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				CAPITULO PRIMERO
				
				DONDE LA LEY NO EXISTE
			
			
			Walter Macken volvió de la guerra con el brazo derecho rígido como un palo. Conservaba los movimientos de los dedos y de la manó; pero no podía doblar el brazo. Walter era simpático, atractivo, y se hacía querer y admirar por el valor con que soportaba su desgracia.
			Hudson Macken, su hermano, lo asoció a su negocio de droguería y restaurante. Carrizo era un pueblo que iba creciendo gracias a su proximidad con la frontera mejicana, y Hudson prosperaba con el pueblo. En su establecimiento se vendían medicinas, pinturas, jabón y cuanto se relacionaba con la droguería y la Farmacia. Los Macken procedían de Nueva Inglaterra y en su nueva patria impusieron el sistema de las farmacias donde se vendían refrescos y comidas.
			Hudson dejó el restaurante a cargo de su hija y con su hermano dedicóse a ampliar la droguería y farmacia. Walter había estudiado Farmacia e hizo la guerra como sanitario. Su mala suerte le hizo hallarse entre dos fuegos, cuando su hospital quedó a retaguardia de las fuerzas unionistas en retirada y frente a las confederadas que avanzaban. Una bala le hirió en el codo y dejó inutilizado su brazo derecho. En el Hospital aprendió a preparar medicinas y completó prácticamente sus interrumpidos estudios.
			Doreena Macken sentía un profundo afecto hacia su tío, era el único hombre en Carrizo que podía hablar de las ciudades del Este, de sus bellezas y de la gloria de vivir en ellas.
			—Esta tierra salvaje y ruda acabará conmigo-decía a menúdo-. Papá es muy bueno; pero tiene ideas excesivamente materiales. Sólo piensa en asegurar mi bienestar físico. No tiene en cuenta que el mundo es hermoso y que yo deseo vivir otra vida.
			—Algún día te llevaré al Este, Doreena-prometió su tío-. Cuando tenga dinero mío.
			Doreena censuró varias veces a su padre que no proporcionara a su hermano el dinero que éste pudiera necesitar.
			—¿Por qué he de darle más de lo que me concedo a mí mismo?-preguntó Hudson a su hija-. Cuando necesito algo, cojo el dinero y me lo compro. Si él necesita alguna cosa, no tiene más que abrir la caja donde guardo el dinero y coger el que necesite. No le prohibo que gaste.
			—Pero frenas sus impulsos al darle a entender que hace uso de un dinero que pertenece al negocio.
			—¿Se ha quejado Walter alguna vez?-preguntó Hudson, levantando su noble y barbudo rostro.
			—Nunca, papá.
			—No tiene motivos. El sabe que la mitad del negocio le pertenece. El día en que yo muera, la droguería será para él... si queda algo de ella.
			Esto último lo dijo amargamente, y Doreena sabía por qi.é. Desde hacía tiempo el terror y la violencia reinaban en Carrizo.
			Como si la palabras de Hudson hubieran obedecido a un presagio, un hambre entró en aquel momento en la droguería. Era un tipo desagradable, bajo, recio, con barba de una semana y despeinado desde hacía años. El sucio y áspero cabello asomaba bajo el ala del ancho sombrero.
			Doreena comprendió quién era. Su padre, también, pues quedó rígido, tenso, como esperando un ataque.
			—Buenos días, señor Macken-saludó el recién llegado, llevándose la sucia mano al sombrero; pero sin quitárselo-. Buenos días, señorita.
			—¿Qué... desea?-preguntó Macken.
			El hombre miró a su alrededor y sin dirigirse directamente a Hudson, comentó:
			—Tiene usted un magnífico negocio. Sería una lástima que le ocurriese una desgracia.
			Sus manos, abiertas, se posaron sobre las relucientes culatas de sus dos revólveres, resbalando suavemente sobre ellas; luego se las frotó, agregando:
			—Debería usted asegurarse la tranquilidad, señor Macken.
			—Diga lo que quiere-ordenó Hudson.
			Walter había salido de la trastienda y miraba curiosamente, al desconocido.
			—Quinientos dólares mensuales le garantizarán la seguridad-dijo el hombre, mirando de reojo a Walter.
			—No estoy dispuesto a permitir que me avasallen-aseguró Hudson.
			El otro se encogió de hombros. Despectivamente, miraba a todas partes menos al dueño del establecimiento.
			—Usted es comerciante-dijo-. Eche sus cuentas. Si se rompieran quince o veinte de esos frascos, usted perdería más de quinientos dólares entre el gasto de comprarlos de nuevo y las ventas que dejaría de hacer. Lo que vengo a ofrecerle es un excelente negocio. La gente sabrá que entrando a comprar aquí, no corre ningún riesgo. Volveré dentro de unos días a cobrar la primera mensualidad.
			—No se moleste en volver-dijo Hudson, estremecido de ira.
			—No será ninguna molestia... para mí-replicó el otro-. No olvide que son quinientos dólares mensuales; pero si prefiere pagar de una vez, lo reduciríamos a cinco mil dólares anuales, anticipados.
			—¡No pagaré!
			—Harás muy bien-aprobó Walter.
			—Ustedes decidirán lo que más les conviene-dijo el otro. Hasta la vista.
			Se marchó sin ninguna prisa, caminando indolentemente y deteniéndose un momento en el umbral, frente a la calle, ofreciendo su espalda a cualquier agresión.
			Cuando estuvieron solos, Walter dijo, temblando de indignación:
			—Le recibiremos a tiros. ¡Cualquiera cosa es mejor a ceder siempre ante la violencia! No hemos ganado una guerra por la libertad para caer en manos del primer canalla que se presente respaldado por unas pistolas.
			Libre de la irritante presencia del visitante, Hudson calmó su indignación. Era comerciante y la ley de los números era su Ley.
			—A pesar de todo no sería malo ceder-dijo.
			Su hermano le miró incrédulamente. No esperaba esta respuesta.
			—¿Te vas a dejar dominar por esos pistoleros?
			—Mi fortuna está encerrada entre estas paredes-dijo Hudson-. Todo cuanto he ganado, lo he invertido en mejorar mi negocio. Me he privado de todo lo superfluo... Si ahora quisiera resistir lo perdería todo.
			Hizo una breve pausa, y luego siguió:
			—Uno tras otro, todos van cediendo. Los más sensatos han cedido antes de que les convencieran. Los otros cedieron después de perder mucho y para no perderlo todo.
			—Si te das por vencido en seguida...-empezó Walter.
			—¿Si me doy por vencido...? ¿Es que puedo hacer otra cosa, Walter? Yo no soy hombre de lucha.
			—Yo tampoco; pero hemos de buscar al hombre que nos defienda de nuestro miedo. Si somos incapaces de luchar, encontremos al hombre que luche por nosotros. Nos hace falta un comisario.
			Hudson movió la cabeza.
			—Ya conoces la opinión de la gente... acerca de los comisarios.
			—Déjame acompañarte a la reunión de esta noche-pidió Walter-. Yo los convenceré.
			—¿Cuándo terminarán las luchas?-preguntó Doreena-. ¿Por qué no nos vamos a otro sitio, papá?
			Hudson miró tristemente a su hija.
			—Una farmacia o droguería en San Francisco sería un negocio muerto por la competencia. En Carrizo es magnífico, porque sólo hay una farmacia en cien kilómetros a la redonda, y todos tienen que venir aquí cuando necesitan un producto farmacéutico. Aquí llegaremos a ser ricos. En otro lugar no pasaríamos de una oscura mediocridad.
			Doreena se apartó de su padre y fue hacia su cocina, atendida por Lola «Desventuras», su fiel criada, para quien el mundo era un valle de lágrimas donde todo lo que sucedía era pésimo, aunque nunca tan malo como lo que vendría luego. Para Lola el pasado era siempre malo, el presente era peor y el porvenir era trágico. Ya había oído lo que pasaba y estaba llena de emociones.
			—Lo vi venir hace tiempo-dijo-. No me sorprende lo más mínimo. Siempre he dicho que lo de ahora no era nada en comparación con lo que vendría después. La desventura -era ésta una palabra que le gustaba especialmente-se abatirá sobre nosotros.
			Lola opinaba que todo lo malo estaba escrito en el libro del Destino, y que en cambio se habían olvidado de anotar todo lo bueno, si es que lo bueno existía.
			—¿Qué será de nosotros?-se preguntó en voz alta y, en seguida, se contestó a sí misma, mientras iba picando carne con ajo y perejil para las tartas hamburguesas-. Será espantoso.
			—No me preocupes más de lo que ya estoy-pidió Do-reena.
			—¡Si al menos tu padre hiciera caso de Walter...!-exclamó Lola, que también sentía debilidad por el joven hermano del padre de Doreena.
			Aquella noche, Hudson hizo caso a su hermano y lo llevó consigo a la reunión del Ayuntamiento de Carrizo.
			Este era un pueblo sin vida oficial. No figuraba en ningún mapa y carecía de estafeta de correos, de telégrafo, de forense, de notarios y de cuantos representantes de las Leyes existen en los pueblos normales. Indudablemente, esto tenía algunas desventajas, mas para sus habitantes los beneficios habían compensado hasta entonces las desventajas, una población sin ley de ninguna clase junto a la frontera era el paraíso de los delincuentes. Allí podían vender y comprar lo que les sobraba y lo que necesitaban.
			Walter lo expuso, sin rodeos, a los que estaban en el Ayuntamiento:
			—Como todos-dijo, cuando tomó la palabra-, me beneficio del peculiar estado de cosas de nuestro pueblo. Cuando llegué aquí, hace cinco años, a poco de terminar la guerra, esto era un paraíso. Pero ni entonces, siquiera, me gustó el sistema que imperaba en Carrizo. Tal vez me di cuenta de los males que se avecinaban y que ahora ya nos afligen a todos. Una muestra de nuestro sistema la encontramos en este mismo Ayuntamiento. ¿Por qué le llamamos así? No se parece a ningún Ayuntamiento, porque no existe alcalde ni concejales. Un simple consejo de todos los comerciantes de Carrizo se reúne semanalmente y decide lo que se debe hacer en beneficio de todos. No hay impuestos. Nadie obliga a nadie. Todo se hace procurando no herir susceptibilidades ni perjudicar los bolsillos de los hombres aquí reunidos. No hay sheriff ni comisario, porque nos visitan gentes de la peor clase a quienes tendríamos que meter en la cárcel o ahorcar.
			—Si temieran eso no vendrían-dijo Bill Ley, el dueño de la sastrería.
			—Lo sé. Ninguno de nosotros aceptaría emparentar con sus clientes; pero en cambio todos aceptamos, alegremente, su dinero. Sabemos que ese dinero ha sido robado y que ha costado más de una vida; pero no nos importa. El dinero es siempre bueno, proceda de donde proceda. Tenemos grandes corrales en los alrededores de Carrizo. Pertenecen a los señores Robbins, Bendiner, Fitzgerald y Sturgeon. Entre los cuatro controlan el negocio ganadero de Carrizo y obtienen fabulosos beneficios comprando ganado mejicano robado a sus legítimos dueños. En un principio lo compraron a los revolucionarios, luego ya no exigieron patente de revolucionario a sus vendedores.
			Miró a Jerry Shelton, el armero de Carrizo, y continuó, más suavemente:
			—El señor Shelton ha sido el único que se ha negado a vender armas a los bandidos y a los supuestos revolucionarios. En cambio el señor Jenkins amplió su ferretería con una sección de armas que hoy le produce beneficios enormes, aunque algún día, quizá le maten con las mismas balas que él vende.
			—¿Se ha propuesto enemistarse con todos nosotros?-preguntó Theodore Fitzgerald, el ganadero.
			—No me ha comprendido-dijo, suavemente, Walter-. Trato de presentar ante ustedes un cuadro lo más exacto posible de la realidad de Carrizo. Creo que el origen de todos los males que nos abruman se encuentra en nuestra codicia. En nuestro afán de ganar dinero sin mirar de dónde procede. Ha sido un error; pero creo que aún estamos a tiempo de remediarlo.
			—¿Cómo?-preguntó Jerry Shelton.
			—Entrando en la legalidad-replicó Walter Macken-. Si en Carrizo hubiera un enérgico comisario apoyado por unos cuantos hombres valientes, los «Capuchas Coloradas» dejarían de molestarnos. Ahora se aprovechan de nuestra indefensión.
			—Pero si traemos a un comisario... mataremos nuestro negocio-dijo, irónicamente, Jerry Shelton.
			—Para usted no significará ningún perjuicio-sonrió Walter-. Usted no comercia con esa gente que dejaría de acudir a Carrizo si supiese que podría encontrarse con un representante de la Ley.
			—¿Qué propone? - inquirió Fitzgerald-. ¿Que contratemos a un comisario que acabe con los «Capuchas Coloradas», que nos están sacando el dinero que ganamos?
			—Que acabe con ellos y que ponga Ley y orden en Carrizo.
			—Eso sería la muerte de este pueblo-dijo Bill Ley-. Si ahora viene tanta gente es porque saben que aquí están seguros. Nadie husmeará su pasado ni les pedirá cuentas de nada.
			—Lo sé-dijo Walter-. Tengo una larga lista de nuestros mejores clientes. Entre ellos figuran veintidós cuatreros, quince ladrones de bancos y de trenes, y unos cuarenta asesinos y ladrones sin escrúpulos. Son gentes que han cometido aquí y en Méjico delitos horribles de toda clase; pero tienen dinero y necesitan trajes, que les hace el señor Ley; armas que les vende el señor Jenkins; zapatos y ropa interior que pueden comprar en el almacén de Henry Kane. Pueden comer en nuestra casa y si tienen algún ganado de procedencia dudosa, encuentran fáciles compradores, que sólo exigen un precio económico. ¿Qué porvenir nos espera prescindiendo de tan buenos clientes? No lo sé; pero se ha producido ya una situación muy poco agradable. Lo que ingresamos por una parte lo perdemos por otra al tenerlo que dar a los «Capuchas Coloradas». No sé exactamente lo que han pagado hasta ahora los hombres que se vieron amenazados por esos bandidos. A juzgar por lo que hoy se ha exigido a mi hermano, calculo que llevan obtenido de nosotros unos veinticinco o treinta mil dólares. Y esto es sólo el principio. Cada vez pedirán más y al fin ellos harán el negocio, porque trabajan en la más absoluta impunidad. Saben que no se les hará frente.
			—Nadie le impide plantarles cara, Macken-dijo Jan Robbins. Walter bajó la mirada hacia su rígido brazo derecho y sonrió tristemente. -Me lo impidieron hace años-dijo. Robbins se puso como la grana.
			—Perdone-dijo-. Lo había olvidado; pero no debería usted atacarnos tan duramente, Walter. Cuando llegamos a Carrizo, todos deseábamos una ciudad con ley y orden. Pedimos comisarios y jueces; pero no los había en ninguna parte. Nadie quería ir a defender a la Ley, en un poblacho fronterizo. Aquí no había minas de oro ni ricas ganaderías. Nos dejaron solos y tuvimos que ser lo que ahora somos. Creo que a ninguno de nosotros le gusta tratar con bandidos y aceptar su sucio dinero; pero la cosa no tiene ya remedio. Es demasiado tarde para rectificar. Hemos adoptado un ais-tema de vida y tenemos que seguir fieles a él, aunque nos disguste. No podemos ofendernos por las consecuencias lógicas de un sistema equivocado. Si traemos a un representante de la Ley, alejaremos de nosotros a nuestros clientes. Y si no nos defendemos seremos despojados de nuestros beneficios por esa misteriosa banda de los «Capuchas Coloradas». -Entonces... ¿creen que debemos ceder como corderos? -preguntó, con temblorosa voz, Walter Macken. Robbins movió negativamente la cabeza. -No hace falta imaginar que somos corderos-dijo-. Digamos que somos sensatos. -O cobardes-rió el viejo Shelton. Theodoie Fitzgeraid volvióse hacia el armero. -Es muy cómodo acusar a los demás de cobardía y quedarse uno tan quieto como todos; pero dándoselas de valiente. ¿Ha hecho usted algo contra los «Capuchas Coloradas»?
			—A mí no me han molestado nunca-replicó Shelton.
			—Tal vez porque sea usted amigo de ellos-dijo, venenosamente, Frank Jenkins, el ferretero.
			—Saben que tengo muy poco dinero y que no les daré un centavo-rió Shelton-. Y como son gentes prácticas, no me piden lo que no les puedo dar. Los lobos nunca devoran piedras. No obstante, si quieren una sugerencia, se la puedo dar.
			—Todos tenemos derecho a exponer nuestras opiniones -dijo Hudson Macken-. Explique su idea, Shelton. Todos le apreciamos y reconocemos su inteligencia y honradez. Su sentido del humor es un poco ácido; pero a veces el jugo de limón es muy útil.
			—Gracias, Hudson-dijo Shelton-. Yo siempre he tratado de ver las cosas desde sus diversos ángulos, para alcanzar una perspectiva lo más próxima posible a la realidad. No quiero engañarme a mí mismo. Reconozco que el joven Walter Macken ha hablado de más y ha ofendido con sus verdades. El ha llegado a Carrizo cuando el pueblo llevaba quince años de existencia. Sus palabras me recuerdan las de quien opina que unos edificios son feos y no tiene en cuenta el esfuerzo que se necesitó para llevar las piedras, una a una, hasta aquel lugar. Es cierto que este pueblo es una vergüenza; pero o tenía que ser como es o no ser.
			Hizo una pausa y miró irónicamente a sus compañeros.
			—A nuestra manera-siguió-procuramos hacernos un poco respetables. Como de costumbre, se hallan ausentes de la reunión los taberneros, los propietarios de garitos, de salas de baile y... otras actividades poco honorables. Pero esta hipocresía nuestra nos perjudica, porque los dueños de tabernas, garitos y casas de linterna roja, son las principales victimas de los «Capuchones Colorados o Capuchas Coloradas». Si a nosotros nos han sacado veinte o treinta mil dólares, a ellos les han sacado el triple.
			—Ganan más con menos esfuerzo-dijo Robbins.
			—No voy a discutir de ello-replicó Shelton-; pero ellos tienen buenas ideas y Faith Holiday, que los representa a casi todos, me ha dado una buena idea que viene a completar y... casi diría mejorar, la idea de nuestro amigo Macken.
			—Su amistad con esa mujer no le honra mucho Shelton -dijo Walter.
			Este rió irónicamente.
			—Gracias, hijo-murmuró-. Cuando a mi edad uno se ve acusado de inmoral, más que vergüenza siente satisfacción. Admite todos mis malos pensamientos por lo que a Faith se refiere; pero existen barreras infranqueables y dificultades insuperables. A pesar de todo, sólo puedo ser un buen amigo de Faith Holiday. Claro que hace tiempo le pedí que se casara conmigo; pero ella no quiso. -Hizo una pausa y luego siguió, siempre con su irónica sonrisa: -Comprendo que mis problemas sentimentales carecen de interés para ustedes. Voy, pues, al grano: Faith sugiere que si no nos conviene traer un comisario federal, un juez, un Ayuntamiento real y unas leyes que nos protejan y, al mismo tiempo nos estrangulen, podemos optar por una solución intermedia. Ya sabemos que al fuego de la pradera se le ataja con el fuego. Antes de que llegue adonde estamos, podemos quemar una porción de pradera y crear un espacio vacío donde el fuego se muera cuando llegue impulsado por el propio viento que él genere. Ya que no nos conviene traer demasiadas leyes, porque ellas asustarían a nuestros clientes, traigamos a unos cuantos hombres que sepan manejar bien sus revólveres.
			—¿Sugiere que importemos un grupo de pistoleros? -preguntó Walter, visiblemente escandalizado.
			—Esto es lo que sugiero-respondió Shelton-. Ni más ni menos. Hay hombres que han convertido en un arte el oficio de matar a sus semejantes. Son gentes que nacieron con la puntería en la sangre y las manos pintiparadas para levantar percutores y apretar gatillos. Contratemos a algunos de esos hombres y utilicémoslos contra los «Capuchas Coloradas».
			—La idea me parece descabellada-dijo Robbins-. Si con ayuda de estos pistoleros terminamos con los «Capuchas Coloradas», sería únicamente para caer en las garras de nuestros salvadores. Sabiendo que no podemos prescindir de ellos, nos convertirán en sus esclavos.
			—No-dijo Walter-. Es muy distinto el caso. La principal fuerza de los «Capuchas Coloradas» está en que su identidad es un misterio. No sabemos quiénes son. Incluso podrían ser algunos de nosotros mismos. En cambio a esos hombres que traeríamos para luchar contra nuestros enemigos, los conoceríamos y, en cualquier momento, podríamos imponernos a ellos.
			—Así es-dijo Shelton.
			—Lo mejor es que reflexionemos sobre ello-dijo Bop Ben-diner-. La semana próxima podremos llegar a un acuerdo, pues cada cual habrá reflexionado sobre esta situación y las sugerencias del señor Shelton. Como no hay nada más de qué tratar, creo que podemos despedirnos y marchar cada cual a su casa. Buenas noches, señores.
			Los reunidos en el que debía ser Ayuntamiento, fueron saliendo y marchando a sus domicilios. Jerry Shelton bajó a la calle acompañado de los Macken.
			—Es una situación poco agradable-dijo Hudson-. Entre un dilema y otro, uno no sabe qué decisión tomar. Creo que al fin haré lo de todos; pagaré la multa. El permiso para seguir viviendo.
			—¡Si yo pudiera luchar...! -exclamó Walter.
			—Usted ya luchó a su tiempos-dijo Shelton-. Cumplió con su deber. Los demás somos los que no hemos sabido cumplir con el nuestro. Pero aún podemos remediar nuestros errores... o nuestras cobardías.
			—Si en algo puedo ayudarle...-empezó Walter.
			Se interrumpió mirando de nuevo su rígido brazo.
			—Todos podemos luchar-dijo Shelton-. Y cuando las manos no pueden hacerlo, quedan los cerebros.
			Rápidamente, Jerry Shelton se alejó hacia el «Paradise».
			
						

				CAPITULO II
				
				«PARADISE»
			
			
			El «Paradise» hervía de animación. Era un establecimiento digno de Nueva York o Chicago instalado a unos kilómetros de la frontera mejicana. Desde aquel castillo dedicado al placer y a la alegría, Faith Holiday gobernaba un amplísimo territorio.
			Faith había cumplido los treinta años. Esto era seguro; pero nadie sabía cuántos más había cumplido desde entonces. Esbelta, rubia, alta, lánguida a ratos y enérgica cuando era necesario, Faith Holiday era una viviente contradicción. Romántica y sentimental. Práctica y dura. Capaz de arriesgar su último dólar por un amigo y capaz de permitir que otro amigo se pegase un tiro por no tener diez dólares que ella podría haberle prestado.
			Unas veces era la mujer más fiel y otras la más desleal. Había quienes se hubieran dejado matar por ella. En cambio eran muchos los que se hubiesen unido al cortejo de sus linchadores. Era tan querida como odiada. Para unos era la mujer más buena del mundo y para otros la peor bruja del Universo.
			—¿Para ti, qué soy?-preguntó, mirando con rientes ojos a Shelton.
			Este la observó unos momentos antes de responder:
			—Para mí eres la perfección hecha mujer.
			—Una frase hueca y carente de sentido. No soy perfecta. Me odiaría a mí misma si lo fuese. No hay nada más odioso que una mujer perfecta. He conocido algunas y he visto cómo los hombres huían de ellas. ¿Qué habéis decidido en la reunión de hoy?
			—Nada-replicó Shelton, acostumbrado a los bruscos cambios de tema en sus conversaciones con Faith. -El hermano de Hudson Macken ha expresado su indignación por nuestra pasividad. Quiere que peleemos contra los «Capuchas Rojas».
			—Y los demás no quieren, ¿verdad?
			—Prefieren esperar. Están seguros de que con el tiempo, hasta el último «Capucha Colorada» se morirá de viejo.
			—Lo dices bromeando; pero puede ser cierto. Cosas más insensatas deben de haber pensado. ¿Sabes qué contribución me han asignado?-Sin esperar respuesta, Faith respondió: -Mil quinientos dólares mensuales, y no soy la que sale peor librada. De mis beneficios he de apartar cincuenta dólares diarios para esos bandidos. Estoy decidida a alquilar a un asesino que me libre de esos «Capuchas Rojas».
			—¿A quién harás matar?-preguntó Shelton.
			Faith hizo un gesto de impaciencia.
			—¡Ya sé que es imposible descubrir la identidad de esa gentuza! Pero tarde o temprano tienen que dar la cara y, entonces, pueden caer unos cuantos. Nuestra única ventaja está en que ellos tienen que venir a Carrizo a cobrar. Estoy segura de encontrar a unos cuantos hombres dispuestos a todo por menos dinero del que tengo que dar a esos bandidos.
			—Lo que yo creo, Faith, es que esos «Capuchas Coloradas» son menos malos de lo que todos imaginamos. Hasta ahora han dado palizas y han roto cristales y frascos; pero no han llegado nunca al crimen. Si todos se mostrasen decididos a luchar y a no dejarse esquilmar, probablemente los «Capuchas Coloradas» se marcharían a otro lugar más cómodo; pero lo que les hace fuertes es el miedo que todos demostramos.
			—Tú no lo demuestras-dijo Faith-. Ni siquiera te han visitado para exigirte que pagues tu contribución.
			Notando la turbación de su amigo, Faith se puso en pie y plantándose ante él, preguntó, alarmada: -¿Te han visitado?
			Al cabo de un momento, Shelton respondió moviendo afirmativamente la cabeza:
			—Sí; pero no quise preocuparte y tampoco quise que los demás dejaran de envidiarme.
			—¿Qué te exigen?
			—Cien dólares mensuales.
			—Y no piensas darlos.
			No era una pregunta, sino una afirmación.
			Shelton movió la cabeza.
			—No pienso darlos.
			—¿Por qué?
			—Entre otros motivos, porque apenas los gano.
			—Si vendieras armas a cualquiera, como hace Jenkins, los tendrías.
			—Es posible; pero, entonces, ellos pedirían más.
			—¿Cuándo se cumple el plazo para el pago?
			—Dentro de unos días. No te preocupes.
			—Si te falta dinero, puedo prestártelo. Ya me lo devolverás cuando te sea cómodo.
			—Gracias, Faith. Ya te he dicho que no pienso darles nada.
			—¡No seas loco! Utiliza el cerebro, Jerry. Pronto podremos pasar al ataque y morder a quienes nos están mordiendo. Lo importante es ganar tiempo. Paga lo que te piden y con ello ganas un mes. Durante treinta días se pueden hacer muchas cosas. Y ya verás cómo no pagamos más de dos o tres mensualidades.
			—No seas ingenua, Faith. Se paga una vez, creyendo que uno es muy astuto, y que lo va a hacer todo muy bien para que al fin sean los otros los que paguen con su propia vida; pero en realidad lo que se hace es buscar una excusa plausible para justificar nuestra cobardía. Somos cobardes convenciéndonos de que somos astutos como zorros. Pero cuando llega el memento cedemos y luego seguimos cediendo y, al fin, nos damos cuenta de que siempre hemos sido cobardes. Quien cede una vez cederá cien, Faith. Yo no quiero ceder ni una vez.
			Faith cogió las manos de Jerry Shelton y las retuvo entre las suyas. Mirando fijamente a su amigo, dijo:
			—Hace mucho tiempo que nos conocemos, Jerry. Hace años yo era mucho más joven y emigraba hacia el Oeste. ¿Te acuerdas? Mis compañeros de viaje no querían soportar mi presencia. Las mujeres no querían rozarse conmigo. Y me iban a dejar en medio de la pradera. Tú te impusiste y me salvaste la vida. Nunca lo he olvidado, Jerry. Nunca lo olvidaré.
			—Lo que yo hice, Faith, lo hubiese hecho cualquiera. Eras la muchacha más bonita que yo había visto. Aquellas viejas odiaban en ti la belleza que ellas habían perdido si es que alguna vez la poseyeron; pero no me costó mucho convencerlas.
			—No medí tu esfuerzo, sino la importancia que para mí tenía tu providencial intervención. Me salvaste la vida. De esto no cabe la menor duda. Y estoy en deuda.
			—Tú me salvaste de la ruina cuando iba a perder mi negocio-dijo Shelton-. Estamos en paz.
			—No le estamos. Tú me debes el favor de haberte prestado un dinero que luego me devolviste. Pero yo te sigo debiendo mi vida.
			Jerry Shelton inclinó la mirada al suelo.
			—No me debes nada... ni yo te debo nada, Faith. Pero antes de marcharme esta noche te quiero hacer una pregunta. Hace diez años poco más o menos...
			—Diez años justos, Jerry-dijo Faith, como si hubiera adivinado lo que iba a decir su amigo.
			—Tienes mejor memoria que yo. Diez años. Sin embargo parece que fue ayer. Te pedí... que te casases conmigo. Dijiste que no.
			—Es verdad. Siempre esperé que volvieses a pedírmelo.
			—¿Y si lo hubiese hecho? ¿Qué habrías contestado?
			—Probablemente mi respuesta hubiera sido afirmativa.
			—¿Y ahora?
			—Han pasado diez años, Jerry. Ni tú podrías olvidarlos ni yo podría creer que los habías olvidado. Pero entonces... aún era posible todo.
			—¿Te extrañó que no insistiese?
			—Me dolió mucho que no lo hicieras: pero supongo que tuvistes tus motivos para ello.
			—Sí. Los tuve. ¿Quieres guardarme unos documentos?
			—Claro.
			Jerry Shelton sacó un sobre atado y lacrado y lo puso en maños de Faith.
			—Si me ocurriese algo, sería porque alguien tiene interés en apoderarse de estos documentos. Me interesa no tenerlos en mi poder. Y si ocurriera una desgracia, abre el sobre y actúa en consecuencia.
			Faith miró suspicazmente el sobre, que no llevaba inscripción alguna, y luego a Shelton, que esperaba, sonriente, su decisión.
			—Haré lo que tú quieras; pero me gustaría saber qué hay en este sobre.
			—Si las cosas van bien tardarás mucho en saberlo. Si van mal, lo sabrás muy pronto. Adiós, Faith.
			—¿Sólo has venido a esto?
			—Vine a explicarte lo ocurrido en la reunión.
			—No. Viniste a entregarme esto; pero no te comprendo. ¿Por qué no tienes confianza en mí?
			—Ya verás cómo la tengo. Hasta mañana, Faith.
			—No te marches aún, Jerry. Te hablaré sinceramente. No te amo con el amor que se siente a los dieciséis años, cuando el mundo está lleno de ilusiones; pero tampoco te quiero como a los cuarenta, cuando todo han sido ya desilusiones. Te profeso un sincero afecto. No me importaría...
			—Comprendo-interrumpió Jerry Shelton-. Gracias. Mañana hablaremos.
			Salió del saloncito en que le había recibido Faith, y ésta, al oírle bajar por la escalera cogió,, sin vacilar, una pequeña daga con empuñadura de oro y cortando el cordel que sujetaba el sobre, abrió uno de sus extremos, examinando en seguida el contenido.
			Había otro sobre cerrado y una carta dirigida a ella. Dejando el otro sobre dentro del primero, Faith Holiday abrió la carta y empezó a leer:
			
			«Querida Faith: Cuando abras esta carta, yo habré muerto. No cometas el bien intencionado error de creerme un héroe. No lo soy por muy heroica que te pueda haber parecido mi muerte...»
			
			La entrada de Blanche, su criada, obligó a Faith a interrumpir la lectura y a dedicar cinco minutos a la negra, que solicitaba instrucciones. Cuando se las hubo dado, cogió de nuevo la carta y prosiguió:
			
			«...No ha sido nada heroica y sí muy cobarde. Por eso quiero explicarte algo que hace años te debió de desconcertar. Te pedí que fueras mi esposa y dijiste que no; pero lo dijiste como si esperases que yo insistiera. Es posible que si yo hubiera repetido la petición, tu respuesta hubiera sido más caritativa; pero nunca debí pedir lo que pedí aquel día. Mis pulmones ya estaban malos, aunque no tan enfermos como ahora. Ignoro si te has dado cuenta de mi dolencia. Creo que no; pero todos los médicos me han asegurado que, lógicamente, ya debiera haber muerto hace tiempo. El que siga vivo es un milagro, cuya utilidad jamás me he explicado. De todas formas, mis días están contados y, la verdad, Faith, no me atrae la idea de morir en una cama, tosiendo sin parar. Por todo ello no he querido seguir el camino lógico y estoy dispuesto a meterme por un atajo. Si mi vida ya no puede serle útil a nadie, espero que mi muerte lo será. Cuando haya ocurrido y tú leas esto, te encontrarás al mismo tiempo con un sobre. En él está mi testamento. Un testamento un poco raro; pero confío en que sirva de algo. No lo abras, porque has de entregarlo al notario a quien va dirigido, y que ya tiene instrucciones concretas. Sabe que tú le entregarás mis últimas voluntades. Tendrás que ir a Los Angeles: pero es el último favor que te pido. Sé que me aprecias mucho; pero sé que amas mucho a Gregory Palmer. Ahora le puedes llamar y encargarle el trabajo de imponer un poco de respeto a la ley en Carrizo. El lo hará muy bien. Sabe disparar y aprovechar hasta la última onza de plomo. Sabe disparar demasiado bien; pero esta vez, su habilidad le puede servir de algo.
			«Pienso entregarte esta carta el día mismo en que se cumple el plazo que me han dado los «Capuchas Coloradas». Te conozco muy bien y sé que abrirás el sobre antes de que yo llegue a la calle. Si empezase la carta como debería hacerlo, tendrías tiempo de detenerme y de prolongar una vida que no tiene ya objeto. Por ello he empezado como si creyera que tendrías la paciencia que nunca has tenido. Jamás conservarás una carta sin leer. Por lo tanto ya la has leído y yo debo de estar en la calle alejándome de tu casa hacia la mía. Los «Capuchas Coloradas» ya saben que Jerry Shelton no pagará lo que le han exigido. Si yo fuese un ganadero tan importante como Robbins o Fitzgerald, es probable que los «Capuchas» me dieran otro aviso y exagerasen sus amenazas. No tendrían interés en matar la gallina de los huevos de oro; pero yo, por mi carácter o por mi falta de sentido comercial, soy el más pobre de cuantos comerciantes existen en Carrizo. No soy ninguna gallina que pueda poner huevos de oro. Por lo tanto les servirá para dar ejemplo. Me matarán para demostrar de lo que son capaces cuando alguien se pone tonto. Me matarán porque soy pobre y, lógicamente, al quitarme de en medio no pierden gran cosa, ya que es muy poco lo que podían sacar de mí. En cambio mi muerte será un ejemplo y un aviso que los demás tendrán en cuenta. Adiós, Faith. Creo que debería decir algo más importante o más emocionante; pero no se me ocurre nada mejor que esto: Adiós, Faith.
			Jerry.»
			
			Dejando la carta y el sobre en su buró, y éste cerrado con llave, Faith Holiday bajó corriendo a la calle, y cuando salía del «Paradise», oyó tres disparos de revólver.
			Llegaban de bastante lejos; pero Faith estaba segura de llegar al sitio donde habían sido hechos. Corriendo por el centro de la calle, siguiendo el camino que todos los días seguía Jerry Shelton cuando iba hacia su establecimiento, Faith llegó, por fin, junto al pequeño grupo que se había formado en torno del cuerpo del armero.
			Jerry Shelton estaba tendido de bruces, con las abiertas manos pegadas al polvoriento suelo, que se iba empapando con su sangre. No se movía ya y cuando Faith quiso arrodillarse junto a él, uno de los hombres que estaba allí, aconsejó:
			—No lo haga, Faith. Está muerto. Dos balazos en el vientre y uno en el corazón. El último se lo pegaron cuando ya estaba en el suelo. fue para rematarlo. Tiraron a quemarropa, a menos de medio metro.
			Faith miró fijamente a James Sturgeon, el rico ganadero.
			—¿Sabe quién ha sido?-preguntó.
			Sturgeon movió afirmativamente la cabeza, señalando un lazo de seda rojo prendido con un alfiler en la chaqueta del muerto.
			—El color lo indica, Faith-explicó-. Los «Capuchas Coloradas». El decía que nunca le habían exigido dinero; pero ahora sabemos que se lo debieron de exigir y que no pudo darlo.
			—No quiso darlo-replicó Faith-. Se ha sacrificado por todos ustedes, para obligar a esos asesinos a dar el paso definitivo. Ahora ya son unos asesinos. Ya han demostrado muy claramente que no se detendrán ante el asesinato. Ya no podrá decirse de ellos que se les difama y que son unos angelitos, que no molestan a nadie.
			—Nadie ha dicho que no nos causen molestias-dijo Stur-geon-. Lo que no creíamos era que llegasen al asesinato. No comprendo la actitud de Jerry Shelton. Si hubiera acudido a nosotros le hubiésemos prestado el dinero necesario. No nos interesaba que lo matasen. Ahora hemos colocado a los «Capuchas Rojas» en el disparadero. Si han matado una vez seguirán matando.
			—Es de suponer que lo harán-respondió Faith-. Bien. Ya nada puede hacerse por él. Si nadie, más decente que yo, tiene interés en hacerse cargo del cadáver, avisen.
			—Nadie tiene más derecho que usted, Faith-replicó Sturgeon-. Puede hacerse cargo de todo; pero nosotros, al menos, pagaremos la caja y el entierro. Era uno de los nuestros y...
			
			* * *
			
			El entierro fue magnífico. Todo Carrizo acudió a acompañar a Jerry Shelton hasta su última morada. Hizo el viaje en un magnífico ataúd de caoba que el señor Jenkins había comprado tiempo antes para cuando le llegara la hora de emprender el viaje. No quería cederlo; pero tanto le ofrecieron, que al fin lo vendió con un cuatrocientos por ciento de beneficio.
			Cuando supo que Faith Holiday salía hacia Los Angeles, Jenkins le pidió que comprase un ataúd igual a aquél y se lo enviara por medio de la agencia.
			—No me gusta la idea de ir al otro mundo en una caja vulgar, Faith. Procura que sea bien bonito y aquí tienes mis medidas. No creo que varíen mucho desde hoy hasta el día de mi entierro.
			—Si no comes demasiado...
			Faith guardó la nota con la altura y anchura del futuro cadáver y aquella noche llegó a Los Angeles, instalándose en la «Posada del Rey Don Carlos III».
			
						

				CAPITULO III
				
				EL TESTAMENTO
			
			
			José Covarrubias recibió a Faith Holiday la misma noche de su llegada a Los Angeles. Era una hora algo intempestiva; pero como abogado y notario estaba acostumbrado a recibir visitas a horas poco corrientes.
			—¿Ha muerto Jerry Shelton? Hace tiempo que lo esperaba. Su salud era muy mala. Tengo aquí una declaración suya en la cual anuncia que su testamento me será entregado por usted. ¿Tiene los documentos necesarios para probar su identidad, señorita Holiday?
			—Sí. ¿Bastan éstos?
			Entregó a Covarrubias su documentación y el abogado la devolvió después de consultarla. Luego pidió:
			—Necesitaremos testigos presenciales del acto de entrega del testamento. ¿Podemos ir a su hotel? Allí no será difícil encontrar tres testigos. Luego procederemos a leer ante ellos el testamento, o sea, que procuraremos que sean personas de toda confianza y discreción.
			Fueron a la posada y Covarrubias pidió a Yesares que actuase como testigo de aquella lectura tan poco corriente.
			—Necesitaré otros dos testigos para la lectura del testamento de Shelton-dijo, el abogado-. ¿Algún otro cliente?
			—Está el señor de Echagüe-dijo Yesares-. Y don Goyo...
			—No me parece don Goyo una persona que se distinga por su discreción-opuso Covarrubias.
			—Me gustaría elegir a un testigo-dijo Faith-. ¿Hay inconveniente?
			—Tiene usted derecho legal de escoger a dos de ellos. ¿Quién es?
			—¿Conocen a Gregory Palmer? Tal vez no sea un testigo muy del agrado de usted, licenciado...
			—Me sirve perfectamente-sonrió Covarrubias-. No hace mucho actué como defensor suyo en un proceso de escándalo público.
			—¿A cuántos mató?
			—Sólo a uno, señorita-rió el abogado-. ¿Puede enviar a buscarle, don Ricardo?
			—¿Dónde está?
			—En la cárcel; pero sale esta noche. Le daré una nota para Mateos.
			Cuando salió un empleado hacia la cárcel y Yesares fue a buscar a don César de Echagüe, que estaba cenando en el restaurante, Covarrubias explicó a Faith:
			—Le condenaron a diez días de cárcel o al pago de cien dólares de multa. Por eso está detenido.
			—¿No tenía los cien dólares?-preguntó Faith, alarmada por tan pobre noticia.
			—Estoy seguro de que tenía mucho más; pero dijo que estaba con una racha de mala suerte y que por lo tanto le convenía retirarse un tanto de la circulación a esperar en sitio seguro que le volviera la buena suerte.
			—¿Sigue tan... violento como de costumbre?
			—Bastante violento; pero no se puede decir que cometa asesinatos. Su último enemigo era un asesino y trató de matarle a traición. Se salvó gracias a un presentimiento, que le hizo volverse a tiempo y disparar a la vez que su adversario; pero con mucha mejor puntería.
			Volvió Yesares, acompañado de don César, que fumaba un largo y grueso habano.
			—¿Nos conocemos?-preguntó el hacendado a Faith.
			—Creo que no-respondió ésta-. Creo que vivimos en ambientes muy distintos. Usted arriba y yo abajo.
			—Las bellas enredaderas suben a los más altos balcones, cuando 'uno es tan tonto que no baja a aspirar el perfume de sus flores.
			—Las enredaderas no tienen flores perfumadas - replicó Faith-. Alguna de ellas tiene flores bonitas; pero sin olor.
			—¿Olvida usted a la madreselva? ¿Y el jazmín? Señorita: no se considere tan poco importante. Es usted perfecta y está llena de cualidades. Y yo no soy tan importante como para negarme a bajar de mi balcón a aspirar el aroma de las bellas flores.
			—Vivo en Carrizo desde hace bastante tiempo. Usted vive en Los Angeles. Ni yo he venido aquí desde hace mucho tiempo, ni usted ha ido nunca a Carrizo.
			—No he estado allí; pero he oído hablar de ese pueblo tan interesante.
			—Supongo que si ha oído hablar con justicia de Carrizo, no sentirá jamás deseos de ir por allí.
			—No muchos-sonrió don César-. Soy hombre de paz, enemigo de todas las violencias.
			—Aquí llega Gregory Palmer-dijo Yesares.
			Greg entró en la posada y en seguida su mirada encontró la de Faith.
			—¡Hola, encanto!-dijo, yendo hacia ella-. Tú eres como el buen vino. Excelente en su primer año y, a cada año que pasa, mucho mejor. No esperaba encontrarte aquí, aunque debí comprender que eras tú la mujer de quien me habló el camarero a quien envió don Ricardo. Me dijo que había visto a la mujer más bonita y más interesante del mundo. Y yo le respondí: «¿Qué edad representaba?» El me contestó: «No lo pude averiguar, señor. Lo mismo puede tener veinte años que veinticinco». Yo le dije, entonces: «No es posible. Sólo existe en el mundo una mujer sin edad perceptible y que al mismo tiempo que es la más bonita resulta la más interesante de todas». No le dije que esa mujer eras tú; pero lo pensé. ¿Qué tal? ¿Mucho trabajo? ¿Mucho dinero?
			—Bien, gracias-respondió Faith-. Todo va bien. Necesito un testigo para que oiga la lectura de un testamento y pedí que te trajeran. ¿Te importa hacer de testigo?
			—En absoluto. Soy el mejor testigo del mundo. ¿De qué se trata? ¿Quién se ha muerto?
			—Jerry.
			—¿El viejo Shelton? ¡Vaya con el hombre! ¿No te casaste con él?
			—Ya sabes que no-replicó Faith, algo ofendida por la suposición de Palmer-. Tú hubieses sido el primero en saber la noticia.
			—Gracias. ¿De qué murió? ¿Estaba enfermo?
			—Sí, algo enfermo; pero lo tuvieron que matar a tiros.
			—¿Un atentado?
			—Sí. Pero estos caballeros, Greg, tienen trabajo y no es justo que pierdan más tiempo del imprescindible.
			—Podemos pasar a mi despacho-dijo Yesares-. Es pequeño; pero como no hemos de estar mucho rato...
			Pasaron al reducido despacho de Ricardo Yesares y Covarrubias recibió, legalmente. el testamento de Jerry Shelton, que Faith le entregó delante de los requeridos testigos, después de demostrar que ella era verdaderamente Faith Holiday.
			Covarrubias dejó el testamento sobre la mesa y sacó una comunicación de Shelton, en la cual éste le anunciaba que después de su muerte, recibiría su testamento legítimo de manos de Faith Holiday, de Carrizo, California. Este testamento debería ser leído delante de tres testigos, uno de los cuales debía ser, forzosamente, Ricardo Yesares, propietario de la «Posada del Rey Don Carlos», y en el caso de hallarte éste ausente de Los Angeles y convenir la urgente lectura del testamento, se pediría que don Ricardo Yesares fuese reemplazado por su socio en el negocio: don César de Echagüe, sin que éste se viera obligado a figurar personalmente, como testigo, sino que lo sería en representación y en el lugar de Ricardo Yesares, que a su regreso a Los Angeles debería ser informado punto por punto de todo!o ocurrido.
			En la comunicación, Jerry advertía:
			
			«Este capricho mío obedece a motivos particulares que algún día se comprenderán. En realidad deseo que mi testamento llegue a manos de cierta persona a la cual no puedo citar públicamente y cuya identidad real es un secreto, incluso para mí.»
			
			—La cosa se pone muy misteriosa-dijo don César-. Empieza a gustarme.
			Yesares movió la cabeza, comentando:
			—No entiendo ninguna palabra.
			Covarrubias tomó el testamento que le tendía Faith y examinó los sellos de lacre. No se veía que hubieran sido rotos. Desde luego el paquetito formado por el envoltorio del testamento no había sido abierto.
			Contenía un original y cuatro copias, y era el testamento más breve que José Covarrubias había leído.
			
			«Yo, Jerry Shelton, de cincuenta años de edad en el día de hay, disfrutando de mis plenas facultades mentales, dispongo libremente del uso y distribución de mis bienes a la hora de mi muerte:
			«No teniendo herederos directos, quiero que todos mis bienes muebles e inmuebles se distribuyan en partes iguales entre los tres testigos que se hallen presentes a la lectura de este testamento, a condición de que uno de ellos sea don Ricardo Yesares, propietario de la «Posada del Rey Don Carlos III» en Los Angeles, y el otro don Gregory Palmer, aunque no se halle presente a la lectura de mi testamento. La tercera parte de mis bienes la dejo al tercer testigo de la lectura, sea quien sea. Si por cualquier causa ajena a la voluntad del licenciado señor Covarrubias, don Ricardo Yesares no estuviese presente, se le dará su parte, y lo mismo ocurrirá con el señor Gregory Palmer. Si por las causas no previsibles dichos dos caballeros no pudieran asistir a la lectura del testamento, la tercera parte a distribuir lo será por sorteo entre los testigos. «Además de mis propiedades en Carrizo, dejo un capital de treinta mil dólares que distribuyó de la siguiente manera: Cinco mil dólares para cada uno de los testigos y herederos, y quince mil a Faith Holiday, en prueba de mi sincero afecto. Y, nada más, excepto suplicar a todos me perdonen por el trabajo que les doy. A continuación ofrezco una lista de todos los bienes que poseo al morir...»
			
			Covarrubias leyó la lista de bienes y luego entregó una copia a cada uno de los testigos y herederos.
			—No comprendo su decisión-observó Faith, cuando tuvo entre las manos el testamento-. Jerry afirmaba no tener ni un centavo... Incluso se le enterró por suscripción pública.
			—Debió de pensar, sobre todo, en sus herederos y no quiso quitarles ni un centavo-dijo don César-. Realmente no esperaba yo esta herencia. ¿Qué clase de pueblo es Carrizo?
			—Ya le dije que era un pueblo donde la ley no existe.
			Faith se volvió hacia Gregory Palmer:
			—Jerry deseaba que tú fueses allí y trataras de imponer un poco de ley.
			—¡Muy amable!-sonrió Greg Palmer-. Tal vez vaya, peque don Teodomiro me ha dicho que no quiere verme nunca más en Los Angeles. Como no tengo adonde ir, Carrizo es tan malo como cualquier otro sitio.
			Covarrubias entregó a los herederos de Shelton los treinta mil dólares que Jerry le había confiado un año antes.
			—Tendremos que ir todos a Carrizo-observó don César-. No me gusta; pero la voluntad de un muerto es sagrada. Por fortuna el señor Palmer ahuyentará los peligros. Es un tirador formidable.
			—No lo hace mal-asintió Yesares-. Nos iremos mañana.
			Covarrubiai exigió unas cuantas firmas al pie de unos cuantos documentos legales y se marchó a su casa, dejando en el vestíbulo de la posada a Greg Palmer y a Faith Holiday, mientras don César y Yesares permanecían en el despacho.
			—¿Qué te ha parecido, Ricardo?-preguntó don César.
			—Muy curioso; pero sé lo que pretendía el difunto. Hace meses estuvo aquí y hablamos. Me dijo que yo era uno de los pocos hombres que conocían al «Coyote»..
			—¡Ah! ¿Te dijo eso?-don César se echó a reír-. ¿Y no te propuso que le vendieras tu secreto?
			—No. Me dijo que si algún día él me enviaba a decir algo, en realidad no lo diría para mí, sino para el «Coyote». Yo le dije que estaba en un error, y que yo sabia del «Coyote» tanto como pudiera saber él. Se encogió de hombros e insistió en que si alguna vez me decían que Jerry Shelton le llamaba, todo lo que él me dijese lo diría para el «Coyote». Agregó que nadie más sabía ni una palabra de su decisión y que a nadie, ni siguiera a la persona más querida, contaría sus sospechas de que yo era carne y uña del «Coyote». Me reí, fingiendo que lo tomaba a broma; pero él debía de estar bien enterado, a juzgar por lo de la herencia. Cuando supe que se trataba de leer el testamento de Jerry Shelton pensé que no perdíamos nada dejando que tú actuaras de testigo. Por eso te llamé.
			—Muy interesante-sonrió don César-. El buen hombre ha nombrado heredero de sus bienes al «Coyote». Esto no ocurre todos los días. Iremos a ver lo que pasa en Carrizo y creo que no perderíamos mucho si escuchásemos la conversación que van a sostener ese par de enamorados. Ella está muerta por Palmer.
			—Pero él no está muerto por ella-dijo Yesares-. Vamos a oír.
			Cerró la puerta del despacho para que nadie pudiese entrar, y abriendo la del pasadizo secreto subió con don César para llegar hasta la mirilla correspondiente al cuarto de Faith Holiday.
			
						

				CAPITULO IV
				
				UN VIEJO AMOR
			
			
			Gregory Palmer entró en el cuarto de Faith y cerró la puerta tras él.
			—Volvemos a estar juntos-dijo.
			—¿Por cuánto tiempo?-preguntó Faith, apoyándose en la mesita del centro de la estancia.
			—Seguramente por algún tiempo. ¿Qué quería, realmente, Shelton?
			—No lo sé-dijo Faith.
			—No mientas. Lo sabes. El no me apreciaba ni yo a él.
			—Era muy bueno y muy generoso. Y tú también lo eres. Nunca he comprendido que no os llevaseis bien.
			—Creo que alguien ha dicho que lo peor que pueden tener dos personas es ser iguales. Para atraerse hay que ser algo distintos. Dime por qué me ha nombrado heredero suyo.
			—Para que vayas a Carrizo y te conviertas en el mantenedor de la Ley. Para que impongas ley y orden a tiros.
			—Y que alguno de los tiros acabe conmigo, ¿no?-rió.
			—No hables así. El no quería tu mal.
			—No; sólo quería meterme en un buen tiroteo para ver si me divertía.
			—Escucha, Greg: todo lo que yo poseo lo tengo invertido en mi «Paradise» de Carrizo. No me ha ido bien por el mundo y he tenido que ir bajando hacia la frontera. Siempre el mismo nombre: «Paradise». Ahora en Carrizo tengo suerte. Gano mucho dinero. Bebidas y juego...
			—¿Y ningún amor?-sonrió Palmer.
			—Sólo el tuyo.
			—¡Bah! No me hagas reír, Faith. El amor y tú habéis ido del brazo desde hace muchos años.
			—Esto no está bien-murmuró Faith-. Es una puñalada a traición.
			—Puede que sí. Perdona. La vida me ha vuelto un poco escéptico. Ya no tengo veinte años. He cumplido treinta y cinco. Poco más o menos los mismos que tú, ¿no?
			—Sí; pero...-con una sonrisa Faith agregó: -Pero no lo divulgues. Todo el mundo cree que tengo treinta y dos. Ya no puedo meterme en arriesgadas e inseguras aventuras. He de ir a lo seguro. Carrizo es un lugar excelente si no fuese por esos «Capuchas Coloradas».
			—¿Quiénes son? ¿Una banda de pistoleros?
			—Si. Unos hombres misteriosos que imponen su tiranía con amenazas de muerte. Aparecieron hace un par de años, poco más o menos. Empezaron pidiendo dinero a cambio de protección.
			—¿De quién os protegían? ¿De ellos mismos?
			—Sí. A cambio de quinientos, mil, mil quinientos o dos mil dólares mensuales, ellos se comprometen a no molestar a su víctima. La protegen. A mí me sacan cincuenta dólares diarios; pero me garantizan que jamás se meterán en el «Paradise» a disparar sus revólveres contra las lámparas, los espejos o los pies de los bailadores. Y tampoco dispararán contra mí. A Shelton le pedían cien dólares mensuales. No quiso pagarlos y lo mataron. A los Macicen les piden quinientos...
			—¿Macken? Durante la guerra conocí a un Walter Macken; pero no era de California.
			—Proceden de Nueva Inglaterra. Son dos hermanos. Walter, que hizo la guerra como sanitario, y Hudson, que no fue a la guerra, porque le dijeron que hacían falta farmacéuticos en la retaguardia.
			—Conocí a Walter. Se alegrará de verme.
			El rostro de Faith se iluminó. Gregory Palmer iría a Carrizo.
			—Sigue contando acerca de esos «Capuchas Coloradas».
			—Nadie sabe mucho acerca de ellos. Van cubiertos con capuchones rojos y dondequiera que actúan dejan como firma un hilo de seda roja atado a algún sitio visible. A Jerry le dejaron unos hilos rojos atados a un ojal.
			—Son muy teatrales; pero hacen daño, lo cual no tiene nada de teatral. ¿La gente del pueblo se deja esquilmar?
			—Son gentes pacíficas y no se atreven a enfrentarse con esos asesinos. Todos hemos ido pagando. Todos menos Shelton.
			—¿A qué se debió tal alarde de valor en Jerry Shelton?
			—¿Por qué le odias todavía?-preguntó, herida, Faith.
			—El me odiaba tanto como pueda odiarle yo. Era un hipócrita, Faith.
			—¡Hablar así de un muerto...!
			—Un lobo vivo es peor que un lobo muerto; pero éste sigue siendo un lobo. Si he despreciado siempre a Jerry, no voy a cambiar de opinión por el simple hecho de que antes se movía y ahora descansa dentro de un ataúd con el organismo lleno de plomo. Si pide que vaya a Carrizo es porque sabe que iré por ti, no por él. Y sabe que me matarán en cuanto se enteren de mi llegada. Jerry era un cobarde y no me explico su valerosa muerte. Seguro que o debió de pensar que no le ocurriría nada o le asustaba morir de enfermedad. ¿Qué tenía?
			—Tuberculosis...-musitó Faith, empezando a ver claro en la «grandeza» de Jerry Shelton.
			—¡Ya-rió Palmer-. Le asustaba morir tosiendo y pensó que un balazo era menos malo. Siempre tuvo miedo al dolor. En fin, dejémosle hecho un héroe. ¡Hay tantos como él o peores encaramados sobre altos pedestales de granito, que uno más no cambiará el mundo! El te quería. Sabía que tú y yo nos amábamos y pensó que tal vez ahora podríamos unirnos. Si me mataban yo no poseería lo que él deseó inútilmente.
			—Greg;... Yo me habría casado con Shelton si él me lo hubiera pedido... dos veces.
			—Si te ¡o hubiese pedido dos veces dirías' que te hubieras casado con él si te lo hubiera pedido tres veces. O cuatro o cien. Siempre una más de las veces que él te lo hubiera pedido.
			—Lo dices porque sabes que sólo te quiero a ti.
			—No, Faith. Lo digo porque no amabas a Jerry. No podías amarle. Lo nuestro pasó hace años y se convirtió en un afecto y amistad que vivirán tanto como nosotros mismos. Iré a Carrizo y procuraré acabar con esos «Capuchas Coloradas». Lo que más siento es que Jerry haya metido en el lío a esos pobres hombres. Al señor de Echagüe y a don Ricardo. Ninguno de los dos ha nacido para pegar tiros y si llegan allí se van a encontrar en un fregado excesivo.
			—Debió de hacerlo para que tú figurases como heredero... Para justificar tu presencia allí tal vez sea mejor que no digas a nadie quién eres...
			—Todo el mundo me conoce, Faith. Si Jerry quería enviar allí a alguien desconocido, hubiera hecho mejor dejando todo lo suyo al «Coyote». Creo que es el único a quien nadie conoce. Los demás pistoleros públicos somos tan conocidos que hasta los niños salen a vernos cuando pasamos por la calle. ¿Cuándo saldremos hacia Carrizo?
			—Mañana. Pero... ¡Cómo has cambiado, Greg! Durante este tiempo te he visto detrás de un rostro ingenuo, honrado, anhelante. Con tu cabello rubio oscuro, tus ojos azules, tu cara alargada... Eres igual; pero creo que tus ojos son más color de acero que de cielo.
			—Puede que crea más en el acero que en el Cielo.
			—No. Sigues siendo un idealista; pero no quieres que los demás nos demos cuenta de que aun conservas esa debilidad.
			—¡Muy sagaz, Faith! Lees las almas en las páginas de la cara. No es raro que siempre ganes cuando juegas al póker. Si uno no puede ocultarte el alma, ¿cómo te va a ocultar el juego que tiene entre los dedos? Adiós, Faith, La diligencia sale a las cuatro y media. El viaje es bastante largo. Faith le tendió la mano y Greg la estrechó, mientras ella le atraía y hacía que ¡a besara; pero fue un beso sin pasión. Uno de esos besos que hacen daño a quien los da y a quien los recibe.
			—Adiós-musitó Faith.
			—Adiós-dijo, roncamente, Palmer.
			Faiíh le vio marcharse y cerrar la puerta y pensó que el pasado es algo que no puede recobrarse jamás. Que se pierde para siempre cuando se deja pasar sin retenerlo.
			—Está loca-dijo don César, cuando bajaban por el estrecho pasadizo, hacia el despacho de Ricardo.
			—Loca por él-dijo Yesares.
			—Lo cual quiere decir que está rematadamente loca. Será interesante ver cómo termina esta aventura. Iré a prepararlo todo para el viaje.
			—¿Quiénes viajan?-preguntó Yesares-. ¿Sólo don César y don Ricardo?
			—Además pueden viajar dos «Coyotes». Debemos convencer a esos «Capuchas Coloradas» de que ni tú ni yo podemos ser el «Coyote».
			
						

				CAPITULO V
				
				LOS HEREDEROS
			
			
			Los bienes de Jerry Shelton eran: su armería, un rancho lindante con la frontera y el cincuenta por ciento del «Camello del Oeste», una taberna que poseyó a medias con Howe Fitz-gerald, el ganadero. Resultaba difícil tasar aquellos bienes y decidir qué propiedades eran mejores que las otras. Gregory. Palmer propuso:
			—Amigos: yo no sé lo que vale más ni lo que vale menos. No entiendo de ranchos, de tabernas ni de tiendas. Pero creo que de ranchos debe de entender bastante el señor de Echagüe. Por consiguiente, yo le daría el rancho. En cuanto a la taberna, nadie mejor que el señor Yesares. Queda la armería. Yo no soy comerciante; pero entiendo mucho de armas. Si les parece bien que repartamos así la herencia, podemos hacerlo. Si prefieren que lo echemos a suertes, quizá sea lo mejor. A mí me da lo mismo.
			—Creo que usted ha hablado muy acertadamente-dijo don César-. No hemos visto nada y todo es bueno o puede ser malo. Me conformo con el rancho.
			—Y yo con la mitad de la taberna-dijo Yesares.
			—Y yo con la armería. El tiempo nos dirá si estuvimos acertados.
			
			* * *
			
			Ricardo Yesares entró en el «Camello del Oeste». Su lamentable exterior ya predecía cuál iba a ser su interior. Era un tabernucho donde se vendía pésimo whisky, maldita ginebra y feroz tequila.
			Un hombre vestido con la elegancia propia de los ganaderos mejicanos levantóse de frente a una mesa redonda, sobre la cual tenía whisky de verdad, y fue al encuentro de Yesares.
			—Encantado de verle, don Ricardo-dijo, tendiendo la mano al forastero-. Yo soy su socio. Howe Fitzgerald. No haga caso de mi mejicana piel. Le he tomado gusto al traje y lo uso aunque no tenga derecho a él. Supe que Shelton le había dejado su parte en la taberna y pensé que podíamos llegar fácilmente a un acuerdo. Bien... Siéntese y si no le gusta el whisky irlandés pida otra cosa. El «Camello» está mejor surtido de lo que su aspecto anuncia.
			—Tomaré lo mismo que usted-dijo Yesares, bastante sorprendido por aquella recepción.
			Fitzgerald le sirvió un vaso de whisky y brindando por su salud, bebió un sorbo, yendo en seguida a lo que le importaba.
			—No comprendo el capricho de Shelton al dejarle a usted la mitad del «Camello».
			—No me lo dejó a mí-replicó Yesares-. Lo dejó a ¡os testigos de la lectura del testamento sin especificar cómo debían distribuirse sus bienes, Como yo soy algo del oficio, pues tengo una posaba en Los Angeles, me dieron la taberna...
			—Es verdad. Me lo han dicho. Pero usted no pensará quedarse en Carrizo.
			Lo dijo como cosa segura.
			—De momento pasaré aquí unos días-respondió Yesares. -Bien, bien. De acuerdo. Es una población muy interesante. Pero su negocio está en Los Angeles. No va a dejar aquello por ésto... -Mi esposa puede llevar la «Posada»-dijo Yesares. Howe se echó a reir.
			—¡Magnífico!-exclamó, dando una palmada sobre la mesa-. Me gustan los buenos comerciantes, y los conozco en cuanto les echo la vista encima. Usted ha comprendido en seguida, que yo deseo quedarme con todo el «Camello». Ha visto que trataba de quitarle valor para obtenerlo al mejor precio posible y, en seguida, ha pensado que la mejor manera de obtener un buen precio era hacer ver que el «Camello» le interesa. No nos engañemos. Ya lo ha comprendido, ¿no? Pues bien, juguemos con las cartas descubiertas. ¿Cuánto quiere por su parte?
			Yesares sonrió. Howe Fitzgerald era un hombre simpático. De grande y leonina cabeza, con cabello apretadamente rizado y nariz aguileña, ojos vivos y manos inquietas. Recio sin llegar a grueso. De estatura media, sin llegar a alto; pero sin ser bajo. Era un hombre emprendedor.
			—¿Cuánto quiere usted por la suya?-preguntó.
			—No se trata de mi parte, sino de la suya-dijo Fitzgerald-. ¿Quiere diez mil?
			—Se los doy por su parte y me quedo con todo-rió Ricardo.
			—Está bien-respondió Howe-. Es usted tan listo como yo suponía. Voy a descubrir mis cartas: lo compro su parte por treinta mil dólares pagados en efectivo y en el acto. Y si quiere comprar mi parte, se la vendo por cincuenta mil.
			Yesares comprendió que el otro decía la verdad. Estaba, dispuesto a vender por cincuenta mil; pero estaba dispuesto a comprar por mucho más de treinta mil.
			—Me gustaría reflexionar sobre ello- dijo.
			—Comprendo sus intenciones, Yesares. Quiere ver cuánto se recauda y echar un cálculo acerca de los beneficios al cabo del año. Puede, hacerlo, pero no sacará nada en limpio y creerá que estoy loco al ofrecerle tanto. ¿Qué le parecen cuarenta mil en el acto?
			—Mucho dinero-suspiró Yesares-. Pero tal voz...
			El rostro de Fitzgerald se endureció. Ahora estaba convertido en un hombre de presa:
			—No piense que puede sacarme ni un centavo más-advirtió-. A partir de este momento mi precio irá bajando. No tendrá otra oportunidad de vender.
			—Nunca me he arrepentido de ser cauto en los negocios -sonrió Yesares-. En cambio me he arrepentido muchas veces de obrar precipitadamente.
			—En este caso ocurre al revés. Allá usted, Yesares.
			Este miró a su alrededor. Aquel chamizo no valía cinco mil dólares y las existencias alcohólicas no podían ser tantas como para hacer subir su precio a cien mil. Su verdadero valor estaba en otra parte o en otra utilidad.
			—Podemos esperar unos días-dijo a Fitzgeraíd-. No perdemos nada.
			—Usted perderá mucho, Yesares. Adiós.
			Sin ofrecer la mano, Howe se fue con tal violencia que las portezuelas batientes de la puerta estuvieron a punto de saltar, arrancadas de sus goznes.
			Yesares se levantó y fue hacia el mostrador. El camarero que estaba allí se fue retirando, como si le empujara una mano invisible, al mismo compás del avance de Yesares.
			—¿Qué le ocurre?-preguntó-. ¿Por qué se marcha? Soy el socio de Fitzgeraíd...
			—Lo sé, señor; pero...-El camarero estaba nervioso-. Es que yo termino hoy mi trabajo en la casa...
			Alguien entró en la taberna y Yesares presintó el peligro. ¿Cómo debía enfrentarse con él? ¿A tiros? ¿Con diplomacia?
			Optando por lo último volvióse hacia el recién llegado. Era un tipo desagradable, bajo, pesado, con barba de una semana, por lo menos. Su sucio y revuelto cabello le asomaba por el borde del sombrero de ala ancha. Sus gruesas manos se apoyaban suavemente sobre las culatas de sus dos revólveres. Era, aunque Yesares no lo sabía, el mismo que había visitado a los Macken.
			—¿Es usted el socio de Fitzgeraíd?-preguntó, mostrando su verdosa dentadura.
			—Sí. ¿Y usted?
			—Yo no-rió el otro-. Yo soy el recaudador de impuestos. Su antepasado dejó pendiente una cuenta. Debía mil dólares por la protección del «Camello del Oeste». Vengo a por ellos.
			—¿En nombre de les «Capuchas Coloradas?-preguntó Yesares.
			—Usted lo dijo, amigo. ¿Paga o no?
			—Sí, voy a pagar; pero le advierto que conozco todos los trucos. Puede que usted quiera cobrar y puede que le interese más quitarme de en medio, como hicieron con Shelton. Si llevo la mano al bolsillo usted puede sospechar que lo hago para sacar una pistola y entonces, en justa defensa, puede usted sacar sus revólveres y matarme, diciendo que lo hizo pensando que yo trataba de sacar un arma.
			—No sabía ese truco; pero lo tendré en cuenta-mintió el otro.
			—¿Le interesa cobrar o matarme? Si quiere cobrar le daré el dinero. Si lo que desea es asesinarme, mantendré la manos quietas. Así tendrá que asesinarme y aunque de momento para usted dé lo mismo un homicidio que un asesinato a sangre fría, tal vez con el tiempo le moleste tener demasiados asesinatos sobre su cuenta.
			—Saque su dinero y le prometo que no dispararé-dijo el visitante-. Lo que a nosotros nos interesa es el dinero.
			—Yo lo guardo en un bolsillo interior de mi chaqueta-advirtió Yesares, indicando con la mano izquierda el punto donde estaba su dinero.
			—Sáquelo-ordenó el visitante.
			Yesares llevó lentamente la mano derecha al interior de su chaqueta y, con fulminante rapidez la volvió a sacar, armada con un Colt del 32, con el cual apuntó al vientre de su sorprendido visitante, cuyas manos se habían cerrado en torno de las culatas de sus revólveres, aunque no con la debida rapidez.
			—¿Qué va a hacer? -preguntó nerviosamente.
			—Tomo precauciones-dijo Yesares-. No me fío de los tipos como usted.
			De otro bolsillo sacó, con la mano izquierda, unos billetes y los tiró al suelo, ante el hombre.
			—Ahí tiene los mil dólares. Recójalos y recuerde que soy pacífico si me tratan apaciblemente. Pero si me buscan, sé morder. Dígalo a sus jefes. Quiero tranquilidad; y estoy dispuesto a pagarla con dinero; mas si no la consigo así la obtendré a tiros. ¡Largo!
			El otro recogió los mil dólares y con ellos entre los dedos dijo, sonriendo turbadamente:
			—En realidad su antecesor no nos debía nada -dijo-.Estaba al corriente de pago... Ahora... consideraremos que ha pagado la cuota de dos meses. Y... gracias por no haber disparado sabré mí. Lo tendré en cuanta, señor.
			
			* * *
			
			Grejory Palmer entró en la armería de Jerry Shslton, abriem-do la puerta con la llave que le entregó Faith Holiday. Estuvo examinando el contenido de los armarios armeros y se asombró del número de armas modernas que Shelton tenía allí. Especialmente le asombró!a cantidad de rifles y carabinas Winchester.
			Encendió las lámparas y abriendo uno de los armarios-vitrina, examinó las carabinas Winchester. Estaban engrasadas y dispuestas para la venía; pero una de ellas atrajo en seguida la atención de Palmer. En la base del percutor colgaba una gota de grasa. Pero en vez de ser amarilla, la grasa estaba ennegrecida. Era como si hubieran engrasado una carabina después de haberla utilizado para hacer unos cuantos disparos.
			Cogió el Winchester y movió la palanca, abriendo la recámara. Estaba descargado pero con evidentes señales de haber sido utilizado recientemente y mal engrasado después, si es que llegaron a limpiarlo.
			No, aún conservaba en el cañón toda la suciedad que dejaba la pólvora negra. fue examinando las otras carabinas y no encontró ninguna en aquel estado. Lo que le llamó la atención fue el detalle de que todas las carabinas estaban ligeramente engrasadas, como pueden estarlo las que se utilizan a menudo, no como las que se guardan en una armería, con el cañón repleto de grasa para librarlo de la oxidación causada por el aire.
			Esto podía significar mucho y no significar nada. Palmer dejó las carabinas en su sitio y maquinalmente. impulsado por su amor a las armas, se puso a engrasar el Winchester. Terminaba cuando se abrió la puerta y entró una muchacha.
			—Buenos días, señor Palmer-saludó.
			—Buenos días, señorita. ¿En qué puedo servirla?
			—Soy Doreena Macken. Mi padre me envía para que le invite a cenar con nosotros, si usted no tiene inconveniente.
			—Verla a usted de nuevo será un placer y un premio, además de ser un grato honor.
			Doreena se sonrojó.
			—Mi padre es el farmacéutico-dijo, como si tratara de explicar la honorabilidad de su visita.
			—Lo supuse en cuanto dijo usted su nombre. Usted debe ser la hija de Hudson Macken. ¿Tiene un tío?
			—Sí. Walter...
			—¿Le ha hablado de mi?
			—No.
			—Dígale que soy Gregory Palmer y que peleamos juntos.
			Yo estaba con él cuando le hirieron. No creo que me haya olvidado. -Lo diré. La cena será a las siete y media. Palmer recordó que también Faith le había invitado a cenar. La elección fue rápida. Entre una u otra escogió a Doreena.
			—A las siete y cuarto estaré allí.
			La acompañó hasta la puerta y, sin saber por qué, Doreena volvióse un par de veces, asustándose y alegrándose a la vez, al comprobar que el nuevo propietario de la armería seguía en la puerta, mirándola fijamente.
			—¿Qué aspecto tiene?-preguntó Hudson a su hija, cuando la joven regresó de su misión diplomática.
			—No sé... es... creo que es agradable.
			Walter miró a su sobrina.
			—¿Joven?-preguntó a su sobrina.
			—Sí. Debe de ser de tu misma edad, tío Walter. Te conoce. Estuvisteis juntos durante la guerra. Se llama Gregory Palmer.
			—¡Greg Palmer!-Walter casi brincó de alegría-¡Estupendo! ¡Con las ganas que tenía de volverle a ver! No pensé que pudiera ser él.
			—Por favor; no os paséis la noche hablando de la guerra -pidió Hudson-. Además... tengo entendido que se trata de un hombre muy hábil en el manejo de las armas. Alguien que puede ayudarnos a poner freno a esos malditos «Capuchas Rojas».
			—Voy a arreglarme un poco-dijo Walter a su hermano-. ¿Me necesitas?
			—No. Ya has hecho todo tu trabajo.
			—Yo voy a preparar la cena-dijo Doreena-. Tenemos que causar buena impresión.
			—¿Por qué deseas causar buena impresión en el forastero? -preguntó Walter, cuando llegó con su sobrina al pie de la escalera del primer piso y junto a la puerta de la cocina.
			—No lo sé-respondió la muchacha-. Debe de ser un impulso femenino.
			—¿Te has enamorado de él?-preguntó con contenida amargura, Walter.
			—No lo sé; creo que me ha causado buena impresión.
			—Eso es lo mismo que enamorarse-dijo Walter.
			—Sí-admitió Doreena, mirando ingenuamente a su tío-. Creo que me he empezado a enamorar. A ti no me importa decírtelo; pero no se lo cuentes a papá. Es tan anticuado... Estoy segura de que hubiese sido más feliz siendo hija tuya.
			—Pero yo sólo tengo treinta y tres años, Doreena. Y tú veintidós. No podría ser tu padre, aunque lo hubiera deseado.
			—¿Te hubiera gustado ser mi padre?-preguntó Doreena, interpretando equivocadamente la respuesta de su tío.
			—Puede que sí-musitó Walter.
			El había querido decir que ni deseándolo hubiera podido ser el padre de su sobrina. Esta había entendido que su tío no podía ser su padre a pesar de que le hubiera gustado mucho serlo.
			—Te tendré al corriente de todo-dijo Doreena-. Contigo no me importa hablar y ser sincera. ¿Crees que puedo causar buena impresión en un hombre que viene de Los Angeles?
			—Tú causarías impresión en un hombre que llegase del Olimpo y trajera los ojos llenos de belleza.
			—¡Gracias, Walter! ¡Qué bueno eres! ¡Sabes decir cosas tan bonitas...! No comprendo cómo no están locas por ti toda» las mujeres del mundo.
			—Tú no lo estás-dijo Walter.
			—¡Yo soy tu sobrina, tonto!
			Riendo, Doreena se fue hacia la cocina. Walter quedó unas momentos con la mirada fija en la puerta y luego, cansadamente, sintiéndose viejo, subió a su cuarto para arreglarse debidamente.
			
						

				CAPITULO VI
				
				UN COMISARIO
			
			
			Hudson Macken habla mostrado la casa a Palmer.
			—Muy sencilla. Completamente distinta de lo que usted debe de estar acostumbrado a ver.
			—¿Me ha invitado a cenar para que viese su casa?-preguntó Palmer.
			—No sólo para eso-sonrió Hudson-. Ahí viene mi hermano Walter.
			Gregory miró curiosamente a Walter Mackeñ. ¡Cómo había cambiado!
			—¿Qué tal?-saludó Walter, sin demostrar ningún entusiasmo-. Hacía tiempo que no nos habíamos visto;
			Tendió la mano izquierda a Palmer. Este, antes de aceptarla, vaciló un momento. Un hombre que vivía en medio de la violencia tenía que pensarlo un par de veces antes de aceptar la mano izquierda de otro hombre. Era un viejo truco, en el cual caían muchos, ingenuamente. Aceptaban con la derecha la mano izquierda y el otro, entonces, desenfundaba el revólver y disparaba, reteniendo la mano de su víctima y sin dejarle que la llevase a su propio revólver, para defenderse.
			—¿No recuerda que me hirieron en el brazo derecho?
			—¡Oh! Perdón-. Palmer aceptó la mano de Walter y se excusó:
			—Uno vive una vida tan anormal, que a veces reacciona instintivamente, sin tener en cuenta que ofende. Creí que su herida sería menos grave. Claro que en aquellos momentos y con aquellos médicos... Lo peor que podía ocurrirle a uno era que lo hiriesen en un punto factible de complicarse. Tuvo suerte si no le cortaron el brazo. Yo vi cosas bárbaras...
			—Por favor, olvidemos la guerra-pidió Hudson-. Tenemos demasiada violencia en casa, señor Palmer. Vamos a cenar y luego, si me lo permite, le hablaré de algo que interesa por igual a todos los vecinos de Carrizo.
			—Bien, vamos a cenar.
			Durante la cena, Greg alabó los manjares, notando que Doreena se esponjaba de satisfacció cada vez que él alababa la comida.
			Observó, también, que sus comentarios no agradaban a Walter Macken. Indudablemente, el tío de Doreena alentaba algo más que afecto familiar hacia la joven. Esta no se daba cuenta de ello, o no quería comprenderlo.
			Después de cenar, Doreena sirvió café y licores en el porche y retiróse, dejando a los tres hombres solos.
			—Su fama ha llegado hasta nosotros y ahora que usted es uno de los comerciantes de Carrizo creo que podrá ayudarnos-dijo Hudson.
			—¿Ayudarles a qué?-preguntó Greg.
			—A terminar con los «Capuchas Coloradas». No sabemos quiénes son; pero sabemos que nos están desplumando. Trabajamos para ellos. Todos nuestros beneficios van a parar a sus mano». Y es inútil resistir. Ellos tienen la ventaja de trabajar en la sombra.
			—¿Dónde tienen su cuartel general?-preguntó Palmer.
			—No lo sabemos-dijo Hudson Macken-. Ni cuántos miembros componen la banda. Hay un tipo que actúa de intermediario. Pero no es más que un intermediario que no conoce a los jefes. Aunque terminásemos con él no causaríamos daño alguno a los jefes. La banda seguiría actuando impunemente. Ha llegado el momento de hacer algo.
			—Mi hermano quiere decir que ha llegado ya el momento de que este pueblo tenga un alcalde, un comisario y un juez -dijo Walter.
			—Usted podría ser el comisario-dijo Hudson.
			—¿Yo?-Greg se hecho a reír-. Un poco raro, ¿no?
			—No tiene nada de raro-dijo Walter-. Otras veces se ha hecho. Contra un pistolero peligroso nadie mejor que otro pistolero tan peligroso o más que él.
			—¿Cuánto duraría yo en el cargo?-preguntó Palmer.
			—Estando satisfechos todos... no creo que necesitáramos otro comisario-dijo Hudson.
			—No dudo de que ustedes me quisieran conservar en el cargo; pero si estaba muerto tendrían que poner a otro en mi lugar.
			—¿Cree que le matarían?-preguntó Walter.
			—Yo actuando a la luz del día y ellos a la sombra tendrían todas las ventajas de su parte para poner fin a mi carrera de comisario. No tendría yo muchas probabilidades de triunfar en tan desigual pelea. Ellos verían todos mis movimientos y podrían atacar cuando les conviniera. Yo, en cambio, estaría en inferioridad.
			—¿Le asusta la idea de enfrentarse con los «Capuchas Coloradas? -preguntó Walter.
			—Creo que semejante posibilidad no tiene nada de asombrosa en un pueblo donde, hasta ahora, nadie ha tenido valor para hacerles frente.
			—Si yo hubiese tenido mi mano derecha en buen uso hubiera aceptado el empleo y habría intentado acabar con ellos- afirmó, tensamente, Walter.
			—Desgraciadamente su invalidez le impide demostrar su valor-replicó sarcásticamente, Palmer-. He conocido a muchos que si hubieran podido 'ser valientes lo hubiesen sido. En cambio he conocido a muchos menos que hayan sido valientes teniendo la oportunidad de serlo.
			—No ofendas al señor Palmer-dijo Hudson a su hermano-. Ya sabemos que tú no puedes hacerte cargo del empleo. Y dudo que aunque pudieras estuvieses en condiciones de igualar las posibilidades de nuestro invitado. La situación, señor Palmer, es muy mala. Vamos a celebrar una reunión todos los comerciantes y ganaderos para unirnos y ponernos a sus órdenes si usted quiere mandarnos. Hay que atacar a los «Capuchas Rojas». Hay que tomar la ofensiva. Hemos dejado que se hicieran demasiado poderosos.
			—¿Han dejado...?-cortó Palmer-. ¿Es que antes no eran tan peligrosos como ahora?
			—Cuando empezaron no parecían muy importantes-explicó Walter-. Si quiere mi opinión diré que en un principio sólo había un «Capucha Colorada». Trabajaba solo; pero luego los negocios le fueron bien y comenzó a formar la banda.
			—¿Con gente de Carrizo?-inquirió Palmer.
			—Probablemente.
			—¿Qué gentes pueden haberse aliado con semejante persona?
			—Muchas-respondió Hudson-. Los que vienen a Carrizo no son gentes recomendables.
			—Suponiendo que yo aceptara y que impusiera el respeto a la Ley, ¿no alejaría eso a sus clientes?-preguntó Greg.
			—Probablemente-admitió Hudson.
			—¿Desean todos ese alejamiento?
			—Supongo que hay muchos que no quieren cambiar las condiciones actuales de vida en Carrizo.
			—¿Harán algo para impedir ese cambio?
			—No lo sé-admitió Hudson. Volviéndose hacia su hermano preguntó: -¿Qué te parece a ti?
			—La ambición es mala consejera. Hay hombres que venderían su alma y su familia por un buen negocio. A la larga, el negocio resultaría malo; pero creo que habrá mucha oposición. De todas formas lo mejor es ir a verlo. La reunión se celebrará en e! «Paradise». Por una vez podremos acudir a ese lugar sin que nuestras mujeres se escandalicen. Ya es hora de que nos unamos todos, sin distinción de honrados y menos honrados. Nuestros ganaderos, Palmer, han comprado ganado mejicano robado a sus legítimos dueños. Lo han comprado barato, le han cambiado el hierro y lo han vendido en Los Angeles o en San Diego. Y lo mismo ha ocurrido con todo. Los bandidos proporcionan excelentes negocios.
			Algo cruzó el aire desde la oscuridad exterior y fue a caer al suelo del porche, casi a los pies de Palmer. Este llevó vivamente la mano hacia su revólver; pero la retiró, comprendiendo que si el que había tirado aquello hubiera querido matarle habría podido hacerlo antes, cuando él no aguardaba el ataque.
			Walter se inclinó al suelo y recogió con la mano izquierda la piedra que habían tirado. Llevaba atada en torno a ella con una significativa cinta roja un sobre.
			—Es para usted-dijo Walter, tendiendo el mensaje a Palmer.
			Este nombre iba escrito en el sobre y Palmer abriendo éste sacó un billete de cincuenta dólares y un papel. En éste, escrito con perfilada caligrafía inglesa, leyó:
			
			«Palmer: Con el dinero adjunto puede pagarse el viaje de regreso a Los Angeles, de donde no hubiera debido salir nunca. Si no aprovecha la diligencia de mañana a las siete de la mañana, no podrá tomar otra. Siempre damos una oportunidad a nuestros enemigos. Pero sólo una.»
			
			La firma era una hebra de seda roja cosida al papel.
			—¿Qué ha pasado?-preguntó roncamente, desde la puerta, Doreena.
			Señalando la nota que Palmer tenía en la mano, agregó:
			—¡Es de los «Capuchas Coloradas»!
			—Sí-dijo Walter-. Un aviso para que el señor Palmer se marche.
			Doreena llegó hasta Greg y cogió el mensaje. Lo leyó y mirando ansiosamente a Palmer, preguntó:
			—¿Qué va usted a hacer? ¿Se marchará?
			—¿Qué me aconseja usted?-preguntó, sonriendo, Palmer.
			Doreena dio un paso más hacia él.
			—Creo que usted es el único que les puede dar miedo. Nunca habían hecho una cosa semejante. Sus avisos eran palizas e tiros. Prefieren que se marche. Esto quiere decir que le tienen miedo...
			Palmer rasgó el mensaje y tendió loa pedazos a Doreena, diciendo en voz alta y mirando hacia el punto de donde había llegado; el mensaje.
			—Ya está decidido que me quedo. Díselo a tu jefe... Doreena acercóse más a Palmer y en este momento la oscuridad fue taladrada por tres fogonazos casi simultáneos. Las balas silbaron muy cerca de Greg y de Doreena, a quien el joven hizo caer de rodillas, mientras desenfundaba el revólver.
			Walter Macken fue más rápido. Su mano izquierda empuñó un revólver y lo disparó contra el punto de donde habían brotado los fogonazos. Disparó seis veces consecutivas, hasta vaciar el cilindro, moviendo el cañón del arma en semicírculo, para abarcar mayor espacio con los disparos.
			Dejando a Doreena junto a su padre, Palmer saltó la baranda del porche y cruzó la calle hasta un granero, de junto al cual habían partido los tres balazos. La luz que llegaba de la casa de los Macken alumbró vagamente una figura tendida en el suelo, con la cara y las manos pegadas al polvo'
			Apuntando al cuerpo, Greg empujó con el pie. El caído estaba muerto. Palmer enfundó el revólver y encendió una cerilla al notar que Walter se acercaba a él.
			—Tiene buena puntería-comentó Gregory-. No todos los buenos tiradores serían capaces de alcanzar semejante blanco disparando con la mano izquierda.
			—¿Está muerto?-preguntó con alterada voz Walter.
			—Le metió dos balas en la cabeza y cuatro más en la pared.
			Con la cerilla encendida fue se Halando los impactos.
			—No le creía capaz de reaccionar violentamente.
			—¡Estoy harto de que esos bandidos nos impongan su mala Ley!
			—¿Le conoce?
			—No. Debe de ser un forastero. Uno de esos bandidos que utilizan para sus atentados.
			Por la calle acercóse alguien al galope. Era Robbins, uno de los ganaderos. Cuando supo lo ocurrido examinó el cadáver.
			—Le vi hace un par de horas en el «Camello del Oeste». Estaba bebiendo como si fuera dueño de toda la sed del mundo. Probablemente bebió demasiado. ¡Buen tire, Macken! Me imagino lo que debía ser usted cuando manejaba las dos manos. Yo iba a la reunión cuando oí los disparos y aceleró el galope. ¿Contra quién tiraban?
			—Contra el nuevo comisario-dijo Walter.
			—No se precipite-dijo Palmer.
			—Usted prometió quedarse-recordó Walter.
			—Quedarme, sí; pero no prometí ser comisario. Ademas, falta que los demás me acepten.
			—Siempre que no les obligue a jugarse la vida le dejarán ser lo que quiera-dijo Robbins-. Vamos al «Paradise».
			—¿Lo dejamos aquí?-preguntó Palmer, señalando el muerto.
			—Sí. Luego vendremos a sacarlo-dijo Macken-. Ahora nos entretendríamos demasiado.
			Doreena no quiso quedarse en la casa, alegando que la aterraba la vecindad del cadáver.
			—Iré con vosotros-dijo a su padre y a su tío.
			—El «Paradise» no me parece un lugar muy adecuado para una señorita-observó Palmer.
			—No creo que hoy me confundan con otra clase de mujer replicó Doreena-. Además me acompaña el comisario: la primera autoridad civil de Carrizo. ¿No es cierto, señor Palmer?
			Este asintió con la cabeza y ayudó a Doreena a montar en el caballo que se trajo para ella.
			
						

				CAPITULO VI
				
				«PARAD1SE»
			
			
			El «Paradise» había retirado sus mesas de juego y había tapado sus grandes espejos con marco dorado, así como las alegres pinturas al óleo que intentaban decorar artísticamente sus muros. Faith Holiday vestía discretamente, y los demás propietarios de casas de juego y tabernas habían acudido procurando no desentonar del conservador aspecto de los comerciantes de Carrizo.
			—Creo que ya estamos todos-dijo Faith-. Los que no han llegado no vendrán. Siempre hay algunos que prefieren vivir como ratas. ¿Quién toma la palabra?
			Mientras decía esto, Faith se fijó en que Doreena procuraba estar junto a Gregory Palmer. Ya sabía que por catar el mediocre arte culinario de aquella muchacha, Greg no había querido acudir a su cena.
			—¿Y el señor de Echagüe?-preguntó Palmer, yendo hacia Faith, seguido por Doreena.
			—Aquí estoy en cuerpo y alma-bostezó don César, desde un rojo sillón de peluche-. Cuando entré pensé que la velada sería mucho más movida. Empiezo a aburrirme.
			¿Y don Ricardo?
			—Está costado a todo el mundo su amocionante aventura de esta tarde-explicó don César-. Ha tenido entre sus manos a un «Capucha Colorada» y lo ha dejado escapar sano y salvo.
			—¿Usted no habría hecho lo mismo?-preguntó Walter.
			—¿Yo?-don César se echó a reír-. ¡Yo soy incapaz de soltar lo que soy incapaz de coger! Ni en sueños me atrevería a echarle el guante a un pistolero. Y si no lo cojo no lo puedo soltar, ¿verdad?
			—Usted no hace profesión del valor, ¿verdad?-preguntó Bendiner, otro de los ganaderos.
			—¡Nunca me han gustado las profesiones peligrosas! Ya sé que hay quien va muy lejos con ellas; pero iría mucho más lejos dedicado a una tranquila profesión de jardinero o coleccionista de mariposas.
			—¿Por qué odia tanto el peligro?-preguntó Doreena, algo despectivamente.
			—Porque he observado que los enamorados del peligro tienen muy cortas vidas-sonrió el californiano.
			—¿Espera vivir eternamente?-preguntó Doreena-. ¿Cree que nunca se morirá?
			—La Muerte, señorita Macken, acude antes adonde la llaman que allí donde la esperan sin ruido ni desafíos a su guadaña. Tuve un amigo que era parecido a usted, señorita. Opinaba que nadie está destinado a vivir eternamente. Era yanqui y a los yanquis les gusta no dejar para mañana lo que se puede hacer hoy. Continuamente desafiaba a la señora de la guadaña. Una de sus gracias consistía en meter una bala en el cilindro de un revólver, hacerlo girar don la mano, amartillarlo y luego, sin mirar en qué lugar estaba la bala, apoyar el cañón del Calt en su calabaza y apretar el gatillo. Tenía cinco probabilidades a favor y una en contra de que la bala estuviese bajo el percutor y frente al cañón. Nunca le falló el juego. El percutor siempre caía sobre un depósito vacío. Esto le animó tanto que en vez de meter una bala, metía dos. Hacía girar el cilindro con la mano, amartillaba el revólver, se lo apoyaba contra la cabezota y apretaba el gatillo. Siempre le salía bien. El percutor caía en vacío y él se reía de la Muerte, diciendo que no podía con él. Un día, para demostrar su inmunidad, metió cinco balas en el cilindro y delante de todos hizo la prueba. Apretó el gatillo y...
			—¿Se mató?-preguntó Doreena.
			—No. Siguió teniendo suerte. Una joven tan linda como usted, pero menos discreta, se enamoró de mi amigo el yanqui y dejó de querer a su novio californiano. Se celebró la boda y luego un banquete fenomenal. Todos estábamos allí, disfrutando de la buena comida. Incluso estaba allí el primer novio de la novia. Era un caballero. Por eso fue a la fiesta.
			—No debía de quererla mucho cuando pudo ir a ver cómo se casaba con otro hombre-observó Doreena.
			—El era un caballero-replicó don César-. No sólo fué, sino que contó a todo el mundo lo que hacía el recién casado con su revólver. Explicó detalladamente cómo metía cinco cartuchos en el cilindro y, haciéndolo girar, amartillaba el revólver y apretaba el gatillo apoyando el cañón contra su cabeza. Unos le creyeron y otros no. Entonces el joven puso por testigo al propio novio.
			«-¿Verdad que eres capaz de hacerlo y lo has hecho un sin fin de veces?-preguntó. El novio dijo que era capaz de hacerlo. Los invitados no lo creían. El antiguo novio propuso al recién casado que demostrase que era capaz de hacer aquello que los incrédulos consideraban imposible. El marida indicó: «No tengo, mi revólver. Lo siento mucho; pero no es corriente que el novio vaya armado el día de su boda». El otro no se dio por vencido. Quería que su rival demostrara a los demás lo valiente que era. «No importa-dijo-. Yo he traído mi revólver». Sacó un treinta y ocho largo y preguntó al recién casado cuántos cariuchos quería sacar del cilindro. El novio se puso verde; pero había tanta gente que no se atrevió a quedar en ridículo. Preguntó: «¿Si te parece que saquemos tres?» El novio antiguo aceptó y antes de sacar los cartuchos preguntó si los sacaba alternados o todos de un mismo lado. El recién casado prefirió que los sacaran los tres del mismo lado del cilindro, porque así los otros tres cartuchos pesarían y harían que los tres quedasen hacia abajo. Algunos invitados protestaron, diciendo que aquello era una salvajada y que no estaba bien exponer a la novia a pasar un mal rato por una estupidez semejante. La mayoría protestó de aquella intromisión y pidió que se dejase al recién casado demostrar su valor. El pobre estaba amarillo y casi no se tenía en pie. Cogió el revólver y trató de hacer girar lo menos posible el cilindro; pero se le fuá la mano y giró con la fuerza y el estruendo de una ruleta. Cuando al fin se detuvo, el marido ya tenía el cañón contra la sien y trataba de apretar el gatillo. La novia, notando que su marido no estaba haciendo un papel muy bueno, pidió dulcemente: «Aprieta, Roland, que los señores se impacientan». El la miró como un cordero mira al matarife y preguntó con un hilo de voz: «¿Quieres que lo haga?» Ella le devolvió una hermosa sonrisa y Roland, el hombre que se reía de la muerte, apretó el gatillo. El pobre cayó fulminado sobre la mesa. Completamente muerto. No hay que reírse nunca de la Muerte.
			—¿Disparó el revólver?-preguntó Doreena-. ¿Pegó sobre un cartucho?
			—No, no. No hubo tiro, fue la muerte más limpia y más adecuada para un banquete de boda de todas las que he visto. El pobre yanqui tenía el corazón muy flojo y le falló. Lo tenía en tensión esperando el disparo y al no oírlo fue tal su alivio, que se murió de alegría. La Muerte le atacó por la retaguardia. ¿Se dan cuenta de lo ridículo que es pegarse un tiro y morir de un colapso cardíaco?
			—La pobre novia no debió de opinar así-dijo Doreena.
			—La pobre novia, señorita Macken, quedó profundamente humillada-dijo don César-. Al fin y al cabo su marido la había puesto en ridículo, porque después de presumir tanto de valiente se murió de la alegría de no haberse matado. ¿Quiere algo más bufo? Si se hubiese volado la tapa de los sesos delante de todos ella le hubiera guardado eterna fidelidad.
			—¿No se la guardó?
			—¿Por qué iba a hacerlo?
			—Por amor...
			—¿Amor a un hombre que la había puesto en ridículo? ¡No, por Dios! ¡De ninguna manera! La pobre muchacha no podía salir a la Calle sin que la gente que sabía lo ocurrido contase a los que no lo sabían que el marido de aquella joven se había pegado un tiro y en vez de caer con los sesos repartidos por las paredes del salón cayó muerto de la alegría que le dio ver que no se había matado. La gente la empezó a llamar la «Viuda Alegre» y tuvo que volverse a casar en seguida. Por fortuna su difunto, antes de la boda, la dejó heredera de todos sus bienes y esto le permitió aceptar a su antiguo novio, que siendo un buen caballero no tenía demasíados bienes de fortuna. Entre las cosas que heredó del primer marido figuró un revólver.
			—No me parece que ese asesino fuera ningún caballero-observó Doreena.
			Don César se ofendió.
			—¡Señorita! Era todo un caballero. Y para que lo comprenda le diré algo que sólo sabemos unos cuantos. El revólver con que Roland hacía aquellas demostraciones de valor con cinco cartuchos en el cilindro, fue heredado por el segundo esposo. Este lo examinó y vio que la punta del percutor había sido limada tan bien que ni por casualidad llegaba al pistón del cartucho sobre el cual caía. O sea, que todos aquellos alardes de valor eran un timo. Si él hubiera querido, toda la ciudad se hubiese enterado de la estafa de Roland; pero como el segundo marido era un caballero, solamente lo contó a unos veinte o treinta amigos, y haciéndonos prometer que no lo repetiríamos a nadie.
			—Pero usted lo ha repetido.
			—Sí, señorita; pero siempre he rogado que no lo contara» a nadie. Ni el segundo marido ni yo tenemos la culpa si la gente no es discreta.
			Doreena se echó a reír.
			—Todo eso es una gran mentira-dijo-. No puede creer que existan seres como ese Roland y su esposa...
			—¿Si no me creía por qué me ha dejado hablar tanto?-protestó don César.
			—Porque me gusta oírle. Usted es de las que no toman la vida en serio.
			—A veces; pero muy pocas. Come uno tome la vida demasiado en serio, ella se pone tan pesada y tan insoportable que hay que pegarse un tiro.
			—Usted no se lo ha pegado nunca. ¿Por qué no lo ha hecho?
			—Me molesta el ruido.
			—Pues ha venido a mal sitio-observó Bendiner-. Aquí tenemos demasiado.
			—Si hay demasiado procuraré marcharme-dijo don César. Pero ahora el señor Macken nos pide silencio.
			Hudson había subido a un estrado que se utilizaba para sentar al guardaespaldas del banquero de la mesa de faro. Levantando las manos, pidió que se dejase de alborotar y todos prestaran atención a lo que tenía que decirles.
			—En el día de hoy ha llegado a nuestro pueblo un hombre que por su especial dominio de las armas se puede convertir en el comisario ideal que todos deseamos. Hace unos días nuestro amigo Jerry Shelton fue asesinado. Era un hombre bueno y honrado. Le mataron porque no se sometió al abuso de los que han hecho de la violencia su ley. Hemos de vengarle si no queremos ir siguiendo todos el mismo camino que llevó fuera de este mundo a Jerry Shelton. No voy a hablar demasiado, porque no se trata de hablar, sino de actuar. Todos conocemos la situación por la que atraviesa Carrizo. Todos sabernos el daño que nos están causando los «Capuchas Coloradas». Yo me levanto a proponer a Gregory Palmer como nuestro primer comisario. Es de los nuestros y nos ayudará; pero de nada serviría su ayuda si nosotros, a nuestra vez, no le ayudáramos a él. Tenemos que nombrar un alcalde y un juez y quizá,, algunos comisarios, aunque ello será cosa de Palmer. Hemos de concederle las cantidades que necesite...
			—Propongo al señor Macken como nuestro primer alcalde -dijo Howe Fitzgerald.
			Luego, antes de que Macken pudiera rechazar el cargo, Howe propuso que todos los que opinaran que el mejor comisario era Palmer y el mejor alcalde Hudson Macken, levantasen la mano derecha.
			Un bosque de manos se elevó al cielo y, por aclamación, fueron elegidos el primer alcalde y el primer comisario.
			—Ahora falta el juez-dijo Hudson-. Necesitamos un juez que juzgue a los criminales y que no tenga miedo de condenarlos a muerte. Y sin que me ciegue el afecto que le profeso, yo os propongo, como juez de Carrizo, a mi hermano Walter. A menos que haya otro que os parezca mejor...
			Todos habían estado temiendo que a Hudson se le ocurriese dar otro nombre como posible juez, y a¿ oír la proposición de su hermano como juez, la votaron por aclamación.
			—Son unos cobardes-dijo Walter, al pasar junto a Palmer, camino del estrado.
			Desde allí prometió ser inflexible en el mantenimiento de la Ley y del Orden.
			—No me dejaré asustar por una pandilla de matones; pero tenéis que ayudarme y, desde hoy, suspender los pagos a los «Capuchas Coloradas». Si no hacemos una demostración de valor cívico todo será inútil. Los dineros que habéis estado pagando a esos asesinos deben emplearse ahora para actuar contra ellos.
			—¡Sí, sí!-gritaron todos.
			No había mucho entusiasmo; pero Palmer calculó que si no ocurría nada que alterase aquella euforia, acabarían por actuar todos como gentes conscientes de su deber.
			—Necesitarnos algún dinero para poner en marcha nuestro Ayuntamiento-dijo Hudson-. Los impuestos son una consecuencia de la civilización. Solamente el salvaje no los paga, porque opina que él será su mejor defensor; pero ya hemos vista que por nosotros mismos no podemos defendernos. Yo os pido a todos una aportación económica lo más importante posible para nuestro Ayuntamiento.
			Todas las manos se movieron hacia las carteras y Hudson reunió en un momento doce mil dólares, de los cuales dio recibos a todos los colaboradores.
			—Mañana los llevaré al banco-dijo-. Mientras tanto las guardaré en mi casa.
			Don César habíase acercado a Yesares y le preguntó en voz baja:
			—Sí-respondió Ricardo-. Luego te contaré algo muy curiosa. Acompáñame al «Camello del Oeste».
			Don César asintió con la cabeza y fue a felicitar a Hudson Macken, por su elección.
			—Tiene usted presencia de alcalde-dijo.
			—Me gustaría que usted nos ayudara-propuso Hudson.
			—Muy agradecido; pero no sirvo para la política-respondió don César-. En eso he seguido el consejo de un viejo pariente mío que fue una pobre víctima de la política. Mi pariente era muy rico y decidió emplear su dinero en hacer la felicidad de sus semejantes. Le nombraron alcalde de Santa Rosa de Lima. Era el pueblo más pobre de toda la baja California. Reconstruyó la misión, levantó el Ayuntamiento, plantó árboles y llevó agua al pueblo. Todo lo hizo con su dinero y, por lo tanto, se quedó sin él. Se arruinó; pero lo dio por bien empleado. Había hecho la felicidad de la gente de Santa Rosa de Lima. Esto era lo que él imaginaba. La gente, que no tenía nada de tonta, hizo sus cuentas: el señor alcalde había reconstruido la Misión ¿Por qué? Por nada no lo habría hecho. Había construido el Ayuntamiento. ¿Por qué? Por nada no habría sido. ¿Y para qué demonios había plantado árboles y traído agua de la sierra? ¿Para alegrar las calles de Santa Rosa y fomentar la higiene pública? ¡Qué tontería! Nadie se preocupaba por estas cosas. Si lo había hecho su cuenta tendría. ¡Lo que habría ganado el hombre con tanta obra pública! Cuando se supo que no tenía ya dinero, todos dijeron lo mismo: que mi pariente lo había escondido para que nadie supiese que había ganado millones. Ahora aumentaría los impuestos. Como no los aumentó dijeron que un tipo tan listo era peligroso. ¡Seguro que había encontrado oro en el sótano del Ayuntamiento! En estas llegaron los yanquis y se instalaron en Santa Rosa. Todos comprendieron los maquiavelismos del alcalde. Lo que éste había hecho era esconder su dinero para rehuir los impuestos de los yanquis. Estos lo oyeron y metieron en la cárcel a mi pariente. No le soltarían hasta que dijese dónde había escondido el dinero robado al mísero pueblo. Pasó tres años en la cárcel y al fin lo echaron de ella aprovechando la llegada del general Matson, que iba a Santa Clara a inaugurar la traída de aguas y el Ayuntamiento, obra del nuevo alcalde, un yanqui de Boston que invirtió en la obra un millón de pesos. Los libros del Ayuntamiento lo demostraban. Los antiguos alcaldes no habían gastado un centavo en favor de sus gentes. El nuevo, gracias a unas ventas de tierras comunales, había traído el agua. Nadie se acordaba ya de lo que había hecho mi pariente; pero en los años que siguió viviendo en la Baja California, todo el mundo le señalaba con el dedo y decía que se había hecho rico esquilmando a los pobres. No. Nunca me dejaré cazar para ningún cargo público.
			Ya habían ido saliendo los comerciantes y pequeños burgueses de Carrizo y ahora Hudson Macken, acompañado de su hija y de su hermano, salió del «Paradise» camino de su casa. Don César y Ricardo se fueron hacia el «Camello». Faith Holiday se quedó en el casi desierto salón, mirando tristemente a Gregory Palmer, que estaba examinando sus revólveres.
			—Ya eres comisario-dijo.
			—Era lo que tú deseabas-recordó Palmer.
			—Sí; pero ya no sé si era precisamente eso lo que yo quería. Estoy asustada.
			—¿De qué? ¿De los «Capuchas Coloradas?»
			—No. Temo haber hecho una vez más el tonto.
			—¿Por qué lo dices?-inquirió Palmer.
			—Por ti. Eres lo que yo más quiero.
			—Y yo te aprecio mucho, Faith.
			—Nunca me has hablado de tu familia. ¿La tienes?
			—Supongo que sí... en alguna parte.
			—¿Gente de bien?
			—Mucho. Soy el garbanzo negro.
			—¿Piensas volver algún día al Este?
			—No.
			—¿Ni cuando te cases?
			—No me casaré.
			—¿Por qué?
			—Porque no podría hacerlo con la mujer que mi madre quisiera.
			—¿Tu madre?-Faith inclinó la cabeza-. ¿Vive tu madre?
			—Claro.
			—Nunca se me había ocurrido pensar que Greg Palmer tuviese una madre. A ella le gustaría una muchacha como Doreena Macken, ¿no?
			Gregory Palmer miró fijamente a Faith.
			—Te comprendo y no te comprendo-dijo- Te gusta martirizarte. ¿Qué placer encuentras en ello?
			—Tienes razón. Perdona. Es que a veces uno piensa que el pasado no existe cuando el hombre que nos interesa también tiene un pasado; pero tu madre no querría ni respirar el mismo aire que yo respiro.
			—Probablemente, no. Pero no te preocupes. No habrá ocasión de que se asuste de ti ni se horrorice de mí.
			—Doreena te ha causado mucha impresión. ¿No es cierto?
			Palmer se encogió de hombros.
			—Sólo nos puede impresionar aquello que es distinto de lo que solemos conocer. Doreena Macken y tú sois completamente distintas.
			—¿Por eso la admiras a ella y me desprecias a mí?
			—A ti no te desprecio ni permitiría que nadie lo hiciese. Pero esa muchacha es otra cosa. A ti no te gusta que te engañen. Siempre he sido sincero contigo.
			—A veces... odio la sinceridad. Pero no me hagas caso. Hablemos de los «Capuchas Coloradas». Yo sospecho de Howe Fitzgerald y de Jenkins.
			—¿Crees que son «Capuchas Coloradas»?
			—Se benefician de ellos. Mañana pide a don Ricardo que te permita registrar de arriba abajo el «Camello». Puedes encontrar allí algo interesante.
			—Es posible; pero ha habido tiempo de que se llevasen todo lo comprometedor que hubiera en el local.
			—No, porque ellos ignoraban que Jerry Shelton se lo dejaría a otros.
			—¿Qué quieres decir?
			—He pensado mucho después de la muerte de Shelton. He recordado detalles y cositas sin importancia que, poco a poco, han ido adquiriendo valor y significado.
			—¿Por ejemplo?
			—No hay ningún ejemplo concreto. La muerte de Jerry me parece más consecuencia de una necesidad de quitar de en medio a un elemento peligroso o a un... traidor, que un castigo para servir de ejemplo.
			—Comprendo. Repasaré la vida y milagros de Jerry Shelton. Ya descubrí en la armería algunas cosas muy sospechosas. Creo que allí tenían el armero los «Capuchas Coloradas».
			Salió al porche del «Paradise» y Faith le pidió que no se expusiera tanto a la luz.
			—Pueden querer matarte...
			Lejanos, del otro extremo del pueblo llegaron los ecos de unos disparos, acompañados de algarabía de perros. No había nada de extraño en el sonar de unos tiros; pero Palmer tuvo la impresión de que no habían sido hechos para causar ruido. Probablemente las balas fueron disparadas contra alguien. Tal vez los «Capuchas Coloradas» habían empezado a actuar.
			
						

				CAPITULO VII
				
				CONTRAATAQUE
			
			
			Hudson Macken, en su despacho, hizo lo que nunca imaginó que llegara a hacer. Sobre la mesa, junto al dinero recibido para la organización del Ayuntamiento de Carrizo, dejó un revólver cargado. Era una espiritual protección contra los ladrones. Lo tenía desde hacía mucho tiempo, sin que jamás se le hubiese ocurrido comprobar si disparaba.
			Había hecho acostar a Walter y a Doreena y estaba seguro de haber cerrado todas las puertas de la casa. Sin embargo, ahora tenía la sensación de que alguna de ellas estaba abierta. La misma sensación que había sentido a veces al estar junto a un pozo.
			Tendió la mano hacia el revólver; pero la idea de salir a la farmacia preguntando en voz alta si había alguien so le antojó ridícula e impropia de una persona seria. Si había alguien en la casa tenía que ser su hija o su hermano...
			Pero ni Walter ni Doreena hubiesen abierto ninguna puerta. Y la sensación era más de puerta abierta al exterior que de presencia humana.
			Recogió nerviosamente el dinero y lo guardó en un cajón. Empuñó el revólver, sintiéndose incapaz de llegar a utilizarlo. Llevándolo ante él salió a la farmacia. No vio a nadie. Estaba haciendo el tonto. Debía volver al despacho y guardar el dinero en sitio seguro...
			Bajó el percutor del revólver y entró de nuevo en el despacho, lanzando un grito de asombro al ver al encapuchado que estaba de pie junto a la mesa con un puñado de billetes en la mano izquierda, los mismos que él había guardado en el cajón, y con un revólver en la mano izquierda.
			—¿Qué hace? -preguntó.
			El otro llevaba el rostro cubierto con una capucha roja y sus ojos miraban escrutadores por las aberturas de la tela.
			—Vuélvase de espalda y no le ocurrirá nada -dijo.
			Hudson empezó a obedecer; pero de súbito se acordó de que tenía un revólver en la mano y quiso amartillarlo.
			El «Capucha Colorada» reaccionó tan instintivamente como Hudson Macken. Su revólver se disparó como por sí solo y Hudson Macken, con los ojos dilatados por la sorpresa más que por el dolor, cayó de rodillas y permaneció unos momentos así. Luego, bruscamente, cayó de bruces y quedó tendido en el suelo, casi al pie de la mesa.
			El encapuchado enfundó el revólver e inclinándose sobre Hudson puso una mano sobre el corazón del farmacéutico. No latía y la mano quedó empapada en sangre. El encapuchado la limpió en las ropas del muerto y luego escuchó por si se oía algún ruido en la casa.
			Nada. La detonación había sido ahogada dentro del despacho y sus ecos no llegaron fuera ni a las habitaciones superiores. El encapuchado pasó una cinta roja por uno de los ojales de la chaqueta de Hudson Macken, luego sacó una llave del bolsillo del muerto y abrió el único cajón de la mesa que estaba cerrado. Sacó unos documentos y los leyó rápidamente. Satisfecho de lo que había encontrado guardó parte de ellos y el resto lo volvió a dejar en el cajón, cerrando con llave y metiendo la llave en el bolsillo de donde la había sacado.
			Apagó la luz que ardía en el despacho y dejándolo en tinieblas salió de la casa, montó en un caballo que tenía oculto entre unos matorrales y salió al galope hacia un extremo del pueblo. Se detuvo junto a una cerca de madera, a la cual ató el caballo, y saltando ligeramente sobre ella fue hacia una cabaña que se levantaba al final de un corto camino entre altos maíces.
			Cuando entró en la cabaña encontróse frente a cuatro hombres que estaban, como él, cubiertos con rojos capuchones.
			—¿Qué hay? -preguntó uno de ellos.
			—He traído el dinero -dijo, dejándolo sobre una rústica mesa, junto a la luz de una sucia lámpara de petróleo.
			Los otros se acercaron para contarlo.
			—No es necesario que os molestéis-dijo el recién llegado-. Es la cantidad exacta.
			—¿Costó mucho? -preguntó uno de los encapuchados.
			—Una vida.
			—¿Otra? -los cuatro encapuchados quedaron rígidos, como aterrados por la noticia.
			—Sí, otra. No tuve más remedio. Iba a disparar y me anticipé.
			—¿Le oyó alguien? -preguntó uno de los encapuchados.
			—No.
			—¿Ni el hermano ni la hija?
			—Ninguno de los dos. Estaban en sus habitaciones y no salieron de ellas.
			—Dijo que bastaría con meterles miedo en el cuerpo -recordó otro de los encapuchados-. Pero han empezado a resistir y si descubren nuestra identidad...
			—Nos lincharán a los cinco y desenterrarán el cuerpo de Shelton para colgarlo con nosotros. Ya lo sabíamos cuando empezamos.
			—No hable tan indiferentemente - pidió uno de los encapuchados-. ¿No ha llegado el momento de retirarnos? ¿No sería mejor dejar que volviese la calma?
			—¿Ahora? -el último que había llegado se echó a reír-. ¿Ahora que está a punto de llegar el general Rosas?
			—Es demasiado peligroso.
			—Pero él botín vale la pena los riesgos qué por él se corren. Es nuestro último golpe; luego nos retiraremos a nuestras vidas reales y todo el mundo creerá que este fantasmón de Palmer nos obligó a escapar.
			—¿Es seguro que el general Rosas trae un millón y medio de pesos oro?
			—Seguro. Lo trae y sólo puede dejarlo en nuestro bascó. Tiene miedo de todos, empezando por sus propios hombres, y le corre prisa meter el oro en el banco y decirle adiós a la política revolucionaria.
			—¿No sería mejor matar a Palmer? -preguntó uno de los que estaban en la cabaña antes de llegar el jefe.
			—Podemos intentarlo; pero esta noche, por no hacerlo bien, hemos perdido a uno de nuestros hombres.
			—Le mató el hermano de Macicen. ¿No hubiese sido mejor matar a Walter Macken?
			—No. Walter tiene un punto débil por donde le atacaremos cuando nos convenga.
			Llamaron con tres golpecitos espaciados y dos rápidos a la puerta de la cabaña y entró el hombre que se había enfrentado con Yesares en el «Camello».
			—¿Qué ocurre? -preguntó el jefe-. ¿A qué vienes?
			—Alguien se está acercando con muchas precauciones. No sé quién es; pero se mueve como una mariposa sobre las flores. Más que nada lo he presentido, pues no hay forma de ver a dos metros de distancia.
			—¿Puede ser Palmer?
			—No. Está en el «Paradise» con la Holiday.
			—¿Seguro? -preguntó el jefe de los «Capuchas Coloradas».
			—Completamente seguro.
			Notando la inquietud en sus hombres, el jefe ordenó:
			—Por hoy no hay nada más que decir Que cada uno se marche por su camino. Si alguien intenta detenernos hay que disparar.
			—¿Quién sale el primero? -preguntó uno.
			El jefe se encogió de hombros.
			—Ya saldré yo -dijo.
			Deslizóse fuera de la cabana y permaneció pegado a la pared de tablas, escuchando los rumores nocturnos. Notaba una presencia humana; pero le era imposible determinar dónde se encontraba.
			Una creciente alarma se apoderó de él. Lo que estaba acu-rriendo no era normal. En aquel invisible pero presente enemigo, advertía una potencia superior a las que se habían enfrentado con él en los últimos tiempos. ¿Tal vez Ricardo Yesares? Aquel tabernero era peligroso. Le habían contado cómo dominó a Fischer y su actitud y comportamiento no eran los de un posadero.
			El sendero, hasta donde tenía su caballo, se veía claro y blanco ante él. Podría recorrerlo en cinco o seis segundos; pero durante este tiempo se hallaría bajo los disparos del misterioso desconocido que le estaba vigilando, en espera de un paso en falso.
			Abrióse la puerta de la cabaña y el jefe de loe «Capuchas Coloradas» se aplastó contra la pared, procurando que el otro no le viera.
			—Ya se ha marchado -dijo el que había salida.
			Desde dentro uno dijo:
			—No se ha oído el galope del caballo...
			—Lo habrá llevado de las riendas...
			El que había salido ahora empezó a caminar por el sendera. El jefe le observó y, al mismo tiempo, miró hacia el lugar de donde podía llegar un ataque. Sus ojos, habituados a las tinieblas, ya percibían las siluetas de los árboles y las oscuras masas de los arbustos. Ya sabía dónde podía estar el misterioso espía. No trató de disparar sobre él, porque hubiera sido denunciarse sin posibilidad alguna de dar en el blanco.
			Salieron los otros tres «Capuchas Coloradas» y Fischer, recorrieron el sendero en distintas direcciones y se marcharon sin que nadie les molestara.
			Ahora la alarma del jefe creció. El espía le buscaba a él. No quería cazar a cualquiera de los «Capuchas Coloradas». Quería cazarle a él.
			Recogiendo unas piedras del suelo las tiró hacia donde debía de estar el misterioso espía. Si se ponía nervioso y disparaba... El jefe empuñaba un revólver y en seguida empuñó e! otro. No los tenía amartillados por temor de que el chasquido de los muelles del percutor denunciara su posición.
			El sudor empezó a bañarle las sienes y le corrió por loa cabellos y por la nuca. ¿Y si estaba asustado de su propio miedo?
			¡No! Si empezaba a desconfiar de su capacidad de presentir los peligros estaría irremisiblemente perdido. El sabía cuándo alguien estaba cerca. Y ahora tenía que estar seguro de que el peligro que le amenazaba era real y no un simple temor infundado. Su enemigo esperaba un error de su parte.
			Cayó de cuclillas y, suavemente, se fue quitando las espuelas. Primero la izquierda y luego la derecha. Su tintineo y su brillo podían denunciarle.
			Las guardó entre la camisa y la camiseta. Después, sin incorporarse, empezó a caminar hacia un lado, rodeando el campo de maíz. Tanteaba el terreno con la mano antes de moverse. Apartaba las ramas secas y los guijarros que al chocar contra sus botas hubieran podido anunciar su fuga.
			Varias veces se detuvo por si oía la respiración del espía. No se escuchaba nada. Era enervante continuar de aquella forma; pero ya estaba cerca del caballo. Si conservaba la serenidad podría llegar junto al animal y montar en él antes de que pudieran impedírselo.
			Sin saber por qué estaba seguro de que el desconocido no era Palmer, el nuevo comisario. ¿Tal vez Yesares? Acaso-Sudando copiosamente llegó a un metro del caballo. Estaba casi tendido de bruces y levantando la mano izquierda empezó a soltar las riendas. El caballo, reconociendo a su amo, resopló suavemente.
			El jefe de los «Capuchas Coloradas» maldijo para si al caballo. ¿Se daría cuenta el otro de que el animal estaba saludando a su amo?
			La idea de «que podía estar haciendo el tonto con tantas precauciones pasaba continuamente por su cerebro. Era una tentación a levantarse y dar la cara al falso peligro. Mas... ¿y si no era falso? ¿Y si era real?
			El caballo ya estaba suelto y el jefe de los encapuchados se lanzó sobre él, haciéndole dar casi media vuelta y colgándose de la silla y del estribo izquierdo.
			Sobre su cabeza zumbó una bala y el jefe disparó otras dos contra el punto de donde había brotado el fogonazo. Todo el pueblo se llenó de ladridos de perros. El jefe, colgado del caballo, se asombró de encontrarse vivo y a salvo. Probablemente habría matado al enemigo que!e estuvo aguardando en la oscuridad con una paciencia de indio.
			Galopó carretera adelante y al pasar por delante del «Camello del Oeste» vio a través de una de las ventanas a Ricardo Yesares, haciendo cuentas sobre el mostrador. En seguida vio en el porche del «Paradise» a Greg Palmer al lado, de Faith Holiday.
			Esta quiso llevar hacia dentro a Palmer cuando la lúz del «Paradise» dio en el rojo rostro del jinete.
			—¡Déjale! -gritó.
			—¡Es un «Capucha Colorada»! -exclamó Greg Palmer.
			El jinete disparó dos veces contra él y en seguida se colgó del caballo, escudándose con el cuerpo del noble bruto.
			Palmer hubiera podido matar al caballo del fugitivo; paro miagúm hombre del Oeste es capaz de matar a un caballo si puede evitarlo.
			No había ningún caballo cerca y Palmer corrió al medie de la carretera para disparar mejor sobre el jefe de los «Capuchas».
			Un jinete con la cabeza cubierta por un ancho sombrero mejicano pasó junto a él como una exhalación, en pos del fugitivo.
			—¡El «Coyote»! -exclamó Palmer, sin atreverse a disparar.
			Luego dijo a Faith:
			—Si el «Coyote» persigue a las «Capuchas» acabará con ellos.
			Recordando lo que había ocurrido aquella tarde entre Yé-saraa y Fischer, Palmer echó a correr hacia el «Camello del Oeste. Si Ricardo Yesares no estaba allí, ya sabría, por fia, quién era al «Coyote».
			Pero Yesares estaba en la taberna, repasando cuentas y do-cumentos.
			—¿Oyó los disparos? -pregustó Palmer.
			—Sí, señor comisario -respondió Yesares, a pesar de que Palmer no llevaba aún distintivo alguno de su cargo.
			—¿No le han extrañado?
			—¿Por qué tenía que extrañarme? -¿Está acostumbrado a oír disparos y más disparos como si fuera la cosa más normal del mundo? -No; pero tampoco me parecen anormales. -¿Ha visto al «Coyote»?
			—No.
			—Iba persiguiendo a un «Capucha Colorada» -Palmer hizo una pausa y luego siguió-: Por un momento pensé que ya sabía quién era el «Coyote».
			—¿Quién?
			—Usted, don Ricardo.
			—No sea idiota. Yo no tengo nada de «Coyote».
			—Ya lo he visto.
			Palmer salió del «Camello» y desatando un caballo de los que estaban atados frente a la taberna anunció que se lo llevaba para un momento.
			Cabalgó a la largo de la carretera, sin encontrar más huellas del «Coyote».
			Recordando lo ocurrido antes de ir a la reunión, pensó que su obligación como nuevo comisario era la de retirar el cadáver del hombre que había muerto a causa de los disparos de Walter Macken y que estuvo a punto de matarle a él y a Doreena.
			Cuando llegó frente a la farmacia desmontó y no encontró nada de lo que buscaba. El cadáver había desaparecido o se lo habían llevado para el entierro.
			No tenía ninguna necesidad de informarse acerca de la desaparición del cadáver, que al otro día quedaría explicada o justificada, a menos que se convirtiera en un misterio más. Pero de pronto deseó ver de nuevo a Doreena y como la ausencia del cadáver justificaba su llamada a la casa, cruzó la calle y llamó a la puerta. Sólo al cabo de varias llamadas le contestó Walter, asomándose a su ventana.
			—¿Qué le ocurre, comisario? -preguntó Macken.
			—¿Sabe algo del cadáver que dejamos junto al granero? No está.
			—No sé nada -respondió Walter-. Ya bajo.
			Tardó un par de minutos en llegar a la puerta. Llevaba una bata y explicó, mientras se ataba torpemente el cinturón:
			—Estas cosas que para todo el mundo son tan sencillas me resultan dificilísimas.
			En un bolsillo llevaba un pequeño revólver, cuya marfileña culata asomaba fuera.
			—¿Qué ha pasado con el cadáver? -preguntó.
			—Se lo han llevado. ¿Oyó un galope no hace mucho?
			—Creo que sí -respondió Walter-. Me despertó hace un rato y no pude volver a dormirme. Estoy muy nervioso. ¿Quiere pasar?
			Tras una pausa y una significativa sonrisa, agregó:
			—Doreena está bajando.
			—En realidad no tengo ningún motivo para entrar -dijo Palmer-. Si les molesto... puede enviarme a paseo...
			Walter le miró pensativamente.
			—¿Por qué iba yo a hacer eso? -preguntó.
			—En determinados momento he tenido la impresión de que mi presencia en Carrizo molestaba a ciertas personas. Y no me refiero a los que han tratado de matarme.
			—¿Qué pasa, señor Palmer? -preguntó Doreena, llegando al vestíbulo.
			—¿Oyó un galope de dos caballos, señorita?
			—Sí. Un «Capucha Colorada» perseguido por un mejicano.
			—Por el <Coyote».
			Como ni Walter ni Doreena demostrasen ninguna impresión, Palmer preguntó si sabían quién era el famoso enmascarado.
			—Sí -contestó Walter-; pero me cuesta creer que esté aquí.
			—Se lo diré a papá -dijo Doreena-. Es raro que no esté aquí.
			Subió al cuarto de su padre y bajó en seguida con la noticia de que Hudson Macken no estaba en su habitación.
			—¿Habrá salido? -preguntó la muchacha.
			—¿Adonde iba a ir? -preguntó Walter-. Tal vez esté en la farmacia. Se quedó allí, guardando el dinero. Pero hace mucho rato...
			—Iré a ver... -dijo Doreena, corriendo hacia la farmacia, seguida por su tío.
			Gregory Palmer les siguió más despacio. Cuando oyó los gritos, no tuvo necesidad de preguntar qué había ocurrido. Lo sabía y no le sorprendió que los «Capuchas Coloradas» hubieran asesinado a Hudson Macken, primer alcalde de Carrizo.
			
						

				CAPITULO VIII
				
				ROSAS
			
			
			El general Rosas cruzó la frontera de madrugada y cuando se supo en tierra segura, o sea, a salvo de las fuerzas federales que le habían estado persiguiendo en tierra mejicana, reunió a su alrededor a sus hombres y se despidió de ellos.
			Habló con emoción tan sincera que sus andrajosos soldados, endurecidos por tantos encuentros desde la capital hasta la frontera de California, al oírle se sintieron pequeños e indignos de tanto honor. Sus hijos y sus nietos se estremecerían de orgullo al saber que ellos habían servido a las órdenes del glorioso Rosas.
			—No hemos perdido nuestra guerra -dijo-. Hoy nos expatriamos; pero volveremos para entrar en Méjico y ocupar la capital. Lo de ahora no es más que una batalla perdida. Aún quedan muchas más por ganar. Descansaremos y compraremos armas mejores que nunca. Luego volveremos y nuestros ideales se transformarán en realidades.
			Se lanzaron unos cuantos vivas en favor de los confusos ideales por los cuales habían estado combatiendo y luego el general ordenó a su gente que se desbandase. Pero que no se durmiera. Porque él volvería para seguir luchando contra aquellos traidores a todos los ideales patrios.
			Al decir esto señalaba hacia el otro lado de la frontera, desde donde les observaban unos cientos de policías rurales mejicanos, que los habían ido acorralando hasta allí.
			Bolívar había sido derrotado varias veces y al fin volvió para ganar la última batalla. Juárez también supo de la amarga derrota. Pero lo importante era no cejar. Y ahora, adiós. El hubiera querido repartir entre ellos el poco oro que habían salvado; pero se necesitaba para comprar armas y reemprender la lucha. Por fortuna ellos eran idealistas y nunca lucharon impulsados por la codicia.
			No, claro que no. Todos se marcharon y en la carretera de Carrizo, junto a las tierras de don César de Echagüe, quedaron el general Rosas, sus cuatro oficiales y lugartenientes, que le acompañarían en el exilio, en coche de campaña, tirado por seis caballos y dos ayudantes, uno de las cuales guiaba la vieja diligencia, que servía de carruaje.
			Los hombres se marcharon en busca de trabajo en los campos de la California norteamericana y Rosas esperó a que el último de ellos se perdiera de vista. Entonces movió la mano derecha y del otro lado de la frontera llegó el comandante Pardiñas.
			—¿Por qué no vamos a arreglar nuestro asunto en esa casa? -preguntó Pardiñas, señalando el rancho que hasta unas semanas antes había sido de Shelton-. No me gusta hacerlo todo en plena carretera, a la vista de todos mis hombres.
			Se dirigieron hacia la casa y dejaron el coche en el patio, custodiado por los ayudantes de Rosas. Este y el comandante entraron en la casa después de echar abajo la puerta, que no les fue abierta con la obligada presteza.
			—¿Por qué no abrió? -preguntó Rosas a don César-. ¿Quién es usted? ¿Por qué está aquí? ¡Largo! ¡Que no le vea!
			A Pardiñas preguntó luego:
			—¿Tardará mucho en llegar el general Azin?
			—Ya debiera estar aquí -respondió Pardiñas-. ¿Está seguro de que su gente no pedirá su parte del botín, Rosas?
			Este se echó a reír.
			—¡Pobres tontos! Ellos nunca han peleado por dinero, comandante. Usted ya sabe lo fácil que es encontrar voluntarios dispuestos a jugarse la vida por unos ideales que no entienden. Cuanto más confusos y contradictorios sean, más agradable resulta morir por ellos. Si a mi gente le hubiera ofrecido dinero, me hubieran dejado hace tiempo. Les he hecho sudar sangre, han ido mal alimentados y peor vestidos, y ya sabe usted lo que han hecho. Nadie les ha podido igualar en espíritu de sacrificio ni en valor. Si ahora les hubiese dado dinero se hubieran considerado engañados. No me molestarán.
			Rosas era un bandolero que había sembrado el terror y el desorden por todo el Noroeste de Méjico. Había saqueado los ricos ranchos de Sonora, llevándose una fortuna en joyas y dinero. Los rurales le fueron acosando; pero Rosas llegó a un acuerdo con los jefes de sus perseguidores y ahora iba a pagar el precio de su fuga.
			Sacó unos sacos de oro de la diligencia y los entregó a Pardiñas para que los pusiera en manos de Azin, el jefe de los Rurales en aquella sección del territorio.
			—¿No celebramos la despedida? -propuso Pardiñas.
			Rosas accedió a un brindis e hizo subir una botella de vino de la bodega. No era gran cosa; pero servía para el fin propuesto. Brindaron Pardiñas, Rosas y los oficiales y éstos advirtieron un extraño sabor en el vino. Cuando sospecharon la realidad ya estaban muríéndose en el comedor, observados, indiferentemente, por Rosas y el comandante:
			—Estos hubieran pedido su parte -dijo Rosas-. No se habrían conformado con palabras.
			Pardiñas sonrió sin hacer comentarios. Como no regresaba al otro lado de la frontera, Rosas acabó por tenderle otra bolsa de oro. Entonces el comandante de los rurales cruzó la línea divisoria y esperó en el otro lado la llegada de Azin.
			Rosas llamó a sus ayudantes y ordenó:
			—Decidle al dueño de esto que os ayude a enterrar a los muertos -señaló los cadáveres de sus oficiales, envenenados por medio del vino que les había servido.
			Don César se dio tan poca maña, que los dos ayudantes de Rosas hicieron todo el trabajo, dejando a don César descansar a la sombra después que les hubo prometido unas botellas de vino.
			—¡Que sea mejor que el que bebieron ésos! -dijeron los dos ayudantes-. Querían demasiado y el patrón se los quitó de encima. Eran muy codiciosos. Todo el día estaban pensando en dinero.
			Don César vio enterrar a los oficiales envenenados y luego vio cómo los rurales que habían seguido a Rosas hasta aquel lugar se retiraban precedidos por su jefe, el general Azin.
			Rosas acudió a ver el entierro, pues no quería exponerse a que alguno de los envenenados resucitara.
			—¿Usted es nuevo aquí? -preguntó a don César.
			—Sí, señor. Heredé esto hace unos días y vine a ver cómo era. No me ha gustado mucho.
			—Ya se acostumbrará. Es una tierra preciosa. Si quiere le compro el rancho. Está muy bien emplazado.
			—No tengo interés alguno en conservarlo -dijo don César-. He de volver a Los Angeles... y aquí no se me ha perdido nada.
			—¿Aún tienen por allí al «Coyote»? -preguntó Rosas.
			—Sí, señor.
			—¡Bah! Un tipo bastante loco. Ayudando a la gente no irá a ninguna parte. No comprendo el placer que encuentra ayudando a los pobres. ¿Qué le pueden dar a cambio?
			—Es lo que yo me he preguntado siempre -dijo don César- Lo considero un caso tal de estupidez, que por fuerza ha de tratarse de un loco.
			—Es lo que yo he dicho -recordó Rosas.
			—¡Es cierto! Ahora me doy cuenta... Por eso decía yo que usted me parecía un hombre muy inteligente.
			—¿Es broma? -preguntó, amenazador, Rosas.
			—¡No, señor! Yo hablo en serio. No quiero hacer compañía a sus oficiales. ¿Por qué les dio el veneno?
			—Porque se consideraban imprescindibles. Y he prescindido de ellos. ¿Me vende su rancho?
			—Al precio que usted le ponga.
			—No, no. Pongamos un precio justo. Es un rancho muy bien situado porque se extiende hasta el otro lado de la frontera y eso es ideal para meter ganado en los Estados Unidos.
			—Yo no me atrevería a hacerlo -dijo don César.
			—Pero yo sí. ¿Cuánto quiere? ¿Le parecen cincuenta mil?
			—Me parece maravilloso.
			—Hagamos una cosa. Valoramos su rancho en cincuenta mil dólares y nos lo jugamos a las cartas. Al que saque la más alta. ¿Le parece?
			—Lo que usted ordene, señor.
			—No, no. Yo quiero que usted esté de acuerdo conmigo. Verá. Sacamos cuatro cartas cada uno. El que sume mayor número de tantos gana.
			El general sacó una baraja bastante limpia y mezcló veloz las cartas, dando cuatro a don César y quedándose cuatro para sí. El hacendado miró sus cartas y sintió un escalofrío. Tres ases y un rey le ponían en condiciones de ganar a todo lo que tuviera el otro.
			—Bien; enseñe su juego, amigo -ordenó Rosas.
			Luego, sin esperar mostró el suyo: un cuatro, un nueve, un siete y un seis.
			—¿Tiene mejor? -preguntó, entornando los ojos.
			—Creo que no -suspiró don César-. Tres unos y una carta que ni siquiera lleva número. Una K.
			—Eso no es nada -dijo Rosas-. Ha perdido el rancho. Le daré diez mil dólares para que se consuele. Tome.
			Sacó un rollo de billetes y contó diez mil dólares. Los entregó a don César; pero antes de acabar de dárselos, preguntó:
			—¿No prefiere que lo hagamos a suertes, a ver si gana usted más? A una carta. Quien tenga la más alta se queda con los diez mil.
			Barajó y dio un diez a don César, quedándose él con un as.
			—Perdió de nuevo -dijo-. El as es lo mejor. Otro día tendrá más suerte-Sé interrumpió al oír un galope que penetraba atronadora-mente en el patio, al mismo tiempo que sonaban unos disparos y unos alaridos.
			Rosas desenfundó su revólver y corrió a la puerta a ver lo que pasaba.
			No le dieron más oportunidades de las que él concedió a sus oficiales. Apenas apareció en el umbral cayó sobre él una lluvia de plomo que lo lanzó contra el quicio y luego contra el suelo, cosido a balazos y sin tiempo de disparar ni un tiro.
			Don César se deslizó por un pasillo, entró en su cuarto, recogió el traje de «Coyote», se puso el antifaz y escapó a través de una ventana, dando un rodeo y situándose en un punto desde el cual divisaba el patio. Vio cómo los «Capuchas Coloradas» descargaban de la diligencia el tesoro de Rosas y lo cargaban sobre los caballos. Observó especialmente al jefe, esforzándose por descubrir algún detalle característico. No lo consiguió.
			Los «Capuchas Coloradas» pasaron dentro de la casa y desde aquella distancia, el «Coyote» les oyó llamar a gritos a don César de Echagüe.
			Por fin salieron, convencidos de que don César no estaba allí, mas por si acaso, prendieron fuego al rancho y se fueron al galope llevándose una inmensa fortuna.
			El «Coyote» llegó al «Camello» por la puerta trasera y con ayuda de Yesares cambió de ropa, volviendo a ser don César de Echagüe. Mientras se arreglaba explicó a Ricardo lo que había sucedido en poco más de una hora aquella mañana.
			—Por lo que oí, la diligencia mejicana estaba llena de oro y plata. El tipo no tenía demasiada fe en los billetes de banco. Los «Capuchas Coloradas» se han llevado un botín que puede calcularse en más de un millón y cuarto de dólares. -No está mal; pero si como cree Palmer, ellos viven aquí, no podrán gastarlo fácilmente.
			—Desde luego que no. ¿Encontraste algo que justificara la oferta de Howe Fitzgerald?
			—Sólo esto -dijo Yesares, entregando a su amigo una libreta en la cual había una serie de fechas y de cantidades. Estas oscilaban entre los cien y los mil quinientos dólares, y eran siempre sumas redondas, no cantidades fragmentarias.
			—Esto puede ser la lista de los cobros que hacían -dijo don César-. Lo mejor será llevarlo a Palmer.
			Este se encontraba en casa de los Macken, tratando de encontrar una imposible manera de poner contenta a Doreena.
			—Ha sido un crimen odioso y estúpido -dijo Walter Macken cuando don César y Yesares le fueron a dar el pésame-. Hemos de colgar a esos bandidos, cueste lo que cueste. ¡Hay que hacer un escarmiento!
			Palmer asintió con la cabeza.
			—Lo bueno sería tener alguna prueba contra ellos -dijo-. Entonces podríamos juzgarlos públicamente y ahorcarlos con todas las de la Ley. Nada de linchamientos...
			—Yo he encontrado algo muy importante -dijo Yesares-. Por lo menos me parece que es importante.
			Sacó la libreta que había mostrado a don César y la dio a Palmer.
			—Eso parece ser una lista de pagos. Si las fechas dicen algo más...
			Palmer abrió la libreta y consultó las páginas llenas de números y cifras.
			Salió un momento en busca de Faith Holiday, que también estaba en la casa, ayudando en los quehaceres, y le preguntó si recordaba las fechas en que había pagado los impuestos a los «Capuchas Coloradas».
			—Cada día cinco, mil quinientos dólares. Al principio pagué el día diez, el veinte y el treinta; pero luego me dijeron que pagase los mil quinientos dólares de una vez el día cinco de cada mes.
			Palmer regresó con la noticia de que la libreta era, realmente, una lista de pagos a los «Capuchas Coloradas».
			—Lo malo -dijo Walter-, es que para que nos sirva de prueba tenemos que encontrarla en poder de alguien de la banda. En nuestras manos no sirve de nada. ¿Era de Shelton o de Fitzgerald?
			—¿Por qué no la dejan donde estaba? -propuso Walter-. Fitzgerald la buscará y cuando dé con ella, si le vigilamos, le sorprenderemos con la libreta encima y entonces...
			Era una idea excelente y Yesares volvió a llevar la libreta al cajón de la mesa de donde la había sacado.
			La mañana y parte de las primeras horas de la tarde fueron empleadas en rendir fúnebres honras a Hudson Macken. Aún no había crecido hierba sobre la tumba de Jerry Shelton y ya otra víctima de los «Capuchas Coloradas» era enterrada en el cementerio de Carrizo.
			Walter, con voz trémula por la emoción, abrió la Biblia y leyó sobre la tumba de su hermano, mientras todos le escuchaban con la cabeza inclinada:
			—Dios es mi pastor y nada me faltará. El me hará descansar sobre verdes pastos, junto a aguas de reposo. Confortará mi alma y me guiará por sendas de Justicia, por amor a Su nombre. Aunque ande en valle de sombras de muerte, no temeré a mal alguno; porque El estará conmigo y su vara me infundirá aliento...
			Luego cogió un puñado de roja tierra y lo dejó caer sobre el ataúd. Los demás fueron haciendo lo mismo y por fin se terminó de llenar la fosa. A media tarde regresaron a Carrizo.
			
						

				CAPITULO IX
				
				POR EL HILO...
			
			
			Regresaron antes de lo que esperaba Fitzgerald, que habiendo sido uno de los primeros en tirar su puñado de tierra sobre el ataúd, se deslizó luego fuera del camposanto y regresó a Carrizo, entrando en «El Camello» y yendo a buscar la libreta.
			Cuando la encontró respiró aliviado; pues había estado temiendo que alguien hubiera dado con ella. Ahora debería esconderla antes de que pudiesen encontrarla...
			—¡Demasiado tarde! -dijo, desde el umbral de la puerta del despacho, Greg Palmer, apuntando con su revólver a Fitzgerald-. No intente destruir esa libreta, pues ella le destruirá a usted.
			Tras él estaban Yesares y Walter Macken.
			Fitzgerald comprendió que no podría salvarse de la horca. Cualquier cosa era preferible que morir pataleando, y dominado por la desesperación trató de saltar por la ventana. Palmer le detuvo con la ayuda de Walter, y Howe Fitzgerald fue el primer detenido de la prisión de Carrizo.
			—Díganos quiénes son sus cómplices, y le juro que salvará el cuello -dijo Walter en el interrogatorio. Fitzgerald movió negativamente la cabeza.
			—No puede ser. No lo sé. Sólo conocía a Jerry Shelton.
			—¿Era de la banda? -preguntó Palmer.
			—Sí. Proporcionaba armas; pero se portaba de una manera muy rara y varias veces trató de descubrir las identidades de sus compañeros. Por eso le mataron; pero fingieron que lo hacían porque no podía pagar lo que le exigieron.
			Hablaba como si él no hubiese intervenido en nada.
			—Si no nos ayuda, Fitzgerald, no podremos ayudarle a salvarse de las iras de la gente -dijo Macken-. Aunque yo quisiera ser benévolo con usted, no me lo permitirían; pero si nos ayuda a descubrir a toda la banda nos portaremos mejor y veremos de que salga con una condena de cárcel en vez de morir en la horca.
			—No sé nada -dijo Fitzgerald-. Todas las identidades son un secreto. Nadie conoce a. sus compañeros.
			—Medite sobre ello esta noche -aconsejó Palmer-. Mañana a las diez celebraremos el juicio contra usted y no debe hacerse ninguna ilusión.
			
			* * *
			
			Howe Fitzgerald pasó la noche en la prisión. Su celda tenía una alta y enrejada ventana que daba a un callejón donde iban a parar todos los barriles y cajones viejos. De madrugada oyó crujir unas maderas junto a la prisión y al levantar la mirada hacia la ventana vio cómo una enguantada mano dejaba caer dentro de la celda un paquetito del tamaño de un cartucho de revólver del 45.
			Desapareció en seguida la mano, se repitió el crujir de las maderas, como si alguien saltase al suelo y Fitzgerald recogió el paquetito, que llegaba atado con el inconfundible cordel encarnado.
			Dentro había un frasquito con unos polvos grisáceos. El papel era una carta y decía:
			
			«Puedes dar estos nombres sin miedo de perjudicarnos. Cuando se den cuenta de que ha sido una mentira, ya te habremos podido rescatar: Di que los CC son: Robbins, Bendiner, Sturgeon y Jenkina.
			En sus casas ya hemos colocado algunas pruebas comprometedoras. Si, como no creo, se te condenara, te adjuntamos un frasco de veneno rápido. Con él tienes asegurada la salvación de la horca; pero no te precipites al tomarlo. Aguarda hasta que te convenzas de que no quedan posibilidades. Destruye mensaje.»
			
			No llevaba firma; pero Fitzgerald conocía la letra del jefe.
			Guardó el frasco de veneno y rasgó en menudos fragmentos la carta, tragándolos luego. En seguida llamó a Palmer y le dijo quiénes eran los restantes miembros de los «Capuchas Coloradas».
			—Son Robbins, Jenkins, Bendiner y Sturgeon.
			—¿Qué le está ocurriendo? -gritó Palmer, notando la lividez de Howe Fitzgerald.
			—No sé... No me encuentro bien... Ha sido...
			Se aferró a los barrotes de la celda, mientras Palmer corría en busca de la llave para abrirla.
			Cuando consiguió entrar en la celda, Howe Fitzgerald yacía muerto en el suelo. Entre sus dientes se encontró un trocito de papel manchado de azul. En el bolsillo un frasco de ácido prúsico.
			Walter Macken hizo un breve análisis del papel.
			—No sé cómo ha ocurrido -dijo-; pero el papel que usted me trajo, Palmer, estaba impregnado de veneno. Seguramente lo disolvieron en tinta y escribieron con ella alguna carta.
			—¿Y Fitzgerald se la tragó para que no la encontrásemos? -preguntó Palmer.
			—Así parece -admitió Macken.
			—Y la tinta se transformó en veneno...
			—Era veneno.
			—Entonces... le asesinaron...
			—Seguramente -dijo Walter-. Le enviaron la carta di-ciéndole que la destruyese en cuanto la hubiera leído. El lo hizo; pero al darse cuenta de que sus compañeros le habían cazado como un tonto debió de denunciarlos, ¿no?
			—Sí. Pero no sé si pueden ser culpables o no.
			—¿Qué nombres dio? -preguntó Walter.
			Palmer los repitió.
			—¡Pueden ser ellos! -gritó Macken-. Han estado traficando con ganado robado en Méjico. Tenemos que ir a detenerlos y llevarlos ante un jurado. ¡Sólo haciendo justicia implacablemente...!
			—¿Y si cazamos a unos inocentes, contra quienes se ha preparado un cúmulo de pruebas circunstanciales para que los ahorquemos o linchemos y entretanto los verdaderos culpables st estarán riendo de nosotros?
			—Tiene razón -admitió Walter, paseando pensativamente por el despacho que había sido de su hermano.
			—¿Qué ocurre? -preguntó Doreena, entrando en la estancia.
			Palmer lo explicó y la joven, con los ojos enrojecidos por la ira, pidió:
			—Vayamos en seguida, antes de que sepan que los buscamos y puedan huir. Ellos no tuvieron piedad de nosotros. No debemos tenerla de ellos. Vamos.
			
						

				CAPITULO X
				
				EL JUICIO
			
			
			El tribunal se reunió en el «Paradise» de Carrizo y los cuatro acusados fueron traídos de la prisión. Estaban lívidos a causa del terror y miraban ansiosamente a todas partes: cual si esperases un auxilio que no podía llegarles del muro de duros rostros que se enfrentaban con ellos en la sala de juego que servía de Tribunal.
			Presidía Walter Macken y había escogido cuidadosamente el jurado que debía emitir el fallo.
			—La falta de elementos nos impide que el Tribunal que he constituido tenga todo lo necesario -dijo Macken-. Yo he de actuar a la vez como juez y como fiscal. Trataré de ser justo en la medida que cabe la justicia en la imperfección humana. El fallo lo ha de dictar el jurado. Si es de culpabilidad de acuerdo con la demanda del fiscal, la pena aplicable será la de muerte. Si es de no culpabilidad, los acusados serán puestos en libertad en seguida.
			Walter cogió con la izquierda su mano derecha y la hizo descansar sobre la mesa ante la cual estaba sentado. No la movía; pero esta inmovilidad quedaba compensada por la continua agitación de la mano izquierda. Con ella subrayaba todos sus comentarios y acusaciones.
			Los miembros del jurado, escogidos entre los comerciante» que más habían sufrido a manos de los «Capuchas Coloradas», miraban duramente a los acusados, que se movían nerviosos, como si la cuerda ya ahogara sus voces.
			—Tenemos ante nosotros, señores del Jurado, un grupo de cuatro hombres acusados de pertenecer a una sanguinaria banda que ha cometido varios asesinatos y ha alterado la paz v la tranquilidad de todos los hogares de Carrizo.
			»No se trata de gentes que hayan sido empujadas a la delincuencia por la miseria o la necesidad. Los cuatro acusados que hoy tenemos ante nosotros son gentes acomodadas. Dueños de ricas haciendas, de tos cuales obtenían lo suficiente para vivir sin apuro alguno. No obstante, aceptaron la complicidad en una serie de odiosos delitos, que al fin los han traído ante nosotros.
			»El azar quiso que encontrásemos en poder de otro miembro de la banda una libreta con unos datos que nos demostraron que a! fin habíamos cazado a uno de los misteriosos «Capuchas Coloradas». Detenido en la cárcel, debió de recibir un aviso de sus cómplices en el cual le decían que debía callar. Sin duda le daban instrucciones y le aconsejaban que se tragase la carta para que ésta no pudiera caer en manos de la justicia, que habría identificado la letra de la persona que la escribió. Howe Fitzgerald obedeció las instrucciones, se tragó el mensaje, y el papel, impregnado de un activísimo veneno, lo mató en pocos instantes, mas no sin que le diera tiempo de denunciar a los miembros de la banda. El veneno con que trataron de cerrar la boca de Howe Fitzgerald no actuó con la suficiente rapidez y hoy tenemos, por fin, ante nosotros, para responder de sus delitos, a los miembros de la banda de los «Capuchas Coloradas». Aquí están acusados de los más odiosos delitos. Cuatro hombres que podían haber hecho mucho bien a la comunidad; pero que escogieron el mal camino, que hoy los llevará a la horca, «i vosotros, como espero, los declaráis culpables.
			Tras una pausa, Walter se secó el sudor y llamó a Yesares, para que declarase ante e! Jurado.
			—¿Usted se llama Ricardo Yesares? -¿presunta Walter. -Sí.
			—¿De dónde es usted?
			—De Paso Robles.
			—¿Promete decir la verdad y nada más que la verdad?
			—Prometo.
			—Siendo forastero, señor Yesares, ne puede usted abrigar ninguna antipatía ni rencor hacia los acusados, ¿verdad?
			—Ninguno.
			—¿Les conocía antes de llegar a Carrizo?
			—No.
			—Por casualidad le correspondió a usted como herencia una taberna que estaba en poder, a partes iguales, de Jerry Shelton y Howe Fitzgerald. ¿No es así?
			—Sí, señor.
			—Bien... ¿Qué le propuso el señor Fitzgerald el día en que llegó usted a la taberna <El Camello del Oeste»?
			—Me ofreció comprarme mi parte por cincuenta mil dólares.
			Un murmullo de asombro corrió por la taberna. Todos sabían lo máximo que podía valer aquella taberna.
			—¿No le sorprendió tan alto precio por una taberna que no es de las mejores?
			—Sí. Me sorprendió mucho -dijo Yesares.
			—¿Aceptó la oferta?
			—De momento, no.
			—¿Por qué no la aceptó?
			—Porque sin ser muy rico no ando escaso de diaero y me chocó tan alta oferta. Pensé que tal vez se me ofrecía por otros motivos.
			—¿Qué motivos?
			—Pensé que la taberna «El Camello del Oeste» podía ser un negocio mayor de lo que su miserable aspecto indicaba.
			—¿Lo era?
			—A juzgar por mi experiencia, no. Conozco bien el negocio y en seguida pude calcular cuáles serían los beneficios máximos que la taberna podía dar.
			—¿No la vendió al señor Fitzgerald?
			—No; pero decidí vendérsela en cuanta me propusiera comprarla.
			—Siga: ¿Encontró algo interesante en la taberna?
			—No. Registré cajones y armarios, usando las llaves que el señor Shelton había ocultada En uno de los cajones encontré una libreta.
			—¿Esta? -preguntó Walter, mostrándola al cogerla de encima de la mesa.
			—Sí, señor -respondió Yesares.
			Desde su asiento y tras una fingida indiferencia, don César miraba continuamente a su alrededor en busca de algún detalle que le revelase la identidad del jefe de los «Capuchas». No había sido capturado y forzosamente tenía que estar allí buscando la forma de ayudar a sus amigos.
			—¿Qué contiene?
			—Cifras y cantidades, así como fechas.
			—¿Tienen algún significado esas fechas y las cantidades que las siguen?
			—Sí, señor. Parece ser que lo tienen.
			—Bien. Preguntaremos al señor Palmer, ya que él aclaró el misterio. Usted llevó la libreta a casa de los señores Macken.
			—La llevó el señor Palmer-advirtió Yesares.
			—Es cierto. Usted la volvió a guardar en el sitio donde estaba y aquel mismo día, al volver del cementerio donde enterramos a mi pobre hermano, que en paz descanse, sorprendimos a Howe Fitzgerald tratando de escapar con la libreta. ¿No es así?
			—Sí. Yo la había vuelto a dejar en su sitio para ver si alguien iba a buscarla. Era una prueba muy peligrosa y, forzosamente, debían querer deshacerse de ella o quitarla de en medio.
			—¿Cree que por eso le ofreció tanto dinero el señor Fitzgerald por su parte de la taberna?
			—Es la única explicación que se me ocurre.
			—Gracias. Ahora el señor Palmer.
			Este se sentó frente a Walter y dio su nombre y lugar de nacimiento. Dijo haber servido en la Guerra Civil en las filas del Norte, aunque lo mismo hubiera servido en las del Sur si el centro de alistamiento hubiera estado más próximo.
			—Esto nos demuestra que usted es un espíritu inquieto -dijo Walter.
			—Así es.
			—¿Por qué vino a Carrizo?
			—Porque me lo pidió una persona.
			—¿Qué persona?
			Palmer miró a Doreena y notando su mirada fija en él, murmuró:
			—Prefiero no contestar.
			—Debe hacerlo -pidió, suavemente, Walter-. Es necesario que el Jurado saque la impresión de que no se trata de perjudicar a los acusados, sino de juzgarles honradamente.
			—Me lo pidió una mujer.
			—¿La señorita Doreena Macken?
			Greg se volvió, irritado, contra el juez.
			—No me gusta el sistema de interrogación que usted emplea -dijo. -¿Por qué? No quiero molestarle. -Pero me molesta.
			—¿Por qué no contesta sí o no a mi pregunta?
			—Si yo no conocía a su sobrina, ¿cómo iba a venir aquí por ella?
			—Naturalmente. Vino usted por la señorita Faith Holiday, ¿no es así?
			—Sí.
			—¿Qué relaciones existen entre usted y ella? -Es un asunto que sólo nos interesa a ambos. Walter sonrió tristemente. -Naturalmente. Perdone mi intromisión...
			—¡No! -gritó Palmer-. ¡No es eso! Somos amigos; pero nada más. Me molesta que me interrogue como si fuera yo el culpable.
			—Todos somos culpables de algo -dijo Walter-. Dice usted que vino a Carrizo para ayudar a la señorita Holiday, ¿no? -Sí.
			—¿Sólo a ella?
			—Y a todos los habitantes del pueblo.
			—Gracias.
			—¿Puedo irme?
			—No. Explique cómo comprendió que la libreta de las fechas y cifras era el libro de contabilidad de la banda.
			—Me chocaron las cifras tan redondas que había en él.
			—¿Qué entiende por redondas? ¿Ceros?
			—No. Cien, mil, quinientos, mil quinientos. Nunca ciento seis y centavos o quinientas cuarenta y cuatro o cosa por el estilo. Siempre cifras completas. Entonces fui a ver a la señorita Holiday y le pregunté qué día había pagado ella sus impuestos a la banda. Me dio las fechas y los datos, y todos coincidían con las anotaciones de la libreta.
			—Bien. Entonces dejaron la libreta en el mismo lugar donde estuvo y cazaron a Fitzgerald cuando trataba de huir con ella, ¿no?
			—Sí.
			—¿Qué más?
			—Le encarcelamos.
			—¿Y luego?
			—Aquella madrugada me llamó para decirme que iba a dar los nombres de los restantes cómplices. Los dio muy de prisa y de pronto vaciló, se llevó las manos a la garganta y aferróse luego a los barrotes, cayendo por fin al suelo y muriendo a los pocos momentos. No pude hacer nada por él.
			—¿Sólo recordar los nombres de sus cómplices?
			—Sólo eso.
			—¿Puede ser que alguno de esos hombres-Walter señaló a los acusados- se encaramase sobre las cajas que hay en el callejón, junto al muro de la cárcel y echase dentro de la celda, por la ventana, el mensaje y el veneno?
			—Sí.
			—¿Cree que fue así como le hicieron llegar la carta y el veneno?
			—No creo que exista otro medio.
			—¿No se le ocurrió que podía suceder lo que ocurrió?
			—No.
			—Su descuido nos privó de un importante testigo.
			—Lo lamento mucho. Y más porque me era simpático.
			—No he pedido sus simpatías, señor Palmer. Pero ya tengo en mi poder algunos boletines de captura en los cuales se habla de usted. En ellos se dice que ha pasado largas temporadas en la cárcel antes de convertirse en comisario...
			—¿Me juzgan a mí o a esos caballeros? -gritó Palmer.
			—Perdón -rogó Walter-. Trataba de comprender cómo una persona que por un motivo u otro conoce bien el funcionamiento de las prisiones se dejó engañar tan fácilmente.
			—No pensé que le dieran ningún veneno. Ya sabía que no
			—¿Cómo ocurrió el asesinato? ¿No pudo evitarlo, señor de Echagüe?
			—¡Jamás se me hubiera ocurrido entrometerme en los planes del general! Rosas dio vino envenenado a sus oficiales y mató a los cinco; pero los hizo enterrar por sus dos ayudantes; pero cuando terminaban la macabra tarea se presentaron en el rancho los «Capuchas Coloradas» y mataron a los ayudantes y a Rosas. Los mataron a tiros. Yo, prudentemente, me escabullí. El rancho parecía un lugar en plena epidemia de muertes violentas.
			—Siga. ¿Qué fue del dinero?
			—Los «Capuchas Coloradas» lo cargaron sobre sus caballos y escaparon con él, dejando incendiado mi rancho para quemarme a mí si estaba dentro. No sé por qué lo hicieron, pues yo he procurado no ocasionarles ninguna molestia.
			—¿Está seguro de que era un millón y medio?
			—Completamente seguro de que esa fue la cantidad de que estuvo hablando Rosas. Si había más o menos, no lo sé.
			—¿Dónde está ese dinero?
			—Señor Macken, si yo supiese dónde está no me hallaría aquí, perdiendo el tiempo en contestar a tantas preguntas estúpidas -dijo don César.
			—Por favor, no pierda el respeto debido a este Tribunal. ¿Qué más sabe que pueda aportar alguna luz a ese misterio?
			—Nada más.
			—¿Qué supone?
			—Supongo que el jefe de la pandilla se ha quedado con todo el dinero y que dejará ahorcar a sus amigos para disfrutar por sí solo del fortunón.
			—No me puedo explicar tanta canallada. Si no tiene nada más que decirnos pasaré a examinar y presentas; las pruebas que tenemos en contra de los acusados. Sus salidas nocturnas coincidiendo siempre con las actuaciones de los «Capuchas Coloradas»; pero al mismo tiempo, estaba tan bien organizado el secreto de sus identidades que ninguno de ellos conocía a sus compañeros o cómplices. Por lo tanto, voy a presentar las pruebas individuales que tengo contra cada uno de ellos y pido al Jurado que emita su fallo partiendo de la base que sólo Fitzgerald parecía conocer las identidades de todos.
			Walter Macken fue presentando el resto de las pruebas contra los cuatro acusados, abrumándoles hasta hacerles confesar, abatidos, que efectivamente, por un desmedido afán de lucro, se habían dejado arrastrar al robo y al asesinato.
			—¿Y el dinero que robaron a Rosas?
			La pregunta del juez Macken no fue contestada. O no lo sabían o no querían decirlo.
			Más tarde Walter dijo que seguramente habían callado porque esperaban que el jefe les salvara comprando gente dispuesta a todo; pero en aquellos días la presencia de algunos destacamentos rurales mejicanos al otro lado de la frontera cerraba el tránsito de indeseables de uno a otro país.
			Por fin, con toda la dignidad posible, y en medio de un impresionante silencio, Walter Macken pidió al Jurado que emitiera su sincero veredicto.
			Este fue inmediato:
			—Los reconocemos culpables de robo y asesinato.
			Walter dictó entonces la sentencia de muerte para que se ejecutase al día siguiente, antes de que los reos pudieran ser liberados.
			Aquella noche una numerosa guardia ciudadana rodéó la prisión y nadie se pude acercar a ella ni lo intentó.
			
						

				CAPITULO XI
				
				LA JUSTICIA DEL «COYOTE>
			
			
			La gran horca había sido levantada en el centro de la carretera. Dos postes verticales y uno horizontal, todos bien asegurados y colgando del segundo cuatro cuerdas. En torno el pueblo entero para presenciar la primara ejecución legal que se iba a celebrar en Carrizo y de la cual se hablaría durante mucho tiempo.
			Doreena y su tío acudieron; pero la joven entró en el «Paradise», pidiendo a Faith que la dejara estar allí hasta que todo hubiera terminado.
			—Creo que tú y el señor de Echagüe sois los únicos que le hacen ascos al espectáculo -dijo Faith-. El vino; pero sólo contemplar la horca y las cuerdas le puso enfermo y se tuvo que marchar. El señor Yesares tampoco parece gozar con las ejecuciones. En cambio el resto del pueblo está ahí a ver morir a cuatro desgraciados.
			—Son asesinos y ladrones -dijo Doreena.
			—Es posible que lo sean y, al mismo tiempo, sean, también, unos desgraciados.
			—¿Les compadece? Yo, no.
			—Yo, sí. Al fin y al cabo el jefe se está librando de la horca y se quedara con todo el dinero.
			—Ya le cogerán.
			Desde el salón del «Paradise» Doreana vio a su tío sentado en el ligero cochecillo que usaba para sus paseos. Iba tirado por dos mulas y en aquel momento Palmer y otros estaban pidiendo algo a Walter. Este dijo al fin que sí, y se llevaron una de las dos muías para engancharla al carro sobre el cual se colocarían los cuatro condenados de pie sobre la plataforma improvisada allí. Luego, cuando las muías tirasen del carro, los cuatro cuerpos quedarían colgando en el aire y de las cuerdas.
			—A pesar de todo creo que es algo que merece verse -dijo Faith-. Tengo el presentimiento de que sucederá algo inesperado.
			—No sé si tendré fuerzas -replicó Doreena, saliendo a enfrentarse con el horrible espectáculo.
			Los cuatro condenados ya estaban en su sitio, bajo el palo horizontal, y les estaban anudando las cuerdas al cuello. Bill Ley, el sastre, esperaba con un látigo en la mano el momento de azotar a las muías del carro sobre el cual estaban de pie los reos. En cuanto las muías se lanzaran al galope, todo habría terminado.
			Pero en aquel momento avanzó por la carretera, hacia la masa da espectadores, un jinete enmascarado.
			—¡El «Coyote! -gritaron todos.
			Se interrumpieron los últimos detalles de la ejecución y el «Coyote llegó cabalgando lentamente.
			Su rostro tenía una dura rigidez. Cuando llegó frente al cadalso, pidió, al no poder seguir adelante:
			—Señor Macken: ¿quiere apartar su coche de aquí?
			—Sí, sí -dijo Walter.
			Cogió el látigo y dio un suave latigazo a la única mula que quedaba enganchada a su coche.
			El animal lanzóse hacia adelante, poniendo en tensión sus músculos, pero el coche no se movió.
			—¿No me ha oído? -preguntó el «Coyote».
			Walter azotó nuevamente a la mula; pero ésta no pudo mover apenas el coche que debía haber arrastrado con la mayor facilidad.
			—Pesa mucho, ¿no? -preguntó el «Coyote», mirando a Walter Macken-. ¿Tanto como un millón y medio en oro amonedado?
			—No entiendo -dijo, pálido como un muerto, Walter.
			—Pida ayuda a sus amigos y que ellos saquen el oro que tiene escondido en este coche, dentro y debajo de la carrocería, para escapar con él a San Diego en cuanto hubiera ter- minado la ejecución.
			Walter Macken se puso en pie de un salto y su brazo derecho, que tenía que estar inválido, se movió velozmente hacia la culata de un revólver que llevaba en una funda sobaquera.
			La gente gritó y Doreena, petrificada, no pudo moverse ni dejar de contemplar el drama que aún no comprendía totalmente.
			La mano del «Coyote» también se había movido con mayor rapidez aún, y su revólver disparó cuando el de Macken estaba saliendo de la funda.
			El Colt de Walter fue lanzado lejos por el impacto de la bala del «Coyote» y éste, con otro disparó, arrancó el segundo revólver que Walter llevaba en una funda, en el costado izquierdo.
			Al verse desarmado Walter Macken perdió la ira y la serenidad.
			—¡No me mate! ¡Le diré todo! ¡No me mate!
			Aún creía en su posible salvación, a pesar de que los mismos que no acababan de comprender lo ocurrido, ya estaban echando una cuerda más en la horca.
			Palmer se había metido debajo del cochecillo de Walter Macken y sacó un saco de lona lleno de monedas de oro.
			—Está repleto -dijo-. Sé comprende que no pueda arrastrarlo una sola mula. Debe de pesar toneladas.
			—Le derrotó el peligro a que no quiso exponerse de dejar el tesoro en otro sitio -dijo el «Coyote», mirando a Walter-. Temía que si lo guardaba en un lugar más lógico, lo encontraran y se lo quitasen o descubrieran su doble vida.
			—Se lo daré todo -dijo Macken-. Lo devolveré todo...
			Olvidaba sus crímenes, incluso el peor de todos: la muerte de su propio hermano, al que había asesinado fríamente:
			—Eso no le va a salvar de nada -dijo el «Coyote»-. Volvió de la guerra fingiéndose manco para poder vivir sin trabajar, a costa de su hermano. Al poco tiempo comenzó a actuar bajo otra personalidad. Quienes le veían mover los dos brazos no podían pensar que el jefe de los «Capuchas Coloradas» fuese el señor Walter Macken, el pobre manco, mutilado de guerra; se olvidó usted de que los mutilados de guerra reciben una pensión, Walter. Usted fingió recibirla; pero oficialmente no le llegaba. La sacaba usted de sus robos y de tus canalladas; pero el día en que hice investigar cómo y dónde le habían invalidado, descubrí que su brazo era tan bueno como el mío. Y también lo sabía el señor Palmer, a pesar de que ha tratado de no recordarlo por temor de que su descubrimiento le hiciera perder el amor de su sobrina. Usted está enamorado de ella y la quería para usted, pero ella sólo le veía como tío, no como mujer a hombre.
			—¿Mataste a papa? - preguntó Doreena a su tío.
			—Fue sin querer. Involuntariamente...
			—¡Dios mío! -gimió Doreena ocultando el rostro entre las manos.
			—Si no hubiese metido el tesoro en el coche no hubiera podido probar su culpa -siguió el «Coyote»-; pero estaba seguro de que lo llevaría siempre cerca de usted. Por eso aconsejé a mis amigos que quitasen una de las dos mulas. El coche no se podía mover. Además, las ballestas de la suspensión estaban tan forzadas hacia abajo, que no podía ser el simple peso de su cuerpo.
			—¡Ahora recuerdo! -exclamó Palmer-. Aquella noche en que me tiraron el aviso para que me marchase, él dijo su texto sin haberlo leído ante mí... Pero me engañó el que por sí mismo matase a uno de los suyos...
			—Lo hizo para alojar sospechas y... porque le enfureció que hubieran podido matar a su sobrina. ¿No es así, Walter?
			Este asintió con la cabeza.
			—No puedo pedir perdón ni comprensión; pero te he querido sinceramente, Doreena - dijo.
			—¡Maldito sea tu amor! -gritó Doreena-. Yo misma te...
			Iba a decir que ella misma le pondría la cuerda al cuello; pero se detuvo. No podía decirlo. La sangre es más densa que el agua. Y Palmer, a una seña del «Coyote», tampoco intervino en la ejecución. Nunca debía pensar Doreena que su marido había tomado parte en la muerte de su propio tío.
			El «Coyote», sonriendo tristemente, dejó en manos de la gente la última justicia. El ya había hecho la suya.
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