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			(Coyote - 164)
		
				

				CAPITULO PRIMERO
				
				FIESTA EN MONTESOL
			
			
			El señor Garver contemplaba, admirado, la explosión de entusiasmo que producía su llegada a San Bernardino.
			—Tus padres tienen que ser muy apreciados para que todos acudan así a darnos la bienvenida -comentó para Anamari.
			Esta se hallaba profundamente emocionada. Todo era distinto de cuando ella se marchó de San Bernardino tantos años antes. Había estado segura de recordar muchas cosas; pero ahora se daba cuenta de que era muy poco lo que había recordado.
			En Boston se había considerado siempre distinta de las demás compañeras. Ella era californiana; pero ahora, en California, se daba cuenta de que su carácter no era el mismo de aquellas gentes que la recibían aplaudiendo, gritando y disparando al aire.
			—¡Qué distinto es todo! -murmuró.
			Incluso su madre, vista en San Bernardino, le resultaba diferente, casi una desconocida. Era el ambiente o era el contraste que había entre lo real y lo imaginario.
			¿Mejor o peor? No se atrevía a creer que todo era peor. Acaso las cosas no eran tal como ella esperaba. Los perfiles eran los mismos; pero el ambiente resultaba demasiado violento. Demasiado ruidoso. Y los olores... ¿Por qué tenían que oler las cosas? ¿No era suficiente con que tuviesen todas las dimensiones que en sus sueños había olvidado? Además, el olor.
			Miró a su futuro suegro. Temía que el señor Garver encontrase aquello vulgar, desagradable, odioso:
			No, el señor Giles Garver encontraba San Bernardino un lugar encantador. Sus sueños no debían de estar a la altura de los de Anamari. A él todo le parecía emocionante, interesante y encantador.
			A tía Adelina todo le parecía delicioso y natural
			El Rancho Montesol les pareció magnífico. Diego Gálvez y Lola Garrido se portaban con toda naturalidad. Como si fueran realmente los dueños de aquellas tierras, de aquella casa y jamás hubieran sido lo que fueron. Se estaba preparando una magnífica cena en el jardín. Entretanto, los viajeros pasaron a sus habitaciones a cambiar de ropa. Como siempre, los hombres terminaron antes que las mujeres. El señor Garver se reunió con Diego y con don César, que estaba hablando con él.
			—Tiene usted una magnífica casa -dijo al acercarse.
			—Sí, es bastante buena -respondió, distraída mente, don César.
			Giles Garver le miró casi ofendido.
			—A mí me parece que la casa del señor Gálvez es magnífica.
			—¡Naturalmente!-respondió don César-. ¿Quién lo duda?
			—Usted ha parecido dudarlo -intervino Diego, mirando a don César.
			Este movió negativamente la cabeza.
			—Debía de estar pensando en otra cosa -dijo- Respondí maquinalmente. La casa es preciosa. De lo mejor que existe. Una gran hacienda. Hace tiempo que deseo comprarla; pero don Diego no acepta ninguna de mis ofertas. ¿Qué le parece California?
			—Ahora me parece, de nuevo, magnífica. Lo del secuestro fue poco agradable, desde luego; pero fuimos tratados con bastante cortesía por los bandidos. Una cortesía algo cara, naturalmente.
			—¿Pidieron rescate? -preguntó don César.
			—Sí -respondió Garver-. Un rescate bastante elevado; pero no vale la pena hablar de ello en estos momentos. Aún me queda una leve esperanza de que el «Coyote» no haya podido cobrar el rescate.
			—¡Es raro que el «Coyote» le haya pedido rescate! -exclamó Gálvez-. No suele hacerlo. Es un caballero.
			—También los caballeros necesitan dinero -dijo don César-. ¿Quién sabe si se le había terminado y decidió obtenerlo por cualquier medio?
			—Yo no creo que el «Coyote» sea autor de un robo semejante -dijo a su vez Gálvez-. Y ahí Viene el sheriff. Oiga, Hamilton, ¿cree usted al «Coyote» capaz de secuestrar a unas personas honradas y obtener un rescate por ellas?
			Pierce movió negativamente la cabeza.
			—Ya dije que no me parecía lógica la acusación del señor Garver contra el «Coyote». No es propia de él hacer una cosa así. A menos que el señor Garver no fuese el caballero que todos suponemos. Quiero decir: a menos que el señor Garver tuviese alguna mancha sobre su conciencia.
			—No creo tener ninguna mancha que pueda limpiar el señor «Coyote» -dijo Garver, ofendido por la sugerencia-. Y no creo que el «Coyote» sea ningún caballero. Me robó cincuenta mil dólares...
			—Tal vez no era el «Coyote» -dijo Hamilton-. Cualquiera puede taparse la cara con un antifaz y decir que es el «Coyote»; pero hace falta algo más para que sea el «Coyote».
			
			* * *
			
			En aquellos momentos, Brent McNie entraba en el banco de San Bernardino. Los empleados ya se habían ido y el director estaba a punto de imitarles. Estaba cerrando las últimas cartas para enviarlas por la diligencia que salía a aquella hora
			—¿Qué le trae por aquí a estas horas? -preguntó el banquero.
			—Me olvidé de ingresar un cheque -dijo McNie-. ¿Quiere enviarlo a cobrar?
			Tendió al banquero el cheque recibido de Gálvez.
			—¿Qué pasa? -preguntó, al notar el sobresalto del gerente al ver el cheque-. ¿No ha visto nunca uno tan importante?
			El banquero estaba algo pálido.
			—Por favor -pidió-. Vaya a cerrar la puerta. Tenemos que hablar de este cheque,
			Brent McNie cerró la puerta y volvió a la mes del banquero.
			—¿Qué le pasa a mi cheque? ¿No es bueno?
			El otro lo empujó suavemente hacia McNie
			—No me lo entregue -dijo-. Lo único que puedo hacer por usted es no enterarme de la existen cia de este talón. Le prometo olvidar que usted me lo ha enseñado.
			—¿Qué quiere decir con eso? ¿Es que el señor Garver no le merece confianza?
			—No... es eso. Escuche, McNie: hay una orden relativa a este talón. No debe pagarse y... es necesario detener a la persona que lo presente al cobro.
			—¿Está loco?
			—No, no. Oiga, McNie: yo no le puedo abonar un cheque tan importante como éste. Lo único que puedo hacer es aceptarlo y enviarlo a Los Angeles indicando quién me lo ha entregado.
			—Hágalo. No le pido que me lo abone hoy mismo.
			—Ya lo sé. Trato de ayudarle, señor McNie. Hace unos días recibí un aviso. Lo he guardado, aunque no sé por qué lo he hecho. Tenga.
			De un cajón sacó una cartera y de uno de sus departamentos un papel doblado. Lo entregó a McNie, que leyó:
			
			«Probablemente el señor McNie le entregará un talón de cincuenta mil dólares firmado por Giles Garver. Si usted lo paga, perderá el dinero, pues se trata de un cheque obtenido a viva fuerza y como rescate.»
			
			—¿Qué firma es ésta? -preguntó McNie.
			—Una cabeza de coyote siempre es la firma del «Coyote» -respondió el banquero.
			—Cualquiera puede firmar así. ¿No tiene otro motivo para rechazar el talón?
			—El sheriff me ha encargado que si se presenta alguien con él le avise en seguida.
			—¡Bah! Todo son mentiras.
			—Es probable que lo sean -admitió el banquero-. Si usted quiere que le de curso lo haré por la amistad que nos une. Por ella le he advertido, pero si insiste en que lo envíe a Los Angeles..., ya sabe a lo que se expone. ¿No es preferible que reclame a la persona que se lo haya entregado?
			—¡Haré algo más que reclamar! -gritó Mac Nie-. ¡Le arrancaré la piel!
			Iba a salir del Banco; pero se contuvo un momento.
			—Gracias -dijo al banquero-. Muchas gracias por haberme advertido.
			—Un momento, señor McNie, no se precipite...
			McNie no estaba para oírle. Iba hacia la puerta del Banco y al momento estaba sobre su caballo galopando hacia el Montesol.
			Cuando llegó, encontró en la galería a Gálvez, Lola y don César.
			—¿Qué le trae por aquí, amigo McNie? -preguntó Gálvez.
			—¡Vengo a arrancarle la piel! -gritó McNie.
			—¡No chille! -ordenó Lola-. No está en su casa.
			—¡Ni en la tuya! -respondió Brent-. Esta casa es...
			—Es mía -bostezó don César-; pero también a mí me molestan los gritos. En la vida todo puede decirse en voz baja. Pierde algo de emoción; pero, al fin y al cabo, no hay nada que justifique su exposición a bramidos.
			—Oiga, señor de Echagüe: Ya que usted ha cedido su casa para esta comedia, no se meta en lo que no le importa. Larguese, y si no quiere hacerlo, no se meta en si chillo o no. Tengo mis motivos.
			Sacó violentamente el talón que Gálvez le había entregado y lo agitó ante la nariz de éste.
			—¿Sabes lo que es esto? -preguntó.
			—Si lo mueves, no puedo verlo bien. ¿Qué es?
			—Te vendí las tierras del Seco y tú me pagaste con esto.
			—No recuerdo haberte pagado con ningún papel de ésos -dijo Gálvez-. Fuiste muy generoso al venderme esas tierras para Anamari. El precio ya lo sabes: una cantidad indeterminada, superior a un dólar. En realidad, fueron dos dólares y cincuenta centavos,
			—¿Qué estás diciendo? -gritó McNie-. ¡Conmigo no se juega! No lo olvides. Tú me diste este talón y yo te devolví veinte mil dólares. Tú los cobraste y ahora resulta que este talón no se puede cobrar.
			—Estás hablando en chino -dijo Gálvez-. Tú me llamaste y me dijiste que por motivos que no querías explicarme deseabas traspasar a Anamari tus tierras del Seco, donde, según se dice, hay petróleo. Me hiciste firmar unos documentos y tú firmaste en otros. Todos son perfectamente legales. Pero dar por el Seco cincuenta mil dólares sería una locura. En primer lugar, porque nosotros, o sea, Lola y yo, no tenemos tanto dinero. Y en segundo lugar, porque aunque tú lo digas, el Seco es un páramo sin petróleo y sin agua. Creo que pagar dos dólares y medio por él es pagar demasiado.
			—Si querías dar algo a mi hija, pudiste escoger unos terrenos mejores -dijo Lola, cuya barbilla temblaba ligeramente a causa de la contenida emoción.
			—¡Yo no quería darle nada a... tu hija! -gritó McNie-. Y no me importa lo del Seco; pero al sinvergüenza de Gálvez, o sea, de tu señor marido, le di veinte mil dólares y quiero que me los devuelva..
			—¿Algún documento que lo certifique? -preguntó don César.
			—¡No! -contestó McNie-; pero si no se me devuelve ese dinero, me lo cobrare arrancando la piel a Gálvez...
			—Un momento -pidió don César-. ¿De cuánto dice que es el talón? Me ha parecido entender que es la misma cantidad que pagó el señor Garver como rescate.
			—¡No tengo nada que ver con eso! -gritó MacNie-. ¡Quiero que se me devuelva el dinero!
			—¿Qué dinero? -preguntó Gálvez.
			—¡El que te di de comisión por la venta de unos terrenos que no valían nada!.
			Se volvió hacia Lola.
			—¡Menudo marido tienes! -exclamó-. Sabía que el Seco no vale nada y que yo estaba dispuesto a venderlo por cualquier cosa. Fue a verme y me ofreció partir los beneficios para estafarte a ti.
			Lola miró, dolida, a Gálvez. Este inclinó la cabeza.
			—No comprendo nada -dijo Lola-. Pero tu actitud demuestra que hay algo de verdad en eso que dice Brent.
			—¡Hay toda la verdad! -gritó McNie-. Si no he venido al frente de mis hombres para recuperar el dinero, arrancando, además, la piel de tu marido, es por...
			—Debe de ser porque sus mejores hombres están en la cárcel, ¿no? -sonrió don César.
			—Tengo más -replicó McNie-, No lo hice por motivos que Lola y yo conocemos.
			—¡No hables de eso! -gritó, muy alterada, Lola Garrido.
			—No tengas miedo. Por ahora no iré con el cuento a los futuros suegros. No les diré de quién es hija tu hija, ni dónde trabajabas antes de adoptar el disfraz de primera dama de San Bernardino. Pero no les diré nada si Diego me devuelve el dinero que le di. Si intenta quedarse con él, toda la comedia se descubrirá, aunque sea a costa de que se convierta en drama.
			—¿Serías capaz? -preguntó Lola.
			—Lo soy -dijo McNie-. No tolero que nadie me estafe.
			Lola se volvió hacia Diego.
			—No sé la importancia que para ti pueda tener ese dinero, Diego. No comprendo ni una palabra de cuanto sucede. Sé que no tengo derecho a pedirte nada. Te debo inmenso agradecimiento; pero..., ¿quieres aumentar mi deuda hacia, ti? Por favor, devuélvele ese dinero.
			—Está bien -dijo Gálvez- Le devolveré ese dinero a cambio del cheque.
			Una sombra de sospecha pasó por los ojos de McNie. ¿Y si aquello era una trampa?
			—¿Pretendes cobrarlo? -inquirió.
			—En su lugar, señor McNie, yo anularía el talón -dijo don César-. Así nadie podrá cobrarlo
			McNie sacó un lápiz tinta y escribió con grandes caracteres sobre el talón:
			
			«NULO».
			
			Luego trazó varias cruces sobre la firma de Giles Garver.
			—Ahora vengan mis veinte mil dólares -ordenó.
			Gálvez sacó la cartera y extrajo de ella un cheque por aquella suma. Estaba extendido a nombre de Brent McNie. Este, al cogerlo, comentó:
			—Cualquiera diría que esperabas verte obligado a devolverme el dinero -dijo.
			—Lo tenía dispuesto para ese fin -murmuró Gálvez-. Observa la fecha. Es la misma del día en que me los diste.
			Lola sonrió. Parecía orgullosa de su marido. MacNie, irritado por aquella expresión, gruñó:
			—No lo hace por honradez, sino por miedo.
			—Lo hace. Eso basta para mí.
			—Es como si volviera a comprar el Seco -suspiró Gálvez.
			—Por favor: el cheque -pidió Lola.
			Se oían pasos y de pronto aparecieron en el patio Giles Garver, su hijo, su hermana y Anamari Gálvez. Tras ellos llegaba Pierce Hamilton, el sheriff.
			
						

				CAPITULO II
				
				FRENTE A FRENTE
			
			
			Lola dirigió una inquieta mirada a McNie. Este se había puesto en pie y miraba fijamente a Anamari.
			—¿Tú eres la hija de Lola? -preguntó, con extraña voz.
			—Es nuestra hija -dijo Lola, cuya voz también se había alterado.
			Luego agregó, dirigiéndose a Anamari:
			—El señor Brent McNie, un vecino. Es un importante ganadero. Te conoció cuando eras pequeña, antes de ir al Este. Señor McNie: le presento al prometido de Anamari, a su padre y a su tía...
			Todos se saludaron algo rígidamente; luego Brent dijo a Giles Garver:
			—Aquí tengo algo para usted. Tome.
			Le tendió el cheque anulado, diciendo:
			—Lo anulé para evitar que alguien lo pudiese cobrar.
			Pierce adelantóse y cogió el cheque.
			—¿Es éste el que usted dio al secuestrador? -preguntó a Garver.
			—Si. Es el mismo. No cabe duda.
			El padre de Nelson se estaba rejuveneciendo. Su alivio era tan evidente, que las últimas sospechas de McNie desaparecieron.
			—Me alegro de que pueda usted recuperar su dinero -dijo.
			—He estado temiendo que ya lo hubieran cobrado-declaró Garver-. Le quedo inmensamente reconocido, y si en algo puedo corresponder...
			—Quedo pagado con el placer de haberle sido útil -sonrió McNie.
			Hamilton protestó:
			—¡Un momento! ¿Quién le entregó ese cheque
			McNie?
			—Es asunto privado.
			—¡Necesita aclararse! Hay una denuncia presentada contra el tenedor de ese documento. Su posesión está relacionada con un secuestro y por medio del cheque podremos detener al autor del mismo.
			—En estos momentos el tenedor del cheque es el propio señor Garver -indicó don César.
			—Y yo lo rompo -dijo Giles, rasgando el cheque-. Olvide la denuncia, señor sheriff. Me conformo con recobrarlo.
			—¡Pero yo necesito una explicación! -gritó Hamilton.
			—Me fue entregado como pago de una mercancía -sonrió McMie-. Sin embargo, yo sospechó en seguida que había algo turbio en ello y, antes de firmar la venta, fui a enterarme en el banco da si podía aceptar el cheque. Me enteré de que era ilegal y lo retuve.
			—¿Quién se lo dio? -preguntó Hamilton.
			—Alguien que se consideró muy feliz pudiendo, marcharse sin que yo hiciera nada contra él.
			—Si nadie ha perdido nada, no vale la pena insistir -dijo Nelson-. Lo importante es que no se haya hecho electivo. -Dirigiéndose a McNie, siguió-: Mi padre y yo le estamos muy agradecidos, señor McNie.
			—Me marcho -dijo éste-. Sólo he venido a entregar el cheque. Me ha complacido mucho vertí de nuevo, Anamari. Eres muy bonita.
			—Adiós, Brent -dijo Lola-. Muchas gracias por tu... generosidad.
			McNie se volvió hacia Lola. -No iba a ganar nada dejando de ser generoso, Lola, pero... en parte te envidio la hija. Creo que me hubiera gustado tener una hija así. Y... pudo ser mía, ¿verdad?
			Lola palideció mortalmente. Brent, divertido con el mal rato que le estaba haciendo pasar, volvióse hacia Anamari y dijo, con una ironía que sólo captaron los que estaban enterados de la verdad:
			—Estuve muy enamorado de tu madre, muchacha; pero ella, pudiendo escoger libremente, prefirió a Diego. Una gran persona. La más importante de San Bernardino. -Miró a los Garver y añadió-: Y no crean que lo digo porque él esté delante. Pueden ustedes preguntar, todo el mundo admira a Diego Gal vez. Además..., es un gran financiero. Me compró unos terrenos que no parecían valer nada y luego resultó que estaban llenos de petróleo, según dicen. Creo que los compró para regalarlos a sus hijos. En fin... Encantado de conocerles. Estoy a su disposición. Y usted, señor Garver, si desea comprar algunas tierras, puede acudir a mí. Tengo lo que necesita.
			—Puede que vaya a verle -dijo Giles Garver-. Al fin y al cabo, mi intención era comprar algunos terrenos para mi hijo. Y... le debo tanto agradecimiento, que será un placer realizar algún negocio con usted.
			—El placer será mutuo -rió McNie-. Adiós. Repito que... he tenido mucho gusto. Ya te enviaré algún regalo para cuando te cases, Anamari. Se marchó riendo suavemente.
			—No me gusta ese tipo -declaró Adelina Garver.
			—¡Por Dios! -protestó Giles-. No le llames así. Nos ha hecho un gran favor y le debemos agradecimiento. A veces hablas de una manera...
			—En mi modesta opinión, su hermana habla maravillosamente -dijo don César-. Recuerdo que a un amigo mío... -Se pellizcó los labios y rectificó-: En realidad, no es que fuese muy amigo. Casi diría que era un conocido. En la vida uno conoce a toda clase de gentes. Buenos, malos, regulares y peores. Ese era dos veces peor; pero al mismo tiempo era muy simpático. Tal vez no lo resultase para todo el mundo; pero de gustos no hay nada escrito. Yo tuve un amigo a quien le encantaban las arañas. A otro le gustaban los gusanos! ¡Ah! Perdón. Estoy divagando. Pues..., como decía, a mi amigo peor que peor lo estaba persiguiendo un día el sheriff señor Hamilton
			—¿Yo? -preguntó Pierce, extrañado.
			—Sí; usted. Y aquí donde le ven tan amable y como incapaz de matar a una mosca, el señor sheriff le perseguía para colgarlo del primer árbol que encontrase después de haberlo capturado. ¿Qué les parece? Sin embargo, mi amigo montaba un caballo estupendo. Me lo había robado a mí, aunque el señor Hamilton siempre creyó que yo se lo había prestado. No. Me lo robó. Pues bien, gracias a ir montado en tan buen caballo, mi amigo escapó con vida. Dejó atrás al sheriff y a toda su partida de ahorcadores, cruzó la línea fronteriza de California y escapó libremente. Se salvó gracias al caballo. Éste le hizo un favor inmenso. No cabe duda de que se lo hizo. No obstante, mi amigo, siempre que hablaba de él, decía: «Me salvé gracias a mi caballo».
			Como don César daba por terminada su historia, y nadie parecía captar la indudable moraleja de la misma, Anamari preguntó, suavemente:
			—¿Tenía que decir otra cosa?
			—Pudo haber dicho que se salvó gracias a su amigo, a su protector, a su hermano. Pero no lo dijo. A su caballo siempre le llamó caballo. Y creo que hay personas que, aunque nos hagan un favor muy grande, no por eso dejan de ser unos tipos.
			—Gracias por estar de acuerdo conmigo -dijo Adelina-. Desde que le vi me resultó usted simpático.
			—Y usted a mí -respondió don César-. Desde que la vi me dije: He aquí una mujer que sabe estar en el lugar que le corresponde: en la cocina. Es el lugar ideal para la mujer. Tengo ganas de probar uno de sus maravillosos guisos. Ninguna mujer puede ser mejor que el pollo que sale guisado de sus manos. Cuando veo a una mujer, la asocio con un pollo asado. Si la imagen del pollo es jugosa, bienoliente, apetitosa, entonces esa mujer es el ideal perfecto. En cambio, si la imagen del pollo resulta escuálida, reseca y fría, con olor a manteca fría, esa mujer no es ningún ideal.
			—¿Usted compara a todas las mujeres con pollos asados? -preguntó, escandalizada, Adelina.
			—No, no. No es eso. Hay quien al ver a una mujer se la imagina vestida con ricos trajes y adornada con maravillosas joyas. Otros se las imaginan viviendo en fastuosos palacios. Yo entorno los ojos y las imagino asando un pollo. Aguardo el tiempo necesario hasta que el pollo es sacado del horno. Entonces me acerco, siempre mentalmente, y estudio el resultado. Si el pollo ha salido apetitoso, la mujer es perfecta. Si el pollo resultó seco y medio carbonizado, la mujer es imperfecta.
			—Pero el pollo saldrá tal como usted quiere que salga, ¿no? -dijo Hamilton:
			—No, no. Mi voluntad no interviene para nada.
			—¿Y sólo piensa usted en la comida? -preguntó Anamari, algo despectivamente.
			—¿ Quién no piensa en ella?
			—Hay personas que piensan en otras cosas -intervino Nelson Garver-. Vivir para comer no me parece un bello ideal.
			—Usted es de los que dicen que hay que comer para vivir y no vivir para comer. Al revés suena mejor; pero siempre es lo mismo Comer. Han cambiado los modales y las costumbres; pero seguimos comiendo. Nuestros antepasados comían carne cruda. Luego vinieron otros que la asaron; pero la comían con los dedos, untándose de grasa hasta el ombligo. Al cabo de los siglos se inventaron los platos, porque era muy molesto comer la carne llena de tierra y de hormigas. Cuando el hombre supo manejar bien los platos, como seguía llenándose de grasa hasta los sobacos, inventó los tenedores, cuchillos, cucharas y servilletas. Nos hemos civilizado desde el buey hasta los labios; pero en cuanto el pedazo de carne pasa de labios adentro, seguimos iguales a nuestros tatarabuelos. Masticamos como ellos y hacemos todo lo demás igual que se hacía en la edad de piedra.
			—Con don César no se puede discutir -sonrió Lola-. Siempre tiene una respuesta para todo.
			—Ya que estamos reunidos todos, creo que deberíamos hablar acerca de los chicos -dijo el señor Garver-. La noche promete ser agradable y Anamari puede ir de paseo con su novio. Mientras tanto, los demás hablaremos.
			Los dos novios aprovecharon en seguida la oportunidad, que se les daba y se alejaron en busca de una soledad que poblar con sus ilusionados sueños Lola comprendió que había llegado el momento crucial. Había tenido la esperanza de poderlo ir retardando; pero debido a como habían ocurrido las cosas, el retrasarlo era inevitable.
			Pierce Hamilton se despidió:
			—Como mi presencia ya no es muy necesaria..., creo que es mejor queme marche -dijo.
			Adelina le dirigió una animadora sonrisa.
			—Yo creo que la presencia de un representante de la Ley no nos puede perjudicar ni ofender -dijo-. Además, puede darnos buenos consejos.
			Hamilton se rascó la cabeza.
			—La verdad es que... No me gusta decirlo; pero entre unas cosas y otras tengo cierto apetito, y como siempre ceno a estas horas...
			—Vaya a la cocina y las chicas le harán algo -dijo Lola.
			—¡Sabe Dios lo que le harán! -protestó Adelina-. Estoy segura de que el señor Hamilton no sabe lo que es una buena comida. Yo cuidaré de usted. Venga. Por favor.
			Lo primero que había hecho al llegar al rancho fue visitar la cocina y asegurarse de que estaba limpia y bien surtida de alimentos y de cacharros para condimentarlos. Arrastró con mano firme y suave a la vez al sheriff y en cuanto los demás quedaron solos, Giles Garver empezó:
			—Al llegar aquí, mi situación era algo desairada No disponía de mucho dinero y no sabía cómo abordar el asunto de la dote de mi hijo. Los cincuenta mil dólares que destinaba a ello me habían sido robados por el «Coyote» o por quien fuese que pareciera el «Coyote». Ahora me encuentro con que sigo disponiendo de ese dinero gracias a que el bandido que lo robó no tuvo tiempo de cobrarlo. Las cosas han cambiado y puedo hablar del motivo de nuestro viaje.
			—Le advierto, señor Garver, que nuestra posición no es tan desahogada como las apariencias pueden haberle hecho suponer -dijo Lola-. El valor de la tierra en California no es el mismo que en el Este. Si el terreno de que disponemos en San Bernardino lo tuviéramos en Nueva York, seríamos riquísimos. Incluso los criados que tenemos aquí no equivalen a los que significaría tenerlos en Nueva Inglaterra. Aquí un peón gana muy poco. La comida es barata, porque se produce en la hacienda. La tierra no se cuenta por cientos de metros, sino por miles de acres. Tener mucha tierra no quiere decir tener mucho dinero...
			—Es cierto -intervino don César-. En California hay poco dinero. Se tiene bastante al recoger las cosechas, al esquilar las ovejas y al vender los cueros. Entonces se pagan las deudas contraídas durante el año y la mayoría de los hacendados vuelven a quedar sin dinero suelto. Aquí no tiene tanta importancia como en los lugares industriales, donde el dinero en efectivo es muy necesario.
			—Aquí la mayoría de la gente vive todo el año de fiado -dijo Lola.
			—De todas formas, esto no quiere decir que no tengamos siempre a mano veinte mil dólares -dijo Gálvez-. Ahora no los tengo -añadió, al ver la mirada que le dirigía Lola-; pero los tuve hace unos días y los invertí en el Seco. Es un territorio inmenso. Se dice que está lleno de petróleo. Lo han estudiado algunos ingenieros venidos de Pennsylvania y están seguros de que hallarán petróleo. En esta confianza lo he comprado. Si hay petróleo, el valor de esas tierras será fabuloso. Si no hubiera petróleo, existe un proyecto para llevar agua desde los montes de San Bernardino hasta allí. Con agua, el Seco se convertiría en un vergel. Y creo, además, que con cincuenta mil dólares de su hijo, señor Garver, se pueden hacer dos cosas: explotar el petróleo, si lo hay, o llevar el agua hasta allí.
			Garver volvióse hacia don César.
			—¿Le parece una buena proposición? -preguntó.
			—Si a usted no le interesa, yo estoy dispuesto a quedarme con ese terreno -contestó el hacendado-. Pagaré los veinte mil dólares y algo más.
			—Yo creo que el Este ofrece mayores y mejores oportunidades -intervino, casi sin aliento, Lola-. Ellos se han educado allí. No creo que puedan adaptarse a nuestras costumbres...
			Deseaba que la ayudaran a convencer al padre de Nelson, y luego a éste y a Anamari, de que no debían permanecer en California. La farsa que estaban llevando a cabo no podía mantenerse indefinidamente. Era necesario encentrar una solución para alejar de allí a todos los Garver. Entonces podría Lola volver a su vida de antes y Diego Calvez podría ser de nuevo el borrachín del pueblo Por más que debía de estar borracho perdido para estar haciendo lo que hacía, o sea, llevar las cosas hacia unos extremos en que iba a resultar imposible alejar de California a los jóvenes.
			¿Qué pasaría si antes de la boda se enteraban los Garver de lo que había sido Lola antes de convertirse en «dueña» del Rancho Montesol?
			Todo se hundiría. Todo se vendría abajo. Y Anamari pagaría los pecados de su madre.
			—En el Este, señora, todos decimos que la fortuna está en el Oeste -dijo Giles Garver-. Cuando queremos dar un buen consejo a un joven que aspira a millonario, le decimos que se marche hacia el Oeste. ¿Es posible que ustedes aconsejen lo contrario?
			—Puede que sea como con las flores y ciertas plantas -dijo don César-. La semilla se hace germinar en un sitio y cuando la planta alcanza cierto desarrollo se trasplanta a otro lugar para que allí adquiera toda su plenitud. Nadie es profeta en su tierra.
			—Pero usted ha prosperado, ¿no? -preguntó Giles.
			Don César se encogió de hombros.
			—Mi caso es distinto. Yo soy una rama nacida de un recio tronco. No he nacido de ninguna semilla,
			—Veo que es cierto eso de que usted siempre tiene respuesta para todo -rió Garver-. De todas formas, pienso que mi hijo se establezca aquí Incluso es posible que, con el tiempo, yo mismo venga a instalarme en California. Me gusta el clima y me gusta la gente.
			Lola dirigió una angustiosa mirada a Gálvez y otra a don Casar. Ambos tuvieron tiempo de desviar sus ojos y fingir que no se daban cuenta del suplicio que estaba padeciendo la mujer.
			Pero aquella noche, solos en la sala que separaba sus respectivos dormitorios, Diego Gálvez y Lola hablaron nuevamente de aquello.
			—No te preocupes -dijo Diego-. Tenemos preparado un plan para asustar a los Garver. Les fingiremos un Oeste fantásticamente peligroso. Oirán demasiados tiros y tropezarán con bandidos de toda clase. Al fin, se convencerán de que éste no es un lugar habitable y se marcharán.
			—¿Y las tierras del Seco? -preguntó Lola-. ¿Y el cheque del señor Garver? ¿Cómo estaba en tu poder?
			—Esto se lo tendrás que preguntar al «Coyote» el día en que vuelvas a verlo. He seguido sus instrucciones al pie de la letra. No me preguntes mis motivos, porque no los tengo. Me he limitado a obedecer órdenes. De momento, he comprado una extensión inmensa de terreno con el dinero de Brent McNie.
			—Es... en cierto modo... una estafa, ¿no?
			—Creo que no. Yo le pagué las tierras con el cheque entregado por el «Coyote». El me dio una comisión de veinte mil dólares. Luego el cheque resultó incobrable y yo le devolví el dinero que me había pagado. El no pierde nada.
			—Pierde esas tierras que le compraste con su propio dinero -dijo Lola.
			—Esas tierras, de momento, no valen, nada.
			—¿Y si llegasen a valer?
			Diego miro fijamente a Lola.
			—Anamari es hija de él, ¿no?
			—No he dicho...
			—No has dicho; pero se sabe que lo es. Lo menos que puede hacer por ella es darle esas tierras.
			—Si llegaran a tener algún valor, él no se detendría ante ninguna barrera moral -dijo Lola- Ama el dinero y, aunque ha llegado a tener bastante, jamás ha poseído todo el que necesita o desea para vivir como un potentado. En cierto modo, es un fracasado. No alcanzó todo lo que ambicionaba.
			—Es un problema -suspiró Diego Gálvez-. Los hijos se convierten en seres mayores y continuamente complican la vida de los demás. Sobre todo, la de sus padres. Parece que cuando nacen como nació Anamari es entonces, al nacer, cuando más complicaciones ocasionan. Y ya ves, ahora, al cabo de veinte años, la complicación sigue en pie, sólo que ahora es mayor. Ha crecido. Cuando nació era una complicación de medio metro y de cuatro kilos. Ahora es una complicación de metro sesenta y de cincuenta y ocho kilos.
			—Pero si se quedan aquí por mucho tiempo sabrán la verdad. Descubrirán que yo he sido... y tú...
			—Lola: nada de cuanto malo suceda ocurrirá por voluntad nuestra. Sucederá porque no podremos remediarlo. No hemos buscado estas complicaciones. Se nos han presentado de forma inesperada y por ahora estamos consiguiendo mantener la cabeza fuera del agua. Es mucho más de lo que temiste cuando llegó la noticia de que tu hija iba a venir con sus futuros suegros.
			—Lo sé. Pero... -Lola se apretó las sienes con las manos-. Quisiera que todo hubiese terminado ya. Incluso que se supiese la verdad. Creo que, por mala que fuese, no lo sería tanto como la imaginamos. Parecen gentes buenas y Nelson está muy enamorado. ¿Puede influir en un amor sincero el que la madre de ella... haya sido...?
			—¿Quién sabe cómo puede reaccionar un hombre honrado ante un engaño?
			—Pero... ella no le engañó. Fui yo. Si es necesario se lo diré... -Ella misma comprendió lo desesperado de su situación-. Pero... no me creerá -continuó-. Una madre siempre se sacrifica por su hija. Creerá que quiero cargar con toda la responsabilidad para salvar de ella a Anamari. No sé qué hacer.
			Diego Gálvez estrechó entre sus manos la de Lola y dijo, en voz baja:
			—Creo que debemos seguir el consejo que hoy me ha dado el señor de Echagüe. Debemos seguir adelante y no enterarnos de que estamos predestinados a fracasar. El no lo dijo así; pero lo indicó. Explicó la historia de un famoso general que ganó todas las batallas empleando un sistema muy sencillo: nunca se quiso enterar de que en todas las batallas en que iba interviniendo el enemigo le derrotaba...
			—Las filosofías de don César de Echagüe están muy bien para hablar de ellas; pero no tienen ningún valor práctico. Son ingeniosas; pero no resuelven nada.
			—Ese general no se rendía -prosiguió Gálvez, sin hacer caso de la interrupción-. Cuando el enemigo esperaba que se retirase, volvía a atacar. Si se replegaba, lo hacía buscando una posición ventajosa desde la cual volver al ataque. No escarmentaba por muchas palizas que se le dieran. Y, al fin, ganaba la última batalla. No desmayemos antes de reñir la última batalla, que será la victoriosa.
			—Quisiera tener tu optimismo; pero creo que tú lo tienes porque en la partida no juegas ningún pedazo de tu corazón. Yo también he hablado con generales y con militares. Y uno de ellos me contaba que durante la Guerra Civil ordenó muchos asaltos frontales contra las posiciones de los del Sur. Eran ataques contra posiciones defendidas con artillería. La metralla segaba las líneas atacantes. El general observaba el ataque desde una altura, lejana, con ayuda de un catalejo. Veía caer los soldados azules y me decía que esta visión no le impresionaba. No eran hombres de carne y hueso, con las venas llenas de sangre. Eran peones, piezas, cosas que caían porque tenían que caer. El no asociaba a ellos hermanos, hijos ni padres. Eran simples unidades. Eran... eso: cosas. Ni siquiera le parecía que morían. Caían y nada más. Luego, en otro ataque, se empleaban los mismos peones con idénticos uniformes y con las mismas armas en las manos; pero un día, en uno de aquellos ataques a la desesperada, estaba su hijo. Era oficial, iba al frente de sus soldados mandando una compañía. En aquel momento, para aquel hombre, los peones se convirtieron en seres vivos. Cada uno de los que caían podía ser su hijo. La guerra dejó de ser un juego emocionante para él. Por eso, aquella batalla que debía haber sido la mejor de cuantas había dirigido, fue su primer fracaso. Resultó una terrible derrota, porque al perder la indiferencia o la serenidad, no pudo hacer las cosas bien. Fue porque sintió en su carne todas las heridas, una por una, que sufrían sus soldados. Quizá sea un bien que todo esto no haga sangrar tu carne.
			—Quizá tengas razón -dijo Gálvez-; pero olvidas que... ciertos sacrificios sólo se pueden hacer por amor. Yo no puedo querer a tu hija, porque no es mi hija. El cariño que le profeso es el que le llega reflejado de ti,
			Lola frunció el ceño.
			—Me parece que no sabes lo que estás diciendo.
			—Sí lo sé. Lo que hice hace veinte años, lo realicé por amor a ti. Y desde entonces mi amor no ha cambiado. No soy nada ni nadie; pero te quiero. A pesar de todo. Soy lo peor de San Bernardino. Un estorbo público; pero si he llegado a serlo, fue por amor a ti.
			—Tú mismo has reconocido que caí muy bajo -murmuró Lola.
			—Pero nunca tanto como yo.
			—¿Quién sabe? -suspiró la mujer.
			—No. Por muy bajo que hubieses caído, yo siempre habría estado por debajo de ti. Durante estos años, Lola, he procurado que al pensar en ti siempre pudieras decir que tú, por lo menos, no habías rodado como yo. Diego Gálvez siempre estaba por debajo de ti. Siempre llegaba a extremos a los cuales tú ni siquiera te acercabas. El, por lo menos, era peor que tú. Estaba más perdido que tú.
			—¿Lo hiciste siempre por eso? -preguntó Lola, con ahogada voz.
			—Tal vez sí. Estaba dispuesto a bajar contigo al Infierno, apartando con mis manos las llamas que pudieran quemarte. Y si querías salvarte, también estaba dispuesto a seguirte. Y no creas que estoy borracho. No he probado ni una gota de alcohol.
			—Lo sé. Gracias... -La voz de Lola se quebró-. ¡Gracias! Pero... yo no merecía tanto sacrificio. Nunca fui generosa contigo.
			—Lo fuiste muchísimo el día en que me dejaste hacerte un favor. Aquello fue suficiente.
			—Tal vez aún estemos a tiempo de recobrar esos veinte años perdidos, Diego.
			—Gracias; pero... no pido limosnas, Lolita. Ni las acepto. Amor por agradecimiento es un vino muy aguado. Sólo emborracha a los tontos que se imaginan que lo están bebiendo puro. Con esa clase de amor yo nunca me embriagaría. De todas formas..., muchas gracias. Adiós.
			Se fue sin volver la cabeza para que Lola no se diera cuenca de su emoción. Porque en realidad su amor no pedía ningún amor inmenso. Le bastaba con un cariño compasivo. Por pequeño que fuese. Amaba a Lola y deseaba que ella le correspondiera aunque sólo fuese de labios afuera. En realidad, no se consideraba digno de más.
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			Tres días después, la noticia corrió como el fuego por un reguero de pólvora.
			—¡Petróleo en el Seco!
			Una semana antes llegaron unos ingenieros de Pennsyivania y estuvieron haciendo sondeos. La gente creyó que se trataba de buscar agua. Era lo eterno. Lo de siempre. Buscar agua en el fondo de la tierra para regar los páramos del Seco. Pero esto ya se sabía que era inútil. La única solución factible consistía en traer agua desde las sierras de San Bernardino; pero esto costaría tanto dinero, que hubiese sido más práctico comprar otras tierras en otro Sitio. Quedaba mucha tierra en California para que resultara sensato gastar el dinero en conducir agua desde las cumbres de la sierra hasta aquel desierto. El que tuvo el Seco antes que McNie, no pudo hacerlo; McNie no pensó ni un momento en que la traída de aguas compensara los gastos que ocasionaría. Gastar de sesenta a cien mil dólares en regar unas tierras que no valían ni diez mil. ¡Bah! Pero ahora la noticia corría arrolladora y enloquecedora.
			¡Petróleo!
			Oro negro.
			Ya se hablaba de las fabulosas fortunas conseguidas en Pennsylvania gracias a los sucesivos descubrimientos de petróleo que habían ocurrido des-de veinte años antes.
			También en la costa de California se habían descubierto ricos yacimientos de petróleo que producían a sus dueños una continua renta. ¡Y ahora San Bernardino!
			Brent McNie fue el primero en recibir la noticia. Tres hombres vestidos con sólida elegancia llegaron a su rancho cuando la noticia aún no se había extendido.
			De buenas a primeras soltaron la noticia. Estaban dispuestos a pagar muy bien aquellas tierras. Traían plenos poderes para llegar a un acuerdo. El señor McNie, como propietario del Seco, sólo tenía que fijar un precio. Ellos lo aceptarían.
			Creyendo que se trataba de una broma, Brent preguntó si traían poderes para ofrecerle un millón.
			Sonrieron como ante la pregunta de un niño y el más grueso de los tres respondió:
			—Un precio tan bajo nos dejaría a su merced, presentándonos como estafadores. Podemos ofrecerle cinco millones. Pasando de esta suma, tenemos que discutir y tratar de convencerle de que si bien todos los indicios son de que estamos sobre un lago de petróleo, en estos casos siempre son posibles los errores. Los pozos pueden rendir menos de lo que es lógico esperar de ellos.
			McNie empezó a creer que le hablaban en serio, Además, la documentación que el director del grupo le mostró era legítima y se refería a bancos, industrias y empresas petrolíferas.
			—¿Cómo saben que hay petróleo? -preguntó.
			Sus interlocutores sonrieron con gesto de superioridad.
			—Tenemos nuestras fuentes de información -dijo Rob Roche, que parecía el jefe-: No podemos ir divulgando de dónde proceden nuestros informes; pero nosotros sabemos que son dignos de toda confianza. ¿Qué contesta?
			—Quisiera... reflexionar -respondió McNie- Su noticia me coge de sorpresa. Sabía lo de los sondeos; pero no creí que tuvieran éxito. Sin embargo, también debe de haber petróleo en las tierras inmediatas, ¿no? Estando tan cerca... Tengo muchos...
			Lee Allard, otro de los visitantes, movió negativamente la cabeza.
			—No, señor -dijo- El informe es concluyente. Por la configuración del lugar en que se han hecho los sondeos, sólo hay petróleo en un espacio situado en el centro del Seco. Las tierras vecinas no contienen nada. Ni siquiera todo el terreno del Seco es petrolífero; pero como se trata de una propiedad tan inmensa, el campo es suficiente para hacer un buen negocio.
			Dan Horvath, el tercero, intervino en la conversación:
			—Hace años, durante la guerra, un ingeniero especializado que servía en California estuvo en el Seco haciendo unas maniobras militares y envió un informe secreto explicando los motivos en que fundamentaba su creencia de que estas tierras contenían petróleo. Envió la carta a Chicago, mas por el camino fue asaltada la diligencia del correo por una partida de guerrilleros de Quantrell. Entre otras cosas, la carta fue a parar a Richmond y allí estaba al final de la guerra, en los archivos de La Confederación. Al cabo de cuatro años fue descubierta y enviada a su destino. El ingeniero había muerto en la guerra; pero teníamos confianza en su capacidad y tratamos de comprar el terreno para hacer sondeos. Fue entonces cuando supimos que usted lo había adquirido junto con otros terrenos. Ordenamos una investigación acerca de usted. Vimos que era hombre de buena posición económica y comprendimos que si veníamos a hacerle una oferta para comprar el Seco usted olería nuestras intenciones reales y nos sacaría mucho dinero.
			—No les hubiese pedido un millón -sonrió MacNie.
			—Cualquier precio es demasiado caro si no se tiene la seguridad de que hay petróleo. Cuando esa seguridad existe, no hay precio caro.
			McNie se daba cuenta de que sus visitantes ignoraban la venta de los terrenos. Le suponían dueño de ellos; pero en cuanto se enterasen de que había sido tan estúpido que los había cambiado por veinte mil dólares suyos, o sea, que los había regalado, se irían a ver a los Gálvez para hacerles a ellos la oferta. Deseando averiguar algo más, dijo, con fingida socarronería:
			—Creo que me conviene esperar a que vengan otros agentes petroleros. Puedo obtener mejor oferta que la de ustedes.
			Allard movió negativamente la cabeza.
			—No vendrá nadie a ofrecerle nada -dijo- Nosotros representamos a toda la industria. Lo que nosotros no le ofrezcamos no se lo ofrecerá nadie.
			—Aguarden aquí -pidió McNie.
			Salió de la estancia sin esperar respuesta y ordenó a sus hombres que no dejasen salir de la casa, a los visitantes. Montando a caballo se dirigió hacia el Rancho Montesol. Al pasar por San Bernardino compró una botella de ron cubano.
			Diego Gálvez ya estaba levantado; mas al parecer era el único que lo había hecho.
			—Hola, Diego -saludó, cordialísimamente, MacNie-. Quiero hablar contigo. Ven.
			—Ya estamos bien aquí -dijo Gálvez-. No necesitamos hablar en otro sitio.
			—Es que tengo que contarte algo muy interesante y no quiero que nadie escuche nuestra conversación.
			—No hay miedo -dijo Gálvez-. Nadie nos oirá. Puedes hablar con toda tranquilidad. ¿Qué pasa?
			—Te voy a hablar sinceramente desde el primer momento. No quiero ir con rodeos. Te portaste muy bien conmigo al devolverme el dinero cuando yo no pude cobrar el cheque. No lo olvidaré nunca. Y te vas a convencer en seguida, en cuanto te de muestre mi agradecimiento. Tengo en casa unes tipos tontos de remate que quieren comprar unas tierras.
			—¡Ah! -comentó Gálvez, sin impresionarse.
			—Yo he pensado que, puesto que ellos no entienden nada, podríamos venderles el Seco.
			—¡Ah! -volvió a decir Gálvez, por todo comentario.
			—Si tú quieres, será la cosa más fácil del mundo. Te pago veinte mil por el Seco y yo lo vendo a ellos por algo más.
			—Veinte mil fue lo que pagué por ello -dijo Gálvez.
			McNie sonrió y sacando la botella de ron la destapó. Como no había vasos, echó un trago desde la misma botella y migo ofreció ésta a Gálvez.
			—Bebe -dijo-. Te sentará bien.
			—No quieras emborracharme, Brent -dijo Gálvez, riendo burlonamente-. No quiero hacerte el caldo gordo dejando que me duermas como un lirón. Juguemos limpio. Tú quieres comprarme el Seco para venderlo a otros. Quieres hacer uno de tus cochinos negocios. No, Brent. No me interesa. Ya dije que las tierras eran para los chicos y no puedo volverme atrás.
			—Si les das el dinero, ellos estarán más contentos. Además..., ten en cuenta que las tierras los retendrán aquí, lo cual no le interesa en absoluto a Lola. Ella necesita que se marchen. Y..., en fin, yo pensaba ganarme treinta mil dólares en el negocio. Pero a fin de demostrarte mi buena fe, iremos a partes iguales. Veinticinco para ti y otro tanto para mí.
			—No.
			—¡No seas estúpido! Ganas veinticinco mil dólares.
			—Cinco mil, nada más.
			—¡Cualquiera diría que de veras has pagado veinte mil dólares por las tierras! Al fin y al cabo, no pagaste un centavo. ¡Me las robaste! En realidad, son mías.
			—En el contrato dice que te las vendí por una suma indeterminada superior a dos dólares y medio.
			—Yo demostraré que ese contrato no dice la verdad. Además, tú creías que las tierras valían más y pagaste un precio irrisorio;
			—Veinte mil dólares no son un precio irrisorio por unas tierras en California.
			—El dinero que me diste era mío. Hay testigos...
			—Parece mentira que siendo tan astuto, tan ladrón y tan estafador, no te des cuenta de cuándo te roban y te estafan. Yo tengo un contrato por la compra del Seco. En él no se determina cantidad alguna pagada por el terreno. Pero en el banco hay un cheque extendido por mí a tu nombre y fechado el mismo día en que se extendió el contrato Ese cheque es de veinte mil dólares. Tardaste un poco en hacerlo efectivo.
			—Lo cobré al día siguiente de habérmelo entregado tú. No tenía mucha confianza...
			—Lo cobraste al día siguiente de habértelo entregado yo; pero varios días después de haber sido extendido. La fecha corresponde al día de la venta del Seco. No podrás convencer a nadie de que yo no te pagué veinte mil dólares; pero, aunque te hubiese pagado un dólar por todo ello, la venta sería perfectamente válida y no podrías anularla; pero mucho menos constando que he pagado veinte mil.
			McNie movió la cabeza.
			—Comprendo -dijo-. Tienes el juego a tu favor y lo aprovechas. Muy bien. Dile a Lola que empiece a preparar a su hija para las noticias que va a recibir de mí.
			Diego miró de reojo a McNie.
			—Ve con cuidado con lo que haces -dijo-. Sinceramente, me importa muy poco el daño que le causes a la chica; pero, como no puedes causarle ese daño a ella sola sin causárselo también a su madre, por lo que le hagas a Lola te mataré.
			—¿Estás seguro de que serás capaz, de matarme? -rió McNie-. No seas tonto y procura pensar con la cabeza y no con los pies. Lola no te quiere. Te necesita y acude hoy a ti, como acudió hace veinte años. Luego, ¿qué ha hecho? Darte una limosna de licor y algo de comida. Nada más.
			—Para mí ha sido suficiente. Y es mi opinión la que importa.
			—Bien. Veo que prefieres la lucha. La tendrás; pero antes, ya que contigo no llego a ningún acuerdo, hablaré con ella.
			Inició la marcha hacia la casa y Gálvez advirtió:
			—Si causas algún daño, te mataré...
			—Ya lo dijiste antes y no me diste miedo. Hazlo cuando te parezca.
			Gálvez guardaba un Derringer en un bolsillo; pero no tuvo fuerzas para sacarlo ni para amenazar con él a McNie. Este, riendo burlonamente, entro en el rancho y fue a la habitación de Lola
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			—¿Qué quieres? -preguntó Lola, cuando McNie apareció ante ella-. ¿A qué has venido?
			—A hablar con tu señor esposo; pero no le he convencido. En realidad, no tengo muchas armas contra él. Le he pedido que me venda unos terrenos y no ha querido. Le he amenazado con hacer llegar a los oídos de los futuros consuegros la historia de vuestro matrimonio y la clase de paternidad que aceptó Diego, y tampoco se ha emocionado.
			—¿Cómo puedes, ser tan ruin? -preguntó Lola.
			—Haciendo un esfuerzo; pero no tengo más remedio, Lola. En el caso de tu marido, he perdido el tiempo. Mi amenaza contra la felicidad de Anamari le ha dejado indiferente. Ha dicho que lo malo que a ella pueda ocurrirle le tiene sin cuidado. Es natural. Pero supongo que a ti no te dejará sin cuidado.
			—A mí, no. ¿Qué quieres a cambio de tu silencio?
			—Las tierras del Seco.
			—No valen nada.
			—Ahora me gustan.
			—Pero ya les dijimos que eran para Anamari y Nelson.
			—Decidles que habéis podido venderlas a buen precio y que preferís el dinero. Además..., así se irán al Este. Eso te conviene, Lola. Si se quedan aquí se enterarán de todo tu pasado. Y no tienes un pasado como para que te beatifiquen.
			Lola miró con asco a McNie.
			—¡Cuántas veces me he preguntado lo mismo! -dijo-. ¿Por qué pude llegar a estar enamorada de ti? ¿De qué me enamoré? Porque... no es posible que esa bajeza tuya sea nueva. Ha de ser algo tan antiguo como tú mismo.
			—Siempre he sido igual -replicó, secamente, McNie-. Y en esto soy mejor que tú, Lola; porque no soy un hipócrita. Tú, en cambio, tratas de parecer otra cosa. Creo que de los dos, yo soy el mejor.
			—Quieres las tierras del Seco. Bien. Te las daré. ¿Qué más?
			—Nada más. Soy muy moderado en mis peticiones. Estoy dispuesto a dar veinticinco mil dólares por ellas. Los traigo aquí. Dile a Gálvez que firme los documentos de venta.
			—¿No puedo hacerlo yo? -preguntó Lola.
			—No, a menos que tu señor marido te los haya traspasado. ¿Lo ha hecho?
			—No -respondió, con desmayado acento, la mujer.
			—Entonces... si no lo hace en seguida se descubrirá la trampa. Y... tu pobre hija derramará abundantes y amargas lágrimas.
			—Hablas de ella como si no fuese nada tuyo. Espérame aquí, Brent. Iré a hablar con Diego y te regalaremos esas tierras que no sé para qué las quieres.
			—Procura convencerle -dijo McNie-. Será mucho mejor para todos; pero, sobre todo, mejor para vosotros. Yo nada tengo que perder.
			—Algo vas a ganar y no te importa que sea a costa de la felicidad de tu propia hija.
			—¡No empieces con reproches, Lola! Me fastidian. Al fin y al cabo, la felicidad de mi hija está en no saber que es hija mía. Yo trato de evitar que se sepa; pero tu marido y tú parecéis empeñados en conseguir que toda la farsa se vaya al diablo. Si quiero que me vendáis de nuevo el Seco, es por que mientras lo tengáis la chica y su prometido o su esposo estarán aquí. Si se quedan en San Bernardino se enterarán, fatalmente, de que esta noble dama que se llama Dolores Garrido ha sido una mujer de vida tormentosa, dueña de un garito, una sala de baile y una taberna. Por eso, mujer, quiero que se marchen...
			—Quédate aquí -interrumpió Lola-. Aguárdame hasta que regrese. Cierra por dentro y no contestes si llama alguien. Hablaré con Diego. Cuando vuelva llamaré con los nudillos dos veces seguidas y dos espaciadas.
			—De acuerdo; pero no hace falta tanto misterio. A las mujeres os gusta melodramatizar. Sois fantásticas.
			Lola se dirigió hacia la puerta. Mientras iba llegando hasta ella tuvo la sensación de que de ella se apartaba, al otro lado, Un cuerpo, una persona. Aceleró el paso, temiendo que su conversación con McNie hubiera sido escuchada, y abrió bruscamente. En el pasillo no vio a nadie. Ni un movimiento, ni un ruido. Todo desierto.
			—¿Qué te ha ocurrido? -preguntó, burlonamente, McNie-. ¿Esperabas encontrar a alguien escuchando por la cerradura? ¡Por Dios! Tienes la casa llena de caballeros y damas, y ésos no cometen la imperdonable falta de educación de escuchar lo que se habla en las habitaciones ajenas.
			—Cierra con cuidado y no abras ni des señales de vida si alguien pretende entrar. No quiero que sepan que estás aquí. Convenceré a Diego y te traeré los documentos firmados.
			—Y yo te pagaré veinticinco mil dólares en billetes. Date prisa. Aunque opines lo contrario, te estoy haciendo un favor enorme.
			—¿Un favor enorme? ¿Tú a mí? Me vas a hacer reír. Hasta ahora.
			Al apartarse de la puerta que se cerraba tras ella, Lola volvió a tener la sensación de que alguien la estaba observando. Pero aunque volvió la cabeza, no consiguió ver a nadie.
			Dirigióse al jardín y buscó afanosamente a su marido. No pudo encontrar a Diego Gálvez por ninguna parte. Preguntó por él en la puerta del rancho. No le habían visto salir.
			De pronto le pareció oír una detonación. Llegaba de la casa y, asustada, volvió apresuradamente. Cuando entró en la antigua casona, todo parecía tranquilo. Nadie había escuchado el disparo, si es que éste se había producido. Probablemente sonó en otro lugar y el viento al llevarlo hacia ella le hizo creer que procedía de la casa.
			Ya se disponía a regresar a la busca de Diego Gálvez, cuando, al asomarse al pasillo que conducía a sus habitaciones, captó en el aire un inconfundible y penetrante olor a pólvora quemada. Luego, al mirar hacia su cuarto, le pareció que la puerta estaba entornada.
			
			* * *
			
			Brent McNie, al quedarse solo, cerró la puerta con el pestillo y empezó a curiosear por la habitación. Había poco importante que ver. Lola no había llevado muchas cosas consigo al rancho de don César atrevía a dejar al alcance de ciertas manos documentos comprometedores. Ni cartas, ni cuentas. En pocos minutos completó McNie la busca. Luego se sentó en un viejo y cómodo sillón, estiró las piernas y empezó a sentirse feliz, Le preocupaba que los tres petroleros se enfadasen con tan larga espera, mas estaba seguro de que no se marcharían. Ni por ellos ni con el permiso de sus propios hombres. Estaban seguros.
			Volvió al tocador y cogió un retrato de Anamari. Lo examinó un buen rato sin experimentar emoción alguna. Se esforzó en sentir la emoción de un padre que contempla a su hija; pero si no la había sentido viéndola al natural, en carne y hueso, ¿cómo iba a sentirla ahora, ante un retrato? Todo eso de la emoción que producen los hijos era puro cuento. Siempre lo había creído; pero ahora estaba más convencido que nunca.
			
			* * *
			
			De pronto sonaron dos golpes en la puerta. Luego otros dos, más espaciados.
			Brent McNie pensó que Lola había regresado muy pronto. Lo prefería porque le interesaba regresar lo antes posible al rancho, para cerrar el trato con los del petróleo. Iba a ser un negocio maravilloso.
			Mientras se incorporaba, la llamada volvió a repetirse. Lola debía de estar alarmada temiendo que alguien la viese llamar a la puerta de su propia habitación.
			«Si me dan tanto dinero como ofrecen... regalaré algo a la pequeña» -pensó. Llevó la mano hasta el pestillo y lo descorrió procurando no hacer ruido. Empezó a abrir la puerta; pero, de pronto, ésta fue impulsada con gran violencia contra él.
			—¡No tengas tanta prisa, Lo...!. -empezó.
			No pudo seguir. Ante él acababa de aparecer un rostro enmascarado que le miraba por encima de un derringer de dos cañones.
			—¿Qué va...?
			El disparo ahogó su pregunta. La bala, un proyectil del 41, le alcanzó en la frente, algo encima de la ceja izquierda.
			Sin poder lanzar ni un grito más, Brent McNie se desplomó de espaldas y quedó tendido sobre el costado izquierdo.
			Unas manos registraron afanosamente sus bolsillos, sacando de ellos billetes de Banco y algunos documentos, luego la puerta se cerró, quedando entornada, y los pasos se alejaron cautelosamente.
			Pasaron muchos minutos sin que nadie reaccionara a causa de los disparos. Luego Lola empujó la puerta de la habitación y el grito que estaba a punto de brotar de su garganta fue ahogado por una enguantada mano.
			—No es momento de chillar, señora -dijo una voz junto a su oído. Y, reflejado en el espejo del tocador, Lola Garrido vio el enmascarado rostro del «Coyote».
			
						

				CAPITULO V
				
				¿UN CRIMEN?
			
			
			Lola movió la cabeza para indicar al «Coyote» que no iba a chillar. El enmascarado retiro la mano.
			—No diga a nadie lo que ha ocurrido, Lola. El cadáver será retirado de aquí en seguida y probablemente no volveremos a saber de él.
			—¿Quién lo ha matado. ¿Usted?
			—No me importaría cargar mi conciencia con un acto semejante; pero no he sido yo. Ahora lo importante es evitar que alguien pueda demostrar que esta muerte ha sido obra de usted.
			—¿Mía? ¿Por qué iba yo a...?
			No terminó su pregunta. ¿Quién podía tener más motivos que ella para matar a McNie?
			—Estamos perdiendo el tiempo, Lola. Vuelva al jardín y evite que los demás entren aquí.
			Lola salió, temblorosa, del cuarto. Cuando se alejaba tuvo la impresión de que alguien la estaba observando. Volvióse y vio en el suelo, frente al cuarto del que acababa de salir, una sombra. Luego se cerró la puerta.
			El «Coyote» indicó a Luján, el capataz del rancho, lo que debía hacerse con el cadáver de McNie.
			—Tendríamos que esperar a más tarde -indicó Luján-. En pleno día es peligroso.
			—Pues hay que correr el riesgo. No queda otro remedio. De prisa. Si se descubre el cadáver aquí, todo caerá sobre Lola. Tiene motivos sobrados para ser culpable de esta muerte.
			—¿Y no lo es? -preguntó Luján, mientras registraba los bolsillos de McNie.
			—No.
			—Aquí no hay nada -dijo Luján-. Parece que alguien vació la cartera de McNie.
			—Intentaron hacer creer que el robo fue el motivo del crimen. Después de llevarte el cadáver hay que limpiar la sangre del suelo.
			—¿No será cosa de Galvez? -preguntó Luján.
			—Creo que sí. Por lo menos, es el sospechoso más sospechoso. Ahora tengo que irme. Saca de la hacienda el cadáver.
			Luján utilizó uno de los corredores que nunca se usaban y ocultó el cuerpo de McNie en la cochera, dejándolo sobre la plataforma de un carricoche ligero. Luego, con un cubo de agua, jabón y cepillo, volvió al cuarto de Lola y se puso a fregar el suelo hasta borrar la última huella de sangre. No fue tarea sencilla; pero la realizó a conciencia.
			Mientras estaba haciendo esto, tuvo por tres veces la impresión de que alguien le estaba observando. En cada ocasión volvió la cabeza y ni una sola vez descubrió a nadie. Debía de ser una simple impresión.
			Dejando abierta la ventana para que el suelo se secara antes, Luján dejó en su sitio el cubo vacío y el jabón, luego dirigióse a la cochera y enganchó un caballo al carricoche sobre el cual, y cubierto con una manta, estaba el cuerpo de McNie. Lo importante era sacar el cadáver de allí y enterrarle en el campo. Para esto cogió un pico y una pala y subiendo al pescante del cochecillo cogió las riendas y condujo al caballo fuera de la cochera, dirigiéndolo hacia la puerta principal.
			Desde ésta y avanzando por el engravillado sendero, llegaba Pierce Hamilton con dos comisarios. Estos iban armados con recortadas,
			Luján sintió un brinco en el estómago, como si se hubiera tragado una canica y le hubiese caído desde la garganta hasta allí, de golpe. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no volverse y comprobar si el cadáver estaba bien oculto. A pesar de que se había asegurado de que nada de él fuera visible, ahora sentía la angustia de las consecuencias que podría acarrearle el que una bota, o una mano del muerto, asomase por debajo de la manta. Pero si miraba podría llamar la atención del sheriff.
			Hamilton no saludó a Luján ni pasó de largo, como esperaba el capataz del rancho. Fue hacia éste y preguntó:
			—¿Adonde va?
			—A un trabajo -respondió el interpelado-. ¿Y usted?
			El sheriff movió la cabeza.
			—No me gusta lo que tengo que hacer; pero debo hacerlo. No intente nada, Luján. Por muy rápido que sea usted en el manejo del revólver, mis hombres se le anticiparán con sus recortadas. Ya sabe cómo actúan esas armas a corta distancia. Baje del coche y mantenga las manos lejos del revólver.
			Luján se dio cuenta de que Hamilton no obraba a tontas y a locas. Debía de saber lo que iba en el coche y no conseguiría apartarle de la presa con balandronadas ni con astucias.
			Descendió del vehículo y se hizo a un lado. Los dos comisarios de Pierce Hamilton le siguieron con la mirada. No le apuntaban con sus recortadas, pero las tenían de forma que en una fracción de segundo podrían dispararlas contra él. Contra aquella masa de plomo no había defensa posible.
			Pierce saltó de su caballo y acercándose al coche levantó la manta que cubría el cuerpo de McNie. No se asombró. No dijo nada hasta mucho después, cuando volvió a cubrir el cadáver y cogiendo el caballo por las riendas lo llevó hacia la casa. Ató el animal a un árbol y regresó adonde estaba Luján.
			—Lo siento -dijo.
			Desenfundó el revólver y ordenó, al mismo tiempo que lo amartillaba:
			—Suéltese el cinturón y deje caer el revólver al suelo. Cuando lo haya hecho, apártese tres pasos a la derecha.
			El capataz de la hacienda desciñóse el cinturón canana y lo dejó con el enfundado revólver, luego dio tres pasos hacia su derecha, apartándose del arma que había quedado en la gravilla.
			El sheriff recogió el revólver con su funda y canana y lo colgó de la silla de su caballo. Estaba haciendo un trabajo que no le producía ningún entusiasmo.
			—¿Puedo preguntarle quién lo ha matado? -inquirió.
			—No sé de qué me habla -respondió Luján.
			—¿Quiere ver lo que he encontrado en el coche?
			—No había nada -mintió Luján.
			—Vamos -ordenó el sheriff.
			Cuando llegaron junto al carruaje levantó la manta, mostrando el cadáver de McNie.
			—¿No había nada? -preguntó.
			—Yo sólo sabía de la manta. No creí que hubiera eso debajo de ella.
			—Lo lamento, Luján. McNie no me resultaba simpático; pero no se puede asesinar a la gente sólo porque nos resulte antipática. Dígame quién lo mató y no le molestaré a usted. Que yo sepa nunca hubo choques entre ustedes.
			—Le dije que no sabía nada y... es la verdad. Alguien puso el muerto en mi coche.
			—Luján: le voy a hablar sinceramente. No trato de tenderle ninguna trampa. Hace media hora escasa tiraron por la ventana de mi oficina un mensaje. En él me decían que Brent McNie había sido asesinado en este sitio y que Mario Luján sabía algo del asunto. Vine en seguida. Y... ¿qué?
			—Le dije que no sabía nada de esto. No le he matado; pero no me causa pena alguna su muerte. Creo que hacía tiempo que se lo estaba mereciendo.
			—¿Se da cuenta de queme veré obligado a detenerle? Si no se demuestra que usted es inocente le ahorcarán por este crimen.
			—Supongo que se demostrará mi inocencia.
			Don César de Echagüe apareció en el patio.
			—¿Qué tal, señor Hamilton? ¿Qué le trae por aquí?
			—Precisamente deseaba verle a usted, don César -dijo el sheriff-. Ha ocurrido algo muy poco agradable. Han asesinado en esta casa al señor McNie.
			—¿Quién? -preguntó don César, sin expresar ninguna emoción.
			—Eso es lo que nos interesa averiguar.
			—Pues en cuanto lo sepa, dígamelo. Le prohibiré que vuelva a poner los pies en esta casa. No me gusta que turben mi paz con asesinatos.
			Don César iba a retirarse, pero Hamilton le retuvo.
			—Un momento -dijo-. Este crimen altera un poco las circunstancias en que se está desarrollando la comedia. -En las comedias nunca hay asesinatos. Esto sólo ocurre en los dramas.
			—Me refiero a lo de Lola como aparente dueña de este rancho. Hay un crimen y la Ley tiene que actuar contra el asesino. No podemos obstaculizar nuestras investigaciones con ese respeto debido a una farsa ideada por todos nosotros en beneficio de Lola.
			—Mientras no sea necesario deshacer el enredo, creo que no hay ningún mal en seguir con la comedia -dijo don César.
			Hamilton se rascó la cabeza.
			—Me gustaría saber lo que tengo que hacer. Este asunto me huele a podrido. Hay algo muy turbio en todo ello. Sinceramente, no creo qué Luján sea el culpable, a pesar de que le hemos encontrado llevando en un carricoche el cadáver de McNie. Me imagino que hay alguien, que es el verdadero culpable, que trata de echar las culpas sobre Luján,
			—¿Por qué va a haber alguien con tan malas intenciones? -preguntó don César, con expresión de suprema candidez.
			—Yo no lo sé; pero de momento debo detener a Luján. Le hemos encontrado con el cadáver y lógicamente tiene que saber algo de lo sucedido.
			—¿Y qué hará usted luego?
			—¡Que me maten si lo sé! ¿Qué se hace en estos casos, don César?
			—Yo no soy policía, ni sheriff.
			—No; pero usted ha viajado y ha visto mucho mundo. En las ciudades se cometen crímenes turbios, tortuosos, complicados. Allí la Ley tiene que ser astuta y desentrañar los misterios. En cambio en estos lugares, cuando alguien quiere matar a alguien lo hace directamente, sin armar ningún lío. En seguida se sabe quién ha sido y se le castiga; pero cuando uno se entera de un asesinato gracias al envío de un anónimo, y luego tiene que detener a alguien que uno sabe a ciencia cierta que no puede ser el culpable, las cosas sé complican y uno ya no ve nada claro.
			—Creo que en un caso así hay que interrogar a los posibles testigos. También se debe registrar la casa y ver si se encuentra alguna huella o pista.
			—Eso voy a hacer -dijo Hamilton-. Veremos lo que se encuentra.
			
			* * *
			
			El único hallazgo fue el de la cartera de McNie, con dos mil dólares. Se encontró en casa de Luján, escondida en un armario.
			Hamilton había reunido a todos los huéspedes de la hacienda en el salón de la misma. Había decidido dejar para el último instante el descubrimiento de la verdad de Lola Garrido. Antes de causar semejante daño a la mujer quería agotar todos los demás recursos. El hallazgo de la cartera fue un alivio. Le permitió detener a Luján con suficientes pruebas para justificar el no llevar adelante la investigación.
			—Siento haberles molestado -dijo al saber lo de la cartera-. Ya tenemos al culpable.
			Miró a Lola y dijo, lentamente:
			—Lamento tener que detener a su capataz; pero primero le detuvimos llevando en su coche el cuerpo de McNie. Y más tarde encontramos la cartera del muerto en un armario, en su casa. Sin duda le mató para robarle.
			—¡No puede ser! -exclamó Lola-. ¡No pudo ser él!
			Don César, sentado junto a Guadalupe, miraba curiosamente a su alrededor. Observaba las reacciones de cada uno de los allí presentes. Para uno de ellos tenía que resultar desconcertante el hallazgo de la cartera de McNie en casa de Luján. Aquella cartera tenía que haberse encontrado en la habitación de Lola Garrido.
			Naturalmente, nadie mencionó semejante cosa. Nadie dijo dónde tenía que haberse encontrado la cartera.
			Hamilton salió para dirigirse al pueblo. A uño de sus comisarios le encargó que llevase el cadáver, hasta San Bernardino, en el mismo carricoche. Entretanto él, con el otro comisario, se adelantarían, para encerrar a Luján en la cárcel antes de que la gente de San Bernardino se alterase y decidiera anticipar la ejecución. El preso y sus dos guardianes fueron acortando camino; a campo través, mientras el que iba en el cochecillo avanzaba por la carretera de San Bernardino.
			Era de noche y los dos faroles de aceite que llevaba el vehículo apenas conseguían aumentar las tinieblas, proyectando hacia delante la sombra del caballo. El conductor había encendido su pipa y fumaba con largas chupadas. Era un hombre sin imaginación y no le molestaba la idea de llevar un muerto tras de sí.
			Ni a él ni a su jefe les pasó por la imaginación que el cadáver de McNie necesitara ninguna protección. Quién iba a querer robar a un muerto cuyes bolsillos habían sido ya limpiados por su asesino? Por ello, cuando de ambos lados de la carretera surgieron cuatro sombras montadas en oscuros caballos y convergieron sobre él, pensó que se trataba de sus compañeros o de alguien enviado en su ayuda.
			—¡Quieto! -ordenó, una voz, acompañada de un amartillar de revólver- ¡Quieto si no quiere hacer compañía al muerto que lleva ahí!
			La luz de los faroles se reflejaba en el cañón del arma empuñada por el desconocido. Los que iban con él penetraron en el radio de luz y ésta los mostró armados y enmascarados.
			Cuando el que había hablado antes se movió lateralmente, su rostro, cubierto con negro antifaz, y su traje mejicano, indicaron de quién se trataba.
			—¡El «Coyote»! -tartamudeó, horrorizado, el comisario.
			—No te voy a amenazar -dijo el «Coyote»-. Vas a bajar del coche y continuarás a pie tu camino. Si te preguntan qué ha ocurrido, contesta esto: «El muerto se levantó, me echó del coche, tomó las riendas y se fue carretera adelante. Tan vivo como yo.» Repítelo, para que te oiga.
			El comisario repitió palabra por palabra lo que había dicho el «Coyote». Este siguió:
			—No des más detalles No trates de explicar lo inexplicable. Di siempre lo mismo, palabra por palabra y letra por letra. Así no te contradecirás. Y no olvides que si tu boca no habla como yo quiero que hable, se quedará callada para siempre. El mundo será pequeño para ocultarte a mi castigo.
			—Sí... señor. Lo comprendo -respondió el comisario.
			Echó a andar carretera adelante, hacia San Bernardino. El «Coyote» y los Lugones se hicieron cargo del carruaje y retrocedieron en dirección contraria. Antes de separarse de sus hombres, el enmascarado insistió:
			—Enterradlo bien, ¡Que no vuelvan a encontrarlo jamás!
			
						

				CAPITULO VI
				
				SIN MOTIVOS DE ACUSACIÓN
			
			
			El comisario entró en la oficina de Hamilton. Este fue hacia él, preguntando los motivos de su tardanza.
			—He venido a pie. El muerto se levantó, me echó del coche, tomó las riendas y se fue carretera adelante, tan vivo como yo.
			—¿Qué estás diciendo? ¿Estás borracho?
			El comisario repitió la fantástica historia del muerto que había resucitado, echándole del coche y ocupando su puesto en él
			—¡No digas idioteces! ¿Qué ocurrió?
			De nuevo la misma historia
			Hamilton se lanzó sobre su comisario y le olió el aliento esperando captar efluvios alcohólicos dignos dé una destilería; pero no fue así.
			—No estás borracho de alcohol -dije-; pero tampoco dices la verdad ¿Qué ha pasado?
			Era inútil. El comisario siempre repetía lo mismo.
			—Escucha -pidió Hamilton -. Dime la verdad en secreto y te aseguro que no la divulgaré.
			Nuevamente fue inútil intentar una respuesta más sensata. La historia del resucitado volvió a sonar en la oficina.
			El sheriff se resignó y al cabo de un momento comprendió la importancia de la jugada. Martin Garrafa, el abogado de San Bernardino, entró en la oficina.
			—¿Qué tal, mi querido señor Hamilton? -preguntó burlonamente-. Me han dicho que mi buen amigo y cliente, Mario Luján, se halla detenido en este sitio. ¿Es verdad?
			—Sí.
			—¡Magnífico! ¡Estupendo! Usted es norteamericano. Usted es uno de los que vinieron a civilizar California, trayendo nuevas leyes que terminasen en beneficio nuestro con la perniciosa costumbre imperante en California, de detener a los culpables de un grave delito tanto si teníamos pruebas materiales contra ellos como si sólo las poseíamos morales. El detenerlos por simple convicción moral de su delito no era legal. Era una demostración de barbarie, de atraso y de tiranía. La buena Ley dice que sólo puede detenerse a la persona contra la cual se tengan pruebas concretas. ¿Quiere usted enseñarme las pruebas que tiene contra mí cliente? ¿De qué se le acusa?
			—De haber asesinado a Brent McNie -contestó Hamilton-. Pero no me pida que le enseñe el cadáver. Ha desaparecido.
			—¿Cómo?
			—No se moleste. Pondré en libertad a su cliente. Ya sé que es inútil pretender retenerlo. De buena gana mandaría el cargo a paseo y me iría a descansar.
			Abrió la celda de Luján y dijo:
			—Ya puede marcharse. Si el cadáver vuelve a nuestras manos ya le volveré a detener. Procure no salir del condado de San Bernardino hasta que se aclare un poco este asunto. Mañana trataré de reunir pruebas contra usted.
			—Procure que duren más que las de hoy -aconsejó Martín.
			—Esta vez iré con menos contemplaciones -prometió el shertff-. Si Lola Garrido deja de ser una dama, la culpa no habrá sido mía.
			
			* * *
			
			Aquella noche el «Coyote» hizo algunas visitas.
			De madrugada Diego Gálvez llamó con los nudillos a la puerta del cuarto de Nelson Garver. Este abrió en seguida y no demostró asombro al ver al padre de Anamari.
			—¿Puedo entrar -preguntó Diego
			—Sí, desde luego. ¿Ocurre algo?
			—Mucho. Quisiera hablar con tu padre, también. Es importantísimo.
			Nelson fue a buscar a su padre y los tres hombres se encerraron en la habitación del joven. Los dos Garver empezaban a mostrar cierta preocupación.
			—Tengo que hablar con ustedes -dijo Gálvez- Se trata de Anamari. Hoy han asesinado a un hombre en esta casa. Lo maté yo.
			—¿Es una broma? -preguntó Giles.
			—No. Estas cosas nunca se dicen en broma. Hizo una pausa y luego prosiguió, tranquilamente como si hablara de algo sin importancia:
			—McNie era un canalla redomado. El peor de cuantos he conocido. Trataba de causar un perjuicio a Lola y a la niña. Por ambas lo maté. Ustedes han llegado a San Bernardino y se han encontrado con una situación que debe de haberles parecido completamente normal. No se han dado cuenta de las anormalidades, porque toda la población nos ha ayudado a organizar debidamente la farsa. Pero hemos ido demasiado lejos
			—No entiendo ni una palabra -dijo Giles Garver.
			—Empezaré por el principio. Lola y yo nos casamos hace unos veinte años, Yo no valía gran cosa entonces. Y luego he valido mucho menos. Después de la boda nos separamos y al cabo de unos años yo volví hecho un desastre. Un borracho y un haragán. Era el estorbo público de San Bernardino. No publiqué lo de mi boda con Lola. Algunos lo sabían; pero la mayoría lo ignoraba. Pasó el tiempo y Lola me ayudó a conservar el alma dentro del cuerpo. Como yo no me preocupé nunca de ganar para que ella viviese, Lola se tuvo que espabilar. No hay muchas cosas que pueda hacer una mujer si quiere ganar dinero suficiente para mantener a su hija como una señorita. Lola no se detuvo ante ningún obstáculo. Saltó por encima de todas las barreras. Ella fundó el Montesol. Un establecimiento que al principio no fue muy honorable, aunque luego mejoró algo. No entro en detallas. Creo que ustedes me comprenden, ¿no?
			—Preferiría no comprenderle -dijo el señor Garver.
			—Yo también preferiría no hablarles de esto: pero veo que se está haciendo imposible evitar que la verdad se divulgue. Pronto se van a enterar de que la dama de San Bernardino es muy poco señora si se la juzga de acuerdo con las medidas habitúales. Para mí es toda una señora. Para los que la han ayudado en esta farsa también lo es, de lo contrario no la hubiesen ayudado. En un principio creímos que ustedes y Anamari llegarían a California dispuestos a pasar unos días y luego regresarían al Este; pero según se ha visto tratan de quedarse aquí. En tal caso es imposible pretender que la farsa se mantenga. Es imposible evitar que se descubra. Por eso he creído mejor hablar con ustedes antes de que por causa de las investigaciones acerca del asesinato se descubra todo.
			—¿Este rancho es de ustedes? -preguntó Giles.
			—No. Pertenece a don César. Nos lo prestó para que pudiéramos representar nuestro papel, Él Montesol era, en realidad, el establecimiento donde Lola ganó lo necesario para educar a su hija. Esta, como siempre estuvo en el Este, confundió el nombre con el de un rancho. Dio por hecho que Montesol era una hacienda.
			—Eso quiere decir que hemos sido víctimas de un engaño -observó el señor Garver.
			—Depende de lo que ustedes hayan esperado encontrar aquí -dijo Gálvez-. ¿Les ha hablado Anamari, alguna vez, de la importancia de su fortuna?
			—No-dijo Nelson-. Y quiero decirle, señor Gálvez, que para mí, el que Anamari sea rica o pobre carece de importancia. La quiero por sus cualidades personales, no por su dinero.
			—Tu generosidad no altera en nada la situación -dijo Giles-. Nos han engañado. Toda esta comedia del rancho y el recibimiento...
			—Provocada por nuestra venida -replicó Nelson-. No podemos culparles. Su madre nunca dijo que ellos fuesen esto o aquello. Las conclusiones las sacasteis vosotros. Todo lo que era de California tenía que ser rico. Yo siempre te dije que lo que más me molestaba era que Anamari fuese rica.
			—Tú puedes opinar lo que prefieras -dijo Giles-; pero mi deber me obliga a protegerte contra tus propios impulsos. Sería una locura y no quiero que la cometas. ¡No te casarás con Anamari! Ya sé que ella no tiene la culpa de ser hija de una cualquiera que se ha disfrazado de señora; pero.
			—Un momento -dijo una voz, detrás de Garver-. Creo que ha llegado el momento de retirarte, Diego. Ahora hablaré yo. Usted no se marche, Nelson. Es un buen chico y me alegra ver su reacción; pero no puedo evitarle ciertos disgustos. Vete, Diego, y que nadie nos interrumpa
			El que hablaba avanzó hacia el centro de la estancia. Su figura era inconfundible.
			—¿Otra vez el «Coyote»? -preguntó Garver.
			—Otra vez -sonrió el enmascarado.
			Se cerró la puerta y el «Coyote» sentóse frente a los otros dos. Su mano derecha pendía, suavemente, junto a la culata del revólver que llevaba enfundado.
			—Nada hubiera dicho si hubiese encontrado en usted una mayor consideración, señor Garver. Pero veo que está dispuesto a causar la desgracia de Anamari y de su hijo. ¿Por qué? ¿Sólo por el hecho de que ella sea hija de una mujer que se ha tenido que ganar la vida como ha podido?
			—Es asunto mío que no tengo que discutir con usted.
			—Comete un error al mostrarse tan intolerante. Ya ha visto que el señor Gálvez ha tratado de ayudarle. ¿Por qué no aceptó generosamente su ayuda, correspondiendo a ella con elegancia?
			—Si quiere someternos a otro secuestro, puede hacerlo -dijo Giles Garver-. Le pagaré...
			—¿Con otro cheque sobre un banco en el cual no tenía fondos? -preguntó el «Coyote».
			Giles Garver palideció. No esperaba esto; pero en seguida se rehizo.
			—Fue una medida de precaución -dijo-. Le di aquel cheque para que no pudiese cobrarlo.
			—Y no podría darme otro que se pudiera cobrar, porque no tiene usted ni diez mil dólares suyos. Sus pérdidas económicas fueron muy superiores a lo que usted dijo. De no ser por la ayuda que le prestó su hermana estaría arruinado.
			Nelson miró a su padre. La noticia era nueva para él.
			—¿Es verdad? -preguntó.
			—No -respondió secamente Giles.
			La respuesta parecía firme; pero Nelson conocía a su padre lo suficiente para darse cuenta de que era una respuesta demasiado firme. Un muro que intentaba ocultar una verdad. Y la única verdad que Giles Garver podía querer ocultar, era que las palabras del «Coyote» eran ciertas en lo de la ruina.
			—Su única esperanza era la boda de su hijo con una millonaria californiana -siguió el enmascarado-. Vino aquí en busca de dinero y, de buenas a primeras, se encontró conmigo. El cheque con el cual me pagó el rescate no valía nada. En otras manos, le hubiese podido ocasionar un disgusto; pero en las mías no resultaba peligroso. No era lógico que el «Coyote» le denunciara. A pesar de todo, pasó usted mucho miedo temiendo mi venganza. Garver no hizo ningún comentario. Por ello el «Coyote» siguió:
			—Cuando el cheque estuvo destruido usted respiró algo más aliviado; pero McNie le hizo saber que la fortuna de Anamari era muy escasa, que las tierras del Seco no valían nada y que, además, Lola tenía un pasado muy poco respetable. Lo del pasado le iba a venir bien para romper el compromiso.
			—Yo quiero a Anamari y me casaré con ella, tanto si es rica como si no lo es -dijo Nelson-. El pasado de su madre me tiene sin cuidado. Yo me caso con Anamari, no con su madre.
			—Pero el padre, además, es un asesino -dijo Giles-. Mató al señor McNie...
			—Realmente es una familia que no tiene por dónde cogerla -sonrió el «Coyote»-; pero no creo que ello importe demasiado a Nelson, ¿verdad?
			—Por mí nunca se sabrá nada de cuanto yo he oído-dijo el joven.
			—Gracias -dijo el «Coyote»-; pero aunque lo lamento mucho, tengo que decir algo más. Hasta ahora todo el barro ha caído sobre los Gálvez-Garrido. Ellos no han podido defenderse: porque sería peor airear todo esto. Las verdades, cuando no se saben, ofenden menos. Pero tampoco es justo que usted se case con Anamari convencido de que se casa con una mujer cuya madre ha llevado una vida poco limpia y cuyo padre es un asesino. Creo que en estos casos es mejor repartir las culpas. Que ella se quede con lo de su madre y usted con lo del padre.
			—¿Qué pretende decir? -preguntó Nelson.
			—Anamari no puede evitar que su madre no sea una dama. No por ello vale menos. Tampoco usted puede evitar que su padre sea un asesino. Y no por ello vale usted menos.
			Giles Garver había cogido un cigarro y lo tenía entre los labios. Ahora buscaba las cerillas. No las llevaba encima. Abrió un cajón de la mesita y luego otro. No parecía encontrarlas. Al cerrar el segundo cajón su mano desapareció un instante y reapareció armada con un derringer de dos cañones.
			—¡No, papá! -gritó Nelson.
			Había temido que su padre se quisiera suicidar pero Giles Garver no pensaba en esto. Levantando el derringer, lo amartilló y disparó contra el «Coyote», a menos de tres metros de distancia.
			Los percutores resonaron metálicamente. No se produjo ninguna detonación.
			—Está descargado -dijo el «Coyote».
			Sacó de un bolsillo dos cartuchos de chimenea y los dejó sobre la mesa, explicando:
			—Me preocupé de retirarlos para evitar accidentes. Muchas personas se han matado jugando con esos cacharros. Es mejor tenerlos descargados. Y también es mejor tenerlos mas a mano. Debió haberlo guardado en su propia habitación, después de usarlo para matar a McNie.
			Giles estaba anonadado. Su hijo le miraba, aturdido.
			—¿Por qué lo hiciste? -preguntó.
			—Trató de evitar que McNie, bajo amenaza de descubrirles a ustedes el secreto de Anamari, recobrase las tierras del Seco, donde se ha descubierto petróleo.
			Giles Garver miró intensamente al «Coyote». Este pidió a Nelson:
			—¿Quiere salir un momento? Su padre y yo hemos de hablar.
			
						

				CAPITULO VII
				
				LA JUSTICIA DEL «COYOTE»
			
			
			—¿Por qué me ha regalado esa mentira? -preguntó Giles Garver.
			El «Coyote» se encogió de hombros.
			—No puedo remediarlo: tengo un corazón muy tierno.
			—¿ A pesar de que intenté matarle?
			—En su lugar cualquiera hubiese hecho lo mismo Es una reacción tan lógica que no se la tengo en cuenta; pero usted tendrá que hacer algo para resolver la situación. Brent McNie fue asesinado, no porque pretendiera una cosa u otra. Usted le mató por el dinero que llevaba encima. Algo así como veinte o veinticinco mil dólares. Usted necesitaba esa suma para poder atender a los gastos de la boda, ya que lo de sus cincuenta mil dólares era pura fantasía. Tal vez si sólo le hubiese guiado el afán de conseguir ese dinero no hubiese usted disparado contra McNie; pero además estaba lo del petróleo. McNie quería recobrar los terrenos. Y como nadie le daba su merecido, usted decidió intervenir en el juego y apretar el gatillo. Pensó que, ocurriera lo que ocurriese, los terrenos petrolíferos estaban ya asegurados en sus manos o en las de su hijo. Y con el dinero que McNie decía llevar encima para pagar de nuevo los terrenos, usted salía de apuros apremiantes. Todo muy fácil y cómodo. El único que salía perjudicado era el muerto; pero luego usted hizo algunas cosas más que no estuvieron nada bien. En primer lugar escondió la pistola en el cuarto de su hijo. Luego trató de que las sospechas recayesen sobre el capataz del rancho. Fue personalmente a denunciarle en cuanto vio que yo trataba de hacer desaparecer el muerto. Son demasiadas maldades para un hombre solo.
			—Pero McNie era un...
			—Sí, era todo eso y mucho más -sonrió el «Coyote»-; pero lo peor no es que usted le haya matado, sino que lo haya hecho procurando que las culpas recayeran sobre gentes inocentes.
			—¿Qué piensa usted hacer? Yo no le he causado ningún perjuicio.
			—Mas no por falta de malas intenciones. Cuando usó el derringer lo hizo creyendo que estaba cargado y dispuesto a meterme demasiadas balas en el cuerpo. Pero no le guardo rencor por ello. Sin embargo, uno de mis amigos se halla en apuros a causa de las culpas que usted echó sobre él. Le acusan de haber matado a McNie. Alguien tiene que responder por ese delito. Si usted no nos ayuda, muchas gentes padecerán por su culpa. En primer lugar su hijo. A él no le puede gustar que se divulgue el delito de su padre. Esto influiría en su boda. Tal vez entonces los Gálvez-Garrido creyesen que su hija es digna de mejor esposo. También influiría en el porvenir de su hermana. El sheriff se ha enamorado de ella. Y ella está dispuesta a enamorarse de él o de cualquier otro; pero no es fácil que a los cuarenta y cuatro años encuentre otro hombre dispuesto a casarse con ella. La mayoría de los hombres de esa edad ya están casados. Pero si el sheriff tiene que detenerle a usted, la cosa se complica para Adelina. ¿Cómo se va ella a casar con el hombre que puede verse obligado a ahorcar a su propio hermano?
			—Entonces... ¿qué solución ve usted? ¿Por que no me mata?
			—¿Yo a usted? -El «Coyote» se echó a reír-. No tengo nada contra usted, Garver. De no hacerlo usted, yo me hubiese visto, obligado a matar a McNie. Entre otras cosas, porque es el verdadero padre de Anamari; pero eso usted ya lo sabía, ¿no?
			—Sí.
			—Lo mejor que puede hacer es, irse a su habitación y llevarse el derringer y los cartuchos. Una vez allí, tenga mucho cuidado. Esas armas son muy peligrosas. Sé de bastante gente que, jugando con ellas, se pegó un tiro y se voló con él la cabeza. A veces ocurren» accidentes. En fin... ya me entiende, ¿no?
			Garver estaba muy pálido.
			—Sí, creo que le entiendo; pero... no me parece justo. Al fin y al cabo, él era...
			—No tengo ningún interés en evitar un accidente ni en provocarlo, señor Garver. Tengo en mi poder el dinero de McNie. Haré que aparezca donde aleje toda sospecha de robo como móvil del asesinato de McNie. Luego, para salvar la responsabilidad de mis amigos, guiaré los pasos de la Justicia contra usted. Las consecuencias son fáciles de prever. En cambio, de la otra manera, tendré que trabajar mucho para justificar a mis amigos. Usted será un noble recuerdo. La elección está en su mano. Si lo que le interesa es conservar la vida, puede intentar la huida a Méjico. Pero si le interesa más ayudar material y moralmente a sus familiares... En fin: lo que a usted le parezca. Por el ruido o el silencio sabré a qué atenerme.
			El «Coyote» retiróse hacia el lugar de donde había salido. Una puerta secreta le permitió salir de la habitación. Cuando Garver le llamó, y, al no recibir respuesta, le buscó, el cuarto estaba vacío.
			Lentamente, con un amargo peso en el alma, Giles Garver recogió el derringer y los dos cartuchos. Con paso rastreante fue hacia la puerta, la abrió y en el pasillo vio a su hijo. No quiso mirarle a la cara por miedo de leer en sus ojos que Nelson había estado escuchando por la cerradura la conversación entre el «Coyote» y él.
			Fue hacia su cuarto y entró en él. Detrás de un cuadro había escondido el dinero que robó a MacNie. Ahora el cuadro estaba vacío. El dinero estaba en poder del «Coyote».
			Miró el Derringer y lo abrió con rígidos dedos, introdujo uno tras otro los dos cartuchos en la recámara, la cerró y acercó el arma, apuntando contra el corazón y apretó lentamente los dos gatillos.
			La doble detonación retumbó en toda la casa. Como por ensalmo se abrieron las puertas de las habitaciones y todos corrieron hacia la de Giles Garver. Su hijo fue el primero que reunió fuerzas para abrir la puerta. Tras él entró don César. Los demás quedaron atrás. Por la abierta puerta salió una nube de humo de pólvora.
			Pero Giles Garver no estaba tendido en el suelo. Estaba sentado en un sillón. La chaqueta que llevaba puesta presentaba una enorme quemadura en el pecho.
			—Se... me disparó -dijo, con violento temblor- Estaba mirándola y se me disparó... No comprendo cómo... no me he matado. Se me dispararon los dos cañones a la vez... Y estaba cargada con bala.
			—Tal vez, fallaron las balas -observó don César-. Cualquiera diría que sólo estaba cargada con pólvora. De todas formas, ha tenido usted suerte. Ha estado a punto de matarse.
			Bostezó y, volviéndose hacia los demás, dijo:
			—Puesto que ha sido mayor el ruido que las nueces, lo mejor será volver a dormir. Buenas noches y... tenga cuidado con las armas... Nadie debe jugar con ellas.
			Uno tras otro todos volvieron a sus habitaciones. Sólo quedaron Giles y su hijo. Este preguntó:
			—¿Quisiste matarte?
			Su padre le miró con demudado rostro.
			—Sí..., era la mejor solución; pero no..., comprendo...
			—¿Qué es esto? -preguntó Nelson, señalando un sobre colocado sobre una silla, cerca de la puerta. Lo cogió. Pesaba bastante e iba dirigido a Giles Garver.
			Este lo abrió. Dentro había dos balas de plomo y una nota. Esta decía así:
			
			«Brent McNie no merecía más. Con esto quedamos en paz. Su seguro servidor.»
			
			—¿De quién es? -preguntó Nelson.
			—De... mi amigo el «Coyote» -respondió Giles.
			Acercó el mensaje a la chimenea del quinqué y le prendió fuego. Luego cogió las dos balas de plomo que el «Coyote» había sacado de los cartuchos, sustituyéndolas por balas de papel, y dijo:
			—En buena ley debían estar en mi corazón; pero me alegro de tenerlas en mis manos.
			
						

				JOSÉ MALLORQUI
				
				SCOTT DEL VALLE DE LA MUERTE
			
			
			Es esta una de las más curiosas, notables, interesantes y divertidas figuras del Oeste norteamericano. Al propio tiempo, es una de las personalidades más llenas de color que han cruzado por el Oeste en los últimos tiempos.
			No era una personalidad singular, sino plural y variada por completo según el lugar donde se encontraba.
			En el terrible desierto del Valle de la Muerte, Scott era un audaz buscador de oro, buen minero, maravilloso jinete y el mejor representante de la desvaneciente raza de los nombres de la frontera. Era astuto, inteligente, hospitalario, narrador de las más fantásticas historias y el rey de la campechanía. Y, al mismo tiempo, un hombre que no podía pasar inadvertido en ningún lugar. No en vano fue, durante algún tiempo, actor y empresario de circo. Galopó sobre potros salvajes para Buffalo Bill, y en otras ocasiones se hizo notar tirando a manos llenas el dinero por las calles, viviendo fabulosamente, como si su riqueza no pudiese tener jamás fin.
			Era asombroso verle cubierto con su ancho sombrero negro, su camisa azul, corbata roja, levita negra, tipo Príncipe Alberto, y los oscuros pantalones embutidos en las canas de unas botas de montar. ASI se paseaba, sin el menor embarazo, por las calles de San Francisco, las de Nueva York, las de Berlín, Londres o París. Trató de igual a igual a los hombres más importantes y a los más ricos de todo el mundo, despreocupado, con el sombrero ladeado y una socarrona sonrisa en los labios.
			Su mejor papel fue el de hombre misterioso. Este lo desempeño a la perfección. La existencia de la mina perdida de Scott, en el Valle de la Muerte, se considera todavía una fantasía; pero lo cierto es qué de ella saco Scott muchos millones y los gasto a la vista del mundo entero, comprando los más potentes automóviles, que destrozaba en unas horas para poder comprar otro. Atravesaba el continente en velocísimos trenes, batiendo marcas de velocidad que aún hoy no han sido superadas por las modernas locomotoras. Y todo ello con el único propósito de mantener su nombre en las primeras planas de los periódicos.
			Este mismo hombre, que vivía obsesionado por semejante afán de publicidad, regresaba luego ai Valle de la Muerte y se encerraba en él, lejos de sus semejantes, vestido con pantalones de pana, camisa de franela y calzado con botas de claves. Entonces se operaba en él una profunda transformación. Se volvía tranquilo, sencillo, tolerante.
			Gustaba de narrar a cuantos querían oírle viejas historias de los tiempos en que fue presentado a la Reina Victoria de Inglaterra como el mejor jinete del circo de Buffalo Bill, o de cuando el Rey de España le dio un cigarro de los que elaboraban especialmente para él. Su bonachonería y paciencia, contrastaban extraordinariamente con la anterior pasión por todo lo que fuese publicidad y movimiento.
			Scott era muy alto. Medía más de un metro ochenta y pesaba ciento veinticinco kilos. Su nariz era grande y agresiva. De luchador. Su cabello, duro y rebelde. Tenía los ojos azul acero. Ojos amenazadores, que algunos comparaban con los de un famoso pistolero. Cuando se enfadaba, lo cual ocurría bastante a menudo, su profunda voz se elevaba como la de un toro cuando bate la tierra con los cascos, retando a un adversario.
			En sus tiempos del Valle de la Muerte, Scott pasaba varios meses aislado en su campamento del Cañón del Racimo, contratando algún indio o a un buscador de oro en vena de mala fortuna para que cuidase de su rancho mientras él partía hacia una de sus misteriosas expediciones. Tenía cinco mulas tan salvajes, que sólo él podía dominarlas. Su equipo era el mejor que podía adquirirse con dinero y siempre tenía a mano su armamento. Este se componía de un Winchester 30-40, su Newton de largo alcance, su carabina y su recortada; pero no exhibía ningún revólver.
			Su charla estaba llena de relatos acerca de traicioneros ataques, de espías que seguían sus huellas con la esperanza de descubrir el emplazamiento de su mina y de misteriosos enemigos que siempre estaban dispuestos a matarle. De que esto era verdad daban fe las numerosas cicatrices de sus heridas: en los brazos, en las piernas, en los pulmones. Además, había sido mordido por una serpiente de cascabel y por una mofeta rabiosa que le arrancó un trozo de oreja. No eran baladronadas, sino simples hechos ocurridos. Nadie dudaba de él cuando hablaba de estas aventuras. En cambio, cuando se refería a la mina misteriosa sus ojos se iluminaban astuta y socarronamente. Llenaba de improperios a sus enemigos, que trataban de quitarle su tesoro, y cuando, al fin, alguien le preguntaba si realmente existía la mina, Scott respondía:
			—En realidad, amigo, yo no tengo ninguna mina. Una mina es una propiedad localizada y registrada legalmente. Yo no tengo nada de eso. Mi oro lo saco de las tierras del Estado, abiertas a todos los que quieran explotarlas. Legalmente yo no poseo ninguna mina. Cualquiera puede apoderarse de ella. Sólo hace falta dar con ella.
			El que jamás hubiese registrado legalmente su mina para explotarla cómodamente, era una larga y curiosa historia en la que intervenían como personajes malos algunos financieros de Nueva York. Mientras hablaba de lo demás, Scott era un ser normal, tranquilo, agradable y simpático; pero en cuanto empezaba a hablar de su mina, volvíase como loco. Hay gente que se excita hablando de religión o de política. Scott se excitaba hablando de su mina y al fin acababa insultando, maldiciendo y jurando que jamás lograrían descubrirla.
			Este afán o necesidad de mantener oculto el emplazamiento de la mina le hacía desconfiar de todos, sin distinción de amigos ni enemigos.
			—En todas las profesiones existe un código de honor -decía-. Hay honor entre bandidos. Hay cosas que un ladrón no hará jamás a otro ladrón; pero no hay ningún obstáculo moral que impida a un buscador de oro asesinar a otro buscador si lo encuentra dormido o desprevenido. Por eso yo siempre duermo con un ojo abierto y disparo antes de que mis enemigos tengan la oportunidad de hacerlo. Todos los magnates mineros de Nevada y California son unos bandidos. No hay ni uno que no haya robado a los pequeños mineros que tenían minas y no tenían capital. Así han conseguido su fortuna. Si va uno a pedirles un préstamo para una explotación minera, se lamentan de que los bancos son pobres y no disponen de dinero para préstamos; pero al cabo de media hora se presenta uno con medio millón de dólares para depositarlos en cuenta corriente y ellos lo rechazan diciendo que no saben qué hacer con tanto dinero como tienen. ¡Bandidos! ¡Canallas!
			El millonario del Valle de la Muerte no había ido nunca a la escuela. Siempre le fueron antipáticas las maestras. Su padre era criador de caballos en Lexington, Kentucky. También tenía un negocio de destilación de licores. Entre caballos y whisky vivió Walter Scott los ocho primeros años de su vida. En semejante ambiente aprendió todo lo malo y algunas cosas buenas. Su padre, preocupado por los resultados de tan anormal educación, decidió enviarle a la escuela. La noche antes de ingresar robó cincuenta dólares a su hermano mayor y escapó hasta el Oeste. Bajó del tren en Huraboldt Wells, Nevada, y encontróse de manos a boca con los cadáveres de dos hombres que se habían matado mutuamente en plena calle. Fue su primera visión del Salvaje Oeste. En vez de asustarle, el espectáculo le agradó. Quedóse allí y obtuvo un empleo de treinta dólares mensuales para desbravar potros salvajes. Los vaqueros le concedieron el honor de domar los peores, con la esperanza de hacer de él un hombre de provecho o un cadáver a plazo breve. Los que esperaban esto último se llevaron una decepción. Scott sobrevivió a todas las pruebas y con su primer sueldo se compró un revólver de seis tiros. Durante dos años permaneció con los vaqueros aprendiendo a domar caballos y a disparar con buena puntería.
			Su anterior educación en las cuadras de su padre le sirvió para salir con vida de la dura prueba a que le sometieron los domadores de caballos. Al cabo de dos años de este trabajo, Scott se cansó de él y a los once años decidió seguir recorriendo el mundo. Alistóse en un transporte de caballos hacia California, a través del desierto y salió hacia el Pacífico con una manada de mil caballos. El cocinero lo tomó bajo su protección y lo educó en las nuevas experiencias de la vida. El le enseñó a conocer a los hombres.
			Figuraba entre los jinetes que cuidaban el ganado un vaquero para quien el día tenía pocas horas cuando se trataba de hablar de sí mismo. Pasaba horas enteras alabándose y demostrando con profusión de pruebas verbales que él era el mejor jinete del Oeste. Convenció de ello a todos sus compañeros, menos al cocinero. Este conocía a los hombres y cuando se trató de celebrar una carrera de caballos contra un mejicano que sonreía tímidamente cuando le preguntaban si era buen jinete, el cocinero aconsejó a Scott:
			—No apuestes nunca por quien se alaba demasiado. Ese idiota ya se considera ganador y desprecia tanto a su adversario, que ni se tomará la molestia de esforzarse en ganar. En cambio, el mejicano habla poco, porque reserva su aliento para el momento en que lo necesite.
			El resto de los vaqueros apostaron por su compañero y sólo el cocinero y Walter apostaron por el mejicano. Este ganó por tres cuerpos la carrera y Scott compartió con su maestro todo el dinero de los demás.
			Siguieron hacia Los Angeles; pero al pasar por Mojave, Scott vio por primera vez los famosos tiros de veinte mulas que partían de la estación hacia el Valle de la Muerte en busca de su cargamento de bórax.
			—Me gusta esto -dijo al cocinero.
			Este le aconsejó que se quedara allí. El Valle de la Muerte era una magnífica universidad y Scott podía aprender mucho si no dejaba la piel en las desoladas extensiones del desierto.
			Siempre hacían falta muchachos para ayudar a los conductores, de los grandes tiros de mulas y Scott fue contratado en seguida.
			Aquellos vagones habían sido construidos especialmente para el trabajo de trasladar el bórax desde los yacimientos hasta la estación de Mojave. Sus ruedas traseras medían dos metros de altura. Cada carreta pesaba cuatro toneladas y podía transportar más de diez mil kilos de bórax. Los tiros de veinte mulas arrastraban dos carretas, además de un tanque desagua y una carreta con alimentos para los hombres y las veinte mulas.
			Scott se encargaba de los frenos cuando el camino descendía y al llegar a las subidas iba a colocarse delante de las mulas para animarlas. Las carretas recorrían treinta kilómetros diarios. Desde Mojave a Granite Vells mediaba una distancia de ciento veinte kilómetros sin una gota de agua en todo el recorrido. En Granite había unos pozos y en ellos se reponía el agua del tanque. En total, al viaje de ida y vuelta de Mojave a los yacimientos de bórax de Coleman requería dieciocho días.
			Así, a los once años, Walter Scott penetró en la inmensa hondonada del Valle de la Muerte, que le dio su popular apodo. El Valle de la Muerte es una cortadura entre dos altas sierras que mide doscientos veinticinco kilómetros de largo por unos quince o treinta de ancho. Su nivel medio es de noventa metros bajo el nivel del mar, aunque en muchos puntos su profundidad es mayor. De sus abiertos yacimientos de bórax los obreros chinos sacaban el bórax «bola de nieve» que entonces se pagaba a dólar y medio el kilo. Este bórax, una vez cargado en los enormes vagones, era conducido a través del desierto hasta Mojave, donde se cargaba en el tren y se enviaba hacia el Este.
			Al cabo de unas cuantas expediciones, Scott se alistó en una partida que iba a explorar el valle en busca de nuevos yacimientos de bórax para la compañía explotadora. Su empleo fue el de aguador, y entre sus compañeros de aventura figuraban varios viejos buscadores de oro que aceptaron el trabajo por no disponer de medios para financiar una expedición más de acuerdo con sus gustos. Estos buscadores contagiaron al muchacho la fiebre del oro para el resto de su vida.
			Cuando Scott hubo encontrado el primer fragmento de cuarzo aurífero, la enfermedad quedó bien prendida y, hasta el fin de sus días, Walter no dejó de dedicarse por entero a la busca del preciado metal.
			Son muchos los que afirman que Scott jamás encontró mina alguna; pero es indudable que de no haberla encontrado no hubiese podido gastar el dinero que derrochó a manos llenas. Además, hubiera tenido que estar más loco de lo que estaba para vivir durante cuarenta años vagando por el Valle de la Muerte sin sacar ningún beneficio de ello.
			Sin embargo, hay quienes afirman que la mejor mina de Scott fue Albert M. Johnson, de Chicago, un financiero que le ayudó económicamente y le acompañó en sus expediciones al Valle de la Muerte. Johnson no necesitaba ninguna mina. Tenía medios mucho más seguros de ganar dinero. Al contrario: necesitaba gastar el sobrante de sus beneficios para ahorrarse impuestos. Se dice que entre dar el dinero al Estado en forma de impuestos o regalárselo a Scott, que le proporcionaba emociones y diversiones, Johnson prefirió esto último. Lo cierto es que desde que Scott conoció a Johnson terminaron sus apuros económicos. A ambos se les vio juntos infinidad de veces cabalgando por las cumbres que bordean el Valle de la Muerte; desapareciendo durante muchos meses. Al volver a la civilización, Scott rebosaba dinero. Esto hace suponer que el oro salía de los bolsillos de Johnson, que disfrutaba dejando que su amigo alardease de poseer una mina misteriosa.
			Scott contó que en 1881 vio por vez primera un trozo de cuarzo aurífero desprendido de la veta principal de su mina. Luego, durante veinte años, estuvo buscando el origen de aquella veta, hasta encontrarla al fin.
			Entre los miembros de la partida exploradora a la cual se unió Scott como aguador figuraban varios buscadores de oro. Estos hombres aceptarón el empleo porque no disponían de medios suficientes para realizar por su cuenta la exploración del valle en busca de oro. En realidad, más que buscar bórax, lo que hacían era estudiar todos los fragmentos de cuarzo que caían en sus manos. Uno de aquellos buscadores de oro encontró un trozo de cuarzo con unas partículas de oro. Era un fragmento insignificante con unos finos hilillos de oro; pero en cuanto se descubrió cesaron todas las buscas de bórax y desde el jefe de la expedición hasta el último explorador todos se lanzaron en busca de la ladera de donde había caído la piedra.
			Registraron las montañas en todas las direcciones posibles sin encontrar nada. Mientras tanto, el astuto Scott hizo un plano del lugar, visto desde todas sus direcciones, dispuesto a volver a aquel lugar en cuanto dispusiera de medios para ello.
			Cuando al fin la partida exploradora se deshizo, Scott no tenía dinero para adquirir el costoso equipo necesario para las exploraciones del valle. Por lo tanto, regresó a Huboldt Wells.
			En esta población, ahora conocida con el simple nombre de Wells (pozos o manantiales), vivía una buena señora, recién divorciada, que adoptó a Scott compadecida de que un pobre muchacho como él tuviera que vivir tan abandonado. Esta mujer, al separarse de su marido, conservó el rancho, todos los caballos y algunas vacas; pero la mayoría del ganado vacuno pasó a poder del marido, que se lo llevó a otro rancho, cambiando las marcas.
			Scott, viendo los pocos terneros que poseía su protectora, tomó la costumbre de sacrificar, para la alimentación, vacas o terneras pertenecientes al ex marido. Este, no dispuesto a seguir alimentando a su esposa, denunció los hechos y Scott fue sorprendido en el acto de matar una ternera de la ganadería del marido. El sheriff conservó la piel del animal sacrificado como prueba para el día en que se celebrase el juicio contra Scott. La piel fue guardada en la caja de caudales del sheriff como prueba esencial en la acusación. Con todas las pruebas en contra, el muchacho sería condenado a varios años de cárcel.
			Su protectora no le abandonó en este trance. Sus dos hijas eran íntimas amigas de la hija del sheriff, y entre las tres buscaron una piel semejante a la que se guardaba en la caja de caudales. Esta piel lucía las marcas de la ganadería de la mujer. Aprovechando una ausencia del sheriff, las muchachas cambiaron la piel que se guardaba en la caja por la que habían conseguido. Para poder abrir la caja de caudales tuvieron, antes, que sacar un molde en cera de la llave de la caja, haciendo que un herrero de Salt Lake City la reprodujese. Como el sheriff llevaba siempre la llave consigo, nadie esperaba cambio alguno y el día del juicio contra el joven cuatrero el fiscal se despachó a gusto en sus acusaciones, mostrando al fin, con melodramático ademán, la piel de ternera; pero cuando su mirada se posó en las marcas de la piel su risa se trocó en mueca. El propio Scott contó que jamás había visto a un hombre tan asombrado. Era la misma piel que habían identificado todos los testigos como perteneciente al animal sacrificado por Scott; pero ahora resultaba que la piel pertenecía a un animal de la ganadería para la cual trabajaba el joven. Este fue declarado inocente de toda culpa y hasta muchos años después ni las muchachas ni él contaron la verdadera historia.
			Scott siguió al frente del rancho. Durante este tiempo aprendió a ser un formidable jinete. Se distinguió, especialmente, en saltar del caballo cuando éste se precipitaba contra una cerca para aplastar a su jinete o se encabritaba para tirarse hacia atrás con la misma sana intención. Por fin, un día una horda de ovejas invadió los pastos. Walter recibió la orden de quemar el campamento de los ovejeros y lo hizo; pero cuando se le ordenó que fuese a limpiar, a tiros, otro campamento, Scott se negó a hacerlo y despidióse del empleo, diciendo que no se había contratado para hacer de asesino. Los tres hombres que fueron enviados en su lugar contra el campamento ovejero cayeron en una emboscada y perecieron.
			Como las guerras ganaderas se estaban multiplicando, Scott se trasladó a Idaho, donde, durante algún tiempo, ocupóse en la doma de potros salvajes. Era un trabajo difícil; pero Scott y un amigo suyo, de Nevada, lo realizaron tan maravillosamente, que un comprador de ganado para el circo de Buffalo Bill, al comprar algunos caballos, exigió que los dos jinetes llevasen en persona los caballos, ya que sus propios hombres se consideraban incapaces de embarcarlos.
			Los animales fueron conducidos a Nueva Jersey, junto a Nueva York, que se levantaba en la otra orilla del río. Cuando los vistosos cosacos y vaqueros del circo intentaron montar aquellos caballos, el público gozó de inesperadas emociones. Los animales se resistían mejor que los demás a dejarse montar y al fin los jinetes se presentaron a Buffalo Bill, despidiéndose de tan peligroso empleo.
			Scott y su amigo se burlaban de los ineptos jinetes, comentando en voz alta que les gustaría ver al propio Buffalo Bill intentando montar sobre aquellos animales. Cody, al oírlos, les preguntó si ellos se consideraban capaces de montar alguno de aquellos diablos.
			—No nos han contratado para montarlos -respondió Scott.
			—Monta uno de ellos y date por contratado -replicó a su vez Buffalo Bill.
			Scott se dirigió hacia el más loco de los caballos cuya treta preferida consistía en abalanzarse lateralmente contra la valla o tirarse de espaldas. Scott montó ágilmente y burló todos los esfuerzos del caballo, golpeando a éste entre las orejas cuando intentaba tirarle de espaldas. Por fin, el caballo, loco de ira, se lanzó contra un muro de ladrillos para aplastar la pierna derecha de su jinete; pero éste aguantó sobre la silla hasta que el caballo estuvo a metro y medio del muro y entonces saltó al suelo. El animal se precipitó contra el muro y partióse el cuello, cayendo sin vida a los pies del joven.
			Entusiasmado por tal demostración, Buffalo Bill le contrató en seguida y al poco tiempo los dos jóvenes formaban parte del grupo de los seis «grandes» del circo, a quienes se encargaban las más vistosas demostraciones de habilidad ecuestre. Era un trabajo duro y peligroso; pero a Scott le gustaba, sobre todo cuando montaba un potro realmente salvaje. Entonces lo espoleaba en vez de frenarlo y chillaba a todo pulmón, gozando con los aplausos del público
			Este se entusiasmaba con el joven jinete, que por entonces conoció a numerosas personas importantes. Era inteligente y supo formar amistades que luego le resultaron muy útiles. Entre tanto, de su sueldo de doscientos cincuenta dólares mensuales, fue ahorrando hasta ochocientos para invertirlos en la busca de su mina.
			Cuando el circo se cerró a causa del invierno, Scott regresó al Valle de la Muerte. Con ayuda de su mapa localizó el lugar donde había encontrado el fragmento de cuarzo y durante todo el invierno investigó los alrededores sin conseguir hallar la mina.
			Durante once años pasó la primavera, verano y otoño trabajando en el circo de Bufalo Bill, y los inviernos en el valle, tratando de encontrar el sitio de donde había caído la piedra. Durante el verano ahorraba dinero para la busca durante el invierno; pero nunca tuvo éxito. Otros hombres encontraban oro en aquellas mismas montañas; pero en pequeñas cantidades. Scott no encontraba nada
			En 1900, en un acceso de indignación, Bufalo Bill despidió al jefe de pista y a varios vaqueros. Con otros dos compañeros, Scott protestó de la medida y Cody también los despidió, para demostrar quien era el amo allí. Más tarde, se arrepintió y quiso que volvieran al circo; pero ellos no aceptaron.
			Sin trabajo y en Nueva York, Scott empezó a buscar a alguien que le prestase cincuenta dólares. Conocía a mucha gente rica, cuyo amor a los caballos les hizo entablar amistad con él; pero no conocía sus nombres ni direcciones. Sólo recordaba a uno de ellos que vivía en el edificio Flatiron. Era un caballero de grandes bigotes. Fue al famoso edificio y preguntó a uno de los encargados de los ascensores. Este identificó en seguida al caballero a quien buscaba Scott. Era Julius Gerard, presidente de un banco. El empleado le subió hasta el piso donde tenía Gerard su alojamiento y Scott esperó junto al ascensor la llegada del que podía ser su salvador.
			Julius Gerard le reconoció en seguida. Le dio en seguida los cincuenta dólares y luego, haciéndole pasar a sus habitaciones, le preguntó qué proyectos tenía para el futuro. Cuando supo que Scott deseaba lanzarse a la busca de una mina, Gerard replicó que a él no le importaría, meterse en aquel negocio. Extendió un contrato de colaboración entre ambos. El suministraría a Scott los víveres, ropas y equipo que éste necesitase para su exploración, y Scott comprometíase a repartir con Gerard a partes iguales, los beneficios que proporcionase la mina o minas que encontrara mientras el contrato entre ambos estuviera vigente.
			Scott estaba tan arruinado, que hubiese puesto su firma al pie de su propia sentencia de muerte por los tres mil quinientos dólares que le ofrecía Gerard. Firmó el contrato sin leer la letra menuda. Sólo sabía que Gerard le pagaba el equipo y corría con todos los gastos de la expedición al valle. Y todo esto por sólo la mitad de lo que encontrase.
			Un velo de profundo misterio se cierne sobre los tres años siguientes. Cuando, al fin, Scott regresó del Valle de la Muerte, había gastado ocho mil dólares de Gerard, fracasando en la empresa de encontrar la mina. Visitó a su amigo y le prometía devolverle hasta el último centavo.
			—Nada de eso -replicó Gerard-. No me debes nada. Era un riesgo que yo debía correr y que estaba previsto en el contrato. Hemos tenido mala suerte. Eso es todo. No hago ningún reproche.
			Era una actitud muy generosa por parte de Gerard; pero éste no llevó su generosidad hasta el extremo de anular el contrato. Lo dejó vigente y, gracias a él, conservó el derecho a participar con el cincuenta por ciento en todo hallazgo minero que realizase Scott.
			Este regresó al Oeste tan sin dinero como tres años antes. Entonces, la amiga de una amiga suya le puso en contacto con Albert M. Johnson, un curioso millonario que no sabía qué hacer con el dinero que ganaba. Era un tipo notable, que intimó en seguida con Scott. De buenas a primeras, le dio veinte mil dólares para iniciar las pesquisas. Con este dinero Scott regresó a Nueva York y fue a ver a Gerard.
			—¿Cuánto dinero le debo por sus aportaciones? -preguntó.
			Gerard sospechó, en el acto, que Scott había encontrado una mina y quería librarse de sus obligaciones hacia él.
			—No me debes nada -dijo-. Corrimos un riesgo y perdimos. Nada más.
			—Desde luego -replicó Scott-. Pero yo gasté su dinero en vano y quiero devolvérselo.
			Al decir esto, Scott sacó un fajo de billetes de mil dólares.
			—No me debes nada -insistió Gerard-. Pero si encuentras una mina quiero la mitad de lo que produzca. Es lo escrito en el contrato. Y... ¿de dónde has sacado tanto dinero?
			—Lo acabo de robar -respondió Scott.
			Todos sus esfuerzos para anular aquel contrato con Gerard fueron inútiles. El financiero no quiso anular nunca el contrato y reclamó la mitad de la fortuna que Scott obtuvo de su misteriosa mina.
			La respuesta de Scott era siempre la misma:
			—La mina no está registrada. Si Gerard la encuentra, puede quedarse con ella.
			Gerard le tomó la palabra, le hizo seguir durante años; pero nunca logró encontrar la mina.
			Scott volvió al Valle de la Muerte con un equipo estupendo, proporcionado por Johnson. Constaba de varias mulas y de todo lo necesario para una prolongada estancia en aquel lugar donde la vida humana parecía imposible. Estableció un campamento secreto y todos sus movimientos los hacía de noche. Al poco tiempo se dijo que había encontrado una mina. ¿La encontró entonces? ¿La descubrió cuando trabajaba para Gerard?
			Unos dijeron que sí a lo primero y otros lo dijeron a lo segundo. Estos últimos fueron los más. Todos creían que Scott halló la mina cuando trabajaba para su antiguo socio; pero, no queriendo compartir con él los fabulosos beneficios, ocultó el hallazgo y luego fingió que Johnson le protegía, cuando, en realidad, todo se llevaba a cabo con el producto obtenido de la mina que legalmente pertenecía en un cincuenta por ciento a Gerard.
			Lo único cierto y probado es que Scott llegó a Barston en 1904 con los bolsillos repletos de oro; pero no en polvo ni en pepitas, sino en billetes de banco de los llamados certificados de oro. En todas las tabernas de la población convidó a beber a la gente, iniciando allí su carrera de Gran Gastador, de Midas del Desierto y Creso del Valle de la Muerte.
			Le encantaba llevar encima billetes de diez mil dólares y gastarlos alegremente; pero sin alterar en nada su aspecto físico. Seguía luciendo la roja camisa de franela de los mineros, pantalones caqui embutidos en altas botas, una larga chaqueta y un sombrero de anchas alas. Llevaba los bolsillos rebosantes de billetes producto de los cambios de sus billetes de diez mil dólares. Para librarse de los rateros que le quitaban su dinero, llenóse los bolsillos de anzuelos. Un día olvidóse de la precaución que tomaba y se pescó a sí mismo.
			En las primeras veinticuatro horas gastó cinco mil dólares. Luego la población se le hizo pequeña y tomó el tren hacia Los Angeles. Al llegar aquí tomó habitaciones en tres hoteles distintos. Cuando se retiraba a dormir lo hacía sin quitarse las botas.
			El mayor placer que Scott sacaba del dinero era el de emborrachar a cuantos estaban cerca de él.
			La noticia de que Scott había descubierto una mina en el Valle de la Muerte atrajo hacia este lugar a cientos de buscadores de oro; pero lo único que encontraron fue una región sin agua y sin comida, sin rastro alguno de mina. Trataron de obtener mejores detalles de Scott; pero éste, tanto si estaba sereno como borracho, guardaba celosamente su secreto, y después de derrochar diez mil dólares en una semana, salió de Los Angeles hacia Barstow, donde antes de encontrar la mina había establecido Scott su base de aprovisionamiento.
			Barstow era el terminal de la vía férrea y Scott había hecho gran amistad con los empleados del ferrocarril, sobre todo porque la compañía, en vista de las pérdidas de tiempo que le ocasionaban las borracheras de sus empleados, advirtió que todo aquél que fuera visto saliendo de una taberna pedería su empleo. Esta medida molestaba a los ferroviarios; pero Scott les salvó de morir de sed. En su casa siempre había un barril de whisky a disposición de sus amigos. Y éstos, aunque salieran dando tumbos de allí, como no salían de ninguna taberna, no podían ser sancionados.
			Aficionado a la mecánica ferroviaria, Scott conocía, por boca de sus amigos, el rendimiento de cada una de las locomotoras de la compañía y qué carbones eran los mejores, así como las clases de grasas y aceites que se necesitaban para garantizar la buena marcha de un tren.
			A estos amigos confió Scott un día su mayor ilusión: la de ir de Barstow a Nueva York en un tiempo récord. Los fogoneros y mecánicos le indicaron cuáles eran las mejores locomotoras y, con estos informes, Scott regresó a Los Angeles y anunció a los periodistas su intención de ir a Nueva York en un tiempo jamás alcanzado. Se puso luego en contacto con el Ferrocarril de Santa Fe y pidió precio para ir hasta Chicago en tren especial. Se le dijo que le costaría cinco mil dólares. Scott aceptó el precio; pero advirtió no estar dispuesto a que le ocurriese lo mismo que a otros dos millonarios que contrataron un tren especial y luego se encontraron con que a lo largo del recorrido tuvieron que detenerse infinidad de veces para dejar paso a los trenes de viajeros. El quería vía libre hasta Chicago. Esto, se le dijo, le costaría dos mil quinientos dólares más.
			Aceptó de nuevo y en seguida anunció a los reporteros que pensaba ir de Los Angeles a Chicago en cuarenta y cinco horas. También lo dijo al jefe de tráfico del ferrocarril. El hombre replicó que esto era imposible. Entonces Scott hizo una generosa oferta: por cada minuto que ahorrase pagaría cien dólares a la compañía, y ésta le pagaría cien dólares a él por cada minuto que pasara de las cuarenta y cinco horas, con un límite para ambas partes de diez mil dólares.
			La Santa Fe estudió el caso y viendo la propaganda que la apuesta le proporcionaría aceptó. Scott escogió las locomotoras que iría necesitando a lo largo del trayecto, pidió la clase de carbón, grasa y aceite que deseaba se utilizase e, incluso, eligió los equipos de fogoneros y maquinistas que debían encargarse de los trenes.
			Con un vagón cargado de champán, un coche restaurante y un vagón pullman lleno de reporteros, el tren especial del Valle de la Muerte se organizó en Barstow.
			En el trayecto hasta Agujas se destrozó una locomotora. Cambióse en nueve minutos y la carrera prosiguió. La terrible velocidad casi hizo pedazos los vagones; pero siguió el viaje y al fin el tren especial llegó a Chicago en cuarenta y cuatro horas y cuarenta y cinco minutos.
			Fue tanta la impresión que produjo este viaje, que las acciones de la Santa Fe subieron varios enteros. Scott, que había comprado varios miles de ellas, se encontró convertido en millonario.
			Este dinero ganado tan espectacularmente lo perdió Scott, en parte, en el circo que compró para lucirse por los Estados Unidos.
			Cuando hubo perdido más de doscientos mil dólares en su fracasada emulación de Buffalo Bill, Scott regresó al Valle de la Muerte. Se había ganado algunos amigos y suficientes enemigos para que no le faltasen en el resto de su vida.
			Por todas partes adonde iba, Scott era abordado por desconocidos que pretendían comprarle su mina. Cuando rechazaba las ofertas, quienes se las hacían le seguían para averiguar de dónde sacaba el oro. El desierto resultaba demasiado caliente para ellos y todos fueron renunciando a descubrir el secreto de la misteriosa mina.
			Durante años desafió a los rastreadores más hábiles. Y cuando le seguían demasiado de cerca disparaba con peligrosa puntería.
			Las ausencias de Scott duraban muchos meses, casi años; pero de pronto reaparecía con los bolsillos repletos de dinero, poniendo patas arriba cualquier ciudad. Esto resucitaba el rumor de que Scott poseía, realmente, una mina y nuevamente empezaban las pesquisas para dar con ella.
			El despistar a sus seguidores por el Valle de la Muerte se convirtió en un juego para Scott. Un juego y una diversión.
			Esta diversión consistía, especialmente, en hacer que le siguieran hacia los puntos más terribles del infernal valle. De antemano había ocultado en dichos lugares bidones de agua y comida. Al llegar a ellos reponía sus reservas de líquido y alimentos y seguía su viaje. Sus seguidores, creyendo encontrar un oasis, llegaban a dichos lugares y sólo encontraban un gran bidón vacío y ni una gota de agua en una jornada a la redonda.
			Uno tras otro abandonaban la busca; pero si alguno se demostraba más enérgico que los otros, Scott tenía un postrer remedio. Siempre llevaba consigo cartuchos de dinamita. Dirigíase hacia alguna pared rocosa y colocando uno de los cartuchos en la base lo hacía estallar, abriendo un pase al otro lado. Luego, con otra explosión, cerraba el paso y sus perseguidores se encontraban al llegar con una pared inaccesible.
			En 1906 cayó en una emboscada y fue herido de un balazo en una pierna. Más tarde, le hirieron en un brazo, y por tercera vez, fue alcanzado por una bala en Playground. El proyectil le atravesó un pulmón; pero esta vez Scott ya había aprendido a curarse y en pleno Valle de la Muerte se curó a sí mismo y fue a convalecer en el Cañón de las Ovejas. Durante ocho semanas vivió allí acompañado por un indio, hasta restablecerse totalmente.
			En adelante, Scott se volvió peligroso. Una de sus tretas consistió en colocar trampas de osos en el camino que seguía. Aquellas trampas cazaron a varios de sus enemigos. A algunos les permitió escapar; pero a otros los dejó sujetos por las mandíbulas de acero de la trampa hasta que murieron desangrados.
			Llevaba siempre consigo un potente catalejo de doce aumentos, con el cual podía ver quiénes le seguían. Así tenía tiempo de emboscarse adecuadamente y prepararles un caluroso recibimiento.
			Sus seguidores, ansiosos de dar con la mina, emplearon entonces sabuesos. Scott se dirigió hacia uno de los manantiales y envenenó el agua con cianuro, poniendo luego un cartel que advertía:
			
			ESTE AGUA ESTA ENVENENADA
			
			Los perros, no sabiendo leer, bebieron el agua y cuando sus dueños llegaron junto a ellos los encontraron muertos. Los hombres, no pudiendo reponer sus reservas de agua, casi perecieron de sed en su viaje de regreso.
			Era un procedimiento brutal, desde luego; pero no se le podía reprochar demasiado, teniendo en cuenta que por tres veces había estado a punto de morir asesinado. Esta violenta lucha hizo que si antes se le siguió para descubrir el secreto de su mina, ahora se le persiguiese para matarle.
			No lo consiguieron. Scott era un tirador mortífero y los huesos de algunos de sus perseguidores se calcinaron en el valle. Al fin, le dejaron tranquilo. Scott se instaló en Warm Springs e inició allí la construcción de su castillo moro. Fue un edificio con armazón de hierro y muros de piedra y estuco, con estancias de paredes cubiertas de azulejos, suelos de mármol y puertas en arco de herradura. Utilizó arquitectos y jardineros especializados, El resultado fue tan anacrónico, que hoy día constituye una especie de atracción de forasteros hasta Warm Springs. El coste de tan extraña mansión fue de dos millones de dólares.
			Y nuevamente surge el problema de si Scott llegó a encontrar o no su mina de oro. Legalmente no poseyó jamás ninguna. Después de su muerte, la mina no apareció. Los caminantes del desierto la siguen buscando, aunque la gente supone que Scott nunca tuvo la mina.
			Esta creencia amargó los últimos años de la vida del minero. El insistía en que había encontrado no una sino varias minas. Lo cierto es que vendió bastantes yacimientos de oro a millonarios interesados en el negocio minero. Fueron buenas minas y cobró mucho por ellas. Nunca vendió minas registradas, pues no quería que Gerard pudiese reclamarle jamás un centavo. Indicaba el emplazamiento, cobraba el precio y el comprador registraba la mina a su nombre.
			Esto le produjo más de un millón de dólares. También ganó una cantidad similar en la más curiosa de las aventuras.
			Cruzando el desierto de Colorado, Scott se detuvo junto a una mina explotada por un millonario. Este buscaba carbón, y sus obreros, traídos de Pittsburgh, entendían mucho de carbón y nada de cuarzo aurífero. Junto a la mina había una monumental pirámide de piedra sacada de la mina. Apenas la vio, Scott se dio cuenta de que estaba frente al mas fabuloso de los filones auriferos.
			El encargado de la mina se lamentaba de las proporciones que estaba adquiriendo aquella montaña de piedra inútil. Scott le propuso llevársela en grandes carretas, cobrando únicamente un centavo por kilo. Las carretas cargaban trece mil kilos. El encargado de la mina aceptó en el acto. Scott trajo sus carros, similares a los que se utilizaron en el transporte de bórax, y los fue cargando. En tres días desapareció la montaña de piedra y Scott llevó su generosidad hasta reducir el precio del traslado a la mitad. Todo se hizo legalmente, por medio de contratos firmados y legalizados. Probablemente nadie hubiera sabido nada si un día el capataz no hubiera necesitado transportar unas cargas de carbón en carretas como las empleadas por Scott. Cuando por el simple alquiler de los carros y las veinte mulas que tiraban de ellos le pidieron quinientos dólares, el hombre comprendió que Scott no habría llevado su generosidad hasta el punto de perder hasta cuatrocientos dólares por cargamento de piedra.
			Entonces se supo toda la historia. Gran parte de la piedra sacada de la mina no valía nada; pero el resto dio, en la fundición, un total de cuatrocientos mil dólares de oro por tonelada de cuarzo, y Scott sacó, limpios, unos seis millones.
			El dueño de la mina quiso demandarle judicialmente; pero no había pruebas de que el cuarzo que llevó Scott a la fundición fuese el suyo. El dijo que procedía de otro lugar. Además, mostró los contratos de compra de la piedra de la mina y ningún juez se atrevió a aceptar la demanda contra Scott.
			En el invierno de su vida, Scott, sentado a la puerta de su castillo, pasaba largas horas contando anécdotas de su vida. Unas eran ciertas y otras simples inventos de una mente fantástica. Lo de la mina de Colorado se cuenta como una de las pocas cosas ciertas. Gerard quiso reclamar su parte, pero los contratos de compra de la piedra de la mina garantizaban a Scott. No se trataba de ningún hallazgo, sino de una simple transacción comercial. Los derechos del contrato entre Gerard y Scott se limitaban a las minas declaradas.
			Entre tanto, Scott y Johnson pasaban mucho tiempo juntos. Johnson derrochaba el dinero a manos llenas. La gente, que nunca pudo saber dónde estaba la mina de Scott, dijo que éste era el secretario de Johnson y que le ayudaba a derrochar el exceso de dinero del millonario.
			Este fue el pequeño drama final de Scott. Estaba cargado de dinero y todos los que llegaban a su castillo eran tratados a cuerpo de rey. No cabía duda acerca de su fortuna. Pero la opinión de que en tantos años de vagar por el Valle de la Muerte no había conseguido hallar ni una mina de oro, se fue extendiendo. Se aceptaba su generosa hospitalidad; pero se negaba el crédito a su triunfo.
			Su fortuna no le servía de nada. Era un fracasado. A los once años había empezado a buscar una mina de oro. Y al final de su vida, a pesar de haber triunfado plenamente en todo, seguía siendo un fracasado. Su mayor ilusión seguía sin realizarse. No había encontrado la mina. No existía mina alguna a nombre de Scott.
			Este fue el triunfo final de Gerard. El contrato entre ambos impidió siempre a Scott probar su triunfo. Demostrar que poseía una mina equivalía a tener que compartir con Gerard todos los beneficios. Scott no quiso hacerlo y por ello tuvo que renunciar a la gloria.
			Poco antes de morir confesó la triste historia a uno de sus amigos. Había encontrado la mina. Una veta de oro casi puro, que llegaba a los setecientos mil dólares por tonelada de cuarzo. Pero una veta de semejante riqueza no podía ser muy grande. En unos años quedó agotada, después de haber dado a Scott muchos millones. Ahora, la mina era un simple agujero en el suelo. Una de tantas minas agotadas.
			—Cuando estuvo dispuesto a publicar su hallazgo, ya era demasiado tarde. Nadie hubiera creído que aquello fue una rica mina. Habrían pensado que lo decía por quitarme la espina de mi fracaso.
			Así fueron transcurriendo los últimos años de Scott del Valle de la Muerte. Acabó por vivir fuera de su castillo, en una choza de adobes, junto a la acequia. Los días de lucha y violencia habían terminado. Empezó a engordar. Los mismos indios contra los cuales había peleado, fueron a instalar sus tiendas y cabañas junto a los muros del castillo. Con ellos rememoraba Scott los viejos tiempos. Se descuidó en el vestir y en el aseo personal. Parecía un indio.
			Cuando llegaban los turistas y le preguntaban por su mina, Scott se encogía de hombros. ¿Para qué hablar de ello?
			Sólo cuando Johnson y su mujer iban a visitarle se animaba. Con ellos podía hablar tranquilamente. Ellos sabían que la mina fue una maravillosa realidad.
			Los demás no. Ya nadie creía en ella.
			Cuando enfermó definitivamente, Johnson envió en auto al mejor médico de Los Angeles. El doctor recetó unas medicinas. Scott las tiró a la acequia y llamó al hechicero de la tribu. Este invocó los espíritus de la salud; pero no le oyeron.
			Una madrugada, en un camastro instalado dentro de una choza de adobes, al pie del rutilante castillo árabe, murió Scott del Valle de la Muerte. Su fortuna fue heredada por unos sobrinos que jamás habían sabido de él. Para ellos fue una inesperada y grata sorpresa. El Castillo carecía de valor por estar donde estaba. Nadie ha vuelto a vivir. Hoy es una anacrónica curiosidad.
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