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				CAPITULO PRIMERO
				
				LOS DOS ECHAGÜE
			
			
			Desde Colón atravesaban el istmo en el ferrocarril y luego, en Panamá, esperarían el día siguiente para embarcar en el Eastern Star, que tenía anunciada su salida para las diez de la mañana.
			—¿Por qué no zarpa esta misma noche? -preguntó César de Echagüe y de Acevedo a su padre.
			Don César sonrió.
			—Los hoteles han de vivir. Si no tuviéramos que esperar unas horas en Panamá harían pésimos negocios.
			El hijo de don César regresaba de La Habana y su padre fue a Colón para recibirle. Los trámites de la Aduana resultaron sencillos. El equipaje de los viajeros que continuaban hacia Méjico o Estados Unidos era sellado en el muelle y pasaba, en tránsito, hasta las bodegas del Eastern Star. Únicamente se inspeccionó el equipaje de mano y no con excesiva atención.
			—¿Te gustó La Habana? -preguntó don César a su hijo.
			—Mucho. ¡Es tan distinto de lo nuestro! Sin embargo, no podría acostumbrarme a la vida en aquel ambiente. Da la sensación de que en Cuba todo está ya hecho. En cambio, en California aún pueden hacerse muchas cosas...
			El joven se interrumpió para devolver el saludo a un hombre alto, delgado y rubio, que atravesaba el vagón hacia la plataforma delantera.
			—Es el señor Murphy -explicó cuando el otro hubo cerrado la portezuela-. Nos conocimos en el Reina Isabel. Ocupaba un camarote próximo al mío. Es norteamericano.
			—¿Murphy? -apuntó don César, como si el nombre le fuese familiar.
			—Sí. ¿Le conoces? Creo que tiene algún negocio en San Francisco.
			—Es un apellido corriente. Me pareció recordarlo; pero debe de ser otro.
			Don César, mientras hablaba, observaba a través del cristal de la portezuela a Murphy, que mantenía las manos apoyadas en las barandillas de la plataforma, obstruyendo el paso entre el vagón anterior y aquél.
			—Ya llegamos -dijo- Te gustará pasar una noche en Panamá. Cuando viniste de San Francisco no tendrías ocasión de ver la ciudad.
			César notó que la mirada de su padre permanecía fija en la plataforma. Volvió la cabeza y vio a Murphy. El hombre continuaba de espaldas a ellos, apoyado en las barandillas.
			—¿Por qué le observas tanto? -preguntó.
			—¿A quién? -inquirió don César-, ¿Qué estás diciendo?
			—¿No estás vigilando al señor Murphy?
			—¿Murphy? ¡Ah! ¿El...? ¡No, no! ¿Por qué iba a vigilarlo? Pensaba en no sé qué cosa. ¿Qué decías?
			—No era yo quien decía, sino tú -recordó César.
			—¡Qué te parece! -rió su padre-. ¡Fíjate si estaría distraído que no me daba cuenta de que era yo quien hablaba! ¿Qué decía?
			César movió negativamente la cabeza.
			—No, papá, no. Ya no me engañas. Estoy seguro de que sabes algo, sospechas alguna cosa y no me vas a decir nada. Por lo tanto, hablemos de lo bonito que es Panamá. ¿Crees que se abrirá el canal, como en Suez?
			—Sí. Tarde o temprano se hará ese canal. Lo que no sé es si lo construirán los franceses, los ingleses o los panameños.
			Apenas se detuvo el tren, Murphy saltó a tierra. En vez de apresurarse a salir de la estación, como hubiese sido lógico en un hombre que tenía tanta prisa por apearse, Murphy sacó un cigarro, lo encendió pausadamente, dio varias chupadas y pareció abismarse en la contemplación de los mosquitos.
			Ante él fueron pasando los viajeros. Algunos, procedentes del Reina Isabel, cambiaron saludos con Murphy..
			—Me gustaría saber quién es ese hombre. -dijo César-. Y también me gustaría saber lo que tú sabes acerca de él. ¿Hay algo de malo en que me descubras su identidad?
			—No la conozco. Pudiera ser un agente secreto.
			—¿De la Policía?
			—O de todo lo contrario.
			—¿Quiere eso decir algo? -inquirió, burlonamente, el joven.
			Su padre movió la cabeza.
			—Cuidado, pequeño -dijo-. Estás desarrollando el sentido del humor, lo cual en ti es un síntoma alarmante. El tomar la vida en serio era una de tus cualidades.
			—El exceso de cualidades llega a ser un defecto, papá. La perfección se encuentra en el equilibrio.
			Don César arqueó una ceja.
			—Muchacho, te empiezo a admirar. Has dicho una verdad que me habría gustado fuese' mía.
			—Puedes usarla. Yo no divulgaré la paternidad.
			—César, te lo agradezco mucho, pero no puede ser. El día en que empiece a usar como míos los hijos de tu cerebro... seré abuelo de mi ingenio. ¡Horrible! No quiero pensar en ello. Sin embargo, repito que el comentario ha sido muy bueno.
			Frente a la estación había varios ómnibus de los distintos hoteles de Panamá.
			—Iremos al Europa -anunció don César-. Es el mejor.
			Subieron a un coche tirado por cuatro caballos. Era de asientos laterales y estaba parcialmente ocupado. Don César y su hijo se sentaron junto a la portezuela trasera, después de saludar a los ocupantes del vehículo. Cuando se llenó, se puso en marcha, mientras otro carruaje del mismo hotel ocupaba su puesto para recoger más viajeros.
			El joven Echagüe cambió nuevos saludos con los pasajeros a quienes había conocido en el Reina Isabel.
			Eran el coronel Wilson Van Dyke, enjuto, marcial, altivo, de unos sesenta años, y su esposa Grace, que no aparentaba más de veinticinco, aunque tenía veintinueve. Era muy atractiva, morena, de mirada soñadora, como si aún esperase al príncipe de sus ilusiones. Llevaba muchas joyas. Junto a ella sentábase Donald Slater, que deseaba que le llamasen Don. Era bastante alto, enjuto, de cabello negro y rizado, mirada atrevida y con un hoyito en el mentón que le daba un peligroso atractivo. Tenía una agradable sonrisa y la derrochaba. Don César lo clasificó entre los jugadores profesionales. Ante él se acomodaban Priscilla y Constance Lupton, de unos cuarenta años. No llegaban a ser gemelas, pero vestían como si lo fuesen o tuvieran una asombrosa igualdad de gustos. Miraban continuamente a Don y sonreían. Junto a ellas se hallaba el señor MacEvoy, de edad indefinida, aunque más allá de los cincuenta, delgado y cadavérico: el tipo ideal de encargado de una funeraria. Le costaba mucho sonreír. Otro matrimonio era el formado por Francis Stuart y su esposa Lilly. Esta era una rubia deslumbrante, que parecía sacada de un escenario de opereta. Su marido tenía aspecto de asombrado, como si no diera crédito a su buena suerte. Poseía mucho dinero. Esto advertíase en la calidad y corte de su ropa, en lo costoso del traje de su mujer y en algunas joyas que ésta lucía; pero, sobre todo, porque él no perdía ocasión de decirlo. El último viajero, Courtney Adair, había tenido suerte en Sacramento y quiso gastar parte de su oro en Europa. Era de mediana estatura y muy calvo. En un aro de plata lucía una pepita de oro del tamaño de un garbanzo.
			—La primera que encontré -dijo-. Bien sabe Dios que en aquellos momentos necesitaba judías y tocino; pero, ¿creen que corrí a venderla?
			Hacer semejante pregunta resultaba una tontería, porque la pepita estaba allí y no en la tienda de un vendedor de judías y tocino, pero nadie cometió la crueldad de anunciar que no creía que hubiese ido a venderla.
			—¿No lo hizo? -preguntó don César, que parecía el más interesado de sus oyentes.
			—¡No, señor! Me dije: «Courtney: serías el más desagradecido de los mortales si convirtieses a esta áurea señora en alimento graso y farináceo. Merece un lugar en tu corazón.» Y la guardé. Eso fue lo que hice. Aquella noche no cené; pero... no me hizo falta. Ella me premió con creces. Llamó a sus hermanas, que durante varios meses estuvieron acudiendo fielmente a su llamada. Me hizo rico y nunca me separaré de ella. Miren qué preciosa es.
			La ofreció, sin retirarla de su mano, a la admiración de sus compañeros.
			Salvo Grace Van Dyke, nadie hizo otro comentario que mover aprobadoramente la cabeza; pero la joven esposa del coronel comentó:
			—A mí me gustan más los brillantes. Claro que para un hombre un brillante no tiene la misma importancia que para una mujer, En su lugar yo hubiese hecho con la pepita un aro y le hubiese incrustado el brillante más grande del mundo.
			—Los brillantes grandes son ordinarios -dijo el coronel.
			—Son extraordinarios -suspiró Grace Van Dyke. Adair se había recostado en su asiento y parecía molesto por el poco aprecio que la hermosa señora Van Dyke hacía de su pepita de oro.
			Don César pensó que Courtney Adair estaba demasiado nervioso. Como si le hubiese inquietado la mención de los brillantes.
			—A mí también me gustan mucho los brillantes -dijo Lilly Stuart-. Francis me regaló éste cuando nos prometimos -mostró uno bastante grande y perfecto, sujeto a un anillo de oro-. ¿Saben para qué lo uso?
			Sin esperar respuesta volvióse y en el cristal de una de las ventanillas escribió con la piedra. «Lily».
			—Escribo mi nombre en todos los cristales que encuentro. Es como si fuese dejando un romántico rastro.
			—Que más de un caballero habrá deseado seguir -dijo Slater.
			Lily se rió.
			—Siempre te equivocas al escribir tu nombre. Es con elle, no con ele -aclaró su marido.
			Mirando al joven Echagüe, la señora Stuart comentó con una extraña sonrisa:
			—Esto es lo que he ganado con el matrimonio. Una letra más en el nombre.
			—¡Por favor, Lilly! -rogó Stuart.
			—Ustedes perdonen -suspiró la mujer-. Olvidaba lo reducido del escenario.
			Donald Slater comenzó a silbar una canción que había sido popular un par de años antes: «Tengo una penita de amor». Francis Stuart enrojeció y cerró con fuerza los puños. En cambio, su esposa entornó los ojos y echó atrás la cabeza, como complacida por lo que le recordaba aquella canción. Un momento después también ella tarareó guturalmente «Tengo una penita de amor».
			La tensión, que iba en aumento, disipóse con la llagada al Hotel Europa. Todos los viajeros descendieron del carruaje. Don César comentó para su hijo:
			—¿Te has fijado en Don Slater?
			—Sí. Un tipo odioso.
			—Está pidiendo a gritos que lo maten.
			—¿Por qué se ha puesto a silbar esa tonada?
			—Porque ha asociado a la señora Stuart con esa «pena de amor».
			—Debe de estar claro; pero no lo entiendo.
			—No está claro aún; quizá lo entiendas más adelante.
			Cuando entraron en el hotel vieron, junto al despacho de recepción, la alta y enjuta figura de Murphy, inconfundible dentro de su blanco traje y con su dorada, casi albina, cabellera.
			—Es un hombre rápido, no cabe duda -comentó don César.
			—¿Se hospeda usted aquí? -preguntó su hijo a Murphy.
			Este asintió. Al apartarse para dejar sitio a los que iban a inscribirse en el registro del hotel, tiró con el codo el sombrero que había dejado sobre el mostrador. Cuando se inclinó a recogerlo se le entreabrió la chaqueta y los dos Echagüe vieron el revólver que llevaba en una funda sobaquera.
			
						

				CAPITULO II
				
				UN TELEGRAMA DE MURPHY
			
			
			—¿Por qué hemos de desembarcar en San Francisco en vez de hacerlo en San Diego, como habíamos acordado? -preguntó César a su padre.
			—No lo sé -respondió don César de Echagüe-. Es un presentimiento o como tú quieras llamarlo. Un impulso como otros que he tenido y que obedezco porque la experiencia me ha demostrado que vale la pena hacerlo.
			—¿Por qué no confías en mí? -preguntó, dolido, el joven.
			—No te oculto nada. He notado que todos los viajeros que llegaron contigo en el Reina Isabel se dirigen a San Francisco. ¿Por qué no hemos de ir nosotros? Yo tengo negocios allí.
			—Por los negocios no irías.
			—Desde luego; pero soy como esos viejos perros que al llegar la época de la caza se ponen nerviosos y empiezan a husmear a su alrededor. Nadie les dice que pronto van a salir en busca de conejos o patos. Lo saben y no se equivocan. Yo también noto en el aire olor, a caza. Ves a la compañía.de navegación y encarga dos pasajes hasta San Francisco. Luego telegrafía a Lupe que hemos alterado nuestros proyectos y que nos dirigimos a San Francisco.
			—Está bien, papá. Si no quieres decirme nada...
			—Te lo digo todo, César -respondió su padre-. Lo que suceda luego será para mí tan inesperado como para ti, No tengas tan alta opinión de tu padre. Vuelve pronto. Iremos a cenar al Perico Amarillo.
			—¿Qué es eso?
			—Un restaurante de lujo donde por diez dólares te dan una cena magnífica y además una serie de atracciones excelentes. Es un lugar pecaminoso; pero yendo conmigo no corre peligro tu buen nombre. Y yendo contigo podré entrar sin ningún riesgo para mi buena fama de esposo honrado.
			Cuando César se disponía a salir llamaron a la puerta y aparecieron las dos señoritas Lupton.
			—Queríamos pedirle un favor, don César -dijo Pris-cilla.
			—A sus órdenes, señoritas -respondió el califor-niano, empujando a su hijo fuera de la habitación-. ¿En qué puedo servirlas?
			—Priscilla y yo deseamos conocer la vida nocturna de Panamá. -dijo Constance.
			—Nos han dicho que, si no se va bien protegida, es peligrosa -continuó Priscilla.
			—Me honran ustedes confiando en mí como protector; pero tal vez necesitarían a alguien más adecuado. Yo soy hombre de paz.
			—Pero es usted casado y tiene un hijo mayor -sonrió Constance. -Nuestra buena fama no padecerá si en el pueblo saben que hemos ido al Perico Amarillo con usted -prosiguió Priscilla.
			—Usted es un caballero californiano -aclaró Constance. Y agregó:
			—Desde luego, pagaremos nuestro gasto. No queremos abusar de su amabilidad.
			—¿Siempre han procurado ustedes defender así su buen nombre? -preguntó don César.
			—Naturalmente -replicó Priscilla.
			—Somos muy sensatas -continuó Constance.
			—Entonces... como ustedes deseen.; pero no me extraña que sigan solteras.
			—¿Por qué? -preguntaron las hermanas. En seguida se miraron como si fueran a pedirse mutuamente perdón por haber hablado a la vez.
			Don César pensó que debían de haber establecido un pacto para hablar por turno, sin anticiparse jamás la una a la otra.
			—La sensatez es la puerta cerrada en el camino del amor -dijo-. La locura es la rendija que le da paso libre. Yo tuve una tía que siempre fue muy sensata. En toda su vida sólo cometió tres locuras. Por culpa de su buen juicio murió soltera.
			—¿Y las tres locuras? -preguntó Constance, a quien correspondía hablar ahora-. ¿Cuáles fueron?
			—César Enrique, César Antonio y César Eduardo.
			—No comprendo -dijo Priscilla-. Tres Césares... ¿Fueron tres pretendientes?
			—No. Fueron tres primos míos... consecuencia de aquellas tres locuras. Tres chicos magníficos. Sus hijos.
			—Pero... Pero... ¿No dijo que su tía murió soltera? -preguntó Constance.
			—Ya les dije que cometió tres locuras.
			Las dos solteronas enrojecieron. No sabían si darse por ofendidas. Don César, riendo, prosiguió:
			—Legalmente figuran como hijos suyos; pero en realidad fueron comprados. Los adquirió en un hospicio de Méjico. Eran tres niños abandonados por sus madres. Los tres eran rubios y mi tía no supo por cuál decidirse. Al fin se quedó con los tres y los inscribió como si fueran físicamente suyos.
			—¡Qué locura! -exclamó Priscilla.
			—¡Qué tres locuras! Pero, si se analiza bien, se comprende. Mi tía no era bonita. Sin embargo, hubiera podido casarse con alguno de los que se acercaron a su sensata puerta en busca de dinero. Pensando en lo que dirían todos si se casaba así, mantuvo la puerta cerrada. Esto empezó a formar en ella un complejo de inferioridad: si se casaba, dirían que se había casado gracias a su riqueza. Cuando al cabo de unos años volvió con tres hijos rubios, todos la miraron con respeto. Creyeron que había conseguido enamorar por lo menos, tres hombres que no la habían querido por su fortuna, ya que ni siquiera se casaron con ella. Sin duda, la amaron apasionadamente. Los tres hijos eran la prueba. Nunca se ha visto a una mujer más satisfecha de sí misma. Los que no están en el secreto aún se preguntan qué vieron en ella los tres hombres que la amaron
			—Esto es muy complicado -murmuró Constance.
			—Con su permiso, y sin ánimo de ofender a su tía le diré que no creo ni una palabra de eso de los hijos adoptados -afirmó Priscilla-. Eran suyos, de verdad. Si dijo a la familia lo contrario fue para... disimular sus... extravíos.
			—También yo creo lo mismo -coreó Constance.
			—Y todo el mundo lo cree así. Por eso admiro tanto a mi tía. Consiguió lo que deseaba. Poco antes de la muerte de ella, uno de nuestros amigos, que era un solterón impenitente, la pidió en matrimonio. Mi tía le preguntó por qué deseaba casarse entonces y no se lo había pedido antes. Y el hombre respondió: «Porque antes no me di cuenta de lo hermosa y atractiva que era usted.» Mi tía, muy orgullosa de aquel triunfo, le pidió que definiese los encantos que veía en ella. El solterón contestó, poco más o menos: «Para estas cosas soy muy torpe. No sabría describirlos; pero cuando tres hombres rubios la han encontrado hermosa, es que usted tiene que serlo. Yo estaba equivocado. Era una opinión, la mía, contra tres, las de ellos.» Y agregó: «Una vez vi a una japonesa que me pareció fea, como todas las japonesas; pero cuatro o cinco japoneses se mataron por su amor. Esto me demostró que no era tan fea como yo la imaginaba.» Mi tía inquirió, entonces, por qué no se había casado con la oriental. Y el solterón respondió: «Porque se la llevó el japonés superviviente.»
			—¿Y su tía no se casó con el solterón? -preguntó Priscilla.
			—Se lo prohibieron sus hijos y la pobre tuvo que obedecerles, porque no se atrevió a decirles que no eran hijos suyos. Hubiese arruinado su fama de mujer enloquecedora. Fue tanta su pena que murió al poco tiempo.
			—¡Qué historia tan romántica! -suspiró Constance.
			—¡Si nos la hubieran explicado antes! -murmuró Priscilla.
			—Aún están a tiempo -rió don César-. Esta noche, en el Perico Amarillo, pueden empezar a practicar. Pasaré a recogerlas dentro de hora y media.
			Mientras don César se preparaba para la nocturna salida, su hijo tomaba los pasajes para el Eastern Star. Luego dirigióse a la estafeta telegráfica.
			La estafeta panameña era minúscula y sólo había un pupitre para redactar los mensajes. Ante el pupitre se hallaba el rubio Murphy llenando una hoja. El tintero, que siglos antes debió de contener tinta, estaba tan seco que se había agrietado. Murphy escribía con lápiz. Al terminar lo tendió a César, diciendo:
			—Es del telegrafista.
			Se fue a entregar el telegrama. El joven cogió un impreso y cuando se disponía a llenarlo sobre el secante que cubría el negro tablero, observó que en aquel secante había quedado grabado el texto del mensaje de Murphy. Procuró leer lo que el otro había escrito. Al ver la firma se apresuró a copiar todo el texto. Decía así:
			
			Ismael Faraday
			Cabrillo 93
			San Francisco California, EE. UU.
			Localizado cargamento. Ocupa un baúl. Daré más datos desde Acapulco. Remita fondos allí. Puede hacerlo a cuenta comisión.
			Murray.
			
			Arrugó el impreso, como si al redactar el telegrama se hubiese equivocado y cogió otra hoja. Cuando terminó de escribir, Murphy, o Murray, que salía de la estafeta le saludó con leve sonrisa.
			César entregó su telegrama al operador, pagó el importe y preguntó:
			—¿Es suyo este lápiz? No recuerdo si el señor Murray me dijo que era de él o de usted.
			—Es mío -dijo el telegrafista-. Se lo presté porque no había tinta. Nunca hay.
			—¿Por qué no ponen? La tinta no es cara.
			El telegrafista se echó a reír.
			—Pues lo parece, a juzgar por las colas que se forman en cuanto ponemos tinta y pluma en el pupitre. Todo Panamá acude a escribir sus cartas con nuestra tinta y nuestra pluma. Impiden la entrada a los que realmente vienen a mandar telegramas. Ya se lo conté al señor...
			Al llegar aquí el operador se interrumpió para mirar la firma del mensaje impuesto por el anterior cliente.
			—Ya se lo conté al señor Murray -siguió-. Esos norteamericanos necesitan de muy poco para criticar a las gentes y a los países extranjeros. Dijo que si Colombia no puede proporcionar tinta a sus súbditos no merece ser país independiente. Pensarán hacer lo que en California, ¿no?
			—Esto queda muy lejos -replicó César.
			Seguro ya de que el mensaje que había copiado era de Murphy, regresó corriendo al hotel Europa y puso a su padre en antecedentes de su descubrimiento.
			—¿Qué te parece?
			—Puede que para los telegramas use su segundo apellido -dijo don César.
			—Hay algo más. ¿Sabes quién es Faraday?
			—Por sí solo, el apellido no dice nada -rió don César-; pero unido a la dirección quiere decir: Director de las Aduanas de San Francisco. Su especialidad está en impedir el contrabando. Y como los agentes de ese servicio llevan una comisión sobre el valor en que se tasan los géneros decomisados, es de creer que el señor Murphy Murray está siguiendo la pista de algún importante contrabando.
			—Lo dices como si te pareciese un asunto vulgar.
			—Lo es y no lo es. El contrabando es tan viejo como la civilización. Hace siglos que se viene practicando en mayor o menor escala. Siempre ha sido un buen negocio... A mí nunca me ha interesado.
			—Sin embargo... el contrabandista tiene que ser alguno de los viajeros en mi barco. Murray los vigilaba. Se hospeda en este hotel.
			—Puede que sean las señoritas Lupton, que esta noche nos acompañan al Perico Amarillo.
			—¿Por qué?
			—Porque no disponen de otros caballeros que nosotros.
			—¡Será aburridísimo!
			—Tal vez no. La diversión se encuentra en todas partes, incluso al lado de dos solteronas. Y... si en otra ocasión te ocurre lo de hoy, no saques copia del mensaje, coge el secante.
			—¿Por qué?
			—Porque lo mismo que tú has visto puede verlo otro.
			César comprendió lo que su padre le indicaba y sin despedirse salió corriendo hacia la estafeta de telégrafos, dispuesto a arrancar el secante con la huella' del mensaje de Murray. Apenas entró en el pequeño local su mirada dirigióse al pupitre que se utilizaba para extender los telegramas. La madera aparecía desnuda. El secante había desaparecido.
			Cuando llevó la nueva noticia a su padre, éste comentó:
			—Probablemente el señor Murray se dio cuenta a tiempo de lo que podía ocurrir y volvió a retirar las huellas de su indiscreción. Vamos. Es tarde y no quiero perderme el espectáculo del Perico Amarillo.
			
						

				CAPITULO III
				
				UN MAL TIRADOR
			
			
			Cuando se disponían a tomar el coche que los llevaría al Perico Amarillo, se les acercó un vendedor de cucuyos, pregonando las cualidades de su mercancía.
			—Son de los mejores, mi amo -aseguró-. No se le apagarán en toda la noche. Están vivos y pueden llevárselos sin miedo.
			—Está bien. -aprobó don César-. ¿Sabes ponerlos?
			El muchacho aseguró que nadie, en Panamá, lo sabía hacer tan bien como él. Escogió dos cucuyos de unos cuatro centímetros de largo y los metió en dos saquitos de tarlatana. La intensa fosforescencia de los coleópteros atravesaba la gasa, dando a ésta el aspecto de una lamparita. Ató con hilo de seda los bordes de la bolsa y subiendo al coche pidió a la señoritas Lup-ton que inclinaran la cabeza.
			—¿Para qué? -preguntaron, asustadas-. ¿Qué es esto? -y señalaron los luminosos insectos.
			—Cucuyos. Más claramente: gusanos de luz; pero de tamaño gigante. Son inofensivos. Se prenden en el cabello y brillan como joyas. Hay quien los atraviesa con una aguja; pero es más elegante llevarlos vivos.
			—¿Y hemos de llevar esos bichos en la cabeza? -preguntó Priscilla-. ¡No!
			—No teman -rió el muchacho, que hablaba todos los idiomas que se oían en Panamá-. Nunca se han comido a nadie. Todas las señoras elegantes los usan. Miren ésas que vienen en el coche.
			Señaló un carruaje descubierto ocupado por un grupo de muchachas. Todas llevaban un fosforescente destello en la cabeza o en el pecho. Y no parecían asustadas.
			—¡Pero colocarse un bicho vivo en la cabeza...!-exclamó Constance.
			—Hay mucha gente que lleva bichos vivos en la cabeza, señorita -dijo el vendedor-. Son más pequeños; pero mucho más feos. Y no son como éstos, que no hacen daño...
			Al fin, las dos hermanas se dejaron prender las bolsitas de gasa. Don César dio un par de dólares al muchacho, que, loco de contento, quiso regalarle una pareja de cucuyos, afirmando que eran macho y hembra y que podrían hacer cría.
			—Gracias; pero yo no sabría venderlos -replicó el californiano.
			El vendedor se retiró para apostarse de nuevo a la puerta del hotel, a seguir ofreciendo su extraña y luminosa mercancía. Don César dio al cochero la dirección del Perico Amarillo.
			—¡El efecto es precioso! -comento Priscilla, mirando el cucuyo de su hermana-. ¡Qué idea tan original!
			—Cuando resulta realmente bonito es en los bailes que se dan en la Plaza, por las noches. Se apagan las luces y parece como si las estrellas hubieran bajado a la tierra a posarse sobre las cabezas de las mujeres bonitas. Todas se mueven al compás de la música.
			—¿Y los pobres bichos no sufren? -preguntó Constance.
			—Hasta la fecha, ninguno de ellos se ha quejado.
			Los hombres de ciencia afirman que son insensibles al dolor físico. Tampoco es probable que se sientan humillados. No obstante, cuando volvamos al hotel, pueden soltarlos, a menos que prefieran conservarlos en una jaula. Hay quien los utiliza como lamparilla de noche.
			El Perico Amarillo era un establecimiento mezcla de restaurante, bar y teatro. En los sótanos existía una sala de juego y se oía el girar de las ruletas y las voces de los crupiers. Estaba instalado en la planta baja de un edificio que se alzaba en medio de un frondoso jardín. No había puertas. Todo eran altos arcos y columnas que sostenían los pisos superiores. El aire circulaba libremente, disipando las nubes de humo que brotaban de los infinitos cigarros. Las paredes del local estaban llenas de pericos amarillos pintados. Los camareros iban veloces, de un lado a otro. En cuanto apareció don César con sus acompañantes, el jefe de comedor fue recto a él, adivinando que se trataba de un cliente de categoría.
			—Tengo junto al escenario una mesa para ustedes -dijo-. La mejor de todas. Por aquí.
			Los condujo hasta una redonda mesita. Encima del mantel había un cartelito anunciando que estaba reservada. Lo retiró, apartó las sillas y sacando una larga minuta preguntó a don César qué deseaban tomar.
			—Pues... cuando me recomendaron el Perico Amarillo me dijeron que si me ponía en manos del jefe de comedor, saldría mucho mejor librado que si confiaba en mi buen gusto. Dejo para usted la elección.
			Don César le devolvió la minuta, después de haber metido en ella un billete de veinte dólares. El hombre se inclinó reverentemente, cogió la minuta por donde al mismo tiempo sujetaba el billete y prometió que no quedarían descontentos.
			Cuando se hubo retirado, Constance preguntó:
			—¿Por qué le ha dado veinte dólares, señor de Echagüe? ¿No es mucho?
			—Demuestra que conoce su oficio -sonrió el californiano-. Nos ha tratado como si fuésemos grandes duques. Un gran duque nunca da menos de diez, dólares de propina ni más de veinte.
			—Pero no somos grandes duques -observó César.
			—Nos ha tratado como si lo fuéramos. Y ahora cree que casi lo somos. Sería horrible que fuese diciendo por ahí que nos hemos portado como pobretones. Además, podría haber vuelto a decirnos que lo sentía mucho; pero que se había equivocado y que ésta no era la mesa que nos tenía reservada. Y en vez de darnos lo mejor nos hubiese llevado detrás de una columna.
			—¿Y si nos hubiésemos negado a marcharnos? -preguntó Priscilla.
			—Señorita, ¿usted sabe lo que ocurre cuando un camarero tropieza con los pies de alguien, cosa muy fácil donde hay tantos pies, y al caer le vierte a usted encima una sopera llena de la más grasienta de las sopas? Se ve usted obligada a levantarse y marchar a su casa a cambiar de ropa, si tiene ropa de repuesto.
			—¿Eso lo hacen aquí? -inquirió Constance.
			—Se lo hicieron a un amigo mío. En la cocina tienen un puchero lleno de un caldo de huesos, manteca, sebo y otras grasas. Lo destinan a los clientes que, habiendo recibido una mesa buena, no saben pagar a tiempo el honor que se les ha dispensado. Pero aunque no fuese así... Yo no puedo resistir la tentación de portarme como un nabab, cuando se me trata adecuadamente. Lo mismo le ocurrió a un amigo mío. Estaba en San Francisco y un día salió del hotel con mucha prisa. No había ningún coche a la vista y un mozalbete de esos que se dedican a abrir las portezuelas le prometió traerle uno en seguida. Cumplió al medio minuto la promesa. Mi amigo metió la mano en el bolsillo y le dio una moneda de un dólar. Asombrado ante los gestos extremos que hacía el chico, se registró y notó que en vez de un dólar de plata había dado veinte dólares de oro. No era extraño que el chico le saludara tan entusiasmado. Al día siguiente, cuando salió del hotel, el pilluelo estaba allí, con el mejor coche de la ciudad y una sonrisa de veinte dólares en los labios. Mi amigo no tuvo valor para decepcionar al muchacho y, esta vez conscientemente, le dio veinte dólares. Y así cada día, durante tres semanas. Fue una estancia ruinosa. Mi amigo se vio obligado a reducir gastos, pero al chico nunca le faltaron sus veinte dólares cada vez que abría la portezuela del coche. ¿Cómo iba a defraudarle con una propina de un dólar o de diez centavos? La idea de lo que pensaría de él aquel chiquillo, le impidió rebajar la contribución. Los últimos días que pasó en San Francisco, fueron muy apurados. Había agotado sus reservas. Tuvo que ir al Banco y rogar que le abonaran un talón sobre un Banco de Los Angeles. Estaba seguro de que le dirían que esto era imposible; pero, no. El banquero rechazó el talón antes de que mi amigo lo extendiese. «Pida usted lo que quiera -le dijo-. ¿Tiene suficiente con cincuenta mil? Desde este momento le abro una cuenta corriente de cien mil dólares. Será un placer, para nosotros, que trabaje por mediación de nuestro Banco». Mi amigo aceptó los cincuenta mil dólares que le daban y los cien mil que le reservaban y consiguió hacer un buen negocio. Cuando pagó el préstamo, quiso saber por qué se lo habían hecho con tanta facilidad. Y el banquero se lo explicó. El tenía su servicio de espionaje. Uno de los agentes secretos, que le informaba acerca de la calidad de los forasteros que llegaban a San Francisco, era un muchacho que se ganaba la vida abriendo portezuelas de coches o buscando vehículos para quienes los necesitaban. Aquel chiquillo le había informado acerca de mi amigo. Y... no se había equivocado.
			—Su amigo debió de darle a aquel muchacho una propina aún más generosa de lo acostumbrado, ¿no? -preguntó Constance.
			—Pues... no. El último día, cuando salió camino de la estación, iba dispuesto a dar mil dólares de propina al chico. Pero no lo hizo. Se dio cuenta, a tiempo, de que si pagaba tan generosamente la confidencia que el muchacho había transmitido al banquero, demostraría que el informe había sido erróneo y que él no era tan rico como suponía el chiquillo. Este, de momento, se alegraría con los mil dólares; pero luego, al reflexionar, comprendería que se había equivocado. No le cabría duda de que los primeros veinte dólares obedecieron a un error, siendo los que siguieron la consecuencia de aquella primera confusión. Esto provocaría en el pilluelo un amargo sentimiento de inferioridad. Dejaría de tener fe en su buen juicio. Ya no daría los partes con la seguridad de antes. A la larga perdería muchísimo más de mil dólares. Por lo tanto, mi amigo le dio otros veinte dólares y no dijo ni palabra de lo muy agradecido que le estaba.
			—¡Qué admirable! -runruneó Priscilla-. Así el muchachito se quedó convencido de que su amigo era multimillonario.
			—Sí. Y estuvo tan seguro de sí mismo que, años más tarde, se convirtió en banquero.
			—¿Y le fue bien? -preguntó César. Su padre asintió.
			—Muy bien. Hoy es uno de los primeros banqueros de San Francisco.
			—Sin embargo... no debiera haber sido así -observó Constance-. Se equivocó una vez y pudo equivocarse otras.
			—Se equivocó muchísimas veces; pero nunca se dio cuenta. Y la gente, viéndole tan seguro de sí mismo, tampoco dudó, jamás, de él. Cuando la idea de tender un ferrocarril a través del continente les parecía a todos una insensatez, él opinó que era una genialidad. Invirtió todo el dinero de su Banco en acciones del ferrocarril. Las llegó a pagar al triple de su valor nominal. Esto era una locura, mas... la gente creía en su infalibilidad y los mismos que se las vendieron por el triple, se las compraron por seis veces su valor. Hicieron un mal negocio; pero el público siguió diciendo, y con razón, que el banquero era muy listo.
			—Me encanta oírle contar esas cosas -dijo Priscilla-. ¿Son todas verdad?
			—¡Señorita Lupton! -exclamó don César-. ¿Le gusta a usted la música?
			—Me entusiasma.
			—¿Me puede enseñar la música? ¿La tiene en el monedero?
			—No... ¡Por Dios!
			—¿Dónde está, pues, la música? ¿En aquel piano silencioso?' No. El piano no tiene música. Tampoco la tiene el pianista.
			—Está en la partitura -dijo Constance.
			—No he oído jamás a ninguna partitura que diese música por sí sola. La música es una mentira intangible. Pero también es una fugaz realidad. Nos hace felices como si fuese de carne y hueso. En la vida todo, es así. Verdad y mentira a la vez. Verdad mientras dura, y mentira cuando se ha terminado. O al revés. Mentira mientras existe y verdad cuando se termina, porque la verdad es lo perdurable, y la música sólo es transitoria. Mis relatos son... eso. Música.
			Le interrumpió la llegada de la cena y no cupo duda de que había sido un acierto confiar en el buen gusto del jefe de comedor. Don César observó que en otras mesas se iban instalando los compañeros de viaje. Primero los Stuart, que merecieron del jefe de comedor una mesa de igual categoría que la de los Echagüe y sus compañeros. Aunque el señor Stuart no dio propina al jefe de comedor, éste mantuvo los cien quilates de su sonrisa y la sopera en manos del camarero tropezón no apareció. Los Van Dyke, aunque obtuvieron menos, pagaron también veinte dólares, dejando al camarero el trabajo de escoger la minuta. Grace Van Dyke iba deslumbrante de joyas. Tanto ella como la señora Stuart lucían dobles cucuyos en la cabeza. Los de Lilly Stuart al filtrar su luz por entre las doradas hebras parecían de oro. Los de Grace eran verdosos, como el pipermint que sorbía lentamente.
			Dos clientes rezagados fueron Courtney Adair y Lewis MacEvoy. No dieron nada y escogieron meticulosamente el menú. Sobre todo el cadavérico MacEvoy, que parecía ir contando los dólares y centavos que le podía costar aquella extravagancia.
			Desde su puesto, don César dominaba el largo mostrador del bar. Recostada contra él vio la alta figura de Murphy o Murray. Llevaba el mismo traje blanco, arrugado y ennegrecido por el sudor. Conservaba sobre la rubia cabellera el sombrero y mantenía entreabierta la chaqueta.
			—Parece que esté temiendo necesitar el revólver -pensó el californiano.
			En el pequeño escenario comenzaron las atracciones. Un prestidigitador hizo varios números que fueron muy aplaudidos. Bajó al comedor y pidió a las señoritas Lupton que escogieran una carta de la baraja que les mostraba. Debían recordarla; pero sin tocarla ni señalarla. Luego fue a la mesa de los Stuart y pidió a Lilly que cogiese una carta cualquiera. Lilly tomó una.
			—Es la misma que ha escogido la señorita -dijo el prestidigitador, señalando a Priscilla-; sin embargo, si desea usted cambiar la carta por otra, puede hacerlo, señora.
			—Sé que sería inútil -sonrió Lilly.
			El prestidigitador preguntó a Priscilla qué carta había escogido.
			—Dígalo en voz alta.
			—El tres de corazones -anunció Priscilla.
			El prestidigitador volvióse hacia Lilly, sin acercarse a la mesa y le rogó que mostrara al público la carta que había cogido. Efectivamente, era el tres de corazones.
			Hubo grandes aplausos y el hombre continuó sus demostraciones.
			—¿Cómo pueden hacerlo? -preguntó Priscilla a don César.
			—Tienen sus trucos.
			—Parece imposible. Yo no toqué la carta. Es milagroso.
			—Si lo fuera, nadie se interesaría por ello. Lo que emociona es el truco. El saber que parece milagro y no lo es. Conocí en Filipinas a un hombre que era capaz de salir de dentro de una caja de hierro sujeta con cadenas. Para cerrarla se necesitaba un cuarto de hora. Para abrirla más de veinte minutos. Pues él salía en un segundo y aparecía en el lugar que se le indicaba. Hacía ésa y otras cosas más difíciles porque tenía el don de la traslación y desmaterialización. Se convertía en humo dentro de la caja y la materia de su cuerpo se reconstruía en otro lugar. Cuando la gente se dio cuenta, porque él lo dijo, de que aquello era un milagro, dejó de ir a verle. El hombre se moría de hambre. Llegó a pensar en dedicarse a ladrón de Bancos; pero yo le aconsejé que se trasladara a América y no dijera jamás que sus artes eran milagrosas. Debía declarar que todo era truco. Lo hizo y ahora está ganando una fortuna.
			Después de aquel número hubo uno de baile y otro de canto. A continuación se presentó un tirador de rifle. Colocaba a treinta metros, en la cortina del escenario, una moneda de cinco centavos y de un disparo la derribaba.
			—¡Qué puntería! -exclamó César.
			—Regular -sonrió su padre-. Detrás de la moneda se coloca una tripa de cerdo de esas que se llenan de manteca. Se hincha y la moneda se cuelga de ella. Pero la tripa no se ve. El disparo revienta el globo y la moneda desaparece. Pero el blanco sobre el cual dispara el tirador no es pequeño como una monedita, sino grande como un melón.
			Otro número consistía en colocar un terrón de azúcar sobre un soporte. El tirador se colocó a treinta metros y prometió destrozar el terrón de un solo disparo. Se oyeron comentarios de incredulidad y el hombre, cogiendo el rifle, apuntó cuidadosamente. Sonó la detonación y el terrón de azúcar saltó echo polvo.
			—Elemental -comentó don César-. El terrón se coloca sobre una ratonera de muelle, en el lugar que corresponde al cebo para el ratón. Detrás de la cortina hay una placa de madera del tamaño de un abanico chino. Está conectada con el muelle principal. El tirador apunta contra la placa y la bala, al alcanzarla, deja libre el muelle, que cae sobre el azúcar y lo pulveriza...
			Fue interrumpido por unos gritos que sonaban cerca del bar. Dos panameños discutían a grandes voces que uno era capaz de hacer aquello y más, en tanto que el otro dudaba de que pudiera acertar de un balazo una casa de seis pisos.
			—¡Tú no sabes ni lo que es un revólver! -dijo el incrédulo.
			—¡Ahora mismo lo vas a comprobar, maldito! -replicó el otro.
			De la funda que llevaba debajo el sobaco sacó un Colt del 45 y lo disparó contra el que no le creía capaz de usar un revólver.
			Sonó un grito de agonía y Murphy, que no se había apartado del mostrador, y que estaba a más de seis metros de la lógica trayectoria de la bala desplomóse de bruces, con un proyectil del 45 en el corazón.
			Se hizo un profundo silencio mientras todos esperaban que el caído se levantase diciendo que no había sido nada; pero Murphy o Murray estaba definitivamente muerto.
			—¡Ya te dije que no sabías disparar, idiota! -comentó el panameño que no creía en la puntería de su amigo.
			Este miró el revólver, lo enfundó, movió la cabeza, consternado, y, al fin, dijo:
			—Creo que tienes razón. Voy a tener que practicar un poco. Con esta cochina puntería mía no se puede ir por el mundo.
			Volvióse hacia el muerto, como si le fuera dado oírle, y declaró:
			—Crea que lo siento mucho, caballero. No era intención mía el perjudicarle así.
			Llegaron unos agentes de la autoridad para detener al homicida.
			—¿Por qué me quieren prender? -gritó el hombre-. ¡Ha sido un accidente! No hubo intención. Aquí están todos los que lo vieron que se lo dirán. Volvióse hacia su amigo.
			—¿Verdad que yo te quería matar a ti y no a él?
			—Eso sí que es cierto, señores agentes -aseguró el que estaba vivo gracias a la mala puntería del otro-. El me quiso balear a mí; pero se le fue la mano y dio al señor, que estaba donde no debía de estar.
			—Bueno... si fue un accidente... -El sargento se rascó el bigote-. No sé... pero me parece que por lo menos una multa sí que la vas a tener que pagar. Vamos a ver lo que dice el señor juez. Y ustedes -agregó, dirigiéndose a los camareros-, a ver si me sacan de en medio al muerto. Hay señoras y estas cosas no son para dejarlas así, de cualquier manera, tiradas por el suelo como si fuesen trapos sucios. ¡Dense prisa o les pongo una multa por tener muertos en el local! -Se volvió a la clientela y pidió-: Sigan cenando. No ha sido nada. Un accidente sin mala voluntad. Vamos, vosotros, a ver lo que os dice el juez.
			Entre las protestas de los causantes del drama, los policías salieron con ellos. Al cabo de un momento, el Perico Amarillo había recobrado gran parte de su animación, excepto en las mesas ocupadas por los viajeros del Reina Isabel.
			—¡Pobre señor Murphy! -sollozó Priscilla Lupton-. Era muy reservado; pero conmigo siempre se mostró muy atento. En cuanto me veía me cedía su sitio y aunque yo le aseguraba que no me molestaba el humo de su pipa se iba a fumar fuera. Creo que me apreciaba un poco. César miró a su padre.
			—¿Habrá sido de veras un accidente? -pregunta, -Sea lo que sea, el señor Murray no bajará a recoger el anticipo que le han de enviar a Acapulco. Creo que de eso y de algo más se trataba; pero... ¿quién podrá demostrarlo?
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			Aquella noche, cuando todos regresaron al hotel y las damas se hubieron librado de los cucuyos, poniéndolos en libertad, parecía que no iba a volverse a hablar del difunto señor Murphy; pero a las dos de la madrugada, un empleado fue recorriendo los aposentos de los que llegaron a Colón en el Reina Isabel, y, llamando a sus puertas, les dio idéntico encargo:
			—La Policía desea verles en el salón.
			A los que protestaron contra la Policía colombiana del Departamento de Panamá, el empleado agregó:
			—El señor Cónsul de los Estados Unidos está también allí y les ruega que bajen.
			—¿Qué te parece esto? -preguntó César a su padre, mientras se preparaban para bajar. -Me gustaría que el HotelEuropa fuera la Posada del Rey don Carlos, para ver lo que está ocurriendo en cada habitación y oír lo que se dice.
			—¿Se abrirá alguna investigación por la muerte de Murphy? Yo no lo creo. No podrá demostrarse que no fue un accidente. ¿O habrá hablado el que lo mató?
			—Ese no se apartará ni un milímetro de su historia. Mientras se atenga a ella no le ocurrirá nada. Y me pareció un tipo muy duro de pelar.
			—¿Sabes una cosa, papá? Me ha extrañado un poco que no intentases averiguar lo que se esconde tras lo ocurrido. Creí que te lanzarías en pos del criminal...
			—Soy forastero y por ahora no tengo ningún interés en el asunto. Simple curiosidad. Vamos a ver qué nos cuenta la Policía.
			En la sala de espera del hotel, estaban ya parte de los clientes que se hallaban en el Perico Amarillo cuando Murphy resultó muerto. Faltaba Donald Slater y los Van Dyke; pero éstos llegaron al cabo de un momento y poco después apareció Slater, que venía de la calle.
			Además de los viajeros se encontraban en el salón el Jefe de Policía de la ciudad de Panamá, su secretario, que había acudido con mucho papel y plumas, y, un hombre bajo, excesivamente obeso, que sudaba por todos los poros de su cuerpo. Era don Elías Tejero, un comerciante que representaba consularmente a los Estados Unidos en la capital del Departamento.
			—Lo ocurrido es lamentable -dijo don Elías, después de presentar sus credenciales y disipar la desconfianza de las señoritas Lupton y del coronel Van Dyke, quien afirmó:
			—¡Es humillante que nuestro país esté representado por un extranjero!
			—Usted también es extranjero aquí y, sin embargo, representa a los Estados Unidos -observó don César.
			—¡Pero no como cónsul! ¡Exijo la presencia del embajador!
			—Si la exige nos van a retener un mes antes de que traigan al embajador desde Bogotá -advirtió don César-. Yo soy tan norteamericano como usted, coronel, y no me ofende que don Elías Tejero represente a los Estados Unidos.
			—Su familia era mejicana o algo así -dijo Van Dyke-.
			—¡Usted no tiene nada de norteamericano! Es de la misma raza que ese hombre. -y señaló al cónsul.
			—Usted perdone una vez más, señor Van Dyke -murmuró don César-. Tiene usted razón al decir que yo tengo familia mejicana. Mi familia era española y cuando España descubrió este mundo, se trasladó aquí, y, además de levantar ciudades, construyó universidades y otras cosas. Se extendió por América y llegó a California. Mi padre nació español. Luego nací yo, y nací mejicano, porque mientras tanto había habido guerras de independencia y la Nueva España se transformó en Méjico. Mi hijo, nació norteamericano, porque hubo una guerra y los Estados Unidos fueron a California y nos declararon súbditos suyos. Así mi padre nació español, vivió mejicano y murió norteamericano. Y todo ello sin moverse de su casa; pero usted es distinto, señor Van Dyke. Usted nació en Holanda, comerció en piedras preciosas desde que era niño y más tarde, a los dieciocho años, vino a América, se instaló en casa de unos parientes que tenía en Nueva York y adoptó la nacionalidad norteamericana en cuanto pudo. Se trasladó a Kentucky y un día el Gobernador de aquel Estado, necesitando dinero para unas obras públicas, propuso nombrar quinientos coroneles. Este título honorífico costaba dos mil quinientos dólares. Con semejante suma compró usted un título y el derecho de considerarse más americano que nadie.
			—¿Quién le ha contado todo eso? -tartamudeó el coronel.
			—Está escrito en algún libro que se editó en Kentucky con motivo de los nombramientos.
			—No haga caso a mi marido -apaciguó la señora Van Dyke-. Generalmente está callado; pero cuando habla... relincha.
			—¡Grace! -bramó el coronel-. ¡Te prohíbo que...!
			—¡Cállate! -le interrumpió la joven-. Te estás poniendo en evidencia con tu estúpida costumbre de ver la paja en el ojo ajeno y descuidar la viga en el tuyo. -Se volvió hacia el Cónsul y rogó-: Perdone a mi esposo. A veces chochea.
			—Lamento que por mí se hayan enfadado.
			—Nos hemos enfadado ya por todos los habitantes del mundo. Usted era el único que faltaba. Diga cuanto antes lo que nos tenga que decir. Estoy muerta de sueño.
			—Lo que iba a decirles, señoras y caballeros -dijo el Cónsul-, es que ha ocurrido un accidente muy lamentable. El señor Murphy ha sido muerto a tiros...
			—Un tiro nada más, señor Cónsul -recordó el Jefe de Policía.
			—No importa el número de balas. Lo cierto es que ha muerto violentamente. Mi obligación está en velar por la seguridad de los norteamericanos que cruzan el Istmo. Hoy ya no son tantos como hace unos años, cuando se dirigían a California, y, por eso la representación del país de ustedes se halla en manos tan torpes como las mías. No obstante voy a tratar de facilitarles el que puedan seguir mañana su viaje. Uno de sus compañeros, el señor Lewís MacEvoy, acompañado del señor Courtney Adair, fue a verme a mi domicilio y arrancándome de la cama, como vulgarmente se dice, exigió mi intervención para impedir que los súbditos norteamericanos sean asesinados como perros. Estas fueron sus palabras, ¿no es cierto, señor MacEvoy?
			—Es cierto -masculló el enjuto norteamericano, que permanecía rígido en un sillón, con la mirada fija en un punto de la pared-. Vi asesinar a un norteamericano. Oí comentarios burlones en labios del asesino y no me gustó que pudieran hacerse sin que ninguna autoridad interviniese. Por ello acudí al Cónsul y acudiré a Washington para que exija responsabilidades. Sí es necesario, se enviará un monitor a Panamá para que bombardee la ciudad.
			—Usted perdone, caballero -dijo el Jefe de Policía, que estaba a punto de estallar-. Si su compatriota hubiera permanecido en su hotel, leyendo un libro, en vez de meterse en un establecimiento cuya mala fama no es ningún secreto para nadie, estaría vivo en vez de estar muerto. Además, ese señor Murphy iba armado, lo cual está prohibido a los extranjeros, incluso a los que son extranjeros norteamericanos. Por eso solo, si hubiéramos querido ser menos corteses, le habríamos podido meter en la cárcel durante un mes. Y en cuanto a lo del monitor que ha de venir a bombardearnos, lo considero una estupidez propia de un caballero tan imbécil como usted.
			—¡Protesto! -gritó MacEvoy-. Presentaré una demanda por ofensa...
			—Señor MacEvoy; si no se calla y deja de comprometernos, le abriré la cabeza para sacudir el serrín que almacena usted en ella -prometió con su mejor sonrisa Don Slater-. Y yo soy norteamericano por los cuatro costados, y no un inglés que tuvo que escoger entre ir a la cárcel por estafa o salir de Inglaterra.
			—¡Esta ofensa me la...!
			—Se la repetiré cuando usted quiera -prometió Slater.
			—Si seguimos discutiendo así creo que antes de terminar nos veremos obligados a pedir la nacionalidad colombiana -dijo don César-; El señor Murphy murió de un disparo destinado a otra persona, ¿no es eso? -preguntó al Jefe de Policía.
			—Sí, señor de Echagüe. Y perdone que no le haya saludado antes. ¿Cómo está su señora esposa?
			—En Los Angeles, cuidando de mi casa y de mi familia. Por cierto que antes de salir, don Goyo Paz me dio un encargo para usted. Me dijo que le entregase veinte cajas de cigarros habanos. Las dejamos en la aduana de Colón para que usted las fuera a recoger.
			—Muy agradecido a don Goyo. Dígale que me acuerdo mucho de él. Hace tiempo que no le vemos por aquí. Estuvo el cincuenta y... muchas veces me he preguntado por qué no se apoderó de todo el país. Armó una verdadera revolución en cinco minutos. Nunca he visto a nadie tan enfadado como a don Goyo. ¡Qué genio! Yo era entonces teniente de Policía y no me atreví a hacerle frente. Iba por el centro de la calle, con un revólver en cada mano, preguntando quién se atrevía a asomar las narices. Tuvo la ciudad en su poder. Si nos ordena la revolución, la hacemos. Luego, al recordarlo hace unos años, él mismo se reía como un chiquillo. Me preguntaba por qué no salimos a matarle. Y yo le dije que le admirábamos demasiado para hacer tal cosa. Usted y su hijo y los que sean sus amigos, pueden estar tranquilos. Mañana seguirán su viaje; pero hay algunos tipos en esta expedición que me están acabando la paciencia. Sobre todo ese coronel de pacotilla y ese cara de muerto que ha armado todo el lío.
			—¿Qué es lo qué ocurre? -preguntó don César, reduciendo la cuestión a una charla amistosa entre el Jefe de Policía y él.
			—El Murphy ése a quien mataron por meterse en el camino de la bala destinada a otro, era un yanqui. Ese señor MacEvoy le fue con una protesta al Cónsul y el pobre hombre me tuvo que sacar de la cama para iniciar una investigación. Fui al tribunal nocturno, donde se juzgan los casos leves, y allí me dijeron que, en efecto, había ingresado en el depósito un yanqui muerto de un tiro en el corazón. El Juez puso una multa de cincuenta pesos al matador, por escándalo público y por tener tan mala puntería. Sirvió de atenuante el hecho de que el difunto iba armado, cosa prohibida a los extranjeros. El Juez de noche impuso al muerto una multa de quinientos pesos por ir armado y diez días de cárcel. Como no podía cumplirlos, cambió la cárcel por otros quinientos pesos, que era todo lo que llevaba en la cartera. En ella encontramos, también, una carta del Departamento de Aduanas de los Estados Unidos, rogando que se prestara a Lester Murray toda la ayuda posible. Probablemente hubo un error en los apellidos y quería decir Murphy. Sabiendo dónde se hospedaba, vinimos al hotel y encontramos la puerta de su habitación abierta. El reducido equipaje con que ingresó aquí el señor Murray había desaparecido. Y esto es todo. Si alguno de ustedes sabe algo que pueda aclarar esta situación, le ruego me ponga al corriente.
			—¡Mata a un americano y le dejan ir con una multa de cincuenta pesos! -exclamó, con sarcasmo, MacEvoy.
			—¿Cree que hicimos las leyes para facilitar a nuestros compatriotas la diversión de ir matando yanquis? -gritó el Jefe de Policía.
			—Creo, que si no se calla usted, señor MacEvoy, nos van a retener -dijo Priscilla Lupton-. Yo admiraba mucho al señor Murphy; pero ha muerto y no ganaremos nada enemistándonos con los habitantes de esta ciudad.
			—El señor MacEvoy me parece un completo irresponsable -comentó el Cónsul-. Dijo, entre otras cosas, que uno de ustedes había contratado a dos asesinos profesionales para que matasen a Murphy.
			—Yo no dije eso. -protestó MacEvoy-. Y si lo dije fue en un momento de excitación. Olvídelo.
			—Olvidado -concedió el Jefe de Policía-. Ruego de nuevo a ustedes, que si alguno sabe algo que pueda echar luz sobre este suceso, lo diga.
			Todos movieron negativamente la cabeza, excepto MacEvoy y Wilson Van Dyke que permanecieron inmóviles, sin decir sí ni no.
			El Jefe de Policía se encogió de hombros.
			—Ya sabía yo que, en resumidas cuentas, no sucedería nada -dijo al Cónsul.
			Este replicó:
			—Desde luego; pero hemos salvado nuestra responsabilidad. Pueden ustedes volver a sus habitaciones, señoras y caballeros.
			—¿Para eso nos han hecho bajar? -.preguntó Lilly Stuart, que había grabado su nombre en un gran espejo del salón-. Creí que nos acosarían a preguntas.
			—Nos ha parecido mejor para todos no escarbar en sus respectivos pasados -replicó el Jefe de Policía-. Claro que si usted lo desea... empezaremos. -Muchas gracias. No tengo ningún interés. El Jefe de Policía y el Cónsul de los Estados Unidos se despidieron efusivamente de don César y su hijo. Cuando los Echagüe llegaron al piso donde estaban los dormitorios de los viajeros se abrió la puerta del cuarto de Courtney Adair, que exclamó, muy indignado:
			—¿Saben para qué nos hicieron bajar al salón?
			—¿Para qué?
			—Para registrar nuestras habitaciones. Es decir... la mía, por lo menos.
			Don César entró en la suya y en seguida pudo anunciar a Adair:
			—La nuestra también. Esperaba merecer más consideraciones.
			—Eso quiere decir que sospechan que uno de nosotros pagó a aquellos hombres para que matasen a Murphy.
			—Algo han de sospechar -respondió el californiano-. Para eso son policías.
			—Es cierto -sonrió Adair-. No se me había ocurrido. Me tranquiliza que también hayan registrado sus aposentos. Me molestaba la idea de que sólo hubiesen registrado el mío.
			Permaneció callado unos instantes y al fin comentó:
			—Seguro que también han registrado la de ese fastidioso MacEvoy. ¿Cree usted que hizo algo malo en Inglaterra?
			—No se preocupe por lo que dijo el policía -murmuró don César,
			—Es que viajar con un delincuente no es agradable.
			—El mundo está lleno de delincuentes a quienes la Policía no ha conseguido desenmascarar y de los cuales ni siquiera sospecha que hayan hecho algo malo.
			—¿Cree usted en el delito perfecto? -preguntó Adair.
			—Creo en eso y mucho más. Por ejemplo: un amigo mío deseaba casarse y no tenía dinero. En cambio tenía una tía que le había nombrado heredero de todos sus bienes; pero que no se moría. Un día cogió una cantidad de arsénico, la disolvió en vino e invitó a beber a su tía. La pobre cayó muerta en el acto y mi amigo se puso a pedir socorro. Ni escondió la botella con el resto del arsénico ni ocultó que su tía se había muerto al beber un trago de vino. Los médicos dijeron que era apoplejía y nadie se preocupó más del asunto. Mi amigo heredó a su parienta y se casó. Hoy es padre de siete hijos y no hay persona mejor en el mundo.
			—¿A pesar de haber cometido un crimen?
			—¡Bah! ¿Y eso qué es? Tengo otro amigo que en la Guerra de Méjico se acostumbró a matar a sus semejantes. Lo ascendieron y lo premiaron por sus actos de valor; pero el pobre se quedó con el vicio de pegarle tiros a las gentes. Cada cinco o seis meses le asalta una pasión de ánimo terrible. Para serenarse coge su revólver, sale a la calle y busca a alguien que no parezca feliz, En cuanto lo encuentra te pega un tiro en la cabeza y esto le calma por completo. Es como un sedante. Regresa al hogar, reanuda su vida normal de hombre bueno y agradable y hasta dentro de unos meses no vuelve a coger su revólver y a matar a alguien. Pasado este arrebato, es la persona mejor del mundo. Jamás nadie ha sospechado de él. ¡Y hay tantos así! Conocí a un niño que encontró una caja de pastillitas envenenadas. Cuando iba por la calle se asomaba a las cocinas de las casas y echaba pastillas en el puchero que veía en el fuego. Eliminó a más de cien personas. Cuando se le terminaron las pastillas volvió a ser niño bueno. Probablemente habrá comido usted alguna vez cerca de él y no advirtió ninguna diferencia entre el joven y los demás. Creo que ha viajado usted junto a delincuentes peores que el señor MacEvoy y que, por lo tanto, no debe preocuparse.
			—Ahora me voy a preocupar de todo el mundo -tartamudeó Adair-. No tenía idea de que hubiese tantos delincuentes en libertad.
			
						

				CAPITULO V
				
				PACTO EXACTO
			
			
			Hacía varios minutos que Adair había regresado a su cuarto y a sus preocupaciones, cuando llamaron a la puerta y, en seguida, entró el Jefe de Policía, sin esperar a que se le concediera el permiso que parecía haber solicitado con su llamada.
			—Perdone la intromisión, señor de Echagüe -rogó-. Antes de marcharme he querido venir a presentarle mis excusas. Supongo que le habrá molestado el registro de su equipaje. Quiero asegurarle que no ha sido usted una excepción. Todos los equipajes fueron registrados. Y todos inútilmente. Nos hubiésemos podido ahorrar la molestia propia y la causada a los viajeros.
			—Usted cree que el señor Murray fue asesinado, ¿verdad? -preguntó el hijo de don César.
			—¿Murray? ¿No se llamaba Murray?
			El policía sonreía astutamente.
			—Usted dijo que llevaba una carta...
			—¡Ah, sí! Pero usted, jovencito, ¿sabe que el muerto se llamaba Murray? ¿Cómo lo supo? ¿Se lo dijo él? Le aseguro que no sospecho que sea usted su matador.
			—Como policía es usted muy poco suspicaz -sonrió don César.
			—Soy realista. Ustedes no tienen nada que ver con el suceso.
			—¿Alguien tiene algo que ver? -preguntó don César.
			—Cualquiera de los demás viajeros que se han reunido en el salón podría tener interés en echar de este mundo a un agente del servicio de Aduanas de los Estados Unidos.
			—¿Hasta las señoritas Lupton? -preguntó César.
			—Aunque no lo crean, en estos momentos ellas son las más sospechosas. Sólo con que lo fuesen un poquitín menos, las haría detener; pero resultan excesivamente sospechosas. Cuando veo las cosas tan claras siempre pienso que en realidad están turbias. Pero he venido a excusarme. Ya lo he hecho y...
			—Usted tiene algo que pedir. Por favor, hágalo.
			—Don César... sé que es usted hombre comodón y, como puede pagarse el capricho de serlo, disfruta de la vida. Le envidio con toda el alma, con santa envidia, desde luego. No voy a pedirle que haga nada, pero su hijo me parece un muchacho inteligente y muy observador. ¿Me equivoco?
			—En este asunto soy demasiado parcial para contestar acertadamente -respondió don César.
			—Bien... creo eso y creo que su hijo podría observar a los viajeros. Cuando lleguen a San Francisco el señor Faraday o alguno de sus agentes subirá a bordo y se pondrá en contacto con ustedes. Díganle lo que su hijo haya advertido. Cualquier detalle puede conducir a la solución de este misterio.
			—¿Es realmente un misterio? -preguntó don César.
			—Sí. Alguien pagó para que Murphy o Murray fuera muerto de manera que pareciese casi natural. Fue asesinado a la vista de cientos de testigos y nadie puede decir que se cometiera un crimen. Un accidente es lo más lógico:
			—Nunca he tenido demasiada relación con la Policía -dijo don César-. Soy buen amigo de nuestro sheriff, Teodomiro Mateos, y le recibo en mi casa con todos los honores que merece. Pero aunque no he colaborado jamás con él, tengo la impresión de que ustedes, los representantes de la Ley, tienen medios contundentes para arrancar las verdades a los detenidos por sospechosos. ¿No es raro que usted no sepa si el que mató al yanqui lo hizo por mala puntería o por excesivamente buena?
			El Jefe de Policía se miró las uñas, movió la cabeza, y explicó:
			—El Juez del tribunal nocturno se precipitó un poco al sentenciar. Yo fui avisado demasiado tarde y no pude encontrar al autor del homicidio. Ha desaparecido. Y esto es raro. Si hubiese dado con él le habría hecho hablar; pero... se esfumó.
			
			* * *
			
			Después de pagar la multa, el autor del disparo que costó la vida a Murray salió del Tribunal y reunióse con su amigo, que le esperaba a poca distancia.
			—¿Ves cómo se arregló todo? Le pusieron más multa al muerto que a mí. Ahora vamos a cobrar.
			—Vicente: antes de cobrar, hablemos -dijo su compañero-. El tipo nos ofreció mil pesos. Setecientos para ti, que hacías el trabajo más difícil, y trescientos para mí. ¿No?
			—Eso es, Amadeo. Creo que fue un acuerdo justo.
			—Sí. Yo también creía eso; pero, ¿sabes de qué se trata? ¿Sabes quién era el muerto?
			—Por mucho que fuese, ya no es nada -sonrió Vicente.
			—Agente del Gobierno de los Estados Unidos.
			—Pues cayó como cualquier cosa.
			—Agente de Aduanas. De esos que vigilan los contrabandos.
			—¿Y qué?
			Amadeo empezaba a impacientarse con la estupidez de su amigo.
			—¿Cuál fue el soplo que nos dieron hace unos días? ¿No recuerdas? Una partida de piedras preciosas iba a cruzar el istmo. Contrabando.
			—Es verdad -admitió Vicente-. Pero no hemos visto nada.
			—No; pero hemos quitado de en medio a un inspector de las aduanas yanquis. ¿Para qué estaba aquí ese hombre? Probablemente para vigilar el paso de las piedras. Y alguien decidió que lo mejor era librarse de él. No se pagan mil dólares para matar a un agente inspector de Aduanas y pasar un poco de opio o unos encajes. Cuando se llega a dar la orden de asesinato es que el negocio lo vale y que si el agente interviene, se va a perder mucho.
			—Me parece que tienes razón -dijo Vicente-. El que nos dio el trabajo debe de ser el que pasa las piedras, ¿no?
			—Eso supongo yo. El agente debía de tenerlo ya localizado y el hombre procuró defenderse; pero no es lo mismo quitar de la circulación a un hombre que puede estropear un negocio de diez mil pesos, que hacer lo mismo con uno que puede estropear una combinación de trescientos mil.
			—¿Has dicho trescientos mil por decir o porque es realmente esa cantidad? -preguntó Vicente.
			—La cantidad son trescientos mil dólares. No es grano de anís, ¿verdad?
			—No lo es. Y me parece una estafa pagar mil pesos por la eliminación de un obstáculo de esa categoría.
			—Por lo menos tendrían que darnos veinticinco mil. Y eso es lo que debemos pedir.
			—¿No será demasiado?
			—Ya verás como no.
			—Pronto llegaremos.
			Su punto de destino era un cafetín cercano al puerto. El «cliente» les esperaba en un reservado del primer piso, frente a la escalera. El dueño, que lucía una rayada y agujereada camiseta de marinero, indicó el reservado con el pulgar.
			—Sube ron -ordenó Amadeo.
			—Ya lo subí -dijo el hombre.
			—Pues cambialo. No me gusta beber un ron que ha pasado demasiado rato a solas, con un sujeto como el que nos espera.
			—Bueno... pero yo cobro toda la botella.
			El tabernero alcanzó otro frasco de ron de Puerto Rico y subió detrás de Vicente y Amadeo, entrando casi con ellos en el reservado, cuyo ocupante se mantenía fuera de los directos rayos de luz de la lámpara.
			—¿Por qué se lleva ese ron? -preguntó al ver que el amo del local cogía la botella que estaba encima de la mesa y la sustituía por otra.
			—A los chicos les gusta más el de Puerto Rico que el de Jamaica -explicó el tabernero.
			—Está bien. Vete pronto. Tengo prisa.
			—¿Le importa abonarme la botella ahora? -pidió el tabernero-. Así podrá marcharse cuando le plazca no tendrá que entretenerse abajo pagando la cuenta.
			El hombre le tiró cinco dólares, diciendo:
			—Guarda el cambio y vete.
			Vicente cerró la puerta. Cuando se volvió, Amadeo había sacado su revólver y apuntaba al corazón del otro.
			—¿Es un atraco? -preguntó el hombre -. Si lo hubierais hecho antes habríais cogido cinco dólares más. Los que le he dado al patrón.
			—Ahorre palabras, por ahora -dijo Amadeo-. Tú, Vicente, quítale las uñas al amigo. Así hablaremos mejor.
			Vicente se acercó al norteamericano, evitando interponerse entre el revólver de Amadeo y el yanqui. Con ágiles manos exploró los bolsillos y de uno de ellos sacó un revólver calibre 44, con cañón de diez centímetros, arma cuya utilidad debía de ser nula si se disparaba a más de diez metros del blanco. De otro bolsillo sacó seis cartuchos del mismo calibre.
			—Es un bonito revólver -dijo-. Si llegamos a un acuerdo se lo devolveremos.
			—Creí que entre los criminales había un código de honor -dijo el yanqui.
			—Usted nos dijo que Murphy era un policía privado, uno de esos agentes de Pinkerton -observó Amadeo, sentándose ante el otro y conservando el arma lo la mano.
			—No nos dijo que fuese un inspector de Aduanas -añadió Vicente.
			—Os pedí precio para quitar de en medio a un tipo que me estorbaba. Vosotros pedisteis mil dólares norteamericanos y yo acepté. Aquí los tengo.
			Sacó una cartera en la cual estaban ya preparados los mil dólares. Cuando los dejó sobre la mesa, los otros no hicieron intención de cogerlos.
			—Esto es alpiste, amigo -dijo Amadeo-. Y nosotros no somos canarios. Sabemos de qué se trata. Hay trescientos de los grandes en juego y deseamos el diez por ciento. Treinta billetes.
			—¿Y si no me gustara pagarlos?
			—¿Puede hacer otra cosa? -preguntó Amadeo.
			—Pongamos las cartas sobre la mesa. Puedo negarme. Vosotros no diréis que matasteis a Murphy porque yo os prometí mil dólares. Eso sería poneros en manos de la Justicia.
			—Un año de prisión, que, si nos portamos bien, se reduciría a seis meses -dijo Amadeo-. Esto es lo que nosotros arriesgamos. En cambio usted expone mucho más, porque al llegar a San Francisco le estaría esperando la Policía de allí, bien informada por la de aquí. Las piedras no pasarían y... valen trescientos mil.
			—Tenéis razón. Arriesgo más que vosotros. Sin embargo, treinta billetes de los grandes son demasiados billetes. No los llevo encima. En mi equipaje tengo diez mil dólares. Si os conviene... Ni un centavo más. Podría prometeros veinte mil para luego; pero no os creo tan tontos como para confiar en que os los enviase en cuanto estuviese lejos del alcance de esto -y señaló el revólver.
			—¿Por qué no pide que se los envíen? -preguntó Vicente-. Sus socios en el negocio lo harían muy a gusto.
			—El barco zarpa mañana. Si yo no voy en él, se pierde el negocio.
			—El caballero ha sido muy decente en su exposición de los hechos -dijo Amadeo-. No ha querido engañarnos. Es una lástima que no podamos sacarle más. Tendremos que conformarnos con los diez mil... o nada. Hay que saber perder un poco. Iremos con usted a su alojamiento y quizá encontremos allí algo que valga.
			—Después de lo ocurrido no podéis entrar conmigo -advirtió el norteamericano.
			—Tenemos amigos en el hotel que nos dejarán entrar por otro sitio menos concurrido que la puerta principal -dijo Amadeo-. Vamos.
			Se levantó y fue hacia la salida.
			—Tú vete delante. Vicente. Usted detrás de él y yo le guardo las espaldas. No se ofenda si tomamos tantas precauciones; no desconfiamos de usted en absoluto.
			—¿Cogéis el dinero ahora o lo queréis todo luego? -preguntó el norteamericano, señalando la cartera con los mil dólares, que seguía encima de la mesa.
			—Nos lo daré todo junto.
			Vicente estaba ya en el umbral del reservado. El norteamericano cogió la cartera y la guardó en el bolsillo. Al levantarse, su mano izquierda desapareció un momento bajo la mesa. Reapareció en seguida empuñando un revólver idéntico al que le habían quitado y lo disparó contra Amadeo que, alcanzado en el pecho, cayó hacia atrás. Un segundo disparo le dio en pleno rostro y en seguida un tercero derribó a Vicente escalera abajo.
			El norteamericano saltó por encima del estremecido cuerpo de Amadeo y cuando Vicente, al llegar al pie de la estrecha escalera que conducía al primer piso, trató de incorporarse, un cuarto disparo le dejó inmóvil.
			Cuando el yanqui llegó a mitad de la escalera vióse ante la doble mirada de una recortada que estaba en manos del dueño del café.
			—Esto no me gusta, forastero -dijo-. Cuando quiera matar a alguien escoja otro sitio. Y no se mueva, porque esta niña se dispara sola y hace mucho daño. Suelte ese juguete y baje.
			El hombre obedeció. Con las manos a la altura de los hombros siguió bajando hasta quedar a un metro de la escopeta.
			—Usted y yo podemos llegar a un acuerdo -le dijo al tabernero-. Esta pareja me quiso jugar una sucia pasada y tuve que hacer lo que he hecho. Lamento haberle causado molestias; pero... si llama a la Policía sus molestias serán mucho mayores. Tengo mil dólares en la cartera. Se los iba a dar a ellos, mas no cumplieron su palabra.
			—Deje la cartera encima del mostrador -ordenó el tabernero-. Si hay mil dólares y no me ha engañado, puede irse a su casa. No quiero líos con la Policía.
			El hombre sacó la cartera, siempre bajo la mirala del tabernero y de la recortada, y la dejó donde le habían ordenado.
			—¿Qué más? -preguntó.
			—Ponga los billetes en abanico, para que yo vea si están los mil.
			El otro obedeció.
			—Bien -aprobó el tabernero-. Coja su cartera y deje el dinero ahí. Márchese y olvide lo ocurrido. Esa pareja no reaparecerá. Y no crea que lo hago por usted. Es que de todas formas hubiese tenido que echarlos a los peces, porque no puedo irle con el cuento a la Policía sin exponerme a que me cierren el local.
			—Gracias. Ha sido un placer conocerle. ¿Puedo recoger mis revólveres? Uno está en el bolsillo de Vicente y el otro en la escalera.
			—Ya no los va a necesitar. Márchese. Y perdone mi desconfianza. Siempre me han asustado un poco los que saben disparar tan bien con la mano izquierda.
			El norteamericano encogióse de hombros y salió de la taberna seguido, hasta la puerta, por el tabernero, que no volvió a entrar hasta convencerse de que su cliente estaba lejos. Entonces cerró la tienda, corrió el cerrojo y ordenó al mestizo que le ayudaba:
			—Baja el muerto que hay arriba y ve a reunirte conmigo en el cobertizo. Tenemos que echarles carne a los peces.
			—Bien, mi amo, como usted mande.
			El patrón recogió los mil dólares, los guardó en un bolsillo y dirigiéndose a cuatro clientes reunidos en una partida de monte, pidió:
			—Vigiladme el local mientras voy a un recado.
			—Bueno -dijo uno de los jugadores. Pero deja algo de beber.
			El tabernero llevó a la mesa la botella de ron Jamaica rechazada por Vicente y Amadeo y deseó:
			—Que os aproveche y muchas gracias.
			Luego, para sí, añadió:
			—¡Que sea mejor de lo que ese par de idiotas creían!
			Cargó sobre sus hombros el cadáver de Vicente y lo llevó al cobertizo donde guardaba un carricoche. Su ayudante llegó un momento después con el otro cadáver.
			Media hora más tarde regresaron los dos hombres con el carrito vacío. El ron Jamaica casi había desaparecido y los cuatro jugadores continuaban vivos.
			—Indudablemente eran tontos -murmuró el tabernero, pensando en el exceso de suspicacia demostrado para unas cosas por Amadeo y Vicente y en su ingenuidad en otras.
			En voz alta ordenó al mestizo:
			—Limpia bien la sangre. Nos vamos a llenar de moscas.
			Subió al reservado y miró debajo de la mesa. Encontró un cordel atado a la pata izquierda, correspondiente al lugar en que se había sentado el yanqui.
			—Es un hombre listo, Jacobito -dijo-. Mira. Traía dos revólveres y. guardó uno en el bolsillo, para que se lo encontrasen si le registraban. El otro lo colgó debajo de la mesa. Así.
			Metió en el lazo del cordel el revólver que había sido disparado cuatro veces y mostró a su criado cómo se podía sacar rápidamente.
			—¡Qué hombre tan listo! -exclamó Jacobo.
			—Sí, hijo, sí. Muy listo. No me gusta la gente tan lista. Por eso le dejé marchar sin pedirle más. A veces hay que conformarse con menos dinero del que parece que se puede obtener y conservar la vida. Ellos se excedieron y... ¡ya has visto! Hace una hora, tan buenos y felices, y ahora engordando a los peces. Luego te daré diez pesos para que te compres algo. Si has de gastarlos en bebida no te marches a otra taberna. Yo te serviré mejor que nadie.
			—Gracias, mi amo. Le estoy muy reconocido.
			—Pero pon más alma en lo que haces. Limpia bien, porque me molesta la sangre. Menos mal que el yanqui no falló ni un tiro y metió todas las balas dentro del organismo de aquellos pobres tontos.
			El tabernero volvió a abrir la puerta del establecimiento y animando las luces sentóse a leer un novelón en veinte tomos. Andaba por el tercero, porque no estaba muy fuerte en la lectura. Al acomodarse mejor tropezó con la recortada, que cayó al suelo, soltándose los percutores que cayeron sobre los pistones, produciendo dos leves estallidos.
			—¡Eh, cuidado! -gritó uno de los jugadores, asustado por el accidente.
			—No te preocupes -dijo el tabernero, recogiendo la escopeta y apoyándola, de nuevo, en un rincón-. Nunca la tengo cargada. Las armas de fuego son muy peligrosas. Una vez, porque la tenía cargada, la disparé contra uno que entró a armar bulla y luego me costó cinco pesos reparar todos los destrozos que sufrió la taberna. Fue como si hubiese disparado un cañonazo.
			Humedeció el índice con saliva y pasó una página más de las dramáticas aventuras de una huérfana cuyos verdaderos padres, un marqués y una condesa, la andaban buscando por todo el mundo. Era tanta la emoción de aquella atormentada vida, que el buen hombre tuvo que secarse un par de lágrimas con una velluda y temblorosa mano.
			
						

				CAPITULO VI
				
				OTRO ADIÓS
			
			
			A las once de la mañana el vapor Eastern Star, de matrícula de San Francisco, alcanzó el mar libre y dejó a popa el puerto de Panamá. Los pasajeros permanecieron un rato acodados en la borda, viendo a los peces voladores, que parecían querer huir de su elemento natural. Cuando el espectáculo se hizo monótono, la gente volvió a sus camarotes. Más tarde coincidieron todos en el salón, donde unos se entretuvieron leyendo periódicos atrasados y otros iniciaron prudentes partidas de póker.
			César, irónicamente observado por su padre, procuraba estar cerca de donde se hallaban los viajeros a quienes había visto en el Reina Isabel y en el Hotel Europa. Uno de ellos era un asesino; pero ¿cuál? ¿El calvo Adair, que jugaba al póker con la serenidad de un profesional? ¿El atractivo Slater, que siempre intentaba asustar con faroles a sus adversarios y siempre perdía, porque ya le conocían el sistema? ¿Francis Stuart, que sólo jugaba cuando tenía un póker? ¿O el repulsivo MácEvoy que fumaba una enorme pipa de espuma y ámbar, mientras leía un tratado de mariposas tropicales que encontró en la biblioteca de a bordo? ¿Acaso el coronel Van Dyke, técnico en brillantes? Estaba sentado frente a una de las ventanas del salón, saboreando un enorme habano y con la mirada perdida en algún pensamiento poco agradable.
			Don César salió a pasear por cubierta. Como si le hubieran estado esperando, las hermanas Lupton cayeron sobre él llenas de excitada turbación.
			—Nos ha ocurrido algo que no sabemos cómo explicarnos, señor Echagüe -dijo Priscilla-. Por favor, aconséjenos lo que debemos hacer.
			—¿Qué les ha pasado?
			Las dos solteronas se, lo llevaron casi en volandas a su camarote, lo encerraron con ellas en él y le mostraron un desordenado baúl.
			—Lo teníamos aquí y ya no está -dijo Constance.
			—¿El qué?
			—Las piedras -siguió Priscilla-. Fue una sorpresa cuando las encontramos; pero ahora... no sabemos qué pensar.
			—¿Por qué no me lo cuenta todo una de ustedes? -preguntó el californiano.
			—¿Cuál? -inquirieron a dúo las señoritas Lupton, que parecían incapaces de decidir por ellas solas la que debía contar tan larga historia.
			Don César sacó un dólar, lo tiró al aire y, cogiéndolo al vuelo, preguntó:
			—¿Cara o cruz? La que acierte, hablará.
			Al fin Priscilla dijo cruz. Don César levantó la mano y mostró la moneda en cara.
			—Usted gana, Constance.
			—Pues... ¿recuerda que ayer le ocurrió aquella desgracia al pobre señor Murphy?
			—No haga preguntas. Hable seguido. Piense que el viaje termina en San Francisco.
			—¡Claro que lo recuerda! -exclamó Priscilla.
			—¡Malo, malo! -protestó don César-. Va usted a tener que pagar prendas por haber intervenido, Priscilla. Recuerdo eso y muchas cosas, Constance. No pierda tiempo. Estamos encerrados en el camarote de ustedes, la gente podría advertirlo y sacar una mala impresión de las señoritas Lupton.
			Consiguió que se ruborizasen y que Constance, muy apurada, reanudase el relato.
			—Pues, al volver a nuestra habitación, abrimos este baúl y sacamos nuestra ropa de noche. Nuestros... -Aumentó el rubor en sus mejillas y don César, para tranquilizarla, aseguró:
			—Estoy convencido de que se trata de unos camisones honestos y preciosos. No olviden que soy casado.
			—¡ Pero no está usted casado con una solterona! -exclamó Constance.
			—Es cierto -admitió don César, asombrado por tanta lógica-. Por lo tanto no debe ruborizarse, porque no puedo imaginar cómo son los camisones que usan ustedes. ¿Qué ocurrió cuando los sacaron del baúl?
			—Entre ellos encontramos una cartera de cuero, como un estuche, y estaba llena de brillantes.
			—¿No serían cristales de esos de las lámparas?
			—No, no. Las mujeres nacemos sabiendo cómo son los brillantes, aunque nunca lleguemos a tenerlos. Eran brillantes. Había, por lo menos, cien.
			—¡Caramba! ¿De dónde salieron?
			—Eso sí que no lo sabemos. Estaban allí; aunque no era lógico que estuviesen, porque nosotras no los pusimos en aquel lugar. Y si hasta entonces el baúl y los camisones nunca habían dado brillantes, no era natural que hubieran nacido de la noche a la mañana.
			—¿Eran grandes?
			—Los había de muchos tamaños.
			—De veinte tamaños -aclaró Priscilla, ruborizándose cuando don César la miró como si fuese a reñirla.
			—Sí. Había cinco de cada tamaño.
			—¿Como si fuese un muestrario? -preguntó el californiano.
			—Sí, señor. Igual que si fuese un muestrario de esos que llevan los viajantes de comercio. Sin embargo, nunca hemos visto a ningún viajante que llevara muestras de brillantes.
			—Comprendo, comprendo. ¿Qué más?
			Don César se explicaba ahora por qué el Jefe de Policía de Panamá había dicho que las señoritas Lupton eran las más sospechosas.
			—Estuvimos preguntándonos qué podíamos hacer con las piedras y... como sabíamos que el coronel Van Dyke entendía mucho de brillantes, cogimos uno de cada clase y fuimos a enseñárselos.
			—¿Los encontró buenos?
			—Dijo que eran excelentes. Le hicimos creer que los habíamos comprado en Panamá y que nos parecían demasiado baratos para ser buenos. Insistió en su legitimidad y nos aconsejó que hoy adquiriésemos más. Le dijimos que nos habían costado quinientos dólares. Se asombró mucho, pues, a precio de coste, valían, según él, más de mil dólares. Creo que estuvo a punto de decir mil quinientos, pero tal vez esperaba que se los vendiéramos. Volvimos a nuestro cuarto y calculamos que los brillantes valían unos seis o siete mil dólares.
			—¡Asombroso! -bostezó don César-. Jamás me ha ocurrido nada semejante. ¿Los tienen aquí?
			—¡No! -suspiró Constance-. Al volver hace un rato al camarote nos hemos encontrado el baúl abierto y... sin los brillantes.
			—Tal vez fueron un espejismo.
			—Eran de carne y hueso. ¡ Oh! ¡ Qué tonta! Quiero decir que eran de verdad.
			Incapaz de permanecer callada por más tiempo, Pris-cilla dijo:
			—Nuestro dilema está, ahora, en que no sabemos si permanecer calladas o denunciar el robo al capitán del barco. Porque lo cierto es que han robado unos brillantes que estaban en nuestro poder.
			—Pero ten en cuenta, Pris, que no eran nuestros -dijo Constance-. ¿Cómo podemos denunciar un robo que en realidad no lo es?
			—El ladrón no sabía si eran nuestros o no. Mejor dicho, el ladrón los robó creyendo que eran nuestros. Seguramente es uno de los camareros. No podemos vivir tranquilas pensando que en el barco hay un ladrón.
			—Piensen que, además de un ladrón, hay un asesino -sonrió don César-. Y ahora, si no tienen que contarme nada más...
			—Pero... ¿no nos da ningún consejo? -preguntó, alarmada, Priscilla.
			—Silencio. No digan nada. Quizá los brillantes regresen a su baúl. Si una vez lo hicieron, pueden hacerlo de nuevo. Pero si denuncian lo ocurrido tendrán que explicar la procedencia de las piedras. ¿Quién se las entregó? O, ¿quién se las vendió? Si dicen que las encontraron en el baúl y que lo admitieron como la cosa más natural del mundo, las tomarán por locas o por mentirosas. ¿Por qué no denunciaron el hecho en Panamá?
			Las hermanas inclinaron la cabeza. Muy bajito, Constance explicó:
			—La ilusión de toda mujer es tener un brillante regalado por un... hombre. Nosotras... pensamos que... al fin... teníamos...
			Priscilla interrumpió:
			—Rechazarlos era superior a nuestras fuerzas. Ninguna mujer lo hubiera hecho. ¡Eran tan hermosos!
			—Pero no eran suyos...
			—Estaban en nuestro baúl. Parecían el regalo de un hada bondadosa...
			—Si asocian ustedes lo sucedido con las hadas, se exponen a terminar en la cárcel. Las hadas regalan bombones, caramelos, alguna carroza con sus caballos y cocheros; traen velos hechos de luz de luna; pero nunca meten estuches llenos de brillantes. No lo he leído en ningún sitio. Cuidado. Alégrense de que esas piedras hayan desaparecido y si vuelven a verlas, entréguenlas al capitán.
			—¿Y ahora no decimos nada?
			—Absolutamente nada. A nadie. Ni siquiera a mí.
			—Pero usted ya lo sabe... -dijo Priscilla.
			—¿Yo? -Don César arqueó las cejas y desorbitó los ojos-. Ustedes me confunden, señoritas. Yo no sé nada, no he visto nada, ni he oído nada.
			—¿Cree que acaso el coronel...?
			—¿Un coronel? No sé de quién me hablan.
			—¡Claro que lo sabe! El coronel Van Dyke. El era el único que sabía lo de nuestros brillantes...
			—Señorita Constance, nunca me ha gustado hacer apuestas con mujeres. Esta vez será una excepción. Apuesto un dólar con cada una de ustedes a que el coronel de quien me han hablado no recuerda que le enseñasen jamás una colección de brillantes.
			—Eso será robarle un dólar -dijo Priscilla.
			—Dos dólares -corrigió Constance-. Ganaremos dos dólares.
			—Vamos a hacer la prueba -propuso don César, que veía al fin la oportunidad de escapar de aquel camarote-. El coronel Wilson Van Dyke está en el salón.
			Salieron. Don César aconsejó a las solteronas que entrasen solas en el salón.
			El quedóse en cubierta, contemplando la lejana costa colombiana.
			Transcurrieron cinco minutos hasta que las señoritas Lupton reaparecieron. Estaban muy pálidas. Sin decir palabra, fueron hacia don César, que les presentaba la abierta palma de la mano derecha. Primero Constance y luego Priscilla depositaron un dólar en aquella mano. Después, con vacilante paso, como mareadas, fueron hacia el otro extremo del barco.
			Don César contempló las dos monedas de plata y haciéndolas saltar entró en el salón. Dirigió una mirada al coronel, que seguía de espaldas a los demás, frente a una redonda ventana, y acercándose a la mesa de póker preguntó a los jugadores si le permitían perder dos dólares que acababa de ganar.
			—Si viene a perder, creo que todos estaremos encantados con ello -dijo Don Slater-. ¿No es así, señores?
			Los demás asintieron. Don César sentóse, advirtiendo:
			—En cuanto los pierda me marcho.
			Una hora más tarde tenía ante él mil doscientos veintidós dólares.
			—Le compro esos dos dólares con que empezó a jugar -dijo Adair-. Son un verdadero amuleto.
			—Lo mismo sospecho yo -suspiró el hacendado-. No soy excesivamente afortunado en el juego.
			—Eso quiere decir que lo es en amores -afirmó Slater.
			—No puedo contestarle -replicó el californiano-. Están en lucha la verdad, la discreción, la vanidad y la ilusión; lo que soy, lo que no divulgo, lo que parezco y lo que me gustaría ser.
			—¿No está casado? -preguntó Francis Stuart.
			—Aquí interviene la discreción.
			—A veces la discreción oculta un vacío absoluto -dijo Slater.
			—Efectos de la vanidad o fracaso de las ilusiones -rió don César-. De todas formas, mi suerte de hoy nada tiene que ver con los amores infortunados. Les aseguro que me gustaría mucho perder lo que he ganado.
			—La partida puede continuar en otro momento -dijo Adair. -. Nos quedan varios días de viaje.
			Se oyeron de pronto unos gritos de mujer. Al volverse, don César vio a Grace Van Dyke junto a su marido. Estaba gritando:
			—¡Ha muerto, ha muerto! ¡Le han asesinado!
			Como si hubiera esperado aquel momento, el cuerpo del coronel Wilson Van Dyke cayó del sillón y rodó por el alfombrado suelo. Si realmente estaba muerto, el coronel llevaba más de una hora en aquel estado.
			¿Una hora?
			Don César recordó, de pronto, la turbación de las hermanas Lupton cuando le entregaron los dos afortunados dólares.
			Acercóse a los que rodeaban al coronel y pudo oír cómo el doctor anunciaba que Van Dyke debía de haber muerto dentro de la última hora, a juzgar por el calor que quedaba en su cuerpo.
			—¿De qué ha muerto? -preguntó Don Slater.
			—A simple vista no se puede decir -respondió el médico-. ¿Sabe si padecía de alguna enfermedad del corazón, señora?
			Grace movió la cabeza negativamente.
			—No recuerdo -dijo-. Creo que no. Yo lo sabría. Nunca se quejó de eso.
			El médico pidió que todos se retirasen y el capitán lo ordenó.
			Don César, acompañado de su hijo, volvió de nuevo a cubierta.
			—El segundo compañero de viaje que se te muere dijo.
			—¿Murió o fue asesinado?
			—Supongo que murió. Se acercó alguien a él antes de que yo entrase en el salón?
			—N... no recuerdo -tartamudeó el joven-. No me fijé. Creo que no.
			—Me parece que no estás muy seguro de ti mismo. Las señoritas Lupton entraron poco antes que yo. ¿Qué hicieron?
			—No sé, no me fijé en ellas.
			—En quién te fijaste?
			—Me quedé un poco dormido. Anoche nos acostamos tan tarde... Perdóname. Ya sé que mi deber consiste en estar siempre averiguando lo que tú esperas de mí...
			—¡Calma, calma! Yo no espero nada de ti, aparte de aquello que tú quieras darme. Al dormirte no cometiste ningún pecado mortal. Otros se duermen en circunstancias más críticas. Ahora te dejo, pues deseo averiguar algo. Es preferible que no te apartes mucho de donde todos te puedan ver.
			—¿Por qué? ¿Temes que...?
			—No, nada; pero los pasajeros del Reina Isabel parecen haber contraído una enfermedad que les hace morir precipitadamente. Tú también viajaste en el Reina Isabel. No deseo encontrarte con un balazo en el corazón ni con los ojos de quien ha muerto envenenado, como el coronel Van Dyke.
			Inesperadamente para su hijo, metió la mano en el bolsillo donde el joven había guardado la llave de su camarote y, cogiéndola, dijo:
			—Así no podrás entrar sin mi permiso.
			—Pero...
			—Hasta luego. No te muevas de cubierta.
			César miró angustiadamente a su padre. ¿Por qué le había quitado la llave precisamente en aquellos momentos?
			
						

				CAPITULO VIII
				
				CIEN BRILLANTES
			
			
			Las encontró acurrucadas en un rincón de la cubierta de popa, temblando de miedo o de frío, aunque éste no se notaba en parte alguna.
			—¿Ya estaba muerto cuando le preguntaron por los brillantes? -inquirió don César.
			Las dos asintieron.
			—¡Pobre señor! -exclamó luego Priscilla.
			—¡Pobre coronel! -gimió Constance.
			—Les voy a decir algo, señoritas. Ustedes fueron las últimas personas que se acercaron al coronel antes de que su mujer descubriera que estaba muerto. No sé si vieron algo que pueda aclarar las actuales dudas; pero si lo vieron, no pierdan un segundo y. corran a decírselo al capitán. Cuéntenle lo que sepan, lo que vieron o lo que oyeron. Si saben algo y lo ocultan... -don César sonrió cariñosamente-. Son ustedes demasiado jóvenes y bonitas para morir de mala manera.
			—¿Nosotras... morir? -preguntó Priscilla-. ¿Por qué?
			—Porque los muertos no hablan. Adiós. No se queden aquí, por favor. Esta soledad es una invitación al crimen. Y no olviden que por lo menos tenemos un asesino a bordo.
			—¿Quién es?
			—Probablemente el que siga con vida cuando el barco entre en la bahía de San Francisco.
			No queriendo que se le viera demasiado con las solteronas, don César se dirigió a su camarote. Metió una llave en la cerradura y notó que no podía abrir. La sacó y, extrañado, vio que tenía otro número. El 17 en vez del 9, que era el número del departamento que ocupaban don César y su hijo. Sacó la otra llave, utilizada por él, y comprobó el número. Era el 9 y abrió en seguida. Por un momento captó un fugaz y femenino perfume, que se disipó en seguida sin dar tiempo al californiano para identificarlo.
			Miró en torno suyo. Sobre una mesita adosada a la pared vio dos copas con restos de licor. Acercóse. Habían contenido menta francesa. No era una bebida masculina. Pero no podía creerse que dos mujeres se hubiesen metido en aquel camarote a tomar menta en ausencia de sus ocupantes. Junto a una de las copitas había un vaso de agua.
			Don César trató de imaginar la escena. La entrada en el camarote. Luego la petición de si tenía algún licor que no fuese demasiado enérgico. Ninguno. ¿Qué prefería ella? Crema de menta. En el bar de a bordo le venderían una botella. Estaba cerca. En un momento podía ir. Ella le esperaría en el camarote. Ya se había marchado César en busca del licor. Ella estaba sola en el camarote. ¿Buscaría dinero? No. Estaba en sitio muy seguro y ella no podía encontrarlo fácilmente. ¿Las joyas? No, eran poco valiosas.
			Don César recorría el camarote como siguiendo los movimientos de la mujer. Aquí, allá... De pronto su mirada se detuvo en un cajón del buró correspondiente a César de Echagüe y de Acevedo. Estaba demasiado hundido. Como si una nerviosa mano lo hubiese empujado hasta el fondo. Tiró de él y consiguió abrirlo. Fue tan poco el asombro que le produjo el hallazgo de la cartera de piel, que hasta entonces no se dio cuenta de que subsconscientemente había esperado encontrarla desde el primer momento. Era una especie de estuche azul oscuro. Lo abrió cuidadosamente y, como también esperaba, lo encontró lleno de brillantes.
			—Eres un estuche muy viajero -sonrió, volviendo a cerrarlo y guardándolo de nuevo en el cajón del buró.
			Volvió junto a las copas y recordó el Perico Amarillo. Grace Van Dyke, con dos cucuyos en la negra cabellera, verdes como la crema de menta que bebía como extraño aperitivo.
			Tendió la mano hacia el cordón de la campanilla que avisaba a los camareros y tiró de él. Un momento después llamaron a la puerta y don César abrió. Ya tenía preparada y justificada la pregunta. ¿Cuál era el camarote ocupado por el pobre coronel que había muerto en el salón? Deseaba dar el pésame a la viuda.
			La puerta se precipitó sobre él como impulsada por un tornado, le dio de lleno en la frente y le derribó de espaldas, casi sin sentido y con los ojos cegados por las lágrimas. Una confusa sombra se movió ante él y un pie calzado con ligera bota -afortunadamente- le alcanzó en la mandíbula, lanzándole casi al otro extremo del camarote, donde, con sordo y duro golpe, don César de Echagüe cayó sin sentido.
			Lo recobró al cabo de una eternidad, para encontrarse en su litera y acompañado por su hijo.
			—Hola -dijo-. ¿Cómo estás?
			—Eso tú, papá -respondió el muchacho-. ¿Qué te pasó?
			Don César ordenó sus recuerdos y mintió:
			—Tenía prisa, quería salir; pensé que podría prescindir de abrir la puerta; pero me olvidé de un detalle. Las puertas de papel se encuentran en Oriente, y no porque este barco sea el Estrella de Oriente ha de tener puertas de estilo japonés. Las tiene muy duras y...
			—Me estás engañando.
			—No. Tú sabes que digo una mentira. Yo sé que lo sabes. No hay engaño.
			—Deseaba venir a quitar algo que seguramente has encontrado. Aquellas copas... Creí que podría volver en seguida; pero me aturdí con lo ocurrido y... luego tú... al quitarme la llave...
			—Tengo un dolor de cabeza muy grande, hijo. Si insistes en hablar, habla muy claro. De lo contrario, no entenderé ni media palabra. ¿Era Grace?
			—Ahora te debe de parecer horrible, ¿no?
			—¿Por qué ha de parecer menos bonita que antes? Es una mujer muy atractiva. Un poco mayor; pero es lógico que te guste.
			—No me gusta ni nada hay entre nosotros. En el viaje de Cuba a Colón hablamos algunas veces. Ella me preguntó cosas de California. Incluso me habló mucho de ti.
			—¿De tu padre?
			—No. Del «Coyote». Dijo que le gustaría ser capturada por un hombre como el «Coyote», que la compensara de las decepciones que había sufrido durante su vida.
			—Esa Grace prevé el futuro. ¿La besaste alguna vez?
			—¡Por favor! -César estaba indignado-. ¿Cómo puedes creer eso de mí? La respeté como se merecía.
			—No creo que esa dama merezca ningún respeto; pero, en fin, no voy a decirte que hiciste mal en portarte bien. Lo prefiero así. ¿Qué pasó luego?
			—Le expuse algunas de mis ilusiones y... me dijo que todo era muy interesante, aunque terminó bostezando. Donald Slater me reemplazó unos días. El la besó.
			—Todo esto es muy inmoral, César. Continúa. ¿Qué más?
			—Antes de llegar a Colón se pelearon y ella le dio una bofetada. Únicamente lo vi yo. Ella, al separarse de Slater, tropezó conmigo y me pidió que no dijera nada a nadie de lo que había visto. Le pregunté si me creía un canalla. Respondió que todos los hombres eran malos, cobardes, traidores y canallas. Y... que yo era un cachorro, nada más. Cuando llegase a ser hombre, sería tan malo como los otros.
			—Tú no contaste nada a nadie, ¿verdad?
			—Sólo ahora, y a ti, lo cuento.
			—Sigue. ¿Por qué hicisteis las paces esta noche?
			—No fue eso. Nos encontramos cuando yo venía al camarote y me preguntó si desde nuestro departamento se veía toda la cubierta de paseo. Estaba indignada con el camarote que le habían asignado. Era pequeño y sin ninguna vista interesante.
			—Abriste la puerta para que ella viese lo que se veía desde aquí. Dijo que tenía sed de crema de menta y fuiste a buscar una botella de licor, ¿no?
			—Dos copas, nada más. Las traje yo mismo. ¿Qué iba a hacer? ¿Echarla?
			—Hubiera sido cómico; pero a veces, César, hay que hacer reír a las gentes para evitar que nuestro miedo a parecer tontos nos cueste lágrimas y sangre. Volviste con la menta y ¿qué más?
			—Bebimos, traje agua, porque ella la pidió, y me aseguró que teníamos un camarote precioso. Que nos lo envidiaba. Le prometí que, si no te oponías, se lo cambiaríamos; pero lo hice por cumplir. Ella se rió un poco y yo cerré el camarote para acompañarla hasta el salón.
			—¿Cerraste con tu llave?
			—Sí. ¿Cómo iba a cerrarlo, si no? ¿Por qué lo preguntas?
			—¿Guardaste la llave en el bolsillo de donde yo la saqué?
			—Sí... -César estaba asombrado por aquel extraño interrogatorio.
			—La señora Van Dyke iba a tu lado, ¿no? Junto al bolsillo de la llave. Hubo un momento en que, sin saber cómo, tropezó. ¿No?
			César movió afirmativamente la cabeza.
			—Se tuvo que apoyar en ti. Luego no volvió a fallarle el equilibrio, ¿verdad?
			—Fue sólo un momento. Si crees que lo hicimos para algo malo...
			—De ti no sospecho, César. Te creo demasiado hombre, aunque seas tan joven, para fijarte en una mujer casada y olvidarte de lo que debes a tu hombría y a tu apellido; pero de ella sospecho muchas cosas. Cuando se apoyó en ti cogió la llave de nuestro camarote.
			—¡No! Varias veces metí la mano en el bolsillo y la encontré allí siempre.
			—Encontraste otra llave del mismo tamaño; pero del camarote número 17. No me di cuenta de que no era nuestra llave hasta que intenté abrir con ella la puerta. Tuve que buscar la mía. ¿Quieres ver si aún está en el bolsillo de mi chaqueta?
			No había llave alguna en los bolsillos de la chaqueta de don César.
			—Mira en el segundo cajón superior del buró que corresponde a tu litera.
			El joven lo abrió. Estaba vacío. Lo mismo ocurría con los otros.
			—¿Por qué me has pedido esto? -preguntó.
			—Porque ahí estaban los famosos brillantes.
			—¿Qué brillantes?
			—Es verdad; tú no sabes nada. Olvida que te he dicho algo. El que me dejó sin sentido se los debió de llevar junto con la llave. Trae un espejo y deja que contemple mi físico.
			—Está bien -dijo César-. Tienes sólo un corte en la mandíbula, junto al mentón. Como si te hubieses afeitado mal.
			—¿Qué clase de hombre es Don Slater? ¿Le observaste en el Reina Isabel?
			César asintió.
			—Hizo la corte a la señora Stuart.
			—¿Con buen éxito o sin él?
			—Creo que tuvo éxito con todas las mujeres de a bordo, menos con las señoritas Lupton.
			—¿Y Adair? ¿Es mujeriego?
			—No. Es el más simpático de todos. Es muy culto y sabe hablar de muchas cosas. Lo malo es que, en cuanto puede, juega al póker. En él es como una pasión. Y como siempre gana...
			—¿Siempre?
			—Sí. Poco o mucho; pero nunca pierde.
			—¿Y MacEvoy?
			—Parece odiar lo mismo a los hombres que a las mujeres.
			Don César quedó pensativo. Luego comentó:
			—Si el puntapié en la mandíbula me lo hubiese pegado un hombre... yo estaría muerto. He visto matar así a más de uno. Un feroz puntapié en el mentón y ¡se acabó! Sin embargo, estoy vivo. Lo cual me impide lamentar que el puntapié no fuese más enérgico. ¿Hace mucho que me recogiste?
			—Media hora, poco más o menos.
			—¿Pediste socorro?
			—No.
			—¡Entonces diremos que tropecé en la oscuridad contra una puerta. ¿Qué piensa hacer el capitán? ¿Volver a Panamá o seguir hacia Acapulco?
			—Creo que sigue hacia Méjico.
			—¿Y el difunto?
			—Mañana lo echan al mar.
			—Es lógico. La viuda se resigna, ¿no?
			—Sí. ¿Qué puede hacer?
			—Lo que hace ya es suficiente. Es una de esas personas que merecen un balazo en la oreja; pero un vapor como éste no es buen campo de acción para el «Coyote».
			
			* * *
			
			A media mañana del día siguiente, el cuerpo del coronel Van Dyke fue sepultado en los «profundos abismos del mar» tras una corta y emotiva ceremonia. A lo lejos se adivinaba la tierra de Costa Rica, según aclaró el capitán.
			Grace Van Dyke, cubierta por largo velo negro, asistió, sollozando, a la ceremonia. En seguida se retiró a su camarote, 17, y en él vivió durante los siguientes cinco días hasta llegar al puerto de Acapulco.
			Don César explicó su tropiezo con el canto de una puerta abierta y nadie pareció poner en duda su mal paso. Se prosiguieron las partidas de póker y las ganancias y pérdidas se fueron nivelando. Don César no tuvo racha de suerte, acaso porque no volvió a usar los dos dólares ganados a las señoritas Lupton.
			Al amanecer del séptimo día de viaje, el Eastern Star ancló ante Acapulco, el viejo puerto mejicano de donde partían los grandes galeones que hacían la travesía a Filipinas. El buque había entrado por la bocana y ahora estaba ya rodeado de barcazas que iban a recoger mercancías y a embarcar otras.
			Esta operación duraría todo el día. El Eastern Star zarpaba al anochecer. Hasta entonces los viajeros tenían la oportunidad de visitar la ciudad, que se estaba reconstruyendo aún de los efectos del terremoto de veinte años antes.
			
						

				CAPITULO IX
				
				FUERTE SAN DIEGO
			
			
			—Créanme, señoritas, es lo más bonito de todo -aseguraba el hombre-. No hay nada en el mundo como el Fuerte San Diego. Verán ustedes los calabozos, las salas del palacio...
			No había manera de librarse de él. Las señoritas Lupton acabaron por decirse que lo mejor sería visitar aquel viejo fuerte español. De lo contrario llevarían pegado a ellas todo el día al enamorado de sus recios muros que tantas veces rechazaron a ingleses y franceses, ansiosos de conquistar la que en tiempos de los virreyes fue una de las ciudades más ricas de Nueva España.
			Priscilla y Constance habían saltado a tierra por que les aterraba la idea de permanecer en el barco mientras éste se llenaba de cargadores y descargadores de mercancías.
			—Deberíamos habérselo contado todo al capitán -dijo muchas veces Priscilla.
			Constance acallaba sus protestas con la observación dé qué diría el capitán al saber que habían retenido unos brillantes que no eran suyos. ¿Qué opinaría? ¿No era mejor callar?
			Ahora, al cruzar el puente levadizo del Fuerte San Diego, sintieron miedo. Ellas habían imaginado una fortaleza llena de soldados, no un fuerte abandonado, sin un centinela en sus garitas, sin alma viviente en sus abovedados corredores, llenos de retumbantes ecos de pasos. El guía había perdido su locuacidad. De cuando en cuando señalaba un foso y decía que allí fueron fusilados unos ingleses o ahorcados unos franceses, que en tal lugar estaban enterrados doscientos piratas ingleses que intentaron asaltar una de las Naos de Acapulco y que fueron conducidos a la ciudad para que su ejecución sirviera de espectáculo público.
			—¿Es que no sabe contar cosas alegres?.-preguntó Constance.
			—Esto nunca ha sido alegre -respondió el mejicano-. Todo es dramático. Por eso es bonito.
			—A nosotras nos parece horrible -aseguró Priscilla.
			El hombre las miró compasivamente.
			—Ustedes son de esas que necesitan alegría para estar alegres. ¡Pues sí! Si para alegrarnos necesitásemos un ambiente alegre, seríamos el pueblo más triste del mundo. Hay que sacar la alegría de donde se puede. De un baile, de una fiesta o de un funeral...
			—Ya puedes irte, Paco -ordenó una voz, que retumbó por los túneles del castillo-. Has cumplido muy bien. Toma.
			—Gracias, señor; pero de momento, viéndolas tan poco afortunadas de cara, pensé que me había equivocado...
			El hombre escapó hacia la puerta principal y sus pasos, multiplicados por los ecos, se fueron apagando.
			Con ellos se apagaban las esperanzas de las dos mujeres.
			—No saben cuánto lo siento -dijo Don Slater-... Me eran ustedes simpáticas. Hubo momentos en que pensé que me gustaría decirles algo agradable y emocionarlas. ¿Ningún hombre las ha besado?
			—Papá nos besaba a veces -sonrió, forzadamente, Constance.
			—Son ustedes dos niñas. ¿Por qué tuvieron que verme matar al coronel?
			—No lo hemos dicho a nadie -aseguró Priscilla-. Ni lo diremos. Somos muy discretas. Además... también usted nos es muy simpático, señor Slater. Siempre lo hemos dicho. Comprendemos que, estando enamorado de la señora Van Dyke, recurriese usted al veneno para dejarla viuda.
			—¡Es un detalle muy romántico! -dijo con temblorosa y gutural voz Constance-. Una hermosa prueba de amor...
			Don habíase acercado más a las solteronas y se paseaba por el enlosado suelo, que aún conservaba el brillo arrancado por las botas de los soldados de blanco uniforme tropical. Soldados de pequeña estatura y desmesurado valor, con chambergos primero, tricornios después y altos morriones al fin.
			—Les aseguro que si hubiese una salida se la proporcionaría -dijo Slater-. A mí no me gusta perjudicar a unas jóvenes como ustedes, ya se lo he dicho. Mas es que no me queda otro remedio. No puedo confiar mi cabeza a su discreción. Miren, incluso, si hubiera una sola, me casaría con ella, porque las leyes americanas no admiten que la mujer declare contra el marido, pero no puedo casarme con las dos. Tendría que matar a una y casarme con la otra, y eso no puede ser.
			—¿No le remorderá luego la conciencia al pensar en lo que ha hecho? -preguntó, tímidamente, Priscilla, como si estuviese más preocupada por Slater que por ella.
			—Eso no -sonrió el hombre-. Ya estoy acostumbrado. El primero emociona un poco, porque uno cree que todo el mundo se da cuenta de quién es y de lo que ha hecho; pero luego se calma esa inquietud. No hay caras de asesino. Todos los hombres somos iguales. Y ¡es tan fácil ocultar un crimen! Ya han visto como nadie se ha molestado en sospechar que el coronel había sido envenenado. Sin embargo, el médico notó algunos síntomas inconfundibles; pero ¿qué iba a hacer? ¿Complicarse la vida y complicar la de todos diciendo que aquello parecía un asesinato? Pensó que era cosa de mujer para cobrar el seguro de vida y librarse del viejo y no dijo nada. Se ahorró autopsias y el tener que viajar con un muerto en su camarote. En realidad, también él es un poco culpable. Me ayudó a matar al coronel.
			—Sí... parece un caballero muy servicial -dijo con helada sonrisa Constance.
			—Bueno... Este es un caso algo nuevo para mí. No estoy acostumbrado a matar mujeres. Si quieren desmayarse, la cosa resultará más sencilla. ¿Por qué no se desmayan?
			—Lo estamos intentando; pero tenemos tanto miedo que no nos permite perder el sentido -dijo Priscilla.
			—¿Quieren apartarse un poco y ponerse junto a aquel pozo? -pidió Slater, señalando uno de los que daban a la cisterna del castillo.
			—¿No... nos va a echar dentro, luego... cuando todo haya terminado? -preguntó Constance.
			—No puedo dejarlas aquí, a la vista de todo el mundo.
			—Sí... es natural... Vamos, Constance.
			Estaban desencajadas, lívidas, envejecidas como si de los cuarenta hubiesen saltado a los sesenta años. Hacían patéticos esfuerzos por no llorar, por estar agradables, por ablandar el corazón de Donald Slater, a quien recordaban tan amable, tan galán, tan poco asesino...
			Por su parte, Slater sentíase violento y molesto. Pero no podía arriesgarse a dejar vivas a aquel par de ridículas solteronas que le pondrían una cuerda al cuello con sólo que repitieran lo que habían visto al entrar en el salón. No quería sacar el revólver mientras ellas mirasen, porque estaba seguro de que chillarían como histéricas.
			—Si quieren rezar alguna oración que no sea muy larga, pónganse de espaldas a mí -dijo- Ahí, junto al pozo. Y... no tengan miedo. La muerte no es mala. No se darán cuenta; soy un gran tirador. Hace seis o siete días maté a aquellos dos que mataron a Murphy. Cuando cayeron al suelo estaban riendo...
			Priscilla estrechó entre las suyas la mano izquierda de su hermana.
			—No tengas miedo, pequeña -dijo-. No te dolerá.
			—Yo soy la mayor y tendría que decirte eso que tú dices -musitó Constance-; pero tengo tanto miedo...
			Volvióse un momento hacia Donald Slater y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:
			—¡Cobarde, cobarde, asesino! ¡Ahora ya sabe lo que es! ¡Dispare y. maldito sea! Pero tendrá que matarnos cara a cara. ¡Vuélvete, Priscilla, y dile que es un cobarde!
			Don Slater se encogió cansadamente de hombros.
			—Esperaba que nos separásemos de otra manera, y que ustedes comprendiesen que de los tres yo soy el que más sufre. Al fin y al cabo, ustedes mueren convencidas de su razón, mientras yo no puedo librarme de la pena que me produce el tenerlas que matar así...
			Sacó la mano izquierda que hasta entonces había mantenido en el bolsillo y los rayos del sol del mediodía hicieron centellear su revólver.
			—No se muevan -pidió.
			Priscilla pensó:
			—Es como en casa del fotógrafo, No se mueva hasta que yo se lo diga. Por favor. No se mueva. Sonría...
			Empezó a reír estridentemente y los ecos de sus histéricas carcajadas escaparon como gorriones asustados por todos los pasillos, corredores y túneles del Fuerte San Diego.
			—¡Ja, ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja, ja!
			Don pensó que debía esperar a que se terminase aquella risa, nacida de un miedo terrible. Pero las carcajadas se sucedían unas a otras, huecas, muertas, horribles...
			—¿Por qué he de esperar, si en mis manos está el que se calle?-se preguntó.
			De nuevo levantó el arma y un disparo, al que los ecos del castillo dieron prestancia de cañonazo, retumbó en el San Diego.
			Donald Slater cayó de rodillas y perdió el revólver antes de poderlo utilizar.
			La detonación había sonado en el túnel que bajaba desde la plaza de armas hacia los fosos.
			Se volvió con violenta rapidez y saltó a un lado.
			La segunda bala le hirió en el brazo derecho. Slater pudo coger de nuevo el revólver para disparar contra aquel enemigo que ahora salía de las tinieblas del túnel, atravesando la nube de humo de sus dos primeros disparos.
			Era un mejicano alto, vestido de negro de los pies a la cabeza, con el rostro cubierto por negro antifaz de seda y empuñando un enorme Colt del 45.
			—¿El «Coyote»? -preguntó Slater-. ¿Aquí? No puede ser...
			Era injusto que el «Coyote» apareciese en Acapulco, cuando su sitio estaba en California. Era una trampa. Era jugar con ventaja, sabiendo que nadie esperaba encontrarlo. O... tal vez no fuese el «Coyote». Quizá uno que le imitaba...
			Todo esto en menos de una décima de segundo, y en seguida el revólver amartillado y...
			¡Un, dos, tres, cuatro! Cuatro disparos tan seguidos que parecieron un trueno, de esos que suenan lejanos y prolongados, Era inútil esquivar las balas. Era imposible detenerlas. Le buscaban sabiendo dónde herirle.
			Ahora chocaba contra una pared hecha de enormes bloques de piedra. Ahora caía de bruces contra las losas centenarias. Quería levantarse y ¡qué poco pesaba su cuerpo! Allí estaba, a sus pies, sacudido y estremecido de convulsiones.
			Y el «Coyote» se acercaba a las dos solteronas y les decía algo. Ellas le miraban y también decían algo... algo que él, a pesar de estar junto a ellas, no podía oír a causa del estruendo de olas tormentosas, de olas de humo o niebla que llegaban desde el inmenso mar y envolvían el castillo, le cogían, lo alzaban en vilo y se lo llevaban muy lejos, muy lejos, más allá de todos los mares y de todas las estrellas...
			—¡Pobre muchacho! -dijo Priscilla, contemplando el ensangrentado y desmadejado cuerpo de Don Slater-. Creo que se ha sentido feliz al poder resolver su problema sin matarnos.
			—Era malo; pero tuvo tiempo de arrepentirse -dijo Constance.
			—No sé... -tartamudeó Priscilla-. ¿Te acuerdas de nuestro viaje a Boston? ¿Aquel fotógrafo que tenía una verruga entre ceja y ceja?
			Constance asintió.
			—Parecía un perro abandonado de esos que mueven el rabo cuando una los mira. Aquel hombre movía continuamente la verruga y... yo no podía estar quieta. Y él nos decía que nos estuviéramos quietas. Y sonreía o se ponía serio, pero siempre moviendo aquella verruga que parecía una chufa remojada... No pudo ser. No hubo manera de que dejara de moverme durante los segundos que necesitaba el hombre para impresionar la foto. Pues... cuando el pobre Don nos pidió que nos estuviéramos quietas, para matarnos mejor, me acordé del fotógrafo de Boston y... ocurrió lo mismo que entonces: no nos pudo matar.
			—¡Qué cosas cuentas delante de este caballero!-protestó Constance-. ¿Qué pensará de ti? Fue una risa muy poco oportuna. Muy poco seria. Priscilla, señor, se porta a veces como una niña.
			—La risa de su hermana me proporcionó los segundos que necesitaba para llegar a tiempo y salvarlas -dijo el «Coyote»-. Vámonos. No puedo entretenerme por más tiempo.
			Las solteronas señalaron el cadáver.
			—¿Lo dejamos?-preguntó Constance.
			—Señoritas: si no salen conmigo en seguida, las dejo con el muerto -.amenazó el «Coyote»-. He venido desde muy lejos y he de volver inmediatamente.
			Fuera, junto al puente levadizo, esperaba un caballo. El «Coyote» saltó sobre la silla y saludando con la mano galopó, rodeando el castillo de San Diego, donde otro hombre había muerto a balazos, después de tantos años de silencio apenas turbado por algunas aves marinas que anidaban en los baluartes.
			Constance y Priscilla emprendieron el regreso al puerto. ¿Por qué no se desmayaban?
			—¿Por qué no nos desmayamos? -preguntó Constance-. No comprendo, porque no nos faltan motivos.
			—En cuanto lleguemos a nuestro camarote... me desmayaré -jadeó Priscilla-; pero aquí, con tantas lagartijas y serpientes... ¡No, no podría desmayarme tranquila! Pero lo necesito, te lo juro. Lo estoy necesitando desde que empezó esta cosa tan horrible que nos ha sucedido.
			—Yo también lo necesito -suspiró Constance-. Un desmayo que dure muchos días... muchos días.
			
						

				CAPITULO X
				
				SAN FRANCISCO
			
			
			Ismael Faraday estaba sentado en el penumbroso y polvoriento despacho de la Aduana de San Francisco. Le dolían los pies de tal manera que parecía imposible que no hubiese empezado ya el diluvio.
			Miró a su alrededor. ¡Qué lío!
			—Uno de estos días tengo que arreglar este despacho -decidió.
			Tal pensamiento pareció poner un poco de orden en el caos imperante en aquella estancia. Siempre ocurría lo mismo. Pensaba que tenía que ordenar el desorden y ya parecía menor. Ya podía esperar seis o siete meses más. O seis o siete años.
			Para quienes entraban por primera vez en la «cueva» de Ismael Faraday, la sensación era agobiante. Montones de paquetes de correspondencia tan antigua que hasta se suponía que había allí cartas de Fray Junípero Serra y, desde luego, de Portolá, Fages, Rivera, Moncada y todos los conquistadores españoles que un siglo antes llegaron a aquellas costas. Además de miles de cartas que un día u otro podían ser necesarias, había cajas con muestras de mercancías que ya no se fabricaban, trozos de tela, paquetes de té, de tabaco, de café, de yerba mate. De todo lo que podía comerse, beberse y estallar; porque incluso había por algún sitio, nadie sabía cuál, un paquete con una bomba que iba destinada al general Grant. Faraday dejó el paquete en alguna parte, para examinarlo mejor y... nadie había vuelto a saber de él.
			Ismael Faraday tenía cincuenta y cinco años; pero representaba bastantes más. Siempre iba lleno de polvo y afirmaba que estaba esperando anhelantemente que llegase el retiro y le librase de aquel cochino trabajo, de aquella asquerosa oficina y de tantos y tantos quebraderos de cabeza como daba el cargo de Jefe de Investigación de las Aduanas de San Francisco, una ciudad llena de lujo y de alegría, donde el dinero circulaba a manos llenas y había mil ocasiones de enriquecer con cualquiera de los contrabandos que podían hacerse. En realidad, el servicio de Aduanas dejaba pasar muy pocas cosas de contrabando. Estaba en todas partes, aunque daba la sensación de no estar en ninguna.
			El éxito se debía a Ismael Faraday y a sus hombres. Pero quienes veían al jefe sacaban una pobre impresión del servicio y de sus agentes.
			—Ha llegado Sepúlveda -anunció, entreabriendo la puerta, un agente de servicio en el local.
			—Que entre en seguida. -ordenó Faraday-. Y... que me traigan un cubo con agua salada y caliente. ¡Date prisa! No importa que esté el señor Sepúlveda. No puedo más.
			Cuando Mario Sepúlveda ingresó en Aduanas, la mitad de Santa Bárbara se escandalizó. ¡Un Sepúlveda empleado del Gobierno!
			—¿Qué cosa mejor podía hacer? -preguntó don César, que, siguiendo su costumbre, siempre apoyaba a quien era criticado por la mayoría-. No es el heredero de las tierras. Estas pasan a su hermano mayor, que ya tiene ocho hijos y espera unos mellizos para dentro de dos meses. Tendría que producirse un cataclismo para que murieran todos los herederos directos que se interponen entre las tierras y él, Y si existe cataclismo capaz de borrar del planeta a esos ocho angelitos Sepúlveda, entonces también desaparecería del mapa California y algún trozo de Arizona, Utah y Méjico. Si no tiene esperanzas de coger la herencia familiar, porque toda va a ser poca para su hermano, lo lógico es que se busque un empleo. Ya sé que lo elegante en estos casos es vivir sin hacer nada, como un parásito más; pero esos que no hacen nada, dejan la inactividad a las horas de comer y cenar, y entonces se mueven como carcomas. No, no. Me parece muy digno lo que hace Mario Sepúlveda, aunque muchos consideren una tontería el ganarse la vida.
			Mario Sepúlveda había trabajado mucho y, además, había recibido tres heridas de bala y oído silbar algunos proyectiles más que no llegaron a morderle. Ascendió muy de prisa y ya se sabía que el día en que el viejo Faraday se retirase o volara al Cielo empujado por la bomba perdida en su despacho, Sepúlveda ocuparía su puesto.
			—¿Qué tal, viejo? -preguntó Mario, estrechando las manos de Ismael-. ¿Cómo van esos pies?
			—Mal. Cada vez peor.
			Entró el agente con un cubo de madera lleno de agua.
			—A ver... -pidió Faraday.
			Metió un dedo en el agua para comprobar su calor y luego lo chupó para asegurarse de que tenía la proporción justa de sal.
			—Está bien -dijo-. Déjalo por ahí.
			—Dame -pidió Sepúlveda.
			Se arrodilló y arrancó a tirones las botas que trituraban los pies de Faraday. Luego quitó los calcetines y, subiendo los pantalones hasta las enjutas rodillas del jefe, acercó el cubo y guió hasta su interior los martirizados pies de Ismael.
			—¡Qué bueno! -suspiró éste-. ¡Qué bueno! Yo tendría que usar un par de cubos con agua salada y calentita en vez de zapatos.
			Mirando el calzado de su jefe, Sepúlveda preguntó:
			—¿Por qué no se decide a comprarse unos zapatos del mismo tamaño que sus pies? Usted necesita un cuarenta y se empeña en usar un treinta y siete. Así es imposible que pueda caminar.
			—¡Si yo ya lo digo siempre! «Traedme unos zapatos que me vayan bien.» Y me traen estos cepos o unas barcas.
			—Pero si en vez de enviar a por zapatos al portero, al ordenanza, a cualquier agente que no le ha visto nunca derecho, fuese usted en persona a la zapatería, no iría así.
			—Si no tengo tiempo para ordenar este despacho, ¿quieres que lo tenga para ir a perderlo en una zapatería? Siempre he sido así y así moriré. Los trajes me los envían de Boston. Estuve allí hace veinte años, cuando engordé diez quilos. Me tomaron medidas y me hicieron un traje que todo el mundo dijo que era precioso. Desde entonces ya lo saben. Cada año me envían uno igual. Me vienen algo anchos; pero así voy cómodo. ¿Qué sabes de Forte?
			Faraday pasaba de un asunto a otro sin previo aviso. Esto ocasionaba verdaderos líos cuando su interlocutor no estaba a la altura del agilísimo cerebro del viejo.
			—Embarcará en San Diego. Ya está allí esperando al Eastern Star.
			—¿Qué opinas de Forte? Di la verdad. No gastes rodeos si tienes que decir algo malo.
			—Es algo impetuoso; pero lo considero uno de nuestros mejores agentes.
			—Yo no -dijo Faraday-. Walter no sabe ser impetuoso y moderado a la vez. Es como una locomotora con una sola marcha. Acabará estrellado. Hubiera preferido que fueses tú a arreglar ese asunto. Anoche fui a visitar a la viuda de Murray. ¡Pobre mujer! ¡Tanto trabajo disimulando que tenía cinco años más que Murray! ¡Tanta alegría por haber pescado al fin marido! Y se lo matan antes de los seis meses de matrimonio. Y lo que ella dice: «Otra vez a empezar.» No envidio a las pobres mujeres. Le dije que siendo éste un asunto llevado en principio por su marido, le reservaríamos parte de la comisión. Eso le servirá para encontrar marido nuevo. No comprendo por qué se casó Murray con una mujer tan poco agradable. Estuve en su casa y todo andaba revuelto y desordenado. ¡Cuánto polvo! En una mesita tenía un montón así de periódicos -Faraday puso la mano a la máxima altura que le permitía la longitud de su brazo-. Saqué el de abajo de todo y anunciaba el ataque de los del Sur a Fuerte Sumter. ¿Qué te parece? ¡Y esto en plena temporada de recibir pésames! Recuerdo que en mi casa, cuando se moría alguno de mis hermanos, mi madre limpiaba la casa de arriba abajo, ponía tapetes en todas las mesitas y lazos en las lámparas, cera en el suelo... Daba gusto oír a las amigas hacer comentarios de lo bonita que estaba la casa. Para mi madre esas alabanzas eran una compensación a su dolor. Cuando los supervivientes nos hicimos ya hombres, como se habían acabado las remesas anuales de hermanos y los que no habíamos muerto no nos moríamos ya, la casa empezó a dar señales de suciedad. Mi padre se enfadó y dijo que se iba a morir para que la casa volviese a quedar decente. Y como era un hombre de mucho carácter y voluntad, se murió. Mi madre dejó una casa que parecía recién construida, recién pintada, recién fregada. Cambió cortinas, visillos, tapetes, plantas, flores y todo lo que se podía cambiar. A todos nos decía que era lo menos que podía hacer por papá. Si él se había muerto para que la casa estuviese limpia, limpia estaría. Pero a mí la mujer de Murray me parece muy poca cosa a pesar de su volumen. Le arreglaremos lo de la pensión y los sueldos. Y si cogemos los brillantes le daremos veinte o treinta mil dólares. Murray valía mucho, pero no sabía pasar inadvertido. Yo se lo decía siempre: «Mira, Murray, tienes que teñir de negro ese pelo tan blanco. Y tienes que ir más encorvado, y usar trajes anchos, que te hagan parecer más bajo. Eres un tipo que no se olvida aunque se le haya visto una sola vez.» Y alguien le reconoció en Panamá y nos lo despenó con un arte maravilloso. Me gustaría conocer al que tuvo la idea. Es realmente genial. Tú estarás en el muelle cuando llegue el Eastern Star. Lo revisarás todo personalmente y registrarás los baúles sospechosos. Cuatro mil brillantes no se pasan así como así.
			—Sin embargo..., la otra vez pasaron -recordó Sepúlveda.
			—¡No me lo digas! Era imposible que pasaran. Sabíamos en qué barco llegaban. Registramos tú, yo y Murray todos los baúles. Nada. Sin embargo, los brillantes pasaron por delante de nuestras narices y ¡plof! Cuatro mil brillantes repartidos por todo el país, sin pagar ni un centavo de aduana. Los joyeros que reciben legalmente sus piedras preciosas se pusieron de uñas con nosotros, porque se supo que la mercancía había pasado por la aduana de San Francisco. Menos mal que el Gobierno se puso de nuestra parte y nos apoyó. ¡Ya es raro que lo hiciese, porque en casos así la víctima es culpable y mártir y todo lo que se quiera! ¿Qué te ha parecido lo de la muerte de Van Dike? Estoy seguro de que el viejo zorro estaba en tratos con los contrabandistas. Seguro que les quería comprar la mercancía a bordo; pero debió de ofrecer poco, creyendo que no podrían sacarla. Al ver que estaba descubierto, el contrabandista debió de liquidar a Van Dyke. ¿Conoces a su mujer?
			Mario Sepúlveda volvió la cabeza hacia el montón de paquetes.
			—Siempre hago preguntas imbéciles -refunfuñó el viejo-. ¡Era una belleza! Pero entre tu juventud pelada y la frondosa ancianidad de Van Dyke, ella escogió al viejo rico. Por lo menos hay que reconocerle inteligencia. Supo escoger lo que más le convenía. Y ahora está viuda y rica. ¿Sabes que el bandido ese tenía un seguro de vida que se hizo hace treinta años, por un cuarto de millón? Ella es la beneficiaría además de heredar un fortunón en dinero y joyas. Cuando supe que Van Dyke iba en el barco, pensé que él era quien hacía el contrabando. Pero resultaba demasiado evidente. Las noticias que llegaron de Acapulco dicen que Van Dyke murió de una cosa de corazón. Nunca padeció de eso.
			—Si le asesinaron...
			—¡Claro que le asesinaron! -exclamó Faraday-; pero no comprendo a la viuda. Demostrando que la muerte había sido violenta cobraba medio millón. El seguro garantiza doble indemnización en caso de muerte por accidente. Claro que... a lo mejor fue ella quien lo echó del mundo.
			Notando la indignación de Sepúlveda, Faraday pidió:
			—No te enfades conmigo, hombre, no te enfades. Son bromas mías. Esta vez no diremos a nadie, hasta un minuto antes, de qué color serán las etiquetas que pegaremos. Yo creo que la otra vez sacaron los brillantes usando alguna etiqueta falsa.
			—Los agentes de la puerta del muelle hubieran reconocido en el acto una etiqueta falsa. Precisamente aquel día usamos las verdes, que son las más difíciles de imitar, y las entregamos diez minutos antes de empezar la revisión. Nadie advirtió nada.
			—No, es verdad. Nadie se dio cuenta de nada; pero cuatro mil brillantes se colaron en el país y provocaron una serie de complicaciones con los joyeros. Si ahora se meten cuatro mil más... ya podemos pedir la baja antes de que nos la dejen caer encima y nos aplasten con ella.
			—Walter Forte se pondrá en contacto con los del barco para revisar los baúles en la bodega. El baúl en que llega tiene que ser uno de los que cruzaron Panamá sin ser abiertos.
			
			* * *
			
			El capitán del Eastern Star tendió una lista a Walter Forte.
			—Aquí están todos los pasajeros que enviaron equipaje al barco desde Colón.
			Forte leyó los nombres: Adair, Slater, Stuart Mac Evoy, Lupton, Van Dyke y Echagüe.
			—¿Cuántos baúles?
			El capitán se rascó la cabeza.
			—Ocurrió algo muy raro -dijo-. Los documentos de tránsito se perdieron. Estarán en algún sitio; pero no sabemos dónde. Como todo se ha de revisar en el puerto de desembarco, no dimos demasiada importancia al hecho.
			—Tendremos que pedir una declaración de equipajes a los viajeros.
			—Si usted lo ordena así... Pero tenga en cuenta que llevamos muchos días de navegación. Hemos cambiado de clima, incluso. Casi todos los pasajeros han pedido sus baúles y los han tenido en sus camarotes. Luego los han enviado de nuevo a la bodega o los han conservado en sus camarotes. Se lo advierto, porque si quiere registrar los que están en la bodega no es fácil que encuentre nada.
			—¿Y el de Slater? ¿No podríamos registrarlo?
			—Sí. ¡Qué raro que ese hombre desapareciese sin dejar rastro alguno! ¿Le buscaban ustedes?
			—No teníamos nada contra ningún Slater. Aunque tal vez no fuera ese su nombre. Bajemos a la bodega.
			El registro de los dos baúles de Don Slater no reveló otra cosa que un copioso guardarropa masculino. Ni un brillante.
			Cuando regresaron de la inspección, todo el barco sabía que Walter Forte no era un pasajero como dijo en San Diego, sino un inspector de aduanas. Nadie supo decir quién había dado la noticia. Una vez más la impetuosidad de Forte había malogrado el necesario secreto.
			Los pasajeros fueron llamados para que declarasen cuántos baúles llevaban. Uno tras otro fueron llenando la lista que se preparaba para la aduana.
			—¿Cómo funciona eso de la Aduana? -preguntó don César, cuando hubo terminado de declarar su equipaje.
			—Es muy sencillo -respondió Walter Forte-. Usted indica dónde está su equipaje. Se abre, se mira su contenido y cuando se ha comprobado que no contiene nada que pagar aduana o se ha pagado lo que corresponde, ponemos una etiqueta y luego un matasellos con la fecha del día. Con estos detalles el equipaje puede salir del muelle; pero al llegar a la barrera donde están los aduaneros, es comprobado si el sello y la etiqueta son legítimos.
			—Entonces, cualquiera que tenga medios de hacer imprimir una cantidad de etiquetas puede sacar lo que quiera.
			Forte se rió de la ingenuidad del hacendado.
			—Hay etiquetas de seis o siete colores. Hasta un momento antes de empezar la inspección, el jefe no dice de qué color serán las etiquetas. A veces se usan azules durante una semana entera; pero, de pronto, se cambia a amarillo o a verde. Y si apareciese un baúl o maleta con una etiqueta de otro color, no cruzaría la barrera. Las etiquetas que nos dan van numeradas y tenemos que devolver las que no se utilizan.
			—Parece imposible que pueda pasar algo de contrabando -dijo don César.
			—Es casi imposible; pero a veces se encuentran maneras de burlarse de nosotros. En casos así, lo importante es descubrir el medio de que se valen los contrabandistas, no simplemente, el detenerlos a ellos.
			
			* * *
			
			En el salón del Eastern Star se celebraron las despedidas. Una vez en tierra, cada viajero o cada familia marcharía en distinta dirección. Don César obsequió con champán y Courthey Adair brindó por los que habían terminado aquel difícil viaje.
			Francis Stuart dijo que guardaría muy grato recuerdo de los que salieron de Cuba en el ReinaIsabel y consiguieron llegar a San Francisco en el Eastern Star.
			—Confieso que hubo momentos en que no estuve muy seguro de terminar el viaje -dijo.
			—¿Por qué?-preguntó su mujer.
			—Han sucedido muchas cosas raras, Lilly -dijo Francis-. ¿No te has dado cuenta?
			—No. Todo me ha parecido natural. Claro que la muerte del pobre coronel..., pero ya era viejo y no estaba para viajes tan largos.
			—¿Quiere usted dejar de decir idioteces. Lily Geray? -dijo Grace Van Dyke, recién entrada en el salón-. Lo menos que puede hacer en un caso como éste es cerrar el pico. ¿O es que quiere que antes de terminar el viaje sepan nuestros compañeros de viaje quién es y quién ha sido Lily Geray?
			—¿Por qué no salimos a contemplar la Puerta de Oro? -propuso don César-. La entrada en San Francisco es una de las cosas verdaderamente hermosas que se ven en la vida.
			—Salga usted si quiere -dijo la señora Stuart, cuyos ojos lanzaban rayos de ira-. Algún día me las pagarás todas juntas, Grace. Lo de hoy no te lo perdonaré. Vamos, Francis. Lamento que ésta haya sacado a relucir mi apellido de antes. Ya el señor Slater, silbando Tengo una pena de amores, ofreció una pista; pero ésa ha tenido que darla del todo.
			Seguida por su apocado marido, Lily o Lilly salió del salón. Tras ella quedó un incómodo silencio.
			—¿Quién es? -preguntó Constance Lupton.
			—Lo lamento mucho -dijo Grace Van Dyke, retorciéndose las manos-. He hecho mal hablando; pero me molestó que se mencionara despectivamente a mi esposo.
			Don César estuvo a punto de preguntar qué clase de respeto había demostrado ella a su marido; pero las dos señoritas Lupton querían, saber quién era Lily Geray.
			—¿Conocen a la señora Stuart?
			—Claro que la conocemos, ¿verdad, Priscilla?
			Esta respondió afirmativamente a la pregunta de su hermana. Luego ambas preguntaron qué más datos había.
			—Imagínense a la señora Stuart con menos ropa de la que ahora lleva y colocada en un escenario cantando canciones escandalosas.
			—¡Qué horror! ¿Cómo puede usted decir una cosa así de una dama tan amable?
			—Porque ustedes me han preguntado quién era Lily Geray. -Pero usted no nos ha dicho quién es -protestó Constance.
			—La señorita Stuart es, en realidad, Lily Geray. Y Lily Geray es lo que yo les dije antes. Escándalo terrible. ¿Lo entienden?
			—Pero ahora no lo es, ¿verdad? -preguntó Priscilla. -Ahora vive de lo que ganó antes. - ¡ Pobrecita! -suspiró Constance-. Ella trabajó mucho para poder vivir luego como una señora. Eso tiene más mérito que esas señoras que descienden a todo lo contrario. Iré a despedirme de la pobre Lily.
			Don César sonrió viendo alejarse a las dos hermanas.
			—Creo que las echaré de menos -dijo-. Me hubiera gustado que Lupe las conociera.
			—Creo que no nos veremos nunca más, don César -dijo el esquelético Mac Evoy, acercándose al hacendado-. Quiero decirle algo, si usted me lo permite.
			—Para permitírselo tengo que saber de qué se trata y no puedo saberlo si usted no me lo dice. ¿Cómo nos las compondremos si lo que dice no me gusta y le prohíbo que lo diga?
			—Yo no soy un caballero, don César -dijo Lewis Mac Evoy-. He sido de todo menos caballero; mas... por eso mismo sé conocer como nadie a los caballeros. De todos los que hemos viajado en este barco, sólo usted y su hijo tienen derecho a llamarse caballeros. Los demás... son... gentuza. Y no hago ninguna salvedad.
			—¿No es usted excesivamente severo?
			—No. Sólo quería que lo supiese. Y... el coronel tampoco era ningún caballero por mucho que deseara serlo.
			El hombre estrechó la mano que le tendía don César, inclinóse rígidamente, como la hoja de un cortaplumas, y dando media vuelta salió del salón.
			Los Echagüe dirigiéronse al camarote. Un camarero estaba terminando de arreglar sus equipajes cuando ellos entraron. Casi al momento de entrar ellos llegó Grace Van Dyke.
			—Vengo a buscar algo que guardé aquí -dijo-. Ya sé que no debí hacerlo sin pedir permiso; pero estaba muy preocupada. Mi marido llevaba consigo una pequeña selección de brillantes y en Panamá le fue robada. La recuperó casualmente y, temiendo que nos la pudieran robar de nuevo, vine a esconderla en este camarote. Pensé que nadie sospecharía que ustedes la guardaban...
			—¿En el buró? -preguntó don César, señalando con el pulgar, por encima de su hombro.
			—Sí.
			—Pues vino alguien y se los llevó. Puede usted convencerse.
			Grace fue al buró del hijo de don César, abrió un cajón y sacó de él la cartera de los brillantes.
			—Tiene un doble fondo -explicó-. Si se cierra con fuerza, no funciona; pero si se cierra suavemente, desaparece. Muchas gracias por haberme guardado esto.
			Salió con el estuche en la mano y se dirigió a su camarote. El barco había atracado ya y se empezaba la descarga de los equipajes, que eran conducidos a la revisión de Aduanas. Allí permanecería hasta que los viajeros acudieran a estar presentes en el examen de sus maletas y baúles.
			Walter Porte saludó a Sepúlveda y a Faraday y habló con ellos en voz baja.
			—Sospecho de la señora Van Dyke -dijo-. Creo que tratará de hacer ver que son piedras preciosas sacadas de los Estados Unidos...
			—Yo me encargo de ella -dijo Faraday-. Para ti sería algo violento el tener que mostrarte duro con ella. Vigila a los demás y que nadie salga.
			—¿De qué color son las etiquetas que hoy ponen? -preguntó Walter Forte.
			—Amarillas -dijo Faraday.
			Mario Sepúlveda se dirigió hacia los baúles y empezó a examinarlos. En la mano izquierda llevaba un libro de etiquetas amarillas. En la derecha un sello metálico.
			Don César le saludó cariñosamente y se acercó al mostrador donde se miraban las maletas. Grace estaba hablando con Faraday:
			—Sacamos cien brillantes para presentarlos a los clientes. Aquí está la relación, pesos quilates y todo lo demás. Y el permiso de entrada. Don César desvió la mirada para no demostrar el interés con que seguía aquella divertida escena. Vio a Lily Geray sentada en un baúl, arreglándose un zapato. Tardó bastante en abrocharlo de nuevo. Entonces se levantó y acercóse a su marido.
			Los aduaneros tomaban medidas interiores y exteriores de los baúles para descubrir cualquier doble fondo. A pesar de las protestas de los viajeros los retrasaron más de dos horas. Cada baúl, maleta o maletín que recibía un sello, había sido escrutado hasta los poros. Ni un alfiler contenido allí había pasado inadvertido a los aduaneros.
			El equipaje de Grace Van Dyke fue mirado, remirado, pesado, vaciado y golpeado.
			—¿Creen que traigo un cargamento de opio? -preguntó.
			—No se burle de nosotros, señora -dijo Faraday-. Usted es muy bonita y muy rica. Nosotros no somos nadie; pero tenemos un deber que cumplir y lo hacemos en beneficio de nuestros compatriotas. Si no hubiese, un reglamento en las importaciones, el comercio...
			—Por favor -interrumpió Grace-. Aunque me lo esté contando un año entero no conseguirá que le comprenda. Es superior a mis fuerzas. Tengo mentalidad de niña tonta.
			Casi al anochecer fue dado por bueno el equipaje de Grace y su marido, que ella llevaba consigo. Walter Forte pegó la etiqueta y la selló.
			—¿Quiere que avise a un mozo para que le lleve el equipaje? -preguntó Forte.
			—Se lo agradeceré mucho.
			Fue hacia donde estaba Mario Sepúlveda y no se dio cuenta de que muy cerca, y no por casualidad, estaba el señor de Echagüe con su hijo.
			—Hola, Mario -saludó-. He estado esperando que la montaña se acercase a mí; pero veo que es más fácil que yo me acerque a la montaña.
			—Tú te alejaste de mí. Si ahora vuelves es... por tu gusto.
			—Ya sé que no es por el tuyo -dijo, amargamente, Grace-. Perdona y... olvida. Por mí ya no hay recuerdos ni ilusiones. Adiós.
			Asomándose por entre unas cajas, don César vio alejarse a la joven viuda. Procuró que Sepúlveda no se diera cuenta de que había estado allí y marchó hacia la salida.
			—Nada en absoluto -dijo Faraday-. Si llegaron los trescientos mil en brillantes, se esfumaron por completo. Aparte de los que llevaba la señora Van Dyke, ni uno más. Y ella no llevaba tantos como para considerar su paso un buen negocio.
			—Ya está todo -dijo Forte-. Aquí traigo la lista de los baúles y maletas que han cruzado las barreras.
			—Contad las etiquetas que os quedan -dijo Faraday.
			Sumaron las etiquetas que no se habían empleado y descontando de las que tenían al empezar la revisión daba un total de ciento veintitrés bultos revisados y sellados.
			—Contad de nuevo -pidió Forte-. Voy a repasar la suma. Alguien se ha equivocado. Aquí me da ciento veinticuatro bultos.
			Se volvieron a sumar las etiquetas y las listas de salidas presentadas por los aduaneros de la barrera. Estas listas daban un total de ciento veinticuatro bultos marcados, contra sólo ciento veintitrés etiquetas pegadas.
			Se detallaron los bultos y se obtuvo un total de treinta y tres baúles salidos.
			Sepúlveda consultó las listas de revisión.
			—Aquí se han revisado treinta y dos baúles-dijo- Tengo los nombres de los propietarios. Podemos ir a verles...
			—No hace falta -suspiró Ismael Faraday-. Han cruzado otra vez las barreras. Han sacado cuatro mil brillantes por delante de nuestras narices.
			—Es imposible. -dijo Mario Sepúlveda-. ¿Cómo ha podido hacerse?
			—Lo siento mucho, hijos -dijo Faraday-. Sólo existe un medio para que una pieza de equipaje salga de la Aduana. El qué lleve pegada una etiqueta del color que se emplea en el día. Cuando nos hemos encerrado aquí, ninguno de nosotros sabía de qué color iban a ser las etiquetas. Por lo tanto nadie ha podido conseguir una etiqueta por anticipado. Y los viajeros no sabían de qué color iban a ser. Sin embargo... ha habido una etiqueta disponible para la salida de los brillantes. Alguien, conociendo bien el sistema, tenía siete etiquetas de distinto color, preparadas para usar la que conviniera. Debo registraros, hijos. Y... de veras que lo siento.
			Mario avanzó, sonriendo, hacia su jefe.
			—Regístreme sin preocuparse de nada. En su lugar yo haría lo mismo.
			—Gracias. Te quedo muy reconocido por tu comprensión.
			No encontró nada en poder de Sepúlveda ni nada en los bolsillos de Forte. Los demás agentes tampoco guardaban etiqueta alguna.
			—Es el fin -suspiró Faraday-. Esto acaba conmigo y con mi carrera. Dos veces son demasiadas veces.
			Salió de la Aduana y se fue calle arriba, hacia el centro de la ciudad.
			Un hombre adaptó su paso al suyo y al cabo de un rato, Faraday volvió la cabeza hacia el desconocido.
			—¿Qué le pasa? -preguntó. Y al darse cuenta de quién era el que iba a su lado, exclamó-: ¡El «Coyote»!
			—Puedo ser un simple enmascarado -sonrió el otro-. No llevo mi traje de campo.
			—¿Qué quiere de mí? ¿Es mi enemigo?
			—Probablemente soy su enemigo -dijo el «Coyote»-. Tomemos ese coche. Lo lleva un hombre de confianza.
			—¿Adonde vamos?
			—¿Sabe usted francés, señor Faraday?
			—No mucho. ¿Tengo que hablarlo?
			—No. Pero los franceses siempre que una cosa aparece complicada dicen lo mismo: -Cherchez la femme. Pronto llegaremos. Pero como yo no puedo dejarme ver por usted tal como soy, y con esta máscara no puedo moverme libremente, tendremos que entrar por donde entran los ladrones.
			—Si la dimisión va acompañada de cárcel, haremos el completo -dijo Faraday-. Creo que ya nada me importa.
			—Aguarde un poco. Bajemos.
			Penetraron en un callejón, seguidos por el joven conductor del coche, que les ayudó a escalar una tapia desde la cual pasaron a una galería que era casi un jardín.
			—Sígame y procure no hacer ningún ruido -encargó el «Coyote».
			Llegaron a través de los arbustos plantados en macetas hasta una puerta. El «Coyote» la empujó con infinita paciencia hasta conseguir abrirla sin que emitiera ningún gemido.
			Entraron por allí y, al cabo de unos pasos, empezaron a oír voces y risas que llegaban a ellos ahogados por unas cortinas.
			A través de ellas vieron una amplia habitación, en cuyo centro había un baúl abierto con una etiqueta amarilla pegada en la tapa. Grace Van Dyke estaba sacando estuches parecidos al que don César conocía y los entregaba a Lily Geray y a su marido, que los colocaban sobre una mesa. Reían como si aquello les divirtiese mucho y Grace contaba quinientos brillantes por estuche.
			—Ha sido tan fácil como pegar a un niño. -dijo-. Tú te sentaste encima, Lily, y él supo así donde estaban los brillantes. Pegó en el baúl la etiqueta, la selló y pasó como si hubiera sido revisado. Y ¿quién nos iba a relacionar a ti y a mí después de lo que nos dijimos hoy en el barco?
			Las dos rieron a carcajadas.
			—¿Cuándo vendrá el comprador que se lo quiere quedar todo? -preguntó, nerviosamente, Francis.
			—Más tarde. Tiene que examinar las piedras. Si le interesa se lo queda todo en firme y paga trescientos mil.
			—¿Y si viniese antes? -preguntó Lily.
			—Podríamos hacer todo el negocio los tres -dijo Grace-. ¿Os interesa?
			—¡Claro que nos interesa! -dijo Lily-. El no puede protestar, porque le va demasiado en la partida...
			Grace, que había estado registrando el baúl, levantóse de pronto y a quemarropa disparó cuatro veces contra Lily y Francis, que se desplomaron sin un grito ni una convulsión.
			El «Coyote» contuvo con férrea mano a Faraday, que iba a lanzarse contra Grace.
			—No sea loco -susurró-. Le mataría. Aguarde.
			Se oyó abrir una puerta y entró Mario Sepúlveda en la estancia. Empuñaba un revólver y encañonó a Grace.
			El «Coyote» notó el suspiro de alivio que lanzaba Faraday.
			—Creí que era...
			—¿Qué has hecho? -preguntó con atronadora voz Mario, señalando los dos cadáveres.
			—Te querían traicionar, amor mío -dijo Grace-. Querían hacer tres partes. Dos para ellos y una para mí. Para ti y los otros, nada. Los maté para que no te matasen.
			Mario Sepúlveda sentóse junto a la mesa cargada de brillantes.
			—Ya tenemos otra vez la fortuna en casa. Nos ha costado a Slater, pero nos hemos librado de tu marido. Lo asesinamos para podernos casar en cuanto el hacerlo sea correcto, ¿No es así?
			—Sabes que sólo te he amado a ti -dijo Grace.
			—¿No se lo dijiste nunca a Wilson eso mismo?
			—Nunca le dije que le amaba.
			—¿Y a Slater tampoco le dijiste que sus besos te enloquecían?
			—¿Qué locuras dices?
			—Nada. No hagas caso. Todo es mi pobre cerebro, que está loco de odio y de vergüenza. Cuando repasen las etiquetas verán que faltan tres de cada color. Yo las he robado a Ismael. Puede que le acusen de mis delitos; pero nosotros seremos ricos con tu seguro de vida de Wilson, los trescientos mil. Tendrás a un marido joven; pero mil veces más canalla que el otro.
			—Olvídate de Wilson -pidió Grace-. El fue un paréntesis en nuestro camino del amor. Ahora somos tan ricos que podemos burlarnos de todo. Estamos por encima de la Ley. Aún podremos pasar dos o tres cargamentos más y habremos ganado más de un millón.
			Inclinóse más hacia Mario y le besó en un oído.
			—¡Te quiero y te he querido tanto! -musitó-. Es la vida que empieza de nuevo.
			Inclinóse más y rodeó con sus morenos brazos el cuello de Sepúlveda.
			Este, sin levantarse, sin apenas moverse, alzó el cañón del revólver que seguía empuñando y disparó.
			Lanzando un ronco grito, Grace saltó hacia atrás y quedó apoyada en la pared.
			—¿Qué... qué... por qué...? -siguió preguntando hasta que las pupilas giraron alocadas y un horrible ronquido se escapó de su pecho.
			Mario la miró unos instantes, la golpeó con la punta del pie y luego, con más fuerza. Al fin empezó a coger estuches de brillantes y a guardarlos en los bolsillos.
			—No tiene ya salvación -murmuró Faraday.
			—Ya le dije que no era su amigo, sino su enemigo -recordó el «Coyote»-. Usted hubiera querido evitar esto, ¿no?
			—¡Tenía tanta fe en él!
			—¿Quién anda ahí? -gritó Sepúlveda, volviéndose hacia la cortina y metiendo dos balas a través de ella.
			El «Coyote» disparó y su bala arrancó el revólver de la mano de Mario Sepúlveda.
			—Eso no -dijo el viejo Faraday-. Sería la horca.
			Levantó el revólver de reglamento y apuntó al corazón de Mario Sepúlveda. Este permaneció inmóvil, esperando.
			Cerrando los ojos, Faraday disparó. Cuando volvió a abrir los párpados todo había terminado. En el suelo, con los brazos en cruz y una apacible sonrisa en los labios, estaba el cadáver de Sepúlveda. El «Coyote» había desaparecido.
			
			* * *
			
			Priscilla y Constance Lupton comenzaron a gritar:
			—¡Don César, don César! ¡Venga!
			El hacendado descendió del coche guiado por su hijo y se dirigió hacia las solteronas. Había guardado en un bolsillo el antifaz y en otro el revólver.
			—¡Qué alegría verlas de nuevo! -exclamó-. Creí que se habían marchado.
			—No -sonrió Priscilla-. Ha ocurrido algo asombroso. El señor MacEvoy se ha declarado a Constance, y el señor Adair me ha pedido que me case con él. ¿No le parece maravilloso?
			—Desde luego. Las felicito.
			—¡Nunca nos había ocurrido nada igual! Estamos terriblemente emocionadas.
			—¿Cuándo será la boda? Supongo qué pronto, porque no están ustedes ni los novios como para perder tiempo.
			—¡No! -rieron a la vez las hermanas-. No hay boda. Les hemos dicho que no.
			—¿Por qué? -preguntó asombradísimo, don César.
			—Somos demasiado mayores para casarnos -dijo Constance-. Eso es para las jovencitas. Pero no sabe usted lo agradable que es poder decir que si no estamos casadas es porque, realmente, no hemos querido. Nos hace sentirnos más jóvenes, más seguras de nosotras mismas. ¿Le importaría mucho invitarnos a su rancho de Los Angeles?
			—Lo estaba deseando.
			—Es que... usted no lo sabe, don César; pero... en Acapulco corrimos una terrible aventura. Estuvimos a punto de que nos matasen. ¿No es cierto?
			Priscilla aseguró que era cierto lo que decía su hermana.
			—¿Quién las quiso matar? -preguntó don César.
			—El pobre señor Slater. Estaba fuera de sí. Seguramente a causa de una insolación; pero nos quería matar y lo hubiese hecho de no aparecer en el Castillo de San Diego el mismo «Coyote».
			—¡No puede ser! -protestó don César-. El «Coyote» no trabaja fuera de California.
			—Para nosotras hizo una excepción y fue galopando hasta allí. Tuvo que marcharse en seguida y casi no pudimos ni darle las gracias; por eso ahora, en Los Angeles, quizá le veamos y...
			Las dos miraban suplicantes y Priscilla pidió por ambas:
			—¿Usted no podría hacer que el «Coyote» nos encontrase de nuevo y pudiéramos expresarle nuestro agradecimiento?
			—Piden ustedes mucho. Si dependiese de mí... No obstante probaremos, haciendo un esfuerzo y recurriendo a los amigos... Con amigos se consigue todo. Hasta... dar con el «Coyote».
			Las señoritas Lupton sonrieron llenas de felices presentimientos. ¡Qué gran amigo era don César!
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