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EL TESORO DE LAS MISIONES





JOSÉ MALLORQUÍ



CAPITULO PRIMERO UN BANQUERO DE HOLTVILLE





Jesús Rubio insistió, una vez más, sin esperanzas, pero confiando, ingenuamente, en el milagro:

- Aunque sólo fuesen trescientos pesos, señor Orwell. Nos privaríamos de todo. Haríamos mil sacrificios; pero…

Oscar Orwell, interminablemente alto e inverosímilmente delgado, movió negativamente la cabeza, muy pequeña, que se perdía al final de un enjuto cuello tan arrugado como el de una tortuga.

- No tenemos dinero, Rubio -dijo compungidamente-. Es inútil pedir. Todo nos lo deben. Hemos sido generosos con exceso y ahora pagamos las consecuencias. No puedo prestar. Si quieres vender tus tierras, te las compraré. No es que me sobre el dinero para eso; pero sé de un amigo que está interesado en comprar unas tierras en Holtville y yo deseo servirle.

Rubio se puso en pie.

- Es usted un bicho asqueroso y repugnante y… y… La ira no le dejaba hablar.

- ¡Ojalá todo su dinero se le convierta en veneno! ¡Cochino!

- Insultando no conseguirás nada -replicó Orwell-. Quedas como un hombre sin educación y no te ganas mis simpatías. Al contrario.

- ¡Pues sí que me han servido de mucho sus simpatías, señor Orwell! -gritó Rubio-. Le he llenado de atenciones y le he hecho todos los favores y trabajos que he podido. ¿Me han servido de algo? ¡De nada!

- Tus ambiciones han sido siempre muy grandes, Rubio. Yo no puedo hacer milagros. Tú, como todos, crees que un banco es una fábrica de dinero. No lo fabricamos. Lo recibimos de nuestros clientes para guardarlo e invertirlo sensatamente. Prestar sobre la próxima cosecha de tus tierras no es sensato. Es un riesgo excesivo. Por mi gusto lo correría; pero no se trata de mi dinero, sino del de mis clientes. Si lo administro mal, pierdo a esos clientes y, además, me expongo a que el Gobierno envíe un inspector y me cierren el banco por inversiones arriesgadas.

- Entonces… ¿qué se necesita para que un banco preste dinero?

- Tener el doble de lo que se pide -sonrió Orwell.

- Si tuviera el doble de lo que necesito no pediría nada…

- Lo creo. Por eso tú eres un mal riesgo para un banco. No lo tomes como una ofensa, muchacho. Tú no sabes cómo funciona un banco. Te lo explicaré. Si tú tienes dinero o bienes fácilmente convertibles en dinero, nosotros te podemos prestar la mitad del total de tu fortuna.

- ¿Para qué puedo yo necesitar eso?

- Para ganar más dinero. Es muy fácil. Has comprado un rancho y lo explotas. El rancho vale cien mil dólares. Ganas dinero y compras otro rancho. Ya tienes doscientos mil dólares; pero hay otro rancho que te gusta y que ahora podrías comprar por cien mil dólares. No los tienes. Has de aguardar a ganarlos. Cuando los tienes han pasado dos o tres años, y entonces el rancho ya es de otro o bien su precio ha subido al doble. Para evitar ese riesgo, tú acudes al banco, das como garantía tus dos ranchos, recibes un préstamo de cien mil dólares, compras la finca y con los beneficios que obtienes pagas al banco mucho antes, porque no ha de esperar a ganar los cien mil dólares con tus dos ranchos, sino que los vas a ganar con tres ranchos. Esto nos demuestra a los banqueros que tú eres un hombre emprendedor. Eres un buen riesgo. ¿Lo entiendes?

- Sí. Entiendo que usted no me quiere prestar quinientos dólares y, en cambio, me regala bonitas palabras. ¡Métaselas donde yo pienso! Algún día podré pagarle esta cochinada. ¡Por Dios que me acordaré bien de lo que hoy me ha hecho! Pero si imagina que podrá quedarse con mis tierras, no se haga ilusiones. Yo las compré creyendo que usted me decía la verdad al prometerme su ayuda si las cosas no iban todo lo bien qué era de desear. Ahora llega el momento de obtener esa ayuda, y ¿qué? ¡Palabras! Pero si dejo las tierras las dejaré rasas como la palma de la mano. ¡Adiós!

Jesús Rubio abandonó el despacho de Oscar Orwell, en el domicilio particular de éste, y salió a la calle sin notar la rigidez de la señora Winters y de su marido, los criados del banquero, que permanecían en el vestíbulo, muy tiesos y con la mirada fija ante ellos.

- Ahora pueden entrar en el despacho del señor -dijo tras ellos la voz del enmascarado que les apuntaba con un par de Colts.

El matrimonio echó a andar hacia la puerta del despacho de Orwell y el señor Winters llamó con los nudillos a la puerta.

- ¿Qué? -preguntó, desde dentro, Orwell,

- Somos nosotros, señor -respondió el señor Winters.

Era el más sereno de los dos y de cuando en cuando ayudaba a su esposa e tenerse de pie. Esto ocurría siempre que las cosas iban mal. Cuando todo iba bien y era fácil, la señora Winters era el jefe supremo y dictatorial del hogar. Mandaba y se hacía obedecer. Decía y demostraba que era capaz de hacerse obedecer; pero, todas sus energías se venían abajo cuando un peligro o una desgracia se abatía sobre la familia. Entonces el insignificante marido cobraba tamaño y personalidad, y él era quien sacaba el buque a flote.

Oscar Orwell miró suspicazmente a sus servidores cuando entraron rígidos como palos.

- ¿Qué diablos les ocurre? -preguntó-. ¿Está usted enferma, señora Winters…? ¿Eh…?

Acababa de ver al enmascarado y la voz se estranguló en su garganta. Sobre todo al ver los dos revólveres, grandes como piezas de artillería, que el hombre empuñaba.

- Hola -saludó, sonriente, el desconocido, cerrando la puerta de un taconazo-. Apuesto veinticinco mil dólares a que no esperaba usted verme.

Con voz apagada, Orwell replicó:

- No…, no le esperaba… ¿Cómo iba a figurarme…?

- Bien. Ha perdido usted veinticinco mil dólares. Le aseguro que son para una buena causa.

- ¿Qué…, qué ha dicho? -tartamudeó Orwell.

- Que hemos apostado veinticinco mil dólares y que usted los ha perdido -sonrió el enmascarado.

- ¡Yo no aposté nada! -gritó Orwell.

- Debió haberlo dicho a tiempo. Cuando yo dije que apostaba veinticinco mil dólares a que usted no esperaba verme, debió decir en seguida que su moral no le permite apostar su dinero. No sería justo que en esta partida fuese yo el único que arriesgase algo. Si usted hubiera dicho que esperaba verme, yo habría perdido…

- Supongo que todo esto es una broma -tartamudeó él banquero, que temía todo lo contrario.

- Supone usted mal. He venido a buscar veinticinco mil dólares para una buena causa. Para una suscripción. Se trata de hacer un regalo y usted figura en la lista de los pecadores que pueden redimir sus culpas o parte de ellas, al menos, colaborando en tan buen propósito.

- Pero… ¿quién es usted?

- Tal como me ve, o sea con mi traje y mi antifaz, soy el «Coyote».

- ¿E… e… el… «Co… co… yo… t… te»?

- Sí, señor.

- ¡Pero eso no es posible!

- No me diga que miento, porque entonces me enfadaré y con este par de buenos amigos -hizo girar en torno de sus índices los revólveres- le arrancaré las orejas. Sin ellas, el sombrero de copa se le va a calar hasta la nuez del cuello.

- Yo no he dicho que mienta, señor… -siseó Orwell-. Es que no esperaba verle aquí ni que me pidiera…

- Un momento, señor banquero -interrumpió el «Coyote»-. Aunque dispongo de toda la noche, no soy amigo de perder el tiempo en discusiones tontas.

- Para mi no son tontas.

- Lo son, señor Orwell; porque por mucho que discutamos siempre llegaremos a la misma solución: usted tiene que darme veinticinco mil dólares si no quiere quedarse sin orejas y sin los veinticinco mil dólares y algo más.

- Eso no es justo. Además yo no tengo en casa los veinticinco mil…

- No me diga que no es justo, porque he traído conmigo una lista de todas sus canalladas. Y digo canalladas porque me gusta emplear términos finos. Podría llamarlas algo mucho peor. Y portarme de acuerdo con mis palabras. Ha estafado usted por lo menos cuarenta mil dólares a gentes que, fiándose de su aspecto físico, le creyeron un hombre serio. Ha robado, bancariamente, unos cincuenta mil dólares a pobres clientes que no prestaron la debida atención a los detalles de los contratos que firmaron con usted. Y ha hecho tantas cosas malas que me cuesta trabajo contener el nerviosismo de mis dedos índices. Ahora ya sabe que me quedo corto en mis exigencias. Máxime cuando podría fastidiarle mucho más. Pero me conformo con esos veinticinco mil y con mil más que va usted a regalar al señor Rubio. Coja papel y pluma y escriba lo que voy a dictarle.

- Pero…

- ¡Basta de peros! -rugió el «Coyote»-. ¡Haga lo que le digo!

- Sí…, señor.

Orwell tomó una hoja de papel y pluma y escribió, de acuerdo con los deseos del «Coyote»:



«Querido amigo Jesús Rubio: Después que hubo usted salido de mi despacho comprendí que tenía usted razón y que no era demasiado tarde para reparar mis errores. Por ello le adjunto mil dólares, que puede usted emplear a su gusto, devolviéndomelos a razón de un dólar semanal, sin otro interés que el uno por mil.

Confiando en que se dará cuenta de que soy su sincero amigo, le saluda cariñosamente,

Oscar Orwell.»



- Muy bien -aprobó el «Coyote», tomando la carta-. Ahora deme los mil dólares que van con ella.

- No los tengo en casa… Todo el dinero está en el banco…

- Vayamos al banco -dijo el «Coyote»-. Hace tiempo que no he visto un banco por dentro.

Mirando a los Winters, advirtió:

- No deseo causarles ningún daño. Les dejaré aquí si me prometen no hacer nada ni decir nada hasta que Vuelva el señor Orwell. Si tratan de ayudarle, le perjudicarán, porque no me importará mucho verme obligado a matarle. Pero no imaginen que la cosa quedará así. Una vez muerto su amo, ustedes le seguirán por el camino más corto que yo pueda encontrar. Ya saben que el «Coyote» no ha bromeado nunca. ¿Me han entendido?

- Sí, señor -dijo Winters.

Su esposa sólo movió afirmativamente la cabeza. Por una vez no tenía voz.

- Vamos -dijo el «Coyote» a Orwell-. Usted conoce el camino. Yo iré a su lado, y si nos cruzamos con alguien, salude y no trate de hacerle ninguna seña.

Orwell salió del despacho e iba a salir a la calle sin ponerse el sombrero; pero el «Coyote», cortésmente, se lo tendió, indicando:

- Póngaselo. No vaya a enfriarse.

Salieron juntos a la desierta calle, por cuyo centro avanzaron hacia el banco, único edificio de ladrillo de Holtville.

El pueblo, eminentemente ganadero, sólo se animaba los sábados por la noche. El resto de la semana su vida nocturna quedaba limitada a la que vivían los gatos. Las tabernas cerraban pronto y las salas de baile y de juego ni siquiera abrían sus puertas. Nadie vio a Orwell y su compañero cuando se dirigían al banco ni cuando entraron en él, después que el banquero hubo abierto la puerta.

- Cierre -ordenó el «Coyote» cuando estuvieron dentro-. Y procure que nadie pueda ver desde fuera la luz.

El banquero encendió un quinqué y luego cerró concienzudamente las contraventanas y los postigos.

Varias veces pensó en lo hermoso que sería tener el valor suficiente para coger uno de los dos revólveres que él guardaba en su mesa y junto a la caja de caudales, volverse contra el «Coyote», matarlo de dos o tres balazos, y no sólo salvar los veinticinco mil dólares, sino además ganar los treinta y cinco mil que se ofrecían por la captura, vivo o muerto, del famoso enmascarado.

Pero todo esto era demasiado bonito para ser verdad. A pesar de su reconocida tacañería, Oscar Orwell consideraba barata su propia vida si sólo le pedían veinticinco mil dólares por conservarla. O veintiséis mil.

Abrió la caja de caudales y preguntó:

- ¿Le importa que se los dé en billetes o…?

- Prefiero en oro -sonrió el enmascarado-. Pesa mucho más, pero no tanto que no pueda llevarlos. -Echó una mirada a la caja-. La tiene bien provista -dijo-. Me pareció oírle decir a Rubio que el banco tenía poco dinero.

- Es de mis clientes.

- Bien. Por ellos, y no por usted, le voy a dar un consejo: aproveche esta noche para sacar la mayor parte del dinero y esconderlo en un sitio seguro. Bajo tierra. Pero no lo esconda todo. Deje unos diez o doce mil dólares. Mañana se presentará un famoso bandido para vaciar totalmente el banco. Si no encuentra nada, se enfadará y ustedes sufrirán las consecuencias de su ira. Por lo que pueda ocurrir, deje algún dinero y diga que no hay más. Ya ve que podría castigarle dejando que mañana le vaciaran la caja.

- ¿Lo dice de veras?

- Claro que lo digo de veras. Cruz Palacio vendrá a visitarle mañana. Salve el dinero de sus amigos. Y ahora déme los veintiséis mil. No trate de darme gato por liebre. No me gusta el gato, y no se imagine que, por muy liebre que usted sea, va a poder huir de mis colmillos si me juega una cochinada.

Orwell no pensaba en cometer semejante locura. Tenía Otras ideas y otros proyectos. Entregó en cuatro sacos de lona los veinticinco mil dólares y en un taleguito los mil restantes. El «Coyote» metió dentro del saquito de los mil dólares la carta de Orwell y, echándose al hombro los pesados sacos, ordenó al banquero:

- Salga conmigo. Me ayudará a cargar el dinero. Además, no me gusta la idea de dejarle dentro del banco con algún revólver al alcance de la mano y mi espalda despertando sus tentaciones. Vamos.

Salieron juntos. El «Coyote» cargó los cuatro sacos, colgándolos a derecha e izquierda de la silla de montar. El saquito de los mil dólares lo colgó del arzón y, montando de un ágil salto, picó espuelas hacia la salida del pueblo. Al momento se encontró galopando a través de la perfumada noche, que olía a resina, creosota y tierra seca. Al batir de los cascos del caballo se iban apagando los chirridos de los grillos, para encenderse de nuevo al poco rato, cuando el jinete y su montura se habían alejado suficientemente.

El «Coyote», guiándose por los árboles y el curso de un riachuelo, llegó ante los campos de Jesús Rubio, a los cuales arrancaba éste su mísera existencia. Se acercó a la casita de adobes y llamó con la culata de uno de sus revólveres.

Una luz se acercó desde el dormitorio de Jesús y su esposa, alumbrando la cocina y luego el comedor.

- ¿Quién llama? -preguntó la nerviosa voz de Rubio.

- Un amigo. Puedes abrir sin miedo.

Jesús abrió, diciendo:

- Nada pueden robarme, señor… ¡Oh! ¿Usted?

- ¿Quién es? -preguntó desde el dormitorio la voz de Marcela, la esposa, que un momento después, con un mantón sobre los hombros, apareció en la puerta de la cocina, arrastrando el largo camisón de dormir.

Casi sin voz, Jesús explicó:

- Es el «Coyote»…, Marcela. El «Coyote».

- Tome, Jesús. Aquí tiene un dinero que le envía Orwell. Devuélvalo de acuerdo con las condiciones que se indican en la carta. ¡Buena suerte!

Tiró el talego a los pies de Jesús y, lanzando un aullido de coyote, que era como una carcajada, galopó hacia el camino, alejándose de Holtville.

Rubio, sin voz para decir nada, recogió el pesado paquete, y al abrirlo vio el oro que contenía y el mensaje del banquero. Lo leyó en voz alta para que lo oyese Marcela, y luego, con los ojos reventando de lágrimas, corrió fuera a gritar con estrangulada voz, que no fue más allá de los altos tallos del verde maíz:

- ¡Gracias, gracias! ¡Viva el «Coyote»! ¡Viva! ¡Viva! ¡Bendito sea!

Y se echó a llorar como un niño, porque para dentro de un mes esperaba a su primer hijo y aún no tenía ni pañales para envolverlo.




CAPITULO II LA CABRA TIRA SIEMPRE AL MONTE



Oscar Orwell entró de nuevo en el banco. Fue a buscar uno de los revólveres y empezó a imaginar todo lo que era capaz de hacer con un arma en la mano. ¡Coyotes a él! ¡Que se presentase ahora, cuando él tenía un buen revólver!…

No siguió imaginando heroicidades, porque tenía algo más importante que hacer. Conocía la fama del «Coyote». Sabía que éste nunca mentía. Si había dicho que al día siguiente Cruz Palacio, al frente de sus «colorados», asaltarían el banco de Holtville, seguro que lo asaltaban.

Si los bandidos se llevaban todo el dinero del banco, la culpa no sería de él. Muy lamentable. Sobre todo para los pobres que tenían allí su dinero. El no estaba obligado a presentir el asalto. Ni a decir que el «Coyote» se lo había anunciado.

No perdió un minuto más. En el banco había doscientos sesenta mil dólares. Orwell se puso a vaciar los sacos marcados con la palabra ORO en grandes letras y los llenó con el contenido de los marcados con la palabra PLATA. Encima de algunos puso una capa de monedas de oro, pero la mayoría quedaron con sólo plata. La diferencia entre una moneda de plata y otra de oro, en igualdad de tamaño, es de nueve o diecinueve dólares.

Orwell invirtió casi toda la noche en aquellos cambios y, sobre todo, en los del papel moneda. Aquí la diferencia del valor era mucho más importante, pues los fajos de billetes fueron aderezados de forma que sólo el primero y el último eran legítimos. Los demás eran papeles cortados a la medida.

A las tres de la madrugada, Orwell cerró la caja de caudales. Fuera quedaban ciento noventa mil dólares en oro y en billetes. El banco tenía un sótano para el día en que se pudiera instalar la caja fuerte allí.

Orwell bajó el dinero ai sótano y lo cubrió con cajas vacías y muebles viejos. A las cinco volvió a su casa y encontró a los Winters en el mismo lugar donde se quedaron cuando el «Coyote» y él salieron hacia el banco.

- ¡No digan nada de lo ocurrido! -ordenó Orwell-. Olvídenlo.

- ¿Está usted bien? -preguntó la señora Winters.

En contra de lo que marido y mujer esperaban, el banquero sonrió:

- Sí…, estoy bastante bien; pero… algún día asistiré a la ejecución del «Coyote».

Hizo una pausa y, sacando las llaves del bolsillo, dijo a Winters:

- Cuando venga Arenzano le da las llaves del banco. Dígale que yo iré más tarde. Estoy cansado. Que abra y se cuide de todo.

- Sí, señor.

Félix Arenzano era un infeliz. Creía en la bondad de los seres humanos y en el afecto que decía profesarle el señor Orwell. Estaba enamorado de Teresita Lucientes y en ellos se había realizado el milagro de unir en un mismo cariño a dos seres exactamente iguales. Crédulos hasta bordear la tontería.

Arenzano llegó a Holtville directo del colegio, convencido de que su buena letra, su dominio de la aritmética y su innata honradez podían abrirle muchas puertas. Para su desgracia, la primera a la que llamó fue la del banco de Orwell, y éste, agudo conocedor de la condición humana y del carácter de la gente, descubrió en seguida el ave fénix que tenía delante.

- No debería hacerlo; pero su rostro despierta mi confianza. Le tomaré. Lo haré a pesar de que en estos momentos no necesito ningún empleado. Por mi gusto le pagaría a usted un sueldo digno de su capacidad; pero los tiempos son difíciles y ya le he dicho que si le tomo es por hacerle un favor. No porque necesite ningún empleado. Yo me basto y me sobro para hacer todo-el trabajo del banco.

Arenzano sintió un agradecimiento sin límites hacia el banquero. ¡Qué bueno era aquel hombre! Año tras año trabajó para él. Cargó con las tareas más fatigosas. Y aunque toda la contabilidad del banco pasaba por sus manos y debía haber visto que lo de los malos negocios era puro cuento, la palabra del bondadoso señor Orwell pesaba más que los números y los asientos.

- El negocio bancario, Félix, tiene eso: mucha apariencia y poca consistencia. Mucho dinero en el papel y muy poco dinero en la caja.

Bastaba que Orwell dijera esto para que Arenzano dudara de la exactitud de todas las matemáticas.

Otras veces, Orwell abría la caja y mostraba su imponente contenido al empleado.

- Ya lo ves. Llena a rebosar. Parece que estamos nadando en la abundancia y, sin embargo, ¿qué tenemos? Nada. ¡Nada! Tú, que llevas los libros, lo sabes tan bien o mejor que yo.

Y entonces Arenzano quedaba convencido de que si escribía tres mil de beneficio, en realidad escribía tres mil de pérdidas; sólo que para mantener el negocio en marcha convenía fingir que se ganaba.

Desde tres años antes deseaba casarse; pero esperaba un giro favorable en los negocios para poder solicitar un aumento de sueldo.

Aquella mañana, como todos los días, pasó por casa de Orwell para preguntar si tenía que hacer algo especial.

La señora Winters le dio las llaves del banco, transmitiendo el encargo de Orwell.

El empleado marchó hacia el banco, lo abrió, limpió el polvo de la oficina y, como no era día de trabajo, no abrió la caja de caudales, limitándose a poner al día los libros.

Cruz Palacio y sus «colorados» se presentaron a media mañana. Fueron llegando «sueltos», repartiéndose por el pueblo como si no se conocieran. Unos entraron en las tabernas, otros en los comercios y dos de ellos en la oficina del comisario, yendo hacia el tablero de avisos para examinar los boletines de captura.

- Hemos visto a un par de sujetos que nos han parecido sospechosos -dijo Chano Ortigas al comisario, quejes observaba suspicazmente desde su mesa de trabajo-. Por eso venimos a ver si por aquí los describen.

Fue examinando los boletines y de pronto se volvió hacia su compañero, diciendo:

- ¡Este es uno de ellos, Pepín! Oye lo que dice: «Se darán trescientos dólares a quien detenga o facilite la captura de John «Cuatro Dedos» Fitzgeral… ¿Te fijaste que sólo tenía cuatro dedos en una mano?

El comisario, no pudiendo dominar por más tiempo su curiosidad, se levantó y fue hacia los dos forasteros.

- ¿Están seguros de haber visto a «Cuatro Dedos»?

La pregunta quedó sin terminar, porque los dos hombres le estaban encañonando con sus revólveres.

- ¿Qué es esto…? -preguntó el comisario, que había olvidado sus armas sobre la mesa.

- Dos Colts calibre cuarenta y cuatro -explicó Chano Ortigas-. Una sola de las balas que disparan puede dejarlo muerto, comisario. No sea loco y no quiera exponerse a todo el daño que podrían causarle nuestras doce balas. No sea usted demasiado valiente, comisario. Ahora levante las manos, dé media vuelta y eche a andar hacia las celdas.

- Esta vez ganan ustedes; pero volveremos a vernos.

- Será un placer verle de nuevo -rió Chano-; pero no cometa ninguna tontería. Mi compañero y yo somos muy nerviosos. Y nuestros revólveres también. A veces se nos disparan solos.

Chano empujó al comisario hacia la puerta que daba a la sección de celdas. Al pasar junto a la mesa recogió las llaves, abrió la primera puerta y luego otra de hierro, a través de la cual se veían las cinco celdas de que disponía la prisión. En la más segura hicieron entrar al comisario, después de que el compañero de Ortigas le hubo registrado por si guardaba algún arma.

La única ventana que daba al exterior fué cerrada en previsión de que el comisario pudiera o quisiese pedir socorro. Luego los dos se marcharon, cerrando con llave todas las puertas y llevándose las llaves, que Chano tiró dentro de un barril lleno de agua de lluvia colocado al pie de un canalón que bajaba de un tejado.

- Les va a costar dar con las llaves -dijo.

Luego sacó un pañuelo rojo y, quitándose el sombrero, fingió secarse el sudor. Era la señal convenida para indicar que la Ley había sido inmovilizada.

Todo se llevaba a cabo con precisión militar. Todas las salidas estaban en manos de los «colorados» de Cruz Palacio. Había hombres de éste en todos aquellos lugares desde los cuales se hubiera podido intentar un ataque a los que robaban en el banco. El trabajo iba a resultar de una sencillez inaudita.

- Tú quédate fuera -dijo Cruz a Eufemio.

Este se colocó cerca de la puerta del banco, desde donde dominaba todo el terreno. Palacio y seis de los suyos entraron detrás de sus revólveres en el banco.

Arenzano levantó la vista al oír tantas pisadas y se encontró frente a siete revólveres amartillados. Era algo tan inesperado que, de momento, ni se asustó.

- ¿Qué desean? -preguntó.

Luego, al comprender, chilló:

- ¡Ah!

- Venimos a vaciar su caja de caudales -dijo Cruz Palacio-. Sea inteligente y bueno. No ponga trabas ni cree dificultades. Pórtese bien y nada le sucederá. No tenemos nada contra usted, y no nos causaría ningún placer ni beneficio el matarle; pero tampoco nos importaría si usted nos obligase a ello. ¿Lo comprende?

- Claro…

- Pues abra la caja y quédese a un lado mientras nosotros hacemos nuestro trabajo.

- ¿Van ustedes a robar el dinero del banco? -preguntó, escandalizado, Félix.

Cruz Palacio le miró compasivamente.

- Hijo mío, usted es tonto. Abra la caja y no haga tantas preguntas.

Arenzano aún insistió, con ese valor de la inconsciencia:

- Es que el dinero pertenece a los imponentes…

- Mejor para usted si no es suyo. ¡Pronto! Ya hemos hablado bastante.

Uno de los hombres de Cruz Palacio empujó a Arenzano hacia la caja de caudales. De encima de la mesa ante la cual había estado sentado Félix, Cruz cogió las llaves y se las dio al empleado.

- Usted que sabe cuál es, abra. ¡Pronto!

Era la primera vez que Félix se encontraba frente a la violencia. Aquellos siete hombres le miraban como verdugos. No cabía esperar nada bueno de ellos.

Abrió la caja de caudales y apenas lo hubo hecho fue apartado de un empujón. Los seis hombres, a las órdenes de Cruz Palacio, trabajaron con una precisión que hubiera sido envidiada por la más disciplinada de las tropas. Cada uno sabía lo que tenía que hacer y lo hizo con rapidez y eficiencia. Los sacos marcados ORO y las cajas que contenían los fajos de billetes de banco fueron sacados de la caja en menos de dos minutos. Los billetes fueron metidos en alforjas y los saquitos dentro de otros sacos. Cuando estaban a punto de terminar llegó Teresita. Todas las mañanas iba a llevarle a su novio el almuerzo. Eufemio la detuvo a la puerta del banco.

- ¿Adonde va usted, señorita?

Teresita era insignificante. Ni fea ni bonita. Ni rubia ni morena. Ni alta ni baja. No estaba delgada, pero no estaba llena como para resultar apetecible. No era elegante. Era una de esas mujeres a las cuales se ve cien veces y no es posible recordarlas.

- Traigo el almuerzo de mi novio -explicó Teresita-. Trabaja en el banco.

- Aguarde un momento. Ahora está muy ocupado.

Teresita miraba hacia el banco y descubrió la figura de Cruz Palacio, que se había asomado para ver con quién hablaba su lugarteniente. La joven se fijó en el revólver que empuñaba el jefe de los bandidos y abrió la boca para lanzar un grito.

- No haga eso -advirtió Eufemio-. Nuestra repugnancia a disparar contra las mujeres es muy relativa.

- Hazla entrar -ordenó Palacio.

Eufemio tomó del brazo a Teresita Lucientes y le hizo subir los tres escalones hasta la acera del banco.

En aquel momento la diligencia, custodiada por los seis guardas armados, desembocó en la plaza, yendo hacia el banco.

Eufemio palideció. Cruz Palacio soltó un juramento. Aquello no había sido previsto.

Una mirada de Cruz Palacio le hizo comprender que su gente se mostraba a la altura de su prestigio, y que los recién llegados tenían tras ellos a diez hombres armados.

- ¿De dónde vienen ustedes? -preguntó Eufemio, sin soltar del brazo a Teresita.

El que mandaba la tropa armada desmontó, explicando, mientras se desperezaba:

- De Colexico, en Méjico. El banquero de allá fue advertido de un próximo robo y ha enviado su dinero para que lo guarden aquí. Los «colorados» de Cruz Palacio se van a encontrar con la horma de sus zapatos cuando vayan a por el dinero…

- ¿Es posible que ese bandido piense atacar un lugar tan importante? -preguntó Eufemio.

- Sí. Es muy atrevido; pero alguien dio el soplo, y ya pueden imaginar el recibimiento que le preparan. El coronel Gabino Reyes tiene concentrados allí más de trescientos soldados. En cuanto se presenten, los acribillarán a balazos. No llegarán al banco.

- Entonces, ¿cómo es que envían el dinero aquí?

- ¡Ah! Con ese Cruz Palacio no se pueden descuidar las precauciones. A lo mejor ataca o llega por otro sitio y se lleva el dinero y deja a todos con un palmo de narices. Por eso el coronel no quiso correr riesgos inútiles. Lo mejor para que el bandido no se lleve el dinero es sacarlo de Colexico. Lo llevamos hasta la frontera protegidos por la gente del coronel, y en la frontera nos dio escolta un destacamento del coronel Carter. Nos acompañó hasta la vista de Holtville.

- Bien. Si quieren entrar el dinero… ¿Traen mucho?

- Ciento setenta y cinco mil pesos oro. Demasiado dinero para exponerlo a que caiga en manos de ese bandido…

Cruz Palacio avanzó hacia el hombre:

- Cuando hable de mí, amigo, emplee otras expresiones -dijo-. No me gusta que me insulten.

- Yo no he dicho nada de usted, señor -replicó el guarda-. Yo me refería a Cruz Palacio, y usted…

El hombre se interrumpió, desorbitando los ojos y tartamudeando:

- Usted no puede ser…

- Diga a sus hombres que entren en el banco -interrumpió Cruz Palacio-. Si obedecen, no les ocurrirá nada. Si hacen la menor resistencia, les ocurrirá más de lo que puedan soportar. ¡Pronto! Están rodeados. Si chillan, dispararemos.

El jefe de los guardas se volvió hacia sus hombres y vio que cada uno de ellos, incluyendo al conductor y postillón, tenía a su espalda un revólver, amartillado y empuñado por una enérgica mano.

- Creo que no hace falta que diga nada -murmuró-. Usted gana, Cruz Palacio.

- Yo gano. Y usted y su gente han llegado con maravillosa oportunidad. Si se retrasan cinco minutos, ya no nos hubieran encontrado.

- Mala suerte.

- Y buena para nosotros. Pasen todos adentro. No les sucederá nada si no se ponen incómodos. Nos llevaremos en la diligencia al banquero y a esta señorita. Si intentan perseguirnos, mataremos a la señorita y a su novio. No lo olvide. ¡Pronto!

Los sacos de dinero del banco de Holtville fueron metidos en la diligencia.

- ¿Yo qué hago? -preguntó el conductor.

- Guiarás la diligencia. No te preocupes. No te pasará nada.

Cargado el oro y los billetes en el coche, junto con el dinero de Colexico, Arenzano fue obligado a subir al vehículo en compañía de Teresita. Los guardas fueron encerrados en el banco y la diligencia volvió por donde había llegado, seguida ahora por los jinetes de Cruz Palacio, que se habían puesto al cuello los rojos pañuelos que les distinguían.

Aquella súbita aparición de treinta y tantos jinetes, surgidos como por ensalmo, hizo comprender, demasiado tarde, a Holtville que algo había ocurrido.

Cuando todos fueron en busca del comisario, encontraron la puerta cerrada, como si el representante de la Ley se hubiera marchado.




CAPITULO III TRAMPA ABIERTA



No fue posible organizar una partida que persiguiese a los bandidos. Los hombres de Holtville estaban trabajando en los campos y los seis guardas que fueron liberados del interior del banco declararon que sólo siendo cincuenta o sesenta se arriesgarían a perseguir a unos bandidos famosos por sus certeros disparos y por su indiferencia acerca del número de muertes que podían cargar sobre sus conciencias.

A lo más que llegaron fue hasta asomarse a las últimas casas del pueblo para ver a lo lejos la polvareda que levantaban los fugitivos.

Estos siguieron la carretera hasta un punto donde el terreno era liso y cubierto de pequeñas matas. La diligencia podía rodar por allí, y lo hizo al galope de sus seis caballos.

Dentro del coche, brincando y rebotando de un lado a otro, Teresita y Félix supieron lo que era navegar en plena tormenta sin haber puesto jamás los pies en un barco.

Los saltos y oscilaciones del coche hicieron caer los sacos de «oro» y los paquetes de billetes que habían salido de la caja del banco de Holtville, y por el piso de la diligencia se desparramaron las monedas de plata y los recortes de papel. Félix estaba demasiado mareado para advertir el detalle y darle toda la importancia qué tenía. Teresita no comprendía nada y todo le parecía natural.

La diligencia siguió su camino por la llanura, poniendo a prueba la solidez de sus muelles y ballestas.

A media tarde, Cruz Palacio dio orden de parar durante un par de horas, distribuyendo antes a vanguardia y retaguardia los centinelas que debían prevenir cualquier peligro.

Yendo a la diligencia, Eufemio dijo a los que estaban dentro:

- Bajen a estirar las piernas y a tomar algo.

Iba a apartarse; pero su mirada tropezó con unos recortes de papel desparramados por el suelo del coche.

- ¿Qué es esto? -preguntó, cogiendo uno de los recortes y mirando interrogadoramente a Arenzano.

Este movió la cabeza.

- No sé… Papel…

Eufemio llamó a su jefe y le hizo ir hasta la diligencia, mostrándole los recortes y las monedas de plata.

Cruz Palacio hizo abrir los restantes paquetes y sacos, y se encontró con muchísimos más recortes y monedas de plata en vez de oro. Yendo hacia Arenzano, le agarró por las solapas de su chaqueta, gritándole al rostro:

- ¿Qué broma es ésta?

Sin esperar respuesta, ordenó:

- A ver si lo de Méjico es también chatarra.

Luego, mientras se abrían los cofres en que se trasladaba el dinero del banco de Colexico, volvió hacia el aterrado Arenzano y le gritó:

- ¡Está jugada la vas a pagar con tu piel! ¿Sabías que íbamos a dar el golpe?

- Le aseguro que yo no sabía nada. Yo sólo soy un empleado.

- Pues pagarás como si fueses el jefe.

Teresita acudió en ayuda de su novio.

- Señor, yo no sé lo que ha pasado ni lo que le han hecho; pero lo que Félix le diga será la verdad. Tenga confianza en él.

Desde la diligencia, Eufemio anunció:

- Lo de Méjico está conforme. No hay trampa.

Esto calmó a Palacio.

- Bien. Guardadlo y contad lo que hemos sacado de Holtville.

Y a Arenzano:

- Me tienes que explicar lo ocurrido.

- No sé nada de nada, señor. Yo fui esta mañana a ver a mi jefe, el señor Orwell, y me dieron la llave para que abriese el banco. Lo abrí, y no ocurrió nada hasta que ustedes se presentaron.

- Esté seguro de que es la verdad -dijo Teresita-. Félix nunca ha mentido. Ni para salvarse.

- ¿Le conoce desde hace mucho tiempo, señorita?

- Sí, señor. Somos novios. Para casarnos.

- ¿Por qué no se casan?

- No tenemos dinero -dijo tristemente Teresita-. Félix gana poco. Cuando gane más podremos hacerlo; pero mientras tanto hemos de esperar.

- ¿No hay otros empleados en el banco?

- No, señor -contestó Arenzano.

- ¿Cuánto te pagan?

- Treinta dólares al mes.

- Tu jefe es un ladrón.

- No, señor. Es que los tiempos son malos…

- Me parece que eres tonto, Félix -dijo Cruz Palacio-. ¿Cuánto necesitas para la boda?

- Cuando tengamos ahorrados mil quinientos dólares, podremos casarnos.

Cruz Palacio sacó una cartera y extrajo de ella dos mil dólares, que entregó a Félix diciendo:

- Ya os podéis casar. Pero dime quién dio el soplo del golpe.

- Eso no lo sé, señor. No creo que…

- Bien. Puedes irte con tu novia. Tendréis que volver a pie. Decid que os hemos soltado cuando nos hemos convencido de que no nos podía perseguir nadie. ¡Buena suerte!

Eufemio preguntó:

- ¿No es muy arriesgado?

- Cuando yo lo hago, es que está bien hecho, Eufemio -replicó Cruz Palacio-. Son dos infelices que no tienen la menor malicia en sus almas. Gentes buenas, como las de nuestra tierra. Por lo menos buenas como antes. Porque ahora se encuentra uno con muchas sorpresas. Un día de éstos volveremos a Holtville y haremos hablar a ese banquero. Me extraña el doble soplo. Hace unas semanas pensábamos dar el golpe en Colexico. Luego cambié de opinión; pero alguien pudo creer que el golpe de Méjico seguía en pie.

- Por lo menos yo no podía creerlo -dijo Eufemio, lívido de ira.

Cruz le miró, sorprendido.

- ¿Qué mosca te ha picado? -preguntó-. ¿Quién ha dicho que sospecho de ti?

- Sus palabras. Eramos muy pocos los que sabíamos lo del asalto. Si hubiera ido yo solo a dar el golpe, habría pensado, tal vez, que usted quería librarse de mí. Por eso no me extrañan sus sospechas.

- ¡No seas imbécil, Eufemio! No sospecho de ti. Ni ahora ni nunca. Si hubiera sospechado, no estarías vivo. ¿Tal vez Margarito?

- No. El sabía la verdad.

- Si empiezo a sospechar que hay traidores entre nosotros, perderé la cabeza. Y alguno pagará con la suya sus culpas o las ajenas.

- Cruz: alguien trata de romper la armonía que hay entre nosotros -dijo Eufemio-. Conserve la serenidad. De lo contrario, estamos perdidos.

- Tenemos un tesoro que muchos ambicionan. Pero antes que darlo pelearé hasta la muerte. Estoy deseando volver a Fortaleza. No me siento seguro aquí. No tengo miedo, pero algo se avecina.

- Los caballos están cansados. Es mejor descansar un rato.

- Ese coronel yanqui me preocupa. No es tan listo ni tan agudo como Reyes, pero sabe atacar de frente y hacer daño. Es la fuerza bruta. El otro es la habilidad sutil. No me gusta lo que he descubierto. Si ese banquero no ha empleado una treta para salvar su dinero, temeré que Carter tenga algo que ver… Reúne a la gente y di que todos estén preparados. Voy a ver qué hacen los centinelas.

Montó a caballo y lo lanzó al galope por la pradera, hacia las lomas del Sur, donde estaban apostados los centinelas, intentando prevenir cualquier amenaza procedente de aquel punto.

- ¿Alguna novedad? -preguntó.

Los centinelas contestaron negativamente. Del Sur no se advertía ningún peligro.

- Todo tranquilo, mi general.

En efecto, parecía reinar calma absoluta hacia la frontera y Fortaleza. Pero Cruz Palacio no estaba tranquilo.

- Ve a decir a la gente que monte a caballo y reanude la marcha -ordenó al centinela que le había hablado-. Y que todos se aseguren de llevar cargadas las armas. Pueden hacernos falta.

El otro se marchó y Cruz siguió oteando el horizonte, buscando en vano alguna señal de peligro.

- No deseo que nos ocurra nada -dijo para sí-; no obstante, si no pasa nada, lo lamentaré; porque será señal de que mis nervios pueden más que yo y me hacen ver peligros donde no los hay. ¡Ojalá tengamos jaleo! Eso me devolvería la confianza en mí mismo.

Vio cómo sus hombres montaban a caballo y, llevando entre ellos la diligencia, reanudaban la marcha hacia Fortaleza, el territorio, refugio de bandidos, que no era de nadie y sobre el cual no podía ondear ninguna bandera de las conocidas.

Fueron llegando sin prisa, economizando las fuerzas de sus caballos. Cada jinete llevaba su rifle con la culata apoyada en el muslo. Producían un magnífico efecto, que enorgullecía a Cruz Palacio. Había creado un pequeño ejército mucho más eficaz que los Rurales y policías montados de ambos lados de la frontera. En campo abierto sabría, cuando se presentara la ocasión, dar trabajo a sus enemigos.

Dejaron atrás las lomas y fueron avanzando hacia el borde del desierto que se extendía hasta Fortaleza.

Eufemio se acercó a su jefe.

- La gente está nerviosa. Han notado su estado de ánimo.

- Estoy inquieto porque noto una amenaza muy próxima. Se cierne sobre nosotros. Hay que hacer bajar al conductor de la diligencia y a su postillón y poner en el pescante a Barrie, que en un tiempo condujo diligencias por las sierras. Sabe llevar los caballos por cualquier clase de terreno. Y que Fábregas, Canales, Brocaw y Curly se metan dentro del vehículo. Pedrito y Mulwaney les acompañarán para cargar rifles y revólveres. Que además de los suyos lleven doce rifles más. Dos tiradores por banda y un cargador para cada pareja. De su buena puntería dependen muchas cosas. Una de ellas es nuestras vidas. ¡Corre!

Eufemio cumplió en cinco minutos las órdenes del jefe, y, casi sin detenerse, la expedición siguió su camino, dejando en la llanura las solitarias figuras del cochero y su ayudante, que vieron muy aliviados cómo se alejaban sus indeseados compañeros.

Barrie probó el freno, las riendas y el látigo, familiarizándose con aquella diligencia, tan parecida a las que en otros tiempos había guiado por los difíciles caminos de las sierras de California.

La mirada de Cruz Palacio estaba fija en dos cerros que se levantaban a ambos lados del camino más cómodo, a dos leguas y media o casi tres del punto donde la frontera de los Estados Unidos lindaba con el territorio de Fortaleza, verdadera tierra de nadie y de todos. Aquellos cerros estaban llenos de nidos de cuervos, que ahora volaban sin posarse, girando en torno de las achatadas cumbres. Cruz Palacio adivinaba la causa del ir y venir de las negras aves.

- ¡Eufemio! -llamó.

Y cuando su lugarteniente cabalgó a su lado, preguntó:

- ¿Que te parece más peligroso, cruzar por entre esos cerros, si tras ellos se esconden cien o doscientos sol dados, o ir con el grupo que, rodeando el cerro de la izquierda, trate de ganar la frontera dando una vuelta bastante larga?

- Creo que si los soldados están detrás de esos cerros, lo peor será cruzar entre ellos.

- De acuerdo. Yo iré con diez hombres hacia el boquete. Tú, con los demás y la diligencia, darás la vuelta al cerro de la izquierda y bajarás al llano para llegar a Fortaleza. Ten en cuenta que el camino de bajada es por allí bastante difícil y que no podemos perder la diligencia, porque en ella va el botín. Tendréis que ir despacio. Con mucha serenidad. Y es probable que ellos hayan colocado alguna patrulla allí para conteneros. Distribuye tu gente de forma que diez hombres vayan con la diligencia. Seis dentro y cuatro fuera.

- ¿Y los otros?

- En vez de seguir hacia abajo, galoparán hacia derecha e izquierda del camino hundido, para ocupar las alturas y dominar desde ellas los intentos de los que traten de seguir a la diligencia. Cuando ésta llegue al desierto y pueda ir de prisa, los que cubren la retirada la seguirán por tandas, procurando cubrirse mutuamente.

- Bien. ¿Y usted?

- De mí no os preocupéis. Como si no existiera. Por poco que pueda, he de acabar con ese yanqui testarudo y frío como una rana.

- ¿Y si no hay nadie allí? -preguntó Eufemio.

Cruz Palacio indicó con un movimiento de cabeza los cuervos que volaban sobre los cerros.

- No es hora de que estén volando así. Allí hay alguien. ¡Y voy a saberlo!

Eufemio ordenó a los diez jinetes que estaban cerca:

- Seguid al general. ¡Buena suerte!

- Gracias -sonrió Cruz Palacio.

Abarcó con una rápida mirada a todos sus hombres y, levantando la mano, indicó:

- Detrás de aquellos cerros puede no haber nadie y es muy posible que nos encontremos con más gente de la que podemos digerir. Cada uno lleva dos revólveres, o sea doce disparos, más otro en la carabina. Una vez hayamos disparado nuestros trece tiros, no podremos recargar las armas y tendremos que fiar la salvación en la huida. Sólo bajando hacia el Sur, en dirección a Fortaleza, podemos salvarnos. Pero… trece tiros por cabeza podrían ser más de cien bajas para el enemigo. Conviene que disparéis sobre seguro, no para hacer ruido. A veces los estampidos asustan a los cobardes, pero no hay que fiarlo todo al miedo de nuestros enemigos. Tenemos que confiar en nuestro valor y, sobre todo, en nuestra puntería. Aguantaos las ganas de darle gusto al dedo hasta que veáis el blanco de los ojos a vuestros contrarios. ¿Comprendido?

- Sí.

- Pues… ¡a por ellos!

Formados en punta de flecha, cuyo vértice lo constituía Cruz Palacio, los «colorados», con un revólver amartillado en la mano derecha y las riendas en la izquierda, galopaban a creciente velocidad hacia el camino entre ¡os cerros.

Delante de ellos no se veía a nadie, pero Cruz Palacio notaba la irritante sensación de ser apuntado por muchos rifles.

A cien metros del cerro más cercano, Cruz colgó su cuerpo casi fuera de la silla, sobre el costado derecho del caballo. Todos sus hombres le imitaron, y cuando sonó la descarga, las balas pasaron altas o demasiado bajas, sin causar daño alguno. Por la mala puntería y por lo prolongado de la descarga, que distó mucho de ser cerrada, Palacio comprendió que a su derecha no tenía enemigos veteranos.

Pero ya estaban llegando a la base del cerro, subiendo a desenfrenado galope hacia donde flotaban las nubes de humo de los disparos, y, sin serenidad para aguantar a pie firme y bayoneta calada la carga de los jinetes, comenzaron a aparecer soldados de azul uniforme.

Cruz Palacio había vuelto a colocarse en la silla de montar y, mezclado con los soldados que huían, buscó para su primer disparo algún oficial. Dos de ellos estaban a caballo al principio de un camino que llevaba a la cumbre del cerro. Cerca tenían a dos ordenanzas. Estos estaban más serenos que sus jefes, y cuando comprendieron que Cruz Palacio subía hacia ellos, montaron los percutores de sus carabinas y esperaron que la subida obligara al caballo de Cruz Palacio a reducir la marcha.

Cruz guardó el revólver y, sacando de la funda el rifle revólver que siempre llevaba, disparó contra uno de los oficiales.

Hirió al caballo, que, encabritándose, tiró por tierra a su jinete, derribó a uno de los soldados y por fin cayó ladera abajo, aumentando la confusión que reinaba en el lugar.

Como ya estaba más próximo, el segundo disparo hirió en el pecho al otro oficial; el tercero alcanzó en una pierna al soldado que aparecía más cerca. Y como ya llegaba sobre ellos, Cruz enfundó el rifle, sacó el revólver y a quemarropa disparó contra el barbudo rostro del segundo soldado.

Una bala zumbó seca y brevemente junto a su cabeza mientras una nube de humo ocultaba el rostro del primer oficial, que, levantándose, estaba usando su revólver.

Cruz replicó al llegar a cuatro metros del hombre, un teniente de no más de veinte años, que permaneció un instante de pie, negándose a comprender que su carrera había terminado, oscuramente, al pie de un cerro californiano.

Volviendo grupas, Cruz Palacio recogió, sin desmontar, el revólver del otro oficial y lanzóse sobre los soldados, que intentaban reagruparse a las órdenes y maldiciones de un sargento.

Cayó sobre ellos por donde menos lo esperaban y de, dos tiros derribó mal herido al sargento, haciendo huir a los soldados y yendo a reunirse con sus hombres, que ahora estaban siendo atacados por parte de los soldados que ocupaban el otro cerro.

Se utilizaron contra ellos los rifles, y siete cuerpos azules quedaron tendidos sobre el rojo polvo, frenando los impulsos de sus compañeros.

- ¡Ataquemos! -gritó Cruz Palacio.

Sabía que mientras lograsen impedir que a los bisoños soldados que tenían enfrente se les pasara el miedo propio del primer combate, dominarían bastante bien la situación; pero si dejaban pasar demasiado tiempo y les permitían reorganizarse, serenarse y comprender que sólo una mínima parte de las balas que dispara el enemigo llega al cuerpo, estarían en desventaja de número.

Los diez jinetes se lanzaron sobre los atacantes, siendo recibidos con una descarga bastante bien hecha. Cruz Palacio oyó cerca el rabioso zumbido de los proyectiles, vio caer a tres o cuatro de sus hombres; pero dos de ellos volvieron a montar, a pesar de sus heridas, y sólo uno quedó atrás, mortalmente alcanzado.

Ya estaban de nuevo sobre los soldados, atravesando la masa de humo de pólvora de la descarga y disparando sobre ellos a quemarropa; pero esta vez la cosa era menos fácil. En el cerro de la izquierda estaba el grueso de las fuerzas. El coronel Carter había previsto la posibilidad de que los fugitivos se dividieran en dos grupos, y por ello acumuló en el cerro izquierdo mayor número de soldados que en el otro. Así, a pesar de que parte de ellos estaban hostilizando a los que llevaban la diligencia, aún le quedó gente para hacer frente a los de Cruz.

Cruz Palacio comprendió en seguida que sus posibilidades de triunfo eran nulas. Ya sólo quedaban seis hombres a caballo y aún no había alcanzado la masa principal de soldados, que desde sus parapetos podrían acabar con él y los suyos en cuanto salieran de entre la masa de uniformes en que se debatían.

Lanzando un alarido, Cruz Palacio señaló a sus hombres los terraplenes de la derecha. Se lanzaron todos a ellos y en medio de un alud de piedras y polvo bajaron hacia el llano, por el cual corría ya la diligencia, seguida de cerca por una veintena de soldados de caballería.

El resto de la tropa se lanzó en pos de Cruz Palacio y sus hombres, siguiéndoles por el mismo camino, mientras arriba los clarines lanzaban al seco y caliente aire del desierto sus vibrantes y metálicas notas.

Cruz y los suyos no podían, de momento, hacer otra cosa que mantenerse sobre sus caballos y guiar a éstos por el difícil camino. Demasiado difícil para algunos de los perseguidores, que, saltando por encima de las orejas de sus monturas, cayeron rodando ladera abajo.

Por fin los de Cruz llegaron al desierto, con su lisa superficie. Allí podían dar de sí cuanto les era posible, y a una orden del jefe se desplegaron para alcanzar a la diligencia y a sus defensores.

El vehículo rodaba a velocidad de vértigo, pero inferior a la que podían alcanzar algunos de los caballos que montaban los hombres del coronel Carter. Treinta de éstos, los mejor montados, ya disparaban sus revólveres contra el vehículo; pero los que iban dentro, y que habían esperado con disciplinada paciencia aquel momento, cuando los soldados estaban a veinticinco o treinta metros, abrieron el fuego con sus rifles.

Fue como tirar sobre patos flotando en el agua. Los cuatro primeros disparos derribaron a otros tantos soldados. Los tiradores dejaron a un lado sus descargados rifles y cogieron otros cuatro, de los ya cargados, mientras los encargados de recargar las armas metían pólvora y balas en los rifles descargados. Cuatro disparos más tumbaron de sus caballos a otros cuatro soldados. La diligencia rodaba sobre un piso liso como la palma de la mano, y tirar desde las ventanillas con rifles de largo alcance sobre un blanco situado a menos de cuarenta metros era tan fácil que hasta resultaba irritantemente sencillo.

Nuevamente cambiaron sus descargados rifles los tiradores de la diligencia, y de nuevo cuatro soldados más cayeron de sus caballos, seguidos, antes de que hubieran transcurrido diez segundos, por cuatro más.

Este cúmulo de bajas puso un freno a los entusiasmos bélicos de los perseguidores, que se fueron rezagando hasta el punto de que, al disparar nuevamente los de la diligencia, sólo dos soldados cayeron al suelo, aunque los otros dos oyeron pasar rabiosamente las balas que no les encontraron en su camino.

Los soldados habían agotado las cargas de sus rifles y revólveres. Sobre ellos caían Cruz Palacio y sus compañeros, y la situación se complicaba con la distancia que les separaba del grueso de las fuerzas.

Una orden del sargento que los mandaba les hizo reducir la marcha, permitiendo que la diligencia se alejara y que los de Cruz Palacio, que por lo reducido de su número no deseaban demasiado una lucha cuerpo a cuerpo, se reunieran con los que precedían y guardaban la diligencia.

El coronel Carter contuvo su mal humor y, resignándose a lo ya inevitable, hizo que su corneta de órdenes diera el toque de reunión. La emboscada había fracasado y Carter, mientras los heridos eran trasladados a las ambulancias y los muertos a los furgones, se retiró a su tienda a redactar el informe del suceso. Treinta y dos muertos propios por nueve del enemigo no era un balance muy halagador.




CAPITULO IV UNA ORDEN PARA EDMONDS GREENE



El parte del coronel Carter cayó como una bomba en cada uno de los puestos militares por donde pasó, camino de Washington. En realidad, el parte de Carter iba dirigido inicialmente al comandante del Fuerte Moore, en Los Angeles. Pero el comandante lo consideró demasiado grave para decidir sobre él y, anotando al margen que se tomara buena nota de él y se hiciera seguir al superior inmediato, se desentendió de toda decisión propia. El parte quedó copiado en el archivo del fuerte, y aquel mismo día, por correo especial, salió hacia Monterrey, adonde llegó treinta horas después.

El comandante del antiguo presidió leyó el mensaje y dijo algo feo acerca de su subordinado en Los Angeles:

- Ese coronel Carter podía haber dicho que sus soldados habían muerto del cólera o de la viruela -gruñó, paseando como un enjaulado león por su despacho-. ¿Por qué se metería a perseguir bandidos mejicanos?

Su ayudante estaba leyendo el parte de Carter.

- Podríamos organizar una batida -sugirió.

El general volvióse hacia él, encantado de poder descargar su ira sobre alguien más próximo que el comandante del Moore o el coronel Carter.

- ¿Qué batida ni qué cien mil pares de cochinos muertos? -chillo-. ¡Es usted un idiota!

- ¡Mi general! -protestó el capitán.

- ¡No retiro lo de idiota! ¿A qué se imagina que hemos venido a California?

- A mantener el orden…

- ¡No! ¡Noooo! Hemos venido a cumplir un plazo en el servicio y ascender un grado en nuestra carrera. ¡Esa es la verdad! Y si podemos sacar algún beneficio, lo sacaremos; pero no estamos aquí para complicarnos la vida y meter en líos al Gobierno. Los que deben mantener el orden son los sheriffs y los comisarios. Y si una partida armada se mete en California procedente de Méjico, debemos telegrafiar a nuestro superior inmediato y esperar una orden. ¡Eso es lo que debiera haber hecho el cretino de Carter! ¡Eso, o meterse en su puesto y esperar allí a que le atacasen! Nada de ponerse a hacer el listo tendiendo trampas tan imbéciles. ¡Treinta y dos muertos y dieciséis heridos! ¡Magnífico balance! ¡Y yo tengo que decidir si nos quedamos tranquilos a nos metemos en Méjico en pos de esos bandidos! ¡De ninguna manera! Copíelo y envíelo a San Francisco, indicando al margen que hemos tomado buena nota y que lo pasamos a nuestro superior inmediato.

Dos días más tarde, el parte de Carter llegaba a San Francisco, y de allí, una vez copiado, fue enviado a Sacramento, capital de California, con la indicación de que había sido copiado una vez más y se pasaba al superior inmediato.

Sacramento no quiso tomar decisión alguna, y el general Folsom escribió de puño y letra, en un margen que aún estaba libre de anotaciones:



«Vista gravedad suceso, tomo nota, acuso recibo y paso a Departamento de Guerra en Washington.»



El ministro recibió quince días más tarde el parte del coronel Carter, y, apenas lo hubo leído, lo soltó como si fuera una castaña recién sacada del fuego.

- ¡Son unos imbéciles! -exclamó-. ¡De buena gana los destituiría a todos!

Pero al cabo de un rato optó por trasladarse a la Casa Blanca, donde el presidente, James Buchanan, al enterarse de lo ocurrido en la frontera mejicana, comentó:

- Eso es grave. Tome usted las medidas pertinentes para que los puestos militares de la frontera sean reforzados; pero aguarde a la celebración del Consejo de Ministros antes de tomar más medidas.

- ¿Y la prensa, señor Presidente?

- Den la noticia, y según reaccione el público ya decidiremos si hay que presentar alguna reclamación a Méjico o si es mejor dejar el asunto en un punto muerto.

Era una buena solución. Los periódicos de la noche publicaron la noticia de que en California, en un choque entre una partida de bandoleros y fuerzas del Ejército, los primeros habían sufrido un centenar de bajas por treinta y tantas los soldados norteamericanos.

La noticia se publicó en unos momentos en que la tensión entre los esclavistas y los abolicionistas era tan grande que todo el interés del público se concentraba en si Estados Unidos seguía siendo lo que era o si, como deseaban los estados del Norte, se aboliría la esclavitud. Prácticamente, nadie prestó atención a lo ocurrido, y al cabo de tres días, viendo que ningún periódico hacía preguntas embarazosas acerca del incidente fronterizo, el secretario de Guerra ordenó a Sacramento que se enviaran refuerzos al coronel Carter y que se le condecorase por su triunfo al rechazar al enemigo y mantener inviolada la frontera Sur. A los soldados y oficiales caídos en el encuentro se les consideraría muertos en acto de servicio y para cada uno de ellos habría un premio, así como también se recompensaría con ascensos no excesivos a los supervivientes.

Hasta aquí las cosas ocurrieron, poco más o menos, como había calculado el coronel Carter; pero el secretario de Guerra hizo algo más. Llamó a Edmonds Greene, técnico en asuntos y problemas californianos, y le pidió:

- Quiero que vuelva a California y lleve a cabo una investigación sobre este asunto.

Le dio a leer el parte de Carter, indicándole:

- Lléveselo, estúdielo, compruebe los datos que pueda, y en cuanto haya sacado algo en limpio prepare su partida hacia California. Irá con poderes secretos; pero muy plenos.

Greene estudió el parte, hizo algunas averiguaciones, y cuando volvió al despacho del ministro ya podía concretar algo:

- Ese Cruz Palacios es un bandido, desde luego; pero en el caso existe un extraño problema de fronteras. Según parece, al trazarse por los cartógrafos militares la frontera entre Méjico y nuestro país, hubo un error. Nuestros documentos, firmados por los delegados mejicanos, dicen que la frontera pasa a dos leguas del punto conocido por Fortaleza, un enorme peñasco en forma de castillo natural. Nosotros trazamos la frontera de acuerdo con estos detalles y nos desviamos dos leguas al Norte; pero, según parece, en el documento firmado por nosotros que posee el Gobierno mejicano se dice que la frontera pasará a dos leguas al Sur de dicho punto. Ellos, cuando trazaron su línea fronteriza, lo hicieron de acuerdo con las instrucciones recibidas del Ministerio. Y así quedó un trozo de tierra de nadie que mide tres leguas de largo y cuatro de ancho. Oficialmente, no es nuestro ni de Méjico; pero si los mejicanos cruzaran su propia línea divisoria, nosotros opinanaríamos que invaden nuestro territorio. Y lo mismo opinarían ellos si nosotros cruzáramos la nuestra.

El ministro recordaba haber leído algo de aquello.

- Y en semejante territorio de nadie se ha instalado un bandido mejicano -siguió Greene-. Vive como un señor feudal. Tiene su pequeño ejército y sabe que allí nadie le puede perseguir. Ningún sheriff norteamericano ni ningún comisario mejicano tiene autoridad sobre el territorio de Fortaleza. Ni los soldados de Méjico ni los nuestros pueden arriesgarse a cruzar sus propias fronteras para acabar con ese Palacio, so pena de provocar una guerra.

- Ya sé -suspiró el ministro-. ¡Tan fácil como sería decirles a los mejicanos que ocupasen ese trozo de tierra!

- Ya se les indicó por parte de nuestro enbajador; pero el Gobierno mejicano pensó que le tendíamos una trampa para hacerle meterse allí y alegar luego nosotros que había invadido con sus fuerzas armadas un territorio norteamericano y tener así motivo para provocar otra guerra al grito de: «¡Acordaos de Fortaleza!». Es natural que sospechen que les queremos provocar y que no deseen hacernos el juego.

- Desde luego -admitió el ministro-. Y si nosotros ocupamos aquel territorio en estos momentos, ¿qué sucederá?

- Pueden ocurrir dos cosas: Que no ocurra nada o que Méjico aproveche el alarmante estado de nuestra política interna para darse por ofendido y buscar en la guerra el desquite de la otra guerra.

- Méjico no está en condiciones de ganar una guerra contra nosotros.

- El más leve incidente internacional puede hacer estallar la tempestad que se cierne sobre nuestra patria -dijo Greene, con su serena visión de las cosas-. Los estados del Sur, los esclavistas, podrían sospechar que se trata de retirar de allí las tropas para impedir a dichos estados oponerse por la fuerza a cualquier intento de los antiesclavistas. No dejarían salir a un solo hombre de sus guarniciones. Tendríamos que hacer la guerra con soldados del Norte; pero enviar a dichos soldados al Suroeste sería tanto como dejar la costa Atlántica a merced de los esclavistas. Y si éstos eran enviados a California, su presencia allí inclinaría a dicho estado a la causa de los partidarios de la esclavitud.

- Tiene razón, Greene. Nos conviene mucho más no darnos por enterados de nada de cuanto ocurre en la frontera con Méjico. Insistiremos en que nuestros agentes en ese país fomenten las perturbaciones y revoluciones. Que Méjico permanezca débil hasta que nosotros hayamos resuelto de una manera o de otra si hemos de ser esclavistas o abolicionistas. Vaya usted allí y vea si es posible acabar con ese bandido.

- Existe algo más -dijo Greene-. Ese hombre tiene en su poder un fabuloso tesoro que perteneció a las misiones de California. Vasos sagrados, ornamentos del culto, custodias, cruces y relicarios. Vale varios millones. Los franciscanos lo ocultaron en los tiempos de la secularización de las misiones por Méjico. Lo conservaron oculto cuando las fuerzas norteamericanas ocuparon California, y, mientras tanto, un tal Natera, bandido de la peor clase, robó el tesoro de casa de los Espada, una poderosa familia que lo guardaba. Se llevó el tesoro a Agua Caliente; pero entonces Cruz Palacio, sabiendo dónde estaba dicho tesoro, cayó sobre Agua Caliente por sorpresa y se llevó las alhajas de las misiones a su Fortaleza. Y eso es lo que le retiene allí. El tesoro es demasiado pesado y voluminoso para sacarlo a escondidas de Fortaleza. Si lo capturan otros bandidos, se perderá para siempre. Si cae en manos de las autoridades mejicanas, será fundido para aprovechar el oro y las piedras, con lo cual perderá igualmente gran parte de su valor, que es, sobre todo, artístico. Si lo capturan nuestras autoridades, el tesoro irá a parar al museo de California; pero no será recuperado por las misiones, porque legalmente el tesoro pertenece al gobierno local, o sea de California, ya que el Gobierno mejicano dio orden de incautación de todos los objetos de oro, metales y piedras preciosas que poseían las misiones. Al heredar las obligaciones de Méjico, también hemos heredado los derechos.

- ¿No se puede devolver todo a las misiones? -preguntó el ministro.

- Hoy existe en California una mayoría no católica. Si esa mayoría supiese que se daban a los católicos esos vasos sagrados, esas cruces y todo lo demás, armaría un escándalo muy grande. Lo que se haga debe hacerse a escondidas.

- Pues venga mañana a recoger sus poderes, el dinero y márchese en seguida a California. No conviene que se sepa que va enviado por el Gobierno. ¿Puede justificar su viaje?

- Mi esposa es californiana, y tenemos tierras allí.

- ¡Magnífico! Le deseo mucho éxito.

Al día siguiente, Edmonds Greene y Beatriz de Echagüe salían hacia California por la peligrosa ruta del Overland, la ruta de los jinetes del Correo, con varios de los cuales se cruzaron mientras su coche volaba sobre las apenas insinuadas carreteras.

La ruta de California era larga y difícil, pero la recorrieron sin tropiezo alguno.




CAPITULO V OTRA VEZ EN LA GUARIDA



Las cien bajas de la partida de Palacio sólo se elevaban a diez muertos, que habían quedado en el campo de batalla. Los heridos habían conseguido escapar todos. Pasaron meses antes de que el jefe se enterase de la «magnitud» de su derrota, según la habían descrito los periódicos del Este. Pero, reducidas las cosas a su realidad, Cruz sentía en su carne el dolor del castigo sufrido. Aquellas diez bajas totales no podrían reponerse fácilmente.

Vigiló el traslado del botín a la sala del «Séptimo Pecado» y lo hizo contar todo delante de varios de sus hombres.

Antonia Díaz presenció la cuenta y cuando su tío fue hacia ella le preguntó:

- ¿Por qué lo cuentas delante de testigos? ¿Es que tus hombres no tienen confianza en ti?

- La tienen, porque saben que nunca les he engañado; pero así aumenta su confianza. Es muy fácil desconfiar. ¿Cómo te encuentras?

- He estado muy inquieta-dijo la joven-. Tenía el presentimiento de que te ocurriría algo.

- Nos ha ocurrido bastante. Alguien supo adonde íbamos y nos tendieron una celada. Tuvimos suerte y salimos con vida; pero le fue de muy poco.

- ¡Dios mío!

- ¿Te hubiera dolido mi muerte?

- ¡Qué preguntas!-exclamó Antonia-. ¡La hubiera considerado la peor de mis desgracias!

- Eres muy buena, Antonia. Te lo agradezco. Ahora voy a repartir lo que hemos… ganado.

Evitó mirar a su sobrina y fue hacia la mesa, examinando las cuentas que había hecho Eufemio.

- Hemos sacado doscientos mil dólares-dijo Cruz Palacio a su gente-. Más de lo que esperábamos; pero menos de lo que hubiésemos podido obtener si en Holtville no nos hubieran jugado una mala pasada. Ya habéis visto que en vez de oro nos llevamos plata, y que en vez de billetes hemos traído papeles; pero el dinero de Colexico llegó oportunamente y es bueno. Como de costumbre se reservan dos quintas partes para el tesoro, como reserva para los sueldos, una quinta parte para mí y dos quintas partes para vosotros. De estas dos quintas partes, Eufemio recibe diez veces más que los otros hombres.

Comenzó a repartir el dinero, que fue tomado sin ninguna protesta. Al fin quedaron sobre la mesa diez montones de dinero. Eran las partes correspondientes a los muertos.

- ¿Sabe alguien si tenían familia?-preguntó Palacio.

Tres de ellos tenían hijos. Los demás carecían de familia. El dinero se destinó a los hijos de los muertos.

- No os marchéis-dijo Palacio a sus hombres, cuando les vio dispuestos a retirarsa-. Hemos de hablar. No solamente los que han intervenido en el asalto, sino también, y más especialmente, los que han permanecido aquí y, como es costumbre, han recibido su parte, aunque no se hayan arriesgado.

- Siempre ha sido así-dijo Eufemio.

- Eso es lo que digo. No trato de variar las normas. Pero si no hubiese un traidor entre nosotros, los hombres que han muerto estarían vivos, entre nosotros, y los heridos que han podido regresar estarían sanos y fuertes. No digo que el traidor sea uno de vosotros. Creo que puede hallarse entre los campesinos que viven en Fortaleza, beneficiándose con nuestro dinero. Hay un traidor y tenemos que encontrarlo, porque si hoy hemos vuelto tantos y hemos podido traer el dinero, ha sido por un milagro. Si en vez de atacar Holtville hubiéramos ido, como se había previsto, a Colexico, ni uno solo de nosotros hubiera vuelto. Nos tenían preparada una encerrona y nos hubiesen cazado a todos.

- Creo, jefe, que más que un traidor hay dos-observó Eufemio.

- ¿Por qué lo crees?

- Porque hubo un aviso a Colexico y otro al coronel Carter. Dicho en otras palabras: alquien avisó a Reyes y alguien más avisó a Carter.

- Puede ser el mismo traidor trabajando para dos -dijo Palacio-. Lo importante es dar con él.

- Ese don César…-dijo Eufemio.

- No vas por buen camino-le interrumpió Palacio-. Don César no tiene interés en que nos cacen fuera de Fortaleza. Vigilad con mucho cuidado. A ser posible cazad vivo al traidor, pues muerto no nos serviría de nada y subsistiría la duda de si hemos dado con el culpable o no. Podéis retiraros.

Al quedar a solas con su sobrina, Palacio apoyó la frente en las manos, suspirando:

- Estoy muy cansado, Antonia.

- No comprendo cómo puedes resistir esta vida. ¿Quieres beber algo?

Palacio la miró, sorprendido.

- ¿No te molesta que beba?

- No me gusta; pero supongo que lo necesitas… Y no deseo privarte de ello. No quisiera que llegases a odiarme.

- Eso es imposible, mujer… ¡Oh! En realidad eres una niña.

- Soy una mujer-protestó Antonia-. Toda una mujer.

Fue a buscar una botella de ron y sirvió a su tío un vaso casi lleno.

Cruz Palacio se echó a reír.

- Toñita, con esta cantidad de ron acabaría tendido bajo la mesa.

- ¡Oh! Perdona. Como nunca he bebido licor, no sé lo que es mucho ni lo que es suficiente.

- No importa. No te preocupes. ¿Creerás que esta vez, mientras me jugaba la vida con todas las cartas en contra, pensaba mucho en ti?

- Tal vez porque durante todo el tiempo yo he rezado para que no te ocurriese nada.

- ¿Qué te ha impulsado a ello?

Antonia le miró con ojos inocentes. Luego respondió:

- Eres mi tío. El hermano de mi madre… Y eres bueno.

- Es natural en ti que pienses así-dijo Palacio-. Eres muy buena.

Bebió un sorbo de ron.

- Me alegro mucho de que hayas venido; pero mi vida va a sufrir un cambio muy grande. No sé si para bien o para mal.

- ¿Lo dices por las opiniones que expuse acerca del comportamiento de tus hombres? Quizá estaba equivocada.

- No es eso. Es algo que ocurre dentro de mí. Unos sentimientos que renacen.

- ¿Qué sentimientos? -preguntó Antonia.

- Aunque no es eso precisamente, es como si a mi edad hubiese renacido mi creencia en los Reyes Magos.

- ¿En los Reyes Magos?

Palacio movió la cabeza.

- Ya te dije que era un símil. Es que siento que vuelvo a creer en algo que siempre me pareció falso. Por lo menos desde que me llevé el primer desengaño.

- No te entiendo -dijo Antonia.

- Lo prefiero. Me disgustaría que me entendieses.

Antonia no insistió y, en los días que siguieron, su tío continuó taciturno, serio, inquieto por el giro que tomaban los acontecimientos.

La situación se aclaró un tanto once días después del regreso de la expedición a Holtville.

Belarmino Castejón midió mal sus posibilidades. A pesar de la intervención del «Coyote», consiguió transmitir a Carter informes acerca de los movimientos de Palacio. No llegaron a tiempo de cazar al amo de Fortaleza en Holtville; pero sí pudieron haber servido para cerrar la puerta de regreso.

Belarmino calculó que quien le había hecho volar las palomas podía no ser amigo suyo; pero tampoco lo era de Cruz Palacio. Siendo atrevido, se quedó en Fortaleza, esperando que le enviaran nuevas palomas e ignorando que Palacio había dado la voz de alarma y todos sus hombres buscaban una pista.

La fuerza de Cruz Palacio estaba, precisamente, en la fidelidad de sus hombres. Como Margarito, incluso cuando rompían con él se habrían dejado matar antes que traicionarle.

Castejon esperó diez días antes de dar la señal convenida para que le enviasen las palomas.

Se las trajo Kobler, ocultas en el doble fondo de su carruaje.

- Es muy arriesgado -le dijo-. Ten cuidado, Belar-mino. Sospecho que algo saben y buscan, aunque no encuentren. Cuando llegué con el carro, dos de los hombres de Palacio revolvieron todo el género, como si no supiesen qué comprar, y en realidad sólo querían tabaco. No tenían por qué revolver entre las ropas de mujer.

Kobler era una especie de mandadero que traía mercancías de más allá de la frontera norte.

Chano Ortigas lo tenía entre ojos,

- ¿Qué le has traído a Castejon? -preguntó aquella tarde, cuando Kobler volvía de entregar las palomas.

Kobler no se turbó. Sabía que una mentira dicha con rapidez y serenidad convence más que una verdad vacilante.

- Tela para unas camisas.

Lo dijo rápida y sencillamente; pero luego, al meditar sobre ello, comprendió su error. No era costumbre que ningún soltero comprase tela para hacerse camisas. Esto se quedaba para los que tenían esposa o hijas. Los solteros compraban sus camisas confeccionadas, y Belarmino Castejon siempre compraba así las suyas.



Para su desgracia, la misma idea asaltó el cerebro de Chano, con el agravante de que la tuvo cinco minutos antes que Kobler, y, guiado por su intuición, voló con sus amigos Lillo y Mardones a casa de Castejón.

Kobler estaba más cerca que ellos y estuvo a punto de llegar a tiempo de prevenir a Belarmino de su mentira; pero le agarraron a trescientos metros de la casa.

Lo derribaron con el lazo y Ortigas cogió el paquete que Kobler llevaba bien envuelto. Lo abrió y encontró en él una pieza de tela de camisa.

- ¿Te olvidaste de entregarle la camisita? -preguntó, riendo, mientras Lillo y Mardones agarraban a Kobler de los brazos.

Kobler sonrió a su vez. Sabía perder.

- Me olvidé -admitió.

- De decir la verdad -dijo Ortigas-. De eso te olvidaste. Y vas a lamentarlo. ¡Muy de veras! ¿Quieres decir la verdad?

- Ya la he dicho.

- No seas estúpido. Canta claro y te diré lo que haremos contigo: una cuerda al cuello o un par de balazos en el corazón. ¡Listo en menos de un minuto! Si no quieres hablar, te maduraremos. ¡Tú verás cómo! Acabarás muerto igual; pero no en seguida, sino al cabo de muchas horas. ¿Qué decides?

- No lo sé. Déjame reflexionar.,

- Como quieras -sonrió Chano-. Vosotros, muchachos, ponedle la mano sobre esta piedra.

Fue forzado a poner la mano plana sobre una roca y Chano Ortigas desenfundó el revólver, agarrándolo por el cañón, a modo de martillo. Kobler, desesperadamente, hurtó los dedos, moviéndolos, frenético, tratando de no tenerlos quietos un momento; pero Ortigas tenía toda la paciencia del mundo, y con la culata del revólver a veinte centímetros de la mano de Kobler esperaba el momento. Al fin, agotado, Kobler movió más despacio los dedos y Ortigas pegó un solo golpe, apuntando al pulgar, que era el que menos flexibilidad podía tener.

Kobler lanzó un grito ahogado y lo repitió cuando Ortigas golpeó su índice.

- Esto no es nada -rió Chano-. Pero te ayudaré a reflexionar. Si se te hinchan los dedos te arrancaremos las uñas. Nada ni nadie te salvará. Prolongaremos durante muchas horas el maduramiento. ¿Qué decides?

- No me dejáis elegir…

- Claro que no. Se te debió ocurrir una mentira más lógica y nunca hubiera yo caído en ello; pero al decir que le llevabas tela para camisas a Castejón cometiste un estúpido error.

- Ya lo sé.

- ¿Qué le llevaste?

- Palomas.

- No sigas con la broma, porque en vez de reír acabarás llorando.

- Mensajeras.

- ¡Ah! -Ortigas movió la cabeza-. ¡Esta sí que es buena! Nunca se me habría ocurrido…

Hizo atar a Kobler, dejándole vigilado por Mardones. Luego, él, acompañado por Lillo, se dirigió a casa de Castejón con el paquete de tela en la mano. Desde la puerta, sin entrar en el terreno, llamó:

- ¡Belarmino! ¡Kobler te envía la tela de camisas que le encargaste!

Agitó el paquete, y Castejón, mirando desde una ventana, dejó de sospechar. Salió a recoger el paquete, suponiendo que, para despistar, Kobler fingía haber recibido aquel encargo.

- Se olvidó de dártelo -dijo Ortigas.

Cuando Castejón iba a coger el paquete, Ortigas y Lillo se echaron sobre él y antes de media hora los dos traidores estaban delante de Cruz Palacio. En una jaula, también estaban allí las palomas.

Costó poco obligar a Castejón y a Kobler. Confesaron antes de que el tormento les hubiera destrozado el cuerpo.

- Yo le traía las palomas -dijo Kobler-. Me las daban en la frontera para él; pero siempre imaginé que eran palomas corrientes.

- Antes dijo que eran mensajeras -dijo Ortigas.

- Lo son; pero…

- No importa -dijo Cruz-. ¿Quién recibía los mensajes?

La pregunta iba dirigida a Castejón, que respondió, vacilante:

- El coronel Carter.

- ¿Cómo te ponías en contacto con el coronel Reyes?

- Nunca he trabajado para él.

- Opino lo contrario. Convéncele, Ortigas.

- Creo que dice la verdad, jefe -advirtió Chano-. Por como ha hablado, me parece que no miente. Se le nota.

- Hacedle hablar, a pesar de todo.

- Creo que Chano tiene razón -dijo Eufemio en voz baja a su jefe.

- Quiero que diga que trabaja también para Gabino Reyes -respondió, también en voz baja, Palacio-. Y que al fusilarle se diga que se le mata por espía de unos y de otros. Eso hará que el agente de Reyes se confíe. Es más fácil cazar a un confiado que a un desconfiado.

- Es cierto -asintió, admirado, Eufemio-. Pero ¿es necesario que le torturen?

- Es un traidor y, por mucho que le hagan, nunca le harán más de lo que merece.

Los gritos de Castejón y luego los de Kobler resonaron en todo el pueblo. Antonia buscó a su tío para pedirle que no tolerase aquello.

- Se trata de dos traidores, Toñita -replicó Palacio-.

Se refugiaron aquí hace tiempo, diciendo que huían de la injusticia o de la justicia. Se les permitió quedarse y se les dejó vivir. ¡Odio a los traidores! Los odio tanto como respeto al enemigo que da valientemente la cara y que arriesga su vida con nobleza. Por eso, a pesar de todo, aprecio a Reyes. El no oculta sus intenciones.

Quiere acabar conmigo; pero no se vale de trampas ni de espías. Aguarda su momento.

- ¿Qué les sucederá a esos hombres?

- ¿A esos traidores? Tienen que morir.

- Lo dices como si fuese inevitable.

- Lo es, Toñita. Los espías deben morir. Aquí y en todas partes. Pero, sobre todo, aquí. Si por un solo momento me demostrase débil ante mis hombres, sería abandonado por todos ellos. Con estas cosas no se puede jugar, Toñita. Han muerto diez de mis hombres por culpa de los informes que transmitió ese Castejón.

- Pero si ya sabes lo que necesitas, ¿por qué les estás haciendo sufrir? ¡Tío! No puedo soportar sus gritos.

Antonia se tapó los oídos y mordióse los labios. Cruz hizo un esfuerzo por dominarse y, al fin, saliendo de la casa, dio orden de que se pusiera fin al tormento.

- Fusiladlos en seguida -ordenó.

Chano Ortigas acercóse a su jefe.

- ¿Nos acompaña, jefe? -preguntó en voz baja.

- No… No.

Chano se rascó la nuca.

- Cruz, perdone que un viejo amigo, y compañero le hable como yo le voy a hablar. Si no le gusta, me puede pegar un tiro y no le guardaré rencor por ello.

- Habla. No te he de pegar ningún tiro.

- Yo sé, jefe, que usted sigue tan entero como antes; pero da señales malas. Como si se volviera blando. La gente puede tomarlo así.

- ¿Por qué? ¿En qué te fundas para creer que yo me vuelvo blando?

- No es cosa mía, jefe. Pero desde que llegó su sobrina, usted se ha repulido mucho. Ahora no quiere ver cómo emplomamos a ese par de traidores. No porque le dé miedo la sangre, ni le asusten los tiros; pero teme que ella piense que usted es malo o sanguinario.

- No tengo que dar explicaciones del porqué de mis actos -dijo Cruz.

- No le pido ninguna explicación, jefe. Sólo digo que… en su lugar yo no alteraría la costumbre. Cuando ha habido que hacer justicia en algún traidor, usted ha asistido a la fiesta. Si no lo hace ahora la gente sacará conclusiones equivocadas.

Palacio quedó pensativo.

- Tienes razón -dijo-. Gracias. Iré con vosotros.

- Y no vayamos demasiado lejos, jefe. Conviene que los tiros se oigan en toda Fortaleza.

- Iremos ahí, junto al cementerio viejo.

Dirigiéndose a Eufemio, ordenó:

- Quédate aquí. Yo dirigiré la ejecución.

Eufemio asintió con la cabeza, y ¿cuando los que iban a fusilar y los que iban a ser fusilados se dirigieron hacia las tapias del primitivo cementerio, Eufemio volvióse para entrar en la casa, viendo entonces a Antonia, que seguía con nerviosa mirada la marcha del grupo.

- Se va a hacer justicia -sonrió Eufemio.

- Es un asesinato.

- Es lo que se hace siempre que se encuentra a un traidor. La muerte les va muy bien a los traidores. Pero ya sabe usted aquello de que a hierro muere quien a hierro mata. Aléjese de aquí. Todas las señales coinciden en el pronóstico. Los días de Fortaleza y de su amo están contados.

- No me gusta hablar de eso, señor.

- Hoy han cogido a un espía; pero quedan más. ¿Sabe por qué les han sometido a tanto tormento?

- Para hacerles hablar…

- No. Ya sabíamos lo necesario para tranquilizar nuestra conciencia. Ya podíamos hacerlos matar. Pero hay que dar a los otros traidores la sensación de que al matar a estos dos creemos haber acabado con todos. Que no hay más. Conviene que los otros se confíen y cometan algún error.

- ¿Hay más?

- Claro que hay más. Hemos cogido a los que trabajaban para los yanquis; pero no a los que trabajan para los mejicanos.

- ¿Cómo saben que hay espías mejicanos?

- Hace tiempo que lo sabemos; pero hasta ahora no hemos podido dar con ellos. Se esconden bien.

Deseando cambiar de conversación, Antonia preguntó:

- ¿Qué van a hacer con esos desgraciados?

- ¿Por qué no sube a su habitación y desde allí, con un pequeño catalejo, sigue la operación? Será muy interesante… para usted.

- ¿Cree que me puede divertir el ver cómo se mata a dos seres humanos?

- Si se queda aquí verá matar a más de uno. Si no tiene catalejo yo le prestaré uno.

Por apartarse de aquel hombre, Antonia subió a su cuarto después de aceptar el catalejo que le ofrecía Eufemio. Desde la ventana oteó el horizonte hasta dar, al cabo de un par de minutos de meticulosa busca, con el grupo formado por los actores del oscuro drama.

Cinco hombres, apoyados en sus rifles, esperaban que los dos condenados terminasen de cavar sus propias fosas, bajo la irritada mirada de Cruz Palacio.

El espectáculo era salvaje, brutal, repugnante, y, sin embargo, Antonia no podía sustraer la mirada. Le atraía. No quería verlo y, no obstante, el verlo provocaba en ella un largo escalofrío. El lente le permitía ver los menores detalles. La indiferencia de los que iban a disparar. La irritación de Cruz Palacio y, sobre todo, el sufrimiento de los dos condenados. Con pico y pala iban abriendo sus sepulturas, sacando la tierra, roja como sangre. Jadeando, pero trabajando con una extraña ansiedad. Con prisa. Deseando terminar de una vez para siempre.

Cruz Palacio tuvo varias veces la sensación de que alguien le miraba y volvió la cabeza para ver quién le observaba.

Cada vez que le veía volverse, Antonia retrocedía, como si su tío pudiera distinguirla.

La última vez, al retroceder, tropezó con otro cuerpo y, al volverse, sobresaltada, se vio frente a Eufemio, que había entrado en eí cuarto sin hacer el menor ruido.

- ¿Qué hace usted aquí…?

- ¿No podemos ser… amigos? -preguntó Eufemio.

- ¡Salga de aquí! Mi tío puede volver y…

- Aún tardarán un rato en acabar las fosas -sonrió Eufemio-. Hasta que lleguen al metro sesenta o metro setenta. A la altura de sus cabezas. Además… ya nos avisarán los tiros. Los oiremos en cuanto suenen. Pero entre tanto, Antonia, quiero hablar con usted.

- Mi cuarto no es el lugar más indicado para que hablemos -replicó la joven.

- Depende de la clase de conversación que debamos sostener -respondió Eufemio-. ¿No se ha dado cuenta de que estoy enamorado de usted?

- No debe decir esas cosas…

- ¿Es que no tengo yo tanto derecho como él a enamorarme de usted? Tanto o más, porque, al fin y al cabo, yo no soy hermano de su madre, señorita.

- ¿Por qué ha dicho eso? Mi tío no…

- Su tío está loco por usted, Antonia. Y no loco de cariño paternal, precisamente. La quiere por lo mismo que la quiero yo: porque es usted la más hermosa mujer que hemos visto aquí.

- ¡Cállese!

- No quiero callarme. Aunque el amarla fuera un pecado, no me importaría, como no le importa a empero es que, además, es algo inevitable. No puede odiarme por quererla, porque al fin y al cabo usted es mujer y yo soy hombre. Y a ninguna mujer la ofende ser amada y deseada…

- Depende del hombre que la ame y la… -Como si le repugnara repetir la palabra, siguió-: Eso que ha dicho.

- No me importa que me insulte. Puede decirme lo que quiera. La seguiré amando como nadie la ha amado, Antonia. Desde que la vi. Por usted sería capaz de todo. Hasta de la peor traición. De lo único que no soy capaz es de permitir que él me la arrebate.

Hasta entonces habían permanecido frente a frente separados por menos de un paso. Cuando Antonia quiso aumentar aquella distancia, Eufemio la agarró de un brazo, reteniéndola.

- No se marche -dijo-. Tiene que oírme.

- ¡Déjeme! ¡Le odio!

- Es la primera lección de amor. Primero odio y al fin cariño apasionado. Si para ganarla tuviese que matar al otro, le mataría sin escrúpulo alguno; pero sé que no es necesario. Que usted me quiere a mí o me querrá a mí, porque a él no puede quererle. Yo sé dónde está el tesoro. Huiremos con él. Lo venderemos al mejor postor y viviremos espléndidamente.

Ahora Antonia le miraba con incredulidad.

- No me mire así -dijo Eufemio-. No adopte esa actitud de niña ingenua. Conozco su secreto.

Antonia sintió frío en todas las articulaciones y un súbito vacío en el estómago.

- Es usted mujer y desea lo que todas: un marido.

El alivio hizo sonreír a Antonia. Eufemio confundió la sonrisa y continuó, impetuoso:

- Mejor y más joven que su tío soy yo. A él no puede quererle…

- Comete usted un error -respondió Antonia, deseando verse libre de aquel hombre-. Quiero a mi tío.

- ¿Como pariente?

- Y como hombre.

- No me diga que se ha enamorado de él -rió Eufemio.

- Cualquier mujer se enamoraría de él. Y en eso yo no soy distinta de las demás. Le quiero y…

- Si piensa que su tío es un santo…

- Ya le he dicho que pienso en el hombre. No en el santo.

- Su vida esté llena de otras mujeres…

- De lo que haya sido antes nada me importa. Y ahora salga usted de aquí, se lo ruego.

- Se está burlando de mí.

- Le digo la verdad.

- No me marcharé. No creo nada de lo que ha dicho.

- ¡Le ordeno que se marche!

Eufemio se echó a reír a carcajadas. Pero una metálica y amenazadora voz que sonó en la puerta, ahogó su risa, al ordenarle:

- Ya has oído la orden, Eufemio. Vete.

Cruz Palacio, lívido, tembloroso, con los ojos entornados, estaba en el umbral de la puerta. Había oído lo suficiente.

Eufemio se volvió poco a poco, mientras Antonia retrocedía hacia la ventana.

- Yo le explicaré, Palacio… -empezó Eufemio

- No me has de explicar nada. Lo tengo todo muy bien entendido.

Sin dejar de mirar fijamente a Eufemio, Cruz ordenó a su sobrina:

- Retírate a un lado, Toñita. No quiero que te alcance alguna bala.

No había acercado la mano a su revólver. Eufemio calculó sus ventajas y desventajas. Ambos estaban en igualdad de condiciones.

- Palacio… Escúcheme. He tenido un mal momento… No vamos a ganar nada matándonos… Le prometo que no se repetirá… Me cegó la pasión…

- No perdamos el tiempo tú hablando y yo escuchando. Todo eso, debiste pensarlo antes.

Eufemio respiró con toda la boca abierta, abrió las manos y, de súbito, las lanzó hacia las culatas de sus dos revólveres.

Cruz Palacio había calculado todos sus movimientos a la milésima de segundo y sus manos se movieron más de prisa. La derecha, más veloz que la izquierda, hizo saltar el revólver y luego lo agarró, ya en el aire, amartillando el percutor y apretando al mismo tiempo el gatillo.

La detonación llenó todo el cuarto y, antes de que empezara a apagarse, sonaron cinco más, tan rápidas que parecían ligadas unas a otras.

Eufemio, alcanzado en el pecho por el primer proyectil, quiso levantar los dos revólveres que había empuñado. Todos sus esfuerzos sólo consiguieron disparar las armas contra el suelo, a mitad de distancia entre los pies de Cruz y los suyos.

Palacio siguió disparando hasta agotar las seis cargas de su revólver. Las grandes balas del 44 se hundieron en el pecho de Eufemio, en un espacio que podía cubrirse con un naipe. Y a cada impacto que recibía, el cuerpo de Eufemio brincaba, se retorcía y no terminaba de caer, a pesar de que la vida consciente ya no estaba en él.

Antonia, aterrada, con los ojos dilatados y las manos aferradas a su rostro, hundiendo las uñas bajo las orejas, gritaba para no oír los disparos y el choque de las balas en la carne y los huesos de Eufemio.

Al fin, al sexto disparo, el lugarteniente de Cruz Palacio se desplomó ante su jefe, que respiraba como si hubiera subido una interminable cuesta.

Por la abierta ventana salía el humo de los disparos, que ahora hacía toser angustiadamente a Antonia. Cruz fue hacia ella y, tomándola suavemente de la mano, la hizo salir de la habitación.

Cuando bajaban hacia la planta inferior, Cruz explicó:

- Noté que alguien miraba con un catalejo desde tu cuarto. Pensé que era alguien que estaba allí. El sol se reflejaba en el cristal. Vine y… oí lo que decíais.

Antonia estalló en sollozos. Al cabo de un rato consiguió decir:

- Ha muerto por mi culpa… Es como si yo le hubiera asesinado.

- No te atormentes -pidió Cruz-. Olvídalo. Era un loco… Hace tiempo que se buscaba esto…

- ¿Era imprescindible que hicieras eso? -preguntó Antonia.

- No podía hacer otra cosa. Era su vida o la mía. Yo le di una oportunidad de defenderse. El me habría matado a traición. Y yo le di esa ventaja a pesar de que jamás he deseado la vida tanto como ahora, Toñita…

- ¿Por qué… ahora?

- Porque sé que me quieres tanto como yo a ti. Cuando lo estaba oyendo casi daba gracias a ese hombre, porque a causa de su locura yo estaba oyendo mi felicidad.

Sin esperar la respuesta de ella, Cruz fue a buscar un poco de coñac y se lo dio a beber a su sobrina.

- Esto te dará fuerzas -dijo.

A los que habían acudido las ordenó, antes de salir:

- El cuerpo está arriba. Sacadlo por la puerta trasera. Enterradlo.

Se fue hacia el cementerio antiguo. Castejón y Kobler habían terminado de cavar sus fosas y estaban sentados al borde de ellas, esperando, embrutecidos por el sufrimiento físico y moral, la descarga. Cuando vieron llegar a Palacio se pusieron lentamente en pie. Los que formaban el pelotón levantaron sus rifles. Tres apuntaron a Castejón y los otros a Kobler.

- Daos prisa -pidió Palacio.

Las dos descargas sonaron simultáneas. Castejón quedó en pie unos instantes después de recibir en el corazón todas las balas; luego, como si lo hubiese decidido de pronto, pareció zambullirse dentro de la sepultura. Kobler cayó en seguida, pero quedó tendido en el borde de la fosa. Palacio le lanzó de un puntapié dentro de ella y, como aún parecía tener vida, desenfundó el revólver y, amartillándolo, apretó el gatillo. Sonó un clic del percutor contra la chimenea correspondiente. El cilindro estaba vacío.

Los del pelotón, que habían oído un rato antes los disparos, supieron quién había hecho seis de ellos.

- Dadle un tiro de gracia -pidió Palacio a los suyos.

Chano tendió su propia arma.

- Tome, jefe -dijo.

Palacio volvió junto a la sepultura. Kobler ya no se movía; pero Cruz disparó el tiro de gracia. Fue innecesario. Volviendo junto a Chano le devolvió el revólver.

- ¿Quiere que le cargue el suyo, jefe? -preguntó Ortigas.

- Sí… Toma.

Y a los demás:

- Enterrad a ese par.

- ¿No hay que abrir alguna sepultura más? -preguntó Ortigas.

- Otra para… Eufemio -dijo Palacio.

Notando el efecto que la noticia causaba en sus hombres, Cruz preguntó, retador:

- ¿Alguien se da por ofendido?

- Claro que no -dijo Ortigas, echando a andar hacia el «Quinto Pecado».

Palacio amoldó su paso al de Ortigas.

- No hubo otra solución -dijo-. De no matarle yo, me hubiera matado él a mí.

- Cuando usted lo hizo, sus razones tuvo -respondió Chano-. Pero es una lástima que dos buenos amigos tengan que acabar así.

- Eufemio tenía… muchos… muchos humos…

- No tiene que explicarme nada, jefe. Si le oyeran los otros creerían que se consideraba usted culpable. Lo que pasa es que usted le apreciaba y lamenta haberle tenido que matar.

- Sí… lo lamento muy de veras…

- Lo echaremos muy de menos. Valía lo que nadie, para el puesto que ocupaba… Tome. Aquí lo tiene bien cargado.

Entregó a Palacio el revólver y Cruz echó una ojeada al cilindro y a los pistones, guardando luego el arma en la funda.

- Cuando tenga un momento, engráselo y límpielo bien. No se olvide.

- Sí… desde luego… Hace tiempo que nos conocemos, Chano. Puedes ocupar el puesto de Eufemio. En las mismas condiciones.

Chano movió la cabeza.

- Agradezco la intención, jefe; pero yo no sirvo para mandar. No sabría cómo hacerlo. No es nada fácil.

- Es muy sencillo.

- Para usted sí, porque ha aprendido a mandar y sabe hacerlo sin ofender. Yo, no. Chocaría con todos. Busque a otro y no lo tome a desprecio.

- ¿Por qué no me dices la verdad?

- Se la he dicho, don Cruz. Se lo aseguro. No hay mala intención. Es que yo siempre he sido un mal mandador. Hay gentes que nacen para mandar y otras para obedecer. A quien nació para mandar le viene muy cuesta arriba obedecer. Y quien nació para mandado no sabe, por más que se esfuerce, dar una orden a derechas. Yo lo haría todo muy mal.

- ¿A quién recomiendas?

Chano levantó la vista hacia Palacio.

- Si quiere que le diga lo que pienso… Creo que no le va a resultar fácil poner a otro en el sitio de Eufemio. Pero usted sabrá escoger.

- La gente le apreciaba, ¿no?

- No teníamos queja de él.

- ¿Y de mí? ¿La tenéis?

- De usted menos que de nadie, pero…

Chano se interrumpió.

- Sigue.

- Mejor que no. Podría decir alguna cosa mal dicha. No quiero ofender.

- ¿A mí?

- O a otra persona.

- ¿A qué persona?

Chano le miró, como acorralado. -No me haga esas preguntas -suplicó-. Yo no sirvo para discutir. A mí me pone en un sitio donde haya muchos tiros y yo disparo como nadie. Y si hay que sacar el cuchillo, lo saco bien y lo clavo mejor; pero no me meta en discusiones. Soy mal hablador.

- ¿Te referías a mi sobrina?

- No me pregunte.

- ¡Te estoy preguntando! ¡Contesta!

Palacio volvía a estar excitado.

- ¡Contesta! ¡Te lo mando!

- ¿Lo ve? Por no saber hablar he dicho lo que no convenía decir.

Cruz hizo, un esfuerzo por serenarse.

- Perdona -pidió-. Estoy nervioso. Están ocurriendo demasiadas cosas poco agradables. Pero tienes que decirme si la gente habla de mi sobrina.

- Pregúnteles a ellos, jefe.

- No puedo ir preguntando a todos lo que piensan. Tú lo sabes. ¿Qué dicen de ella?

- Temen que ella le cambie a usted, y algunos ya dicen de marcharse, como se fue Margarito.

- ¿Temen que el barco se hunda?

- No sé lo que temen; pero las cosas no son lo que fueron. Y ahora la muerte de Eufemio complicará la situación.

- Puedes decirles a todos que no necesito a nadie y que pueden irse todos los que no estén a gusto. ¡Odio las ratas! Prefiero que huyan del barco.

Siguió adelante solo, dejando tras él a un abatido y aturdido Chano Ortigas, con quien más tarde se reunieron Lillo y Mardones.

- ¿Qué mosca le ha picado a Cruz para matar a Eufemio? -preguntó Lillo.

- Mujeres y nada más que mujeres -dijo Mardones-. En cuanto ellas intervienen, todo se estropea. En cuanto vi llegar a la sobrina del jefe, me dije que las cosas se enredarían. Es demasiado guapa. Una mujer así es como una bomba con la mecha encendida y muy corta. Apenas se la ve ya se sabe que va a estallar ante las narices de uno.

- No hables así, porque si don Cruz te oye te va a tapar las orejas para siempre con un par de plomazos -dijo Chano-. Aguardemos a ver qué sucede y… qué ha sucedido.

- Lo que ha sucedido es muy fácil -dijo Lillo-. Don Cruz sorprendería a Eufemio haciéndole el amor a su sobrina. Eufemio estaba loco por ella. Y el jefe le hizo lo que haría cualquiera si viera que otro le quiere quitar la novia.

- Eso de que un tío se enamore de su sobrina no está bien -dijo Mardones-. Es como si un padre se enamorase de su hija. Al fin y al cabo una hija de don Cruz tendría en sus venas la misma cantidad de sangre de él. Es hija de la hermana. O sea que tiene la mitad de sangre de los Palacio y la otra mitad es sangre de los Díaz.

- Claro -murmuró Ortigas-. Pero ese no es asunto que nos importe. Callemos, vivamos y dejemos vivir. Don Cruz es el mejor jefe que hemos tenido. Hasta ahora hemos ganado mucho dinero y nunca nos ha faltado el sueldo.

- De lo que ha ocurrido hasta ahora no me quejo -dijo Lillo-. Pero ¿y de ahora en adelante? No lo veo claro y me parece que me voy a marchar.

- ¡Cuidado con lo que dices! -advirtió Chano.

- No me iré de escondidas, sino abiertamente -replicó Lillo-. Iré a ver al jefe y le diré: «Vengo a despedirme.» Así se acordó al principio. Nadie permanecería aquí contra su voluntad. Si alguno se sentía molesto podría marcharse en seguida, sin tener que dar explicaciones. Y creo que no seré el único.




CAPITULO VI DESERCIONES



Fueron bastantes los que se presentaron a despedirse y muchos más los que se marcharon sin decir nada. Al cabo de dos semanas de la muerte de Eufemio, las fuerzas de Cruz Palacio se habían reducido a cuarenta y cinco hombres.

Gabino Reyes, en su campamento, estaba muy satisfecho.

- Se está quedando sin gente -dijo-. Y no me alegra su debilitación sólo por lo que en sí representa. Es algo más importante. Indica la descomposición. Los que se marchan lo hacen porque han perdido la fe en él. Es un fenómeno muy conocido. Aquí no valen los hechos concretos. Es un proceso psicológico. La Historia nos da muchas muestras de cómo los hombres y a veces los pueblos enteros conservan su fe en sus caudillos, a pesar de las continuas derrotas, y otras veces, en cambio, un jefe victorioso pierde de pronto a todos sus partidarios. Los hombres de Palacio se dan cuenta de que ya no es el de antes. Y Fortaleza, que hasta ahora les ha parecido tu, castillo inexpugnable, se les antoja una ratonera.

El teniente Ortiz, ayudante de Gabino Reyes, preguntó:

- ¿No ha llegado ya el momento de atacar?

- ¡De ninguna manera! -rió el coronel-. Nada de atacar. Dejemos que la fruta esté bien madura. Cuando llegue el momento, el «Grillo» nos sacará las castañas del fuego. El irá a por el queso y nosotros se lo quitaremos. Y además libraremos a Méjico de un bandido más. Estoy muy harto de las insolencias de Pancracio Natera. A ese «Grillo» lo vamos a madrugar cuando menos lo espere. Mientras tanto las cosas en Fortaleza marchan muy bien. Muy bien para nosotros.

- ¿Y si huye con el tesoro?

- Si lo hace caerá en nuestras manos.

- Pero… ¿y si fuera hacia el Norte?

- No irá.

- ¿Y si se quedara en Fortaleza?

- No podrá hacerlo; pero en último caso siempre le sacará de ahí Pancracio Natera. Nosotros sólo tenemos que esperar a que caiga la breva bien madura.

- Estoy deseando ver cómo acaba.

- Es cuestión de muy poco tiempo.

Les interrumpió un ordenanza, anunciando:

- Han llegado dos hombres de Fortaleza, mi coronel.

- Que vengan -dijo Reyes.

Salió de la tienda con su ayudante y vio cómo se acercaban dos hombres flanqueados por dos dragones y seguidos por otros dos. Les precedía el ordenanza que había transmitido la noticia a Gabino Reyes.

- Hola, muchachos -saludó el coronel-. ¿Qué os trae por aquí?

Los desertores se miraron y el más bajo de los dos explicó:

- Nos dijeron que usted había dado una orden de indulto para los que nos presentásemos con armas.

- Así es -contestó Gabino-. Ingresaréis por dos años en el Ejército y luego podréis ir a donde se os antoje.

- ¿Y no tendremos que pelear contra nuestros antiguos amigos? -preguntó el otro.

- No. Os trasladarán a la capital. Saldréis mañana hacia Méjico. No olvidéis que un simple intento de deserción os colocaría entre un piquete y un paredón, en el camino de siete u ocho balas.

- No desertaremos. Estamos deseando normalizar nuestras vidas.

- ¿No vivíais bien en Fortaleza?

- Antes sí.

- ¿Y ahora no? -inquirió sonriendo Reyes.

- Aquello ha cambiado mucho. La sobrina de Cruz le mete ideas ridículas en la cabeza. Aquello parece un convento. Más seriedad y buenas costumbres que en un noviciado. No deja beber, ha prohibido las salas de baile y ha ido echando a las mujeres…

- Lo sé. Han pasado por aquí -Además, desde el golpe que dimos en Holtville, y que salió bien por puro milagro, no ha vuelto a preparar nada. Se le nota que está asustado. Carter casi nos pilló…

- En aquel encuentro, Palacio llevó la mejor parte y salió muy bien -dijo Reyes-. Dio una buena paliza al yanqui y sólo perdió diez hombres, contra los treinta del otro.

- Por aquello nadie se queja, y todos nos sentimos orgullosos; pero a los pocos días mató a Eufemio y vive lleno de desconfianza. Parece desear que todos se marchen y le dejen solo con sus tesoros. Los mejicanos nos venimos a Méjico y los yanquis se van al Norte. A estas alturas no le quedan más de treinta hombres. Así no puede organizar ningún asalto, ni siquiera defenderse.

- Es natural que todos quieran apartarse de él -rió

Gabino Reyes-. Podéis reuniros con vuestros nuevos compañeros.

Cuando volvió a quedar a solas con Ortiz, comentó:

- ¡Treinta hombres! ¡Qué poquitos! Me parece que la breva está más madura de lo que suponíamos. Me va usted a hacer un favor, teniente. Vaya a ver al «Grillo» y le dice que el domingo por la noche debe salir el sol. El ya lo entenderá. Todo lo demás está previsto y organizado. Que se repliegue por el lugar que sabe.

- A sus órdenes, mi coronel.

Se marchó Ortiz a cumplir la orden de su jefe, y éste, entrando en su tienda, cambió su uniforme por un sencillo traje llanero. Botas altas, pantalón de cuero, chaquetilla corta, dos revólveres y un rifle. En la cabeza, sombrero ancho de copa redonda y muy baja, sujeto bajo la barbilla con barboquejo de seda trenzada.

- Volveré dentro de tres horas -dijo al comandante Pascual, que se debía encargar del mando del campamento.

En un nervioso pinto galopó hacia Fortaleza, metiéndose por los barrancos y evitando destacarse en las alturas.

Como disponía de tiempo, pues iba a llegar anticipadamente, fue siguiendo el camino más seguro, pasando lejos de los puestos de observación que Cruz Palacio aún tenía dispuestos.

Cuando llegó al punto de la cita ocultó el caballo en una hondonada cubierta de vegetación y subió a estudiar el terreno. Aunque se moría de ganas de fumar, contuvo el impulso de encender un cigarro. Esto hizo que aumentasen sus deseos de tabaco; pero al fin y al cabo no estaba dispuesto a cambiar su vida por un capricho.

Al cabo de veinte minutos de esperar tendido en el suelo comenzó a oír el trote de un caballo, divisándolo un momento después.

El animal y su jinete se dirigían dando un rodeo a la misma hondonada. Gabino Reyes oteó un momento más el horizonte, por si descubría algún otro jinete. Luego, cuando vio que nadie seguía al que llegaba, descendió a la verde hondonada y montando en su propio caballo condujo a éste al centro del arroyo que corría por allí, remontando su curso al encuentro del que llegaba siguiendo a la inversa el mismo camino.

Se encontraron unos instantes después, sin sorpresa alguna.

- Buenos días, señorita Díaz -saludó Reyes.

- Hola, tío -replicó Antonia.

- ¿Cómo van las cosas por Fortaleza?

- De acuerdo con tus deseos; tío -sonrió Antonia-. Le he cambiado totalmente. Ha prohibido la blasfemia, las borracheras y las juergas inmorales. Los tiene a todos furiosos y aburridos. Se le van como el agua metida en un cesto.

- Ya lo sé. Los estoy contando a medida que pasan por el campamento. Estás trabajando maravillosamente.

- Gracias. Te aseguro que no es un trabajo agradable.

- Ni fácil. Lo sé. Pero en esta vida no podemos hacer siempre lo que más nos gusta. Tu trabajo será reconocido. Y premiado. ¿No sospecha nada tu otro tío?

- No. Aprendí bien la lección y la recito de memoria.

- Ten cuidado. Tu padre no me perdonaría si te ocurriese algo.

- Sé guardarme. Y ahora que se acerca el desenlace, me gustaría saber cuál será el resultado final y qué importa más: ¿el bandido o el tesoro?

- Dicho así… resulta difícil de contestar -murmuró Reyes-. Creo que lo mejor es que nos hagamos con los dos. Bandido y tesoro.

- ¿Qué piensas hacer con él?

- ¿Tesoro o bandido?

- Me refiero a mi otro tío.

- ¿Te preocupas por él?

- Contesta a mi pregunta. ¿Qué piensas hacer con él?

- ¿Te has enamorado?

- No; pero él se porta muy bien conmigo. En todos los sentidos. Es mi rendido admirador y, al mismo tiempo, no me causa ninguna molestia. Es generoso. Si fuese posible me gustaría que saliera bien parado del choque.

- ¿Y si no fuese posible? -preguntó Gabino Reyes, fijando su aguda mirada en el rostro de su sobrina.

- Lo lamentaría.

- ¿Nada más?

- Soy mujer y no me gusta la idea de empujar a un hombre hacia el pelotón de fusilamiento.

- O hacia la horca -sonrió Gabino Reyes.

- No bromees. Quisiera que, si le ha de ocurrir algo, le sucediera por culpa de otra persona. No por mí.

- ¿No tenía que llegar hoy aquel californiano enviado por los frailes?

- Sí; pero no ha llegado. Es un hombre extraordinario. Afortunadamente no tiene memoria para los nombres.

- ¿Qué quieres decir?

- Nos conocimos hace años, en Cuba, cuando papá estaba de cónsul en Cienfuegos. Bailé con él. Fue el único que me trató como a una mujer.

- ¿Y recuerda tu nombre?

- No. Me cree sobrina de Cruz Palacio. Ya te dije que afortunadamente no tiene memoria para los nombres.

- ¿Y si recordase? ¿No existe el peligro de que le descubra a Palacio tu identidad?

- No lo creo. Al fin y al cabo le salvé la vida. Palacio lo estaba haciendo fusilar y yo llegué a tiempo.

Gabino Reyes inclinó la cabeza y, torciéndola, miró de reojo a su sobrina. Esta, al cabo de un momento, preguntó, irritada:

- ¿Por qué me miras así?

- Porque no te entiendo. Si te encuentras de pronto frente a un hombre que te puede desenmascarar y ves que van a quitarlo de en medio, lo lógico, pensando en tu propia seguridad, es dejar que suceda lo que al fin y al cabo tú no has provocado. En vez de permitir que lo fusilen, le salvas. Y luego vives pendiente del peligro o de la amenaza de que ese hombre diga quien eres. ¿Por qué no dejaste que le mataran?

- No lo sé. Después de todo, tío, aquella noche, en Cienfuegos, yo me sentía muy desgraciada, porque, sabiéndome ya una mujer, veía que los.hombres aún me trataban como a una niña. El me dijo cosas bonitas y me hizo recobrar el maltrecho amor propio. De todos los bailes a que he asistido, sólo recuerdo unos pocos. Y aquél es uno de ellos.

- Comprendo que no podías dejarle fusilar. Y espero que, si él se acuerda de ti, no olvide que te debe la vida. Y en cuanto a ti, no vayas demasiado lejos en tu reconocimiento. El tesoro de las misiones pertenece a Méjico, no a esos frailes de California. Además, no olvides que estamos llegando al desenlace. El domingo, Pancracio Natera, el «Grillo», caerá sobre Fortaleza. A ti no te sucederá nada.

- ¿Hacía falta recurrir a ese hombre? -preguntó, dolida, la joven.

- No me gusta tener que utilizarlo, Teodora; pero da la casualidad de que, por las razones especiales de situación de Fortaleza, si yo entrase en este territorio al frente de mis tropas se provocaría un conflicto armado con los Estados Unidos. No lo deseamos. Tampoco lo desean ellos. Por eso mi querido enemigo, el coronel Carter, se abstiene, como yo, de meter sus narices en Fortaleza. En cambio, el «Grillo» es otro bandido, y como particular, sin representación oficial, puede meterse donde quiera. El será como el hurón que busca caza para el cazador.

- De todas formas, ese hombre es odioso. ¿Cómo puedes tratar con él?

- La necesidad obliga, sobrina. Y ahora vuelve a Fortaleza. Ya sabes que el domingo atacará Pancracio Natera. Si por cualquier motivo creyeses que Palacio preparaba la fuga con el tesoro, o que había llegado a un acuerdo con los yanquis para irse con ellos antes del domingo, prendes fuego a la mecha de este paquete, lo tiras lo más alto posible y tú te marchas en dirección opuesta. ¡Cuanto más lejos, mejor, pues aunque es un explosivo destinado a hacer mucho ruido, también puede hacer daño. Será la señal para que Natera anticipe el ataque. No debemos dejar que el tesoro se vaya con los yanquis. Natera ya tiene instrucciones y en cuanto oiga la explosión caerá sobre Fortaleza, de día, de noche o cuando sea. La joven cogió el paquete y lo examinó. Contenía unos cartuchos negros, de los cuales partían mechas cortas que se unían a una mayor, con la cual estaban atados.

- No tienes más que desenrollar la mecha larga, aplicarle fuego y correr, tapándote los oídos. Pero no olvides que sólo debes hacerlo sonar si ves en peligro el tesoro. Si no ocurre nada de eso, quédate en tus habitaciones y di que eres mi sobrina: Teodora Reyes. Nadie te molestará. Natera se apoderará del tesoro y cuando regrese a Méjico yo me apoderaré de él.

- Y el tesoro volverá a nuestros templos -dijo Teodora.

- Claro, claro -contestó apresuradamente Gabino Reyes, que pensaba algo muy contrario-. Vuelve con tu otro tío. Te debe de estar echando de menos.

Cruz Palacio había echado tanto de menos la presencia de su «sobrina» que, no pudiendo resistir la soledad, salió a recorrer el pueblo. Apenas lo hubo hecho lamentó su decisión. Recorrer Fortaleza era como pasear por un cementerio. Casas vacías, campos abandonados, barracones desiertos. De la gloria de treinta días antes apenas quedaba nada. Una selección de fieles que no se marcharían nunca; pero una selección muy reducida. Si llegaba el momento de luchar, las proporciones de fuerzas serían muy desiguales. Cruz Palacio se daba cuenta de que no podría enfrentar a sus enemigos más allá de veinte hombres de confianza.

Con tan reducido número de elementos no podía intentar ningún golpe de mano como los que solía dar en aquellos tiempos tan cercanos y lejanos a la vez, en que todos le conocían por El Azote de la Frontera.

¡Si por lo menos hubiera podido descubrir la identidad del espía que trabajaba en beneficio de Gabino Reyes!

Durante un breve espacio de tiempo sospechó que el espía podía ser don César de Echagüe; pero el hacendado había pasado muy poco tiempo en Fortaleza, había llegado del Norte y se había marchado antes de que se iniciara la labor de zapa que estaba hundiendo las fortificaciones de Cruz Palacio.

Mientras paseaba, cabizbajo, abatido, atormentado, por las calles de Fortaleza, Cruz no se daba cuenta de que su estado de ánimo, tan claro que saltaba a la vista, era como un jarro de agua fría sobre los vacilantes ánimos de sus escasos fieles, que más tarde se reducirían con nuevas deserciones hacia las filas de Carter o de Gabino Reyes.

Cruz Palacio sólo pensaba en su sobrina y en el regreso de don César de Echagüe. Estaba deseando aceptar las condiciones del californiano y devolver el tesoro a las misiones a cambio de 200.000 dólares y el indulto.




CAPITULO VII LA VUELTA DE DON CESAR



Oscar Orwell se sentía satisfecho de sí mismo. Era un hombre feliz. ¡Era tan listo! ¡Pero tan listo!

Su jugada había sido magnífica. Oficialmente, los bandidos se habían llevado más de doscientos mil dólares que, en realidad y en su mayor parte, habían sido ocultados por él en el sótano del banco. Pero Orwell no cometió la estupidez de anunciar a sus clientes que se habían salvado la mayoría de los fondos del banco. ¡No! Lo que les dijo fue que estaban arruinados, porque en el asalto habían perdido todo su dinero. Lo mismo ellos que el banco; pero Orwell tenía muchos amigos y esperaba obtener de ellos préstamos que, a su vez, traspasaría a sus clientes. Podría prestarles dinero para aminorar los efectos de la ruina; aunque dinero a devolver en corto plazo y a altos intereses. Y sólo a base de sólidas garantías.

Recordaba, con un poco de vergüenza, que hubo un instante en que sintió casi irresistibles deseos de anunciar a todos que se había salvado el dinero; pero el «estúpido» impulso fue contenido, y ahora todos se resignaban con sus pérdidas y daban gracias a Orwell por el interés que se tomaba por ellos.

Lo que disgustaba a Orwell era no haber podido sacar todo el dinero oculto en el banco. No era fácil llevar de un lado a otro un par de cientos de miles de dólares. Por eso tuvo que fingir que le prestaban dinero; pero él habría preferido llevarse el botín y gastarlo alegremente en San Francisco, o abriendo un nuevo banco en otro lugar.

Habíase olvidado del «Coyote» cuando, al volver aquella noche a su casa, se encontró con la nada agradable presencia del enmascarado.

Parecía que el tiempo no hubiera transcurrido. Los señores Winters estaban en el despacho, rígidos, como atados; pero sin ninguna ligadura, y el «Coyote» en persona acudió a abrirle la puerta.

Orwell entró sin darse cuenta de quien le recibía. Cuando lo comprendió, ya estaba dentro de casa y no podía hacer más que resignarse.

- ¿Qué quiere ahora? -preguntó.

- Esta vez no le entretendré mucho, Orwell -dijo el «Coyote», haciéndole entrar en el despacho, donde, además de los asustados señores de Winters, estaban los aturdidos Félix Arenzano y su novia. Orwell los miró, preguntándose por qué no hacían algo en su favor; pero ninguno de los cuatro sentíase con ánimos para enfrentarse con el «Coyote».

- Amigos -empezó el enmascarado-. Nos hemos reunido aquí para oír al señor Orwell, que va a leernos sus decisiones.

Señalando encima de la mesa, el «Coyote» indicó al banquero: -Léalo y fírmelo antes de irse de viaje.

- ¡Yo no salgo de viaje! -protestó Orwell.

- ¡Claro que sale de viaje! -replicó el «Coyote»-.

A menos que esté tan enfermo que su fallecimiento sea inmediato y por dicha causa, en vez de irse a Nueva York, se tenga que retirar al cementerio de Holtville.

La amenaza estaba demasiado clara para que el banquero dejase de captarla.

- ¿Quiere decir…? -preguntó.

- Lea.

Con voz cada vez más débil, Orwell leyó su renuncia a la dirección del banco, que traspasaba a Félix Arenzano, lamentando que la situación del mismo no fuese todo lo brillante que hubiera sido de desear, pero confiando en que su probidad e inteligencia permitirían sacar a la entidad del apuro en que se hallaba, máxime cuando aquel día se acababa de recuperar casi todo lo robado por los bandidos en su asalto al banco de Holtville.

- ¿Se ha recuperado? -preguntó Arenzano.

- Sí -dijo el «Coyote»-. Y el señor Orwell ha devuelto ya los préstamos y cada cliente ha perdido tan sólo una mínima parte de sus depósitos. ¿No es así, señor Orwell?

Este dijo que sí con la cabeza. Estaba abatidísimo. Veía la justicia del «Coyote» y se daba cuenta de su impotencia para oponerse a las decisiones del enmascarado.

Y así el banco pasó a manos de Félix y la casa a poder de los Winters, mientras el «Coyote», lanzando una alegre carcajada, iba a reanudar su viaje de regreso a Fortaleza bajo el aspecto de don César de Echagüe.

Su cuñado le esperaba cerca de la frontera.

- ¿No es muy arriesgado que vuelvas allí? -preguntó, aunque sabía de antemano la respuesta.

- Es divertido -contestó César-. Además, se trata de recuperar un tesoro muy querido por nosotros, los viejos californianos.

- ¡Tú no tienes nada de viejo! -rió Greene.

- Pero sí mucho de californiano. ¿Tienes preparados los documentos?

- Sí. Aquí está el indulto de Cruz Palacio. Aquí tienes la orden de multa de ciento cincuenta mil dólares.

- Esto no le hará ninguna gracia.

- No puede pretender que le dejen regresar sin exigirle nada a cambio. Al fin y al cabo, aún le quedarán cincuenta mil dólares del dinero que tú le pagas.

- Yo, no -rió César-. Lo he reunido visitando banqueros poco honrados. Cada uno ha pagado gustosamente veinticinco mil dólares a cambio de conservar intactas las orejas. Se dieron cuenta de lo anormal que resultaría un banquero luciendo la marca del «Coyote» en su físico. Semejante marca habría espantado y alejado a los clientes. Pagaron muy a gusto. Pude haber reunido más dinero; pero me conformé con visitar a ocho banqueros. Por cierto que hubo uno que me ofreció cincuenta mil dólares si le cortaba las orejas al otro banquero del pueblo. Me explicó todas las estafas de dicho banquero y estuve a punto de aceptar; pero sólo me faltaban veinticinco mil dólares.

- ¿No existe algún peligro de que ese bandido te retenga y cuando haya cobrado los doscientos mil dólares se niegue a devolver el tesoro?

- Existe el peligro; pero creo que lo salvaremos. Tú vigila al coronel Carter.

- Tengo su destitución en el bolsillo. Se la he enseñado y está dispuesto a colaborar si le prometo romperla. Se lo he prometido para después de su colaboración, César de Echagüe subió a su cochecillo y emprendió el camino de Fortaleza. Esta vez iba solo y, sin embargo, cuatro muías tiraban de su coche. Se despidió de su cuñado, que se quedaba cerca de la extraña frontera de Fortaleza, y llegó al pueblo cuando empezaba a anochecer.



* * *



- Bienvenido, señor Echagüe -saludó Antonia, al cruzarse con el viajero, adaptando el paso de su caballo a la marcha del carruaje.

- ¡Bien hallada, señorita Díaz! -saludó el hacendado-. No esperaba encontrarla aquí. Pensé que habría cambiado de ambiente.

- ¿Se burla?

- No. De usted jamás podría burlarme yo, señorita. Me ha causado siempre una impresión muy halagüeña para usted. Desde aquella noche de Cuba, en Cienfuegos. Por cierto que he encontrado un carnet de baile de aquella fiesta. Es de marfil. Se lo quité a la dueña de la casa y apunté en él los nombres de todas las mujeres bonitas que bailaron conmigo.

Antonia sintió como un golpe en el estómago.

César prosiguió, inocentemente, dejando que las malas avanzaran sin prisa:

- Era una costumbre de mis tiempos de estudiante en La Habana. Siempre anotaba los nombres y apellidos de mis parejas de baile. Y lo curioso es que en el carnet correspondiente a aquel baile dado en Cienfuegos, no he encontrado su nombre y apellido, señorita Díaz. Recuerdo que usted me dijo quien era. ¿Por qué me engañó?

- ¿Le engañé?

- Sí. Claro que la cosa tenía cierta justificación. Era usted muy joven y, siendo mejicana, pensó deslumbrarme haciéndose pasar por hija del cónsul de Méjico en Cienfuegos. Incluso me dijo que se llamaba Teodora Reyes. ¿Acaso pariente de ese coronel Reyes que también aspira a quedarse con el tesoro de las misiones?

- Yo no soy… Teodora Reyes. Me llamo Antonia Díaz Palacio.

- ¡Claro! Es lo que yo he dicho. Usted me engañó entonces. Claro que no iba a decirme que su tío era un alegre salteador de caminos. Yo lo comprendo. ¿Cree que se lo podemos contar a su tío?

- ¿Por qué no? Le hará gracia.

- ¿Usted lo cree así, señorita? ¿No le parece que a su señor tío le va a disgustar mucho saber que hubo una noche en que usted se hizo pasar por sobrina del peor de sus enemigos?

- Haga la prueba.

- Creo que no la haré. No me iba a reportar ninguna ventaja. ¿Le tiene muy loco?

- No tengo loco a nadie.

- ¿Por qué no se sienta a mi lado y podremos hablar más íntimamente? Así, hablando a gritos, enteramos a todo el mundo de nuestros secretos.

- No tenemos ningún secreto en común -replicó Antonia.

No obstante, desmontó y pasó al coche de César, sentándose a su lado.

- Así vamos mejor -dijo el californiano-. Me alegro mucho de haberla encontrado. Luego nos será difícil hablar. ¡Tanta gente a nuestro alrededor! ¿Qué ha sido de Eufemio? Estaba muy enamorado de usted, -Sí. Cruz Palacio le mató.

- ¡Ah! ¿Celosillo?

- Por favor, no hable con tanta ironía.

- No ironizo. Además siento una profunda admiración hacia usted. Siempre he admirado a las personas generosas, capaces de luchar por un ideal.

- ¿Quién hace eso?

- Usted. Su ideal es devolver a las bellas iglesias mejicanas parte de los tesoros que les fueron arrebatados hace años.

- No sé de qué me habla.

- ¡Claro que lo sabe! Usted pensó que los tesoros de las misiones de California, tesoros en vasos sagrados, cruces, relicarios y candelabros de plata y oro, procedían de Méjico y era justo que, en vez de volver a California, fueran devueltos a las iglesias mejicanas. Pero comete usted un error. Todo ese tesoro es californiano de punta a punta. No hay nada que sea mejicano.

- Méjico aportó a las misiones de California gran número de objetos para el culto.

- ¿Y por eso son mejicanos los que tiene su tío? Entonces, como lo de Méjico procede, en su origen, de España, todo lo que hay en Méjico es español.

- Es distinto.

- Lo que nos molesta siempre es distinto y no tiene nada que ver con lo que discutimos. Ya nos hemos desviado de la cuestión. Yo decía que admiraba su lucha por un ideal. Para conseguirlo ha venido a Fortaleza exponiéndose a que su tío hiciera memoria y recordara algunas características físicas de la niña Toñita Díaz. Se parece usted tan poco a ella como un calamar a un caballo. Estoy seguro de que no ha visto usted en su vida a la verdadera Antonia Díaz Palacio.

La joven se mordió los labios.

- Está usted lanzando una acusación…

- ¡No! -la interrumpió el joven-. ¡Dios me libre de acusar a nadie! Lo hice una vez y prometí no repetirlo. Me causó un sinfín de molestias. Odio todo aquello que significa una molestia. Por eso espero que no pondrá usted trabas en las relaciones comerciales que su tío y yo vamos a sostener.

- ¿Me amenaza con tomar represalias?

- ¡Dios me libre de decir tal cosa!

- ¿Y de hacerla?

- Eso es distinto. Hay cosas que dichas resultan horribles. En cambio, al hacerlas parecen naturales e inevitables. Espero contar con su apoyo.

- A la fuerza.

- No la entiendo. Creí que estaba enamorada.

- ¿De quién?

- De Cruz Palacio.

Antonia bajó la vista.

- No estoy enamorada -dijo-. Es imposible.

- ¿Está casada?

- No.

- Entonces no diga que le es imposible enamorarse de Cruz Palacio.

- Ya llegamos. Va a encontrarlo todo muy cambiado. Ni él es el mismo. En un mes se ha derrumbado toda su fuerza. Casi no le quedan hombres. Ahí está.

Cruz Palacio acudió apresuradamente al encuentro de César.

- Le esperaba ayer -dijo en seguida.

- Viajé lo más de prisa que me fue posible; pero he tenido que recorrer casi toda California antes de reunir los doscientos mil dólares.

- ¿Los tiene?

- Sí. Y el indulto; pero tendrá que pagar una multa de ciento cincuenta mil dólares.

- ¿Por qué?

- Porque el Gobierno norteamericano desea recobrar algo de lo mucho que usted ha robado.

- Entonces… no me interesa la oferta.

- Lo lamento -suspiró César-. He hecho lo imposible por reunir el dinero y obtener de mis amistades más influyentes que el Gobierno norteamericano le perdone sus fechorías y, además, le conceda asilo en su territorio. Creí que usted se daría cuenta de que en Méjico ya tienen escogidos a los hombres que han de fusilarle. Allí no puede ir. Tampoco puede entrar en los Estados Unidos, porque es usted culpable de la muerte de más de treinta soldados. Tendrá que permanecer aquí el resto de su vida.

- Bien. Luego hablaremos. Su habitación está igual que usted la dejó. Dentro de dos horas podemos reunirnos en mi despacho. Ya sabe usted donde se encuentra.

- Si la oferta que traigo no le interesa, yo preferiría marcharme en seguida -dijo César.

- Supongo que no le importará aguardar dos horas. ¿O es que desea aprovechar el sábado por la noche?

- Puedo esperar hasta mañana; pero no me gusta perder el tiempo.

Subió a su habitación, dejando a Palacio y Antonia en la habitación baja del hotel.

- ¿Conoces las condiciones? -preguntó el amo de Fortaleza.

- Sí. Las he oído.

- ¿Crees que debo aceptar?

Antonia dudó un momento.

- ¿Qué puede aconsejarte una mujer? Eso es cosa de hombres.

- Tú eres tan importante para mí que tus decisiones o consejos pueden hacerme cambiar de idea.

- Debes decidir por ti mismo. Yo creo que la oferta es bastante buena.

- Yo puedo reunir ciento sesenta mil dólares más que, junto con los cincuenta mil que quedarían después de pagar esa multa, me harían dueño de una fortuna bastante respetable. Si no acepto, me convierto en un hombre sin patria, condenado a vivir toda mi vida prisionero en este puñado de tierra.

- Yo sé de hombres que han vivido toda su vida en pueblos tan pequeños como Fortaleza, y cuyos únicos viajes han sido de casa al campo y del campo a casa. Y no se sentían prisioneros.

- Porque sabían que podían marcharse cuando les diese la gana. Yo, aquí, sabiendo que me tienen cercado, me siento prisionero y entrampado. Mayor que una celda en cualquier penal, Fortaleza sigue siendo una cárcel. ¡Quiero irme lejos!

- Lo comprendo.

- Pero si acepto el indulto que me ofrecen los Estados Unidos a cambio de esa multa y de devolver a los frailes su tesoro, tendré que vivir en el Norte. Jamás podré volver a Méjico.

- Es natural.

- ¿Te importaría vivir toda tu vida lejos de tu patria?

Antonia evitó mirar los ojos de Cruz Palacio.

- Yo no debo decidir sobre eso.

- Sí debes. Porque si yo he aspirado a alejarme de Fortaleza, si he dejado que mi partida se fundiera, si he cambiado de manera de vivir, ha sido únicamente por ti.

- Agradezco mucho tu interés…

- No es interés. Es amor. Amor de hombre a mujer. No cariño de tío a sobrina.

Antonia siguió sin levantar la cabeza. No oía ninguna novedad. Desde el primer momento había sabido que Palacio la amaba. Incluso podía afirmar que lo supo ella antes de que él se diese cuenta de sus propios sentimientos. Para eso había ido a Fortaleza, sustituyendo a la legítima Antonia Díaz Palacio, que estaba retenida en un rancho, a muchas leguas de distancia.

- Yo no esperaba esto -murmuró, sabiendo que Palacio la creería.

- Lo sé -respondió, sinceramente, el jefe de los bandidos-. No me extraña tu inocencia. Pero te agradezco que no te enfades conmigo por haberme atrevido a ver en ti a una mujer.

- El sabernos queridas nunca nos ofende -murmuró Antonia y, hablando sin fingir, agregó-: No sé lo que llegaré a sentir hacia ti; de momento te estoy agradecida; pero no puedo contestar.

- Puedes esperar a estar segura de ti misma. Si prefieres ir a Méjico mientras yo salgo hacia los Estados Unidos… Luego te puedes reunir conmigo, si comprendes que puedes llegar a amarme sin reservas.

- Así lo haré.

No amaba a Cruz Palacio; pero tampoco sentía indiferencia hacia él. Le había visto como triunfador, dueño de todos y de sí mismo, y ahora le veía humilde, vencido, poniéndose en sus manos sin sospechar que eran las manos más traidoras de Fortaleza.

Un extraño pensamiento asaltó de pronto a Teodora Reyes.

- ¿Qué haría conmigo si le dijese que soy la sobrina de su peor enemigo? ¿Me mataría? ¿Me perdonaría por el amor que siente hacia mí?

Y le quedó, cosquilleante, la tentación de decir esta verdad absoluta:

- No soy su sobrina, señor Cruz Palacio. Soy la sobrina de Gabíno Reyes. Tengo ricas haciendas en Méjico. Y si me he prestado a este engaño ha sido por amor a las emociones y porque deseaba que el tesoro que Natera robó a las Misiones de California y que luego usted le quitó a él, vuelva a las iglesias de Méjico. Su sobrina fue secuestrada cuando venía hacia aquí y llevada luego a una de mis haciendas, donde está segura y bien atendida. Yo vine a espiar, a sembrar la discordia en sus filas, y, con más suerte que habilidad, lo he conseguido. Ahora haga conmigo lo que quiera.

- ¿En qué piensas? -preguntó Cruz Palacio.

- ¿Yo? ¡Oh! En nada. No sé…

- Creí que habías llegado a una decisión.

- Sólo a una… -dijo, lentamente, la joven-. Entrega el tesoro al señor Echagüe y acepta el indulto que te ofrecen.

- ¿Te reunirás conmigo en el Norte?

- De momento, haz lo otro. Pero… en seguida.

- No es tan urgente…

- Sí lo es. Puede llegar contraorden. Tienes muchos enemigos.

- Tú mandas en todo, Toñita.

A uno de los empleados le ordenó que subiese a llamar al señor Echagüe y cuando César bajó, indiferente, por la escalera, Palacio fue a él.

- Venga -le dijo-. Tú también, Toñita; no te marches.

Cuando estuvieron nuevamente en el despacho, Palacio explicó a César:

- Acepto todas sus condiciones. Le entregaré el tesoro a cambio del indulto y del permiso de instalarme en California.

César miró a Teodora Reyes, preguntando:

- ¿Le ha convencido usted?

Ella movió afirmativamente la cabeza.

- ¿Le sorprende? -preguntó Palacio a César.

- ¡No, no! Me parece muy natural.

- Si quiere usted acompañarme, le haré entrega del tesoro.

- ¿Ahora mismo?

- Sí. Quiero que salga de Fortaleza, hacia el Norte, lo antes posible.

- ¿Lo quiere usted?

- Sí, yo mismo. ¿Quién, si no?

- No sé. Me da la impresión de que estas decisiones las toman ustedes en consejo de familia.

- ¿Le molestaría que fuese así?

- No. Me tiene sin cuidado. Le entregaré los documentos…

- No me entregue nada. Cuando yo cruce la frontera, me lo entregará usted todo y, entonces, arreglaremos lo que se tenga que arreglar. Creo que puedo confiar en usted.

- Es una de las pequeñas ventajas que tenemos los tímidos -sonrió César-. La gente sabe que no nos atrevemos a ser malo.

- Muchos valientes no se hubieran atrevido a venir a Fortaleza -dijo Cruz Palacio.

- La ignorancia acerca del peligro a que me exponía fue la que me trajo hasta aquí la primera vez. Luego, como ya sabía que me recibirían bien, volví sin demasiado temor. Teodora contuvo una sonrisa. No creía en la timidez de aquel hombre.

Palacio cogió una linterna que se hizo traer y pidió a César y a la joven que le acompañasen. Antes de salir le dieron un paquete envuelto en papel encerado.

- ¿Dónde piensa llevar el tesoro? -preguntó a César.

- En mi coche -explicó el californiano.

- Pues sáquelo de la cochera y venga con él.

Casi dos horas más tarde los tres llegaban al pie de la alta roca, la Fortaleza, que daba nombre al pueblo. La rodearon lentamente hasta llegar a un punto donde parecía haberse producido un derrumbamiento de rocas. Estas se hallaban apiladas, enormes, como barridas hasta allí por una gigantesca escoba.

Aquí está -dijo Cruz, señalando aquella pirámide de rocas rojizas.

- ¿Hay alguna puerta? -preguntó César.

- Sí. Detrás de las rocas. Hay que quitarlas.

- Si cuenta conmigo para que le ayude, ha contado mal -dijo César-. Nunca he servido para mover piedras.

- Para ello he traído esto -dijo Palacio, dejando el paquete en el suelo. Y agregó, para César-: Barrenos.

- ¿Habrá suficientes para volar estas piedras? -preguntó César.

- Sí. Habrá de más.

- ¿Se oirá la explosión en el pueblo? -preguntó la joven.

- Desde luego -rió Palacio-. En el pueblo y muchísimo más allá.

- ¿No despertará sospechas?

- Ya no me importan las sospechas.

- ¿Tendremos tiempo de alejarnos? -preguntó César, que sólo parecía preocupado por su seguridad personal; pero que no perdía ni uno solo de los movimientos y expresiones de Antonia, o Teodora.

- Sí. Usaremos una mecha larga; pero usted y Toñita pueden marcharse ahora mismo. Yo les alcanzaré en seguida.

Antonia no sabía qué hacer; pero sólo César de Echa-güe presentía el motivo de sus vacilaciones.

- Date prisa -insistió Palacio, mientras colocaba los cartuchos de pólvora de barreno bajo las rocas que mucho tiempo antes había hecho caer sobre la entrada del túnel que conducía a la cámara del tesoro.

Antonia subió al coche, junto a César, que cogió de las riendas el caballo de su compañera, apartándose a la mayor distancia posible del lugar de la explosión.

Cruz Palacio, después de aplicar la larga mecha a los cartuchos, la encendió y saltando sobre su caballo galopó hacia sus compañeros.

Estos se habían detenido tras una loma y bajo un saliente rocoso.

- ¿A qué obedecen sus nervios, Teodora? -preguntó César.

- ¡No me llame por ese nombre! -pidió la joven.

- ¿A qué obedecen?

- A nada -contestó Teodora-. Ya es demasiado tarde. La suerte ha sido echada.

Por el llano galopaba hacia ellos Cruz Palacio.

- ¿Buena suerte o mala?

Los ojos de Antonia se llenaron de lágrimas.

- ¡Cuánto me arrepiento de haber aceptado este odioso trabajo!

Palacio llegó junto a ellos con tiempo sobrado. Desde donde estaban veían avanzar la cárdena llama a lo largo de la mecha, hacia los explosivos. Aún ardió durante dos minutos más antes de que se produjera la deflagración de las cargas, que lanzaron al cielo, pulverizadas, las rocas más próximas, mientras las de arriba rodaban ladera abajo, entre polvo y humo.

El desplazamiento del aire llegó hasta el grupo y encabritó a los caballos; pero fue muy reducido por la colina que tenían delante. Luego, a una señal de Cruz Palacio, volvieron los tres a donde se había producido la explosión. El corrimiento de las piedras había descubierto la entrada de un túnel y, por él, llegaron hasta unas cajas aseguradas con correas.

- Aquí está el tesoro -dijo Cruz Palacio, señalando las cajas-. Tal como se lo arrebaté al «Grillo». Vamos a llevarlo al coche.

Las cajas pesaban mucho y Cruz explicó:

- Hubiera convenido hacer venir a alguno de mis hombres; pero no quiero que sepan que se saca el tesoro. Fueron colocadas en el vehículo y César propuso:

- ¿Por qué no aprovecha la ocasión y me acompaña? En menos de una hora estaremos fuera de Fortaleza. Nadie podrá alcanzarnos.

- Tengo que ir a recoger el dinero -contestó Palacio-. Al fin y al cabo, de lo que me van a pagar no me quedará casi nada. Además, quiero despedirme de mi gente y dar a cada uno algo más.

- ¿Y usted, señorita? -preguntó César a la joven.

- No. Yo, no. -Como quieran. Hasta cuando nos veamos -dijo don César, haciendo sonar el látigo sobre las cabezas de las muías.

Teodora Reyes aún no sabía qué hacer. Tal vez la explosión de los barrenos no hubiera sido oída por Natera. De ser así, quedaba una esperanza…

- ¿Qué te ocurre? -preguntó Cruz a la que suponía su sobrina-. Estás nerviosa.

- No me fío de ese Echagüe. Deberías ir tras él y vigilarle.

- No debes ser tan suspicaz -sonrió el hombre-. Los Echagüe son honrados. Hasta los peores. Cumplirá su palabra. Iremos a recoger el dinero. Mañana por la mañana nos iremos hacia Los Angeles.

Teodora se preguntaba si aún existía lo posibilidad de advertir a Palacio del riesgo que se avecinaba. Pero, ¿cómo decirle la verdad? ¿Cómo presentarse ante él tal como era en realidad? ¡Tan distinta de como él la había imaginado!

Le vio abrir un armario secreto y sacar de él fajos de billetes de banco, sacos de monedas de oro, apilándolo todo sobre la mesa.

De pronto, fuera empezaron a sonar tiros y galopes de caballos. Luego alaridos, gritos de guerra y maldiciones.

Palacio, revólver en mano, salió, gritando a Antonia:

- ¡No te muevas de aquí! Voy a ver qué pasa.

En la puerta del hotel encontró a Chano Ortigas.

- ¿Sabes lo que pasa?

- ¿No oye el grito del «Grillo»? Han caído sobre nosotros cuando menos lo esperábamos. Son tantos que no han tenido ningún trabajo cuando han querido pasar por encima de las defensas. Hace un mes le hubiéramos dado…

Se interrumpió para apuntar a un jinete y disparar contra él, dejando al caballo libre del peso.

- Ese no se reirá -dijo luego-. Y los otros no se hubieran reído si no fuese por. las deserciones que hemos tenido.

La calle se iba llenando de jinetes cubiertos con grandes sombreros. Palacio y Ortigas disparaban apuntando cuidadosamente, para aprovechar cada bala. Pero el número se imponía. Chano se desplomó con un balazo en el pecho y, al momento siguiente, Cruz sintió un golpe terrible en la cabeza y cayó sobre el cadáver de su compañero.




CAPITULO VIII LA JUSTICIA DEL COYOTE



El coche subía lentamente la cuesta. Las cuatro mu-las tiraban de él con todas sus fuerzas y, a pesar de que no se advertía más carga que la del viajero y éste no era ni con mucho un hombre grueso, los animales casi no podían con el vehículo.

Otro detalle raro era que se trataba de uno de esos coches ligeros, para desarrollar grandes velocidades. Coches de esos que los caballos miran con simpatía cuando tienen que tirar de ellos y con envidia cuando los ven arrastrados por otros.

Al fin se coronó la cuesta y César lanzó un suspiro de alivio al ver al alcance de la mano la divisoria norteamericana. Dentro de un cuarto de hora estaría con Greene…

Cuatro jinetes aparecieron, inesperadamente, a su izquierda, avanzando sobre él, mientras uno de ellos se desviaba para atajarle si intentaba huir.

César lanzó un par de juramentos y, calmado, se resignó a esperar el curso de lo que iba a suceder. De no ir tan cargado, hubiera intentado huir hasta los Estados Unidos; pero el coche no podía ir de prisa porque las mulas estaban agotadas y apenas lograban avanzar a paso cansino.

- ¡Alto! -gritó uno de los jinetes-. ¿Adonde va usted?

- A casa.

- ¿De dónde viene?

- Me extravié y me metí en un sitio muy raro. Me tuve que dar mucha prisa para salir…

- ¿No lleva nada? -preguntó otro jinete, acercándose al vehículo.

- ¿Qué voy a llevar?

- Por lo visto no lleva ni armas -dijo otro, fijándose en que el viajero era uno de los raros hombres que viajaban por allí sin un par de revólveres pendientes del cinto.

- ¿Cómo es que las muías van tan despacio?

- Porque viene bajada y son amigas de llevar la contraria -respondió César.

- No se burle, forastero. ¿Sabe quiénes somos?

César dijo que no tenía la menor idea acerca de la identidad de aquellos personajes.

- Pertenecemos a la partida del «Grillo» -explicó uno muy delgado-. Somos los amos de Fortaleza y venimos a convencer a alguien de que es mejor que no salga del territorio…

- ¿A quién? -preguntó César.

- Vamos a mirar bien este carro -dijo el jefe de los cuatro-. Las ballestas van muy tensas y las mulas parecen demasiado buenas para haberse cansado tan pronto. A lo mejor lleva un doble fondo…

César no replicó. Su mirada quedó fija en la lejanía y sonrió, como si hubiera visto algo curioso. Instintivamente los otros siguieron con los ojos su mirada y César se llevó la mano al pecho, sacando el revólver que guardaba en la funda sobaquera.

Apenas empezaron a mirar, los otros adivinaron la añagaza y a la vez que se volvían de nuevo hacia César de Echagüe lo hicieron llevando las manos a sus revólveres.

No podía tener escrúpulos ante aquellos adversarios que tirarían a matar. El revólver brincó cuatro veces en su mano y cuatro caballos huyeron sin jinete, de los cuales sólo el último pudo disparar una vez, demasiado bajo para causar el menor daño.

César animó a sus muías y media hora más tarde llegaba junto a su cuñado. Saltando del coche, explicó:

- Debajo encontrarás las cajas con todo el tesoro.

- ¿Qué vas a hacer? -preguntó Greene, viendo como su cuñado sacaba de otro escondite del coche el traje charro y el sombrero inconfundibles.

- Vuelvo a Fortaleza. Necesito saber lo ocurrido. Mientras subía oí muchos disparos. Creo que aquella voladura sonó a algo convenido. Natera anticipó su ataque creyendo que el ruido era la señal.

- No te entiendo…

- Luego, si vuelvo vivo, te explicaré toda la historia. Ahora he de volver. Quiero ver cuál es la suerte de Cruz Palacio.

Ya se había vestido y sólo le faltaba el antifaz. Se lo puso y cogiendo el caballo de Greene dijo:

- Tú no lo necesitas.

Picó espuelas hacia Fortaleza y se lanzó ladera abajo, ganando terreno por todos los atajos que pudo hallar.



* * *



Cruz Palacio volvió en sí lentamente. Tenía la impresión de que en su cabeza había un pozo muy profundo.

- ¿Ya estás de vuelta? -preguntó el «Grillo».

Al mismo tiempo abofeteó con todas sus fuerzas a Cruz, que, de nuevo, perdió el conocimiento.

Lo recobró cuando le echaron un jarro de agua, y entonces vio junto a Pancracio Natera a Antonia Díaz Palacio; pero los que hablaban con ella la llamaban «Teodora»,

- Oiga, señor Natera, no debe hacerle ningún daño -decía la joven-. Mi tío, el coronel Reyes, lo quiere vivo.

- ¿Para qué?

- Para ahorcarle, supongo -dijo otro bandido.

- ¡Pues eso lo haremos nosotros la mar de bien! -decidió Natera.

Cruz cerró los ojos. No podía comprender.

- El coronel Reyes insistió mucho en que se lo entregasen vivo.

- Lo entregaremos, señorita, si nos dice dónde está el tesoro.

- Llegó usted tarde -dijo Teodora-. En vez de venir aquí debió haber cortado los caminos de la frontera yanqui. A estas horas las joyas y el tesoro de las misiones están en los Estados Unidos.

- No lo crea -rió Pancracio-. Ya verá como mis hombres le cortan la huida al que haya salido con el botín. Y en cuanto a lo de perdonar la vida a ese tío de comedia, no me convencerá, señorita Reyes. Respeto mucho a su señor tío; pero Palacio me las ha jugado muy malas y no aguanto más la tentación de devolverle las que me hizo. Por lo menos, alguna de ellas.

- Mi tío se enfadará.

- Ya se le pasará el enfado.

- Entonces iré a avisarle…

Iba a salir; pero Natera la agarró del brazo, gritando:

- ¿Adonde va, paloma? ¿Le tiene miedo al gavilán? No sea tonta. Conmigo no valen trucos. Usted quiere ir a por su tío para traerlo y darme un disgusto. Y yo tengo otros proyectos con usted. Pienso que se quede a servirme de rehén, porque su tío podría sentir la mala tentación de hacerme ahorcar o de fusilarme, lo cual no hará sabiendo que tengo en mi poder a su amada sobrina.

- ¿Sobrina de Reyes? -preguntó Palacio, empezando a comprender.

- Sí, Cruz, es la sobrina de nuestro amigo el coronel Reyes -dijo el «Grillo»-. Nos la enviaron para jugar con nosotros. Sobre todo para hacerte creer que era tu sobrina. A la verdadera la tienen encerrada en un rancho; pero ésta es rica y darán un buen rescate por ella.

Teodora esperaba que Cruz dijese algo; pero el prisionero sólo inclinó la cabeza. Su actitud era un ensordecedor reproche. ¿Qué más podía decir a la mujer que se había burlado de lo más bueno y más honrado que había en él?

Teodora también bajó los ojos.

- No tema nada por usted, señorita -dijo Natera-. Voy a hablar con su tío fuera de Fortaleza. Si, como espero, llegamos a un acuerdo, a usted no le pasará nada. Si no llegásemos a ningún acuerdo, todo me haría suponer que su tío no la quiere ni tanto así -y Natera juntó el pulgar contra el índice.

Antes de salir ordenó a su gente que vigilara bien a la pareja.

- No les dejéis escapar por nada del mundo.

Salió a la calle, en la cual se veían los cadáveres de los que habían caído en la lucha, montó a caballo y seguido por cinco de su guardia personal galopó hacia el Norte, hasta detenerse junto a los cuatro cadáveres de los que habían asaltado el coche de César.

- ¡Lo que me figuraba! -gruñó-. Han tenido tiempo de llevarse a California el tesoro de las misiones. Ahora más que nunca me interesa decirle unas cuantas cosas a Gabino Reyes. ¡Vamos allá, muchachos!

Volvieron grupas y, atajando, galoparon por llanuras, barrancos y colinas hasta llegar a la línea de centinelas del campamento de Gabino Reyes.

- Quiero hablar con el coronel -dijo Natera al centinela que le dio el alto-. ¡De prisa!

El centinela le conocía y corrió a transmitir el aviso.

- Que venga él solo -ordenó el coronel-. Y si no quiere entrar solo, que se marche.

- No me marcho -dijo desde la entrada de la tienda Pancracio Natera-. Yo no le tengo tanto miedo, coronel. Vengo a tratar de negocios. Si quiere oírme. Y si no quiere, pues tan peor para usted.

- Está bien -gritó Reyes-. Entra. Pero los demás que no vengan. ¿Qué me quieres decir?

- Muchas cosas, coronel Reyes -rió el «Grillo».



* * *



Cuando Natera hubo terminado de exponer sus demandas, Reyes le miró como un zorro acorralado.

- No debí dejar que mi sobrina me ayudase -dijo-. Esperaba lo que ha pasado. Pero creí que eras menos canalla.

- Los malos de remisión no tenernos nunca la oportunidad de ser buenos. No podemos permitirnos ese lujo. Eso se queda para los buenos. Ya lo sabe. Todo el dinero que hay en Fortaleza es para mí. Y usted me concede el indulto y me deja ingresar en el Ejército mejicano con todos mis hombres. Formaremos un cuerpo especial. Ya verá como damos buen rendimiento persiguiendo a los revolucionarios.

- ¿A cuáles?

- A todos. A los que hoy están mandando y mañana se sublevan porque no quieren que manden los otros. A los malos malos y a los buenos tontos. Puedo reunir ciento cincuenta hombres. Me dan el grado de teniente coronel, para no ser ni más ni tanto como usted.

- No puedo asegurarte nada.

- Pues si no me lo asegura pronto, su sobrina lo va a pasar tan mal como si realmente fuese la sobrina de Cruz Palacio.

- ¿Y si te hiciera matar ahora mismo?

- Sería lo mismo que si la matase a ella.

- ¿Me entregarás a Palacio?

- Su cuerpo, sí; pero antes quiero que lo vean todos mis hombres. Lo colgaré de un árbol para que lo vean sin necesidad de apelotonarse a su alrededor.

- Lo quiero vivo.

- Lo tendrá muerto, porque ya lo he ahorcado.

- ¿De veras? -preguntó desde la entrada de la tienda una irónica voz.

Natera se volvió intentando echar mano de su revólver; pero se encontró con que uno del 44, ya amartillado, estaba frente a él, empuñado por un inconfundible enmascarado.

- ¡El «Coyote»!

- Hola, «Grillo» -sonrió el «Coyote»-. Hace años que te andaba buscando y siempre te escurrías de entre mis manos.

- ¿Qué quiere de mí?

- Presentarte a unos amigos y decirte delante del coronel Reyes que eres un mentiroso.

Sin perder de vista a Reyes ni a Natera, hizo una seña y, obedientes a ella, se adelantaron Cruz Palacio y Teodora Reyes.

- ¡No se mueva, coronel, que de usted tampoco me fío! -advirtió el «Coyote»-. Su sobrina viene a despedirse.

- Sí, tío -dijo Teodora, sin acercarse al coronel-. Me voy a California con él.

Lo dijo estrechando la mano derecha de Palacio.

- ¿Te vas?

- Sí, tío. Explícaselo a papá. Dile que ya volveré a verle dentro de poco. Que me marcho con el hombre a quien amo.

- ¿Te has enamorado de Cruz?

Reyes lo preguntó horrorizado.

- Sí, tío. Me tomé en serio mi papel. Hubiera querido evitarlo; pero no lo intenté con demasiada energía.

- ¿Qué haréis en California?

- Nos casaremos.

- Pero… ¿Estáis locos? ¡Usted, Palacio, no puede hacer eso!

- No intente darme lecciones de moral, coronel -sonrió Palacio-. Le debería guardar eterno rencor por la mala jugada que trató de gastarme; pero al fin todo se arregló en bien… gracias al «Coyote».

- Llegué a tiempo de salvarles, de poner en fuga a parte de la partida de Natera, que se dirige hacia la emboscada que desde hace días tiene dispuesta el coronel para comerse al vencedor de la pugna entre Natera y Palacio.

- Es verdad -sonrió Reyes-. Si los de tu partida siguen el camino lógico, se van a encontrar con… muchas balas.

- Adiós, tío -dijo Teodora-. Vamos, Cruz.

Se fueron y sus caballos galoparon hacia el Norte, hacia la tierra de promisión.

- ¿Y yo? -preguntó Natera.

- Su amigo Reyes decidirá lo que se hace con usted -dijo el «Coyote», desarmando al bandido y tirando sus armas sobre la cama de Gabino Reyes, que estaba de pie junto a ella y que sólo tuvo que inclinarse para empuñar uno de los dos revólveres.

Cuando se incorporó, el «Coyote» había desaparecido. Sólo quedaba Natera, que se volvió hacia él, suplicando:

- ¿Verdad que no me va a hacer esa mala pasada?

- Puedes estar tranquilo, Pancracio Natera, alias el «Grillo». De veras que pensé en hacerte fusilar; pero luego medité un poco y me dije que no estaba bien hacerte fusilar. No vales el plomo que el Gobierno iba a gastar en tu muerte.

- Entonces…

- Entonces, querido «Grillo», tú vas a pagar las culpas de todos y me servirás para desahogarme. Te ahorcaré. Con la misma cuerda que ha servido para ahorcar a veintitantos bandidos más.

- ¡Tendrá que matarme! -gritó Natera, dando media vuelta y echando a correr.

Sin inmutarse, Gabino Reyes apuntó bajo y disparó.

La bala alcanzó a «Grillo» en la pierna derecha y le derribó por tierra.

Yendo hasta él, Reyes, dijo secamente:

- Si cuando dentro de media hora te cuelguen notas, al estirar las patas, que te duele la derecha, haz un esfuerzo y patalea sólo con la izquierda.

Se echó a reír y terminó:

- Me parece que al fin me voy a divertir de veras. Una cosa que le tendré que agradecer al «Coyote».
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