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  El sabueso de Vado Marcos


  


  


  Capítulo primero

  Un «sheriff» suspicaz


  El sheriff Dave Sorrel acababa de regresar a la cárcel después de una abundante comida en el hotel de Vado Marcos. Dejando caer su vieja osamenta en el chirriante sillón giratorio, el sheriff levantó los pies hasta descansarlos encima de la mesa de trabajo y dirigió una furibunda mirada al pelirrojo jovenzuelo que estaba enterándose de los pormenores físicos de una serie de reclamados por la justicia, cuyos retratos, junto con las ofertas que se hacían por sus malas cabezas, ocupaban una parte de la pared del fondo.


  —¿Quieres quitarme las botas, Buzz? —pidió Sorrel—. ¡Cómo me duelen los pies! Apuesto un paquete de tabaco contra diez gramos de perdigones a que se nos echa encima el frío antes de que nos demos cuenta. ¡Sólo me faltaba la asquerosa comida que me han servido en el hotel! Si alguna vez vuelvo a entrar en ese antro de envenenadores... Oye, Buzz, ¿has averiguado algo acerca de ese auto rojo?


  Buzz Ames, el joven delegado del sheriff Sorrel, dirigió una alegre sonrisa a su jefe mientras le quitaba las botas. Antes de marchar a comer, el sheriff le había indicado el auto cuya matrícula aparecía medio oculta por el equipaje amontonado en la trasera del vehículo. Esto iba contra las leyes de tráfico, aunque a Sorrel no era eso lo que más le importaba. Su principal interés se centraba en los motivos que el propietario del coche pudiera tener para su visita a Vado Marcos.


  El rojo sedán se hallaba estacionado frente a la oficina del abogado Theodore Gregg.


  —El propietario del auto se llama Harvey Moline. Se dedica a la compraventa de fincas, en Denver. Entre él y Gregg están cociendo algo importante, pues han ido a visitar al juez Hooley a quién han hecho firmar algunos documentos.


  —¿Te has enterado del motivo de la visita de ese tipo de Moline al Rancho Collier? —preguntó Sorrel, que echado bien hacia atrás agitaba los dedos de los pies dentro de los calcetines y se asombraba de que no se elevara de ellos una nube de vapor—. Ha pasado allí toda la mañana, y la semana pasada vi pasar por Vado Marcos a ese mismo auto.


  —Ese Moline es algo amigo de Joan Collier. Se conocieron en Denver. Kid, el de la estación de servicio, asegura que hace una semana y pico Moline estuvo en casa de Joan Collier. Lo único malo que se puede decir de él es que parece ser amigo de Gregg.


  Dave Sorrel inclinóse hacia delante y, torciendo la cabeza, miró a través de la abierta ventana en dirección al rojo automóvil. Su opinión era la de que si el agente de fincas de Denver entraba en relaciones con el abogado Gregg no tardaría en ser despellejado. Debido a que en Vado Marcos los servicios del abogado eran poco solicitados, Gregg se dedicaba a comerciar con terrenos y fincas, a prestar dinero y, además, representaba a una compañía de seguros contra incendios, que había descubierto que resultaba más económico pagar los servicios de un abogado marrullero antes que pagar el importe de los siniestros.


  El sheriff echóse de nuevo hacia atrás y removió con los pies los papeles que tenía encima de la mesa. Su mirada se hizo más furiosa. La edad, la línea completamente perdida y los muchos años de permanecer sentado en aquella oficina habían reducido a Sorrel a un estado en que el menor esfuerzo físico resultaba agotador. Sin embargo, la forzada inactividad a que le obligó la apacible existencia de Vado Marcos, donde en los últimos veinticinco años no había ocurrido prácticamente nada, había aguzado su maquinaria mental, colocándola en un punto de perfecta eficacia. Pocas eran las cosas que ocurrían en el condado de Freeman, sin que él se enterase enseguida de ellas. Pocos eran los forasteros que llegaban por la calle Mayor de Vado Marcos sin que el grueso y lento sheriff dejara de observarlos desde la ventana de su despacho de la cárcel.


  Recostándose mejor en el sillón, de forma que la nuca quedara a caballo en lo alto del respaldo, dirigió la mirada hacia las próximas y boscosas montañas sobre las cuales se elevaban algunas columnas de azulado humo. Aunque mediaba noviembre, no había llovido y el sol, cada mañana, secaba en menos de una hora el rocío caído durante la noche. Luego, al no tener otra cosa que secar, secaba la hierba. Tal vez a causa de esto, desde hacía un par de días ardían algunos fuegos en los pastos altos del Rancho Collier.


  Sorrel lanzó un suave juramento. Si la cosa continuaba así tendría que echarse monte arriba en busca del autor de aquellos incendios. La ración de los mismos había sido de tres diarios, uno causado por la hoguera del desayuno, otro por la del almuerzo y el tercero por la de la cena. A menos que se tratase de incendios intencionados. Y lo peor era que todos los incendios estaban mucho más arriba de la carretera de Climbing Fork. Tendría que dejar su auto en el Arroyo del Pichón y, ¡maldita suerte! veríase obligado a subir unos dos mil metros de la peor cuesta que pueda ser imaginada. Claro que los guardabosques debían de estar ya tratando de dominar los incendios. Y si llegaba el esperado frío que tan claramente anunciaban los doloridos pies del sheriff, el fuego terminaría por sí solo, ya que solo prendía en la hierba. Y en cuanto al maldito incendiario, era casi seguro que Al Bundy y sus hombres lo pescarían pronto y se lo bajarían debidamente atado y reblandecido con una buena paliza.


  Al pensar en Al Bundy, el sheriff se vio asaltado una vez más por las dudas que no le habían abandonado en cinco años. Ciertamente el comportamiento del capataz del J. C. era muy extraño. ¿Era Al un canalla o un santo? ¿Un hombre honrado o un ladrón? Dave Sorrel hubiera contestado perfectamente a esta pregunta si le hubiera sido hecha seis años antes, cuando Al Bundy era el muchacho más loco de todo el condado. Y el más irresponsable. Y quizá el que mostraba mayores posibilidades de llegar a ser un perfecto bandido. Luego las cosas cambiaron; pero Sorrel seguía convencido de que la aparente regeneración de Al no era más que un truco encaminado a conseguir un botín que le compensara de todos sus trabajos.


  En el valle todos consideraban a Al Bundy un hombre maravilloso, un santito de porcelana. En cambio Sorrel no opinaba lo mismo. Una serpiente podrá cambiar de piel, pero un hombre conserva hasta la tumba el genio y la figura. Si Al Bundy habíase convertido de un haragán en un hombre que trabajaba sin descanso día y noche y en cinco años no había variado ni un ápice su manera de ser, era, indudablemente, porque esperaba obtener un premio muy grande. Las sospechas que el viejo sheriff alimentaba acerca de Bundy habíanse convertido en una obsesión. Más pronto o más tarde el capataz del J. C. obtendría un enorme beneficio de sus ilimitados poderes sobre el J. C., el mejor rancho del condado de Freeman.


  Él dolor que empezaba a sentir en la nuca obligó al sheriff a sentarse más normalmente y así pudo contemplar mejor la calle. Al caer su mirada en el auto azul detenido frente al Tribunal, Sorrel lanzó un gruñido de disgusto. ¿Cómo era posible que le hubiese pasado inadvertida la llegada de Joan Collier? La joven debió de pasar ante la cárcel. Esto quería decir que se estaba volviendo cada vez más viejo, ya que llegaba al colmo de dejar pasar, sin advertirlo, un auto frente al edificio.


  ¿Qué asuntos podían llevar a la dueña del J. C. al Tribunal del condado? Además, en el interior del auto se veía un equipaje completo. Joan debía de regresar a la Universidad de Denver. Pero, ¿no le habían dicho que Joan ya no volvería a la Universidad? ¿Qué significaba aquello?


  Un viejo coche de turismo se detuvo en aquel momento frente al Club Buckaroo, hacia el final de la calle. Sorrel apretó los labios al ver cómo tres hombres con amplios sombreros de alta copa y botas tejanas descendían del coche y se metían en el bar. Al momento recordó a los tres vaqueros automovilistas, reconociéndolos por los aparejos de pesca que asomaban del interior del auto.


  —Ahí están aquellos maniáticos de la pesca, Buzz —indicó el sheriff—. Aquellos mentirosos que juraron haber pescado doscientas truchas junto a Climbing Fork. Ponte sobre el pecho la placa de inspector de caza y pesca y ve a registrar el auto. Es el de la matrícula de Utah. Está detenido frente al Buckaroo. Los tres ocupantes están dentro.


  Buzz Ames interrumpió la tarea de grabarse en el cerebro las pocas agradables fisonomías de los reclamados por la justicia. Con Egli, el viejo carcelero, y él siempre estaban corriendo de un lado a otro cumpliendo alguna estúpida orden del sheriff. Dave Sorrel no tenía el menor interés por saber si los pescadores habían pescado la cantidad límite que señalan los reglamentos de caza y pesca, o si habían pasado de ella. En realidad lo único que le importaba era enterarse de la identidad de los forasteros que llegaban a Vado Marcos.


  Mientras su agente marchaba a cumplir sus órdenes, el sheriff volvió de nuevo la mirada hacia la ventana y la dejó vagar por la amplia extensión de campos de alfalfa recién segada, al final de los cuales se veían los edificios del Rancho J. C. Como le había ocurrido muy a menudo en los últimos tiempos, sus pensamientos volaron hacia la época en que cabalgó como jinete en las tierras del J. C.


  «¡Cuanto más viejo me hago, más pienso en mi juventud!», suspiró Dave Sorrel.


  ¡Cómo añoraba aquellos tiempos en que cabalgaba de un extremo a otro de las extensas tierras del J. C. a las órdenes de Jack Collier, su jefe y luego su mejor amigo!


  La figura de Collier surgió de nuevo ante el sheriff. Siempre fue Jack un soñador. Las fantasías de su cerebro le interesaron más que las realidades. Joan Collier era igual que su padre. Todo lo fantástico le atraía y en cambio tenía los ojos ciegos para ver lo realmente práctico. Otra buena cualidad de Jack Collier fue la entereza con que aceptó los embates de la fortuna. Jamás se quejó. Nunca echó las patas por alto. Lo que no podía comprender Sorrel era que Collier hubiera llevado su fantasía al extremo de confiar en Al Bundy.


  Sorrel era un hombre hecho y derecho cuando Al Bundy entró en la vida de su amigo. Dave había dejado ya atrás sus aventuras vaqueras y desde poco antes de la guerra del 14, era sheriff siempre reelecto del condado de Freeman. Un día se presentó Al Bundy en el J. C. Huérfano, desamparado, prácticamente muerto de hambre, se ganó enseguida la piedad de Collier. Puesto que el chiquillo no tenía adonde ir le hizo quedarse en el rancho. Allí se acabó de criar Bundy, y hasta los veinte años se las compuso de forma que su protector creyera que trabajaba, cuando, en realidad, lo que hacía Bundy era matar las horas a montón en el Club Buckaroo. Un ser así no podía dar de pronto media vuelta y convertirse en un trabajador incansable. No, no podía ser cierta tanta belleza...


  Al Bundy era el último hombre del mundo a quién Sorrel hubiera elegido para un cargo de responsabilidad. Sin embargo, cuando Jack Collier agonizaba entre los brazos del muchacho, de resultas de un accidente hípico, legó a Bundy una tarea que habría asustado al más bregado veterano del condado de Freeman.


  Esto ocurrió cinco años antes. A partir de la muerte de su esposa, Jack Collier perdió todo interés por el trabajo y por la misma vida. Se convirtió en un soñador que vivía más de recuerdos que de realidades, y así no tuvo nada de extraño que su antes próspero rancho se convirtiera en un sumidero de hipotecas hasta quedar totalmente depreciado. Así, al morir, no dejó a su hija Joan ni un mísero centavo; pero antes de emprender el largo viaje, hizo prometer a Al Bundy que salvaría el rancho para que Joan no se viese en la miseria.


  Dave Sorrel admitía que la labor impuesta a Bundy superaba a las más difíciles; sin embargo, el muchacho hizo cuanto le pidió su protector y mucho más.


  De la noche a la mañana el joven se transformó de un haragán en una máquina humana que no conocía la fatiga ni el desgaste. Durante el primer año realizó todo el trabajo del rancho, ayudado por Joan, que entonces tenía diecisiete años, y por Annie Black, la cocinera y ama de llaves del J. C. Gradualmente, los campos que hasta entonces estuvieron invadidos por las hierbas parasitarias verdearon gracias a una abundante cosecha de alfalfa. Las caídas cercas se elevaron. Gracias a las reparaciones tanto tiempo precisadas, los viejos edificios pudieron ser habitados de nuevo. Luego unas cuantas vacas y sementales de la raza Hereford, comenzaron a pastar en las ubérrimas tierras del rancho.


  Pero el milagro máximo lo consiguió Al Bundy al convencer al difícil banquero de Vado Marcos de que le prestara una importante cantidad para llevar a cabo las reformas que debían modernizar el rancho. ¡Y esto en unos momentos en que el rancho estaba abrumado por las hipotecas!


  En cinco años el J. C. volvió a ser el rancho más próspero del condado. ¿Cómo se explicaba que aquel holgazán que solo se encontraba bien en los billares o jugando a las cartas hubiera inclinado la espalda y se hubiese puesto a trabajar con el tesón de un buey? ¿Cómo un hombre que era capaz de recorrer treinta kilómetros a caballo para asistir a un baile, se había privado durante cinco años, hasta de las sencillas diversiones de que se podía disfrutar el sábado por la noche en Vado Marcos?


  Durante mucho tiempo, Dave Sorrel había tenido la seguridad de conocer la respuesta.


  En aquel momento Buzz Ames regresó después de haber registrado el coche de los tres pescadores de Utah.


  —Se han reído de mí a mandíbula batiente —declaró, malhumorado—. Hoy no han pescado ni media trucha.


  Buzz volvió la vista hacia los boletines de detención, y Sorrel quedó pensativo. ¿Cómo era posible que aquellos pescadores que el día anterior pescaron tantas truchas regresaran aquella mañana con las cestas vacías? Una sospecha comenzó a formarse en el cerebro del sheriff que, retirando los pies de encima de la mesa, preguntó:


  —¿Has mirado en...? ¡Que me aspen sí...!


  La visión de un extraño terceto que saliendo del Tribunal se dirigía hacia la cárcel, borró de su cerebro todas las demás preocupaciones. Joan Collier, vestida con un elegante abrigo rojo, adornado con finas pieles, y un gorro de punto rojo en la cabeza, marchaba entre el pomposo Gregg y el elegante forastero de Denver.


  —¡Nunca hubiese creído ver a Joan tan amiga de ese asqueroso sapo de Gregg! —gruñó el sheriff, buscando afanosamente las botas—. Pero esas repetidas visitas de ese Moline al J. C., y ahora la visita al juez, acompañada por él y por Gregg... ¡Y el auto de Jo cargado de equipajes...! Me parece que al fin voy a ver cómo Bundy tropieza con lo inesperado.


  Buzz Ames se apresuró a traer sillas para los visitantes del sheriff. Joan Collier saludó con voz tensa al sheriff y fue hasta la ventana, apoyando en el cristal su enrojecida frente. Gregg, entre tanto, presentó a Moline, que devolvió con gran fuerza el apretón de manos del sheriff.


  Era Moline un hombre de unos cuarenta años, recio, moreno, elegantemente vestido de gris, con altas botas de tipo canadiense. Aunque Sorrel sentía un gran desprecio por los hombres de rostro atractivo, traje bien cortado, botas brillantes y elegantes broches, tuvo que admitir que el conjunto que ofrecía el forastero de Denver era perfecto. Sin embargo, observó con gran atención los fríos ojos de Moline, que parecían de verdoso hielo.


  Gregg sentó su gelatinoso cuerpo en una silla, pues los sillones no eran lo bastante anchos, y, cruzando las manos sobre su vientre, hizo subir a su cara de luna una amplia sonrisa.


  —Apuesto a que no adivinas la gran noticia, Dave —declaró el abogado—. Hoy es un gran día para Vado Marcos y el condado de Freeman. Necesitamos sangre nueva, más ambiciosa, más emprendedora...


  —¡Sí, sí, es una gran sorpresa! —gruñó Sorrel, a quién los pies le dolían a rabiar y que estaba deseando que sus visitantes se marchasen para poder quitarse de nuevo las botas.


  Volviéndose hacia Joan, preguntó:


  —¿Has vendido todo el J. C. o solo los terrenos del antiguo Z. X.?


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó Gregg, echando hacia delante la cabeza—. Nadie sabía nada. Acabamos de completar la venta hace un instante. ¡Ah! Ya comprendo. Te ha telefoneado el juez Hooley.


  Satisfecho de su gran sagacidad, el abogado recostóse de nuevo en su silla y sonrió complacido.


  Sin molestarse en sacar de su error al abogado, Sorrel clavó su mirada en el rostro de Joan y no la apartó de allí en tanto que Gregg exponía los detalles de la adquisición del J. C. —rancho y ganado— por Harvey Moline, hombre acaudalado que representaría una gran aportación a la comunidad. Al fin, el sheriff preguntó, irónicamente:


  —¿Qué opina Al Bundy de la venta?


  Con voz entrecortada, Joan replicó, desde la ventana, y sin volver el rostro hacia Sorrel:


  —Aún no lo sabe. Ayer noche subió a apagar los incendios y esta mañana, cuando... cuando por fin me... me decidí a vender, aún no había regresado. Por eso hemos venido a verte, Dave. Quisiera pedirte que tú y el señor Moline fuerais a darle la noticia a Al.


  Dave Sorrel no era malo. Al contrario, era un hombre de reconocidos buenos sentimientos; pero en aquellos instantes hubiera lanzado un grito de alegría. Al Bundy iba a perder el J. C. que creía tan en sus manos después de cinco años de trabajar para convertirlo en un buen negocio, cuyos beneficios debían ser para él. Sorrel se alegraba de la oportunidad que se le ofrecía de asistir al derrumbamiento de todas las esperanzas de Bundy.


  —Hemos creído, Dave, que tú deberías ir allí como sheriff —dijo Gregg, limpiándose con un sucio pañuelo la calva—. Bundy podría considerarse estafado o algo por el estilo.


  —¡No! —exclamó Toan Collier volviéndose bruscamente hacia el sheriff—. No quiero que haya ninguna violencia. Por eso he deseado que fueses tú, Dave, quien acudiera allí. Explícale a Al todo lo ocurrido, pídele de mí parte que se lleve a Annie y que empiece de nuevo en otro lado. En el banco hay unos diez mil dólares que deseo se lleve.


  Sorrel contempló, pensativo, las alteradas facciones de la joven. Era extraño que hasta entonces no se hubiera dado cuenta de lo mucho que Joan se parecía a su madre, a pesar de que Magde Collier fue un torbellino irlandés de cabello negro, vivos ojos negros y una lengua que era capaz de espolear incluso al lento Jack Collier y obligarle a hacer algo. Enseguida se borró la vivacidad en los ojos de Joan, que volvió a ser la hija de su padre, o sea, de un hombre apático, satisfecho con lo que el Destino le ofrecía, sin pedir nunca más, esquivando siempre los duros golpes de la vida.


  —Está bien, iré a ver a Al —dijo el sheriff— ¿Qué piensas hacer, Jo? Supongo que querrás terminar tus estudios, ¿no?


  —Aún no he decidido lo que voy a hacer.


  Nuevamente apareció en Joan Collier el recuerdo de Magde Collier, la enérgica mujer que durante tantos años logró mantener a su marido lejos de toda inquietud económica.


  —Es curioso que de pronto te hayas parecido tanto a tu madre —murmuró Sorrel—. Aunque ella no fuese nunca tan hermosa como tú. Es la primera vez que advierto el parecido.


  Joan echóse a reír.


  —¡Que yo me parezco a mí madre! —La risa de la joven era amarga y cortante—. ¡Con mis ojos azules y mi cabello casi blanco, y mi energía de papel! No tengo ni una gota de la roja sangre de mí madre. Si hubiese tenido una pizca de su sentido me hubiera educado en el J. C. y habría aprendido el negocio vaquero en vez de...


  Harvey Moline se acercó a la nerviosa joven y le dijo suavemente:


  —Cálmese, Joan. En nuestra vida todos hemos pasado por momentos malos.


  Theodore Gregg se apresuró a explicar al sheriff que Joan padecía la natural depresión de ánimo al tener que abandonar el lugar de su nacimiento. Dave Sorrel no replicó nada; pero sus agudos ojos y su viva inteligencia le iban revelando el secreto. Calmada, Joan se apresuró a repetir ansiosamente su petición de que el sheriff persuadiese a Al Bundy de que se marchara pacíficamente. Luego estrechó la mano de Sorrel y salió de la cárcel seguida por Moline.


  —¿Irás enseguida al rancho, Dave?


  —preguntó, ansiosamente, Gregg— Bueno, yo me marcho...


  —¡Cuanto antes mejor! —sonrió el sheriff


  Aguardó a que el abogado saliera de la oficina y luego asomóse a la ventana, viendo desde allí cómo la joven subía rápidamente a su auto.


  Sorrel gruñó:


  —¡Esto sí que es para quitarle el sentido a uno y hacerle bailar la cabeza! Esa chica está loca perdida por Al Bundy. No cabe duda alguna, y sin embargo vende el rancho y sale huyendo. ¿Por qué? ¿Por orgullo? Sí, su padre era así. Tenía el orgullo más raro que he visto en mi vida. Debe de haber notado que Al no le profesa el menor cariño y no quiere humillarse ante él. ¡Diablo! ¿Y si lo que ha descubierto Joan es que Bundy le roba descaradamente? A lo mejor eso es lo que ha ocurrido, y la chica, para no sufrir una humillación más, vende el rancho y escapa a donde él no pueda encontrarla. Sí, eso es lo que haría la hija de Jack Collier. Huir del hombre a quién ama, por miedo a que su orgullo sea humillado. Y escapa, a pesar de que al hacerlo, destroza su corazón. ¡Diablo de mujeres! ¡Cuanto más se las conoce menos se las entiende!


  


  


  


  Capítulo II

  El capataz del J. C.


  El Rancho Collier, rodeado por los altos robles bronceados por el otoño y por el sol que se oculta tras las altas cumbres de Río Salado, presentaba aquella tarde un aspecto muy hogareño.


  Dave Sorrel lo contemplaba desde el interior del coche de Harvey Moline, que, conducido por este, les llevaba, junto con el abogado Gregg, al J. C. Un nuevo dueño iba a gobernar allí. El sheriff sintió un profundo vacío en su pecho mientras contemplaba los recuerdos de su juventud vaquera.


  Una bodega cuya entrada de piedra se levantaba detrás de la casa principal. Allí había guardado Jack Collier los mejores whiskys. Los gigantescos robles y, sobre todo, el que crecía junto a la profunda acequia, al lado del puentecillo que la cruzaba. Un pajar al que luego se agregaron otras instrucciones para guardar grano y alfalfa. Todo esto era lo poco que quedaba después de más de veinte años de cambios, de mejoras y de modernización.


  ¡Y, sin embargo, qué igual le parecía todo! Porque lo más caro a su corazón era el ambiente, que se conservaba igual que treinta y cinco años antes.


  —Es el mejor rancho de Wyoming, Harvey —declaró Gregg.


  Estaba hundido en los cómodos asientos del auto y sonreía ampliamente con la satisfacción de quien ha realizado un buen negocio.


  —En las tierras bajas se puede cosechar trigo y heno para alimentar durante todo el invierno a mil cabezas de ganado. Y durante el verano tienen esos maravillosos pastos de altura —siguió Gregg, abarcando con su ademán las ondulantes cumbres de la sierra—. Ahí existe pasto para un triple número de reses al que mantiene Bundy. En cinco años, este rancho podría valer el triple que hoy.


  Moline, sentado al volante, junto al sheriff, no hizo ningún comentario. Ya había explicado a Sorrel que su adquisición del J. C. había sido hecha con el exclusivo objeto de especular con él. La señorita Collier tenía prisa por vender, y como lo ofreció por un precio muy razonable, él no había vacilado en adquirirlo, seguro de que compraba una ganga. Tal vez, durante algún tiempo, conservara el J. C. bajo su dirección, a fin de venderlo al año siguiente, cuando su valor fuese más alto.


  Sorrel sabía en qué pensaba Moline al hablar de aumento de valor. Desde hacía tiempo, Gregg, el abogado, albergaba la intención de levantar en el valle de Climbing Fork una serie de pequeñas granjas para venderlas a los emigrantes de la ciudad, ansiosos de paz. Gregg no había hecho nunca secreto de sus deseos y en infinidad de ocasiones propuso a Joan y a Bundy comprar aquellos terrenos que ahora se dedicaban al cultivo de la alfalfa y que antes formaron parte del Rancho Z. X., que Magde Collier hizo comprar a su marido cuando su primer propietario lo abandonó, convencido de que allí no se podía cultivar nada. Con gran decepción por parte de los que soñaban —repitiendo las palabras de Gregg— en convertir a Vado Marcos en una comunidad importantísima, Al Bundy se negó en redondo a vender ni un palmo de aquel terreno, rechazando las mejores ofertas. Los esfuerzos que realizó Gregg para ganar la simpatía de Joan a sus planes, tropezaron con la negativa de la joven, quien, riendo, aseguró desconocer la diferencia entre un contrato de alquiler y uno de venta. Sorrel se dijo que, sin duda alguna, el abogado recibiría como comisión por su trabajo el terreno que tanto ambicionaba.


  Deteniendo el auto frente a la valla, Moline volvióse hacia el sheriff y dijo:


  —Quisiera hablarle de ese Bundy, el capataz del rancho. Si acepta la situación sin protestas, no quiero mostrarme demasiado duro con él. Por lo que me dijo la señorita Collier, tengo entendido que ese hombre ha tenido plena libertad en la dirección del rancho. Parecen existir ciertas sospechas de que Bundy se ha estado aprovechando de su privilegiada posición a expensas de la señorita Collier. Es más, estoy casi seguro de que ha sido la falta de confianza en su capataz la que ha movido a la señorita Collier a vender el rancho.


  Moline calló un momento y, como si esperase algún comentario del sheriff, al no recibirlo, prosiguió:


  —No me interesan los robos que haya podido cometer ese Bundy. El señor Gregg me ha asegurado que el Rancho J. C. figura como enteramente libre de deudas y, por otra parte, he hecho ya contar por gente capacitada el ganado que pasta en las montañas. Por consiguiente, y en beneficio de la paz y de la tranquilidad locales, estoy dispuesto a hacerme cargo del rancho sin repasar para nada los libros de cuentas.


  —Eso es muy propio de Joan —comentó el sheriff—. Ella no hubiera querido repasar nada. Lo pasado, pasado está.


  Abriendo la portezuela del coche, Sorrel descendió pesadamente del auto, comentando:


  —De todas formas, y a pesar de su buena voluntad, el despedir a Al Bundy va a ser difícil. ¡Hola, Annie! —gritó el sheriff, dirigiéndose a una mujer que acababa de aparecer en el umbral de una de las puertas del rancho—. ¿Está Al en casa?


  —No sé —replicó con agria voz la cocinera y ama de llaves del rancho, que a pesar de los años que llevaba siendo la verdadera dueña y señora del J. C., no había perdido su avinagrado acento, con el que ocultaba un hondo cariño hacia su ama y el capataz. Claro que solo para ellos era dulce Annie, pues para los demás era siempre un verdadero basilisco que parecía hecho con su mezcla de vinagre y pimienta—. Ayer noche subió con los muchachos a apagar los incendios. Yo acabo de volver de buscar unas frutas que me encargó la señorita Joan. Por cierto que mientras yo estaba fuera, la muy traviesa de Joan se ha marchado, llevándose toda su ropa y hasta los libros y retratos. ¿Sabes adonde ha ido, Dave?


  —La vi en Vado Marcos; pero... —Dave interrumpióse para localizar la procedencia del batir de cascos de caballo que llegaban hasta él— Allí viene Bundy —agregó, indicando con la cabeza al jinete que llegaba montado en un hermoso caballo negro—. Ahora empezarán los fuegos artificiales —agregó, muy contento—. Apuesto a que alguien se va a llevar una gran sorpresa.


  Al Bundy era alto, delgado, estrecho de caderas, fuerte, ágil. Esto último se advertía, sobre todo, viéndole andar con la agilidad de movimientos de un felino. En aquel momento estaba desmontando y al llegar al suelo saludó amablemente a los tres hombres.


  Dave Sorrel trató en vano, como siempre, de leer lo que se ocultaba tras los inescrutables ojos del joven. Al sheriff le era imposible asociar al joven alegre y despreocupado que fue Bundy, con el enérgico e incansable capataz del Rancho J. C. Y como no se podía admitir semejante cambio, Sorrel estaba seguro de que algo turbio se ocultaba en el fondo.


  —¿Cómo van los incendios, Al? —preguntó el sheriff, dispuesto a permanecer neutral en la contienda y dejar que fuesen Moline y Gregg quienes hicieran estallar su carga de dinamita, en tanto que él asistía al despido del capataz—. ¿Has descubierto al incendiario?


  —La maleza del Arroyo del Pichón aún está ardiendo —replicó Bundy saludando a Gregg y mirando curiosamente a Moline—. Los del servicio forestal han acudido desde la otra vertiente y no tardarán en acorralar el fuego. De todas formas, la helada que tendremos esta noche hubiera acabado con él. Sí, ya he descubierto dónde los autores del incendio detuvieron su auto, en el Arroyo del Pichón. Eran tres o cuatro. Estuve a punto de telefonearte para que enviases hacia aquí a Buzz Ames, a fin de que viese de identificar a los incendiarios por las huellas de los neumáticos en el barro blando de junto al arroyo. Veo que hoy te presentas de gran gala, Dave; y en todo un señor coche.


  —Sí; pero mi corazón no funciona bien dentro de esos autos de lujo. Prefiero mi Ford... Al, te presento al señor Moline. Moline, este es Al Bundy, el capataz del J. C. Tal vez ya se conocen.


  Bundy tendió la mano a Moline, declarando:


  —El otro día le vi desde lejos, Moline. O, mejor dicho, vi su auto.


  —Encantado de conocerle, Bundy. Sí, el otro día vine aquí. La semana pasada. Vine a hablar con la señorita Collier. Por lo que hoy ha dicho, creo que no le contó nada acerca de lo que discutimos.


  Dave Sorrel observó cómo el capataz dirigía una mirada a Moline y a Gregg.


  —Será mejor que yo te lo cuente todo —intervino Gregg, secándose el sudor—. ¿Entramos en la casa o en el despacho, Bundy?


  —No es necesario. Hablemos aquí.


  Bundy miró al viejo sheriff, que se apoyaba en la blanca cerca; después siguió:


  —Pero no es preciso andarse con rodeos. Gregg, di claramente lo que tengas que decir. Mi respuesta es la de siempre, aunque trates de conseguir que Dave Sorrel apoye tu demanda y que el señor Moline financie tu idea.


  —Se trata de otro asunto —declaró Gregg, retrocediendo hacia el auto y sentándose en uno de los guardabarros—. Bundy, durante los últimos cinco años has trabajado mucho para lograr sacar a flote este rancho; pero los tiempos cambian y ha llegado la era de los métodos modernos. Los veinte acres de tierra necesarios para alimentar a una vaca se han hecho más valiosos y sirven mejor para otras cosas: cultivar heno y trigo en unas tierras que pueden servir para un cultivo mejor, no es ya un buen negocio. Como debieras saber...


  —Ya sé que tú eres uno de los que cuando tienen una idea se aferran a ella, Gregg —interrumpió el joven, impaciente—. Palabra por palabra me has dicho lo mismo un centenar de veces. Tendrás que buscar unos argumentos mejores antes de que me decida a verte robar a unos pobres habitantes de la ciudad, instalándolos en unas tierras donde se morirán de hambre y de frío.


  —No es necesario que discutamos ahora de eso, Al —replicó Gregg—. Debieras haber comprendido que tu cargo de capataz en el J. C. no iba a ser permanente. Toan Collier ha llegado a la mayoría de edad y está en su derecho de administrar sus bienes como crea más conveniente. Tu posición ha sido siempre la de un empleado, y si Joan te concedió mayores libertades...


  —Vale más que ahorres tus palabras, Gregg, para cuando defiendas a ese contrabandista de Granger que trató de vender a mis muchachos alcohol de madera —interrumpió Bundy con fría calma—. Supongo que has tratado de convencer a Joan para que te ayude en tu trampa de las granjas. Ella te ha mandado a paseo y yo voy a hacer lo mismo. O si no... ¡Annie! Di a la señorita Joan que salga. Vamos a resolver este asunto de una vez para siempre.


  Dave Sorrel sentíase muy abatido. Una de las cosas que más admiraba era el valor, y en aquellos momentos estaba asistiendo a una demostración de frío valor y de perfectos nervios. ¿O acaso Bundy había creído poder tener engañada siempre a Joan?


  —Joan se ha marchado, Al —replicó Annie Black, con voz más agria que de costumbre—. Me quitó de en medio y luego cogió toda su ropa... Pero Dave la ha visto en Vado. Quizá él pueda decirte algo más.


  Volviéndose vivamente hacia el sheriff, el capataz del rancho preguntó:


  —¿Adónde ha ido, Dave?


  Luego comentó para sí, pero en voz alta:


  —Han debido de llamarla muy precipitadamente, pues ayer noche, cuando me marché, hablé con ella y no me dijo que pensara ir a ninguna parte.


  —No parecía estar segura del sitio donde le convenía ir —replicó el sheriff. Luego, invadido por una súbita compasión hacia el capataz, a quién deseaba librar de su inquietud, declaró, volviéndose hacia el abogado—: Perdona que me entrometa en tus asuntos, Theodore, pero tú perderías media hora antes de decidirte a anunciar a Bundy que Joan ha vendido el J. C. al señor Moline.


  —¡Que ha vendido el rancho! —El capataz paseó por todos los rostros su desconcertada mirada, buscando, sin duda, las sonrisas que debían acompañar a aquella broma—. Bueno, Dave —siguió sonriendo a medias—. Siempre me han dicho que eras aficionado a las bromas... pero una semejante me parece...


  —Es la verdad, Bundy —intervino Gregg, agitándose, muy nervioso— La venta se venía estudiando desde hace un mes. Se ultimaron todos los detalles complementarios y hoy, por fin, se firmó el contrato de venta. El señor Moline pagó a Joan el precio pedido por ella: cien mil dólares netos. Ahora la señorita Collier ha regresado a Denver.


  Sorrel, como los demás, esperaba que Bundy expresara su gran consternación, propia del ladrón que ve frustrarse sus esperanzas de botín. Lo lógico hubiera sido que el rostro del capataz expresara una indignación incontenible contra el acto de Joan, que le privaba de todos sus privilegios. Ante el asombro de Sorrel, Bundy sacó lentamente del bolsillo de su camisa la bolsa del tabaco y el papel de fumar y comenzó a liar un cigarrillo sin que sus dedos temblaran lo más mínimo. Tan solo la fuerza con que apretaba los labios acusaba la emoción que debía de dominarle. Cuando, por fin, habló a Sorrel, lo hizo con voz baja, pero firme:


  —¿Qué significa esa fantasía de que Toan ha vendido su rancho?


  —Lo ha hecho, Al. La misma Joan me lo dijo, y el juez Hooley me enseñó el contrato que iba a archivar. Joan me dio un encargo para ti, Al.


  —¿Un encargo? —Los fríos ojos se animaron—. ¿Qué clase de encargo?


  —Que sacaras el dinero que ha quedado en el banco y que te establecieses en otra parte. Pidió, también, que te hicieses cargo de Annie. Pero, sobre todo, lo que deseaba era que te marcharas sin ofrecer ninguna resistencia.


  Al Bundy asintió con la cabeza, rascó una cerilla en la suela de una de sus botas y encendió el cigarrillo. Durante un momento sus agudos ojos escrutaron el rostro de Sorrel, que hubiera dado mucho por saber lo que pasaba en el cerebro del capataz del J. C. Por fin, el joven se dispuso a dar una explicación.


  —Desde que este rancho estuvo en condiciones de tener una cuenta corriente, se dispuso que Joan y yo podríamos, indistintamente, firmar los cheques. Ella sacó todo el dinero que le hizo falta para pagar sus estudios, para comprarse ropa y para comprársela también a Annie. Nunca me pidió permiso para ello; pero en cuanto se trataba de un gasto algo mayor, como al comprarse su auto y al enviar a Annie a la costa del Pacífico, para que disfrutara de unas vacaciones, siempre acudió a pedirme permiso o, por lo menos, me preguntó si me parecía bien que hiciera aquel gasto.


  Al lanzó una bocanada de humo y durante unos segundos contempló su disolución en el aire; después siguió:


  —Por mí parte, yo retiré todo el dinero que necesitaba para pagar los jornales y para otros gastos pequeños; pero, en cambio, cuando se necesitó hacer alguna mejora importante en el rancho, siempre solicité su aprobación antes de lanzarme a ella. Supongo que tú, Dave, estarás bien enterado de ese convenio bancario. Tal vez sepas, incluso, cuánto ha sacado hoy del banco.


  Dave Sorrel respiró más aliviado. Al Bundy había sabido dar a sus palabras un tono muy convincente y, por unos instantes, el sheriff temió haber juzgado mal a Bundy y que este fuera un hombre honrado, como le suponían los demás; pero la astuta manera que había tenido Bundy de tratar de enterarse del dinero que Joan había dejado en el banco, era el movimiento de un sagaz bandido que deseaba saber cuánto podía salvar del hundimiento de sus esperanzas.


  —No fue al banco —contestó Gregg, apresuradamente—. Moline y yo la aguardamos en el Tribunal y no nos apartamos de su lado hasta que se marchó. Por lo tanto, el dinero sigue allí. Claro que Joan no lo necesitaba, pues tenía los cien mil dólares cobrados por la venta del rancho. Moline le entregó una orden de pago sobre un banco de Denver...


  —Dave, ¿qué motivos expuso Joan para haberse decidido a vender? —preguntó Bundy, apoyándose sonriente en la silla de su caballo y acariciando con el hombro la culata del Winchester que asomaba de su larga funda.


  —No lo dijo ni yo se lo pregunté. No era asunto mío lo que ella quisiera hacer con su rancho.


  —¿No? Siendo el viejo amigo de Jack Collier, creo que debieras haber demostrado un poco más de interés por la suerte de su hija. En mi despacho hay un teléfono, Dave. Y si no miente la fama de que disfrutas acerca de tu arte para detener autos, por muy lejos que estén, no te costará nada hacer que detengan a Joan y la hagan volver aquí.


  —¿Para qué? —tartamudeó Gregg, muy pálido.


  Antes de que pudiese seguir hablando, Harvey Moline dio un paso adelante.


  —Me parece que va usted demasiado lejos, Bundy —dijo—. Es natural que se haya molestado usted por el excelente puesto que pierde; pero su reacción no es la propia de los buenos vaqueros. Permítame indicarle su posición. Durante cinco años ha tenido a su cargo este rancho, sin que jamás su jefe le haya pedido ninguna cuenta. De acuerdo con el testamento de Jack Collier, su hija era la heredera del rancho. Ya que pide saber los motivos que han impulsado a la señorita Collier a vender el J. C., se los diré...


  Gregg tiró nerviosamente del brazo de Moline, como temiendo la reacción del capataz ante una demasiado clara acusación de robo. Pero el propio Bundy intervino en aquel momento.


  —Tiene razón en lo de que nunca di cuentas a mí jefe del empleo del dinero. Me hubiera sido muy difícil, porque el hombre que me concedió este puesto descansa para siempre en el cementerio de Vado Marcos. Era Jack Collier. Dave, ¿no piensas hacer venir a Joan para que aclare todo esto?


  —No. Joan se marchó mientras tú estabas fuera, a fin de no hallarse presente en el momento en que fueras despedido. Te trata muy generosamente al regalarte diez mil dólares. ¿Te olvidas del encargo que me dio para ti? Me refiero a lo de que aceptases aquel dinero y te marcharas sin discutir.


  —Sí, ya lo he entendido —gruñó Bundy—; pero también he entendido otras cosas. Dave, tienes fama de ser el hombre más inteligente de estos lugares. Te llaman el sabueso de Vado Marcos; pero como ciertos sabuesos, tienes muy afirmados prejuicios contra ciertas gentes, cuyo olor no te parece agradable. Sí, eres muy sagaz cuando se trata de husmear en los asuntos de los demás y encontrar la basura que supones ha de existir en alguna parte. Me tienes antipatía porque, sin duda, creíste que Jack Collier se equivocó al elegirme para gobernar el J. C. y cuidar de Joan. Además, por ser tú el amigo más íntimo de Jack, imaginabas que el nombramiento debió haber recaído sobre ti. Has tratado por todos los medios de que Joan se volviese contra mí...


  —Nunca he negado eso —interrumpió Sorrel—. Y no voy a empezarlo a negar ahora. Estoy seguro de que conozco los motivos que impulsaron a Joan a vender este rancho. Sabía que tú la estabas robando. Por eso prefirió vender. ¡Y basta ya de tonterías! Traigo una orden del juez Hooley para que entregues el rancho a su nuevo propietario. Mañana tendrás que recoger tu equipaje y marcharte. Puedes llevarte a Annie o dejarla y yo cuidaré de que le den un empleo en Vado Marcos. En cuanto a los vaqueros, puede que el señor Moline quiera emplearlos.


  —Si Al se marcha, yo me voy con él —anunció Annie Black, dirigiendo una furiosa mirada al sheriff—. Conque tratando de hacerle aparecer como un ladrón, ¿eh?


  ¡Y pensar que, de no haber sido por Al, Joan Collier habría tenido que pasar mucha hambre durante estos últimos años! Y, en vez de eso, la muy imbécil ha estado viviendo como una reina en Denver, sin mover ni una mano para ayudarnos, dejando que fuera siempre Al quien se enfrentase con los apuros, y ahora, en cuanto llega a la mayoría de edad, esa mula de cabeza blanca le suelta un par de coces... ¡Ella sí que es una ladrona!...


  —¡Cállate, Annie! —pidió Al—. No hables así de Joan. Al fin y al cabo, dices lo que no sientes.


  —¡Claro que lo siento! —exclamó Annie—. ¡Eso y muchísimo más! Si Joan ha vendido el rancho, diré que es la sinvergüenza más grande que he conocido. ¡No es más que un figurín! Tan inútil como su padre. ¡No me interrumpas, Al! Quiero desahogarme. Dave Sorrel, he vivido en este rancho durante muchísimos años. Estaba en él cuando Jack Collier murió en brazos de Al y desde entonces he vivido y trabajado con Al. Crees que ha estado robando a Joan, ¿eh? Muy bien, puedes creerlo, si te da la gana. Pero si hubieras estado por aquí, le habrías visto matarse día y noche, ahorrando hasta el último centavo, sin cobrar nunca su sueldo, todo para salvar de la ruina un rancho que estaba perdido y porque así lo prometió a Jack Collier...


  —No sigas, Annie —pidió Bundy— Los que no sepan lo mucho que quieres a Joan, creerán que la odias —volviéndose hacia el sheriff, siguió—: Dave, has dejado escapar la insinuación de que he robado a Joan. Bien. Te las das de saber leer los corazones humanos y de adivinar el motivo de todas sus reacciones. Sin embargo, no pareces asombrarte de que loan haya vendido su rancho sin consultarme cuando no se atrevió ni a comprar su automóvil sin antes pedirme permiso. No tiene cerebro para los negocios y siempre lo ha reconocido así. ¿Qué me contestas a eso, Sorrel? ¿Te parece lógico el comportamiento de Joan? ¿No te salta a la vista que hay algo muy turbio en todo?


  —No me gusta nada su actitud, Bundy —dijo duramente Moline—. ¿Insinúa que he engañado a la señorita Collier?


  —¡No lo insinúo! —estalló el capataz.


  Había tal fiereza en su acento, que Dave Sorrel aflojó la presión que con el brazo ejercía sobre la funda sobaquera oculta bajo su chaqueta y en la que iba enfundado un viejo Colt del 44, modelo fronterizo y de acción simple, reliquia muy querida de sus tiempos de vaquero.


  —No lo insinúo, Moline —siguió Bundy—. Lo afirmo. Cuando Collier agonizaba, me pidió que sacara este rancho del abismo en que estaba metido y, sobre todo, que cuidase de Joan. Acepté la tarea y durante cinco años he tenido que dominar mi odio a las vacas, terneras, bueyes, campos, pajares, heniles y todo lo que significa el rancho. He maldecido a Jack Collier por el trabajo que me puso entre las manos. Al fin, un día comprendí el motivo que impulsó a Jack Collier a elegir para la dirección del rancho a un inútil como yo, en vez de poner el trabajo en manos de un viejo caballo como Dave Sorrel; pero nuestro sagaz sheriff nunca lo ha comprendido. Dave, he sufrido demasiado aquí para conformarme viendo cómo toda mi labor se viene abajo. Hasta que Joan nos cuente la verdad que se oculta en esta extraña venta, yo retendré el rancho.


  —Veo que ya se ha quitado la máscara, Bundy —dijo Moline—. Ahora ya sabemos dónde está. Va a luchar para conservar el botín que se escapa de entre sus dedos.


  Ocurrió tan deprisa, que Dave Sorrel apenas vio más que un borroso movimiento. Cuando cesó este, Harvey Moline estaba tendido en el polvo y Gregg gemía junto al auto, mientras que Al Bundy sacaba su Winchester de la funda.


  —Sólo quedas tú, Dave —declaró el capataz que se negaba a ser despedido—. Puedes ir en busca de un ejército de comisarios para echarme de aquí. O puedes, si quieres, quitarte las botas y reflexionar seriamente. Te daré unos cuantos detalles para que alimentes tu cerebro. A Joan Collier le han robado el rancho. A menos que haya sacado algún dinero del banco, se ha marchado con los veinte dólares que me pidió ayer noche. He cambiado de opinión acerca de mí deseo de que la detengas. Ya tiene bastante pena con lo que ocurre. Ahora comprendo por qué ha estado tan triste los últimos tiempos. Carga en el coche a estos dos bandidos, Dave, y lárgate de aquí con ellos. Esta noche puede que vaya a visitarte.


  Dave Sorrel se acarició la barbilla y dirigió una mirada al hombre que, rifle en mano, estaba frente a él. Detrás oyó la burlona risa de Annie Black. Harvey Moline se estaba levantando poco a poco, con la mejilla cruzada por la sangre que manaba de su partida ceja. Tembloroso y pálido, Gregg había buscado protección tras la barricada del auto.


  —Está bien, muchacho —replicó al fin Sorrel—. Te has descubierto y has dado un paso definitivo. No sé lo que piensas conseguir con eso; sospecho que todo lo que dices no es más que un esfuerzo estúpido por disimular la derrota que reconoces. Bien, ya veremos cómo piensas mañana por la mañana.


  No se dijo nada más. Moline entró lentamente en el auto y sentóse al volante. Sorrel ayudó al tembloroso abogado a sentarse en el asiento posterior, instalándose luego él junto a Harvey Moline.


  Cuando el auto se puso en marcha, Sorrel volvió la cabeza y vio a Al Bundy que cruzaba lentamente el patio, llevando de la rienda a su caballo. Mantenía la cabeza caída sobre el pecho, como si al fin la realidad le hubiera abrumado.


  El sheriff, contra su voluntad, no pudo dejar de sentir compasión por aquel nombre. Por encima de todos sus errores y posibles culpas, quedaba el milagro de haber salvado de la ruina un rancho por el cual cinco años antes nadie hubiera dado mil dólares. Annie Black, inmóvil en el mismo sitio desde donde presenció el incidente, seguía con los brazos en jarras y el afilado rostro vuelto hacia el coche que regresaba a Vado Marcos.


  


  


  


  Capítulo III
¡Asesinato!


  A medida que se alejaba del rancho, Dave Sorrel volvió a dejarse ganar por sus prejuicios contra Al Bundy. En realidad, su reacción ante la noticia de la venta del rancho había sido muy lógica. Fue la reacción de un ladrón que se ve despojado de su botín. Las sospechas que Dave alimentó durante tanto tiempo, se demostraban ciertas. Al no quería marcharse pacíficamente y, enfurecido al advertir la gruesa tajada que se le iba de entre las manos, Bundy obró como un bandido derrotado. Sin embargo, debía admitir que los argumentos expuestos por Al Bundy en su defensa eran muy convincentes; sobre todo lo relativo al auto y a lo de que Joan no hacía nada sin consultarlo con su capataz; pero todos sabían la confianza que durante muchos años había tenido la joven en Bundy. Luego lo de que Al odiaba vacas, pastos y rancho y la insinuación de que Jack Collier no estaba loco de remate cuando puso el rancho en manos del joven bala perdida. Por fortuna, Sorrel tenía ya catalogado a Bundy, pues de lo contrario aquellos argumentos le hubieran podido engañar.


  Mientras regresaban hacia el valle, Moline hizo un comentario sobre el viento, que soplaba cada vez con más fuerza, y preguntó si era probable que lloviese. Hasta aquel momento no advirtió el sheriff que el hombre de Denver no había mostrado ninguna indignación por el golpe que le había pegado Bundy.


  Un momento después, Moline dijo fríamente y dirigiéndose al tembloroso abogado:


  —Podríamos habernos ahorrado esta desagradable escena, Gregg, si me hubieses dicho que Al Bundy estaba enamorado de Joan Collier.


  —No lo está —tartamudeó Gregg—. Lo que ocurre es que está furioso por perder su botín...


  —En parte, tal vez —replicó el hombre que acababa de probar la dureza de Bundy—; pero está loco por esa muchacha y tal vez con el objeto de obligarla a que se casara con él es por lo que entró a saco en el rancho. Si los hubiera visto juntos alguna vez, habría venido preparado para esto. Lo que más le interesaba a ese capataz era ganar a Joan Collier. Lo cual complica mucho las cosas.


  —El sheriff se encargará de él —dijo el abogado; pero su temblorosa voz indicaba la poca confianza que sentía e incluso sugería un temor que no pasó inadvertido al sheriff. Por último, siguió—: Él solo no podría hacer frente a todos los comisarios.


  Sorrel no opuso ningún comentario a estas palabras. Permaneció hundido en su rincón, mirando opacamente a través de la polvorienta penumbra las luces que parpadeaban en las ventanas y escaparates de Vado Marcos. ¿Estaba en lo cierto Moline al creer que el motivo que espoleó a Bundy en su trabajo había sido su amor a la muchacha? Esta teoría se venía abajo por sí sola, después del descubrimiento hecho por Sorrel de que Joan estaba locamente enamorada de su capataz. Más sencillo que preparar el desfalco hubiera sido para Bundy casarse con Joan. Verdaderamente, era extraña la forma que había tenido Al de mimar a Toan, enviándola a una buena universidad durante los últimos tres años, surtiéndola de todo el dinero que le hacía falta, a pesar de que en aquellos tiempos los dólares escaseaban mucho en el J. C. O ¿no sería que Bundy juzgó más ventajoso para sus planes mantener a Joan lejos de allí?


  —¿Quiere que le deje en su oficina, sheriff? —preguntó Moline cuando desembocaron en la calle Mayor.


  —No, lléveme al hotel. Ya es hora de cenar y necesito quitarme enseguida estas condenadas botas.


  Deteniéndose ante el hotel, Moline descendió por la portezuela que daba a la calle y clavó la mirada en el Club Buckaroo.


  —Quiero ver a unos vaqueros que contraté esta mañana —dijo—. Debo decirles que se queden esta noche en la ciudad. Han estado acampando junto a la carretera de Granger.


  Sorrel entró, cojeando, en el hotel, seguido por el jadeante Gregg. Apenas estuvo dentro, el sheriff volvió la vista hacia la calle y vio a Moline que cruzaba el arroyo en dirección al auto de los tres pescadores a quienes había interrogado Buzz Ames.


  El sheriff y el abogado subieron a sus habitaciones del segundo piso. Cuando Sorrel hubo sustituido sus martirizantes botas por unas cómodas zapatillas de fieltro, regresó a la planta baja. En aquel momento, Harvey Moline acababa de entrar en el hotel.


  —¿Encontró a sus vaqueros? —preguntó con fingida indiferencia el sheriff—. Supongo que deben de ser muchachos de Vado Marcos, ¿no?


  —Sí, los he visto. No, son de Utah. Han estado acampando por aquí durante una semana. Creo que se han entretenido pescando.


  Dicho esto, Moline dirigióse al despacho de recepción para recoger la llave de su cuarto.


  Dave Sorrel sonrió. Moline había contratado a aquellos tres vaqueros que tanto se vanagloriaban de sus proezas pescadoras. ¿Habrían mentido los tres de Utah al decir que no habían pescado nada aquel día, a pesar del fabuloso éxito del día anterior, o bien engañaron a Buzz Ames ocultándole el producto de su pesca? En asuntos de importancia vital, Sorrel apoyaba a su joven ayudante hasta el máximo; pero en los asuntos más sencillos y nacidos de su curiosidad, no se fiaba de nadie. Con la esperanza de demostrar a Ames que era un investigador muy descuidado, Sorrel cruzó la calle. Los tres ocupantes del auto con matrícula de Utah acababan de salir del bar.


  —¿Qué tal, muchachos? —saludó el sheriff—. ¿Ha habido buena pesca?


  —¡Ya lo creo! —exclamó uno de los tres—. ¡En mi vida había visto tantas truchas juntas! ¡Y cómo mordían! Cogimos dos— cien... —El vaquero interrumpióse al clavar la mirada en la estrella del sheriff—. Oiga... ¿es usted también inspector de caza y pesca?


  —No, solo soy sheriff—, pero se me ordena que pida las licencias de pesca. ¿Tienen inconveniente en enseñármelas?


  Rápidamente los tres hombres sacaron las licencias pedidas. Sentándose en el guardabarros del auto, Sorrel examinó la licencia que le había tendido el que antes hablara. Iba extendida a nombre de Steve Runyan, con residencia en Stone Bridge, Utah. Las otras dos le fueron tendidas por un delgado y ratonil joven y un tipo larguísimo cuya cara era tan fea que hubiese detenido a un reloj.


  —Muy bien —dijo Sorrel, devolviendo las licencias y levantándose trabajosamente—. Empieza a hacer frío, ¿no? ¿Han pescado más truchas de las que permite la ley?


  —Hoy, no —rio Runyan a la vez que sus dos compañeros sonreían—. Esta mañana comimos todo lo que pescamos. Puede mirar las cestas.


  Sorrel abrió las tres cestas de guardar el pescado y las registró con la mano. Todas estaban vacías. Después de excusarse, el sheriff regresó hacia el hotel. Hasta que entró en el lavabo no olió los dedos que había pasado por el interior de los cestos.


  «¡Y pensar que hay gente que se extraña de que Buzz no intente quitarme el puesto aprovechando que es más joven que yo! —rio Sorrel—. Un buen muchacho Buzz. Y muy inteligente; pero incapaz de tomarse en serio lo que no sea, por lo menos, un crimen o un robo. ¡Bien, bien! ¡Tres vaqueros de Utah vestidos como vaqueros de cine, que se gastan un dineral en permisos de pesca! ¡Y que se pasan tres días en Climbing Fork alardeando luego de haber pescado una tonelada de truchas cuando en sus cestas no ha habido nunca ni un miserable pez!»


  Aquella noche Sorrel cenó tan a disgusto como había comido y mientras liaba un cigarrillo expuso al viejo propietario del hotel su sempiterna queja:


  —¡Por Dios que es la última vez que ceno en tu casa, Jim! La carne picada era serrín, y el café estaba hecho con maíz tostado. Voy a... ¡No te rías, pedazo de bandido!


  Dirigióse a una silla instalada junto a la gran ventana que daba al porche, saludando distraídamente a los tres vaqueros de Utah que salían del lavabo. Al mismo tiempo, unos pesados pasos que resonaban en la escalera le indicaron que Theodore Gregg bajaba por ella, dirigiéndose al comedor.


  Pero el abogado vióse interrumpido en su marcha hacia el comedor por un hombre que, surgiendo de entre las sombras de un cuartito excusado, se interpuso en el camino del obeso abogado.


  Sorrel volvióse rápidamente para enterarse de lo que ocurría.


  —Un momento, Theodore —ordenó una fría voz que por sí sola hubiera bastado para identificar al interlocutor de Gregg—. Antes de que cenes, quiero que me respondas a un par de preguntas.


  —No tengo nada que discutir contigo, Bundy —tartamudeó Gregg, retrocediendo ante el capataz del J. C. y dirigiendo ansiosas miradas al sheriff, que se estaba volviendo hacia ellos—. No tengo que discutir...


  —¡Hablarás ahora mismo! —casi gritó Al Bundy, agarrando a Gregg por la pechera de la camisa y empujándolo contra la barandilla de la escalera—. ¡O te arrancaré la verdad con las manos! ¿Qué es lo que tú y ese Moline habéis logrado descubrir en contra de Joan Collier?


  —No sé... Te digo que no sé nada... Dave, por favor, ayúdame.


  —Tú no te metas en esto —ordenó Bundy al sheriff—. Gregg, eres un mentiroso. Tú y Moline habéis metido a Joan en algún lío. Ya sé que ella ha vendido el rancho por su propia voluntad; pero ¿cómo habéis logrado obligarla a que lo hiciese? ¿Qué amenazas la han doblegado?


  —Yo... nosotros... No, no he hecho nada —gimió el abogado, tratando, débilmente, de librarse de las recias manos de Bundy—. Fue un negocio completamente honrado. ¡Te lo juro! Joan quiso vender y Moline tenía el dinero a punto para comprar. Dave puede decirte que oyó cómo Joan afirmaba que vendía por su propia voluntad y el juez la vio firmar sin que nadie la forzase. Si no me sueltas, te expones a que el sheriff te detenga.


  —No me importa; pero te juro que si me detienen será por algo más importante que unas simples amenazas. Te juro que si no dices la verdad y descubres todo el pastel que Moline y tú habéis estado cociendo, te arrancaré la vida con mis manos, y no me importará que me envíen a la cárcel ni a la horca. ¡Te estrangularía!


  —Es preferible que no lo hagas —dijo el sheriff, deteniéndose detrás de Bundy—. En muchas ocasiones, yo hubiera estrangulado con mucho gusto a Gregg; pero en esta ocasión Gregg está ganando honradamente su dinero. Vamos, Bundy, suéltale ya. ¿No comprendes que te estás dejando llevar de la ira y del despecho que te produce el verte echado del J. C.? Vete ya o te prometo que no estarás en condiciones de retirar ni el dinero del banco.


  —¡Tienes menos seso que un mosquito! —gritó Bundy, soltando a Gregg y volviéndose hacia Sorrel—. ¿Cómo es posible que no veas más allá de tu nariz? Ayúdame y te prometo que le haremos vomitar a Gregg toda la verdad. Ha sido siempre un cobarde y no resistiría un buen interrogatorio. Entonces te convencerás de que no hablo solo por despecho.


  —¡Nada de eso! —gritó Sorrel, desenfundando el revólver que llevaba en la funda sobaquera y encañonando con él a Bundy—. Ya sé los motivos de tu malhumor. Estabas tan seguro de tener en tus manos a Joan Collier, que te olvidaste de asegurar tu bolsa. Claro que es mucho lo que obtienes, pero muy poco en comparación con lo que esperabas obtener...


  De nuevo la reacción de Bundy fue fulminante y pilló desprevenido a Sorrel. La mano derecha del capataz descargó contra la mejilla del sheriff una seca bofetada, en tanto que la izquierda le arrancaba el Colt.


  —Hacía tiempo que deseaba vérmelas contigo —dijo Bundy, tirando al otro extremo del comedor el viejo revólver—. Desde que me hice cargo de la dirección del J. C., no has hecho más que insinuar que robaba a Joan y que pensaba arrebatar el rancho de entre las manos de una desvalida muchacha. ¡Ya es hora de que respondas de todas las calumnias que me has cargado!


  —No tengo que responder de nada —replicó Sorrel, frotándose la nariz y pareciendo defraudado al no encontrar el menor rastro de sangre—. Si hubieses sido honrado, me habrías exigido explicaciones hace mucho tiempo. El que ahora eches las patas por alto, solo demuestra que tengo razón y que estás rabioso por no haber previsto este golpe. Debe de ser muy desagradable ver cómo todos tus planes se vienen por tierra. Te aconsejo que no vuelvas a ponerme la mano encima; puedo perdonar un golpe, pero no dos.


  —Entonces mantente a un lado y no me interrumpas mientras le arreglo las cuentas a ese bicho... —Bundy volvióse en busca de Gregg y comprobó que él abogado había aprovechado la oportunidad para huir de allí—. ¿Dónde se na metido?


  El propietario del hotel explicó que Gregg había escapado escalera arriba hacia su cuarto.


  —Como gato perseguido por un perro —declaró.


  Bundy se dispuso a salir en persecución del abogado; pero Sorrel le contuvo.


  —No te muevas de aquí, Al. Sólo puedes hacer dos cosas: la primera y más razonable, volver al rancho, empacar tus cosas y largarte a otro sitio. La otra cosa que puedes hacer es ocupar por mucho tiempo una de mis celdas. Elige lo que más te guste. A mí tanto me da una cosa como otra.


  Al Bundy había adoptado de nuevo su inexpresiva máscara. En sus ojos no quedaba el menor rastro de su indignación mientras recogía el revólver de Sorrel y lo tendía, por el cañón, a su dueño.


  —Me quedo, Dave —dijo fríamente—. Me has llamado ladrón y quiero decirte algo que no te va a gustar: hasta ahora imaginaba que la antipatía que me profesabas obedecía a tu dureza de cerebro, pero ningún hombre honrado puede ser tan tozudamente ciego. ¿Qué tajada recibes del botín que esos canallas sacan de Joan?


  Dave Sorrel sonrió burlón. Apoyado por toda una vida de honradez y de rectitud, el viejo sheriff no podía considerarse insultado por una acusación semejante que nadie tomaría en serio, y mucho menos procediendo de un defraudado capataz.


  —Está bien, Bundy —dijo—. Cada uno de nosotros tiene sus opiniones particulares. Puede que uno de los dos esté equivocado. Ya lo veremos cuando todo se aclare.


  —Perfectamente, Sorrel; pero cuando la verdad se descubra, te prometo que ni tus cabellos blancos te salvarán de la paliza que yo quiero darte.


  Bundy salió del comedor, después de haberlo recorrido con la mirada, y al llegar a la calle comenzó la búsqueda de Moline, en quien deseaba vengar muchas cosas.


  Pero Moline no había bajado aún a cenar y Bundy le buscó en vano por la calle, mientras Sorrel, dispuesto a mantener la paz, sentóse en el vestíbulo para no perder de vista a Moline y evitar que el capataz del J. C. cometiera otra tontería.


  Mientras aguardaba la aparición del financiero de Denver, Sorrel dirigió sus pensamientos hacía los tres vaqueros de Utah. ¿Con qué fin habrían gastado aquellos tres vaqueros tanto dinero en licencias, en útiles de pesca y en un viaje tan largo a través de los mejores lugares de pesca para ir a parar a Vado Marcos, cuyos ríos y lagos no se acreditaban como los más ricos en peces, para vanagloriarse luego con el relato de una fabulosa pesca? No es que no sea costumbre en los pescadores exagerar sus botines; pero lo cierto era que aquellos tres hombres ni siquiera armaron sus cañas de pescar. También era extraño que el comprador del J. C. hubiese contratado a unos tipos como aquéllos, cuando Joan debió de decirle, sin duda alguna, que los vaqueros del J. C. eran los mejores del país. Claro que tal vez los vaqueros se negarían a servir a las órdenes de quien despedía al capataz del J. C.


  A continuación. Sorrel empezó a preguntarse si Joan se había marchado por su propia voluntad. Desde luego, no demostró ninguna alegría al abandonar el lugar que la vio nacer. Era una muchacha muy atractiva, pero tan incapaz como su padre. La gente como ella necesita siempre de alguien que la vaya empujando. Magde Collier así lo hizo con su esposo, que fue un ganadero triunfante hasta el momento en que su mujer murió. Indudablemente hubiera valido más que Al Bundy hubiese obligado a Joan a permanecer en Vado Marcos, donde habría aprendido la verdad del negocio, evitándose así la locura de vender por tan poco precio un rancho tan magnífico.


  De pronto, Sorrel empezó a ver claras algunas cosas. ¡Aquel incendio en el J. C.! ¿No habría sido intencionado? Pero ¿qué objeto podía perseguir nadie incendiando una buena tierra de pastos?


  Harvey Moline, elegantemente vestido con un traje oscuro, descendió por la escalera y entró en el comedor. En aquel momento Sorrel ladeó la cabeza para escuchar el zumbido del motor de un automóvil que pasaba junto al hotel. El sheriff se enorgullecía, con motivo, de ser capaz de reconocer por el latido del motor cualquiera de los numerosos automóviles locales. El que pasaba ante el hotel pertenecía a Justus Hilderbaum.


  En aquel instante y cuando el sheriff se disponía a abandonar el hotel, convencido de que Bundy habría desistido de enfrentarse con el nuevo dueño del J. C., el botones del hotel descendió furtivamente por la escalera y le alcanzó, evidenciando un vivo deseo de hablarle en privado.


  —Señor sheriff —susurró el muchacho—. He visto a Al Bundy subir por la escalera de servicio. A lo mejor buscaba a Gregg para matarlo.


  Sorrel casi saltó escalera arriba y en pocos segundos estuvo en el corredor que conducía a la habitación del abogado. Viendo a la vieja ama de llaves que iba cargada de toallas, preguntó vivamente:


  —¿Has visto a Bundy por aquí?


  —Quería ver a Gregg y me preguntó en qué habitación se hospedaba. Gregg debió de salir con Al, porque luego encontré la puerta cerrada y no pude recoger la toalla sucia, pues me olvidé la llave maestra.


  —Ve a buscarla enseguida —ordenó el sheriff.


  Mientras el ama de llaves iba a cumplir su orden, Sorrel probó de abrir la puerta de la habitación de Gregg. Estaba cerrada y era indudable que el abogado no utilizó, para salir del hotel, la puerta principal. Tal vez en su miedo a Bundy se encerró en su cuarto. Sorrel llamó a la puerta, sin que desde el interior llegara el más leve ruido.


  Cargada aún con las toallas, el ama de llaves regresó con la llave maestra. Sorrel abrió la puerta y encendió la luz. La mujer, que estaba detrás de él, lanzó un grito de espanto, dejando caer sus toallas.


  Dave Sorrel, habituado a las visiones de muerte violenta, no pudo contener un grito de horror ante el espectáculo que se ofrecía a sus ojos. Tendido en el suelo, con los ojos casi fuera de las órbitas, veíase a Theodore Gregg, cuya vida le había sido arrancada del cuerpo con una sucia toalla anudada al cuello.


  


  


  


  Capítulo IV
Las tribulaciones de un sabueso


  En tanto descendía con paso vacilante hacia el comedor, Dave Sorrel oyó sonar en él la voz de Harvey Moline que con temeroso temblor gritaba:


  —¡No se acerque, Bundy! Le oí amenazar de muerte a Gregg...


  La caída de una silla indicó el retroceso del financiero.


  Sorrel lanzó una imprecación. Bundy había fingido solamente su salida de la población. Sin duda lo hizo para evitar la vigilancia del sheriff y valerse de la ausencia de este para abordar a Moline.


  —No le faltan motivos para estar nervioso, Moline —replicó despectivamente Bundy, en tanto que Sorrel cruzaba a la carrera el vestíbulo.


  Al llegar al comedor, Sorrel vio a Moline retroceder con las manos a la altura del pecho, en tanto que Bundy apartaba la derribada silla dirigiéndose hacia su objetivo.


  En aquel instante Moline descubrió al sheriff.


  —¡Le pido que me proteja, sheriff! —gritó Moline—. Bundy quiere matarme. ¡Si no me protege, le juro que reclamaré...!


  Al Bundy hizo una mueca de disgusto ante la nueva intervención de Sorrel.


  —No te entrometas esta vez, Dave —pidió—. Esta serpiente se porta con la misma falta de valor que Gregg; pero demostraré...


  —Un momento, Al —interrumpió Sorrel—. Vuélvete y conserva las manos en alto. Te advierto que esta vez no me arrancarás el revólver y te juro que si me obligas a ello, dispararé a matar.


  El capataz volvióse lentamente, como si no estuviera bien decidido a obedecer las órdenes del sheriff—, solo cuando vio el Colt que empuñaba Sorrel, levantó, poco a poco, las manos. En el rostro de Sorrel leyó que el sheriff estaba dispuesto a cumplir su amenaza.


  —Esta vez has ido demasiado lejos, Al —siguió el sheriff—. A ver, que uno de vosotros compruebe si lleva encima un revólver. ¿No? ¿No lleva ninguno? Bien; por lo visto, pensabas utilizar el mismo sistema, aunque sustituirías la toalla por una servilleta para el asesinato...


  —¿Asesinato? ¿De qué estás hablando, Dave?


  —Hablo de algo que jamás hubiese esperado de ti, Al. No creí que fueras capaz de matar a un hombre estrangulándolo con una toalla. Asesinaste a Gregg tal como prometiste. Tengo testigos que te vieron entrar en la habitación de Gregg. Y no te muevas ni trates de huir, porque sabes que soy capaz de romperte una pierna de un balazo.


  Bundy quedó vivamente desconcertado, y cuando Sorrel le ordenó que le precediese camino de la cárcel de Vado Marcos, el joven no opuso ninguna resistencia. Sólo cuando entraron en el edificio, Bundy preguntó:


  —¿Es algún nuevo truco que has ideado, Dave? ¿Lo hiciste para asustar a Moline?


  Sorrel se limitó a lanzar un gruñido y a obligar a su preso a que siguiera adelante. Cuando entraron en el vestíbulo del departamento de celdas, Con Egli, el viejo carcelero, abandonó su partida de damas con un preso que estaba cumpliendo su sentencia de sesenta días por haber conducido su auto en pleno estado de embriaguez.


  Cuando Bundy estuvo encerrado en la celda, Dave Sorrel le explicó que al acusarle de asesinato, había hablado plenamente en serio.


  —Deja de disimular, Al. Asesinaste a Gregg, tal como habías decidido al acudir a la ciudad. El botones del hotel te vio subir a su habitación, y el ama de llaves te dijo cuál era el número del cuarto de Gregg. Y como un asesinato no era suficiente, quisiste acabar también con Moline. Nunca te creí capaz de estrangular así a un hombre.


  Sorrel esperaba que el detenido estallase en imprecaciones. Sin embargo, Bundy se limitó a replicar:


  —Conque Gregg ha muerto, ¿eh? ¿Y crees que le he asesinado yo? ¡Imbécil! Eso hubiera sido matar a mí gallina de los huevos de oro. Es cierto que traté de hablar con él; pero la puerta de su cuarto estaba cerrada. El verdadero culpable de la muerte de Gregg eres tú, Dave. Si me hubieses dejado manejar a Gregg, ahora estaría él aquí, encerrado; pero completamente vivo.


  Sorrel no escuchaba lo que estaba diciendo Bundy.


  —Con —ordenó al carcelero—, busca a Buzz y dile que tengo un trabajo para él. De mi cuarto del hotel puedes traerme las botas.


  Volviéndose hacia Bundy, siguió:


  —Ya que afirmas que durante todos estos años has tratado de ayudar a Joan y no puedo negar que sacaste el rancho de la ruina, estoy dispuesto a ayudarte. Declárate culpable del asesinato de Gregg y te juro que lograré que los médicos te den por loco y en vez de subir al patíbulo te envíen a un manicomio. Dentro de cuatro o cinco años podrás curarte y salir en libertad. A pesar de todo, admito que Gregg era un bicho. También lo hago para que Joan no se gaste hasta el último centavo tratando de salvarte.


  —Ya sé que Joan haría eso que dices; pero existen dos motivos que le impedirán arruinarse en mi defensa. En primer lugar, porque tú no se lo permitirás; y luego porque con los veinte dólares que llevaba al marcharse, ni siquiera podrá volver aquí. Tú crees que se marchó con cien mil dólares, y, en cambio, sé positivamente que se fue sin un centavo más de lo que yo le entregué. Ese Moline debió de conseguir que Joan se viese envuelta en un lío para salir del cual no vacilase en regalar su rancho; mas para encubrir su delito, Moline necesitaba la ayuda de un abogado local. ¡Y nadie mejor que Gregg! Debió de prometerle los terrenos del Z. X.; pero luego...


  —Al, me recuerdas a un ladrón de bancos a quién una vez juzgamos aquí —interrumpió Sorrel—. Era un tipo que poseía una labia formidable, y antes de terminar el juicio convenció a todos, desde el juez hasta el Jurado, de que había sido un héroe público, a pesar de las pruebas que yo presenté contra él.


  —Como quieras, Dave —replicó fríamente Bundy—. Ya que te muestras tan testarudo, te diré algo más que, a menos que seas un pedazo de alcornoque, habrá de convencerte Aun suponiendo que Joan hubiese decidido vender el J. C. sin consultarme, ¿por qué cederlo por cien mil dólares a ese tipo de Denver, cuando Durham Keller, el ganadero de Granger, le habría pagado doscientos mil o más? En lo que va de año, Keller nos ha visitado tres veces para ver de comprar el J. C. La última vez, le dejé hablar con Joan; pero ella le hizo el mismo caso que yo. Su oferta más grande ha sido de doscientos mil, que es casi lo que vale el J. C. Moline y Gregg se escurrieron un poco al fijar tan bajo el precio del rancho. Eso fue lo que enseguida me hizo sospechar que no habían pagado ni un centavo.


  En aquel momento llegó Buzz Ames, que al ver a Bundy se apresuró a expresarle su simpatía y el asombro que le causaba verle detenido.


  —Estoy seguro de que demostraremos tu inocencia, Al —aseguró el joven ayudante de Sorrel—. ¿Para qué me quería, jefe? ¡Está usted pálido como un muerto! ¿Qué le ocurre?


  —Si hubieses visto a Gregg tal como yo le vi, no te extrañaría que la digestión de la cena se haya convertido en un tormento. Pensaba enviarte en pos de los incendiarios; pero creo que pueden esperar hasta mañana.


  —No es necesario que los busques muy lejos, Dave —dijo Bundy—. Están en la ciudad y los he reconocido por las marcas de los neumáticos de su coche. Acababa de verlos y me disponía a comunicártelo cuando al descubrir a Gregg lo dejé todo. Tal vez si te lo hubiese dicho antes me habrías dejado un momento a solas con Gregg.


  —No necesito que nadie me enseñe a descubrir una pista, Al —replicó violentamente Sorrel—. Yo también los descubrí e iba a ocuparme de ellos. Son los tres vaqueros de guardarropía que Moline se trajo de Utah. Pero de momento pueden esperar.


  —Conque Moline los alquiló y tú sabes que fueron ellos los autores de los incendios, ¿eh? La verdad, Dave, que a veces me pareces tonto de remate. ¿No comprendes que los incendios fueron provocados para alejarme a mí y a mis hombres en tanto que ellos dominaban a Joan? ¿No te das cuenta de que temían mi intervención? Si yo hubiese estado junto a Joan, nunca le habría permitido que firmase la venta del J. C.


  Entretanto, habían llegado a la cárcel el coroner y el fiscal, que deseaban presentar sus respetos al hombre a quién debían acusar del asesinato del más despreciable de los abogados de Wyoming. Al mismo tiempo, llegó Con Egli trayendo bajo los brazos las botas de Sorrel, que dejó caer al suelo cuando el sheriff le dirigió una furibunda mirada.


  —¡Creí que las habías ido a buscar a Nueva York! —gruñó el sheriff—. Ve enseguida a traer algo de cena para Bundy.


  Cuando Sorrel se disponía a dirigirse a su despacho particular, Bundy le llamó:


  —Un momento, pies abrasados. Luego podrás ir a meterlos en agua salada. Quiero que mientras se te calmen las miserias que tienes en los pies, ocupes el cerebro en algo. Recuerda lo que ocurrió antes de la muerte de Gregg. Theodore estaba muerto de miedo después de mis amenazas. Moline lo vio en el rancho y cuando tú me impediste que le arrancase a Gregg la verdad, nuestro buen abogado subió a la habitación de Moline a explicarle a su cómplice que yo le había amenazado con estrangularle. Por el miedo que demostraba Gregg, Moline debió de comprender que, por poco que me lo propusiera, haría hablar a aquel cobarde. Pues bien, a pesar de que Moline no se alteró lo más mínimo cuando le derribé en el rancho, más tarde, en el hotel, al verme, se portó como una tímida mujercita. ¿Cómo explicas ese súbito cambio? Sencillamente, quería cargar sobre mí la acusación de asesinato. Demostrando su cobardía, procuraba recordar a todos cuantos le estaban oyendo la amenaza que yo lancé contra Gregg. Así, cuando le encontraran estrangulado, todos se acordarían de mí. Y en aquellos momentos, Moline bajaba de estrangular a su cómplice. Y no quiero preocuparte más, viejo sabueso. Veo que tienes la digestión hecha pedazos y tal vez te convenga un poco de bicarbonato.


  —No me creas tan tonto como para no advertir todo eso —gruñó Sorrel abandonando la celda.


  Marchó a su despacho y sentóse en el sillón. Sentía un violento trastorno en su estómago y lamentaba que el descubrimiento del crimen no hubiera sido anterior a la cena. Además, en el hotel servían una comida cada vez peor. Estaba tentado de irse a vivir en compañía de Con Egli, que al menos tenía una mujer que sabía guisar como los propios ángeles.


  Durante diez minutos, el sheriff de Vado Marcos estuvo meditando sobre los acontecimientos del día; luego fue hasta el gran mapa que llenaba la pared derecha del despacho y en el cual estaban señaladas todas las carreteras. Después de cinco minutos de calcular trayectos hasta Denver y otras ciudades, su dedo índice se detuvo en un negro puntito que señalaba la línea fronteriza de Idaho.


  «Soy un viejo sentimental», decidió al fin y, sentándose en su sillón, aguardó hasta que Con Egli pasó ante él con una bandeja en la que iba la cena de Al.


  Después de esto se dedicó a la difícil tarea de obligar a levantarse de la cama a la telefonista. Tuvo que esperar bastantes minutos antes de que fuera posible establecer la comunicación con Border, la pequeña población fronteriza de Idaho. Al fin, una soñolienta voz sonó en sus oídos.


  —¿Eres tú, Andy? Sí. Soy Dave Sorrel, el sheriff. ¿Cómo está tu mujer? Me alegro. Escucha, Andy. Esta noche, no sé a qué hora, un auto azul conducido por una muchacha que lleva un gorro rojo y un abrigo adornado con piel pasará por ahí. Tiene el cabello de un color rubio blanquecino y lleva mucho equipaje. Quiero que la detengas... Sí, atropelló a un transeúnte en Vado Marcos. Sí, le dio un buen golpe... Ya sé que perderás unas horas de sueño. Lo siento. Retenla hasta mañana. Enviaré a un delegado a recogerla.


  Después de colgar el teléfono, Sorrel se acomodó en su sillón basculante y luego de quitarse las zapatillas apoyó los pies sobre la mesa y apagó la luz. Fuera, Vado Marcos empezaba a entregarse al descanso. En el departamento de celdas cesaron las conversaciones entre los detenidos. El viento norteño comenzó a soplar, anunciando próximos fríos.


  Dave Sorrel aprovechó aquella calma para entregarse a sus meditaciones. Aunque seguía convencido de la culpabilidad de Al Bundy, empezaba a admitir también la culpabilidad de Moline. Las palabras pronunciadas por Bundy sobre aquel punto eran bien claras y no admitían réplica. Dave estaba convencido de que entre el abogado y el financiero de Denver habían tendido una trampa en la cual fue cogida Joan Collier.


  «Ese Moline debió de meterla en algún lío —murmuró el sheriff—. Esa chiquilla es, a veces, muy tonta. El abogado debió de hacerla cometer alguna indiscreción, y como ella está loca por Al, se debió de declarar dispuesta a pagar cualquier precio antes que confesar a su héroe lo que había hecho. ¡Si llegaba a enterarse de que Al se encontraba detenido acusado de asesinato...!»


  Sonó el timbre del teléfono y Sorrel descolgó rápidamente el aparato. Lo que oyó le dejó boquiabierto.


  —Sí, ya tengo a esa muchacha —anunció el comisario de Border—. Pero más que mujer, parece un gato salvaje. Me dejó negro un ojo, y con una llave inglesa por poco le destroza la rodilla a mí ayudante. Cuando le expliqué por qué la detenía, estuvo a punto de atropellarme. Logré reventar de un tiro uno de los neumáticos del auto y fui en busca de socorros. Cuando llegamos terminaba de colocar la rueda de recambio, y tuvimos que unir los esfuerzos de tres hombres para llevarla a mí casa. Mi mujer la ha calmado un poco. ¿De veras mató a alguien?


  —Su víctima no ha muerto aún —replicó, con extraña sonrisa, Sorrel—. Mañana la enviaré a buscar por uno de mis hombres.


  Mucho después de haber colgado el teléfono, el viejo sheriff se reía aún a blandas carcajadas. La desvalida Joan Collier había encontrado al fin en sus venas la roja sangre de su luchadora madre. No tenía nada de extraño aquella reacción. El temor a volver a Vado Marcos obedecía a la misma causa que la impulsó a abandonar la población. Pero ¿qué sucedería cuando Joan se enterase de que Al Bundy estaba acusado de asesinato? Y esta noticia la averiguaría Joan en el periódico de la mañana.


  «Ya sospecho cuál será su reacción —murmuró Sorrel—. Vendrá disparada hacia aquí, porque la voy conociendo muy bien, y sé que está loca por Bundy; pero ¿y si Al no hubiese matado a Gregg?»


  Dave Sorrel se puso en pie, encaminóse a las celdas y dedicó los minutos que tardó en quedarse dormido, a meditar sobre los problemas que tanto le desconcertaban.


  


  


  


  Capítulo V

  Un buscador de oro


  Justamente a las seis de la mañana del otro día, Con Egli descubrió que aquella noche la prisión había tenido un ocupante más. El sheriff Sorrel, completamente vestido, dormía en una celda absolutamente vacía, inmediata a la de Bundy. El alegre saludo que el carcelero dirigió a Al despertó a Sorrel.


  —Estaba disfrutando del más agradable de los sueños —bostezó Sorrel, saliendo de su improvisada alcoba—. Soñé que estaba cenando en el J. C. y que Annie me pedía que me quedase allí. ¿Qué tal has pasado la noche, Al?


  —Todo lo bien que podía esperarse —replicó Bundy—. Te aseguro, Dave, que jamás hubiese creído que roncaras con tanta energía.


  Sin replicar, Sorrel se puso las botas y lentamente salió de la cárcel. Sus doloridos pies no le habían engañado. El calor había terminado y durante la noche había comenzado prácticamente el invierno.


  Al acercarse al hotel advirtió que el auto de los incendiarios, o lo que fuesen, había desaparecido de frente al Club Buckaroo. Al entrar en el vestíbulo tropezó con Harvey Moline, vestido con sus briches, botas altas y chaquetón de cuero. Después de darse mutuamente los buenos días, los dos hombres pasaron al comedor.


  —Será mejor que aguarde a la noche antes de ir a su rancho —aconsejó Sorrel—. De todas formas, tendría que asistir a la encuesta sobre la muerte de Gregg. Y como por otra parte no estoy muy seguro del recibimiento que le dispensaría Annie Black, sobre todo si se ha enterado de la detención de Al Bundy, creo preferible que no intente ir por allí antes de tiempo. Annie es muy aficionada a una escopeta de dos cañones que guarda en la cocina.


  No estoy dispuesto a aguantar más tonterías de esas —dijo—. He enviado ya al J. C. a mis tres vaqueros y en cuanto desayune me dirigiré hacia allí. Si no puede hacer que se me entregue mi rancho, yo mismo tomaré posesión de él. La muerte de Gregg ha estropeado mis planes. Pensábamos trabajar juntos los terrenos del Z. X. y realizar su proyecto de granjas agrícolas; por lo tanto, venderé el rancho en cuanto se me presente alguien con una buena oferta. No volveré nunca más a Vado Marcos.


  Sorrel encargó unos pastelillos de carne que, estaba seguro, le estropearían aún más el estómago. Por su parte, Moline encargó un desayuno muy ligero. Al salir del comedor, el sheriff recordó de nuevo al financiero lo referente a la encuesta.


  —No veo por qué se me ha de llamar como testigo —dijo Moline—. No sé nada del crimen. Fue usted quien oyó a Bundy amenazar a Gregg, y sus principales testigos son los que vieron al asesino buscando la habitación de Gregg.


  —No soy yo quien le necesita, Moline. Ha sido el coroner. Le gusta mucho llenar de testigos la encuesta, y a ser posible, que sean testigos importantes. Así se da tono. Apuesto a que hará volver a Joan Collier. ¿Tiene alguna idea del lugar adonde marchó?


  —Sí, me dijo en secreto que pensaba dirigirse a Chicago o a Nueva York. No creo que le cueste mucho conseguir que la Policía dé con su paradero.


  —Seguro. Yo sé localizar enseguida a quién me interesa. Puesto que desea de todas formas tomar posesión del J. C., le acompañaré. Entretanto daré un encargo a Buzz Ames.


  Aquella mañana, Moline parecía haberse levantado por el lado izquierdo de la cama.


  En aquel momento llamaron a Moline al teléfono y Sorrel regresó al despacho, donde encontró a Ames hablando con Bundy.


  —Un momento, Buzz —llamó. Y cuando el joven comisario acudió junto a él le dijo—: Esta mañana quiero que vayas a unos cuantos sitios. En primer lugar a ver al juez Hooley.


  Cinco minutos después Sorrel daba a su ayudante las últimas instrucciones.


  —A menos que utilices bien la cabeza y emplees todo el tacto posible que se puede emplear con una mujer, te expondrás a una serie de grandes emociones mientras traigas a Joan Collier hacia aquí. Aquí tienes la citación que el Tribunal ha extendido a su nombre para que comparezca como testigo. Si se resiste mucho deja que el comisario de Border le dé la noticia de que Al Bundy ha asesinado a Gregg; pero no recurras a esto a menos que te fallen todos tus recursos de convicción.


  Después de enterarse por su jefe de la resistencia ofrecida por Joan a los que intentaron detenerla, Ames marchó hacia Border en un estado que no era, precisamente, de gran alegría. Un momento después Sorrel salió también de la cárcel, seguro de que otra de sus sospechas se habría realizado. En efecto, el auto de Moline había desaparecido de frente al hotel de Vado Marcos.


  El sheriff le hubiera seguido inmediatamente; pero en aquellos instantes el autobús correo de Granger que hacía el servicio de pasajeros y correspondencia acababa de detenerse delante de la estafeta de Correos. Sorrel tuvo que ir a informarse de los forasteros que llegaban a la población.


  Aquella mañana el coche correo solo trajo un pasajero. Era un hombre menudo, enjuto, vestido con un traje mal confeccionado, que parecía hecho para un hombre de doble estatura y corpulencia. Después de observarle unos instantes, Sorrel regresó a la cárcel, donde encontró a Con Egli llenando de carbón la estufa de hierro. Mientras se calentaba indicó al carcelero:


  —Dentro de una hora procura tener a tres o cuatro hombres cerca del Tribunal. Escógelos bien y que vayan armados. Cuando me veas entrar en el despacho del juez con tres o acaso cuatro hombres, advierte a tu gente que se disponga a hacer lo que yo les mande. No te rías, imbécil. Sé de más de un buen sheriff que aún estaría vivo si hubiese utilizado el cerebro en vez de confiar en su exclusivo valor. Si quiero unas fuerzas que me ayuden no es porque tenga miedo, sino porque no veo la necesidad de liarme a tiros con los que voy a traer.


  Evitando pasar por delante de la celda de Bundy, Sorrel salió por la puerta trasera, que comunicaba con el patio donde guardaba su viejo Ford.


  Estaba repitiendo su habitual sarta de insultos contra el viejo coche, que, como siempre, se resistía a arrancar en cuanto hacía un poco de frío, cuando Egli le interrumpió con la noticia de que le llamaban por teléfono.


  Era el comisario de Border, quien empleando un lenguaje que está prohibido utilizar por teléfono, le anunció, al fin:


  —Joan Collier, la rubia a quién me hiciste detener ayer noche, me ha robado el automóvil y ha salido huyendo.


  Sorrel replicó con una serie de imprecaciones por las que hubiera podido ser encarcelado y por fin pidió al comisario de Border los mayores detalles de lo ocurrido.


  —No sé cómo pudo ocurrir —replicó el comisario—. Esta mañana, a la hora del desayuno, era una pura miel. Estuvo amable con todos. Hizo un montón de preguntas acerca de un asesinato que se nos comunicó por teléfono y que ocurrió en Vado Marcos...


  —¡Maldita sea! —estalló Sorrel.


  —Eso mismo digo yo —replicó el comisario—. Pues bien, después del desayuno la chica nos preguntó dónde podría hacerse peinar. Se mostraba tan suave que yo mismo, con toda mi santa estupidez, la metí en mi auto y la llevé al instituto de belleza. La puerta estaba cerrada y la chica me pidió que llamase para ver si estaban ya despiertos. Yo, como un pedazo de buey, fui a hacer lo que ella decía y antes de que me diese cuenta la chica se había esfumado en mi auto, cruzó la divisoria de Idaho y desapareció.


  —¡Es lo que nos faltaba! —gruñó Sorrel—. Bien, adiós.


  Colgando de su gancho el receptor, Sorrel dirigióse hacia el mapa de carreteras y después de un breve estudio de los caminos y carreteras volvió al teléfono y comunicó con Granger, dando las necesarias instrucciones para que se hiciera regresar a Vado Marcos a Buzz Ames. Después, cruzó en tromba el pasillo, pasando frente a Al Bundy sin dirigirle ni una mirada, y, regresando a su auto, lo puso en marcha. Y como si el Ford hubiese comprendido que su dueño no estaba para tonterías, arrancó enseguida.


  Torciendo por la carretera del valle, al final de la calle Mayor, Sorrel descubrió a unos cien metros de él a un hombrecillo que le hacía la característica seña de los caminantes que piden se les lleve un rato en coche. Sorrel tenía el corazón demasiado blando para dejar ir a pie a quién podía llevar en auto y se apresuró a detenerse. Hasta aquel momento no reconoció en el hombre al forastero que había llegado en el coche de Granger.


  —Suba, amigo —invitó.


  Pero en el momento en que el caminante levantaba el pie hasta el estribo, sus ansias por ir en auto se apagaron.


  —No es necesario —tartamudeó—. Puedo ir andando. En realidad le he hecho seña por costumbre. He viajado toda la mañana en auto y estoy deseando estirar las piernas.


  Sorrel examinó al hombre. Era ya viejo y su bronceado rostro y manos indicaban que era un habituado a la vida al aire libre. Sin duda un buscador de oro.


  —Dentro estará más caliente —dijo Sorrel—. Si tiene ganas de andar podrá hacerlo desde el sitio adonde me dirijo.


  El viejo aceptó lenta y desganadamente. Como tenía por costumbre, Sorrel empezó a informarse de la vida y milagros del forastero.


  —¿Va muy lejos? Yo me llamo Sorrel.


  —Pues voy... ¡Ejem! Me llamo Swampy John Moore. He buscado muchas veces oro en esta región. ¿Conoce a un viejo llamado Jack Collier? Tiene un rancho por aquí.


  —Le conocía —rio el sheriff—. Jack murió hace cinco años.


  —¡Muerto!


  Moore echóse hacia atrás y se pasó una mano por la frente.


  —¡El viejo Jack muerto! ¡Y yo que esperaba que me ayudase, como había hecho tantas veces!


  —¿Cuándo conoció usted a Jack Collier?


  —Hace mucho tiempo —como emocionado por el interés de su compañero, el viejo se hizo muy locuaz—. Jack me avitualló y pude encontrar rico yacimiento en Snake Hills. Pero entonces un hijo mío que vivía en el Sur murió y tuve que ir a cuidar de su mujer y de sus pequeños. Jack me dijo que en cuanto pudiese que volviera y que ya se encargaría de proporcionarme el dinero para hacer producir el yacimiento de las montañas. ¡Pero si está muerto...!


  Sorrel movió la cabeza como si sintiese una gran piedad hacia aquel hombre. No recordaba haberle visto nunca ni oído hablar de él; pero el J. C. siempre había sido frecuentado por tipos como aquel. Especialmente después de morir la esposa de Collier. Jack enterró mucho dinero en minas sin ningún valor.


  —Mala suerte, John —dijo—. Temo que haya hecho el viaje para nada. Jack ha muerto y su hija vendió el rancho. Lástima que la chica no esté aquí, pues obtuvo una importante suma de la venta del rancho y seguramente habría ayudado a un amigo de su padre.


  —Tengo una buena mina en Snake Hills —declaró John—. Lo único que necesita es un poco de maquinaria. Si tuviese las muestras que dejé en el pueblo vería usted qué joyas... Pero ¿no cree que el nuevo propietario del J. C. podría sentirse interesado...? A lo mejor me ayuda...


  —Lo dudo mucho —rio Sorrel—. El señor Moline tiene demasiadas cosas importantes entre manos para sentir interés por una mina de oro. ¿Decía que ya ha estado otra vez en el rancho J. C.?


  —¡Ya lo creo! Muchas veces; pero fue hace mucho tiempo. Ni siquiera recuerdo dónde está el rancho.


  —Es ese que se ve delante de nosotros. ¿Cuánto hace desde la última vez que estuvo aquí?


  —Creo que veinticinco años. Entonces pasé un par de inviernos con Jack. Me cuesta trabajo creer que ha muerto.


  —Eso fue antes de mí tiempo —mintió el sheriff—. Yo vine a estas tierras hace unos doce años. Debió de conocer usted a la primera esposa de Jack. Él nunca hablaba mucho de ella. Sólo lo hacía para negar que fuese india. Afirmaba que era sueca. Usted la debe de recordar, ¿no?


  —¡Ya lo creo! ¡Era sueca! ¡Y cómo guisaba! Siempre me instaba a que fuese de caza a fin de poder preparar pastel de venado.


  —Entonces no era una india pie negro —dijo Sorrel, como si al fin se viera libre de una preocupación de muchos años—. Me alegro de saber que Jack Collier no estuvo casado con una india. Bien, ahí está el J. C. ¿Le recuerda algo esa casa?


  Swampy John examinó la casa, que llevaba en pie unos quince años y negó con la cabeza.


  —No, esa no era la casa. La que yo recuerdo era mucho menos bonita. Junto a ella había un banco en el cual Jack y yo nos sentábamos haciendo planes para cuando encontrásemos el oro. ¡Pobre Jack!


  Dave Sorrel dirigió una irónica mirada al hombre que estaba junto a él, y cuyos ojos estaban llenos de lágrimas. No le negaba inteligencia y admitía como un gran acierto el haber negado que la casa fuera la misma que existía veinticinco años antes. Esto indicaba que el buscador de oro había cuidado de informarse acerca de algunos puntos del rancho, sin duda por mediación del chófer del auto correo. Probablemente su intención había sido obtener alguna suma de la hija de Collier, presentándose ante ella como un viejo amigo de su padre. Como Joan no estaba allí no valía la pena indicar al viejo que se había escurrido lamentablemente al hablar con un hombre que veinticinco años antes había sido vaquero del J. C. Y tampoco era necesario decirle que la madre de Joan fue la única esposa que tuvo Jack Collier.


  El ver el rojo automóvil de Harvey Moline detenido frente al alojamiento de los vaqueros, desvió del viejo minero los pensamientos de Dave Sorrel. Su plan de detener a los tres incendiarios mediante la inocente invitación a la asistencia a la encuesta ya no le parecía tan sencillo. Moline era demasiado astuto y, sin duda, descubriría pronto el engaño...


  —Vuelvo enseguida, John —dijo el sheriff, bajando del auto—. Luego puede volver conmigo, si quiere, a Vado Marcos. Entretanto vea si le es posible convencer al señor Moline, nuevo propietario del rancho, para que le ayude a buscar oro.


  Debe de estar en aquella cabaña, pues sale humo de la chimenea.


  Sonriendo, Sorrel vio cómo Swampy John corría hacia la cabaña que había servido de dormitorio y despacho a Al Bundy. La charla del minero podía entretener a Moline el tiempo necesario para que él pudiese hablar con Annie Black.


  Esta se encontraba en el salón de la casa principal, sentada junto a una de las ventanas y teniendo sobre las rodillas una escopeta de dos cañones.


  —Ya era hora de que te presentaras, sheriff —dijo la irritable mujer—. ¿Qué significa eso de que Al ha matado a Gregg? Esos tres bandidos dijeron...


  —No hacían más que repetir un chisme que corre por el pueblo. ¿Te molestaron?


  —Me dijeron que hiciera el equipaje y me marchara. Cuando me vieron empuñar este matapalos se rieron de mí; pero les hice callar con una perdigonada. ¿Es verdad eso de que Al ha matado a aquel bicho? Si fuera cierto, Al merecería una condecoración por haber librado al mundo de semejante bicho.


  —Dije que no lo mató; pero dejemos eso y vayamos a lo que importa.


  —Gregg y ese Moline hicieron caer a la pobre Joan en alguna trampa. Estoy segura. ¿Dónde está Joan? Al dijo que se había marchado sin dinero. La pobrecita se morirá de hambre, pues nunca ha sido capaz de cuidar de sí.


  —¿Eres tú la misma que ayer ponía de vuelta y media a Joan? —preguntó, sonriendo, Sorrel—. Veo que has cambiado de tono. Ayer considerabas a Toan algo así como una ladrona de caballos... No, no dispares, ya sé que bromeabas. No me engañaste más que a Al. No debes preocuparte por Joan. La he localizado y hoy volverá. Y cuando llegue seguramente se encontrará con que el viejo Dave ha descorrido las negras nubes. He venido a llevarme a Moline y a sus tres vaqueros.


  —Ya sabía yo que algún día te darías cuenta de tu error —suspiró Annie, dejando la escopeta apoyada en la pared—. Pero ¿te atreverás a detenerlos sin ayuda de nadie?


  —Claro. Les engañaré con el cuento de que deben declarar como testigos en la encuesta sobre la muerte de Gregg. Por si necesitase ayuda he traído a un viejo buscador de oro que me echará una mano. ¡Ojalá me quedase tiempo para darle un bocado a ese jamón que estoy oliendo!


  —Si te dejas caer por aquí a la hora de cenar te freiré una gallina entera —sonrió Annie.


  —Aunque tengo mucho trabajo... buscaré un momento para venir.


  Al salir del rancho, Sorrel dirigió una mirada a la cabaña del cocinero por cuya chimenea se elevaba una columna de humo indicadora de que los vaqueros de Moline se estaban preparando un tardío almuerzo.


  De nuevo le asaltaron las dudas. ¿No hubiera hecho mejor trayendo a más gente? ¿Y si los vaqueros y Moline ofrecían resistencia?


  Arqueando el pecho, Dave Sorrel se decidió a entrar en acción.


  «Va a ser muy agradable decirle a Al que salga de su celda, pues la necesito para encerrar a otros pájaros. Estoy deseando que me perdone mi estupidez».


  


  


  


  Capítulo VI

  El triunfo oculto de Harvey Moline


  Al pasar junto a la cabaña que había sido de Al Bundy, Sorrel oyó rumor de voces dentro de ella.


  El sheriff se detuvo a escuchar y no tardó en sonreír. El viejo John tenía dotes de orador y al parecer estaba convenciendo al financiero de Denver de que la existencia de la fantástica mina era un hecho cierto...


  —Hace mucho tiempo que no ha visitado usted su mina, señor Moore —decía Moline—. Puede haberla descubierto otro minero. De todas formas, antes de apoyarle financieramente quisiera ver la mina. Si puede esperar unos días en tanto que arreglo los asuntos de este rancho...


  —Perdonen que interrumpa una gran operación minera —dijo el sheriff entrando en la cabaña—. Como le dije, señor Moline, en la encuesta le necesitan como testigo.


  —Está bien —gruñó Moline, levantándose—. Cierre la puerta, Sorrel. Hace mucho frío. En cuanto a usted, señor Moore, puede quedarse aquí hasta que yo pueda ir a echar un vistazo a su mina. En la cocina encontrará a mis hombres.


  Dirigiendo una distraída mirada a los libros de cuentas colocados sobre la mesa, Sorrel declaró:


  —¡Me olvidaba! Al Bundy afirma que sus tres vaqueros pueden probar su coartada, pues le vieron en el momento en que se supone que era asesinado Gregg. Asegura que le vieron subir a su coche. El coroner insiste en que se presenten para declarar.


  —¿Ha hecho algo para que regresara la señorita Collier? —preguntó Moline, sacando de su pitillera un cigarrillo con boquilla de corcho—. Por si le interesa le puedo dar unas direcciones de amigos suyos a quienes pensaba visitar en cuanto llegara a Chicago.


  —Si la necesito puedo hacerla detener en Cheyenne. Esta tarde cruzará por allí.


  Haciendo como si no hubiera advertido la irónica sonrisa que florecía en los labios de Moline, Sorrel volvióse hacia el minero, encargándole:


  —John, ¿quiere decir a los tres hombres que se encuentran en la cocina que se pongan las chaquetas y nos acompañen? Señor Moline, tendremos que utilizar su auto, pues en el mío no caben. El condado le pagará la gasolina y tanto usted como sus tres vaqueros percibirán los tres dólares diarios que se pagan a los testigos.


  Harvey Moline se encogió de hombros, declarando:


  —La ley se impone —y dirigiéndose a Swampy John, ordenó—: Repita a mis vaqueros lo que le ha encargado Sorrel.


  —Tráigalos aquí y dígales que no se preocupen por la comida. En el pueblo les invitaré a desayunar como reyes.


  Swampy John sonrió con toda su ennegrecida dentadura y salió de la cabaña. Sorrel sentóse en una silla, mirando con fingida inocencia a Moline, que registraba sus bolsillos buscando su encendedor.


  El sheriff estudió con renovado interés al hombre de quien hasta entonces no había sospechado que pudiese ser un criminal. Sin embargo, Moline reunía todas las condiciones ideales del asesino inteligente y astuto, cuyo privilegiado cerebro le permite trazar los más arriesgados planes reforzándolos con sus nervios de acero.


  Sorrel se incorporó ligeramente en su asiento, manteniendo la mano derecha junto a la culata de su revólver guardado en la funda sobaquera. Acababa de advertir que el bolsillo derecho de la chaqueta de cuero de Moline estaba algo más bajo que el izquierdo, como si contuviese un objeto muy pesado.


  —¿Necesita fuego? —preguntó Sorrel, sacando con la mano izquierda un estuche de cerillas de papel.


  —Gracias, tengo un encendedor —replicó Moline, volviéndose ligeramente de forma que su lado izquierdo quedara frente al sheriff—. Ya lo he encontrado.


  Volvióse hacia el sheriff y encontróse frente a un revólver de seis tiros, empuñado por Sorrel.


  —Cuidado con lo que hace —advirtió el sabueso de Vado Marcos—. Y no acabe de volverse hasta haber sacado del bolsillo ese famoso encendedor.


  Con una burlona sonrisa, Moline sacó del bolsillo un niquelado encendedor con el que encendió su cigarrillo, comentando luego:


  —Esta mañana está usted muy nervioso, sheriff. Debe de ser el tiempo o acaso la tragedia de ayer noche.


  —Tal vez tenga usted razón, Moline —replicó Sorrel—; pero le advierto que no me gusta estar desprevenido. Vuélvase de espaldas y levante las manos.


  —¿Para qué? —quiso saber Moline.


  —Para convencerme de que no lleva encima ningún objeto peligroso.


  Con una sonrisa de desprecio que no lograba disimular su ira, Moline volvióse de espaldas y Sorrel llegando junto a él le quitó del bolsillo una ligera pistola automática Remington, calibre 7,65.


  —Bonita pistola —comentó Sorrel—. Hacía tiempo que deseaba comprar una. Cuando me decidí a hacerlo las retiraron del mercado.


  —¿Es costumbre desarmar a los testigos? —preguntó Moline—. ¿O es que tiene algún otro motivo?


  —Me sobran motivos, Moline. Ayer fui un imbécil...


  —¿Sólo ayer?


  —Sólo ayer. Fui un imbécil al arrestar a Bundy como asesino de Gregg. En realidad debiera haberle arrestado a usted; pero si arresté a Bundy fue para evitar que él le matase a usted. Y ahora procure evitar que sus incendiarios se den cuenta de lo que sucede. Los oigo llegar y también quiero que nos acompañen.


  Guardando el revólver y la pistola de Moline, Sorrel volvióse hacia la puerta. Runyan fue el primero en entrar, seguido por sus dos compañeros. Swampy John cerraba la marcha.


  —Buenos días, muchachos —saludó el sheriff—. Lamento que os retraséis en el desayuno. Más tarde os invitaré yo. Estáis comprometidos en un asesinato. ¡No, larguirucho! —previno Sorrel al alto vaquero que ya llevaba la mano hacia la cadera—. A menos que quieras escuchar tu sentencia de muerte, domina un poco tus nervios.


  Nuevamente el sheriff empuñaba su revólver. Y dirigiéndose al minero, le dijo:


  —John, entra y ayúdame a quitar sus armas a esos pájaros.


  Swampy John se dio prisa en obedecer. Mientras desarmaba a los vaqueros, Sorrel advirtió, no sin cierta inquietud, las sonrisas de los vaqueros y de Moline. Había esperado una demostración de resistencia y no le hubiera extrañado que la cosa terminase a tiros.


  Mientras Moline encendía otro cigarrillo, Swampy John depositó sobre la mesa dos pistolas automáticas y un revólver de seis tiros. La facilidad con que se entregaban aquellos cuatro hombres resultaba muy sospechosa.


  —Bien, John —siguió Sorrel—. Tira a la basura esas dos pistolitas y guarda el revólver de verdad. Te nombro comisario interino y cobrarás cinco dólares y el viaje gratis de regreso a Granger.


  Swampy John pareció muy satisfecho de la importancia del cargo que se le concedía. Tiró las pistolas donde Sorrel le indicaba y empuñó fuertemente el revólver. De nuevo Sorrel advirtió la irónica sonrisa de Moline; pero no tenía tiempo de buscarle una explicación a la facilidad con que el financiero aceptaba su derrota.


  —Sal fuera y aguarda junto a la puerta mientras yo hago salir a estos —ordenó Sorrel a John.


  El minero fue a colocarse a la salida de la cabaña y el sheriff hizo desfilar ante él a los cuatro hombres, dirigiéndolos hacia el auto de Moline.


  —Tendré que dejar mi Ford aquí —declaró—; iremos todos en su auto, Moline. Dos de sus hombres se sentarán a su lado. John y yo iremos, con el otro, detrás. Y aconsejo a todos que no se cometan tonterías, pues los resultados no serían agradables.


  Cuando todos estuvieron dentro del auto, Moline lo puso en marcha. Sorrel tuvo tiempo sobrado para irse preguntando por qué se entregaban tan sin resistencia aquellos bandidos. Había llevado muchas veces a la cárcel a delincuentes de toda clase; pero casi nunca los detuvo sin que al menos intentaran oponer alguna resistencia. Por lo general los muertos y los heridos habían formado la base principal de su cargamento al regresar a Vado Marcos... Sin embargo, aquellos cuatro hombres que sabían positivamente que iban a la cárcel o tal vez al patíbulo, se portaban como si fuesen a una merienda campestre. Algo no funcionaba como era debido. Tal vez Moline pensase volcar el coche en una revuelta, o tal vez en una de las bolsas de las portezuelas habría una pistola...


  —No dejes de apuntar a este pollo que tenemos al lado, John —encargó Sorrel al viejo—. Yo me encargo de los tres de delante. ¿Alguno de vosotros siente tentaciones de armar jaleo?


  —Nada de eso, sheriff —replicó Moline—. No tenemos por qué oponer ninguna resistencia. Los inocentes no tratan de huir.


  —¿De veras? —preguntó Sorrel, nada convencido—. De todas formas me parece que se le ha terminado el agua al radiador —gruñó, señalando la columna de vapor que salía del tapón del radiador del auto.


  Moline lanzó una exclamación de asombro cuando el sheriff atrajo su atención hacia aquel detalle y paró el motor.


  —No detenga el auto a menos que quieran hacer a pie el viaje hasta Vado Marcos.


  —El radiador está seco —lamentóse Moline.


  —Si hubiese conducido como era debido no le hubiese pasado —gruñó Sorrel, de mal humor—. Pero no importa, siga adelante. Todo el camino que queda ya es llano y el motor no sufrirá mucho.


  Moline obedeció y dirigiendo el auto hacia unos arbustos, declaró:


  —Podemos llenar el radiador en este riachuelo...


  Dave Sorrel apretó fuertemente los labios. Comprendía el intento de los bandidos aquellos. Querían aprovechar la primera oportunidad para dominarle valiéndose de su superioridad numérica. Sin duda Moline tendría en algún lugar del coche un arma oculta de la cual pensaba apoderarse al ir en busca del agua para llenar el depósito del radiador. El sheriff apretó con más fuerza el revólver. Si aquellos bandidos pensaban atacarle, más de uno acabaría allí su carrera.


  —Estaos todos quietos —ordenó Sorrel cuando el auto se detuvo junto al vado—. John baja a llenar el depósito. Moline, ¿dónde puede encontrar un cacharro para eso?


  —En el portamaletas —contestó Moline, recostándose contra el asiento y levantando las manos hasta la cabeza—. Es usted el sheriff más suspicaz que he conocido. Puede hacerlo el abuelo, si no se le estropea la espina dorsal. ¿No podría abrir un poco la ventanilla? Hace mucho calor dentro del auto.


  Sorrel estaba desconcertado por aquella indiferencia y sangre fría. Sin embargo, estaba seguro de que Moline proyectaba algo. ¿Qué? Imposible saberlo, pues el financiero sabía disimular muy bien sus intenciones. Si Moline pensaba sacar un arma del portamaletas, se tomaba con mucha sangre fría su derrota.


  Cuando el minero descendió del auto, Sorrel inclinóse hacia delante, atento al menor movimiento agresivo. El vaquero que estaba a su lado preguntó, burlonamente, si habría truchas en aquel riachuelo.


  Como la atmósfera era casi sofocante dentro del vehículo, Sorrel bajó parcialmente el cristal de la ventanilla. Hasta sus oídos llegó el ruido de las herramientas que removía el viejo en el portamaletas.


  —Abra la ventanilla, sheriff, y vea lo que he encontrado —dijo en aquel instante Swampy John, acercándose a la ventanilla.


  —No es necesario —replicó Sorrel, que no juzgó prudente volverse—. Ya me figuraba que habría un revólver o una pistola en el portamaletas. Llena...


  Dave Sorrel no terminó de dar las instrucciones a su compañero. Swampy John había dicho aquello con la esperanza de que el sheriff asomase la cabeza fuera de la ventanilla y pudiera recibir un buen golpe con la llave inglesa que el viejo había cogido. Al fallarle su truco, John lanzó la llave inglesa al interior del auto, por la medio abierta ventanilla.


  Fue un golpe muy torpe y, antes de alcanzar a Dave en la cabeza, la llave rompió el cristal e hizo una melladura en la carrocería. De no haber sido frenado por aquellos obstáculos, el sheriff hubiese quedado con la cabeza rota. Sin embargo, para los fines inmediatos, la labor de Swampy John fue excelente, y mientras se frotaba los doloridos dedos, a causa del golpe dado contra la portezuela, al lanzar la llave inglesa, clamó:


  —¡Si el imbécil ese hubiera asomado la cabeza!


  —Tanto da —replicó el joven vaquero que iba en la trasera del automóvil—. Ahora completaremos el trabajo. Sorrel solo está atontado...


  —Por ahora no necesitamos más —dijo Moline, recogiendo el revólver del sheriff y dejándolo sobre su asiento—. Me alegro de que no lo matases, Swampy. Nos puede ser muy útil.


  Encendiendo un cigarrillo, Moline paseó junto al coche. Si le hubiera podido ver en aquellos instantes, Sorrel no hubiese podido por menos de admirar a aquel hombre. Al enfrentarse con una difícil situación, Moline se mostraba frío e impasible, sin acusar irritación ni nerviosismo. Su terrible calma ocultaba la perfecta concentración de un astuto cerebro.


  Moline confiaba en poder salvar aún algo del hundimiento de la que iba a ser una importantísima operación. Muchas veces, en los años que había vivido casi al margen de la ley, Moline se había salvado gracias a sus nervios de acero. En numerosas ocasiones encontróse cogido en peligrosas trampas; pero siempre consiguió escapar a todo mal. Sin embargo, aquella era una de las situaciones más difíciles que se le habían presentado, pues cuando abandonara Vado Marcos lo haría reclamado por la justicia. Hasta entonces siempre, gracias a su inteligencia, logró realizar sus delitos sin dejar ninguna señal que pudiera hacer caer sobre él las sospechas de la justicia. Incluso nunca tuvo que cambiar de nombre, lo cual era un motivo de gran orgullo para él.


  —No tenemos que asustamos, muchachos —dijo a sus compañeros—. Se trata de algo para lo cual estaba ya prevenido. Runyan: vosotros tres os haréis cargo del sheriff. Uno de vosotros puede volver al rancho a recoger el auto que quedó allí. Es preferible que se mantenga fuera del alcance de los perdigones de aquel marimacho que monta guardia en la casa. Que recoja el equipo campero y las armas que allí quedaron. Luego con el auto puede venir a recogeros a los otros. Convendrá que los tres, con Sorrel, acampéis en cualquier sitio de la montaña...


  —Nos helaremos si acampamos en descubierto —protestó Runyan—. ¿No podríamos encontrar por algún sitio una casa o un cobertizo?


  Moline reflexionó unos instantes. A menos de quinientos metros de allí había una casa desierta, en el extremo de un campo de alfalfa que se hundía en el cauce de un riachuelo. Era una de las dependencias del Z. X. y la había visitado con Gregg, cuando el abogado le reclamó aquellas tierras como pago a su colaboración. El lugar estaba muy aislado y no era probable que nadie lo visitase en invierno. Por lo tanto nadie advertiría, tampoco, las huellas de los neumáticos del auto.


  —Instalaos allí —dijo Moline—. La casa está en malas condiciones; pero no tendréis que pasar mucho tiempo en ella. Enseguida volveré a buscaros. En cuanto termine el negocio. Será cuestión de un par de horas y, enseguida, podremos regresar a Utah. Tú, Swampy, toma el revólver del sheriff y acompáñame.


  El inanimado cuerpo de Dave Sorrel fue retirado del auto y dejado en el suelo, mientras el más joven de los vaqueros marchaba en busca del auto con matrícula de Utah. Moline, después de llenar de agua el radiador, sentóse al volante, mientras John, habiendo recogido el revólver de Sorrel, sentóse junto a él, acariciándose aún los heridos nudillos...


  —Ahora reconocerá que fue una suerte que yo me presentara en el rancho, Harvey —dijo el minero—. Si no llego a estar allí se ve usted en un mal lío.


  —Cómo puedes ver no me hubiera visto en ningún lío —replicó Moline, sacando una pistola de entre los dos asientos delanteros del auto; luego reanudó la discusión que había interrumpido cuando oyó que el sheriff se acercaba a la cabaña del capataz del J. C.—. Como todos los buscadores de oro estás medio loco. Después del dinero que te di no se te ha ocurrido nada mejor que presentarte aquí y, para colmo, subes al auto del más astuto de los sheriffs de todo Wyoming.


  —¡Bah! ¿Llama astuto a aquel imbécil? ¡Pero si se tragó como si fuese una aceituna la historia de que yo había sido íntimo amigo de Jack Collier! Si vine no fue porque desconfiara de usted, jefe; pero es que aquel sitio me aburría mortalmente.


  —¡Pero no sabías si la señorita Collier estaba o no aquí!


  —¡Claro que sabía que no estaba! —replicó Swampy—. Enseguida comprendí qué clase de mujer era. Estaba seguro de que tan pronto como viera el lío en que se había metido escaparía de las inmediaciones de su adorado. ¿No fue eso lo que hizo?


  —Claro. No podía hacer otra cosa. De momento casi tuve tentaciones de hacerme con la cuenta bancaria de la chica; pero temí que sería ir demasiado lejos. Lo del banco lo reservaba para su amado.


  —Entonces todo hubiera ido bien si el diablo del sheriff no hubiese olido la chamusquina, ¿no?


  —De todas formas todo saldrá bien. Hay un ganadero de Granger que necesita a toda costa el J. C. Le he hecho saber que el rancho está en venta y ya debe de haber llegado a fin de comprarlo, pues esta mañana me telefoneó que llegaría a mediodía.


  Moline conducía sin prisa y fumaba uno de sus cigarrillos con boquilla de corcho.


  Al cabo de un momento, siguió:


  —Pero aún no estamos fuera de peligro. Tú procura no repetir a nadie más la historia de que Jack Collier financiaba tus buscas de oro. La cosa pudo dar buen resultado con la chica; pero otros no serían tan crédulos y podrían encontrar muchos baches en tu historia. El capataz del J. C. olió la verdad desde el primer instante.


  Porque necesitaba la ayuda del buscador de oro, Moline le confió todo lo ocurrido desde el momento en que Al Bundy se negó a dejarse despedir y dijo al sheriff que Joan estaba siendo robada por aquellos hombres. Para complicar las cosas, los tres bandidos de Utah que habían contratado para provocar los incendios que debían atraer a los pastos altos a los vaqueros del J. C., cometieron la tontería de hablar demasiado acerca de las truchas que pescaron, y de esa forma atrajeron sobre ellos la atención de Sorrel.


  —Para complicar aún más las cosas —siguió Moline—. Gregg empezó a tener miedo y me dijo que iba a descubrir todo el pastel. Tuve que matarle, pues de lo contrario nos habría llevado a todos a la cárcel. O, por lo menos, a ti y a mí. Y también la chica hubiese hablado si el sheriff la hubiera hecho regresar. Ese Sorrel me inquietó mucho desde el primer momento. Me resultaba demasiado bobalicón. Parecía estarse muriendo de ganas de creer todas las mentiras que se le contaban. Por fortuna no me tragué su historia de que nos necesitaba como testigos. Empiezo a creer que solo detuvo a Bundy para echarnos tierra a los ojos. Por lo tanto, ese capataz del J. C., a pesar de hallarse en la cárcel, sigue siendo un hombre peligroso del que tenemos que deshacemos, pues aunque esté en la cárcel es un peligro. Sólo muerto puede dejar de ser un estorbo. Si le encontraran muerto de un disparo del sheriff, y a Sorrel despeñado, podría creerse que los dos hombres se enfrentaron y matáronse mutuamente.


  —Buena idea —admitió John—; pero ¿cómo la pondrá en práctica?


  —Tengo una solución excelente. Escucha bien y haz lo que te diré. Estoy casi seguro de que así podremos vernos libres de dos peligrosos estorbos.


  A continuación, Moline dio las precisas instrucciones a su cómplice. Cuando hubo terminado, Swampy John reconoció que la idea de Moline era excelente.


  


  


  


  Capítulo VII

  Bundy sale de la cárcel


  Tan pronto como Sorrel abandonó la cárcel, Al Bundy sentóse en paciente espera. Varias veces se dijo que Dave Sorrel era más terco que una mula; pero también era honrado y, por lo tanto, así que se convenciera de que el capataz del J. C. era inocente y de que él se había equivocado en sus sospechas, mantenidas durante tanto tiempo, el sheriff se apresuraría a rectificar sus errores. Bundy estaba casi seguro de que el policía había empezado a ver claro en aquel asunto.


  Al admitir tácitamente que reconocía la culpabilidad de los tres vaqueros de Utah en el asunto de los incendios, Sorrel tenía material más que suficiente para iniciar unas pesquisas que, forzosamente, le llevarían hasta Moline.


  Poco después Con Egli entró en la celda, trayendo una bandeja llena de humeantes platos que constituían un abundante desayuno.


  Bundy dirigió una mirada a la abierta puerta de la celda y luego, sonriendo, dijo al descuidado carcelero:


  —Te arriesgas mucho, Con. ¿No temes que te dé un buen golpe con una bota y salga huyendo?


  —No —rio Egli, dejando la bandeja en la mesita y comprobando, con gran satisfacción, que no había vertido ni una gota de café—. Estoy seguro de que no cometerías la locura de salir de un sitio tan caliente como este para pasar frío en el campo. Además no irías muy lejos. Ya no estamos en aquellos tiempos en que un buen caballo bastaba para dejar atrás al sheriff y a sus comisarios. Con cinco minutos de conversaciones telefónicas, Dave se las compondría de forma que ni un conejo pudiera escapar del condado.


  Bundy rio.


  —Apuesto a que yo podría burlarme de todos los comisarios —dijo—; pero prefiero comer. ¿Adónde ha ido Buzz?


  —No sé. Oí que marchaba en dirección a Granger. Durham Keller me acaba de decir que lo encontró.


  —¡Keller! —exclamó Al, súbitamente inquieto—. ¿Cuándo ha llegado?


  —Acaba de llegar. Está desayunando en el hotel. Me preguntó por ese Moline.


  —Comprendo. ¿Dijo Dave cuándo pensaba volver?


  —No puede tardar. Sólo ha ido en busca de unos testigos para la encuesta.


  Bundy empezó a desayunar. Durham Keller, ganadero especializado en reses finas, tenía un gran capricho por el J. C. y sin duda, al enterarse de que el rancho había cambiado de manos, acudía para intentar, una vez más, comprarlo. Como era lógico, Moline se apresuraría a venderlo, sabiendo que por muy bien que salieran las cosas no podría retener mucho tiempo el rancho robado. Por fortuna Sorrel no tardaría en regresar.


  —Un momento, Con. ¿Sabes si Dave dio orden de detener a Joan Collier?


  —No sé —replicó el carcelero—. Ayer noche le oí llamar varias veces por teléfono; pero no me fijé en lo que decía.


  —¡Seguro que eso fue lo que hizo! —exclamó Bundy—. Y ha debido de enviar a Buzz a buscarla.


  Casi en aquel preciso instante apareció Buzz Ames. El joven ayudante de Sorrel dirigió una desaprobadora mirada a la abierta puerta de la celda y, entrando en ella, cerró de golpe.


  —Cualquiera diría que estás deseando que se escape nuestro principal detenido, Con —dijo—. ¿Qué tal noche has pasado, Al?


  —¿No fuiste en busca de Joan Collier? —preguntó Bundy—. Temí que Dave la hubiese hecho detener.


  —Lo hizo —contestó Ames—. El comisario de Border la detuvo ayer noche y Dave me envió a buscarla; pero en el Rancho Edwards me avisaron de que ya no era necesario que siguiese hasta Granger, pues el comisario de Border había telefoneado diciendo que Joan Collier había escapado en el auto del propio comisario...


  Con Egli parpadeó, asombrado, en tanto que Bundy sonreía satisfecho. Joan no tendría que enfrentarse con el descubrimiento de lo que la había obligado a huir. Escuchó, sonriendo, el relato que hizo Ames de la violenta reacción de Joan al ser detenida y él fue el único que no halló nada asombroso en el comportamiento de la joven, cuya energía había previsto desde mucho tiempo antes.


  —Debe de haber marchado hacia la costa del Pacífico —dijo—. Lo cual estaría muy bien si tuviese dinero. De todas formas, quizá tenga lo suficiente para llegar allí, a menos que el auto del comisario se estropee o sea detenida por haberlo robado. Sin duda mañana Dave podrá hacer una demostración de su destreza deteniendo gente por medio de conferencias telefónicas... ¡Ahí llega Dave!


  Pero no era el sheriff quien acababa de entrar y los tres hombres que se encontraban dentro de la celda miraron, curiosamente, al extraño viejo que los contemplaba a través de la reja.


  —¿Quién es el jefe? —preguntó el desconocido—. Supongo que todos no son prisioneros. No, no lo son pues veo brillar un par de estrellas. Me llamo Moore. Swampy John. Traigo un encargo del sheriff.


  —Démelo a mí —dijo Buzz Ames—. ¿Dónde ha visto a Sorrel?


  —En la carretera del valle. Yo iba por ella en busca de un empleo en la tarea de apagar incendios y me llevó en su auto, diciéndome que necesitaba ayuda. Fuimos a un gran rancho donde él arrestó a tres hombres acusándoles de haber sido los causantes de los incendios.


  —¿Sólo tres? —inquirió Bundy, seguro ya de que Sorrel había empezado a llevar a cabo las detenciones—. ¿No detuvo a un tal Moline?


  —No. Ese Moline estaba allí; pero el sheriff y él parecían muy amigos. Incluso, si no llega a ser por Moline que nos echó una mano, los tipos aquellos hubieran disparado más de un tiro.


  —¿Los trae? —preguntó Ames.


  —No, los sujetos aquellos niegan haber estado nunca donde se iniciaron los incendios. Por lo tanto, el sheriff los lleva allí. ¿Es usted el ayudante de Sorrel?


  Buzz Ames asintió con la cabeza.


  —Perfectamente. Su jefe dice que hay un joven que sabe dónde esos incendiarios detuvieron su auto en Arroyo del Pichón, pues vio las huellas de sus neumáticos. Quiere que ese joven vaya allí.


  Al Bundy soltó una suave carcajada. Aquel mensaje de Sorrel era muy claro para él. Dave Sorrel era tozudo; pero honrado y reconocía su error dando la orden de libertad de su prisionero. Bundy sacó su chaqueta y sombrero de debajo del camastro y se dispuso a salir de la celda.


  —No tan deprisa, Al —interrumpió Buzz, con la mirada fija en el inexpresivo rostro de Swampy John—. No podemos dejar en libertad a un importante prisionero, fiándonos de la palabra de un desconocido. ¿Por qué no le entregó el sheriff una orden escrita? —preguntó al viejo.


  —Lo iba a hacer; pero me nombró comisario suyo y me prometió cinco dólares de sueldo. Iba a escribir la orden de libertad; pero en el rancho se le estropeó la estilográfica, a causa de un golpe que recibió. Entonces le pidió pluma y papel a Moline; pero mientras aquel elegante buscaba su pluma, el sheriff dijo que no era necesario y me encargó que viniese aquí en compañía de ese Moline y que dijera a Buzz...


  —¿Está aquí Moline? —preguntó Bundy—. ¿Dónde se encuentra?


  —En el hotel. Dijo que iba a reunirse con un amigo.


  —Sí, con Durham Keller. ¡Eso es, Buzz! Moline ha decidido vender lo más deprisa posible y para ello avisó a Keller de que el J. C. se halla en venta. Keller está deseando comprar ese rancho y pagará un buen precio; pero estoy seguro de que Dave sabe lo que hace. Al viejo sabueso le han hecho falta cinco años para convencerse de que soy honrado; pero ahora estoy seguro de que me apoyará con todas sus fuerzas. ¿Qué dices, Buzz?


  —Pues... yo sé... estoy seguro de que no has hecho nada malo, Al. Y en cuanto a lo de que Dave deseaba hacer regresar a Joan, apuesto a que lo hizo porque comprendió el juego de Moline. Sin embargo, no me atrevo a dejarte marchar así...


  —Yo he hecho lo que el sheriff me ordenó —dijo Swampy John, encogiéndose de hombros y disponiéndose a salir de allí—. Si ahora él se cansa de esperar mi vuelta con el joven ese, que debía llevarme allí en su auto, ya se desahogará con ustedes.


  —Vale más que me dejes marchar, Buzz —pidió Bundy—. Dave se lleva algo entre manos. No son pruebas lo que quiere obtener de aquellos tres hombres, pues para eso se basta y se sobra. Y respecto a lo que dice ese Swampy acerca de que Moline y Sorrel parecían tan amigos, todo indica que Dave está tendiendo una buena trampa.


  —Está bien —se rindió Ames—. ¿Quiere el sheriff que yo suba a reunirme con él? —preguntó a Swampy John.


  —No. Empezó a decir algo acerca de una encuesta que quería fuese aplazada hasta mañana; pero luego dijo que de todas formas mientras él no estuviese aquí la encuesta no podría realizarse. Sólo dijo que ese joven y yo nos reuniésemos con él... Oiga, señor comisario, respecto a aquellos cinco dólares, ¿no podría dármelos ahora? A lo mejor no puedo volver a bajar...


  —Pierde el tiempo pidiendo dinero —replicó el comisario que ponía en libertad a un preso obedeciendo a una simple orden verbal—. La semana pasada me estafaron dos dólares con el mismo truco. Al, metimos tu auto en nuestro patio. Será mejor que salgáis por el callejón y evitéis que os vean.


  —Desde luego. ¿Puedes prestarme un revólver?


  Pasadas las primeras dudas, Buzz Ames estaba dispuesto a concederlo todo y se dispuso a entregarle a Bundy uno de los revólveres que Sorrel guardaba en su mesa de trabajo. Le interrumpió la plañidera protesta de Swampy John, quien arguyó:


  —No sé qué dirá Sorrel si ve llegar a ese joven con un revólver. Estaba muy preocupado por lo que diría el fiscal...


  —Le tiene sin cuidado lo que diga el fiscal —rio Bundy—; pero de todas formas, no importa. Iré sin revólver. No lo necesitaré hasta que llegue el momento de cazar a ese Moline. Por aquí, viejo.


  Cinco minutos después de salir de la cárcel, Al Bundy, sentado al volante del viejo auto del J. C., se dirigía a la carretera del valle. Swampy John, sentado junto a él, con los nervios en tensión, tenía la mirada fija en las lejanas montañas, sobre las cuales se veían aún algunas columnas de humo.


  —Me gustaría conseguir un empleo de apagafuegos —dijo el viejo.


  —No le duraría mucho —sonrió Bundy—. Hace mucho frío y todo se ha humedecido demasiado. Los fuegos se apagarán por sí solos.


  —No importa. Con tal de que gane otros cinco dólares, que, unidos a los que me debe el sheriff, serán diez, ya podré volver a Snake Hills. Por allí tengo una hermosa mina de oro que encontré nace unos treinta años.


  Bundy sonrió. Conocía a aquel tipo de hombres siempre hablando de falsas minas y buscando a alguien que les prestara dinero para explotarlas. Durante casi un par de kilómetros, el minero siguió hablando sin que Bundy le prestara ninguna atención. Los pensamientos de Al estaban fijos en un automóvil robado, conducido por una muchacha de pajizo cabello, que había de encontrarse camino de Portland o de San Francisco. Fuera donde fuese, Dave Sorrel conseguiría dar con ella. Luego, en el peor de los casos, cuando Joan se enterase de que el robo proyectado por Moline había fracasado, volvería por sí sola.


  Bundy sintióse invadido por una sorda rabia contra el hombre que había engañado a la dueña del J. C., a la vez que por una gran simpatía y cariño hacia la ingenua muchacha que tanto debía de haber sufrido, hasta el punto de no atreverse a confiar en sus amigos. Sin embargo, de haber sabido que Moline y Gregg la estaban estafando, seguramente se hubiera atrevido a pedir socorro al hombre que había levantado de la ruina al J. C. Lo más probable era que si había sospechado algo de la estafa, no creyera culpables de ella ni a Moline ni a Gregg. Por lo menos, de aquel mal resultaría, sin duda, un bien, pues Joan no volvería nunca más a reñir una batalla confiando en sus únicas fuerzas. Tal vez en adelante, Joan confiara plenamente en él...


  —... Y Jack Collier me dijo la última vez que nos vimos: «Swampy, cuando estés libre otra vez vuelve y explotaremos esa mina hasta el límite». Y por eso hoy he vuelto, encontrándome con que mi viejo amigo había muerto.


  Jamás había encontrado Swampy John una historia más verosímil que aquella de su asociación con Jack Collier. La mentira de haber encontrado una mina de oro en Snake Hills y de que el ranchero le ayudó a explotarla, había dado excelentes resultados. Lo principal de ella era el hecho de que Collier apareciese relacionado con el negocio, debido, sobre todo, a su reconocida afición a dejarse enredar en aquellos asuntos.


  En efecto, Collier financió numerosas expediciones de buscadores de oro, y hasta el propio Sorrel, a pesar de su astucia, se había dejado engañar. Lo único que hacía falta era pensar deprisa y sin vacilaciones.


  Como muestra, bastaba la rapidez con que él había sabido aprovechar aquella insinuación acerca de la primera esposa de Collier. ¡Aquel detalle de la sueca que se moría por el pastel de venado, era una pincelada de la cual estaba muy orgulloso el buscador de oro!


  —¿Dice que conoció usted a Jack Collier? —preguntó Bundy, que llevaba un ratito escuchando la charla, a la que hasta entonces no había prestado la menor atención—. ¿Cuándo le conoció?


  Swampy John recostóse contra el respaldo de su asiento y dejó vagar su imaginación, pintando de nuevo el cuadro de sus relaciones con Collier y sus felices inviernos pasados en el J. C. Aquel vaquero no podía recordar nada de lo ocurrido veinticinco años antes, aun en el caso de haber nacido allí. Después de haber decidido ya el lugar donde escondería el cadáver de su compañero, una hondonada a bastante distancia, el minero se entregó a la laudable tarea de alegrar los últimos momentos de su vida, y durante unos diez minutos se superó en sus descripciones del rancho y de su amistad con Jack Collier.


  Mientras él hablaba, Al Bundy, con una media sonrisa en los labios, guiaba su auto cuesta arriba.


  —Yo estuve a su lado cuando murió su primera mujer, aquella sueca a quién todos creían una india, no sé por qué. Creo que si yo no le hubiera confortado, habría terminado con su vida de un tiro. Pero yo le dije: «Jack, hay que ser hombre». Luego supe que se había vuelto a casar, y siempre me dije que debía venir a felicitarle y a conocer a la segunda esposa; pero llegué tarde para todo...


  En aquel instante Bundy paró el coche y pidió:


  —¿Quiere ayudarme a que llenemos de agua el radiador?


  Al Bundy fue el primero en dirigirse a la trasera del auto en busca de un cubo. Detrás de él, Swampy John empezó a sacar el revólver que había sido de Dave Sorrel.


  


  


  


  Capítulo VIII

  El retorno de Joan Collier


  En el momento en que Al Bundy ofrecía toda su amplia espalda a la puntería de Swampy John, Buzz Ames recibía la mayor sorpresa de su vida. Acababa de oír pasos en el corredor y creyendo que se trataba de Con Egli, que regresaba de buscar carbón para la estufa, no levantó la cabeza de redactar citaciones para los jurados de la encuesta.


  —¡Buzz! ¿Dónde están Al y Dave?


  El sobresaltado comisario dio un violento brinco como si le hubieran pinchado con una larga aguja de acero. Durante unos momentos contempló, boquiabierto, a la figura que tenía delante. Por fin consiguió tartamudear:


  —Jo... Joan... ¿has vuelto tú... tú sola?


  —¿Dónde está Al? —repitió vivamente la muchacha. Luego, mirando hacia las celdas, siguió—: No está ahí...


  —Dave lo puso en libertad —explicó Ames, acercándose a Joan—. ¡Dios mío, Joan, la que has armado! Yo te iba a buscar; pero el comisario de Border nos dijo que habías huido con su coche.


  —Entonces todo fue un error, ¿verdad? Al no asesinó a Gregg. Pero ¿dónde está?


  El comisario explicó a la joven que Bundy había ido a ayudar al sheriff a reunir pruebas contra unos incendiarios. Joan le escuchó con todos los nervios en tensión, mordiéndose violentamente el labio inferior. El rojo gorro de punto de la muchacha había desaparecido, y su pajizo cabello le caía sobre el rostro. Su abrigo, antes impecable, aparecía manchado de grasa y barro y desgarrado por varios puntos. En las manos tenía algunos rasguños.


  —Ve al hotel y pide una habitación, Joan —aconsejó Buzz—. Al no tardará en llegar.


  Joan sintióse invadida de nuevo por un terror pánico y cerró los ojos para no descubrirlo. Al estaba libre y en lugar seguro. En realidad, no hubiera sido necesaria su loca huida hacia Vado Marcos, adonde había ido con la vaga esperanza de poder ayudar a Al. Incluso había pensado en utilizar, para sacar por la fuerza a Al de la cárcel, el rifle que encontró en el auto del sheriff.


  —¿Quién mató a Gregg? —preguntó, al fin—. Porque supongo que está muerto, ¿no?


  —Sí, le mataron; pero Al no fue el autor del crimen. Creo que Dave le encerró para impedirle que matase a Moline. En cuanto el jefe regrese, todo se arreglará.


  —Iré... iré al hotel —murmuró Joan. Y al llegar a la puerta volvióse, vacilante—: ¿Podrías prestarme algún dinero, Buzz? Aunque solo fuesen veinte dó...


  —Desde luego; pero no te hará falta. Al volverá enseguida. Toma, todo cuanto llevo encima —y el joven entregó a Joan un puñado de monedas y billetes.


  Al salir de la cárcel, Joan dirigióse con paso torpe al hotel; pero en realidad no se dirigía allí, y, torciendo por el callejón inmediato a la cárcel, rodeó el edificio y llegó junto al auto que había utilizado para huir de Border. Se disponía a subir a él cuando Con Egli, que salía del patio con un cubo lleno de carbón, exclamó:


  —¡Eh! ¡Pero si es Joan! ¿Has sufrido algún accidente?


  —¡Hola, Con! No, es que di un resbalón en el fango y me ensucié. Voy a hacer lavar el auto y a comer.


  —¿Sabías que ese Moline va a vender el J. C. a Durham Keller? —preguntó Con, dejando el cubo en la acera—. Apuesto a que cuando Dave regrese...


  —Eso ya no me importa, Con —replicó Joan—. El rancho pertenece al señor Moline. Adiós, tengo mucha prisa.


  —Por mucha prisa que tengas, no podrás ir muy lejos con un neumático pinchado. Ve al hotel y, mientras desayunas, yo cambiaré la rueda. ¿A quién le has cambiado tu hermoso coche por este montón de hierros viejos?


  Joan descendió del auto y dirigió una mirada a la deshinchada rueda. Enseguida levantó el asiento delantero y comenzó a buscar, debajo de él, las herramientas necesarias para cambiar la rueda.


  —Desde que te fuiste ayer, hemos disfrutado de bastantes emociones —comentó Con—. Primero fue el asesinato de Gregg, luego la detención de Al, por último lo de los incendios. Dave está ajustándoles las cuentas a aquellos tres incendiarios.


  —Dame la rueda de recambio —pidió Joan—. ¿Cuánto hace que Al se ha marchado?


  —Una media hora, poco más o menos. Dave se marchó inmediatamente después de desayunar, con la intención de traer amarrados a los tres incendiarios, engañándolos con la excusa de que iban a hacer falta en la encuesta. Más por lo que parece, tuvo que dominarlos en el J. C. y envió a un viejo minero a que diese a Buzz la orden de poner en libertad a Al.


  Joan estaba demasiado impaciente para prestar atención al chismorreo de Con. Tenía que escapar de Vado Marcos antes de que el sheriff y Al Bundy regresaran.


  Sorrel trataría de nuevo de detenerla; pero le burlaría marchando por carreteras de segundo orden y encaminándose hacia el Sur en vez de ir hacia el Oeste.


  —Ya está lista —anunció el carcelero, tirando las herramientas debajo del asiento—. Estás muy cansada, Joan, ¿quieres que lo conduzca yo?


  —¡Eh, Con! —llamó Buzz Ames, desde la puerta trasera de la cárcel—. ¿Dónde estás? —Y al ver a la joven, agregó—: ¡Hola, Joan, creí que habías ido al hotel!


  —Tuve que cambiar una rueda —explicó Joan—. Y quiero llevarlo a que lo engrasen. Ahora me marcho.


  —Milagro ha sido que no te hayan detenido a causa de ese coche. ¿No sabes que es muy grave robar un auto, aunque no valga ni medio dólar? El comisario de Border me contó todo lo ocurrido; pero ya lo arreglaremos y haremos que te devuelvan tu auto. Oye, Con, estoy preocupado por lo de ese Swampy John. Cuando Dave se marchó no sabía que yo regresaría antes de las doce, por lo tanto, no pudo enviar a ese minero a hablar conmigo. Y luego, recuerda cómo protestó ante la posibilidad de que yo prestara un revólver a Bundy. Será mejor que busquemos un automóvil y...


  —¿Qué dices acerca de un tal Swampy John? —preguntó Joan, muy pálida—. ¿Era su apellido Moore?


  —Sí. Es un viejo buscador de oro, a quién Dave envió a buscar a Al.


  —¿Adónde debían ir?


  —Al Arroyo del Pichón. Eso es lo que me hace sospechar. ¡Eh! ¿Adónde vas?


  Joan había puesto en marcha el auto y tomaba sobre dos ruedas la curva de la calle Mayor. Embocando hacia la carretera de Climbing Fork, dio todo el gas, para frenar un segundo después, a tiempo de no aplastar a un hombre que estaba cruzando la calle.


  —¡Harvey! —llamó Joan, bajando del coche corriendo hacia el hombre a quién había estado a punto de atropellar y tropezando con otro, a quién pidió—: Perdón, señor Keller. ¡Óigame, Harvey! Acabo de saber de Swampy John. Estuvo en Vado Marcos hace menos de una hora.


  Moline miraba a la excitada muchacha.


  —Se dirigió a Climbing Fork y a Arroyo del Pichón... con Al Bundy. Podemos alcanzarlos...


  —¡Entonces vayamos en mi auto! —exclamó Moline, agarrando del brazo a Joan—. Lo tengo frente al hotel. Usted, Keller, vaya a hablar con el juez y preparen los documentos. Volveré lo antes posible. ¿Cómo es que has sabido de Swampy John, Joan?


  Mientras corría al lado de Moline en dirección al auto del financiero, la joven fue explicando todo lo ocurrido. Hasta que el veloz automóvil comenzó a escalar la ligera cuesta, Moline no replicó.


  —Moore debe de haber venido en tu busca, Joan —dijo Moline—. Siempre he asegurado que su desaparición no me parecía natural. Sin duda, ahora se explicará todo...


  —No ha habido error alguno ni nada se puede explicar —replicó Joan—. He tenido tiempo de reflexionar. Swampy John es un bandido y un estafador. No comprendo por qué ha vuelto; pero me alegro mucho de que lo haya hecho. Al Bundy le obligará a entregar el dinero que recibió y podré volver a comprar el rancho, ¡Oh! Hemos dejado atrás la carretera de Arroyo del Pichón.


  —Cruzaremos por aquí —dijo Moline, torciendo por un camino que conducía al antiguo Rancho Z. X.—. Te lo explicaré todo enseguida.


  —¡Pare! —gritó Joan, apartándose de su compañero y manteniendo la mirada fija en su impasible perfil—. ¡Ahora comprendo por qué vino aquí aquel bandido!


  Era aquella la primera sospecha tangible que alimentaba contra Harvey Moline. Hasta entonces había sentido aprecio y agradecimiento hacia el hombre a quién creía un fiel amigo. A veces llegó a preguntarse por qué un hombre tan sagaz para los negocios como era Harvey Moline no había investigado con más cuidado todo lo referente a Swampy John antes de permitir que ella confiara en el viejo buscador de oro. ¡Pero ya sabía los motivos que impulsaron a Moline!


  El auto cruzaba un campo en dirección al viejo edificio principal del Rancho Z. X., medio oculto por numerosos manzanos. Joan agarró el tirador de la puerta, queriendo abrirla; pero Moline la contuvo, pasándole el brazo por el cuello.


  Joan clavó sus pequeños pero afilados dientes en el brazo de Moline y luego, revolviéndose contra él, le golpeó el rostro, echando luego mano al volante desviando al auto. Moline tuvo que soltarla para no chocar contra un establo y por fin se detuvo junto a las ruinas de lo que en otros tiempos había sido uno de los mejores ranchos de la región.


  La joven decidió llevar la lucha al mayor extremo, y pronto la bien formada nariz de Moline sangró copiosamente antes de que el hombre se decidiera a usar de toda su fuerza y acorralase a Joan contra la portezuela que la muchacha aún no había podido abrir.


  —Lo lamento, Joan; pero me obligas a ello —jadeó Moline.


  —¡Canalla! ¡Cobarde! —gritó la joven, cuyos ojos lanzaban rayos de ira—. Usted lo planeó todo. Usted fue quien hizo venir a ese Swampy John con los informes que usted me había sacado. Así pudo saber tantas cosas que yo creí ser la única en saberlas. ¡Aquel bandido nunca conoció a papá! No había estado nunca aquí...


  Moline siguió inmovilizando a Joan y replicó:


  —Está bien, lo has adivinado al fin —y quitando la llave del encendido, agregó—: Lamento por ti que no hayas seguido un día más siendo tonta. El haberte vuelto lista te perjudicará más que otra cosa.


  Dejando encerrada a Joan dentro del coche, Moline corrió a la casa. Aunque en ruinas, ofrecía aún la suficiente protección para poder dejar encerrada en ella a una persona. El interior era muy frío y nada cómodo; pero tenía la ventaja de que nadie iría allí a registrar.


  Moline empezó a ver en aquel inesperado incidente una posible fuente de beneficios. Sabía lo mucho que Sorrel apreciaba a la muchacha y estaba seguro de que aquel sabueso de Vado Marcos no se detendría ante nada con tal de salvar la vida de la hija de su antiguo jefe y amigo. Por lo tanto, si las cosas le salían definitivamente mal, siempre le quedaría el recurso de ofrecer la vida de Joan Collier a cambio de la suya. Claro que no existía probabilidad alguna de que las cosas salieran mal, pues el sheriff estaba prisionero, Bundy debía de estar muerto y Joan era su cautiva.


  En el momento en que Moline regresaba al auto, tropezó con un rollo de fuerte alambre y lo recogió para atar a Joan. Esta, mientras tanto, exprimía su cerebro en busca de una solución. Estaba dolorosamente segura de que Moline debía de haber ordenado a Swampy que matase a Al; pero también tenía la convicción de que el capataz del J. C. sería lo bastante hábil para sospechar la verdad.


  Aunque temía que el rancho estuviese perdido para siempre, Joan deseaba castigar al hombre que, abusando de su amistad, la había arruinado, y, sobre todo, la había puesto en ridículo.


  ¿Cómo avisar a Dave o a Al? Sin duda, Moline regresaría pronto a Vado Marcos. Buzz Ames le preguntaría dónde la había dejado, y el financiero lo conformaría con cualquier excusa plausible; pero en cuanto Dave Sorrel supiese que ella había salido de la población en el auto de Moline, este tendría que recurrir a todos sus trucos para salir del apuro. El suspicaz sheriff interrogaría a fondo a Moline, aunque Joan no confiaba en que el frío y sereno Moline dejara escapar la menor insinuación acerca del paradero de ella.


  Por consiguiente, Dave Sorrel necesitaría, para descubrir el paradero de Joan, valerse de la información que pudieran captar sus sagaces ojos. Joan se imaginaba al sabueso de Vado Marcos tal como le había visto en su última visita a su despacho. Recordó que Sorrel había examinado a Moline de pies a cabeza tal como hacía con todos los forasteros. Desde sus brillantes botas hasta la bien peinada cabeza, ninguna parte ni prenda de Moline pasó inadvertida al examen de Sorrel.


  Cuando Moline llegó junto al auto, Joan había sacado de una de las bolsas interiores unos alicates de acero.


  Si Moline imaginaba haber domado a la que hasta entonces había creído débil muchacha, no tardó en descubrir su error. Después de informar fríamente a la joven de que tendría que dejarla en la vieja y ruinosa casa, colocó el rollo de alambre en el estribo del coche e invitó a Joan a que descendiera del vehículo.


  En aquel instante entraron en acción los alicates. Aunque eran un arma insignificante, el primer golpe descargado con ella casi destrozó el ojo derecho de Moline. El segundo le hirió en el labio y un tercero le desgarró el traje.


  Moline necesitó cinco minutos de agotadores esfuerzos antes de dominar a la furiosa muchacha. Reuniendo todas sus fuerzas, logró mantener en tierra a Joan, salvando así su rostro de nuevas heridas; pero sus piernas y botas sufrieron los efectos de los alicates y cuando, por fin, Moline consiguió dejar sin sentido a Joan, esta se hallaba ocupada, al parecer, en la tarea de hacer pedazos una de las altas botas del financiero.


  Por fin terminó Moline su trabajo y Joan Collier fue encerrada en la casa, sólidamente atada con el alambre. De momento, el financiero pensó en amordazarla; pero al fin desistió de ello, juzgando que por lo apartado de aquel lugar, no era de temer que los gritos que lanzase Joan pudiesen ser captados por nadie. De haber sido necesario, Moline no habría vaciado en llevar al límite máximo sus esfuerzos para evitar que Joan arruinara sus planes; pero no podía ganar nada sometiendo a la joven a un castigo mayor. Por ello sacó de su auto un almohadón y una manta y llevó ambas cosas a Joan.


  —Con esto no tendrás frío —dijo Moline al despedirse de Joan—. Dentro de un par de horas vendrán a salvarte. Yo mismo, si es necesario, telefonearé al comisario Buzz para que venga a recogerte. Ahora me marcho a vender el J. C. a Keller.


  —Al Bundy le matará —dijo Joan con rabioso acento—. ¡Le matará!


  Moline echóse a reír. No temía a Al Bundy. Seguramente en aquellos momentos Swampy John habría dado ya buena cuenta de él.


  Al regresar a su coche, Moline observó que sus carísimas botas estaban muy despellejadas. Esto no podía ser agradable para un hombre que, como él, era tan aficionado a vestir bien. Al querer limpiarlas con un trapo, se dio cuenta de que sin el polvo, las despellejaduras se veían con más claridad, resaltando sobre la brillante piel.


  No pudiendo entretenerse en reparar los desperfectos de su traje, de su rostro y de sus botas, Moline decidió regresar a Vado Marcos a terminar su interrumpido negocio con Durham Keller. Una vez extendidos los documentos necesarios, marcharía a Granger con Keller, para recibir allí en billetes el importe del rancho.


  Mientras regresaba a Vado Marcos, Moline se dijo que podía haber ido a la otra casa del rancho Z. X. para entrevistarse con los hombres que vigilaban al sheriff; sin embargo, no tardó en alejar toda preocupación por sus cómplices. Si los tres bandidos de Utah eran detenidos, él se hallaría ya lo bastante lejos para que la prisión de sus cómplices no representara un peligro para su seguridad.


  Si en Vado Marcos le preguntaban por Joan Collier, diría haberla acompañado al J. C., adonde la joven habría regresado para recoger algunas cosas olvidadas el día antes. Aunque telefoneasen al rancho, como el teléfono se encontraba en la cabaña de Al Bundy, Annie Black no oiría el timbre. Y en último caso, si Ames insistía demasiado en sus sospechas, quedaba siempre el recurso representado por la joven, que yacía atada con alambres en Z. X. y que, de no ser rescatada antes de la noche, correría el riesgo de morir congelada.


  Cuando pasó ante el hotel, vio a Durham Keller paseando frente al Tribunal, golpeándose la pierna derecha con un documento plegado. Moline comprendió que Keller lo tenía todo dispuesto para la firma.


  Cinco minutos más y emprenderían el camino hacia Granger.


  Saludando con un ademán a Keller, Moline descendió de su auto y fue al encuentro del impaciente ganadero.


  


  


  


  Capítulo IX

  La sorpresa de Swampy John


  Treinta años antes, Swampy John, que había cometido en su vida diversos delitos, casi todos estafas, cuando el Oeste era verdaderamente salvaje, mató a un hombre en defensa propia. No se arrepentía de ello, aunque durante muchos años sus sueños se vieron turbados por la visión de los últimos segundos de aquel hombre.


  Luego, Swampy se fue acostumbrando a ir sin armas y hacía muchísimo tiempo que no usaba un revólver.


  La idea de matar por la espalda a Bundy no le resultaba atractiva; pero comprendía que no le quedaba otro remedio que hacerlo, pues se había comprometido demasiado con Moline. Tenía que seguir la suerte del financiero y aquel hombre parecía ser un peligroso obstáculo en el camino de Moline. Por lo tanto...


  Al llegar a este punto las reflexiones de Swampy, empezaron a ocurrir cosas con vertiginosa rapidez. Al Bundy revolvióse de pronto, cuando aún Swampy no había amartillado el revólver, y, mientras con una mano arrancaba de entre los dedos del viejo el pesado Colt, con la otra le descargaba un violento puñetazo que hizo sentar junto al coche al viejo buscador de oro.


  Cuando su visión se aclaró de nuevo, Swampy John vio ante él, haciendo girar el desagradable revólver en torno de su dedo índice, a Al Bundy, que le estaba observando con burlona sonrisa.


  —¿Qué ha hecho? —tartamudeó Swampy John.


  —Creo que le he pegado un buen puñetazo —replicó Bundy—. Supongo que ya comprenderá por qué lo hice.


  —Se ha equivocado usted —trató de asegurar el minero—. Yo solo quería... quería...


  —Meterme un balazo en la espalda, ¿no? O tal vez darme un susto. Sí, eso debía de ser. Pues bien, amigo Swampy, yo hice lo mismo. Le di un susto y ahora le voy a meter una bala en el cuerpo, a menos que empiece a contarme toda la verdad, desde el principio hasta el fin. ¿Qué papel representa usted en este drama?


  —Yo... no sabía nada... Es la primera vez...


  —Swampy, si no me dice usted la verdad, le diré yo el papel que le tengo reservado. ¿Sabe cuál es? Pues el de cadáver. Le juro que no tendré el menor reparo en meterle una bala entre las cejas. Y como le mataré con un revólver que no es suyo, sino del sheriff Sorrel, a quién usted se lo ha robado, con ello no solo demostraré que soy inocente de todo crimen, sino que además probaré que he hecho una acción muy meritoria. ¿No lo cree así?


  —Usted no se atreverá a matarme a sangre fría...


  —Está usted equivocado, Swampy. No solo soy capaz de matarle a sangre fría, sino que además tendré un gran placer en hacerlo. ¿Qué trampa tendieron a Joan Collier?


  —Ninguna. Le juro...


  —No jure en falso, Swampy. Irá al infierno.


  —Es que todo fue idea de Moline...


  —Ya lo sabía. Usted es incapaz de tener grandes ideas propias. ¡Creer que el viejo Collier había estado casado dos veces, y la primera con una sueca! ¡Y decírmelo a mí, que conocí todos los secretos que pudo tener el honrado Jack Collier!


  —¡Eh! —exclamó sin voz Swampy.


  —Sí. ¿Con qué objeto aprendió esas historias acerca del difunto señor Collier? ¿Qué mentiras le contó a su hija?


  —¿Me dejará marchar si digo la verdad? —preguntó, esperanzado, Swampy.


  —Tal vez le deje escapar cuando haya comprobado que me ha dicho realmente la verdad. Antes, no.


  Swampy John comprendió que había llegado a un callejón sin más salida que la ofrecida por Bundy. Al fin el buscador de oro inclinó la cabeza y comenzó a explicar la historia de la trampa en que habían cazado a Joan:


  —Me presenté a ella diciendo que había sido amigo de su padre. Gracias a Theodore Gregg, pude ofrecer algunos detalles acerca de la vida pasada de Jack Collier. La señorita Joan se dejó convencer, y cuando le pedí el dinero para explotar la mina que yo había descubierto, me dio todo el que tenía. Le llevé muestras de mineral y le pedí más dinero. Le dije que si montábamos una buena instalación minera, podríamos ganar millones. Ella no tenía ya más dinero; pero entonces Moline se ofreció a ayudarla y le entregó un cheque por diez mil dólares, que Joan Collier me entregó a mí.


  —¿Y qué hizo con tanto dinero? —preguntó duramente Bundy.


  A pesar de su apurada situación, Swampy soltó una burlona carcajada.


  —No era dinero —explicó—. Era un cheque falso que no servía para nada. Joan Collier quiso extender un recibo y ofrecer garantías a Moline; pero Moline le dijo que no era necesario y que si tanto insistía bastaba con que, por puro formulismo, le extendiese un documento fijando como garantía de los préstamos que fuera recibiendo, el Rancho J. C.


  —¡Canallas! —rugió Bundy.


  Y viendo que, asustado, Swampy no se atrevía a continuar, ordenó:


  —Siga. ¿Qué ocurrió luego?


  —Moline le fue entregando cheques que parecían buenos y que no eran más que papeles mojados. Joan me los traspasó a mí, siempre con la esperanza de que la mina rindiese grandes beneficios. Yo le llevaba fotos de otras explotaciones mineras y ella se creía que todo era suyo. Al llegar a los sesenta mil dólares, Moline advirtió a la señorita Collier que no solo ya no podía prestarle más dinero, sino que necesitaba que se le devolviera por lo menos una parte del que había entregado. O bien que se le cediese una participación en la mina.


  »La señorita Collier le propuso que entrara a formar parte de nuestra sociedad, y entonces Moline pidió ver la mina. Entonces yo desaparecí y Moline dio a la señorita Collier la noticia de que la mina era un sueño y que yo le había estafado sesenta mil dólares, poniéndola a ella en una situación apurada y a él en un verdadero aprieto, ya que necesitaba aquel dinero.


  —Y Joan, por temor a la vergüenza que tendría que pasar si yo le reprochaba su falta de cordura, prefirió entregar el rancho a Moline, para que él se resarciera de unas sumas que no había desembolsado, ¿no?


  —Sí, eso fue —replicó Swampy—. La señorita no quiso que su capataz supiese nada y prefirió entregar el rancho, que ha pasado a manos de Moline sin que él haya desembolsado ni un centavo.


  Bundy quedó pensativo unos instantes. ¡Pobre Joan! ¡Cómo debía de haber sufrido durante aquel tiempo!


  —¿Dónde está Dave Sorrel? —preguntó de súbito.


  Swampy solo dudó un momento. Enseguida se dio por vencido y declaróse dispuesto a guiar a Bundy hasta la casa donde se encontraba el prisionero.


  —Prefiero que me la indique. No necesito guías.


  Swampy explicó dónde estaban los tres vaqueros de Utah y el sheriff, y Bundy procedió enseguida a atarle concienzudamente. En cuanto hubo terminado examinó el revólver y, habiendo comprobado que estaba bien cargado, emprendió veloz marcha hacia la cabaña que se encontraba al final de las tierras del Z. X.


  Los tres bandidos de Utah, habiendo recobrado sus armas, estaban ocupados en limpiarlas cuando, de súbito, vieron surgir ante ellos a un hombre al que no esperaban. Dos de ellos echaron mano a sus armas y quisieron oponer al viejo Colt las modernas pistolas automáticas; pero antes de que pudieran hablar, Bundy les había acallado con tres disparos, al final de los cuales tres hombres se aferraban con la mano izquierda al mismo punto del brazo derecho, perforado de forma que la mano no podía sostener el menor peso.


  Fue tan rápido todo que los tres vaqueros miraban, atónitos, al hombre a quién suponían en la cárcel.


  El asombro de Dave Sorrel no fue menor que el de los bandidos, y solo cuando Bundy le hubo cortado con un cuchillo las ligaduras, comprendió que, en efecto, aquello era realidad y no un sueño.


  —¿Cómo has llegado, Al? —preguntó a Bundy.


  Sin dejar de encañonar a los tres de Utah, Bundy explicó brevemente lo sucedido, y, mientras tanto, Sorrel recogió las armas de los tres bandidos, tendiéndolas a su alrededor, y recobró su revólver.


  Sorrel dijo:


  —Lo importante ahora es regresar a Vado Marcos y cazar a ese Moline —dijo Sorrel—. Pero nos llevaremos a estos tres pájaros y al canalla de Swampy John. La verdad es que el viejo me pilló desprevenido y es mi logro que no lograra abrirme la cabeza.


  Enseguida, volviéndose hacia los tres hombres, les ordenó:


  —Andando, amiguitos. Cuanto más tardéis, más tardará en veros el médico y en decir lo que se debe cortar o no. Puede que ahora se conforme con un par de dedos y mañana, en cambio, exija todo el brazo.


  Los tres hombres, viva estampa del abatimiento, se dejaron meter en su propio auto, que Al Bundy condujo a Vado Marcos, después de haber recogido al bien atado Swampy. A la entrada de la población, Bundy descendió del auto, y Dave siguió su viaje hacia la cárcel, donde depositó su cargamento.


  


  


  


  Capítulo X

  Sorrel salda las cuentas


  Antes de cruzar la calle, Moline se detuvo como herido por un rayo. Su mirada acababa de posarse en la matrícula de un auto detenido frente a la prisión. Correspondía al estado de Utah y su número le era muy conocido. Era el automóvil de los tres vaqueros, que debían encontrarse en un extremo de las tierras del Z. X. Los tres hombres a quienes él había supuesto hasta entonces vigilando al viejo sheriff, habían regresado a Vado Marcos, en el momento en que menos deseaba su presencia. ¿Qué habría sido de Dave Sorrel?


  En aquel momento abrióse la puerta de la cárcel y Dave Sorrel apareció en el umbral acompañado de Buzz Ames.


  Dominado por un terror pánico, Harvey Moline hubiera querido escapar; pero se daba cuenta de que todo su edificio se había venido abajo y, con él, sus más audaces planes. No podía huir, porque en pocos minutos, gracias al teléfono, Dave Sorrel le tendría acorralado. No quedaba, pues, otro remedio que jugarlo todo a la última carta: la que representaba Joan Collier, cautiva donde nadie podía imaginar.


  —¡Hola, Moline! —saludó Keller—. Ya tengo los documentos extendidos...


  —Enseguida estoy con usted —replicó Moline—. Antes quiero hablar un momento con el sheriff.


  Y el financiero, convencido de su ruina y de lo débil de la última carta que apostaba, dirigióse hacia Dave Sorrel que, conocedor de toda su bajeza y audacia, le vio llegar con dura sonrisa.


  Sin embargo, por un momento el sheriff temió que el juego de Moline fuera demasiado poderoso. A su llegada a Vado Marcos supo por Buzz Ames la llegada de Joan allí y su casi inmediata marcha en compañía de Moline. ¡Y ahora el bandido estaba solo!


  —Cuidado, Buzz —previno a su ayudante—. Ese tipo tiene un naipe en la manga, y sospecho cuál es. No puede negársele que es valiente. Buenas tardes, señor Moline. Precisamente preguntaba por usted. ¿Adónde iba?


  —A dar una vuelta —replicó Moline, dirigiendo una fría mirada de sus verdosos ojos al sheriff—. ¿Deseaba verme? ¿Quiere que hablemos en privado?


  —Desde luego. Entre en mi despacho.


  Sorrel guio al financiero al interior de la cárcel, y Moline, al ver los maldicientes ocupantes de las celdas, comentó:


  —Veo que ha tenido suerte y ha llenado la cárcel.


  —Sí, pero la suerte se la debo a usted por haber elegido tres chiquillos para una tarea de hombres. En mi vida he visto desarmar más deprisa a tres hombres. Cada uno tiene una bala de plomo de mí revólver en el hombro, y en estos momentos el médico trata de extraerlas. Supongo que ha entrado a decirme lo que ha hecho con Joan Collier.


  —Claro; pero ¿no le interesa lo que ha sido de Bundy?


  —En absoluto. Su Swampy John podrá engañar a muchachas inocentes como la infeliz Joan, pero no puede nada con un hombre como Bundy. Por lo tanto, dejémosle que arregle Al sus asuntos y hablemos nosotros de los nuestros. Hable, Moline. Veo que se imagina tener todos los triunfos en la mano.


  Moline asintió. Estaba cogido en una difícil trampa, de la cual solo podría salir valiéndose de todo su ingenio y audacia.


  —No perdamos el tiempo en rodeos, sheriff —dijo—. Usted es hombre a quién le gusta jugar claro y rápido. Supongo que está enterado de todo lo ocurrido. La culpa fue mía, por no haber eliminado a su debido tiempo a Al Bundy; pero no lo hice porque pensé que no sería necesario y que me bastaría con coger en la trampa a Joan Collier. En realidad, cometí un error, pues Bundy adivinó la verdad desde el primer momento, o, por lo menos, sospechó que la transacción relativa al J. C. no era lo que parecía. También comprendo ahora que fue un error utilizar a Gregg.


  —El error fue de él —dijo Sorrel—. Al asociarse a usted, firmó su sentencia de muerte, pues usted le mató. Un vaquero le habría estrangulado con sus propias manos; pero un hombre de la ciudad tuvo que usar una toalla. Si en aquellos momentos yo no hubiera estado medio atontado, lo habría comprendido todo enseguida.


  —Bien, ya puede dar por resuelto el misterio de la muerte de Gregg —fue la indiferente aceptación que Moline hacía de su crimen—. Hablemos de negocios. ¿Aceptaría usted un convenio en beneficio de la señorita Collier?


  Sorrel clavó una interrogadora e inquieta mirada en los fríos ojos de Moline y estudió, con interés creciente, los arañazos de su rostro, de sus manos y las huellas que su traje conservaba de la resistencia de Joan. Aquello demostraba que, a pesar de su resistencia, Joan había sido vencida y encerrada en algún punto solo conocido por aquel hombre. Por lo tanto, la confianza de Moline estaba justificada, ya que él era incapaz de dejar morir a Joan, aunque para ello tuviese que renunciar a la gloria de detener a Moline, ya que ese era el único que podía descubrir el paradero de la joven.


  —Bien, creo que me tiene agarrado por el cuello, Moline —suspiró Sorrel, volviéndose hacia la ventana y clavando la mirada en el auto del financiero—. Me he vuelto muy torpe. Ayer noche debí haberle vencido. Y también debí haber cazado a ese Swampy John cuando habló de su amistad y asociación con Jack Collier. Bien, ¿qué precio ofrece, Moline?


  Sacudiendo la ceniza de su cigarrillo, Moline declaró:


  —Así me gusta —se puso en pie—. Durham Keller y yo nos dirigimos a Granger. Uno de sus nombres, ese Ames o el carcelero, puede acompañarnos. O bien puede acompañarnos usted, sheriff. Será un placer tenerle por compañero de viaje. En cuanto resuelva un asunto que tengo pendiente en Granger, diré dónde se encuentra la señorita Collier. ¿No le parece un juego bien limpio?


  —Lo parece —murmuró Sorrel, clavando la mirada en las altas botas de Sorrel, mientras con el dedo se acariciaba la barbilla—. Reconozco que es usted muy audaz. No sé cómo reaccionaría si le metiera un revólver contra el vientre; pero sospecho que permanecería impasible. También tiene usted cerebro; pero a veces los más inteligentes no piensan con la cordura necesaria y, en cambio, otros, cuando llega el momento, olvidan su tontería y se portan como seres inteligentísimos. Por ejemplo: Al Bundy no se dejó engañar por la charla de aquel buscador de oro y, enseguida, vio que su historia estaba llena de baches. Otro ejemplo es el de Joan Collier. Hace muy poco era una chiquilla tonta, incapaz de pensar nada sensato. En cambio, ahora ha demostrado poseer una inteligencia asombrosa.


  Moline apenas escuchaba la aparentemente vacía charla del sheriff. Impacientándose, declaró:


  —Supongo que acepta mi oferta y se da cuenta del peligro que corre la señorita Collier. Podría encerrarme o matarme; pero no lo hará. Sé que es usted de los que para salvar la vida de una mujer son capaces de sacrificar su carrera. ¿Me acompaña a Granger o envía a uno de sus hombres?


  —Déjeme reflexionar —pidió Sorrel, mirando por la ventana a Buzz Ames, que estaba hablando con Keller—. En Granger cambiaría su auto rojo por otro menos llamativo, ya que si no lo hiciera no iría nada lejos —Sorrel, siempre desde la ventana, siguió—: Me parece que se acerca un auto hacia aquí. Tal vez sea Al Bundy. Lo veré con mis prismáticos.


  Abriendo el cajón de su mesa, Sorrel sacó unos pequeños prismáticos; pero en vez de enfocarlos a la carretera, los dirigió hacia la portezuela del auto de Moline.


  —Déjese de trucos para ganar tiempo —dijo Moline, que tras un largo escrutinio de la carretera se convenció de que por allí no se veía la menor señal de tráfico rodado—. Me está engañando para ganar tiempo.


  —Tal vez le engañe; pero estoy seguro de que si supiera que Joan se ha burlado de usted y le na tendido una buena celada, su vanidad masculina se resentiría mucho, ¿no?


  —¡Basta ya de perder tiempo! —gritó Moline—. Ya sabe que, por mucho que haga, no podrá obligarme a revelar dónde he escondido a Joan. Y mil personas buscándola día y noche, no la encontrarían a tiempo para evitar que muriese congelada.


  —Comprendo lo que quiere decir. No existe ninguna posibilidad de encontrarla, a menos que sepamos el lugar exacto donde se la debe buscar. Si lo supiéramos, sería muy sencillo dar con ella. Y como lo sabemos, la hallaremos sin ninguna dificultad.


  Moline apretó fuertemente los labios y hundió la mano derecha en el bolsillo de su chaqueta; pero antes de que pudiera sacarla, se encontró frente al viejo revólver de Sorrel.


  —Ha jugado usted, Moline, y ha perdido. Veremos qué tal le sostienen sus nervios. Nunca hubiera imaginado que la infeliz Joan Collier pudiese demostrarse más lista que usted, ¿verdad?


  —¿Piensa hacerme hablar por la violencia?


  —No —rio Sorrel—. Ya sé todo cuanto necesito saber. El que llega es Al Bundy.


  Moline estaba temblando. Comenzaba a temer que, por alguna indiscreción suya, Sorrel hubiese adivinado el lugar donde se hallaba Joan.


  Dirigiéndose a Bundy, que acababa de entrar, Sorrel pidió:


  —¿Quieres librarle del peso de sus armas, Al? Las guarda en el bolsillo derecho. Pero no te interpongas entre mi revólver y él.


  El aviso llegó demasiado tarde. Al Bundy habíase detenido un momento y Moline lo aprovechó para saltar detrás de él y, protegido un instante por el cuerpo del capataz del J. C., hundió la mano en el bolsillo donde guardaba la pistola y, sin sacarla, disparó a través de la tela contra Sorrel.


  En sus buenos tiempos, cuando la mano obedecía subconscientemente las órdenes de su cerebro, Dave Sorrel hubiérase anticipado a Moline y hubiese metido un balazo en el cuerpo medio oculto tras el de Bundy; pero la lucha casi cuerpo a cuerpo ya no era para el sheriff, y mucho menos utilizando su viejo revólver, que no podía competir, en rapidez de tiro, con la automática de Moline. Sin embargo, aún conservó la suficiente serenidad para refugiarse detrás de la sólida mesa de trabajo, aunque no lo consiguió antes de que una de las pequeñas pero desagradables balas blindadas que disparaba la automática le atravesara el costado, entre la piel y las costillas.


  Bundy, que había dejado en su auto las pistolas arrebatadas a los de Utah, se hallaba inerme; pero no vaciló en precipitarse contra Moline, que, sin dejar de disparar contra el sheriff, trataba de escapar hacia su auto.


  Una violenta zambullida le permitió aferrarse a las piernas del asesino. Los dos rodaron por el suelo; pero en aquel momento Moline pudo arrancar del bolsillo la pistola y la disparó contra su nuevo adversario. Bundy previo el disparo y consiguió evitarlo, haciéndose a un lado.


  Moline se incorporó enseguida y golpeó con su arma la cabeza de Al, derribándole sin sentido. Con la agilidad de un gato, el financiero salió de la prisión y fue hacia su auto, que le aguardaba con el motor en marcha.


  Sorrel quedó vacilante, sin saber qué partido tomar. Frente a él, Bundy, con la cabeza bañada en sangre, se estaba incorporando.


  —Dame tu revólver, Dave, antes de que se escape... —pidió Al.


  —No... yo lo detendré —dijo Sorrel.


  Fue hacia la ventana y la abrió. Por la calle corrían los curiosos atraídos por las detonaciones. Todos miraban hacia el fugitivo. Buzz Ames estaba abajo, gritando, también; pero sin poder hacer nada por ir desarmado. Desde la ventana, Sorrel apuntó su revólver contra Moline, levantando lentamente el percusor; pero el fugitivo estaba ya en su auto y, a toda marcha, dirigíase calle abajo. El sheriff lanzó un gruñido al no poder disparar contra el auto de Moline, porque en aquel instante Buzz Ames saltaba al estribo del coche y trataba de aferrarse a la ventanilla.


  Desde dentro, Moline golpeó con su pistola las manos del joven comisario, que se vio obligado a soltarse y rodó por el arroyo, al mismo tiempo que Moline torcía hacia la derecha por el callejón próximo al Tribunal.


  Por una fracción de segundo, el cuerpo de Moline quedó visible ante los puntos de mira del viejo 44 de Sorrel que, apretando el gatillo, lanzó contra el asesino la mortífera carga de plomo.


  Durante unos segundos, el viejo sheriff contuvo el aliento; pero enseguida el estruendo de cristales rotos, de hierros retorcidos y neumáticos reventados indicó que el tiro había sido certero.


  —Parece que le diste, Dave —comentó Bundy, sin mucho entusiasmo.


  Pocos segundos después, desde la calle, Buzz Ames anunciaba:


  —Le dio en un hombro, jefe; pero la herida le desvió y fue a estrellarse contra la pared del Tribunal. Ha muerto.


  


  Dave Sorrel se quitó lentamente las botas y apoyó los ardorosos pies sobre la mesa. Frente a él, Bundy le miraba desaprobador.


  —¿Qué te pasa? —preguntó, con dolorido acento, Sorrel—. ¿Estás furioso porque no saqué a Moline dónde había escondido a Joan?


  —Creo que la vida de Joan era lo bastante preciosa para que intentaras hacer algo por salvarla. ¡Maldito!... Junta enseguida una partida de gente para que la busque.


  —¡No seas tonto! —rio Sorrel—. ¿Crees que yo no aprecio a Joan? ¿Crees que, puesto a elegir entre la vida de Moline y la de ella, no hubiera llegado incluso a dejarle en libertad a cambio de que nos descubriese dónde la tenía escondida? ¡Pobre Al! Esa chiquilla tiene mucho que enseñarte. Ha tardado en empezar a aprender; pero lo ha hecho formidablemente. Ya puedes nombrarla segundo capataz del rancho. Hasta ahora, todos la hemos creído incapaz de ninguna reacción violenta. Pues bien, hoy na demostrado lo que vale.


  —Pero ¿dónde está? —gritó Bundy, mirando al imperturbable sheriff—. ¿Lo sabes?


  —Claro. Ella me lo dijo. No, no me mires como si estuviera loco. Te diré dónde está a condición de que me estreches la mano y me asegures que has olvidado todas las cosas malas que ha habido entre nosotros. Yo retiro todo lo malo que he dicho de ti y admito que Jack Collier sabía lo que se hacía al confiarte la dirección del J. C. Estaba seguro de que la responsabilidad que echaba sobre tus hombros haría de ti un hombre completo. Y ahora, corre al Z. X., pues allí encontrarás esperándote a Joan, quizá un poco atada.


  —¿Estás, seguro? —preguntó Bundy—. ¿Cómo lo has descubierto?


  —Lo sé, y eso basta. Date prisa.


  Al Bundy salió de la cárcel y, subiendo a su coche, partió a toda velocidad hacia el viejo rancho.


  —¿Cómo lo ha descubierto? —preguntó Buzz Ames, sentándose frente al sheriff—. ¿Acaso Moline lo dejó escapar?


  Dave Sorrel negó con la cabeza.


  —No, el muy bandido anduvo con pies de plomo; pero Joan fue más lista. Cuando estaba luchando con él, comprendió sus intenciones y, conservando toda su calma, a pesar de que el momento no debía de ser el más indicado para ello, trazó en la portezuela del auto de Moline, con ayuda de algún hierro, una tosca X y una Z. Y después, hizo lo mismo en las botas de Moline. En una arrancó unos trozos de piel, dejando la marca X. Y en la otra dibujó así una Z. ¿Comprendes?


  —Pero ¿no se dio cuenta Moline de eso?


  —No, porque la escritura era muy borrosa, y solo quien buscase una señal indicadora podía encontrarla.


  Buzz Ames contempló, lleno de admiración, a su jefe.


  —Siempre tiene usted algo que enseñarme —dijo.


  Dave Sorrel asintió y, con plácida sonrisa, replicó:


  —Sí, siempre podré enseñarte algo, porque son muchos los años que llevo en este oficio.


  


  


  


  Epílogo


  Durham Keller figuraba entre los invitados y su regalo, no por impropio de una boda, dejaba de ser el más valioso. Un buen semental y cinco vacas. Todo de la mejor raza.


  Otros regalaron jarrones de plata, cubiertos del mismo metal, floreros de porcelana. Hubo tres despertadores y un par de relojes de pared. Dos recios sillones tapizados con cuero de vaca que conservaba todo su pelo. Un Winchester automático, que mereció una despectiva mirada de Annie Black, y un sinfín de objetos tan inútiles como suelen serlo todos los regalos de boda.


  Y se puede decir que en todo el condado de Freeman no hubo ranchero ni comerciante que no enviara un regalo para Joan Collier o para Al Bundy.


  —Ya era hora de que se diesen cuenta de que estaban el uno loco por la otra —afirmó Annie Black, cual si estuviera dispuesta a pelearse con quien no opinara igual.


  —Yo siempre esperé que sucediese esto —murmuró, durante la ceremonia, Dave Sorrel—. ¡Y cómo me duelen estos malditos zapatos! Apuesto la cabeza a que mañana Hueve a mares.


  Buzz Ames, tan acostumbrado estaba a oír lamentaciones de este estilo, que apenas prestó atención.


  Dave Sorrel vivió durante todo el día su peor martirio. Con qué gusto hubiese tirado lejos los zapatos nuevos y hubiese ido en calcetines; pero en el J. C. se celebraba la boda más encantadora que se recordaba y no era cosa que el padrino saliese a bailar con la novia descalzo.


  Sudoroso, después de cinco agitados bailes, con los pies casi desollados, teniendo que buscar apoyo en las paredes, Sorrel logró, al fin, ocultarse en el despacho de Bundy y, dejándose caer en el sillón, elevó los pies sobre la mesa y se dispuso a quitarse los zapatos y a quemarlos allí mismo.


  Durante unos segundos, contempló los endiablados cepos, y, poco a poco, la incredulidad y el horror se pintaron en su rostro.


  Movió los pies. Se aseguró bien de que aquello era cierto y sus ojos se llenaron de lágrimas de ira.


  ¡Porque desde las ocho de la mañana, el pie derecho iba calzado con el zapato que correspondía al izquierdo, y este llevaba el que era del derecho!


  Por un momento, Sorrel estuvo tentado de volar de un par de tiros ambos pies; al fin, guardando el revólver, suspiró:


  —¡Es mi cabeza la que tendría que volar! ¡Ya no sirve para nada! Un día de estos dimitiré en Buzz Ames.


  Y, quitándose los zapatos, los tiró al fuego, sin importarle su precio, ni el olor que en un momento invadió el despacho, ni el hecho de que, a menos que Bundy tuviera unas botas aptas para sus pies, se vería obligado a regresar descalzo a Vado Marcos.


  


  


  


  Un hombre llamado Ortega


  


  Capítulo primero

  «Sheriff» Cook repasa su archivo


  Pozo Mormones no había sido nada hasta que la Union Pacific Railway decidió desviar hacia allí la línea ferroviaria. ¿Por qué hizo semejante cosa la importante compañía? Pozo Mormones poseía maravillosos paisajes, sin duda alguna los más maravillosos de Utah; pero los enlevitados caballeros que se tapan la cabeza con sombreros de seda no suelen encontrar ningún atractivo en los paisajes. Para ellos el Gran Cañón del Colorado podrá ser un estorbo en el camino del ferrocarril, pero nunca un lugar hermoso. Porque los accionistas piensan en dividendos y en tantos por ciento y en otras cosas igualmente prácticas; nunca en paisajes, en puestas de sol, en amaneceres, en rocas rojas, azules, blancas y amarillas. No tienen el sentido de la belleza, porque para ellos un montón de acciones preferentes es más hermoso que todas las cumbres de las Rocosas. Sin embargo, el ferrocarril, por obra y gracia de aquellos pálidos accionistas y obligacionistas, torció hacia Pozo Mormones.


  Pero no se puede decir con exactitud que llegara al mismo Pozo Mormones. Se detuvo mucho antes, plantó una estación de cimientos de ladrillos y cuerpo de polvorientas tablas. Luego sus ingenieros empezaron a perforar el suelo y pescaron la corriente subterránea que surtía de agua a Pozo Mormones. Como lo que necesitaba el ferrocarril era un buen tanque con un millón de litros para alimentar las calderas de las locomotoras y llenar los grandes abrevaderos de los corrales, que enseguida se dispusieron en los alrededores de la estación, el lugar resultó ideal, y Pozo Mormones, que ya había empezado a alegrarse, creyendo que el ferrocarril iba a cruzar poco menos que por la calle Mayor, sufrió una gran decepción, pues la vía quedó, exactamente, a cuatro kilómetros del pueblo. Claro que es siempre preferible tener la estación a cuatro kilómetros que tenerla a cuarenta, y, como decían los importantes de Pozo Mormones, ya que la estación no había querido ir hasta ellos, ellos irían hasta la estación. A partir de aquel momento se prohibió terminantemente levantar ni una sola casa hacia el oeste de Pozo Mormones. Todas debían levantarse en el lado este, a fin de que, con los años, las edificaciones fueran llenando los cuatro kilómetros de vacío que mediaban entre el pueblo y el tren.


  Sin embargo, el problema principal no era ya el de ir llenando de casas las orillas de la carretera que conducía a la estación. En aquellos momentos era mucho más importante que Pozo Mormones resistiera hasta que la lluvia, que nunca llegaba, descargara sobre los ya casi secos pastos y salvar la principal riqueza de la región: el ganado.


  Al noventa y nueve por ciento de los habitantes de Pozo Mormones les dolía ya la nuca de tanto mirar hacia el cielo azul un rastro de nube que prometiera lluvia; pero aunque casi cada día se veían grandes masas de nubes, estas duraban muy poco y se disolvían sin derramar ni una gota de agua sobre los sedientos campos y prados de Pozo Mormones.


  Uno de los pocos que no levantaban la vista al cielo y que por lo tanto se ocupaba más de las cosas terrenas, era Baldy Cook, el digno sheriff de Pozo Mormones. Como él decía con mucha razón, su deber no estaba en buscar nubes en el cielo, sino delincuentes sobre la tierra; pero ¿qué delincuentes iban a ser tan torpes que fueran a encerrarse en Pozo Mormones, una población importante del condado de Frío y sede de las autoridades civiles de la región? No, en un lugar que no contaba con quinientos habitantes no se refugiaría ningún delincuente. No obstante, el sheriff estaba preocupado en aquellos momentos por un problema de difícil solución. Hacía tiempo que, por fortuna, Pozo Mormones no sabía lo que era el viento. (Debe decirse que por fortuna, porque era tanto el polvo que se había ido formando sobre la capa de aquellas tierras a causa de las sequías, que un soplo de viento bastaría para enterrar a Pozo Mormones bajo una masa de calino polvo, de aquel que hasta se introduce en el interior de los botes de leche condensada, por muy hermético que sea su cierre, y que inutiliza todos los relojes.)


  No había soplado viento y, sin embargo, aquella mañana el sheriff encontró repartidos por todo el suelo de su oficina los boletines y órdenes de captura que diariamente recibía y que él iba clavando en un enorme gancho que parecía destinado a sostener un buey abierto en canal, y que hacía las veces de archivador del desordenado Cook.


  El gancho continuaba sólidamente sujeto a la pared; más los boletines habían volado y el pobre sheriff los estaba ordenando por fechas. El más antiguo se remontaba al 6 de enero de 1896 y el más moderno, o sea el recibido el día anterior, al 8 de marzo de 1913. La primera fecha indicaba la iniciación de la carrera de sheriff de Baldy Cook. La segunda era, simplemente, la de cinco días antes. Por lo tanto, la actuación policíaca de Baldy Cook contaba ya más de diecisiete años. Todos estaban satisfechos de él, y él estaba satisfecho de aquel oficio al que había recurrido cuando Diablo, el potro más malo de todo Utah, le demostró que él, como potro, valía más que Baldy como jinete. El resultado de la discusión entre jinete y caballo se resolvió a favor del segundo con una pierna casi destrozada por parte del primero. Como ya le era imposible seguir domando potros, Baldy se preguntó, al salir del hospital, qué podía seguir haciendo. Los acontecimientos le resolvieron el problema. Cuando Baldy se hacía esta pregunta, tres desesperados acababan de vaciar las arcas del banco de Pozo Mormones. Cargados con el botín salieron del banco y se dispusieron a montar en los caballos que les aguardaban. En aquel instante, el entonces sheriff de Pozo Mormones acudió a su encuentro y con el revólver en la mano empezó a llamarles bandidos y a pedirles que dejaran lo robado. La respuesta de los bandidos ante las consideradas demandas del sheriff, fue la de meterle tres balas en el cuerpo —una cada uno— y hacerle dimitir violentamente del cargo. Baldy no había sido nunca aficionado a meterse en las discusiones ajenas. Su opinión era la de que el entrometerse siempre da malos resultados. Pero en aquel momento su opinión varió.


  En el bolsillo guardaba muy bien doblado un cheque por quinientos dólares que le había entregado su antiguo patrón, diciéndole:


  —Ya que no puedes seguir siendo jinete, toma esto y abre algún comercio, Baldy.


  Baldy Cook agradeció el regalo y al salir del hospital se dirigió al banco a cobrar los quinientos dólares. Llegó a tiempo de ver cómo cerraban el pico al sheriff y por la forma como obraron los tres asesinos comprendió que habían vaciado el banco. Una breve reflexión le hizo comprender que en aquellos sacos iban sus quinientos dólares, lo cual, unido a la repugnancia que le producía el ver que para matar a un hombre se juntaran tres revólveres, echó mano a su Colt del 44 y dirigiéndose a los tres bandidos les dijo:


  —Un momento, señores.


  Los señores vieron el revólver y empezaron a sacar los suyos, que demasiado pronto habían guardado.


  Uno de ellos consiguió sacarlo de la funda; pero no fue más allá, pues el tercer disparo de Baldy lo derribó encima de sus dos compañeros, a quienes la certera puntería del cojo vaquero había frenado para siempre.


  El ruido de las seis detonaciones convenció, al fin, a los seseantes moradores de Pozo Mormones de que ocurría algo en la calle y poco a poco fueron llegando, arrancándose a puñados el sueño de los ojos. Vieron los cuatro cadáveres y preguntaron a Baldy si él los había matado a todos. Baldy, modestamente, declinó toda responsabilidad en lo que se refería a la liquidación del sheriff, y recabó para sí tan solo el honor de haber matado a los tres bandidos. A pesar de esta reducción en el número de muertes, todos insistieron en considerar a Baldy Cook un magnífico hombre y el alcalde le propuso ocupar el puesto que acababa de dejar vacante el sheriff al interponerse en la trayectoria de tres proyectiles del 45. Baldy escuchó las condiciones que le ofrecían, sopesó los riesgos, las ventajas y los inconvenientes... y, por último, aceptó. Esto ocurría el 10 de enero de 1896, y al sentarse ante la mesa del fenecido sheriff, vio ante él un sobre en cuyo interior halló la orden de detención contra los tres bandidos que acababa de matar. Un poco borrosas aparecían allí sus fotografías, y, además, en letra muy grande se anunciaba que por cada uno de aquellos pájaros se ofrecían mil dólares, tanto si se les cazaba vivos como muertos.


  Este descubrimiento acabó de decidir a Cook a seguir la carrera de sheriff, y aquellos primeros tres mil dólares fueron la iniciación de una fortunita que con el tiempo y un poco de buena suerte fue creciendo hasta llegar a los treinta mil dólares.


  En aquellos momentos le preocupaba un poco la solución del problema planteado por el desorden en que se encontraban aquellos documentos.


  ¿Qué debía hacer con los más antiguos? ¿Tirarlos a la basura? Tal vez; pero la realidad era que Cook estaba encariñado con ellos...


  Bruscamente el sheriff se interrumpió en el examen de los boletines. En uno de ellos acababa de ver un rostro conocido. No íntimamente conocido; pero sí una cara que había visto en carne y hueso poco antes.


  Sí, no cabía duda. Era la cara del hombre con quien se había cruzado al dirigirse desde su casa a su oficina.


  El sheriff Cook tenía la buena costumbre de observar atentamente a todos los forasteros que llegaban a Pozo Mormones. El hombre aquel, vestido un poco a la moda mejicana (sombrero, chaquetilla corta y serape) y otro poco a la moda del Oeste norteamericano (pantalones y chaparreras), era inconfundible. Al verlo en carne y hueso, en el cerebro de Cook vibró un timbre que era de aviso; pero el recién levantado Cook no solía tener las ideas muy claras y como además la práctica le había enseñado que no todos los sospechosos son culpables, olvidó al forastero; pero ahora tenía ante él un aviso extendido un año antes, o sea en enero de 1912, en el cual se reclamaba por haber robado un banco en Colorado y por haber disparado sobre uno de los que trataron de impedirle que se llevara el dinero que se guardaba en dicho banco, a un «hombre llamado Ortega, de unos treinta y tres años, de un metro ochenta de estatura, de unos ochenta kilos de peso, de cabello casi negro, de ojos casi oscuros, de bigote de color del cabello, vestido mitad a la mejicana y mitad a la moda vaquera. Probablemente irá armado y es posible que dispare si se le quiere detener». En todo un año, Cook no había recibido la visita de aquel «fuera de la ley»; pero al fin había llegado a Pozo Mormones, aunque su posible detención se debería, exclusivamente, a la casualidad que había hecho volar los avisos colgados de la pared. Sin aquella afortunada casualidad, el hombre llamado Ortega, de quien tan pocos detalles se daban, hubiera podido vivir tranquilamente unos días en Pozo Mormones, sin que el sheriff Cook se enterase de su existencia.


  Echando mano a su sombrero y ajustándose el revólver, Cook salió de su oficina dispuesto a recorrer todo el pueblo hasta dar con el bandido...


  Lo que menos esperaba el sheriff era encontrarse de manos a boca con el propio Ortega, que apoyado de espaldas a uno de los postes de la oficina del sheriff y cárcel del condado, estaba encendiendo un cigarrillo recién liado.


  —¡Eh...! ¡Oh...! Buenos días... forastero —tartamudeó Cook.


  —Buenos días, señor sheriff —replicó el forastero, con marcado acento español—. ¿Cómo dice que le va?


  —¡Yo no he dicho nada! —bufó el sheriff. Y encarándose con el forastero lo abarcó con una rápida ojeada—. Veo que no lleva armas —siguió—. Por lo menos no las lleva a la vista. ¿No sabe que está prohibido llevar armas escondidas? Saque usted las que lleva...


  —Me confunde usted, amigo —sonrió el forastero—. Ni dentro ni fuera. Ortega no lleva nunca armas.


  —Ortega, ¿eh? ¿Se llama usted así? ¿Y de nombre?


  —Pues de nombre... me llaman José; pero no es ese mi verdadero nombre de pila...


  —¡Ah! Conque cambiándose el nombre, ¿verdad? ¿No sabe que eso está penado por la ley? Va usted por el mundo con nombre supuesto...


  —Un momento, señor —interrumpió el forastero—. Yo tuve la suerte o desgracia de venir a este mundo el día 18 de octubre, fecha en que la Iglesia celebra el santo de san Atenodoro, obispo y mártir. Siguiendo una costumbre de mí familia, se decidió que yo me llamaría Atenodoro, por haber nacido en semejante día, y de segundo nombre se me aplicaría el de Ce— ferino, porque Ceferino se llamaba mi abuelo, y de acuerdo con otra costumbre de mí familia, yo debía llamarme también como mi abuelo. Mi pobre padrino pidió y obtuvo que de tercer nombre le dejaran aplicarme el de José; por lo cual, yo en realidad me llamo Atenodoro, Ceferino y José Ortega Cifuentes. Poseo otros apellidos; pero no creo que hagan al caso. Al llegar a mayor y siguiendo la costumbre adoptada por mí padre, arrinconé los dos primeros nombres, sin que eso quiera decir que niegue las virtudes de quienes los llevaron al santoral, y me conformé con el más vulgar, pero mejor sonante, de José. Por consiguiente, señor sheriff, tiene usted delante a don José Ortega.


  —¿Qué edad tiene usted, señor don José Ortega? —preguntó, rudamente, el sheriff.


  —Pues sin que la vanidad me mueva a quitarme ni un solo año, tengo treinta y cinco.


  —Y mide usted un metro ochenta, ¿no es así?


  —Un metro setenta y siete —sonrió el forastero.


  —¿Y pesa ochenta kilos?


  —Setenta y seis.


  —Bueno, es lo mismo. Tiene el cabello negro, los ojos muy oscuros y el sombrero, la chaquetilla y las espuelas son mejicanos, ¿no?


  —Tiene razón en todo. Las espuelas son mejicanas, de la mejor calidad.


  —¿Y por qué no lleva pantalones y botas mejicanos?


  —Porque me son más prácticos los pantalones y botas tejanos, y las chaparreras de California.


  Echando mano a su revólver y hundiendo el cañón del mismo en el vientre del hombre llamado Ortega, Cook anunció:


  —Señor Ortega, queda usted detenido por haber robado un banco en el estado de Colorado.


  —Bien, señor sheriff, emplea usted unos argumentos que convencen a cualquiera —declaró el nombre llamado Ortega—. Pero no obstante, creo que comete un error. Mejor dicho, comete usted un terrible error. Se ha equivocado usted de hombre.


  —Usted responde exactamente a la descripción que se hace en un boletín...


  —No haga caso de lo que se imprime en esos boletines. Hacía diez años que a Billy el Niño lo habían enterrado y aún andaban los boletines poniendo precio a su cabeza. Debiera usted conocerlos mejor, señor comisario...


  —Sheriff Cook —rectificó el representante de la ley.


  —Perfectamente, sheriff Cook, debiera usted saber mejor esas cosas. Tanta ignorancia no le honra. ¿Opina usted que yo ando huyendo de la justicia?


  —Lo dice un boletín...


  El hombre llamado Ortega movió negativamente la cabeza y dirigió una compasiva mirada al sheriff.


  —Hace usted demasiado caso de sus boletines. Cómo puede ver, no llevo encima ninguna arma, ni de fuego, ni cortante, ni pinchante. Ni siquiera un arco indio ni un tomahawk. Soy hombre de paz que ha llegado con las manos en los bolsillos en busca de trabajo...


  —Vagabundo, ¿eh?


  —La palabra es un poco dura. Soy caminante de estas hermosas tierras...


  —A eso llamamos nosotros vagabundear. Por lo tanto, como en este pueblo no queremos vagabundos, lo encerraremos en la cárcel hasta que sepamos si es el Ortega a quién yo busco o no.


  —Haga lo que prefiera, señor sheriff —replicó el forastero—. Pero al otro lado de la calle veo una muestra que anuncia que el señor Blakeman es el abogado de este pueblo y como debajo de la muestra se encuentra un caballero vestido como visten todos los abogados del Oeste, supongo que él es el señor Blakeman. Voy a hacerle una seña y le pediré que se acerque. Una vez esté cerca le ofreceré que se haga cargo de mí caso y que no se detenga en su petición de indemnizaciones por detención injustificada e ilegal. Cuando el señor Blakeman termine con usted, yo seré propietario de esta casa, de esta cárcel y de unos cuantos edificios más propiedad de Pozo Mormones. También puede que sea el dueño de su traje, señor sheriff, y de una hipoteca sobre el resto de la ciudad. Siga adelante, mi amigo. No me vendrá mal un poco de plata fresca ahora.


  Cuando Ortega se iba a volver hacia Blakeman, Cook le contuvo.


  —Está bien —dijo, sabiendo que todo lo dicho por el llamado Ortega podía convertirse en realidad—. De momento le dejaré libre; pero no se marche hasta que me informe de usted. Si no es el Ortega a quién buscan por un robo a mano armada cometido en Colorado, se parece usted mucho a él. No quiero ser injusto; pero tampoco quiero ser tonto.


  —Eso es algo que no se puede evitar, señor Cook —sonrió, burlón, Ortega—. Me quedaré en Pozo Mormones; pero tendrá usted que prestarme algún dinero.


  —¿Prestarle yo dinero? —refunfuñó, escandalizado, Cook—. Me parece que está bromeando.


  —Nada de eso. Le pido dinero para subsistir durante unos días, hasta que me permita salir del pueblo, a menos que me proporcione usted algún trabajo como vaquero. De todas formas tendrá que prestarme dinero porque necesito afeitarme, comprar ropa nueva...


  —Un momento —interrumpió Baldy Cook—. Por ahí llega la señorita Doughty. Viene de la estación. Hágase a un lado mientras yo hablo con ella. Y no interrumpa. Luego decidiremos lo que se debe hacer con usted.


  


  


  


  Capítulo II

  Un empleo para Ortega


  La joven June Doughty tenía unos veintitrés años; era delgada, aunque no exageradamente, morena, de cutis bronceado por el sol, de paso ligero y mirada brillante y muy aguda.


  —Hola, June —la saludó el sheriff, cuando la joven detuvo su caballo frente a la oficina—. ¿Cómo ha ido...?


  —¡Oiga, Baldy! —interrumpió la muchacha—. Tiene usted que ayudarme. El sinvergüenza del jefe de la estación dice que para dentro de ocho días no podrá tenerme los vagones que necesito. Tiene que convencerle de que para su salud le conviene tener dispuestos los vagones...


  —¿De veras piensas deshacerte de los caballos? —preguntó el sheriff.


  —¿Puedo hacer otra cosa? —replicó, amargamente, la joven—. ¿Cree que me gusta vender los mejores caballos de Utah? No, no me gusta; pero en esta vida se hace lo que se puede hacer y no lo que se quiere. Tengo que vender los caballos si quiero salvar el rancho. Me ofrecen un buen precio por ellos. Y ya son demasiadas las dificultades que surgen en mi camino. Desde que el pobre papá sufrió aquel accidente... Bueno, usted ya sabe, Baldy. Todo ha ido de mal en peor.


  —Pero... muchacha, no vendas esos caballos. Puedo prestarte unos miles de dólares y ya me los devolverás cuando las cosas marchen bien...


  —No, Baldy. Las cosas ya no marcharán bien nunca más. Sólo si lloviera antes de una semana podríamos salvarnos...


  —Si es por eso no se apure, señorita —intervino Ortega, que había estado escuchando la conversación—. Lloverá pronto.


  June preguntó, burlonamente:


  —¿Se lo ha dicho un hechicero indio?


  —Me lo ha dicho... —empezó Ortega; se interrumpió y luego terminó—: Yo le aseguro que lloverá pronto. Antes del domingo.


  —Es usted muy optimista, forastero —replicó June. Y volviéndose hacia Cook, preguntó—: ¿Quién es?


  —Pues... —el sheriff vaciló un momento— es un vaquero —terminó, al fin, temiendo exponerse a un proceso por difamación si decía que el forastero era un posible salteador de caminos—. No tiene trabajo...


  —¿No? —preguntó, rápidamente, June. Y volviéndose hacia Ortega, le preguntó—: ¿Y le interesa trabajar?


  —Ya lo creo, señorita. Me interesa mucho trabajar.


  —¿Es usted mejicano?


  —Pues... no es que sea mejicano; pero tampoco soy norteamericano legítimo. Quiero decir que mi padre y madre, y mis abuelos y bisabuelos fueron mejicanos. Mis tatarabuelos fueron españoles.


  —¿Y dónde ha nacido?


  —En Refugio, Tejas, a la orilla del golfo. Pero allí no hice más que nacer. Luego marché en busca de mejor clima y acabé estableciéndome en California. Allí trabajé algún tiempo en el Valle de la Muerte. Conduciendo cargamentos de bórax.


  Cook preguntó:


  —¿Era conductor de algún tiro de mulas?


  —Sí. Tenía las dos mejores mulas guías que ha habido en el mundo. Las llevaba a la cabeza de las otras dieciocho, que solo servían para tirar. Estuve tres años haciendo viajes desde Furnace Creek a Dagget. Me aburrí y busqué otro oficio más emocionante. Me equivoqué... y aquí estoy. En mi persona verá las huellas de mí tremendo error.


  —Creo que las estoy viendo —sonrió June, observando el maltratado aspecto de la indumentaria de Ortega.


  —Es que entre otras desgracias me asaltó la de una pulmonía que me tuvo al borde de la muerte; mientras yo tiraba hacia este mundo y la Muerte quería echarme hacia el otro, mis amigos se repartieron mi herencia, creyendo que estaba a punto de ser enterrado, y como les molestaba la visión de un cadáver se fueron con lo heredado y me dejaron en paz. Pude más que la Muerte y me quedé aquí, aunque tan desprovisto de todo que el señor sheriff se empeña en considerarme un vagabundo.


  —¿Sabe domar caballos? —preguntó Jane.


  —¡Ya lo creo!


  —¿Y no tiene caballo?


  —No. Y le diré por qué, señorita. Yo tenía un buen caballo; pero me faltaba otro. Quise adquirirlo y... me perdió un exceso de confianza.


  —¿Cómo?


  —Sí. Me pareció imposible que mi adversario pudiera tener algo superior a un póquer de ases.


  —¿Y lo tuvo?


  —Señorita, tuvo una maldita escalera de color que le valió quedarse con mi caballo, que también le hacía falta, y con cincuenta dólares que había ganado.


  —Bien, mi sentido del humor es muy limitado, señor Ortega; olvídese de las bromas y dígame si es verdad que sabe montar bien a caballo.


  —Perfectamente.


  —Pues le contrato a cuarenta dólares mensuales. Aquí tiene diez a cuenta para que se arregle un poco y vea de adquirir aspecto humano, aunque solo sea para variar.


  —Muchas gracias, señorita —replicó Ortega, guardando el billete en la faja que rodeaba su cintura—. Y gracias también a usted, sheriff. Sé que sus intenciones eran buenas.


  —¡Brrr! —resopló Cook—. Procure no alejarse demasiado de mí vista.


  —Al contrario, procuraré estar siempre cerca de usted. La proximidad del sheriff es lo mejor para los amantes de la paz. Adiós. Y adiós a usted, señorita.


  —Le espero en el banco, Ortega —dijo la joven—. Esté allí dentro de una hora u hora y media si ha tenido tiempo de ponerse presentable.


  Despidiéndose del sheriff, que se quedó pensativo, con la mirada rija en ella, June Doughty subió a su carricoche y partió calle arriba. Al alcanzar al tejano Ortega, este la llamó a grandes voces:


  —¡Señorita! ¡Señorita!


  June detuvo el vehículo y preguntó a su vaquero:


  —¿Qué ocurre?


  —Quería explicarle una cosa, señorita —replicó el hombre—. Se trata de cómo pesqué mi pulmonía...


  —¿Es otra muestra de su genial sentido del humor? —preguntó, fríamente, June, dirigiendo una desaprobadora mirada al tejano.


  —No, no es broma, señorita Doughty. Aquella pulmonía la pesqué en la cárcel y quería explicárselo antes de que me contratara; pero como estaba delante el sheriff no quise que el pobre hombre tuviera una opinión equivocada de mí. Cumplí una condena de seis meses en Denver.


  June Doughty dirigió una furiosa mirada a su vaquero:


  —Supongo que le encarcelaron injustamente, ¿verdad? Era usted inocente y pagó las culpas de otro.


  —No, no, señorita, nada de eso —se apresuró a replicar Ortega—. Quise asaltar un banco y en la discusión sobre si lo asaltaba o no, le pegué un tiro a uno de los que insistían en que no debía asaltarlo. No es ningún secreto, y si no quiere contratarme le devuelvo sus diez dólares y le beso la mano. Apuesto a que me despide ipso facto, que quiere decir al momento.


  —¿Cuánto apuesta? —preguntó June, con una extraña expresión en los ojos.


  —Cinco dólares —respondió Ortega.


  —Pues los ha perdido. A fin de mes cobrará cinco dólares menos, además de los diez que por habérselos entregado ya le descontaré. Ahora comprendo por qué perdió su caballo. Es usted muy mal jugador.


  —Es mi desgracia —suspiró Ortega—. Siempre pierdo en todas mis apuestas. Pero si quiere le apuesto los quince dólares a que antes del domingo llueve.


  —No quiero dejarle sin sueldo aceptando una apuesta tan estúpida. Adiós, vaquero. Hasta luego.


  —Un momento, señorita, ya que definitivamente estoy a su servicio ¿tendría inconveniente en pasar por Correos y recoger las cartas que se hayan recibido para mí? Me llamo José Ortega; pero pudiera ser que la carta estuviera dirigida a Atenodoro Ortega. También soy yo. Y además me llamo Ceferino. Pero le juro que yo na tuve la culpa.


  Por vez primera en muchos meses, los habitantes de Pozo Mormones vieron reír a June Doughty.


  —Le creo —replicó, al fin—. Vaya a arreglarse y le aguardo en el banco. Ya lo encontrará.


  Entretanto, el sheriff Cook dirigióse a la estafeta de Telégrafos de la Western Union y envió un largo telegrama urgente a Denver, pidiendo informes acerca de un hombre llamado Ortega, reclamado un año antes por asalto a un banco.


  José Ortega siguió con la mirada el carricoche de June y luego emprendió la marcha en busca de una barbería, de un establecimiento de baños, de un bazar de ropa confeccionada y de un sitio donde se pudiese comer.


  El galope de los nerviosos caballos que tiraban del carricoche había levantado una verdadera nube de polvo. Pozo Mormones carecía de muchas cosas; pero nadie podía echar de menos el polvo. Lo había por doquier, y hasta se decía que si se movía la palanca de la única fuente pública, en vez de agua salía un chorro de polvo. Los árboles, los bancos, las flores que adornaban las ventanas, todo estaba cubierto de un polvo amarillento y pesado. Las amas de casa que deseaban tener sus geranios un poco atractivos, tenían que limpiarlos con un plumero antes de suministrarles su diaria ración de agua.


  Pozo Mormones no valía gran cosa como población. Las había infinitamente mejores al oeste del Mississippi; pero era mucho mayor de lo que a simple vista parecía. La larguísima calle Mayor estaba bordeada de polvorientas casas que echaban muy de menos la lluvia que en un sinfín de meses aguardaban en vano todos los habitantes de la región.


  Uno no habituado a las poblaciones del Oeste, hubiera sufrido una gran decepción al ver por primera vez la calle principal de Pozo Mormones. Pero eso ocurre con todas las poblaciones del Oeste. El que llega a ellas esperando encontrar una imagen exacta de lo que él pensó, se lleva un gran desengaño. En Pozo Mormones no se oían rasguear las guitarras, ni se veían galopar caballos, ni pasaban vaqueros con camisas de seda de tono lo suficientemente chillón para que a través de la polvareda sus dueños fueran visibles. No había nada romántico, porque el polvo es lo menos romántico que existe, y ya se ha dicho que en Pozo Mormones, que en su origen fue una de las etapas de la ruta de los Mormones de Brigham Young, había más polvo del que podían consumir sus habitantes.


  June Doughty, habituada ya a aquel lamentable aspecto de la población, siguió calle arriba hasta llegar a la oficina de Correos. Allí se detuvo, ató sus caballos a la barra destinada a aquel fin y dirigióse al factor, preguntando si había alguna carta para «un tal Ortega».


  —¿José Ortega? —preguntó el hombre.


  —Sí.


  —Tengo una que acaba de llegar. ¿Trabaja para usted?


  —Sí, trabaja para mí, le pago cuarenta dólares mensuales y sabe domar caballos. Es un vagabundo y quizá sea unas cuantas cosas más que me tienen sin cuidado. Y si su esposa desea conocer más detalles dígale que vaya a mí rancho y el señor Ortega podrá ampliar los datos. Adiós.


  El factor casi se tragó la dentadura postiza. Luego, cuando recobró el habla, hizo algunos comentarios internos acerca de lo descarada que era a veces la señorita Doughty y decidió explicárselo todo a su mujer.


  Cuando June Doughty salió de Correos subió a su carricoche y dirigióse hacia el banco; pero al pasar ante el almacén de Kolinsky, el propietario salió corriendo, como si buscara a alguien. Al ver a la joven, llamó:


  —¡Señorita Doughty! ¡Señorita Doughty! ¡Señorita Doughty!


  —¿Qué le sucede, Kolinsky? —preguntó la muchacha.


  —Por favor, dígame enseguida si trabaja para usted un nombre llamado Ortega.


  —Sí, losé Ortega. Le he contratado...


  La alegría se reflejó en el rostro de Kolinsky.


  —Muchas gracias, señorita. ¡Muchísimas gracias! No puede imaginarse usted el peso que me quita de encima.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —Hace un momento entró en mi casa un mejicano barbudo y destrozado que me empezó a pedir cosas. Me hizo que le entregara un equipo completo, desde sombrero hasta notas y chaparreras, y hasta, ¡imagínese! un cinturón canana con cincuenta cartuchos del cuarenta y cinco y una pistolera. Lo mejor que tenía en la tienda. Cuando le entregué la factura, me dijo que se la cargase en cuenta, pues trabajaba para usted. Y en cuanto hubo dicho eso salió de la tienda sin hacer caso de mis protestas... Bueno, yo no protesté mucho porque los mejicanos siempre me han dado mucho miedo. El que menos, lleva diez cuchillos en la faja; pero ahora, si usted me hubiera dicho que no trabaja para usted...


  —Trabaja, no se apure más. Cobrará usted su factura.


  Y con la ira llameando en sus hermosos ojos, June Doughty siguió su camino. Después de tres paradas más en otros tantos almacenes, June se encaminó hacia el banco de Pozo Mormones.


  


  


  


  Capítulo III

  La apuesta de José Ortega


  En el banco, José Ortega aguardaba cortésmente a que el coronel (de la milicia federal, no del Ejército) Ainsworth terminara de atender a la persona que había llegado inmediatamente antes que Ortega. El coronel Ainsworth era lo que representaba: un hombre afortunado, de cuarenta y cinco años escasos, recio (casi grueso), de rostro algo mofletudo, gran bigote negro, levita también negra, chaleco a cuadros, pantalones del mismo dibujo, zapatos relumbrantes y un convencimiento de que en el mundo no había otro hombre importante que él. El Óvalo-A era el rancho más importante de aquel extremo del estado y el coronel pasaba la mitad de su tiempo en la hacienda y la otra mitad en el banco de Pozo Mormones que poseía en cuerpo y alma, es decir, en edificio y capital, pues el alma de un banco es, sin duda alguna, su capital. De cuando en cuando, el banquero dirigía escrutadoras y preocupadas miradas al hombre que aguardaba turno para hablar con él.


  El despacho del banquero estaba a la vista de todos los clientes, y separado del resto de la oficina solo por una baranda de caoba. A su vez, la oficina quedaba separada de los clientes por un mostrador, también de caoba (¿quién emplea otra madera en un banco?), que corría de pared a pared, dividiendo el interior del banco en dos mitades, una destinada a los empleados y otra a los clientes. Esta parte estaba amueblada con una mesa semejante a las que se ven en las oficinas de Correos y Telégrafos, o sea dividida en seis departamentos, tres a cada lado, donde los clientes podían llenar los documentos que necesitasen. A cada extremo se veía una papelera de mimbre, y en los departamentos había tinteros llenos de moscas, secantes cubiertos de dibujos, y plumas despuntadas. Arrimados a la pared había dos bancos de caoba, cuatro escupideras de latón y un reloj de pie que dejaba pasar cansinamente las horas, y cuya maquinaria chirriaba agriamente a causa de la arena acumulada en el mecanismo. El extremo izquierdo del mostrador quedaba interrumpido por la cabina del cajero, detrás de la cual sentábase un hombre con un revólver de seis tiros sobre las rodillas y una escopeta de dos cañones junto a él, apoyada en la pared. La presencia en aquel lugar de un hombre tan bien armado, tenía su justificación, pues como estaba diciendo el coronel a su cliente:


  —Estamos padeciendo una verdadera epidemia de asaltos a bancos. No queremos que se nos pille desprevenidos... Sí, le extenderán enseguida el contrato... En Sunset hubo dos asaltos la semana pasada. No, lo que es a mí no me cogerán desprevenido.


  Al decir esto, el coronel Ainsworth dirigió otra suspicaz mirada a Ortega, que bostezaba acodado en la mesa.


  José Ortega distaba mucho de parecerse al hombre que aquella mañana había llegado a Pozo Mormones. Se había bañado, afeitado y cortado el pelo. Su sombrero mejicano había sido cambiado por un blanco Stetson que hablaba de los cuarenta dólares que costaba. A continuación, descendiendo del sombrero, iba una camisa de franela y un chaleco de piel, unos pantalones muy ajustados, sujetos por un buen cinturón sobre el cual se veía otro cinturón con cincuenta cartuchos del 45 y una pistolera vacía. Calzaba unas botas tejanas con una estrella en el centro. Las mejillas, desprovistas de la salvaje vegetación que las había cubierto aquella mañana, aparecían bastante blancas en comparación con la bronceada frente. En conjunto se hubiese podido tomar a José Ortega por uno de los vaqueros que constituían la base principal del circo de Buffalo Bill que había recorrido toda América y que en aquellos momentos andaba por Inglaterra tratando de matarse, como al fin lo consiguió, en uno de aquellos trastos que se llamaban aviones y con los cuales se pretendía que era posible volar. De todas formas, el aspecto del tejano-mejicano era excelente, y si en Pozo Mormones hubiera habido suficientes mujeres, todas se habrían fijado en él.


  Ainsworth volvió su atención a su cliente, que acababa de firmar una serie de documentos impresos, y, después de secar las firmas, le tendió la mano y le felicitó por el buen negocio que acababa de realizar, vendiéndole su rancho. El cliente, aunque tenía muchas dudas acerca de la bondad del negocio realizado, aceptó la afirmación de Ainsworth y después de guardar los miles de dólares que acababan de traerle en un cajoncito de madera, se dejó acompañar hasta la puerta que comunicaba la oficina con la sala de espera del banco. Una vez allí estrechó de nuevo la recia mano del coronel y marchó hacia la puerta, seguido por la satisfecha mirada del banquero.


  Este, a quién nadie negaba un gran valor personal, gracias al que le había sido posible levantar el edificio de su banco y de su rancho, volvióse, de pronto, hacia Ortega y a quemarropa le preguntó:


  —Es usted Ortega, ¿verdad? No lo niegue.


  —No lo niego —sonrió el tejano.


  —¿Quería verme?


  —Algo por el estilo intentaba. Parece usted muy satisfecho de verme. Casi tan satisfecho como un coyote que recibe la visita de una cándida oveja.


  —Usted lo parece todo menos una cándida oveja —gruñó Ainsworth—. No le he perdido de vista ni un momento, y el disfraz no le ha servido de nada. Aunque el retrato que vi de usted le presentaba con sombrero charro, su cara quedó bien grabada en mi recuerdo. En mi archivo particular tengo toda la información relativa a usted. Le prevengo que un hombre armado no le pierde de vista y que a la menor intención que haga de echar mano al revólver le dejará en el sitio. En Pozo Mormones no nos gustan los ex presidiarios.


  —¿De veras? —sonrió, burlón, Ortega—. Entonces ¿cómo es que el comité de ciudadanos principales no le ha corrido a tiros fuera de Pozo Mormones, coronel? Creo recordar que el señor Ainsworth estuvo también en la cárcel. ¿O era acaso otro Ainsworth?


  El banquero enrojeció violentamente.


  —Yo fui encarcelado a causa de una guerra entre ganaderos. Ortega —declaró—. Fui a la cárcel y me siento orgulloso de ello.


  —Vaya, en eso no opinamos igual. Yo no me siento orgulloso de los seis meses que pasé en el penal de Denver; pero en fin, cuando doy un paso en falso no trato de buscar una excusa. Fui a la cárcel, pasé seis meses en ella y ahora estoy fuera.


  —¿Y qué ha venido a hacer en mi banco, Ortega? ¿Quiere estudiar el terreno para reunir a su banda y dar un asalto? Supongo que un día de estos le veremos llegar a todo galope disparando contra todos los habitantes que se crucen en su camino.


  Ortega miró, con fingido asombro, al coronel.


  —¡Hombre! —exclamó—. No se me había ocurrido. Pero ya que lo dice reconozco que la idea es buena. ¿Se ofenderá mucho si la pongo en práctica? Por lo que pudiera ser asegúrese en una de esas compañías.


  —No necesito consejos de un presidiario, Ortega.


  —¿No? Lástima. Lo lamento de veras, pues una de las cosas que venía a hacer era darle un consejo. Un hermoso consejo que otro hombre hubiera comprado a peso de oro. Ya sé que usted no lo hará y, por otra parte, creo que no merece usted consejos, amigo Ainsworth. Sospecho que usted no aprovechó tan bien como yo el tiempo que pasó en la cárcel...


  —¡Basta ya de tanta desfachatez, presidiario! —rugió el banquero, sin preocuparse de la atención que sobre él atraía.


  —Está bien, coronel, no es necesario que acerque la mano derecha a la culata de su revólver; voy desarmado y tengo pleno derecho a estar aquí; y puesto que no acepta un consejo amistoso...


  —Lo único de usted que me interesa es verle salir de aquí y no volver. ¡Fuera!


  —¡Qué hombre tan impetuoso! —rio Ortega, empezando a liar un cigarrillo de tabaco Bull Durham—. ¿Qué tal aceptaría la promesa de que antes del domingo lloverá, o sea dentro de tres días?


  Ainsworth soltó una carcajada.


  —¡Llover! Si supiera que usted era capaz de traernos la lluvia le pagaría quinientos dólares.


  —Bien, su palabra vale mucho, banquero. Acepto la oferta. Por quinientos dólares haré que llueva antes del domingo. Y si fracaso le pagaré una suma igual. Hoy estamos a miércoles, por lo tanto el sábado a las doce en punto de la noche termina el plazo. Si pierdo le doy el dinero, si gano me lo da usted. Esa señorita que en estos momentos entra en el banco puede ser la depositaría del dinero. Yo tengo confianza en ella. ¿Y usted?


  Ainsworth dirigió una mirada a June Doughty que acababa de entrar en el banco. Durante unos segundos vaciló.


  —¿Tiene miedo? —preguntó Ortega—. ¿Prefiere que vaya por el pueblo diciendo que el coronel-banquero tiene miedo de apostar quinientos dólares a que no llueve antes del domingo?


  Ainsworth se vio cogido. No quería ningún trato con un salteador de bancos; pero tampoco le atraía la idea de que el hombre fuese por el pueblo proclamando que él no se había atrevido a apostar con tantas probabilidades de victoria. Sólo un loco de atar rechazaría tal oportunidad de ganar quinientos dólares, pues en el cielo no se advertía la menor señal de lluvia ni los higroscopios acusaban la presencia en el aire de la menor humedad. Aparte de esto, el coronel Ainsworth era nombre que no se asustaba de nada. Cambiando una significativa mirada con el guardián de la caja de caudales, el coronel dijo a Ortega, al mismo tiempo que June se dirigía hacia él:


  —Quédese aquí mientras yo atiendo a esa señorita. Luego le pediremos que se haga depositaría del dinero, si es que realmente dispone usted de esos quinientos dólares.


  En cuanto hubo dicho esto, Ainsworth abrió la puerta que daba paso al interior de la oficina y saludando con una untuosa sonrisa a June, la invitó, con un ademán, a pasar a la oficina.


  Ortega, que no perdía de vista a Ainsworth, interpretó exactamente la sonrisa de Ainsworth.


  «¡Vaya, vaya! —musitó—. Las ambiciones de nuestro banquero también se encarrilan hacia ese punto, ¿eh? June, eres una ovejita en quien ha echado la vista un asqueroso coyote. Sí, no rectifico ni una palabra».


  June Doughty saludó al banquero con una breve inclinación de cabeza, luego dirigió una inexpresiva mirada a Ortega, luego abarcó con ella el resto del banco y comentó:


  —Coronel, esperaba encontrar aquí a un hombre... a un nuevo vaquero a quién he contratado. Seguramente se habrá metido en alguna taberna y estará ya borracho perdido.


  —Puede que llegue más tarde —replicó el banquero—. Entre en el despacho y siéntese. ¿Qué tal sigue su padre?


  —Como siempre. Gracias.


  Entrando en el despacho de Ainsworth, June sentóse frente a la mesa, al otro lado de la cual acomodóse el banquero. Ortega habíase acercado hasta el mostrador y dando las últimas chupadas a su cigarrillo, guiñó, burlón, un ojo al guarda, que trató de adoptar aspecto de matasiete, sin conseguirlo. A continuación Ortega soltó una silenciosa carcajada. June le había visto, le había tenido a menos de tres pasos, y no le había reconocido.


  «¡Vive Dios! como decía mi abuelo, que debía de estar muy feo», soliloquió Ortega.


  Y acertando con la colilla el interior de una de las escupideras de latón, el hombre sacó su bolsa de tabaco y se dispuso a liar otro cigarrillo.


  —Mañana pensaba dejarme caer por su rancho, señorita Doughty —decía, entretanto, el banquero—. Tenía que pasar por allí para ir a casa de Snow. Y aparte de otros motivos, me atraía el de los magníficos buñuelos de pescado seco. No he podido olvidar los últimos que usted me dio a probar.


  Sin ningún entusiasmo, la joven replicó:


  —Pase a eso de mediodía y tendrá a su disposición una fuente de buñuelos recién fritos. Ahora, si usted no tiene inconveniente, hablemos de negocios. Sobre ellos he venido a verle. He decidido vender todos mis caballos y querría que usted me prestase algún dinero; un anticipo sobre la venta.


  Cogiendo un lápiz y pellizcándose los labios el coronel Frederick Ainsworth frunció el ceño y adoptó la actitud de un hombre muy preocupado.


  —Malos tiempos estos para vender, señorita June —dijo—. Los precios están muy bajos y los que compran lo aprovechan. Además... quería hablarle de los atrasos pendientes. Su padre...


  —No puedo pagarle ni un centavo, coronel —replicó, firmemente, la joven—. Ya sabe usted cómo vamos. De mal en peor. Todos nos resentimos de la mala época que estamos cruzando. Y yo, con la enfermedad de papá, me encuentro peor que nadie. Si no llueve pronto no sé qué va a ser de nosotros.


  —¡Oh! Ahora que habla usted de la lluvia me hace recordar una apuesta completamente estúpida. ¿Tendría inconveniente en hacerse depositaría de mil dólares? Ya sé que no es correcto que le pida semejante cosa; pero aquel hombre... ¡Eh, Ortega, si quiere apostar a favor de la lluvia enséñenos su dinero!


  —¡Ortega! —exclamó June, llena de asombro.


  El hombre llamado Ortega volvióse hacia el despacho del banquero y adoptó la expresión del más completo de los asombros.


  —¡Pero si es la patroncita! —exclamó, alegremente—. ¡Y yo aquí todo el tiempo como un estúpido, sin reconocerla! ¡Ni que me hubiese dormido en pie!


  —¿Se... conocen? —preguntó Ainsworth, parpadeando.


  June Doughty dirigió una furibunda mirada a Ortega y, por último, asintió con la cabeza.


  —Por lo visto ese es el vaquero a quién contraté hace un par de horas —dijo—. Se llamaba Ortega, pero tenía un aspecto completamente distinto. No le hubiera reconocido.


  Ainsworth entornó los ojos.


  —Señorita June —dijo, duramente—. Debo prevenirla contra ese hombre. Es un presidiario.


  Aclaro que lo soy, coronel —rio Ortega, divertido por el innecesario énfasis que Ainsworth había puesto a sus palabras, que fueron oídas por cuantos estaban en el banco, atrayendo sobre Ortega las miradas de todos—. Verá usted, patroncita, el coronel y yo hemos estado hablando de las aventuras que corrimos cuando estuvimos en la cárcel. Es lo que ocurre siempre que dos antiguos presidiarios se encuentran —sin hacer caso de la violenta sofocación del banquero, Ortega siguió—: ¿Sabía usted que su banquero también ha estado detrás de rejas?


  —Fue por mí complicación en una lucha ganadera —dijo Ainsworth.


  —Sí —continuó Ortega—. A él lo metieron en la cárcel por pegarle un tiro a un ovejero. A mí por disparar sobre un hombre en un banco. La única diferencia que existe entre ambos casos es que yo disparé sobre un hombre que antes había disparado, hiriéndome, y en cambio, el ovejero a quién mató el coronel ni siquiera tenía una mala escopeta de caza.


  —¡Basta ya! —rugió el banquero, en tanto que Ortega avanzaba hacia él—. ¿Es usted lo bastante loco para apostar quinientos dólares a que lloverá antes del domingo?


  —Claro que soy lo bastante loco para hacer eso. Lo he sido para hacer cosas peores. Señorita June, desde el momento en que usted me contrató tuve la seguridad de que mi suerte había cambiado. Ese convencimiento es el que me ha hecho cruzar una hermosa apuesta con el señor Ainsworth que el sábado perderá quinientos dólares. ¿Quiere entregarme la carta que le dieron en Correos?


  —¿Qué carta? ¡Ah, sí! Ya no me acordaba. Tome.


  June Doughty sacó de un bolsillo la carta que para Ortega le entregara el factor y la tendió a su vaquero.


  Este la examinó un momento. El sobre no llevaba ningún membrete, pero el matasellos era de Denver. Con una sonrisa de alivio, rasgó un extremo del sobre. Extrajo una carta y de entre ella un verdoso cheque.


  —Vaya, ya llegó —dijo, después de leer la carta—. Señor banquero, tenga la bondad de tomar este cheque y abrirme una cuenta en su banco. Es de mil dólares. Deme quinientos para cubrir la apuesta y el resto lo dejaré en depósito, aunque no durará mucho pues ya tengo algunas deudas. Haga que me den un libro de cheques.


  Con malévola sonrisa agregó:


  —Supongo que mi dinero no corre ningún riesgo, ¿verdad? Parece usted un buen banquero, el banco es lujoso y usted va muy bien vestido. Estos son los signos externos que precisa todo banquero respetable.


  —¿Cree usted que voy a aceptar el cheque de un presidiario? —bramó Ainsworth.


  —¿Por qué no? ¿Es que acaso no ha oído hablar del honor entre bandidos? Yo nunca engañaría a un antiguo presidiario. Los aprecio demasiado.


  Ortega trataba de fingir un buen humor que desdecía la dura mirada de sus negros ojos, clavada en Ainsworth. Los dos hombres eran ya enemigos y ambos lo sabían.


  —Además —siguió el forastero—, eche una mirada a la firma. El cheque viene firmado y procede del Primer Banco Nacional. Supongo que conoce la firma de su presidente. Además de ser banquero es un ganadero importante. Como sé, por propia experiencia, que no le importa tratar con presidiarios, supongo que debe de estar en buenas relaciones con usted, Ainsworth, y que, por lo tanto, conocerá usted su firma.


  El banquero examinó el cheque y tragando saliva y rabia, declaró:


  —Está bien, puede cobrar el dinero si quiere; pero llévelo bien lejos de aquí. ¡No lo queremos!


  —¡Qué horror! —exclamó Ortega, soltando una carcajada que se oyó hasta en la calle—. ¿Es posible que el cauto señor Ainsworth diga semejante cosa delante de testigos? Me sorprende muchísimo. ¿O acaso no ha leído las leyes bancarias de este estado? Como informe de un presidiario a otro, permítame que le diga que esa declaración podría serle muy perjudicial a usted y a su banco.


  Olvidando bruscamente toda afabilidad y sonrisas y adoptando la actitud de quien se enfrenta con un enemigo declarado, Ortega gritó:


  —¡Imbécil! ¡Basta ya de tonterías! ¿Quiere que le procesen y le lleven ante la comisión bancaria del estado de Utah? Abra enseguida una cuenta a mí nombre, o sea al de José Ortega Cifuentes, si no quiere que le procesen por negarse a aceptar un cliente. Y en cuanto le presenten un cheque mío páguelo sin chistar, no me obligue a informar a todo Pozo Mormones qué clase de hombre es su banquero.


  June Doughty miraba llena de alegre asombro a su vaquero. ¿De dónde había salido un hombre así? Indudablemente su aceptación de las cortesías de Ainsworth estaba más relacionada con su difícil situación económica que con los sentimientos de su corazón.


  Por su parte, Ainsworth se daba cuenta de que estaba sobre hielo muy delgado, que se podía abrir bajo sus pies, y, tragando la rabia que le dominaba, volvióse hacia el cajero y le indicó:


  —Acepte ese cheque y abra una cuenta a nombre de ese Ortega.


  Volviéndose hacia el tejano, agregó:


  —El cajero le atenderá. Luego extienda su cheque por quinientos dólares y entregue el dinero a la señorita Doughty. Señorita, ¿querrá usted guardarnos el dinero?


  —Con mucho gusto —replicó la joven—. Pero antes aclárenme los detalles de la apuesta. Usted, señor Ortega, apuesta quinientos dólares a que llueve antes del domingo. Y usted, señor Ainsworth, los apuesta a que no llueve antes del domingo. ¿No es así?


  Los dos hombres asintieron con la cabeza.


  —Si no llueve debo entregar los mil dólares al señor Ainsworth, ¿no es cierto?


  —Sí —respondió Ortega, disponiéndose a ir hacia la ventanilla del cajero—. Y si llueve me los entrega a mí. La cosa no puede ser más sencilla ni más clara.


  Unos diez minutos después, Ortega regresó a donde estaban el banquero y la joven y entregó a esta cinco billetes de cien dólares. Por su parte, Ainsworth sacó de un catón otros cinco billetes de cien dólares y los entregó, también, a June, que los guardó en su bolso.


  —Hasta mañana, señor Ainsworth —se despidió luego, levantándose—. Tal vez pueda contestarme entonces acerca del préstamo que le he pedido.


  —Le aseguro, señorita June, que haré lo imposible por complacerla —replicó el banquero—; pero no se confíe demasiado. La situación es mala y el banco necesita todo su dinero.


  June dirigió una agria sonrisa al banquero y volviéndose a Ortega le indicó que la siguiese. Cuando llegaron a la calle, la joven señaló su carricoche e invitó:


  —Suba y guíe. Supongo que no le costará mucho guiar dos caballos al hombre que ha conducido veinte mulas.


  —Desde luego, señorita, no creo que me cueste mucho trabajo.


  Ortega hablaba con gran humildad. Tal vez con demasiada, opinó June, que con voz algo temblorosa por la indignación, declaró:


  —Usted y yo tenemos que hablar.


  —A sus órdenes, mi ama —y soltando una alegre carcajada, el hombre llamado Ortega hizo restallar el látigo por encima de las cabezas de los caballos y los lanzó al galope calle abajo, dejando tras él una densa nube de polvo. Por la destreza con que guiaba a los dos animales, June comprendió que, efectivamente, el conducirlos no significaba para él gran dificultad, y que su aprendizaje se había realizado, como decía, en las difíciles tierras del Valle de la Muerte conduciendo los dificilísimos tiros de veinte mulas y los cargamentos de bórax que se sacaban de aquel infernal lugar.


  


  



  Capítulo IV

  El látigo


  El carricoche había dejado atrás Pozo Mormones y por un camino tan polvoriento como el resto del lugar avanzaba en dirección al rancho de June Doughty. En cuanto hubieron salido del pueblo, Ortega, por petición de June, redujo la marcha de los caballos.


  —Para demostración de lo que es usted capaz de hacer guiando carruajes tengo ya bastante —dijo la muchacha—. Ahora, si puede, cuénteme por qué le metieron en la cárcel. No parece que sea por nada vergonzoso; o por lo menos usted no demuestra avergonzarse de haber estado allí.


  —Señorita, me avergüenzo profundamente de haber estado en la cárcel; pero no de los motivos que me llevaron a ella. Cuando dejé de conducir cargamentos de bórax lo hice respaldado por unos miles de dólares que gané honradamente.


  —¿Tanto pagan a los conductores? —preguntó June.


  —La paga es buena —replicó Ortega—. Cien dólares mensuales fijos y netos, pues además de la paga se nos daba la comida, mantas, armas y municiones. Además, si no nos retrasábamos, recibíamos cinco dólares de bonificación al final de cada viaje. Sí ocurría algún tropiezo se nos pagaba más, y como en cierta ocasión tuve la suerte de terminar con tres bandidos que se dedicaban a la provechosa tarea de asaltar los cargamentos, me dieron una bonificación muchísimo mayor, ya que salvé la paga entera de los mineros.


  —Recuerdo haber oído hablar de algo por el estilo —comentó June.


  —Sin duda ha oído exageraciones. La cosa no fue tan difícil como pretendieron dar a entender. Cuando, harto de hacer viajes por el desierto, me hice ganadero, pesqué una buena época y al cabo de un año vendí todo el ganado y me encontré con quince mil dólares en el banco. Tal vez para los potentados del Este, semejante suma no signifique nada; más para mí era mucho. Y como éramos bastantes los rancheros que nos encontrábamos en la misma situación nos sentíamos muy felices; pero la felicidad duró muy poco. Una buena mañana nos enteramos de que el banco suspendía pagos porque la casa central andaba de cabeza. Yo entonces no sabía mucho de leyes bancarias. En la cárcel las estudié luego. Por lo tanto empecé a calcular y me dije que en la sucursal del banco estaba nuestro dinero. ¿Qué nos importaba a nosotros que la central hubiera quebrado? Junté a los ganaderos y los conduje al banco para exigir que se nos entregaran nuestros depósitos. Como no se nos quiso hacer caso, eché mano del revólver y entré en el local obligando al cajero a que abriese la caja y empezara a repartir el oro que allí guardaban. Ya nos íbamos a marchar con lo nuestro cuando uno de los guardas, a traición, disparó contra mí y me hirió en la espalda. Me volví y le herí, a mí vez, procurando no matarle. Cada uno escapó con lo suyo y yo hice lo propio con lo mío; pero andaba perdiendo sangre y perdí mi oro. Anduve vagabundeando un mes y al fin, medio muerto, me cogieron y me llevaron a Denver. El jurado me reconoció culpable y el juez me condenó a diez años de cárcel. Pero el gobernador del estado, que es un hombre justo, repasó personalmente mi caso y, bien informado por el Comité de Perdones, me indultó al cabo de seis meses. Por unos trabajos que hice me gané los mil dólares que hoy fie recibido.


  —¿Qué trabajos? —preguntó June.


  —¡Bah, cosas sin importancia! Algún día se las contaré. A lo mejor no le gustan.


  —Pruebe fortuna —invitó June.


  —No. Uno de mis parientes insistía en que un hombre que se tirase desde el balcón de su casa podía caer en el almiar que estaba frente a ella y no hacerse daño. Su hermano le decía que si se tiraba se rompería la cabeza, pues no podía saltar tan lejos. Mi pariente quiso demostrar que él estaba en lo cierto.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Pues que se rompió la cabeza. Por lo tanto, tomando ese ejemplo, prefiero no decirle nada más.


  —Como quiera —replicó, secamente, June.


  —¿Cree que es muy vergonzoso el motivo que me llevó a la cárcel?


  —No sé. Según como se mire no tiene nada de decente; pero en cambio, si se mira de otra forma, puede resultar justo. De todas maneras creo que no debiera dejarse llamar presidiario por ese Ainsworth.


  —¡Bah! Los nombres no hieren. Aunque me llamen presidiario no seré distinto de lo que soy. ¡Diablo! ¡Me olvidé de pagarle al comerciante que me vendió el equipo! Bueno, se lo pagaré el sábado con el dinero que cobre de la apuesta.


  —¿Por qué ha apostado usted una cosa tan estúpida, Ortega? —preguntó June—. Sabe positivamente que no lloverá.


  —Al contrario, señorita June, lloverá y mucho.


  —¿Por qué lo cree? Si lloviera la situación de todos nosotros cambiaría. Las fuentes volverían a dar toda el agua necesaria, se salvarían los pastos... ¡Pero es inútil! Desde hace dos años estamos así. Al anochecer el cielo se cubre de nubes. Todos creemos que durante la noche lloverá; pero las amenazas de lluvia nunca se cumplen. A la mañana siguiente el sol luce en un cielo purísimo. Nadie puede predecir con exactitud cuándo lloverá.


  —Yo puedo decirlo —replicó Ortega—. De resultas del tiro que me pegaron en el banco, la bala quedó en mi cuerpo y los señores cirujanos, después de mucho buscar, no pudieron dar con ella y tuvieron que dejármela dentro como recuerdo. No me molesta nada, pero sé que la tengo en las proximidades de la espina dorsal. Pues bien, cuando amenaza lluvia, la muy condenada me duele terriblemente. Y cuanto más próxima está la lluvia más dolor siento. Me he convertido en un barómetro humano que no se engaña nunca. Si quiere hacer algunas apuestas y ganar dinero, acepte el pronóstico.


  June dirigió una interrogadora mirada a Ortega. Era una mirada llena de desconfianza. Ortega, comprendiéndolo, sonrió:


  —No, no me burlo de usted, patroncita.


  Si no me cree aguarde y se convencerá. Y además le voy a decir otra cosa. No solo puedo presagiar los trastornos atmosféricos sino también otros trastornos. Por ejemplo puedo predecir que en la primera noche de lluvia ocurrirán muchas cosas en Pozo Mormones. Traté de advertírselo a ese saco de vanidades que se llama Ainsworth; pero no quiso escucharme. Supongo que no será usted muy amiga de él, ¿verdad?


  —En apariencia soy bastante amiga —replicó June, cuyos ojos se nublaron un momento.


  —En la barbería me hablaron mucho de Ainsworth —comentó Ortega, sin mirar a la joven—. Parece ser un hombre muy importante en Pozo Mormones. Y, por otra parte, no parece que disfrute de simpatías generales.


  —Ainsworth es, ante todo, ganadero y luego banquero —contestó June—. El Rancho D. Y. va de mal en peor. Hace un año papá sufrió un grave accidente. No sabemos qué le ocurrió en realidad. Fue a examinar una represa que acababa de construir con la esperanza de embalsar el agua que durante las lluvias baja por un torrente. Pasaron las horas y al fin su caballo volvió sin él. Salimos en busca de papá y por último le encontramos cerca de la presa. Estaba paralítico y su cerebro no funcionaba bien. Parece como si se hubiera caído de su caballo y se hubiese dado un golpe terrible en la cabeza y en la espina dorsal. Desde entonces no ha recobrado la razón.


  —¿Y qué dicen los médicos? ¿Lo han examinado los más buenos?


  —Los mejores que he encontrado —replicó, lentamente, June—. Todos dicen lo mismo: que no se puede diagnosticar nada definitivo en estos casos. El coágulo de sangre en el cerebro que origina la parálisis puede fundirse o no. Otro golpe podría curarle o matarle. La razón puede volverle o no. ¡Siempre esa horrible incertidumbre! No puede hablar y solo puede moverse ligeramente. A veces pronuncia algunas palabras; pero todas ellas sin sentido.


  Ortega quedó silencioso unos momentos. Comprendía el estado de ánimo de la joven y la dura lucha que debía de haber sostenido durante aquel último año. ¡Cuánto dinero debía de haber gastado en el vano intento de devolver a su padre la razón!


  —¿Quién cuida de él?


  —María. Ella y Javier, su marido, son nuestros últimos servidores. Ya no nos queda nadie. Viven en la casa, con nosotros —mirando orgullosamente a Ortega, la joven agregó, desafiadora—: Estamos arruinados, ¿sabe? Después del accidente de papá descubrimos que había firmado hipotecas y pagarés al banco. Por mí parte he tomado a préstamo todo cuanto me ha sido posible. He vendido todo el ganado que estaba en condiciones de venderse. Sólo me quedan reses pequeñas, que engordarían si lloviese y se salvaran los pastos. También me quedan unos cuantos caballos de pura sangre. Eran los predilectos de papá. Él los criaba con la esperanza de llegar a poseer una cuadra famosa. Sólo tenemos puras sangres.


  —Pero en estos momentos no le darán casi nada por ellos —observó Ortega—. En eso Ainsworth estuvo en lo cierto.


  Casi contra su voluntad, la joven fue contando a su compañero todas las infinitas dificultades porque Doughty había adoptado una actitud de valor y de resistencia casi agresiva; pero todo ello no era más que apariencia; de pronto, antes de que lo advirtiera ella misma, la debilidad se hizo visible.


  —Hace tiempo que he comprendido que todo estaba perdido —siguió—. No es que me falte valor para afrontar lo inevitable. No es que me sienta débil; lo que me ocurre es que me sé incapacitada para seguir luchando. No sé por dónde ir; me doy cuenta de que muchas de las decisiones que tomo están equivocadas, y solo trato de aguantar un poco más, de retrasar el desenlace, con la vaga esperanza de que al fin alguien librará mis manos de esta terrible labor.


  June calló un momento y después siguió:


  —No sé por qué le cuento todo esto. Al fin y al cabo es usted un desconocido. Tal vez porque le he visto plantar cara a Ainsworth... porque ha sido usted el único que se ha atrevido a hacerlo. Pero no estoy segura de que sea por eso.


  —No, no es solo por eso —replicó Ortega, acariciando con la mirada el perfil de su compañera—. Tal vez influya un poco el ver que alguien ha tenido valor de cantarle algunas verdades a ese saco de vanidades; pero la verdadera causa de que usted tenga confianza en mí es la de que por fin ha encontrado usted un verdadero amigo. Lo comprende y por ello confía. Tal vez no valga gran cosa como amigo, pues al fin y al cabo se trata de un simple vagabundo que hace poco salió de la cárcel; pero ese vagabundo presidiario simpatiza con sus tribulaciones y con sus apuros y la admira por el valor que ha demostrado en todo momento. Por cierto... ¿No se le ofrece ningún camino para salir de ese apuro? Por lo que he escuchado en la peluquería y luego he leído en los ojos del banquero... Creo que él sería un buen camino para salvarse.


  June enrojeció intensamente; pero con admirable honradez, no trató de esquivar la respuesta.


  —Sí, es un camino; pero me resulta odioso. Aunque muchas veces he pensado que al fin no me quedará otra solución.


  —Ainsworth enterró su primera esposa hace unos tres años, ¿no?


  June asintió.


  —Sí.


  —Y entre otras cosas, siente locura por los buñuelos que usted hace.


  —Hay hombres que se han casado por motivos menos importantes que estos —sonrió June.


  —Usted no le ama, ¿verdad?


  Ortega asombróse de descubrir en él una ansiedad tan grande por la respuesta de la joven.


  —No; pero si llegáramos a perder el rancho, ¿qué podría yo hacer? Mi padre tendría que ser llevado a un hospital.


  —Y como su padre ha hecho durante su vida infinidad de sacrificios por usted, usted comprende que ningún sacrificio será suficientemente grande para devolverle sus bondades. ¿No es así, señorita?


  —Así es —replicó, sencillamente, June.


  —Pero desde el momento en que nuestro banquero no le gusta tendremos que buscar la forma de resolver el problema. ¿Se le ocurre alguna solución?


  —Ninguna. Todas las que se me han ocurrido las he puesto en práctica, y he podido comprobar que eran soluciones muy equivocadas.


  —Por lo tanto, de ahora en adelante, el bueno de José Ortega va a tener que pensar y obrar por los dos, ¿no?


  June no respondió. Al cabo de un momento, Ortega declaró:


  —En mi tierra los hombres no hacen nunca lo que yo voy a hacer ahora con usted, señorita...


  June volvióse, asustada, hacia el tejano— mejicano que, sonriendo, le tendió la mano, pidiendo:


  —Estréchela fuerte, como si fuéramos dos hombres que acaban de ultimar un buen negocio.


  Riendo a través de las lágrimas que empezaban a formarse en sus pupilas, June estrechó la mano de Ortega.


  Al volverse, hizo caer con un pie un látigo de corto mango cuya larguísima correa estaba arrollada en torno al mango.


  —¡Oh! —exclamó.


  Ortega detuvo el carricoche y saltó al suelo para recoger el látigo.


  —¡Vaya látigo! —comentó, examinándolo—. Me recuerda a los que usábamos en el Valle de la Muerte. Nunca hubiese imaginado que se llevara en un carricoche.


  June soltó una carcajada.


  —¡Ya no me acordaba de él! —exclamó—. Tírelo. No sirve para nada.


  —Perdone que la contradiga, señorita June —dijo Ortega—. Hace unos años era yo todo un artista con un látigo de estos. Recuerdo que una vez nos salió al paso una serpiente de cascabel y ya se iba a lanzar sobre una de las mulas del tiro. La decapité de un latigazo. Es difícil; pero sé de más de uno que ha repetido esa hazaña. Este látigo parece de construcción casera.


  —Sí, Javier González lo trenzó hace tiempo. Era muy aficionado a los látigos; ahora el pobre tiene tanto trabajo que no dispone de tiempo para hacerlos.


  Ortega desenrolló el látigo y probó su flexibilidad. Un ligero movimiento de su puño prestó a la trenzada correa ondulaciones reptilescas. Luego, como si se tratara de un lazo, recogió en un círculo la correa y en tanto que sostenía el látigo con la mano aguantaba con el dedo índice la correa.


  —¿No sube? —preguntó June, extrañada de que el vaquero no se sentase de nuevo junto a ella.


  Por toda respuesta, Ortega indicó con un movimiento de cabeza dos jinetes que llegaban en dirección a ellos, dejando como rastro un largo penacho de amarillo polvo.


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  —No lo sé... parecen llegar de mí rancho.


  —No cabe duda de que tienen prisa. Tal vez querían hablar con usted y al no encontrarla han seguido este camino con la esperanza de tropezar con usted a su regreso al rancho.


  June no contestó. Los caballos y sus jinetes estaban ya muy cerca y la joven miraba, asombrada, los animales en que montaban los dos hombres. Ortega también los observaba. Eran dos magníficos caballos negros, brillantes, cuya excelente raza saltaba a la vista del más torpe conocedor.


  Los dos jinetes vestían como vaqueros, y su equipo era completísimo. Cada uno de ellos llevaba un revólver en la funda. Uno de ellos, de rostro caballuno y ojos pálidos, acusaba su edad en lo arenoso de su cabellera. El otro, en cambio, tenía el cabello negro como la tez, ojos también negros y bigote muy poblado. Los dos, al ver a June, se quitaron los sombreros y saludaron con burlona cortesía. Ortega, que estaba a unos cuatro metros de ellos, los observaba curiosamente.


  —¿Cómo está usted, señora? —preguntó el del bigote negro—. Hemos...


  —¿Qué hacen montando en mis caballos? —preguntó, duramente, June Doughty—. No recuerdo haber dado permiso a ningún vaquero del Óvalo-A para que utilice mis caballos. ¿Pueden explicarme el motivo de que los utilicen ustedes?


  Los dos hombres soltaron una carcajada que hizo subir la sangre a las mejillas de la joven.


  —La explicación es muy sencilla, señorita June —dijo el jinete que antes había hablado—. Precisamente veníamos a explicárselo. Hemos tenido un ligero choque con ese asqueroso mejicano suyo. Estaba en la acequia y protestó cuando le dijimos que dejara de usar tanta agua. Nos vimos obligados a darle una lección. Pero su vaquero, señorita June, tiene la sangre muy viva y de un tiro mató a mí caballo. De otro tiro hirió al de Slim. Por fin le dimos una ligera paliza y como no teníamos más remedio que volver a pie o coger un par de caballos, optamos por lo último. Va por los caballos que su hombre nos mató.


  —¡Salvajes! —chilló June—. ¿Qué hicieron con Javier?


  —Sólo le dimos la paliza que merecía —sonrió el vaquero del bigote—. No quisimos que le ocurriera nada malo y que después usted nos guardara rencor, señorita June. Al fin y al cabo se merecía eso y mucho más.


  Slim agregó a lo dicho por su compañero:


  —Sabíamos que el patrón y usted arreglarían lo de los caballos.


  En aquel momento Ortega avanzó desde detrás del carricoche, donde había permanecido sin que los jinetes parecieran haberse dado cuenta de su presencia. Echándose hacia atrás el blanco sombrero, comentó:


  —Vaya, vaya, amigos; creo que nadie nos ha presentado. Me llamo Atenodoro Ceferino José Ortega Cifuentes. Pueden llamarme José a secas... No, no se molesten en decirme cómo se llaman. En realidad me tiene sin cuidado. Sólo quería decirles algo acerca de los «asquerosos mejicanos». Creo que así han llamado ustedes a mis compatriotas, ¿no?


  Slim dirigió una malévola mirada a Ortega y con voz lenta y preñada de amenazas, preguntó:


  —¿Tiene usted algo que ver en esta cuestión, mejicano?


  —Tengo mucho que ver —replicó, suavemente, Ortega—; pero antes adviertan, para evitar trágicos errores, que no llevo armas.


  —Es la defensa de los cobardes —replicó, despectivo, Slim.


  —Tal vez; pero al referirme a los trágicos errores no he pensado en mí, sino en ustedes.


  —Como decía un paisano mío, a veces conviene advertir a los que ven demasiado y de lo que ven sacan ideas equivocadas. Podrían creerse muy valientes pensando que yo no puedo morderles, y luego se encontrarían con un desagradable mordisco y se echarían a llorar como si les hubiesen estafado. Por lo tanto, dejen tranquilos los revólveres y limitemos la discusión a un intercambio de opiniones verbales.


  —Oiga, Ortega, vaya con cuidado con lo que dice —advirtió el del bigote—. No nos obligue a olvidarnos de que es usted un infeliz...


  —Un momento, señores. Ya han empezado a olvidarse de algo. Por ejemplo, se olvidan de que estas tierras fueron descubiertas por dos franciscanos llamados Domínguez y Escalante. Creo que eso ocurrió hace ya más de ciento treinta años. Tal vez a ellos también les llamarían ustedes «asquerosos mejicanos»; pero en Ciudad del Lago Salado los veneran como los verdaderos padres de Utah. Apuesto la nariz a que ustedes ignoraban todo eso.


  —Tal vez lo ignorásemos, Ortega —replicó Slim—; pero en cambio no ignoramos que esto no es de Méjico, y que para los asquerosos mejicanos tenemos muy buenas medicinas.


  —Píldoras de plomo servidas con las cucharas del coronel Colt —rio el del bigote negro.


  —¡Ah, ah! —exclamó Ortega, con burlona seriedad—. Píldoras de plomo, ¿eh? Vaya. Por lo visto, ustedes, caballeros, no saben lo que se hace en estas tierras con los cuatreros. Quiero decir con los ladrones de caballos.


  —Por favor, Ortega, déjelos —pidió en aquel momento June—. Están borrachos. Ya arreglaré yo con Ainsworth lo de los caballos. Suba...


  —No oigo nada de cuanto usted dice, señorita June —replicó Ortega—. Por este oído no entiendo ni una palabra. Además, no están borrachos. Comete un sublime error al imaginar tal cosa. Las serpientes de cascabel no se emborrachan. Lo sé porque una vez quise hacer beber un trago de tequila a una serpiente y no lo conseguí...


  —Me parece que nos está usted insultando, mejicano —advirtió Slim.


  —Se engaña usted, caballero —respondió Ortega—. No parece que les esté insultando. Lo que hago en realidad es insultarles y, sobre todo, insulto a las pobres serpientes de cascabel. Estoy seguro de que si alguna me oyera en estos momentos se echaría encima de mí para morderme. Por lo tanto, además de llamarles serpientes, les quiero llamar sapos y, además, ratas y, además, cobardes disfrazados de cuatreros. Por lo tanto, ya están bajando de esos caballos que han robado y...


  Se había dicho ya más de lo necesario para que empezaran a ocurrir cosas desagradables. Slim echó mano a su revólver y empezó a sacarlo, a la vez que iniciaba una floreada sarta de insultos que fue cortada en seco de la más inesperada de las maneras.


  Ortega, dejando de lado toda su burlona cortesía, movió velozmente el brazo derecho y una serpiente de cuero escapó de su mano. La tralla del látigo se enroscó, como si estuviera viva, en torno de la muñeca de Slim, que lanzó un alarido de dolor y sorpresa, en tanto que el revólver le era arrancado violentamente de la mano, por la que empezaron a correr enseguida varios hilos de sangre.


  Asustado por el trallazo, el caballo en que montaba el vaquero saltó violentamente, y su jinete fue despedido contra el suelo.


  —¡Bandido! —gritó el del bigote—. ¡Ahora te enseñaré a emplear el látigo...!


  Es una opinión, que no por lo generalizada deja de ser sumamente sabia, que cuando se piensa hacer algo lo mejor es no perder el tiempo hablando. El del bigote hubiera salido mucho mejor librado si en vez de vocear lo que iba a hacer hubiera dedicado toda su atención a ello. Cierto que consiguió empuñar su revólver y levantar el percusor; pero el tiempo perdido un segundo antes resultó sumamente precioso, y el jinete perdió con él la oportunidad de poder meter una bala en el cuerpo de Ortega, cuyo látigo se enrolló en torno de su brazo, haciendo que el disparo se perdiese en el vacío. Luego, un violento tirón arrancó de la silla al hombre y lo lanzó también contra el suelo.


  La detonación del disparo asustó a los caballos, que se pusieron en marcha. Ortega no se preocupó de la joven, a quién sabía suficientemente capaz de dominar a los espantados caballos.


  Entretanto, Slim se había puesto en pie y cerrando los puños avanzaba hacia Ortega, que le aguardaba sonriente y, sin entretenerse en aceptar la lucha que le ofrecía su adversario, levantó el látigo y golpeó con el pesado mango la cabeza del otro, que, privado por completo del sentido que aún le quedaba, rodó por el polvo y quedó inmóvil e inofensivo.


  Todo el suceso se desarrolló con increíble rapidez. Desde el momento en que Slim echó mano a su revólver, apenas habían transcurrido treinta segundos. Ortega observó al hombre del bigote negro, que se estaba levantando trabajosamente, e hizo restallar el látigo sobre su cabeza, produciendo un estampido semejante al de un disparo.


  —¿Quiere un poco más de medicina de esta? —preguntó, afablemente—. Si quiere no tiene más que recoger su revólver y tendré mucho gusto en dejarle como a su amigo.


  El vaquero del Óvalo-A pronunció con violento énfasis unos cuantos juramentos y maldiciones, a la vez que con la mano izquierda se frotaba el brazo derecho. Luego miró a Ortega y considerando que era mejor no seguir discutiendo con él fue hacia su caballo.


  Ortega inclinóse y recogió los dos revólveres. Después de examinarlos, descargó uno de ellos y lo tiró lejos. El otro lo guardó en su pistolera.


  Entretanto, June había dominado a sus caballos y regresaba hacia allí. El vaquero de Ainsworth se disponía a montar en su caballo, cuando, de nuevo, el látigo restalló junto a su oído, haciéndole saltar a un lado.


  Riendo, Ortega acercóse al animal y lo cogió de las riendas. El caballo de Slim había escapado ya mucho antes.


  —Creo que no me ha entendido bien, amigo —sonrió el tejano-mejicano, arrastrando la larga correa del látigo por el polvo y lanzándolo luego a lo alto de un veloz movimiento—. Si quiere usted volver al pueblo, tendrá que emplear sus cuatro patas y no las del caballo. Ese animal pertenece a nuestro rancho, el D. Y. Dé gracias a Dios por su buena suerte, amigo. Al fin y al cabo no le trato como a un cuatrero, o sea como se merece.


  —¡Eh! —protestó el hombre—. ¿Es que me va a hacer volver a pie?


  —El volver o no volver depende de usted. Entretanto puede despertar a su amigo y hacerse llevar por él. Pueden turnarse en la tarea. Ya verán como al cabo de un rato les resulta muy divertida. Este caballo lo pienso utilizar yo.


  —No será utilizando mi silla —protestó el otro.


  —¿De veras? —preguntó Ortega, como si sintiera un gran interés por ello—. A lo mejor le gustaría apostar algo. Si quiere le apuesto cien dólares a que soy capaz de llevarme el caballo sin quitarle la silla que usted dice que es suya. Conteste.


  El hombre lanzó un juramento que expresaba claramente su derrota y no hizo intención de buscar más pelea. El látigo le había quitado todo afán de lucha.


  —¿Quiere que vaya a cazar el otro caballo, señorita June? —preguntó Ortega a la joven.


  —No es necesario. Se ha dirigido al rancho. ¿Sube?


  —No, gracias. Montaré en este caballo. Hace tiempo que no sé lo que es tener entre las piernas un buen caballo.


  —¡El señor Ainsworth les dirá algo por lo que acaban de hacer! —gritó el vaquero del Óvalo-A—. Me oirá... se lo aseguro.


  Saludando con un ademán, Ortega replicó al vaquero:


  —Muchas gracias. Salúdele de mí parte.


  Y si algún día quiere tomarse la molestia de llegar paseando al rancho, le devolveré el revólver. Hasta la vista.


  Y como si el incidente le hubiera puesto de muy buen humor, Ortega picó espuelas a su caballo y emprendió la marcha hacia el rancho, tarareando una canción popular mejicana.


  June le siguió con el carricoche y no tardó en alcanzarle.


  —Señor Ortega —pidió—. ¿Está herido gravemente ese Slim? ¿No lo ha matado? ¿Qué le ha hecho?


  —Le acaricié la cabeza con el mango del látigo —replicó Ortega—. No es nada grave. Muchas gracias por su ayuda, señorita. No hay nada que me guste tanto como ver que el patrón apoya a sus hombres.


  —Procure que por hoy no se repitan más las peleas —pidió June, azuzando a sus caballos para colocarse a la misma altura de Ortega y librarse del polvo que levantaba el caballo del vaquero.


  —No empiece a compadecer a esos venenos —aconsejó Ortega—. Cuando llegue al rancho y vea lo que le han hecho a su Javier, seguramente se alegrará de la lección que les he dado. Por la brutalidad que leí en las carátulas de aquellos dos hombres, sospecho que no habrán tratado muy suavemente a su mejicano.


  June no respondió y los dos siguieron el camino hacia el rancho. José Ortega empezó a reflexionar sobre lo ocurrido y le asaltó el temor de haberse metido con los ojos muy abiertos en un mal asunto. Debía haber sido un poco más prudente; pero la prudencia encajaba mal en su sangre. Ninguno de sus antepasados había sido prudente y por eso habían hecho cosas tan grandes y cometieron errores tan tremendos.


  Repasando las explicaciones que le había dado el peluquero de Pozo Mormones acerca de Eben Doughty y Fred Ainsworth, Ortega fue sacando sus propias conclusiones. Eben y Fred habían sido socios durante mucho tiempo, obteniendo grandes beneficios de su unión. De pronto, un día, Eben y Fred se separaron. El primero juntó su ganado y caballos y estableció el D. Y., prosperando enseguida, ya que había elegido muy acertadamente el terreno y además conocía mejor que nadie su oficio; pero, como es lógico, ni por un momento se le ocurrió pensar en una sequía de dos años que debía secar todas las fuentes, excepto el pozo que surtía de agua a su casa. E incluso aquel pozo andaba ya por las últimas.


  Aunque también el Óvalo-A había padecido a consecuencia de la sequía, Ainsworth tenía en sus tierras un manantial que hasta entonces no daba señales de que fuera a secarse. Dicho manantial nacía en el punto donde ambos ranchos lindaban y entre los dos ganaderos hubo un acuerdo verbal sobre la libertad en que se hallaría siempre el D. Y. para utilizar el agua de su vecino. Sin embargo, un año antes Ainsworth interrumpió dicho suministro gratuito y puso un precio al mismo. June Doughty se vio, pues, obligada a comprar el agua que precisaba para regar sus campos de alfalfa; pero también ese suministro fue cortado, y en aquellos momentos la joven solo recibía el agua suficiente para abrevar a sus caballos.


  Como Ainsworth estaba tan apurado por la falta de agua como la misma June Doughty, su proceder no podía criticarse con demasiada dureza, ya que el interés propio se antepone a todos los demás.


  Pero había otras muchas cosas. Muchísimas más.


   


   


   



  Capítulo V

  La presa


  Terminada la cena, Ortega salió del rancho en compañía del alto y enjuto Javier González, cuyo rostro aparecía decorado con abundantes magulladuras y huellas de golpes. Tenía un ojo casi cerrado por un amoratado y denso círculo.


  —Hiciste un buen látigo, Javier —comentó, en español, Ortega.


  —Muy bueno, señor Ortega —replicó el mejicano—. Tal vez estaba pensando en usted en el momento en que lo hice. Por lo que ha dicho la señorita, nadie lo habría utilizado mejor. Seguro que aquellos dos bandidos se llevaron una gran sorpresa. Siempre se burlan de nosotros. De nuestros látigos, de nuestros cuchillos, de nuestras costumbres. Ahora sabrán lo que puede hacer un mejicano con un buen látigo.


  —Sobre todo después de convencerse de lo que es capaz de hacer un mejicano con un revólver. Creo que no te portaste mal del todo.


  —Cometí el error de utilizar una escopeta de dos cañones cargada con una bala. Si hubiera llevado mi Winchester les hubiese dado mucho más trabajo. No tuve tiempo de volver a cargar. Por fortuna usted los arregló... ¿Cree que se atreverían a volver en busca de sus sillas de montar?


  —No lo creo.


  —Señor Ortega, usted no los conoce. Esa gente tiene el diablo en las venas y no se detiene ante ninguna desfachatez. Ya verá cómo vuelven.


  —Slim no volverá. Lo medio descalabré, aunque la señorita June no lo sabe. Tardará por lo menos un par de días en poder estar en condiciones de cabalgar.


  —Es un hombre muy malo, señor Ortega —declaró Javier—. Estuvo en la cárcel.


  —Yo también estuve, Javier —rio Ortega.


  —Pero usted salió mejor de lo que había entrado.


  —Tal vez. Comprendo lo que quieres decir. ¿Quién es el del bigote negro?


  —El capataz del rancho del señor Ainsworth. Hace tiempo que fue capataz de este rancho; pero después de la herida que sufrió el señor se marchó a trabajar para Ainsworth.


  —¿Por qué?


  —Las cuentas de un envío de ganado estaban tan enredadas que se olía a una legua que había algo sucio en ellas; pero no se pudo probar nada.


  —¿Cómo se llama?


  —Constable.


  —¿Y cómo resultó herido el señor Doughty?


  —Nadie lo sabe, señor Ortega. Y él, pobre hombre, no puede explicarse. Hubo un tiempo en que su cerebro estaba tan despejado como el cielo de estos días. Quizá algún día pueda hablar. ¿Quién sabe?


  —Dios lo sabe —suspiró Ortega—; pero quizá no quiera decírnoslo.


  —Si al menos lloviera... ¿Cree usted que lloverá pronto?


  —Estoy seguro; pero no apuestes nada a favor ni en contra de la lluvia. Yo me encargo de las apuestas. Basta con uno en el rancho que se vuelva loco por el juego.


  Javier sonrió comprensivamente y empezó a liar un cigarrillo de tabaco negro. Era un hombre de unos cincuenta años. María, su esposa, era una mujer voluminosa, con tanta carne y grasa en el cuerpo como bondad en el corazón. Ortega aún no había visto a Doughty, que pasaba el día en una soleada habitación lateral de la casa, que estaba construida en torno de tres de los lados de un amplio patio.


  En sus buenos tiempos había sido una excelente casa, construida de ladrillos y recubierta de estuco; pero necesitaba urgentemente muchas reparaciones. Como observó Javier, la pintura y las reparaciones costaban mucho dinero y todo el que llegaba a las manos de June se invertía en buscar una curación para su padre.


  —¿Quiere ver a papá? —preguntó en aquel momento June.


  Ortega se puso en pie y la siguió hasta la habitación del inválido. La entrevista no pudo ser más deprimente. Doughty le dirigió una vacía mirada, murmuró una serie de palabras incoherentes y, por último, volvió la vista hacia otro lado. Era un hombre que, derecho, debía de ser imponente. Muy delgado, de cutis pálido, cabellos plateados, perilla larga y bien recortada, parecía un viejo oficial del Sur. Pero toda la majestad y energía que se adivinaba en su figura quedaba borrada por la inexpresión de sus ojos, que debían de haber sido hermosos y expresivos.


  Ortega quiso decir algo; pero las palabras estranguláronse en su garganta, y, al fin, siguió a June hasta el salón principal, que servía de despacho.


  Comprendiendo la dolorosa tensión del ánimo de la joven, Ortega acercóse al mapa del rancho, que colgaba de la pared.


  —Esta debe de ser la cabaña de los vaqueros, ¿no? —preguntó, señalando un punto del mapa.


  June volvióse hacia él y replicó:


  —Vivirá usted en la casa, Ortega. Aquello está inhabitable. Ya pasaron los tiempos en que teníamos los suficientes vaqueros para justificar un alojamiento especial. Si algún día esto se vuelve a poner a flote ya lo arreglaremos.


  —¿No se ofenderá Ainsworth si sabe que admite en su casa a un desconocido del que tan solo sabe que es un ladrón de bancos y ex presidiario?


  —¿Por qué habla así? —preguntó June clavando su entristecida mirada en los ojos de su vaquero—. Sabe que es usted el único ser en el mundo, aparte de Javier y de su esposa, en quien puedo confiar. No trate de introducir la duda en mi corazón.


  —A veces la excesiva confianza es peligrosa.


  —Ha dado ya las suficientes pruebas de la clase de hombre que es, Ortega. Además, de todas formas estoy perdida. En mi rancho no queda ya nada de valor. No puede quitarme lo que no tengo, ni puede perjudicarme más de lo que ya lo estoy.


  —Tal vez no ande equivocada. ¿Qué piensa hacer para resolver la situación? ¿Vender los caballos?


  —Sí. Contrataré un par de vaqueros para que ayuden a usted y a Javier a llevarlos a la estación. Snow me los prestará.


  —¿Quién es ese Snow?


  —Un hombre demasiado bueno para vivir entre tantos canallas. Posee una gran extensión de terreno al pie de las montañas. La tierra es mala; pero en cambio en los cañones hay pastos y agua abundantes. Ainsworth le quitó el año pasado casi todas sus reses y creo que tiene una hipoteca sobre todo el rancho. No tardará en quitárselo.


  June sentóse a la mesa y comenzó a repasar algunos documentos. Ortega continuó examinando el mapa. Era indudable que los dos vaqueros del Óvalo-A no habían cerrado sin órdenes superiores el suministro de agua. Javier, empleando el excelente sistema español de acequias, había conducido el agua por todo el rancho, logrando así ubérrimas cosechas de alfalfa y de pasto del Sudán. Gracias a aquella agua el D. Y. se había salvado hasta entonces.


  Atraído por un continuo chirrido, acompañado de secos golpes, Ortega salió del rancho y dirigióse a la parte trasera. El sol se había ocultado ya por completo y la oscuridad se iba extendiendo por el rancho.


  El chirrido y los golpes procedían del molino de viento que servía para elevar el agua del pozo. Javier González estaba engrasando el mecanismo de la bomba.


  —¿Cómo es, Javier, que siendo tan importante el agua para este rancho, no hayáis preparado nunca un buen depósito?


  —El señor construyó una presa para retener el agua que en el período de las lluvias se perdía en un torrente que se encuentra en la parte alta de las tierras del rancho. Se gastó una fortuna en el muro, que es todo de cemento, hierro y piedra; pero dijo que de esa forma, por poco que lloviese durante el invierno, se juntaría agua para todo el verano, por muy seco que llegara a ser, y así podrían beber los animales y, además, regarse las tierras.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Como decía el señor, en cuanto llovió y comenzó a bajar agua por todos los torrentes que iban a desembocar en el principal, la presa se llenó de millones de litros de agua, y aún sobró y pasó por encima; por lo que el señor dijo que aún se podía haber hecho más alto el muro.


  —¿Y se perdió tanta agua?


  —Sí, señor. Nadie sabe cómo, se abrió un agujero en el muro y se perdió toda.


  —¿Cómo se abrió semejante agujero?


  Javier González se encogió de hombros.


  —No sé. El señor lo estaba investigando el día en que se cayó del caballo.


  —Casi es para creer que le hirieron para que no viese nada.


  —Tal vez; pero no había gran cosa que ver, pues el agua se llevó todas las huellas que pudo haber.


  —Sin embargo, el señor Doughty debió de encontrar algo; de lo contrario no habría sido herido.


  —¿Cree que le hirieron, señor Ortega?


  —¿Por qué no hemos de creer lo más lógico? Sí, le hirieron para que no pudiese hablar y descubrir la culpabilidad de alguien.


  —¿De quién?


  —¿Yo qué sé, Javier? Acaso del señor Ainsworth.


  —Tal vez.


  —¿Tenéis cemento?


  Javier González señaló un cobertizo.


  —Ahí tenemos varias toneladas. Todo un vagón que sobró. El señor lo encargó el mismo día en que resultó herido. La señorita June no ha sabido qué hacer con él. Lo tenemos ahí desde entonces. Tal vez tenía que servir para reparar el muro; pero como desde entonces no ha llovido...


  Dirigiendo una mirada al cielo cubierto de densas nubes, Ortega comentó:


  —Parece que pronto lloverá, ¿no?


  —Durante muchos meses el cielo ha estado cubierto de nubes al anochecer, señor Ortega; pero eso no quiere decir nada. Mañana por la mañana estará limpio.


  —Es posible; pero en cambio la bala que yo guardo en el cuerpo me da unos latigazos muy significativos. Creo que no tardaremos en tener lluvia. Por lo que pudiera ser despiértame bien pronto y antes de que se haga de día marcharemos hacia la presa llevando una carreta cargada con tantos sacos de cemento como sea posible transportar. También llevaremos barras de hierro para reforzar la reparación. Entre los dos taparemos el agujero. ¿Sabes si encontraremos arena?


  —El lecho del torrente está lleno.


  —Bien, mañana quedará el agujero tapado y la presa dispuesta para las lluvias que no han de tardar. Y si conseguimos embalsar una suficiente cantidad de agua, salvaremos el rancho y daremos un disgusto a varias personas.


  Aquella noche Ortega durmió por primera vez en muchos meses en una cama de verdad, sobre colchones blandos, entre sábanas limpias, disfrutando de un bienestar que le hubiera sido infinito a no turbarlo un poco los latigazos que le soltaba la bala. No cabe duda de que el cuerpo humano es mucho más sensible que los más sensibles barómetros, y aquella bala, que en tiempo normal no molestaba para nada a Ortega, le producía grandes trastornos en cuanto se avecinaba un cambio de tiempo. Hasta entonces no había fallado nunca. Y como cuando llegase la lluvia no sería pequeña, sino un terrible aguacero, y entonces deberían ocurrir muchas cosas en Pozo Mormones, Ortega decidió descansar para que los acontecimientos le hallaran bien en forma.


  


  El amanecer encontró la carreta cargada de sacos de cemento y largas barras de hierro de las que sobraron de la construcción de la presa. María tenía ya dispuesto café y huevos con tocino para los dos hombres. Después de desayunar, Javier abarcó con la mirada el horizonte, limpio de toda nube, y comentó:


  —Hoy no lloverá, señor.


  —Así lo deseo, Javier —replicó Ortega—. Antes de que llueva tenemos que reparar la brecha de la presa. Tú conduce el carro y yo montaré a caballo.


  Cuando emprendieron la marcha por la maltratada carretera o camino que conducía a la parte superior de las tierras del rancho, Ortega preguntó:


  —Oye, Javier, ¿conoces a un hombre que en cuanto ve a alguien entorna los ojos y le mira como si quisiera leer sus pensamientos?


  Tras alguna reflexión, Javier contestó:


  —He visto a un hombre que es como usted lo ha descrito, señor Ortega. Tiene unos cuarenta años y una verruga en la mejilla izquierda, cerca del ojo, ¿no?


  —Lo has descrito como si lo tuvieses delante. ¿Cómo se llama?


  —Pues... no sé. Lo he visto una vez o dos, y no recuerdo dónde. Quizá el domingo, en la iglesia.


  —No; en cualquier sitio menos en ese. Si acaso en Pozo Mormones.


  —Puede que sí. Los sábados por la noche bajo a Pozo y me quedo en casa de mí hija. Su marido trabaja en el hotel. Quizá he visto a ese hombre allí.


  Ortega encogióse de hombros y no insistió más. Durante una hora continuaron por la carretera hasta llegar a la presa. Esta se levantaba al final de un cañón que en su parte más estrecha medía una anchura de unos sesenta metros, pero que enseguida se ensanchaba. La presa tenía unos treinta metros de alta y había sido construida con gran destreza e ingenio, buscando más la solidez que la belleza de líneas.


  A la izquierda se veía el rancho de Snow y a la derecha crecían unos cuantos árboles de verde follaje, visión que resultaba extraordinaria en unos lugares donde toda la vegetación estaba agostada. Allí estaba la fuente y el abrevadero del rancho de Ainsworth. La aproximación a aquel lugar estaba obstaculizada por una cerca de espino artificial. Del depósito del agua de la fuente partía el primer ramal de las acequias construidas por Javier, ahora cerrado.


  Todo el valle, que en su mayor parte pertenecía a Doughty, estaba lleno de verde y ondulante pasto del Sudán y de alfalfa que en aquellos momentos servía de pasto a los caballos, ya que June había dado orden de soltarlos allí, convencida de que sin el agua de Ainsworth no sería posible salvar la cosecha de alfalfa que, por lo menos, serviría para engordar a los caballos antes de su venta.


  Pero Ortega dedicó toda su atención al muro de la presa y, especialmente, al agujero que se abría en el lado derecho de la base. Era evidente que aquel agujero había sido abierto por una carga de dinamita, pues aún se veían retorcidos los gruesos alambres utilizados para reforzar la obra.


  —Tendremos que quitarle un poco de agua al señor Ainsworth, Javier —anunció, al fin—. Bastará con abrir la compuerta de la acequia y hacer llegar el agua hasta aquí. Como la tierra es arenosa la mezclaremos con el cemento y el agua, y lo echaremos todo hasta tapar el agujero. No será una operación muy limpia; pero necesitamos resultados rápidos. No ahorres el cemento. Nos sobrará y conviene que la operación se lleve a cabo pronto y que el resultado sea sólido.


  Javier había traído varias herramientas y los dos hombres, despojándose de sus camisas y camisetas, empezaron a trabajar en la ruda tarea de mezclar cemento y arena con agua. Tan pronto como la mezcla estaba hecha la llevaban al agujero y al cabo de cuatro horas este quedó casi lleno.


  A las diez y media de la mañana, vieron acercarse un jinete por las tierras de Ainsworth. Ortega secóse el sudor y después de lavarse las manos fue al encuentro del recién llegado.


  —¿Le sobra una cerilla, forastero? —preguntó.


  —No —contestó el otro, que era un hombretón alto y fornido—. ¿Qué están haciendo? ¿Robando agua?


  —Nada de eso —contestó Ortega—. Al contrario, hemos recibido orden de cegar estas acequias. Ya no las necesitaremos más.


  —¿Lo ha ordenado la señorita Doughty? —preguntó el otro.


  —No, un hombre llamado Ortega, que ha comprado el Rancho D. Y.


  —¿Ortega? —preguntó el otro, sin comprender.


  —Sí, es uno que llegó con dos compradores de ganado que están pagando unos precios locos por todos los caballos que se les ofrecen. Los necesitan para un rodeo que se ha de celebrar en no sé qué sitio del Sur; creo que pagan hasta doscientos dólares por caballos de cualquier calidad.


  —¡Caray! —exclamó el otro, que montaba uno de los caballos del Óvalo-A—. ¿Es verdad eso?


  —Claro que es verdad. El comprador es un tal Twinells. ¿Cómo ha dicho usted que se llamaba?


  —No lo he dicho; pero me llamo Billings. Adiós, tengo que marcharme. Precisamente tengo unos cuantos caballos y... Bueno, adiós, vaquero. ¡Y gracias!


  Viéndole marchar al galope, Ortega comentó, dirigiéndose a Javier:


  —Cuando llegue a Pozo Mormones, seguido de cien o doscientos caballos, hasta las piedras se van a reír de él.


  Ortega regresó junto a Javier y los dos hombres prosiguieron su tarea sin ser molestados de nuevo.


  De saber los resultados que iba a tener aquella conversación con Billings, Ortega no habría estado tan alegre. Son muchos los hombres que no saben ver el lado cómico de las bromas, sobre todo si se las gastan a ellos.


  Cuando dos hombres quieren trabajar pueden realizar milagros y a las once y media el agujero de la presa quedó completamente tapado y los sacos de cemento que sobraron se colocaron en la parte interior del muro.


  Javier declaró:


  —Da gusto trabajar con usted, señor Ortega.


  —En la cárcel aprendí a trabajar de verdad —sonrió Ortega.


  En aquel instante se oyó el galope de un caballo y Javier exclamó:


  —¡Pronto, las camisas! ¡Llega la señorita!


  June echóse a reír viendo cómo los dos hombres luchaban por ponerse las camisas antes de que ella llegara a la presa. Conteniendo su caballo, les dio tiempo para que terminaran sin prisa e, incluso, se lavasen y peinaran.


  —¿Es por eso por lo que se marcharon casi antes de que amaneciera? —preguntó cuándo Ortega y Javier acudieron a su encuentro.


  —Seguro —rio Ortega—. Teníamos que prepararnos para la lluvia.


  —Por lo visto confía mucho en que la sequía se está terminando —dijo June.


  —Estoy seguro.


  —Si se engaña, el D. Y, irá a la quiebra. Las apariencias...


  —No haga nunca caso de las apariencias. Son muy engañadoras. ¿Ha traído algunos de los buñuelos que ha frito?


  —¿Eh? ¿Qué buñuelos?


  —Los que prometió a Ainsworth.


  —¡Oh! —exclamó June—. ¡Me había olvidado por completo de él!


  Obligando a su caballo a dar media vuelta, June emprendió el galope hacia el rancho.


  Volviéndose hacia Javier, Ortega dijo:


  —He visto en la carreta un Winchester cargado. Lo vas a coger y te sentarás por aquí. Si alguien siente curiosidad por lo que hemos hecho, le envías una bala lo bastante cerca de la cabeza para que la oiga silbar. Y si se mete en nuestras tierras, se la alojas en el brazo o en una pierna. No quiero que un exceso de curiosidad nos perjudique. A lo mejor alguien siente tentaciones de colocar otra carga de dinamita.


  —No tema, señor Ortega —replicó Javier—. Si alguien se acerca no se acercará lo suficiente para ver lo que hemos hecho.


  Y al decir esto, González fue en busca del Winchester y se sentó tras unas piedras, comenzando a liar un cigarrillo.


  


  


  


  Capítulo VI

  Una advertencia


  Ainsworth llegó a visitar a June Doughty acompañado de su capataz, Constable, quien, con Slim, había comprobado el día anterior la eficacia del látigo manejado por Ortega.


  Constable mostróse tan humilde y dio tantas excusas a la joven por su comportamiento, que June acabó por mirarle con desprecio y asombro.


  Aceptó las excusas y dejó que Constable se marchase con las dos sillas de montar. El capataz no dijo ni una palabra del revólver que se había incautado Ortega.


  —No hay en el mundo excusa que justifique el comportamiento de mis hombres, June —dijo Ainsworth—. Estoy seguro de que estaban completamente borrachos. Sólo así se explica. La compensaré como usted me diga los perjuicios que mis hombres le han causado, June.


  —No tiene importancia, coronel —replicó la joven—. Estuvieron un poco insolentes; pero nada más. María acaba de batir la pasta de los buñuelos; pero aún no están listos... Siéntese y dentro de un momento podrá comer.


  Ainsworth aceptó enseguida la oferta y sin perder un momento comenzó a tratar de convencer a Tune de las grandes ventajas que para ambos reportaría la unión del Óvalo-A y del D. Y.


  —Son los ranchos mejores de estos lugares —dijo—. Además, se completan. Y cuando el rancho de Snow pase a mis manos, los tres formarán uno solo...


  —Buenos días, señorita. Buenos días, señor Ainsworth —saludó Ortega, entrando en el salón.


  Era evidente que su llegada se consideraba inoportuna, sobre todo por parte de Ainsworth. Y especialmente cuando alcanzando una silla sentóse en ella al revés, apoyando los brazos en el respaldo. ¡Esto era más de lo que Ainsworth podía tolerar de un vaquero!


  Mientras liaba un cigarrillo, Ortega preguntó:


  —¿Acaso hablaban de negocios?


  —Sí —contestó el ganadero—. Y le agradeceré que nos permita continuar discutiéndolos solos.


  —Puede seguir hablando —rio Ortega—. Desde ayer soy consejero comercial de la señorita June. Y me complazco en anunciarle, coronel, que el D. Y. ya no necesitará los préstamos de que le habló ayer la señorita June. Y seguramente tampoco venderemos los caballos. Esta mañana he hablado con un tal Billings.


  —¿Se refiere usted a uno de mis vaqueros?


  —Sí.


  Ortega lanzó una abundante bocanada de humo hacia el techo y sonrió ante la inquietud que se acusaba en la mirada de June.


  —Le voy a decir algo que le conviene no olvidar, Ortega —replicó Ainsworth—. Deje tranquilos a mis hombres. ¿Comprende?


  —Creo que le comprendo, señor Ainsworth, y le diré que esta es la segunda vez que me interrumpe usted en el momento en que disponía a hacerle un favor. ¿Sabe a qué he venido a Pozo Mormones?


  —Sobre eso tengo mi opinión particular —replicó Ainsworth.


  —Conforme. No le soy simpático, ni usted me lo es a mí; pero como nos hallamos en casa ajena, procuremos portarnos lo más caballerescamente posible. Por lo tanto, voy a hacerle un favor. ¿Cuánto hace que Billings está a su servicio? ¿Puede decírmelo?


  —Un par de meses. No es un vaquero de los mejores; pero trabaja con interés.


  —Lo creo —replicó Ortega, sin explicar el motivo de su creencia—. Bien, supongo que se alegra de saber que el D. Y. no va a necesitar ningún préstamo.


  —¿Aún sigue confiando en que va a llover?


  —Claro. Oiga, coronel, ¿conoce usted a un hombre que tiene una verruga junto al ojo izquierdo y que mira como si tratase de leer hasta en el pensamiento ajeno? No sé cómo se llama.


  —Creo recordar a ese hombre —dijo Ainsworth—. Trabaja en uno de los ranchos al sur del pueblo. No recuerdo cuál ni cómo se llama. Tiene una pequeña cuenta en el banco y no hace mucho me pidió un empleo que no pude darle. ¡Ya recuerdo! Se llama Harper.


  —Gracias —replicó Ortega, volviendo a quedar pensativo.


  En aquel momento María entró con los buñuelos y comenzó a servirse la comida. La conversación cesó allí.


  Cuando se hubo atiborrado de buñuelos y de todo lo demás, Ortega levantóse, anunciando:


  —Voy a Pozo Mormones, patroncita. ¿Necesita algo?


  —Sólo el correo. ¿Irá a caballo?


  —No, engancharé el bayo al carricoche que he visto en la cuadra. Seguramente volverá muy cargado. Coronel, nos veremos el sábado.


  Cuando Ortega terminaba de enganchar el caballo, June entró en la cuadra.


  —Un momento —dijo—. Ha insinuado usted muchas cosas delante del coronel Ainsworth y nunca sé si me miente o me dice la verdad. ¿Ayuda usted al coronel o trabaja para mí? ¿Qué misterio es ese de Billings...? ¿Quién es ese hombre por quien ha preguntado...?


  —Pregunta usted muchas cosas, señorita June —replicó Ortega—. En primer lugar, no deseo prestar ninguna ayuda a Ainsworth; pero me da lástima viendo que va hacia un abismo espantoso.


  —¿Cuál? —preguntó June. Y como Ortega no respondiera, siguió preguntando—: ¿Por qué ha dicho que no necesitaré otro préstamo?


  —No puedo pasarme el día respondiendo a sus preguntas, señorita. Además usted tiene que atender a su huésped. Más tarde se lo explicaré todo.


  June pidió:


  —¡Explíquelo ahora!


  —No. He de ir a buscar pinturas, clavos, pinceles y todo lo necesario para arreglar un poco esta casa.


  Los ojos de June se encendieron. Golpeando el suelo con el pie ordenó:


  —¡Quiero saberlo enseguida! No puedo resistir más esta situación. No sé si tengo en casa a un bandido, a un policía, a un barómetro viviente o a un loco. ¿Qué iba a decir acerca de Billings? Le conozco. He tenido varios tropiezos con él.


  —Está bien, lo va a saber —replicó Ortega—. Pero no creo que le haga ninguna gracia el saberlo. Billings, bajo otro nombre, o sea su verdadero nombre, escapó del penal hace un año. Cumplía cadena perpetua por haber asesinado a una mujer; pero le agradeceré que no repita esos informes al coronel. Al huir Billings mató a un guardián y más tarde, para proveerse de ropa y de dinero, mató a otro hombre. Luego desapareció y no se supo más de él. En el penal me enteré de su existencia y vi algunas fotografías de él.


  —¿Y no debo advertir al señor Ainsworth?


  —No. Yo traté de advertirle y no quiso hacerme caso. En el banco quise advertirle de algo más. Tampoco me quiso oír. Peor para él. Le conviene sufrir un buen tropiezo.


  —Pero mi deber...


  —Su deber es callar y no enterarse de nada. Ainsworth no se merece que usted le ayude. Podrá parecer su amigo; pero no creo que tenga usted muchos enemigos peores que él.


  June regresó a la casa, sumida en un mar de perplejidades y de dudas. ¿Debía seguir el consejo de su capataz? ¿Debía callar lo que sabía? Pero, ¿y si todo era una fantasía de Ortega? Al fin y al cabo ella no sabía absolutamente nada del extraño tejano-mejicano que había tomado a su servicio.


  


  Cuando Ortega llegó a Pozo Mormones detuvo su vehículo delante del almacén de Kolinsky y saludó con un alegre ademán al propietario. Dejando el coche frente al establecimiento, Ortega dirigióse al banco y fue a la ventanilla del cajero. Apenas se detuvo ante ella notó junto a él unos pasos y al volverse se encontró ante el guarda, que le apuntaba con su revólver.


  —Hola —saludó el tejano—. ¿Qué recibimiento es este? ¿Es el que dispensáis a los clientes?


  —Yo hago lo que me ordenan. Nada más —respondió el guarda.


  —Así es —replicó el cajero—. El dueño ordenó que siempre que entrase usted en el banco debíamos tenerle bien vigilado. ¿Comprende?


  —Supongo que todo eso no le impedirá pagarme un cheque de cien dólares, ¿verdad?


  —No... desde luego —replicó el cajero, bajando los ojos ante la imperturbable mirada de Ortega.


  Este llenó un cheque y lo tendió al cajero que a su vez le entregó los cien dólares, sin que durante todo el tiempo el guarda dejase de apuntarle con el revólver.


  —Muchas gracias, cajero —sonrió Ortega—. Como a pesar de todo no se ha portado usted demasiado mal conmigo, le daré un consejo. Los sábados por la tarde no cierran, a fin de que los campesinos y rancheros puedan traerles el dinero al mismo tiempo que visitan Pozo Mormones, ¿verdad? Pues bien, vayan con cuidado con los salteadores de bancos. No se descuiden.


  —Con esos avisos no nos engaña usted, Ortega —replicó el cajero—. He oído decir que los bandidos tienen mucha audacia y desfachatez. Ahora me convenzo de ello. Nadie asaltará este banco, se lo aseguro. Por lo tanto pierde el tiempo haciendo planes para eso. Busque otro banco.


  —Lo haré cuando piense guardar más dinero. Adiós.


  Regresando al almacén de Kolinsky le pagó lo que le debía, compró algunos objetos de uso personal, víveres y pintura, clavos y pinceles que indicó fueran cargados a la cuenta de la señorita Doughty.


  —Perfectamente —replicó Kolinsky—. A la señorita le fiaré todo lo que quiera. Con usted no haría lo mismo.


  —¿Por qué? —preguntó, burlonamente, Ortega.


  —Porque resultaría demasiado arriesgado. Se habla mucho de usted, y no hay quien dé dos dólares por su vida. No es que yo tenga nada contra usted porque ha pasado seis meses en la cárcel. Hay mucha gente honrada que ha ido a la cárcel; pero cuando un hombre empieza a crearse enemistades, entonces su vida pende de un hilo. Y de un hilo que puede quebrarse muy fácilmente. Por el pueblo ya se hacen apuestas acerca de que no vivirá usted más allá del sábado. No hay nadie que le considere capaz de vivir hasta el lunes.


  Ortega soltó una carcajada.


  —Vaya, me alegro de que se hable tanto de mí. Seguramente son los hombres del Óvalo-A los que más hablan, ¿no?


  Kolinsky dirigió una rápida mirada a su alrededor y cuando se convenció de que nadie podía escucharle, se animó a decir:


  —Tiene usted buen ojo, señor Ortega. Y no me disgusta que sea usted enemigo de esa gente. Aún no hace media hora, dos hombres estaban aquí hablando de usted.


  No le diré quiénes eran, porque... Ya me comprende, ¿no?


  —¿Y qué decían? —sonrió Ortega.


  —Pues lo suficiente para que si usted insistiera en que le abriese una cuenta y en que le vendiera a crédito, tuviese que negarme so pena de que los nervios y el miedo no me dejasen dormir en muchas noches.


  —Gracias por la advertencia, Kolinsky. ¿Me cree un hombre bravucón?


  —Le creo un hombre valiente, señor Ortega.


  —Gracias. No se equivoca. Y le aseguro que dentro de muy poco el Óvalo-A va a tener unos cuantos vaqueros menos y bastantes preocupaciones más. Ahora, a cambio de sus informes, le diré que si quiere ganar algún dinero apostando a que llueve antes del domingo, puede hacerlo con la seguridad de que no ha de perder.


  Kolinsky sonrió burlonamente.


  —Gracias, caballero —dijo—. No soy aficionado al juego. Además, desde hace casi un año, los indios, buscadores de oro y cazadores me han asegurado que la lluvia estaba al llegar, sin que en todo ese tiempo nos haya caído ni una gota de agua del cielo. No dudo de su profecía, pero no quiero arriesgar mi dinero. ¿Comprende?


  —Comprendo. Es usted un hombre cauto. La prudencia es muy importante cuando se tiene un negocio.


  Riendo, Ortega empezó a cargar en el carricoche las mercancías que había comprado, en tanto que desde el otro lado de la calle, los desocupados de Pozo Mormones le observaban atentamente.


  Había terminado casi su trabajo, cuando unos recios pasos a su espalda le hicieron volverse velozmente.


  —Hola, sheriff —saludó Ortega, viendo ante él al calvo representante de la ley en Pozo Mormones.


  —Hola —replicó, secamente, el sheriff—. Veo que ya tiene usted revólver.


  —Sí.


  —¿Quiere dármelo?


  —No.


  —Tendré que quitárselo.


  —Tampoco. Y por varios motivos. En primer lugar porque no es mío: se lo quité ayer a un caballero y deseo conservarlo hasta podérselo devolver. En segundo lugar, se trata de un arma que se lleva en sitio visible y no oculta; por lo tanto, de acuerdo con las leyes de este estado, tengo derecho a llevarla. Y tercero, porque pienso salir de Pozo Mormones tan pronto como termine de cargar el carricoche, y desate el caballo. Usted tiene derecho a impedir el porte de armas dentro de la población; pero no a los que solo vienen para volverse a marchar enseguida. Y si se quiere entretener, allí tiene unos cuantos vaqueros a quienes podrá librar de su impedimenta mientras yo desato el caballo.


  —No tiene usted derecho a llevar armas, Ortega —replicó el sheriff—. Los ex presidiarios pierden todos los derechos civiles.


  —Baldy, me parece que se está usted burlando de mí. ¿Qué le dijeron en respuesta a su telegrama a Denver?


  —¿Cómo sabe...? —empezó, asombrado, el sheriff—. Yo no...


  —¿No qué? ¿Iba a decir que no había dicho a nadie que hubiera enviado semejante telegrama? ¡Por Dios! No me crea tan tonto. Sé cómo son los sheriffs y lo que hacen. En cuanto ayer le volví la espalda usted corrió a telegrafiar a Denver para informarse acerca de cierto pájaro de cuenta llamado Ortega. Le dijeron que había sido indultado por el gobernador. Y yo agrego que el indulto me devolvió todos los derechos civiles. Soy un ciudadano norteamericano como usted, con iguales derechos y obligaciones; pero si insiste usted en quitarme el revólver, eche mano a su cañoncito y demos un espectáculo a los habitantes de Pozo Mormones. Ya que no tienen lluvia por lo menos tendrán tiros. ¡Vamos!


  —Ya sabe que en menos de tres segundos puedo dejarle muerto, Ortega —replicó Cook.


  —Ya lo sé —sonrió Ortega—. Por eso le invito a que eche mano de su artillería. Yo puedo matarle en dos segundos escasos. Ya sé que no es usted un cobarde, Baldy, y por lo tanto no es necesario que nos matemos. Además, antes de cinco minutos estaré fuera de Pozo Mormones pero me iré con el revólver. ¿Conforme?


  —Está bien, márchese —replicó Cook—. Pero cuando vuelva a Pozo Mormones hágalo sin revólver.


  —No insista sobre ese punto, sheriff —replicó Ortega—. No trate de decir usted la última palabra. ¿Para qué? Ya le he dicho que tengo todos mis derechos y que pienso hacer uso de ellos. No volveré con la intención de utilizar mi revólver; pero sí lo haré llevándolo encima. Adiós.


  Y desenganchando el caballo, Ortega emprendió el regreso hacia el rancho, seguido por la pensativa mirada de Cook.


  Los que habían presenciado la escena empezaron a cambiar comentarios en voz baja, acompañándolos de sonrisas muy significativas.


  —Bien —dijo de pronto Cook, volviéndose hacia ellos—. Veo que todos os sonreís, y como hay una ordenanza que prohíbe pasear los revólveres por el pueblo, ya estáis todos vosotros soltando la artillería. ¡Pronto!


  Y como esta orden la dio con la mano muy cerca de la culata de su viejo Colt, las sonrisas se borraron y un momento después todos habían soltado las armas y esperaban que el sheriff las recogiera.


  


  Cuando Ortega llegó al rancho, June Doughty le aguardaba en la galería de la casa.


  —No se moleste en descargar el carricoche, Ortega —dijo fríamente—. María lo hará por usted.


  —Veo que sigue usted muy seria, patroncita.


  —Ortega, tenemos que aclarar muchas cosas y vamos a hacerlo enseguida. No quiero más evasivas. Si quiere que sigamos unidos dígame toda la verdad. Si no lo quiere puede marcharse enseguida. El mundo es muy ancho.


  —Ante una orden semejante yo debiera replicar marchándome, señorita June —dijo Ortega.


  —Puede hacerlo. Yo lo sentiré mucho; pero no puedo resistir más esta incertidumbre. Es usted el único amigo de verdad que me queda; pero estoy ya tan desesperada, que no me importa tirarlo todo por la ventana.


  —Está bien, hablaré —sonrió Ortega—. No la critico por su nerviosismo. He estado tratando de aclarar algunos rompecabezas...


  —Vaya recto al grano, Ortega.


  Mirando fijamente a la joven, el tejano— mejicano declaró:


  —Comprendo a Ainsworth, señorita June. Pocos hombres serían capaces de resistir su atractivo...


  —No es este el momento más indicado para los piropos. Siéntese a mí lado y no me hable de la luna ni de las estrellas ni del sol poniente. ¿Por qué vino usted a Pozo Mormones?


  Ortega se encogió de hombros.


  —Vine aquí como hubiera podido ir a otro sitio.


  —No. Vino aquí porque tenía que venir aquí. De lo contrario no hubiese recibido una carta con un cheque de mil dólares.


  —Lo de enseñar aquella carta y aquel cheque fue una baladronada de la que me arrepiento mucho, señorita June.


  —¿Es verdad que robó usted un banco?


  —Quise recuperar lo que era mío y el gobernador del estado lo comprendió así; pero cuando nos separamos, me aconsejó: «Ortega, no te fíes nunca de las mujeres».


  —¿Qué quiere decir? —preguntó, ofendida, June.


  —Que no voy a hacerle caso y confiaré en usted; pero no olvide esta advertencia, señorita. En estos momentos me juego la vida por ayudarla; pero si usted repitiera lo que voy a decirle y se descubriese mi verdadera identidad, mi vida en Pozo Mormones duraría el tiempo que la noticia tardase en llegar a ciertos oídos. En aquel mismo instante se organizaría la caza de José Ortega, y esa caza no terminaría hasta que José Ortega fuese solo un nombre grabado en una losa del cementerio de Pozo Mormones.


  —¿Está bromeando?


  —No. Nunca he hablado tan en serio. Por eso he procurado ocultar mi verdadera identidad. Voy disfrazado de víbora y estoy en un nido de víboras. Mientras mis vecinos me crean una víbora más, todo irá bien; pero si huelen que no lo soy... Ya puede imaginarse.


  —Explíquese.


  —Nunca he creído en lo del honor entre ladrones. Cuando fui a la cárcel comprendí que me merecía la condena y me dispuse a cumplirla con la mejor voluntad posible. El director debió de comprender que había en mí madera de buena calidad y trató de catequizarme. Lo consiguió. Me hizo ver que las leyes pueden resultarnos molestas; pero, como él decía, también eran molestas las armaduras antiguas, los escudos, las rodelas y todo lo quería servido al hombre para defenderse de los peligros. La ley es así. Por una parte nos molesta y nos abruma, incluso; por otra nos defiende. Debemos aceptaría en lo que vale y admitir sus molestias.


  —Por lo visto era un director muy convincente.


  —Lo era. Enseguida me pidió que le consiguiera informes de los penados.


  —¿Se convirtió en un espía? —preguntó, indignada, June.


  —Sí. De momento protesté como usted.


  La tarea de espía no me era nada agradable; pero el alcaide me convenció. Aquellos nombres no eran amigos míos. Eran bandidos de la peor especie, asesinos, ladrones, criminales. ¿Me consideraba yo un igual a ellos? No, nada de eso. Yo estaba en la cárcel porque había interpretado torcidamente la ley. Ellos, en cambio, estaban en el penal porque se empeñaban en vivir al margen de aquella ley. Ellos habían hecho del crimen un medio de vida. Yo no. Por lo tanto yo estaba tan enfrente de ellos como la propia justicia. Acepté la proposición del alcaide y empecé a trabajar en beneficio de la justicia. Mis trabajos dieron por resultado descubrir dónde se ocultaba una importante suma robada a un banco. Aquella suma fue recuperada y se me prometió un premio de mil dólares y la libertad con restitución de todos mis derechos.


  »Antes de salir de la cárcel oí a algunos presos mencionar Pozo Mormones. Hablaban de que podrían asaltar el banco, pues poseían abundante información acerca del mismo. Uno de aquellos presos era ese que se hace llamar Harper. Ahora comprendo quién les proporcionaba los informes relativos al banco.


  —¿Billings, del Óvalo-A?


  —Tal vez. Aquellos dos me preguntaron si quería acompañarles; pero les dije que de momento no pensaba en asaltar más bancos. Eso ocurrió hace unos meses cuando yo estaba aún en la cárcel. Sin embargo, aquellos tipos ya lo tenían todo estudiado.


  —¿Cree que están relacionados con los robos que se cometieron en Sunset?


  —Son los mismos ladrones y los culpables de todos los robos que se han cometido en los alrededores. Tenemos a Billings, un fugitivo de la justicia, a Harper y a otro ex presidiario. Todos trabajan como vaqueros, tratan de aparentar que son honrados; pero cerca de donde ellos están se han cometido varios robos importantes.


  El próximo será el banco de Pozo Mormones.


  Ortega encendió un cigarrillo y luego continuó:


  —El banco de Ainsworth es importante. Lo saben y han tendido ya todas las redes necesarias para saquearlo. Ainsworth guarda en su banco una gran cantidad de valores y de dinero. Creo que Billings es el organizador y director del trabajo; pero no tengo pruebas de ello. Además de Harper y de su compañero debe de haber otros dos o tres hombres metidos en el lío. Estoy seguro de que piensan realizar un gran negocio.


  —Pero si roban esos otros bancos no necesitarán mucho el dinero —objetó June.


  —Si la ambición no existiera, nadie tendría más de cien dólares de reserva. Esos otros robos dieron bastante; pero no lo suficiente para que unos cuantos bandidos se dediquen a vivir de sus rentas. Además, cuando se quiere dedicar uno a asaltar bancos, no debe hacerlo dominado por la necesidad. Cuando resulta imprescindible cometer un robo, ese robo se comete en las peores condiciones que se pueden dar. Por lo tanto es muy importante tener dinero y poder aguardar el momento oportuno. Eso es lo que están haciendo esos bandidos. Por ahora viven del producto de sus anteriores golpes, y preparan el más importante de todos, o sea el dirigido contra el banco de Ainsworth. Recuerde esto: no luchamos contra unos imbéciles, sino contra unos criminales que tienen mucha inteligencia.


  —¿Por qué no ofrece sus informes al sheriff?


  —Porque no tengo pruebas. Ayer, cuando yo llegué a Pozo Mormones, encontré en el suelo un trozo de papel. Lo recogí y vi que se trataba de un boletín de detención. El sheriff de Pozo Mormones, como tantos otros, guarda las órdenes de captura a medida que las va recibiendo, y alguien entró en su despacho y le quitó todas las que podían comprometer a la banda que se ha formado aquí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque el papelito aquel lo encontré junto a la oficina del sheriff y luego, al pasar ante ella, miré por la ventana y vi el suelo sembrado de avisos y órdenes de detención de las que se remiten a todos los sheriffs de estas regiones. El que cometió el robo lo dejó todo en desorden para que Baldy creyera que el viento lo había tirado al suelo. Pero no hubo viento y Baldy debiera haber sido más sagaz. Desde el momento en que no lo ha sido y ha tenido ante sus ojos a Billings y no ha sabido reconocer en él al bandido que se busca por todo Colorado, Arizona, Nevada, Wyoming y Utah, ¿cómo voy a fiarme de él? No puedo proporcionarle los informes que poseo ni hacerle partícipe de mis sospechas, porque estoy seguro de que lo echaría todo a rodar. Prefiero trabajar solo. Por lo que he oído en la cárcel y por lo que sé y sospecho, estoy seguro de que los bandidos aguardan la primera tormenta o aguacero para asaltar el banco.


  —¿Por qué han de aguardar a eso? —preguntó June.


  —¿Qué sucede después de una sequía muy prolongada? No llueven cuatro gotas, ¿verdad? Al contrario, cae un verdadero diluvio que lo inunda y arrolla todo. Es casi seguro que la lluvia durará varios días. En el primer momento nadie pensará en otra cosa que en alegrarse. Y entretanto, los bandidos irán hasta el banco, lo asaltarán tranquilamente y escaparán. La lluvia se encargará de borrar sus huellas tan deprisa como ellos las vayan dejando.


  —¿Y qué tiene que ver eso con el hecho de que no quiera usted que yo acepte ningún préstamo del banco?


  Ortega quedó vacilante.


  —No sé cómo decírselo, señorita; pero... En primer lugar mi bala me anuncia que se avecina lluvia. Cada día está más cerca, pues cada día la herida me duele más. Por lo tanto cobraré la apuesta, o sea que tendré mil dólares, más cuatrocientos que me quedan en el banco y que retiraré lo antes posible. En total, mil cuatrocientos. A quien capture vivo o muerto a Billings le darán cinco mil dólares. Luego están los premios que se ofrecen a quienes detengan a los autores de los robos de Sunset y otros más importantes a quienes recuperen lo robado. En total esos premios ascienden a veinte mil dólares, que unidos a los seis mil cuatrocientos forman una bonita suma que le permitirá prescindir de préstamos bancarios.


  —Pero yo no puedo cobrar esos premios —sonrió June.


  —Usted no; pero yo sí —replicó Ortega—. Los cobraré y se los ofreceré.


  —¿Y cree que yo querré tocar dinero manchado de sangre? —protestó June.


  —¿Por qué no? Si está manchado de sangre será de sangre de asesinos, no de personas decentes. Comprendo que tuviera usted escrúpulos si se tratase de un dinero robado; pero es dinero del Gobierno, que se da como premio a los ciudadanos que contribuyen a castigar a unos delincuentes.


  June empezó a vacilar.


  —Bueno... pero yo no puedo aceptar ese dinero sin dar nada a cambio, Ortega. Podríamos asociamos...


  —Buena idea —sonrió Ortega—. Aunque sea la misma que acaricia Ainsworth no quiero negar que sea muy agradable. Asociamos y quizá hasta...


  —¡Señor Ortega! Creo que va usted muy lejos.


  Ortega sonrió.


  —Iba a decir que hasta podríamos adquirir algunas tierras más.


  —Eso es una mentira, Ortega —sonrió June—; pero fingiremos que la creemos.


  —Gracias. Algún día le diré... Bueno, ya se lo diré entonces, ¿no?


  June vaciló un momento.


  —¿Quién es, en realidad, usted, Ortega? —preguntó, al fin, June.


  —Sólo un vaquero que antes condujo carros a través del Valle de la Muerte. Y por lo que decía antes acerca del dinero manchado de sangre, quiero insistir en que no es dinero sucio, sino una suma importante que la gente honrada paga por la destrucción de unas alimañas. De la misma forma que se pagan premios por las cabezas de coyote o de jaguar. No es como si le pegara usted cinco tiros a un hombre decente y le quitase la cartera. Ni a mí me gustaría ese dinero; pero al fin y al cabo es un dinero que se cobra por hacer un favor al Estado y por salvar la vida a todos los que podrían perderla a causa de las actividades de esos bandidos.


  —Bien, bien, no insisto más —suspiró June—. Ya le he dicho que me ha convencido.


  —Gracias. Ahora pasemos a su coronel Ainsworth. ¿Qué sospecha usted de él?


  —Muchas cosas; pero nada en concreto.


  —¿No cree que desea casarse con usted o, por lo menos, quitarle el rancho?


  —Sí.


  —¿Y no cree que tiene algo que ver con el accidente que sufrió su padre?


  —Tal vez...


  —Yo estoy seguro de que en su afán por obtenerla a usted, tal vez más que por el rancho, Ainsworth no ha vacilado en hacer muchas jugadas sucias. ¿Está dispuesto a renovar las hipotecas?


  June negó con la cabeza.


  —No —dijo—. Hace unos meses me prometió que las renovaría; pero ahora dice que no es posible...


  —Si se lo hubiese negado antes, usted habría podido recurrir a otros amigos y obtener, tal vez, el dinero para pagar la hipoteca, ¿no? Pero al confiar en su palabra no hizo nada y ahora ya no tiene tiempo. No podrá pagar los intereses y perderá el rancho o se enredará tanto en las redes que está tendiendo Ainsworth, que al fin, para escapar a tanto agobio, hará lo que él le pida.


  —Sí... temo que tenga usted toda la razón, Ortega.


  —Me alegro de que empiece a tener confianza en mí, señorita. El equipo del Óvalo-A está compuesto de caballeros de la peor especie. No hay ninguno que valga nada en lo que a honradez se refiere. Una muestra de lo que son la tuvimos ayer con los dos vaqueros con quienes tropezamos en la carretera. Parece ser que Ainsworth no es muy ajeno a las malas trazas de sus hombres; pero no puedo asegurar nada. Ha hecho venir a Constable a que presentara excusas; pero no le ha despedido, como hubiera hecho otro. ¿Es que no se atreve? En todo este asunto hay algo muy extraño, pero si conseguimos aclararlo veremos que solo era extraño en apariencia. Claro que a última hora se necesitarán muchas balas y bastante sangre para aclararlo. Ahora ya sabe toda la verdad. Si la repite a quién no debe, tendrá la oportunidad de regar mi cadáver con sus hermosas lágrimas.


  —No, Ortega, le ayudaré; aunque no me atrae mucho eso de luchar buscando un beneficio.


  —Olvide eso último. Me alegro de que esté dispuesta a ayudarme, y le aseguro que si hubiera sospechado que por estas tierras había una mujercita tan linda como usted, José Ortega hubiese venido mucho antes y quizá le habría evitado mucho trabajo.


  June enrojeció y haciendo un esfuerzo por dominarse, dijo:


  —Por lo que he visto de usted, Ortega, sabe usted hablar mucho.


  —¿Y hacer poco? —preguntó, sombríamente, Ortega.


  —No —replicó June—. De eso no le puedo acusar. Hace dos días que ha llegado y ya todo es distinto. Ha cambiado hasta el paisaje... O quizá es que la esperanza me hace ver las cosas de un color más agradable.


  —Desde mañana, gracias a la pintura que he comprado y que voy a repartir por todos los sitios que necesiten una reparación urgente, habrá un embellecimiento más o menos grande.


  —Oyéndole hablar el horizonte se despeja, José —murmuró June.


  Ortega dirigió una mirada al oscuro cielo cubierto ya de negros nubarrones, y comentó:


  —Tal vez para un ranchero un cielo que promete lluvia sea más agradable que un cielo despejado.


  —¿Cree que lloverá?


  —Esas nubes lo anuncian.


  En aquel momento María anunció que la cena estaba preparada, y todos entraron en el rancho.


  A la mañana siguiente, viernes, el cielo amaneció libre de toda nube.


  


  


  


  Capítulo VII

  El contenido de un revólver


  La asombrosa energía que desarrollaba aquel hombre llamado Ortega se contagiaba a cuantos estaban a su alrededor. Antes de que el sol surgiera por encima de las montañas, el tejano-mejicano ya se había levantado y obligado a levantarse a todos, incluso a June. El ambiente se llenó de olor a pintura fresca. El papel de las paredes fue arrancado y sustituido por otro, las paredes exteriores de la casa fueron cubiertas de pintura blanca, se renovaron las tejas rotas, se repararon las ventanas, todo se reparó.


  —Mañana iremos a Pozo y compraremos lo necesario para reparar el resto de los edificios —anunció alegremente Ortega—. Quiero que el rancho quede bien presentable.


  —¿Y si pierde la apuesta? —preguntó June—. ¿Cómo pagaremos eso?


  —No se apure. Dé contraorden sobre los vagones que encargó. No va a desprenderse de los caballos.


  —Aguardemos antes a ver si llueve o no —sonrió June—. Quiero asegurarme de sus poderes proféticos.


  Una hora después, Ortega descubrió desde el tejado del rancho dos jinetes que se dirigían hacia allí y otro que iba también en la misma dirección, procedente del Este.


  —Parece que nos va a llegar visita —dijo a Javier—. ¿Quiénes son esos dos?


  —Creo que son el señor Snow y uno de sus vaqueros —replicó González, después de mirar atentamente hacia los jinetes—. El otro es Slim, el hombre a quién usted hirió ayer.


  Descendiendo del tejado, Ortega buscó a June, a quién halló preparando engrudo para pegar el papel de las paredes.


  —Vienen a visitamos nuestro amigo Slim y otros dos jinetes, uno de los cuales, según Javier, puede ser el señor Snow... ¿Quiere quedarse aquí hasta que yo la llame?


  —Ortega... No pretenderá usted matarlos...


  —Nada de eso —rio el vaquero—. No me atrevería a hacerlo en casa ajena. Además, no creo que llegue a ser necesario emplear la violencia.


  Ortega salió del rancho y aguardó en la balaustrada a que llegaran los visitantes. El primero en llegar sería Slim. Mientras esperaba, Ortega dirigió una pensativa mirada al inválido, que en aquellos momentos estaba sentado al sol, bajo uno de los pimenteros que sombreaban la casa.


  «Creo que si pudieses hablar, viejo, nos ahorrarías muchas molestias y trabajo», murmuró.


  


  Slim dirigióse directamente al sitio donde se encontraba Ortega. Llevaba la mano derecha vendada y por la inclinación de su sombrero podía sacarse la conclusión de que el cráneo del jinete estaba aún muy resentido. Iba sin afeitar y la mirada que dirigió a Ortega fue de intensa rabia.


  —Buenos días —dijo sin desmontar; pero esforzándose en parecer amable—. He venido a presentar excusas a la señorita por lo de ayer.


  —Se lo diré cuando vuelva —replicó Ortega— ¿Quiere sentarse y esperar?


  —Pues... no... no es necesario —respondió Slim. Y al cabo de un momento agregó—: Veo que lleva el revólver que me quitó.


  —Es cierto —sonrió Ortega—. Lo guardé en la pistolera en cuanto le vi llegar.


  Estaba extrañado del esfuerzo que realizaba aquel hombre por mostrarse amable. Sin embargo, aquel jinete de ojos pálidos y genio violento era, en su opinión, el hombre más peligroso con quien Ortega se había cruzado en aquellos lugares. Sus ojos eran los de un criminal.


  —Más adelante podremos zanjar las cuestiones que tengamos pendientes —dijo Slim—. No he venido en plan de guerra; solo quiero pedirle que me devuelva mi revólver.


  Ortega le dirigió una burlona mirada.


  —El caso es, Slim, que en el tiempo que he tenido su revólver en mi poder le he cobrado cierto cariño. Es bastante bueno y como no tengo otro casi estoy por conservarlo.


  —Le daré otro a cambio —dijo Slim, indicando el revólver que pendía de su cinturón—. Es un cuarenta y cinco doble acción, cilindro oscilante. Lo más moderno. Y además diez dólares para que compre municiones.


  Ortega echóse el sombrero hacia la nuca y dirigió una suspicaz mirada al otro.


  —Eso es muy extraño, Slim —dijo—. ¿Por qué tan buena oferta?


  —Es que... le tengo cariño a ese revólver. Ortega. Me lo dio mi padre y quisiera conservarlo. Le aseguro que si pudiese evitar el tenérselo que pedir lo haría; pero tiene usted todos los triunfos en la mano.


  —Está bien, Slim, si realmente es esa la causa no quiero privarle de su revólver. ¿Estará usted mañana en Pozo Mormones a eso del mediodía? Vaya al banco y allí le entregaré el revólver.


  —¿Por qué no ahora? —preguntó Slim.


  —Porque esta tarde tal vez necesite urgentemente un revólver y no quiero fiarme de uno extraño. He hecho un poco de práctica con este y lo conozco muy bien. ¿Le produce algún trastorno el retraso?


  —No... en realidad no —respondió Slim—. Confío en usted. Hasta mañana.


  —Hasta mañana —replicó Ortega, siguiendo con la mirada a Slim.


  Ortega sabía lo suficiente acerca de las armas de fuego para no ignorar que el arma que le ofrecía Slim era lo mejor que se encontraba en el mercado y su precio pasaba de los cincuenta dólares contra los treinta y cuatro que podía valer el revólver que Ortega le había quitado.


  En aquel momento Slim se había detenido a saludar a Snow, y en tanto que el ranchero proseguía su camino hacia el rancho, Slim y el otro vaquero siguieron hablando.


  —Hola, amigo —saludó Snow al llegar ante Ortega—. ¿Está en casa la señorita June?


  —Sí. Le vimos llegar. Me llamo Ortega.


  ¿Es uno de sus hombres ese que le acompaña?


  —Sí, es Brown, uno de mis vaqueros.


  Mientras Snow entraba en la casa, después de dirigir una rápida mirada a Doughty, Ortega continuó observando al llamado Brown que, después de separarse de Slim, avanzaba hacia el rancho. Con una sonrisa en los labios, el tejano acudió al encuentro del vaquero de Snow, quien, al verle, exclamó:


  —¡Tú! ¡Oh! De momento no te reconocí.


  —Qué pequeño es el mundo, ¿verdad? He oído que te llamas Brown. Mi nombre no ha cambiado.


  Brown rio.


  —Siempre Ortega, ¿eh? —dijo—. ¿Cuándo saliste?


  —Un mes y medio después que tú. ¿Conoces a ese que se ha marchado?


  —¿A Slim? Sí. También pasó una temporada en el penal.


  Después de esto, Brown desmontó y comenzó a hacer preguntas, procurando averiguar lo más posible acerca del otro y decir lo menos acerca de él.


  —Nos marchamos enseguida —dijo, al fin—. Ve a vernos algún día.


  Ortega despidióse de su antiguo compañero de prisión y entró en la casa. Enseguida oyó a Snow lamentarse de la situación creada por la pertinaz sequía.


  —Estoy vencido ya, June. Son demasiadas las cargas que pesan sobre mí. Un poco de lluvia aún salvaría mi rancho. Ainsworth no solo me ha negado los préstamos que le pedí sino que además exige el pago de las hipotecas. Hace unos meses, cuando aún habría podido vender parte del ganado en buenas condiciones, me prometió renovarlas. En cambio, ahora que todos los animales están delgados, dice que no puede ayudarme. No puedo vender ganado y tendré que ceder las tierras a Ainsworth por el precio que él quiera darme; que no será mucho.


  —¿Qué persigue Ainsworth con eso? —preguntó June.


  —Lo que persigue está bien claro, June. A él le sobra agua y puede aumentar si quiere el caudal de su fuente. Si puede hacerse con tu rancho canalizará el agua por todo él y luego la llevará al mío. Las tierras que ahora no sirven para nada, se convertirán en excelentes pastos. Ve con cuidado, porque piensa matar dos pájaros de un tiro. ¡Si al menos lloviese pronto!


  —Aguante unos días más y lloverá —dijo Ortega.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Snow.


  —Lo sé.


  —Usted debe de ser ese loco que ha apostado quinientos dólares contra Ainsworth, ¿no?


  —El mismo loco.


  —Ojalá hubiera ganado.


  —Aún puedo ganar.


  Snow movió la cabeza como quien da la razón a un chiquillo. Ortega lo comprendió y, variando de conversación, preguntó:


  —¿Cuánto hace que ese Brown está a su servicio?


  —Un mes y pico. No es un gran vaquero; pero sabe cumplir con su obligación. Tiene buena voluntad, que es lo principal. Y, dígame, ¿de veras está convencido de que lloverá?


  —He apostado quinientos dólares a que sí —replicó Ortega.


  —Creo que está loco; pero de todas formas aguantaré unos días más. Adiós, June. Adiós, señor Ortega. ¡Ojalá no se equivoque!


  En cuanto Snow se hubo marchado, la joven preguntó ansiosamente a su vaquero:


  —¿Qué ha ocurrido con Slim? ¿Y qué significa eso de Brown?


  —Es otro tipo a quién conocí en el penal. Y por lo que he averiguado, parece ser que Slim también pasó una temporada allí. Pozo Mormones se ha convertido en punto de cita de todos los ex presidiarios de América, según parece.


  —Quizá alguno de ellos encontró aquí trabajo honrado y quiso ayudar a sus compañeros indicándoles un buen sitio donde rehacer sus vidas.


  Ortega soltó una carcajada.


  —Señorita June; perdone que me ría de sus palabras. Esa gente no ha soñado nunca en cambiar de vida. Si usted les preguntara y ellos contestasen honradamente, le dirían que su vida es la mejor que existe. No la cambiarían por ninguna otra. Bueno, y respecto a Slim, le diré que en primer lugar venía a presentarle sus excusas a usted, y en segundo a pedir que le devolviera su revólver.


  —¿Se lo ha devuelto?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque cuando un hombre ofrece diez dólares, más un revólver de cincuenta por un arma que en cualquier armería se puede encontrar nueva por treinta y cuatro y, usada, por unos ocho o nueve dólares, mis sospechas se despiertan y creo que el valor del arma que se me pide es muy superior al que se me ofrece.


  A continuación Ortega relató la conversación sostenida con Slim, acabando:


  —Slim podrá tener muchos defectos; pero entre ellos no cuenta el del sentimentalismo. Y ahora, señorita June, si me lo permite seguiré arreglando la casa.


  Turbada, June regresó a su trabajo de preparar engrudo, en tanto que los dos nombres y María se dedicaban a cubrir de papel las paredes. A las nueve de la noche el trabajo quedó terminado, y Ortega se quitó el traje de labor, se bañó cuidadosamente y cuando hubo terminado entró en el salón y colocándose junto a una de las lámparas de petróleo, sacó el revólver de Slim y con ayuda de un destornillador quitó las cachas, dejando al descubierto el armazón de la culata, de cuyo interior cayó una niquelada llavecita.


  —¿Qué es eso? —preguntó June, entrando en aquel momento en el salón y viendo a Ortega que examinaba curiosamente la llave.


  —Parece una llave que nuestro buen amigo Slim guardaba en su revólver. Un lugar muy indicado. Me gustaría saber qué puerta abre esta llave.


  June tomó la llavecita y examinándola un momento contestó:


  —La respuesta a su deseo no puede ser más fácil. Esa llave corresponde a una caja de seguridad. Y casi diría que sé a qué banco pertenece.


  Yendo hacia su mesa de trabajo, June sacó unas cuantas llaves y tendió una de ellas a Ortega.


  —Es exacta —dijo el vaquero—. La misma marca y el mismo tamaño.


  —Corresponde a mí caja de seguridad en el banco de Pozo Mormones.


  —El banco de Ainsworth, ¿no?


  —Claro.


  —¿Desde cuándo un ex presidiario tiene caja de seguridad en un banco?


  —Tal vez no sea de él.


  —Acaso; más ¿por qué se tomó tanta molestia en esconder esa llave en un sitio así?


  —Si usted no sabe la respuesta, José, yo menos.


  —Desde luego. ¿Tiene una llave parecida a esta?


  —Sí. Hace unos años alquilamos una caja de seguridad en un banco de Salt Lake y al marcharnos nos olvidamos de devolver las llaves. ¿Qué le parecen?


  Ortega examinó las dos llaves que le tendía June. Eran iguales a la encontrada en el revólver de Slim.


  —Esta servirá —dijo el tejano—. Lo que he observado es que ni en la de usted ni en esas otras hay ningún número. En cambio en la de Slim se ve el número uno.


  —También puedo resolverle ese problema —sonrió June—. Existen ciertas cajas de seguridad que en vez de estar cerradas con un solo candado lo están con varios. Cada uno de los candados tiene una llave, y solo abriéndolos todos se puede abrir la caja. Eso se suele hacer cuando se guardan objetos de valor que pertenecen a un grupo de personas. Así solo estando todas aquellas personas presentes se pueden abrir las cajas.


  Ortega miró, asombrado, a June.


  —¡Magnífico! —exclamó de pronto—. Me parece que acaba de darme la solución del problema. Creo que la solución total llegará al mismo tiempo que la lluvia.


  —¿Qué le falta para conocerla? O, mejor dicho, ¿qué es lo que ha descubierto?


  —No debiera fiarme de usted —replicó Ortega, mientras guardaba en el interior de la culata una de las llaves que le había entregado June—. Pero lo haré, ya que me ha ayudado mucho más de lo que se imagina.


  —Veamos en qué le he ayudado.


  —Suponga, señorita June, que cinco, seis o siete bandidos se juntan para cometer una serie de robos. Asaltan unos cuantos bancos y no saben dónde esconder el botín. En otros tiempos, cuando el Oeste era joven, el botín se solía esconder debajo de un árbol o de una piedra, luego los supervivientes regresaban a buscarlo y casi siempre terminaban matándose entre ellos para que uno solo se aprovechara del botín general. Ahora vivimos tiempos más modernos y todo se simplifica. En vez de guardar el botín en un agujero, se guarda en una caja de seguridad y como cada uno tiene una llave se tiene también la tranquilidad de que no podrá nadie quedarse con todo el botín. Incluso es posible que después de asaltar el banco de Ainsworth, los bandidos guarden en él su botín y mientras el sheriff y su gente los persiguen, ellos se quedarán aquí, disfrutando de la seguridad que les da el que nadie los conozca y puede que entretanto, todo el producto de los robos esté guardado, precisamente, en el último banco asaltado.


  —Pero sabiendo como saben que usted los conoce, no pueden estar tranquilos —advirtió June.


  —Ha puesto usted el dedo en la llaga, señorita. Mientras yo esté vivo ellos correrán el peligro de que a última hora los denuncie.


  —Entonces... ¿cree que tratarán de matarle?


  —Sin duda alguna.


  June gimió:


  —¡Dios mío!


  —El que deseen matarme no quiere decir que lo consigan —advirtió Ortega—. Uno de los medios de que me valdré para protegerme, será el de no entregar a Slim su llave. Cuando se dé cuenta de que la tengo yo, deberá cuidar mucho de que no me maten; pues entonces perdería para siempre su llave. Veremos mañana qué sucede.


  June le miró fijamente unos segundos y, por fin, apoyando una mano en su brazo, pidió:


  —José... no se exponga innecesariamente.


  —Se lo prometo, June; pero quizá antes de que todo se resuelva sea necesario exponernos mucho.


  Y sonriendo tranquilizadoramente a la joven, que le miraba espantada, José Ortega salió del salón, haciendo girar el revólver, por el guardamonte, en torno de su dedo índice.


  


  


  


  Capítulo VIII

  La trampa


  Cuando quedó con June para encontrarse en Pozo Mormones, Ortega se dirigió a la presa, para comprobar la solidez alcanzada por el cemento. Cuando llegó a aquella parte del rancho vio, al otro lado de la cerca del Óvalo-A, a un grupo de jinetes de Ainsworth, que examinaban, curiosamente, la reparación del muro. Uno de ellos era Slim.


  —¿Puedo acercarme? —preguntó el vaquero—. Tal vez así me ahorre un paseo hasta el pueblo.


  Ortega dio su conformidad, y el vaquero saltó la cerca y avanzó hacia él.


  —Le traigo los diez dólares y el revólver —dijo—. Veo que ha arreglado la presa. ¿Espera lluvia?


  Slim le tendió el revólver, cuyo cañón medía unos quince centímetros y que con la carga completa pesaba alrededor del kilo y medio. Era de calibre 45 y de gran lujo. Un arma de concurso, de suma precisión, y con la cual un buen tirador podía hacer milagros. Ortega la empuñó y después de sopesarla un momento, disparó, sin apuntar, contra una piedra blanca situada a unos treinta metros. La bala se hundió a un centímetro de la piedra, y un segundo disparo dio de lleno en ella. Otros dos disparos la alcanzaron igualmente.


  —Buen revólver, Slim —declaró Ortega—. No sabía que los hubiese por estos lugares.


  Desenfundó el Colt modelo fronterizo que había quitado a Slim y lo devolvió a este.


  Slim lo examinó un momento y lanzando un suspiro de alivio lo guardó en la funda. Luego, del bolsillo de su camisa sacó un billete de diez dólares y lo entregó a Ortega, que, después de examinarlo, lo guardó en un bolsillo.


  —Gracias por el dinero —dijo.


  —Gracias por el revólver —replicó el otro. Y un momento después preguntó—: ¿Fue usted quien contó a Billings la fantasía de que Twinells compraba caballos a peso de oro?


  —Sí.


  —¡Cómo nos reímos de él! Por cierto que no le ha hecho mucha gracia la broma. Hasta la vista, Ortega. Quizá cuando nos volvamos a ver necesite ese revólver.


  —En tal caso, tendrá usted dolor en otro sitio que la cabeza.


  —Si tiene tiempo —sonrió Slim.


  Y volviendo la espalda a Ortega saltó de nuevo la cerca y reunióse con sus compañeros, partiendo, juntos, hacia el rancho de Ainsworth.


  Ortega examinó el cemento y comprobó que se había endurecido lo suficiente para que pudiera retener toda el agua que llegase por el torrente. Sólo faltaba la Lluvia. Y esto era, precisamente, lo que parecía más problemático, ya que el cielo continuaba sin una nube y sin que se advirtiera ninguna señal visible de aguacero... La única, era el dolor que sentía en su herida José Ortega.


  Cuando este montó de nuevo para dirigirse a Pozo Mormones, abarcó con la mirada el paisaje. No se veía ninguna nube; sin embargo, hacia el Norte, hacia el desierto, el cielo se estaba cubriendo de un velo amarillento inquietante.


  «¡Una tempestad de polvo!», exclamó.


  Había estudiado lo suficiente las condiciones climatológicas de la región para saber que, antes de poco, toda la región quedaría envuelta en una nube de finísimo polvo traída desde el desierto.


  «Bueno, polvo quiere decir viento —comentó Ortega para sí—, y el viento puede traer lluvia».


  Cuando llegó a la vista de Pozo Mormones eran las once, y el cielo estaba ya enteramente lleno de polvo. El sol apenas era un pálido y mortecino reflejo.


  Como hubiera sido una crueldad dejar al caballo en plena calle sufriendo la mortificación del polvo y el viento, Ortega encerró el animal en una cuadra y dirigióse al almacén de Kolinsky. Frente a él vio el carricoche de Javier, a quién encontró comprando numerosas mercancías en el almacén.


  —En cuanto termines, vuelve al rancho, Javier —dijo, extendiendo un cheque para Kolinsky—. No quiero que aquello quede solo.


  Javier cubrió los ojos del animal con un gran pañuelo para protegerle de la finísima arena que Llenaba el aire y luego se cubrió él también el rostro con su pañuelo y subiendo al pescante emprendió la marcha hacia el Rancho D. Y.


  Ortega encaminóse hacia el banco, y al pasar ante la principal taberna de Pozo Mormones vio aparecer ante él a un hombre de cabello entrecano, cuyos entornados ojos y la verruga que adornaba su mejilla izquierda no le eran desconocidos.


  —Hola, Harper —saludó Ortega.


  —Hola, Ortega —replicó el otro—. Vaya día para encontrarnos, ¿eh?


  —¿Qué haces por aquí?


  —En estos momentos te estaba buscando —replicó Harper—. Quiero hablar contigo.


  —No podrá ser ahora. Tengo que ir al banco.


  —Ya he oído lo referente a tu apuesta —rio Harper—. Cuando nos conocimos no fallabas nunca el pronóstico. ¿Crees que lloverá?


  —Estoy archiseguro. ¿Dónde quieres que nos encontremos dentro de media hora?


  —En esta taberna. No lo olvides, pues es importante.


  Ortega separóse de Harper y siguió su camino hacia el banco. El encuentro con el ex presidiario le había turbado, a pesar de saber que más pronto o más tarde debería encontrarse con él.


  En el momento en que iba a entrar en el banco le abordó Baldy Cook.


  —Hola, tejano —saludó el sheriff—. Veo que ya lleva su revólver.


  —Sí, y no insista en que se lo entregue, porque tendría que negarme y podría ocurrir algo que no nos conviene. Va a llover y en cuanto llueva ocurrirán cosas en Pozo Mormones.


  —Entre las cuales figurará el asalto al banco, ¿no? —sonrió Cook.


  —Tal vez.


  —Ha hablado usted mucho acerca de eso, Ortega. Le vigilamos y si da un paso en falso no volverá a levantarse.


  —Son ustedes una cuadrilla de imbéciles —declaró Ortega—. Vigilen el banco y no pierdan el tiempo conmigo.


  Y volviendo la espalda al sheriff, Onega entró en el banco. June aguardaba junto a la ventanilla del cajero.


  —No parece que vaya a llover —suspiró la joven.


  —Aún queda mucho día, señorita June. ¿Vuelve usted a casa?


  —Todavía no. Tengo que hacer algunas visitas. ¿Ha visto a Javier?


  —Sí. Le he enviado al rancho.


  —Oiga, José, tenemos que arreglar sensatamente la situación. No puedo seguir aceptando su poco dinero. He reflexionado sobre lo que me dijo y me parece una fantasía. Vale más que acepte el préstamo que ahora me ofrece el señor Ainsworth. Venderé los caballos y quizá venda también el rancho. No puedo continuar luchando.


  —Es una lucha desesperada —dijo Ainsworth, que se había acercado al mostrador—. La señorita hará mejor aceptando los consejos de quienes la quieren bien.


  —Eso es lo que yo le he dicho siempre —replicó Ortega, dirigiendo una desafiadora mirada a Ainsworth—. De todas formas, señorita, creo que me prometió usted tener paciencia hasta las doce de esta noche. No creo que por unas horas el coronel Ainsworth rebaje su oferta, ¿verdad?


  —No; pero le aconsejo que se decida cuanto antes —replicó este—. Al fin y al cabo está usted demostrando más aprecio a un extraño que a un viejo amigo como yo.


  —A pesar de todo, aguardaré hasta mañana, coronel —replicó June—. Lo he prometido.


  —Gracias —dijo Ortega, y dando unas cariñosas palmadas en la mano de June salió del banco y dirigióse a la taberna.


  Las luces estaban encendidas y en un rincón vio a Slim, del Óvalo-A, a Brown, del Rancho Snow, y a su antiguo amigo Harper. Estaban jugando una partida de póquer económico y al ver a Ortega los tres se pusieron en pie.


  —Hola, Ortega —saludó Harper.


  Slim avanzó hacia el tejano y dirigiéndole una furiosa mirada pidió:


  —¿Dónde está la llave?


  —No grites —ordenó Harper.


  —¿A qué llave te estás refiriendo, Slim? —preguntó Ortega, fingiendo no comprender.


  —Ya lo sabes. La que estaba en la culata de mí revólver. ¿Crees que te pagué sesenta dólares por mí revólver solo porque era un recuerdo de familia?


  —No, nunca me lo he figurado. Pero eso te ocurre por no hablar claro. La llave vale mucho para ti, ¿no? ¿Qué guardas en la caja de seguridad, Slim?


  —Dinero y cartas.


  —¿De tu papá? —se burló Ortega—. No importa. ¿Cuánto ofreces por ella?


  —Quinientos. Ni un centavo más.


  —¿Quinientos? Por lo visto apreciabas mucho a tu papá. Veamos el dinero.


  Slim sacó un fajo de billetes de a cien dólares y contó cinco.


  —Toma —dijo.


  —Gracias —replicó Ortega, guardando el dinero. Y agregó—: Toma, creo que hago un buen negocio.


  Al decir esto tiró sobre la mesa una llave niquelada. Al caer mostró el número uno grabado en una de sus relucientes caras.


  —Es esta —gruñó Slim, guardándosela.


  Harper acercóse a Ortega y dijo:


  —Muchacho, no tenemos nada contra ti. Preferimos la paz y creo que ya has sacado lo suficiente de nosotros. Hay quienes dicen que si saliste de la cárcel fue gracias a unos informes que proporcionaste al alcaide. No me importa si es o no verdad esa acusación; pero si tratas de repetir el juego con nosotros, te quemarás los dedos.


  —Sólo he hecho algunos comentarios. Nada más.


  —Pues evita hablar demasiado, Ortega. Podría perjudicarte. Slim ya quería hacerte algo. No me interesa que te lo haga ahora; y si todo sale bien, no lo hará luego. Pero si hubiera alguna traición...


  —No sé nada de lo que pensáis hacer; por lo tanto, mal puedo traicionaros —dijo Ortega.


  —Ojalá sea así. Y cree que lo digo pensando en tu piel. Hay más de uno que está deseando clavarla en la puerta de su casa. Adiós.


  —Buena suerte —deseó Ortega.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Brown.


  —Porque supongo que vais a intentar algo peligroso. Y ya que me habéis dado un consejo, yo os daré otro: cuando los corderos salen de caza con el lobo, se exponen a volver en la barriga de sus amigos.


  —¿Quién es el lobo? —preguntó Harper.


  —No sé; pero conozco a los corderos —sonrió Ortega.


  Harper estuvo a punto de replicar; pero, al fin, se encogió de hombros y seguido por sus dos compañeros salió de la taberna. Ortega los siguió con la mirada y luego, sentándose a la mesa, cogió las cartas y comenzó a barajarlas. Acababa de lanzar un tiro a ciegas y con cierto asombro había comprobado que, contra lo que esperaba, el tiro había dado en el blanco. Pero, ¿quién era el lobo?


  En aquel momento abrióse violentamente la puerta de la calle y unos pesados pasos sonaron en el entarimado. Volviéndose, Ortega vio, en el umbral de la puerta, a Billings, que le apuntaba con un revólver.


  El fornido asesino estaba congestionado por la ira. Tenía los ojos dilatados y temblaba violentamente. Sólo su mano derecha y el revólver que empuñaba con ella permanecían firmes en aquel momento.


  —Te voy a matar —gritó.


  Estaba a unos diez metros y hasta Ortega llegó un hálito de alcohol agrio.


  —Quisiste burlarte de mí, ¿verdad? Pues ya verás lo que hago yo a los que se burlan de mí...


  Ortega tenía la mirada fija en Billings. Hasta sus oídos llegaban las voces de los testigos del drama, aunque se daba cuenta de que ninguno querría intervenir en la cuestión. Un solo movimiento haría que Billings disparase.


  —Una trampa, ¿eh? —murmuró—. Te han emborrachado y luego te lanzaron contra mí. Serás uno menos en el reparto del botín acumulado.


  Ortega se dio cuenta de que la atención del borracho estaba concentrada en sus palabras, y aprovechando aquella oportunidad, la única que se le podía ofrecer, echóse hacia atrás, derribando la mesa.


  Si Billings esperaba algún intento de fuga por parte de Ortega, lo esperaba hacia adelante, nunca de aquella forma, y cuando apretó el gatillo, lo hizo hacia el lugar que esperaba ocuparía Ortega al tratar de salvarse. Por eso la bala se perdió en el vacío, y cuando corrigió la puntería, la mesa se interponía ya entre él y Ortega, que girando sobre sí mismo desenfundó su revólver y disparó contra el brazo de Billings, en el instante en que este hacía su tercer disparo.


  Si antes fue Billings quien calculó mal la reacción de Ortega, ahora fue este quien se equivocó en el cálculo del movimiento de su adversario, que en vez de saltar hacia la izquierda, para ver de cogerle por la espalda, lo hizo a la derecha, interponiendo su corazón en el trayecto de la bala destinada a su brazo.


  El pesado proyectil inmovilizó un instante a Billings. Luego, este, con los ojos más dilatados por el horror, soltó su revólver y luchó por mantenerse en pie. No lo consiguió y su pesado corpachón rebotó contra las tablas del suelo y quedó inmóvil, obstruyendo la entrada.


  En el mismo instante resonó en el exterior una formidable detonación, seguida del fragor del agua cayendo a torrentes sobre el techo de la taberna. Varios hombres entraron, gritando alegremente:


  —¡Ya llueve! ¡Ya llueve!


  La visión del cadáver de Billings los hizo enmudecer, y al momento se abrió camino entre ellos Baldy Cook. Empuñaba su revólver y después de mirar a Billings y a Ortega, ordenó a este:


  —¡Suelte su revólver!


  —Lo guardaré en la funda —replicó Ortega—. Como podrán decirle los testigos de lo ocurrido, Billings disparó primero tres veces antes de que yo lo hiciera.


  Cook miró interrogadoramente a los demás. Todos asintieron a las palabras de Ortega y, por un momento, el sheriff sintióse un poco en ridículo.


  Ortega le sacó de su apuro.


  —Sheriff Cook, le hago entrega del cadáver de ese hombre, que se hacía llamar Billings y que en realidad era un fugitivo de presidio, acusado de asesinato y por cuya captura, vivo o muerto, se ofrecen cinco mil dólares. Por el trabajo cobrará usted quinientos dólares de la recompensa.


  —¿Quién es usted? —preguntó, turbado, Cook—. ¿Cómo sabe...?


  —No se preocupe. Más tarde se lo explicaré todo.


  Y acercándose al sheriff le dijo algo en voz baja al oído. Cook retrocedió un paso y tartamudeó:


  —Nunca hubiera pensado... ¡Oh, qué idiota he sido!


  —Un poco nada más, sheriff —sonrió Ortega.


  Entretanto se había arrodillado junto al cadáver de Billings y empezó a registrar sus bolsillos. Por fin sacó de uno de ellos una llavecita niquelada igual a la que había encontrado en el revólver de Slim. El número grabado en ella era el tres.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Cook.


  —Que Billings también intervenía en el plan. Guarde esa llave, sheriff, y no diga a nadie que la ha encontrado.


  Cook obedeció maquinalmente y durante varios segundos en la taberna reinó un profundo silencio, solo interrumpido por el estruendo del agua que caía en espesa cortina sobre las sedientas tierras.


  Aquella pausa fue interrumpida de súbito por el abrirse de la puerta y la aparición de un hombre que llegaba chorreando agua.


  —¡Sheriff! ¡Pronto! —gritó.


  Era Frederick Ainsworth, y en su rostro se reflejaba una terrible inquietud y zozobra.


  —¿Viene a felicitarme por mí acertado pronóstico? —preguntó Ortega—. Me parece que está lloviendo.


  —¡Al diablo la apuesta! —rugió Ainsworth, cobrando aliento—. Hay algo mucho más importante. ¡Sheriff! ¡Están robando mi banco!


  


  


  


  Capítulo IX

  El asalto al banco


  —¿Qué está diciendo? —gritó Cook.


  —Iba hacia el banco, cuando, de pronto, vi a unos hombres que entraban en él, dejando sus caballos ante la puerta. Las luces de dentro se reflejaron en los revólveres que empuñaban... Creí que se trataba de Ortega... pero...


  —¡Pronto! ¡Vayamos hacia allí!


  Baldy Cook entró en acción sin perder un momento. Al menos, en lo tocante a luchar no le ganaría nadie.


  —Aguardémosles a la salida —sugirió Ainsworth, que temblaba convulsivamente—. Los cazaremos mejor.


  Todos cuantos estaban en la taberna se apresuraron a seguir al sheriff y a los que le acompañaban. Cada uno empuñaba un revólver; pero varios, más precavidos, fueron en busca de los rifles. En pocos minutos, Cook tuvo a sus órdenes a unos veinte hombres con los cuales se dirigió hacia el banco, sin hacer caso de la torrencial lluvia.


  Un pequeño grupo de hombres estaba cargando algo sobre un caballo cuando Cook y sus acompañantes llegaron frente al banco.


  —¡Alto! —ordenó Cook.


  La respuesta fue un disparo, cuyo fogonazo brilló lívidamente a través de la lluvia. Alguien lanzó una imprecación y el grupo, demasiado compacto, extendióse. Ortega, que no perdía de vista a Ainsworth, le vio levantar el rifle que empuñaba y disparar contra el banco. Un grito de agonía se oyó claramente, seguido de la caída de un cuerpo contra el enfangado suelo.


  Mientras Ainsworth introducía otro cartucho en la recámara de su arma y se ocultaba tras un barril lleno ya de agua de lluvia, los que estaban junto al banco comenzaron a disparar intensamente. Las detonaciones asustaron a los caballos y, como no estaban atados, escaparon en todas direcciones.


  Ortega vio claramente cómo uno de los bandidos se colgaba de un caballo; pero antes de poder disparar sobre él, hombre y montura habían desaparecido tragados por la lluvia.


  Comprendiendo que las luces que brillaban en el interior del banco a través de las ventanas, los descubrían, los bandidos dispararon contra ellas y cuando las hubieron apagado penetraron en el edificio.


  —¡La puerta trasera! —gritó Ainsworth.


  Y a varios hombres habían corrido allí y cuando los bandidos trataron de utilizar aquella puerta de escape fueron acogidos por una descarga cerrada.


  Desde todas partes se dirigía ya un fuego graneado contra el banco, y los que estaban sitiados en él replicaban con gran prudencia, tratando, sin duda, de ahorrar municiones.


  Ortega solo disparaba contra los fogonazos que llegaban del banco, en tanto que Ainsworth parecía dominado por un ansia irrefrenable y solo se interrumpía para volver a llenar el depósito de su Winchester.


  Por dos veces había colocado sus balas en el lugar elegido, y continuamente llenaba de insultos a los bandidos.


  A la media hora, y Cuando ya el cerco se había hecho tan denso que era ya imposible que los sitiados soñaran en huir, abrióse la destrozada puerta del banco y una sombra apareció en el umbral.


  Un relámpago iluminó la penumbrosa calle, descubriendo la identidad del que intentaba huir. Era Constable; pero no intentaba huir. Sus manos estaban vacías de armas y se mantenían en alto.


  Ainsworth, como si no lo viera, cegado por la ira, levantó su rifle y apretó el gatillo.


  Ortega se lanzó contra él para desviar el arma; pero sus dedos rozaron el cañón cuando el disparo había partido ya, y Constable, doblándose hacia adelante, cayó, rodando hasta la calle.


  —¡Lo ha matado! —gritó Ortega.


  Ainsworth le miró, como atontado.


  —¿Qué? —tartamudeó.


  Ortega le empujó violentamente y corrió hacia el banco. No se oían ya disparos ni brillaban fogonazos.


  —¡Cuidado! —le gritó Cook—. Puede ser una trampa.


  No lo era. Cuando Ortega entró en el banco y encendió una de las lámparas que habían resistido el huracán de plomo que barrió el interior del local, dos cadáveres se veían en el suelo, acurrucados al pie de las ventanas, junto a las que habían caído.


  —Ese es Harper —dijo Ortega, señalando uno de los muertos.


  —¡Y ese es mi cajero! —exclamó, con temblorosa voz, Ainsworth, que había seguido a Ortega.


  —Tiene las manos negras de pólvora —dijo Ortega.


  —¡Dios mío! —gimió Ainsworth—. ¡Era un traidor!


  Los que habían seguido a Ortega y al banquero arrastraron hasta el interior del banco los cadáveres de Constable y de Brown, o sea los que cayeron fuera del banco.


  —Falta Slim, sheriff —dijo Ortega—. Huyó en uno de los caballos.


  —¿También Slim...? —preguntó Ainsworth.


  —También, Ainsworth —dijo Ortega—. Debía haber vigilado un poco mejor a sus hombres. Y ahora que parece que todo ha terminado, creo que no hay inconveniente en que me presente: capitán José Ortega, del Cuerpo de la Policía Rural de Tejas.


  El banquero dirigió una incrédula mirada a Ortega.


  —¿Usted? ¿Un rural? Pero... si es un ex presidiario...


  Ortega sonrió ante el asombro de Ainsworth.


  —Se me encomendó el trabajo de terminar con la banda que asaltaba a tantos bancos. Como ni en Colorado ni en Utah era muy conocido, se me propuso para el trabajo. El Gobierno federal dio su aprobación, y para empezar me hice meter en la cárcel, después de un fingido asalto a un banco...


  —Pero le hirieron...


  —No. La herida que me hace adivinar la lluvia y que me convierte en un barómetro humano, la recibí hace mucho tiempo, luchando contra otros bandidos. En la cárcel conocí a Harper y Brown, y ayudé al Estado a recuperar una serie de valores que habían sido robados en uno de los bancos y cuya recuperación era muy importante. Allí averigüé muchas cosas, entre ellas que parte de los informes que utilizaban los ladrones de bancos procedían de Pozo Mormones. De momento sospeché de usted, Ainsworth; pero al fijarme en su cajero reconocí en él a un antiguo presidiario.


  —¿Es posible?


  —Sí. Hace muchos años fue condenado por falsificación. Se le redujo la pena por buena conducta y desde que salió de la prisión su comportamiento fue tan bueno que al fin la policía dejó de vigilarle. Por fortuna tengo buena memoria y recuerdo todas las caras que he visto, aunque solo sea en fotografía. Su cajero era, señor Ainsworth, el que suministraba los informes a los bandidos, y el que debió de planear el robo de este banco. Allí veo una silla y unas cuerdas. Sin duda se destinaban a fingir que los bandidos habían sorprendido al cajero y le habían atado. Así hubiese salvado su responsabilidad. ¿Cuánto dinero tenía en el banco?


  —Trescientos mil dólares y pico —jadeó Ainsworth—. Pensaba remitirlos a Salt Lake...


  —Creo que los recuperará todos; al menos los que iban en los caballos que se escaparon. Tal vez la parte que se llevó Slim no la pueda recuperar ya nunca.


  —Por muy importante que sea, será siempre inferior a lo que hubiese representado perderlo todo —suspiró Ainsworth.


  Mirando a Ortega, agregó:


  —¿Podrá perdonarme los insultos que le dirigí? Si hubiese sabido que pertenecía usted a los famosos Rurales...


  —No tiene importancia. Al fin y al cabo también yo sospeché de usted. Recuerdo que en la conversación que sostuvimos en el Rancho D. Y. me habló usted de una pequeña cuenta que tenía Harper en el banco. ¿Qué clase de cuenta era?


  —La mejor caja de seguridad de mí cámara acorazada —dijo Ainsworth.


  —¿Una caja con seis llaves? —preguntó Ortega.


  Ainsworth le dirigió una mirada de asombro.


  —Baldy, enseñe al señor Ainsworth la llave que encontramos en poder de Billings.


  Cook obedeció y Ainsworth, tras un breve examen, declaró:


  —Sí, es una de las seis llaves. ¿Y dice que la tenía Billings?


  —Sí. Y Slim tenía otra, la número uno. Y supongo que cada uno de los bandidos tenía su llave correspondiente. ¿Puede conducirnos a la cámara acorazada?


  —Claro, señor Ortega. Por aquí.


  Ainsworth fue hacia una puertecita de hierro y abriéndola empezó a bajar por una estrecha escalera, después de haber encendido una vela que tomó de un armario que estaba en el interior de la puerta. Cuando llegaron al final de la escalera encontráronse ante una sólida puerta de acero, en cuyo centro se veía un enorme disco de combinación.


  —¿Quieren que abra? —preguntó Ainsworth.


  —Sí —contestó Ortega.


  El banquero hizo girar el disco y al cabo de un par de minutos terminó de marcar la complicada combinación. Luego sacó un par de llaves de acero y abrió con ellas la puerta de la cámara, que giró silenciosamente sobre los finos goznes. A continuación de aquella maciza puerta, que medía un grosor de más de medio metro, se encontraba una reja de acero que Ainsworth abrió también con una llave.


  Salvado aquel último obstáculo, Ainsworth, Ortega y el sheriff entraron en el departamento de cajas de alquiler. Era pequeño y contenía solo unas cien. Las que estaban a ras de tierra eran las más grandes, y señalando una de ellas, Ainsworth dijo:


  —Esa es la de Harper.


  Ortega se arrodilló junto a ella y examinó los seis candados que la cerraban.


  —¿Podría abrirla, Ainsworth? —preguntó.


  El banquero movió negativamente la cabeza.


  —Imposible —dijo—. No tengo otra llave que esa que usted me ha enseñado, señor Ortega.


  —Cook, suba a registrar los cadáveres de los bandidos. Traiga las llaves que encuentre.


  Mientras el sheriff subía a buscar las llaves, Ainsworth comentó:


  —De todas formas faltará una, la de Slim.


  —No —dijo Ortega—. El señor Slim llevaba su llave en el interior de la culata de su revólver. Era un buen escondite; pero yo lo descubrí y le quité la llave. Luego, aprovechando unas llaves muy parecidas que tenía la señorita June, dibujé el número uno en una de ellas y se la vendí hace poco a Slim por quinientos dólares. Pero la llave verdadera la tengo yo. Es esta.


  Y Ortega sacó la llave que encontrara en el revólver de Slim.


  —Jamás le hubiese creído tan sagaz, señor Ortega —declaró Ainsworth—. ¡Y pensar que hemos estado casi a punto de pelearnos...!


  —Yo no me hubiese peleado con usted, señor Ainsworth —dijo Ortega—. Me conformo con haberle ganado quinientos dólares.


  Rio Ainsworth y como en aquel momento bajaba Cook con cuatro llaves, se procedió a abrir la caja de seguridad.


  —¿Qué supone que encontraremos? —preguntó Cook.


  —El botín acumulado de todos los robos últimamente cometidos —dijo Ortega.


  Pero cuando la puerta de acero de la caja se abrió, ante los ojos de los tres hombres su interior apareció completamente vacío.


  Ainsworth y Cook miraron, interrogadores, a Ortega. Este acaricióse lentamente las mejillas y declaró:


  —No entiendo... Debiera estar aquí.


  Cook sugirió:


  —Tal vez lo sacaron.


  Ortega negó con la cabeza.


  —No —dijo—. No es eso... Pero tal vez Slim... ¿Hacia dónde cree que habrá ido?


  Ainsworth se encogió de hombros ante la pregunta.


  —¿Cómo puedo saberlo?


  —¿A su rancho? —preguntó Ortega.


  —No sé.


  —No —siguió Ortega—. A su rancho no; pero quizá ha ido al D. Y. Allí tiene la seguridad de encontrar buenos caballos.


  —¡Seguro! —exclamó Ainsworth—. Slim tenía metida en la cabeza la ambición de poseer uno de los caballos de Doughty. Seguramente habrá ido allí.


  Cook dijo:


  —De todas formas, cuando lleguemos ya estará lejos.


  —Tal vez no. En el rancho está Javier González —dijo Ortega—. Puede que lo haya detenido.


  Cerrando la cámara acorazada, los tres hombres subieron a la sala superior.


  —Le va a costar mucho dinero reparar esto —comentó Ortega, abarcando con un ademán la destrozada estancia.


  Ainsworth se encogió de hombros.


  —Todo está asegurado —dijo—. Hasta el dinero que me podían haber robado.


  Salieron del banco y, a pesar de la lluvia que seguía cayendo torrencialmente, todos montaron a caballo y partieron hacia el Rancho D. Y.


  Ortega fue de los últimos en seguir al impetuoso sheriff y al belicoso banquero; entre otras cosas porque tuvo que ir en busca de su caballo a la cuadra donde lo había dejado para protegerlo de la tempestad de arena.


  


  


  


  Capítulo X

  El último disparo de Slim


  Tal vez otro de los motivos que influyeron en Ortega para retrasarse fue el de querer hacer el viaje hasta el rancho sin la compañía del grupo de jinetes que acompañaban al sheriff en la para ellos emocionante caza del hombre.


  Torciendo en busca del camino más directo, y oculto por la densa cortina de agua que caía con ininterrumpida violencia, Ortega empleó menos de veinte minutos en llegar al rancho de Doughty. Desmontando y sin preocuparse de su caballo entró en el salón, donde June, vestida con su masculino traje de montar, acudió al encuentro del hombre que para ella era todavía un vaquero.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —Creí que habría ido al pueblo —dijo Ortega.


  —No me atreví. Primero la tempestad de polvo me asustó. Luego, cuando empezó a llover... aún me asusté más.


  —¿Llegó Javier?


  —Sí; él fue quien me aconsejó que no fuese al pueblo. Dijo que usted volvería enseguida. Pero... ¿ha ocurrido algo?


  Ortega asintió con la cabeza.


  —Han asaltado el banco de Ainsworth. Los bandidos estaban en complicidad con el cajero. Han muerto todos menos Slim. Temo que se haya dirigido hacia aquí. ¿Le ha visto?


  —No. No es posible que haya llegado hasta aquí...


  Pero Slim habíase dirigido, precisamente, al Rancho D. Y. Su corazón, rebosante de odio, le exigía vengarse de Ortega, a quién había reconocido a la lívida claridad de los fogonazos; pero ante todo quería hacerse con tres caballos de los de Eben Doughty. En uno de ellos llevaría el botín sacado del banco. Los otros dos le servirían para montarlos por turno y tener siempre uno bastante fresco. Con semejantes animales y protegido por la lluvia podía reírse del sheriff Cook y de todos sus perseguidores.


  Llegó al rancho después de dar un largo rodeo y protegido por la lluvia fue hacia la cuadra donde se guardaban los mejores ejemplares de la manada de Doughty. Eligió tres de ellos y comenzó a ponerles las sillas. Cuando hubo terminado trasladó a uno de ellos los diez saquitos de lona que contenían cien mil dólares en billetes de banco. Cuando los tuvo bien atados, recordó que le esperaba un largo camino durante el cual las facilidades de aprovisionarse serían nulas. Cogió de un rincón cuatro saquitos de cebada seleccionada y los cargó también en el caballo. Luego, de la pared descolgó cuatro cantimploras y las llenó de agua, utilizando la bomba que había en un lado de la cuadra.


  «Ahora mi comida», dijo.


  Empuñando el revólver pasó de la cuadra al interior de la casa y avanzó hacia la cocina, cuyo emplazamiento conocía por la descripción que Constable le había hecho muchas veces de aquel lugar.


  Después de convencerse de que la cocina estaba vacía, entró en ella y empezó a reunir rápidamente tocino, café, harina, judías y arroz, todo lo cual fue metiendo en un saco. Cuando hubo terminado, recordó que no llevaba ninguna arma larga y decidió hacer una visita a la habitación donde se guardaban las armas de Eben Doughty.


  Cruzó el pasillo y procurando no hacer ningún ruido, llegó a la armería, que era, al mismo tiempo, biblioteca.


  Apenas hubo cerrado tras él la puerta, Slim oyó una voz que con hueco acento le decía:


  —Hola... hola...


  Lanzando una imprecación, Slim revolvióse hacia el punto de donde llegaba la voz, levantando el revólver y disponiéndose a disparar.


  La visión de Eben Doughty, sentado en su sillón de inválido, muy erguido, iluminado fantásticamente por las llamas que en la chimenea se ceñían en torno de los gruesos troncos allí colocados, calmó los temores del bandido.


  —¡Dios! —gruñó—. ¡Qué susto!


  Fue hacia el armario de cristales dentro del que se veía una magnífica colección de armas de caza y abriéndolo comenzó a elegir la mejor de ellas. Al fin decidióse por un Mannlicher de precisión y de largo alcance. Se lo colgó del hombro y guardó junto con los víveres que había robado cinco cajas de cien cartuchos cada una para aquel rifle.


  En aquel momento un estampido ensordecedor conmovió la casa. Un rayo acababa de caer sobre uno de los pimenteros que crecían en torno del rancho, y el fragor fue tan intenso que pareció como si veinte cargas de dinamita hubieran estallado junto a la vivienda.


  Por un instante, Slim sintió como si el corazón se le hubiese detenido; luego, riendo nerviosamente, fue a salir de la biblioteca.


  —¿Quién es usted?


  Slim hizo un gesto de impaciencia. ¡Maldito viejo!


  —¿Dónde está mi hija? ¿Quién es... usted?


  Slim volvióse, aterrado. Eben Doughty se había puesto en pie y de sus ojos había desaparecido la inconsciencia. Miraba, lleno de asombro, a Slim, y de nuevo, preguntó, trabajosamente:


  —¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?


  —He entrado... a buscar un rifle —replicó Slim.


  Ante sus ojos acababa de realizarse un milagro, y aunque él no se lo sabía explicar, comprendía que Eben Doughty, por la causa que fuese, acababa de recobrar la razón y el uso de su cuerpo.


  —¿Dónde está mi hija? —insistió el viejo—. ¡Quiero verla! Me parece como si acabara de llegar de un viaje muy largo y... ¿Dónde está?


  —Ya la... avisaré —replicó Slim—. No se mueva de aquí, señor Doughty. La avisaré enseguida.


  —Entonces... ¿es que está en casa?


  —Sí... Bueno, creo que sí.


  El anciano no quiso escuchar más. Con voz extraordinariamente fuerte, llamó:


  —¡June! ¡June! ¡Hija mía!


  En el salón, June oyó la voz que ya no soñaba en oír jamás.


  —¡Es papá! —gritó. Y al mismo tiempo buscó amparo entre los brazos de José Ortega.


  La voz del inválido se oía cada vez más fuerte, llamando:


  —¡June, June! ¡Hija mía! ¡Ven! ¡Ven enseguida!


  June miró a Ortega, sin atreverse a dar ni un paso. El tejano comprendió lo ocurrido.


  —Ha sido el trueno, June. Los médicos dijeron que otra conmoción como la que lo invalidó podría matarle o salvarle...


  Repitiendo casi histéricamente el nombre de su padre, June corrió hacia la biblioteca, seguida por Ortega que la alcanzó en el momento en que la puerta de la estancia donde se guarecía el inválido cuando empeoraba el tiempo, se abría de par en par y Slim, con el revólver en la mano, salía de ella.


  Al ver a aquel hombre, June lanzó un grito de espanto y corrió a protegerse junto a Ortega.


  El grito de la muchacha y la visión de Ortega desconcertó por un momento a Slim, que no esperaba hallarse frente a Ortega; pero su turbación pasó enseguida y un grito de alegría brotó de sus labios a la vez que levantaba el percusor de su revólver y soltaba el saco de los víveres.


  Pero tan veloz como él, había reaccionado Ortega; mientras con la mano izquierda apretaba contra su cuerpo a June, con la derecha desenfundó el revólver.


  Sonaron dos disparos casi simultáneos; pero el de Ortega había precedido en una fracción de segundo al de Slim que se perdió en el techo. June escondió el rostro en el pecho de Ortega, para no presenciar la muerte de Slim, que dejando caer lentamente su revólver miró sin ver a Ortega, que dijo:


  —Y con el revólver que me regalaste, Slim.


  El bandido se dobló hacia delante y cayó de bruces, pero quedando cara arriba, con los vidriosos ojos mirando a la eternidad.


  Ortega sacó un pañuelo y cubrió con él el rostro del muerto.


  —¿Qué está sucediendo en esta casa? —preguntó Eben Doughty, apareciendo en el umbral de la biblioteca.


  Y al ver el cadáver de Slim preguntó, asombrado:


  —¿Qué es esto? ¿Qué hace aquí este hombre?


  —¡Papá! —gritó June, corriendo a abrazar a su padre.


  Frente al rancho se oyó el galope de numerosos caballos y Ortega, dejando a June gozando de la milagrosa resurrección de su padre, acudió al encuentro de los que llegaban.


  —¿Cómo llegó? —preguntó Cook, desconcertado por la inesperada presencia de Ortega.


  —Montaba un caballo mejor —explicó concisamente el rural.


  Luego, agregó:


  —Slim ha muerto.


  —¿Se recuperó el dinero? —preguntó, ansiosamente, Ainsworth.


  —Sí —contestó Ortega—. Pero hay algo más. El señor Doughty ha recuperado la razón. El rayo que cayó junto a esta casa le conmocionó de tal manera que hizo desaparecer los efectos del golpe que le privó de la razón hace un año.


  Un profundo silencio acogió las palabras de Ortega. Este, al cabo de unos minutos, prosiguió:


  —Antes de morir, Slim pronunció un nombre. Y al recobrar la razón, Eben Doughty pronunció otro.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Ainsworth.


  —Quiero decir que tanto uno como otro pronunciaron su nombre.


  —¿Y qué importancia tiene que se pronuncie mi nombre?


  —Eben Doughty dijo que usted fue el hombre que le agredió después de haber volado la presa. Slim dijo que usted era el jefe de los bandidos.


  —¡Este insulto no lo tolero! —rugió Ainsworth.


  Como por arte de magia apareció en su mano derecha un revólver de corto cañón; pero antes de que tuviera tiempo de amartillarlo, Ortega, precipitándose contra él, le derribó de un puñetazo en la mandíbula.


  —Tú has de pender de la horca —dijo cuándo el inanimado banquero rodó por tierra.


  —¿Qué broma es esta? —refunfuñó Cook.


  —No es broma, sino tragedia, sheriff. Espose a ese hombre y cuide bien de que llegue intacto al verdugo. Es uno de los canallas más grandes que he conocido.


  


  


  


  Capítulo XI

  Epílogo


  Las nubes, al vaciar sobre la tierra su carga, limpiaron el Rancho D. Y. Era una densa gama de verdores. La agostada hierba renacía esplendorosa. La alfalfa ondulaba acariciada por un suave vientecillo que aún conservaba humedades de tormenta... Aún los torrentes de la montaña conducían hasta la presa caudales de agua que, no pudiendo conservarse en el amplio lago artificial creado por Eben Doughty y salvado por Ortega, se deslizaban por encima del muro. La sequía había terminado. El Rancho D. Y. y todos los otros estaban salvados.


  Baldy Cook, sentado en la galería del rancho, contemplaba el bello paisaje. Junto a él estaba José Ortega, y al lado de este June Doughty y su padre, que se estaba reponiendo velozmente de los efectos de su prolongada invalidez.


  —Nunca hubiese creído que Ainsworth fuera culpable —declaró Cook—. Y mucho menos cuando disparó contra sus propios cómplices.


  —Es un hombre inteligente; pero fue demasiado lejos —replicó Ortega—. Hace años, cuando estuvo en la cárcel por el asesinato de un ovejero, conoció a ciertos tipos que más le hubiera valido no ver nunca. Más tarde, como miembro de la asociación de banqueros se dio cuenta de que podía saber muchas cosas que le valdrían una fortuna. Buscó a varios de sus antiguos compañeros de cárcel, los adiestró, les trazó el plan para el robo y, provistos de todas las indicaciones necesarias, no tuvieron la menor dificultad en cometer el primer robo en un día en el que el banco asaltado había recibido una gran suma de dinero. Se fueron repitiendo los golpes, siempre con el mismo éxito. Se realizaban con precisión matemática, y en los momentos en que mayor cantidad de dinero había. Desde el primer instante las autoridades comprendieron que el jefe de la peligrosa banda era alguien muy introducido en el negocio bancario.


  »No sospecharon de Ainsworth porque de la misma forma hubieran podido sospechar de diez mil banqueros más. A fin de terminar con los repetidos asaltos me llamaron y fingimos la comedia que ya saben. En la cárcel conocí a unos cuantos bandidos, recuperé algunos valores y supe, positivamente, que Pozo Mormones iba a ser el punto donde se daría el próximo golpe.


  Ortega dirigió una sonrisa a june y prosiguió:


  —Me alegro mucho de que fuera Pozo Mormones ese lugar, pues así conocí a la mujer más hermosa del mundo, aunque poco lo esperaba cuando llegué aquí. Descubrí enseguida que repartidos por distintos equipos de vaqueros se encontraban los más selectos ladrones de bancos. Supuse que el golpe se daría en la primera noche de tempestad, ya fuese de polvo o de agua. Aunque Ainsworth no me fue nunca simpático, no sospeché de él. Al fin y al cabo era un banquero cuyo banco corría peligro de ser robado; pero cuando acudió a anunciarnos que se estaba asaltando su banco, sospeché plenamente de él. No sería el primer delincuente que se las compone para que le crean víctima de un robo y de un intento de asesinato.


  »Luego vi cómo procuraba matar a todos sus cómplices y mis sospechas se confirmaron cuando abrimos la caja de seguridad y la hallamos vacía.


  —A mí no me extrañó encontrarla vacía —dijo Cook.


  —No podía ser más significativo. Los bandidos se habían reunido y alquilado una caja de seguridad en el banco de Ainsworth. Aquella caja de seguridad tenía seis llaves distintas. Cada bandido tenía una llave, y Ainsworth poseía la llave de la puerta de la cámara. ¿Qué se podía guardar en una caja tan grande? Sólo el botín de los anteriores robos. ¿Qué suma representaba ese botín? Mucho más de medio millón de dólares. Los bandidos creían tenerlo seguro allí; pero ignoraban que Ainsworth poseía un duplicado de cada una de las seis llaves y que antes de cometerse el robo, ya había sacado el dinero y lo había escondido en otro lugar.


  —Pero si los demás se daban cuenta... —dijo June.


  —No debían darse cuenta, porque el asalto al banco de Ainsworth iba a ser el último que realizaban. El banquero les tenía ya preparada una trampa para poder acabar con todos ellos. Así quedaba como banquero honrado y se embolsaba el tesoro de sus cómplices.


  —¿Cómo?


  —Sacándolo de la caja de seguridad y escondiéndolo en otra parte.


  —¿Y no pudieron sacarlo los otros?


  —No, porque para ello necesitaban la ayuda de Ainsworth.


  —Acaso la tuvieron.


  —No, Cook. Si Slim, por ejemplo, hubiera sabido que el tesoro estaba fuera de la caja de seguridad, no habría hecho tantas cosas para recuperar la llave que guardaba en su revólver y que yo le quité. Ese detalle tan significativo es el que perdió a Ainsworth. Si Slim creía que el tesoro estaba en el banco, y defendía su llave como si fuese de brillantes, todo indicaba que él imaginaba que el dinero estaba allí. Y lo mismo creían sus compañeros. Sin embargo, el dinero no estaba. ¿Quién lo había podido quitar? Sólo Ainsworth, único que poseía el secreto y las llaves para abrir la cámara acorazada. Y como cada candado tiene dos llaves y los bandidos solo tenían una, es lógico creer que Ainsworth tenía las llaves necesarias para robar tranquilamente a sus cómplices, quedarse con la fortuna y deshacerse de ellos, recobrando así su tranquilidad y su falsa honradez —pues, al fin y al cabo, todos sus manejos con las tierras y ranchos tenían poca importancia en unos lugares donde las luchas ganaderas son tan reñidas.


  —Pero ¿dijo alguna cosa Slim antes de morir?


  —No, Cook, no pronunció ni una palabra. Y tampoco dijo nada el señor Doughty que, en realidad, no sabe quién le agredió ni cómo; pero es fácil suponer que fue el propio Ainsworth, que temiendo que la erección de la presa sirviese para salvar a los rancheros de la ruina, destrozó el muro con una carga de dinamita y luego atacó a Doughty, tratando de matarle y consiguiendo algo que casi era peor.


  —Entonces ¿por qué dijo que habían hablado? —preguntó Cook.


  —Para hacer perder la serenidad a Ainsworth. Ahora ya solo es cuestión de descubrir dónde escondió el botín del asalto a los otros bancos. Estoy seguro de que se encontrará en su casa en cuanto se haga un buen registro.


  En aquel preciso momento llegó al galope uno de los comisarios de Cook.


  —¡Hemos encontrado el dinero! —gritó.


  Desmontando explicó entrecortadamente a Cook que en una caja de caudales disimulada en el sótano, bajo un montón de leña, habían encontrado casi un millón de dólares en billetes. Cook se apresuró a despedirse y a montar a caballo para ir a ver con sus propios ojos el hermoso hallazgo.


  En la galería quedaron solo: Ortega, June y su padre.


  —Ya he terminado mi misión, June —anunció Ortega.


  —¿Te marchas? —preguntó con voz débil la joven.


  —Debiera marcharme.


  —Entonces es que te quedas...


  —No he dicho eso. Me quedaría si hubiese un motivo lo bastante grande para justificar mi permanencia aquí, June. Los Rurales de Tejas nos debemos a la disciplina.


  —¿Y qué os ordena la disciplina? —preguntó June.


  —Obedecer las órdenes de nuestros superiores.


  —¿Y qué le ordenaron sus superiores, capitán? —preguntó el señor Doughty.


  —Que persiguiera a los ladrones y los capturase.


  —Bien; en ese caso aún queda bastante por hacer. Existe por estos mundos un ladrón que me ha robado un tesoro.


  —¿A usted? —preguntó, asombrado, Ortega.


  —Sí. Un tesoro inapreciable. ¿Podría usted detenerlo?


  —Lo intentaría. Pero deme detalles...


  El anciano quedó pensativo.


  —Quizá le cueste mucho tiempo dar con ese audaz ladrón.


  —El tiempo no importa —replicó el rural, repitiendo el lema de su organización—. Lo importante es detener al culpable.


  —Tendría que quedarse aquí, pues en esta casa se cometió el robo.


  —Me quedaría.


  —¿Qué te han robado, papá? —preguntó June, alarmada.


  Su padre la miró con triste sonrisa.


  —Hija mía, parece mentira que seas tan ciega y no te des cuenta de cuál es el tesoro que yo tanto aprecio y que alguien me ha robado.


  —No comprendo, papá.


  —Ni yo, señor Doughty.


  —El tesoro que he perdido, quizá para siempre, es el corazón de mí hija. Su cariño; su amor. Un hombre llamado Ortega, que vino de Tejas, me lo robó aprovechando que yo estaba sin sentido. No sé si ha huido con él el amor o si permanece aquí. Tampoco sé si además del amor se llevará a mí hija; pero si usted quisiera, capitán Ortega, podría detenerlo y, por lo menos, impedir a ese hombre llamado Ortega que se lleve lejos de aquí a June. ¿Cree que podría hacerlo?


  —Creo que sí —replicó Ortega, con emocionado acento—. Pero no sé si podré hacerlo sin faltar al reglamento.


  —¿Crees que los Rurales desaparecerán si tú abandonas el cuerpo? —preguntó June.


  —Seguramente no, y como además tengo algunos ahorros y cobraré una fortuna por la recuperación del dinero robado... Podría establecerme aquí, comprar el Rancho Óvalo-A y quizá el de Snow... Y hasta creo que Cook piensa retirarse y dejar vacante la plaza de sheriff. ¿Crees que alguien se vería con fuerza para disputármela?


  —Yo —sonrió June—. Si tengo marido, quiero tenerlo seguro. Además, ¿qué haría yo sin un barómetro tan exacto? En cuanto estuviera lejos de mí ya no me atrevería a salir de casa a causa de una inesperada tempestad.


  —Pero el cargo de sheriff de Pozo Mormones no tiene nada de peligroso —objetó Ortega—. Además, aún no estoy decidido a dimitir de mí cargo de rural. Quizá envíe solo una dimisión momentánea.


  —Puedes dimitir del todo —rio June—. También me gustará que seas además del primer ranchero de esta región, el importante sheriff ante quien todos temblarán.


  El hombre llamado Ortega sonrió. Estaba seguro de haber triunfado; pero quien repase la lista de los distintos sheriffs que desde 1913 ha tenido Pozo Mormones, buscará en vano el nombre de losé Ortega, que en cambio figura a la cabeza de todos los ganaderos de aquella región, y cuyo apellido lucen, además de su esposa, dos muchachos y dos chiquillas que, según los viejos, son el vivo retrato de su madre.


  Los únicos que lamentan la decisión de Ortega al renunciar al cargo de rural y de sheriff, son sus hijos, que de cuando en cuando se entrenan a tirar al blanco con el viejo revólver que un bandido llamado Slim regaló a su padre, para que este lo matase luego.
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