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				CAPITULO PRIMERO
				
				UN ENCARGO PARA EL «COYOTE»
			
			
			Mathias Pratt se quitó las botas y las dejó, cuidadosamente, al pie de la cama. ¡Era horrible! Por las mañanas, cuando se las calzaba, eran anchas, holgadas y cómodas. A mediodía ya no quedaba en ellas ningún hueco. Al llegar la noche los pies pugnaban por reventarlas. Aquel hincharse de sus pies era el peor de los males que aquejaban al capitán de la Policía de San Francisco.
			Suspiró profundamente y cerró los ojos, al mismo tiempo que estiraba las piernas y tenía la sensación de que una nube de vapor se escapaba de sus pies.
			Mientras estaba con los ojos cerrados y las piernas estiradas, oyó un tenue crujido del entarimado y comprendió que había dejado de estar solo. Rara vez iba armado y casi nunca mientras estaba en su casa. Por otra parte, aunque hubiera tenido un revólver al alcance de la mano no hubiese intentado utilizarlo contra su visitante. Su fino instinto le anunciaba quién era este visitante.
			Abrió los ojos y sonrió. El «Coyote» estaba delante de él. Su instinto seguía sin engañarle.
			—Buenas noches -saludó Pratt-. Sinceramente, no esperaba su visita.
			—¿No se la prometí? -inquirió el «Coyote» 



[1].
			—Si la décima parte de las promesas que se hacen se cumplieran, el mundo sería mucho mejor.
			—Nunca he dejado de cumplir ninguna de las que yo he hecho.
			—En realidad, caballero «Coyote», si le pedí su promesa fue más que nada para poder justificar mi debilidad o sentimentalismo.
			—¿Ante quién necesitaba justificarse?
			—Ante mí mismo. Si dejara de creer que soy, esencialmente, un hombre práctico, perdería el afecto que me profeso.
			—Tal vez sea usted mejor de lo que todos creen -sonrió el «Coyote».
			—No me conviene ser mejor de lo que suponen los demás. Me interesa ser mucho peor. Me he tenido que arrepentir de ser bueno. Nunca me ha causado ningún perjuicio ser un poco malo. Y si alguna vez he sido injusto, el único que lo ha lamentado ha sido el otro, no yo.
			—No he venido a discutir su moral, capitán Pratt. Sólo me interesa cumplir mi promesa. No quiero que, ni siquiera usted, pueda decir, con razón, que el «Coyote» ha faltado una sola vez a su palabra.
			—¡Asombroso! -murmuró el obeso policía-. ¡Increíble! ¿No quiere sentarse?
			—Gracias -replicó el enmascarado, acomodándose frente a Pratt en un desvencijado sillón. Luego comentó—: No vive usted con excesivo lujo.
			—No... realmente, no. Tal vez... porque no lo necesito.
			—¿ Qué quería de mí?
			—¡Ah, sí! ¿Conoce la historia de Axel Rydberg?
			—Cuéntela.
			—¿Es posible que usted, que todo lo sabe, no la conozca?
			—La verdad es muy relativa y puede que yo conozca una versión equivocada de la vida de Axel Rydberg. Usted puede estar mejor enterado que yo. Al fin y al cabo, fue usted quien lo llevó a la frontera y lo empujó al otro lado.
			—¡Sí! ¡Cómo ha pasado el tiempo! Fue a raíz del asesinato del presidente Lincoln. Douglas Hale, uno de los complicados, llegó a San Francisco y se refugió en el hotel «Belmar», propiedad de Axel Rydberg. Estuvo un par de semanas allí, empleado en la cocina. Del hotel pasó al «Lido», una de las casas de juego de Rydberg, como croupier. Cuando ya tenía adquirido el pasaje hacia Filipinas, y estaba a punto de escapar de los Estados Unidos, recibimos una denuncia que nos puso sobre su pista. Le fuimos a buscar al «Lido»; pero le avisaron y se encerró en el despacho del gerente de la sala de juego. Iba armado y disparó sobre nosotros a través de la puerta. El tiroteo duró un buen rato. Llegaron refuerzos de la Policía y, además, cien hombres de la Guardia Nacional. Instalamos una ametralladora Gatling frente al despacho y en tres minutos destrozamos la puerta. Cuando entramos en el despacho encontramos a Douglas Hale muerto. Se había volado la cabeza al darse cuenta de que lo íbamos a detener.
			Pratt se interrumpió unos instantes, continuando luego:
			—Se hicieron investigaciones y, tras mucho negarse a ello, al fin el gerente del «Lido», Phil Duganne, confesó que Hale había llegado a él recomendado por Flo Campbell, gerente del «Belmar», y por Axel Rydberg. Interrogamos a Campbell, sin decirle lo que había confesado Duganne, y al fin el gerente del «Belmar» reconoció que Douglas Hale había sido admitido en el hotel por expreso y verbal mandato de Axel Rydberg, el jefazo. Buscamos a Axel Rydberg y le preguntamos a qué obedecía su amistad hacia Hale. ¿Por qué le había recomendado? Axel Rydberg nos miró como si le habláramos de los habitantes de la luna y dijo que no entendía ni una palabra. No sabía quién era Douglas Hale. No le había visto en su vida. Nunca le había recomendado a nadie. Al cabo de una semana de sonsacarle inútilmente, le dijimos que Duganne y Campbell habían confesado que protegieron a Hale por orden de él... Contestó que Phil y Flo estaban locos y que deliraban si decían que él les había recomendado a Hale. ¿Podían presentar alguna prueba escrita? No. No podían presentar ninguna. Pero insistían en que habían protegido a Hale por expreso mandato de Rydberg. Incluso mostraron los estados de cuentas aprobados por Rydberg, en los cuales se hacían constar entre las cantidades gastadas por Duganne el importe del pasaje de Hale a Manila a bordo del «Imperial», un vapor español. Rydberg respondió que siempre había tenido fe en sus empleados y que dio el visto bueno a los estados de cuentas sin prestarles demasiada atención. Dio por descontado que estaban en regla y no imaginó que las sumas que se hacían constar como precio del pasaje y dinero de mano para Hale fuesen para proteger a un delincuente de tanta categoría. El no exigía las cuentas demasiado claras, porque sabía que a veces se tiene que sobornar a algún jefe político y no va a ser cosa de ponerlo claro en los libros de contabilidad.
			—No se le pudo probar nada concreto, ¿verdad? -dijo el «Coyote».
			—Las pruebas eran muy circunstanciales y vagas. Pero como era extranjero se hizo uso de un artículo del Código Penal que permite expulsar del país a los extranjeros sospechosos de conspirar contra el Gobierno y de pretender derrocarlo por medio de la violencia. Se le dieron quince días de plazo para abandonar el territorio de los Estados Unidos y lo único que pudo hacer fue recoger todo el dinero en efectivo que poseía y dejarse acompañar a la frontera mejicana. Le interesaba permanecer cerca de los Estados Unidos, ya que aquí dejaba una serie dé negocios enmascarados que representaban un total de varios millones. Su secretario, Otto Leiber, los administra desde entonces. Y aquí termina la historia de Axel Rydberg.
			—¿Y empieza la de usted?
			—Sí. Empieza mi historia. Flo Campbell murió hace algo más de cinco semanas. Su muerte fue poco natural, pues colaboraron en ella algunas balas disparadas por un par de revólveres. Flo sabía quién era el remitente de aquellas cartas de plomo; pero fiel al sistema de no mezclar a la Policía en sus asuntos particulares, no quiso decir quiénes le habían herido de muerte ni quién pagó las costas de su «ejecución». Pero, viendo que las horas de vida se le acortaban, hizo llamar a un notario y confesó que Douglas Hale no le había sido recomendado por Axel Rydberg. Que acudió a él porque se conocían de antiguo y ofreció pagar bien la ayuda que le prestara al esconderle de la Policía, que debía de seguirle la pista.
			»Douglas Hale no era el más culpable de los que se vieron complicados en el asesinato de Lincoln; pero sabía que, debido a lo excitadas que estaban las pasiones, sería condenado a muerte como los demás. Flo Campbell le ayudó por amistad y por dinero y luego le proporcionó un empleo en el «Lido» fingiendo que Hale era un recomendado de Rydberg. Cuando todo se descubrió, Campbell y Duganne hicieron lo único que podían hacer para salvar su cuello, ya que ellos, siendo americanos, hubieran pagado con la vida la ayuda prestada a uno de los asesinos del presidente: dijeron que el culpable principal era Axel Rydberg. Esta declaración es muy importante.
			—Para Rydberg debe de serlo.
			—Sí. En sus manos significaría muchos cambios. En primer lugar, demostraría que la acusación que se presentó contra él era falsa. Como por ella se le expulsó del país, al poderse demostrar que era una acusación sin fundamento, se anularía la orden de expulsión contra Rydberg y éste podría regresar a los Estados Unidos, hacerse cargo nuevamente de sus negocios y recobrar la perdida posición.
			—¿Qué negocios son ésos? -preguntó el «Coyote».
			Pratt se encogió de hombros.
			—Negocios -respondió, como si con ello dijese algo concreto. Y agregó—: De muchas clases.
			—¿Cuándo volverá a hacerse cargo de ellos? -preguntó el «Coyote».
			—En cuanto reciba la declaración firmada por Flo Campbell.
			—¿No la tiene ya?
			Pratt movió negativamente la cabeza.
			—La tengo yo-dijo.
			—¡Ah! ¿Y qué?
			—Axel Rydberg está dispuesto a pagar doscientos cincuenta mil dólares por ella. Lo ha escrito. En cuanto la tenga en su poder y pueda presentarla ante el Gobierno de los Estados Unidos para apoyar con ella su demanda de anulación de la sentencia que pesa sobre él, pagará ese dinero..
			—¿A usted?
			—Sí.
			—¿Por qué no va usted en persona a entregarla?
			—Porque mi vida se extinguiría bruscamente en cuanto yo intentara acercarme a la frontera mejicana. Si Axel Rydberg tiene interés en volver a los Estados Unidos, hay otras personas que desean lo contrario. No quieren verle de nuevo aquí. Darían mucho más de doscientos cincuenta mil dólares para impedir el regreso de Rydberg. Es decir: para poder rasgar esa declaración. Se trata de los hombres que se benefician de la ausencia de Axel Rydberg, de los que manejan sus negocios y se están haciendo ricos gracias a su ausencia. Para ellos el regreso de su jefe sería la ruina.
			—¿Otto Leiber?
			—No es él el único. Leiber es un pequeño engranaje en la gran máquina. Un pez, pequeño. Muy pequeño. El sabe quiénes son los que representan a Rydberg. El hace de intermediario entre ellos y su jefe; pero su situación no cambiaría mucho con el regreso de Rydberg. Este se desharía de los jefes de sus negocios e industrias. Los despediría o los colocaría de nuevo en su antiguo lugar. A ellos no les interesa ser cola de ratón después de haber sido cabeza de león.
			—¿Por qué no les ha vendido a ellos la declaración de Campbell?
			—Para mí hubiera sido lo mismo; pero soy un romántico y tengo un gran sentido de la justicia. Opino que la declaración pertenece a Rydberg. El la está esperando. Pero no encuentro al mensajero capaz de llevársela.
			—¿Tan difícil resulta?
			—De momento pensé utilizar a Leo Varnay. Su caso era parecido al de Rydberg; pero ahora no le interesa arriesgar su vida. Tiene bastante con lo que ha recobrado. Sé de otros hombres que se prestarían a llevar los documentos que espera ansiosamente Rydberg; pero sospecho que al reflexionar sobre la misión que yo les encargaría decidirían que era más práctico entregar los documentos en San Francisco y ahorrarse el viaje a Méjico.
			—¿Y por correo?
			—Factible; pero muy peligroso. En San Damián se reciben pocas cartas. Y las que llegan para Rydberg son abiertas de cuando en cuando. No se sabe si fueron abiertas antes de llegar a San Damián o si las abrieron allí. Rydberg insiste en que se le entreguen personalmente los documentos. A mano. No se fía de nadie. Y tiene sus motivos. Ha enviado instrucciones muy concretas acerca de cómo se le ha de enviar la declaración de Campbell. Teme que sus amigos harán todo lo posible por impedir que esa declaración llegue hasta él. Por eso paga tan bien.
			—Le paga a usted -recordó el «Coyote».
			—No me he atrevido a ofrecerle dinero por el trabajo; pero si desea poner un precio...
			—¿Por qué no?
			—¿Cuánto quiere?
			—La mitad de lo que usted reciba por la venta de esa declaración.
			—De acuerdo -suspiró Pratt-. No estoy en condiciones de regatear.
			—Lo imagino. ¿Quién me entregará el dinero?
			—Yo mismo cuando usted me diga que ha entregado la declaración.
			—¿No necesitará más prueba que mi palabra?
			—Me bastará con ella.
			—Muchas gracias por la confianza que me demuestra.
			—Usted es mi último recurso. Deberá usted ir a San Damián, al otro lado de la frontera. Es un pueblo bastante raro. Su amo es Jo Bascombe.
			—¿Su amo?
			—Sí. El gobierna aquello a su manera. Lo hace a gusto de todos y, por lo tanto, el suyo debe de ser un buen sistema. Hay una interesante cantina que se llama «La Flor de Mayo». Un nombre muy co rriente. Su propietario es Camilo Calocero. A él debe entregarle la declaración a cambio de una mo neda de oro española del rey Carlos IV. Ha de ser precisamente española, no acuñada en América. En esa moneda se habrá grabado una erre mayúscula. Es la contraseña para cobrar el dinero. ¿De acuerdo?
			—¿Cómo debo abordar a Camilo Calocero?
			—Mencione el nombre de Carlos IV. El ya sabrá de qué se trata.
			Pratt hizo una pausa; pero su rostro expresaba que estaba deseando hacer una pregunta. El «Coyote» le invitó, al fin:
			—Pregunte lo que quiera.
			—Sólo quería hacerle una pregunta -replicó Pratt—: ¿Por qué acepta mi oferta?
			—Por ganar algún dinero. Generalmente, trabajo gratis y a costa de mi bolsillo. No soy rico y de cuando en cuando me va bien reanimar mis reservas de dinero.
			—Con su valor y astucia podría haber sido usted inmensamente rico. ¿Por qué no ha seguido otro camino?
			—La misma pregunta podría hacerle a usted.
			—Tal vez por sentimentalismo -suspiró Pratt.
			—Tal vez por eso -rió el «Coyote»-. Adiós, Mathias Pratt.
			—Hasta la vista -corrigió el policía.
			—Eso es. Hasta la vista -contestó el «Coyote», dirigiéndose hacia la puerta y hacia una de sus más peligrosas aventuras.
			
						

				CAPITULO II
				
				PUEBLO DE SAN DAMIÁN
			
			
			La diligencia entró en San Damián envuelta en polvo, en ladridos de esqueléticos perros y seguida por un enjambre de chiquillos sucios que gritaban como si jamás hubiesen visto un coche de caballos.
			Los viajeros que llegaban a aquel pueblo mejicano del norte de la Baja California, cincuenta kilómetros al este de Tijuana y a diez de la línea fronteriza norteamericana, eran sólo tres. Un hombre de unos cuarenta años, macizo, todo músculo, vestido con traje de ciudad y cubierto con un sombrero tejano. Desde el primer momento había dicho que era viajante de comercio y había exhibido ya gran número de muestras, especialmente de perfumes. El otro viajero era un joven de unos dieciocho años, de rostro enjuto, cabello negro, ligeramente rizado, y ojos de intensa mirada. Vestía una mezcla de traje de campo y de ciudad. Usaba pantalones tejanos, a rayas, calzaba botas también tejanas, de montar, una camisa verdosa, chaqueta de dril, muy corta, dejando asomar las nacaradas culatas de dos Smiths del 44, enfundados en pistoleras de repujado cuero, que pendían de un magnífico cinturón canana adornado con plata y oro. Otro cinturón que sujetaba los pantalones mostraba una hebilla en forma de herradura, de hierro cuajado de filigranas de oro, labor árabe o toledana, cuyo valor pasaría de los mil dólares. Llevaba al cuello un pañuelo con los colores de la bandera mejicana y junto a él, sobre el asiento libre, tenía un sombrero mejicano del más fino fieltro y adornado con los más exquisitos bordados.
			El tercer viajero era una viajera, y su belleza retenía, desde el principio del viaje, la mirada del más joven de los dos viajeros. Ella se daba cuenta y procuraba disimular el placer que su coquetería encontraba en el arrobamiento del joven.
			Era una muchacha de estatura algo mayor de lo corriente entre las mujeres de su raza. Alrededor del metro sesenta y dos centímetros. Su cabello era de un negro azulado, muy brillante, sumamente rizado, y, en contra de todas las modas, lo llevaba corto, sin trenzas ni moño. Sus ojos eran oscuros, azul Prusia, grandes, notables por su belleza, incluso en una tierra, como la mejicana, que se distingue por la hermosura de los ojos de sus mujeres. En cambio, su cutis era de una blancura dé leche animada por un suave arrebol en las mejillas y en la frente. Sus labios eran muy rojos, llenos sin llegar a carnosos. Sus orejas, pequeñas y adornadas con unos largos pendientes de oro, perlas y brillantes. Sus finas manos, también pequeñas, estaban adornadas con un anillo que sostenía un brillante del tamaño de una avellana. Al cuello lucía una crucecita de brillantes que colgaba de una negra cinta de seda. Su cuerpo, de hueso pequeño, era de líneas suaves y la sensación de delgadez era completamente falsa. Representaba unos veinte años; pero acababa de cumplir los dieciocho. Vestía con exquisita elegancia y se advertía a simple vista que su traje no había sido comprado en un bazar y que procedía del taller de una modista de primer orden.
			Al principió del viaje los tres se habían presentado. Ella era Dolores Páez, el viajante dijo llamarse Al Jetter y el joven se presentó como Julio Banderas. Los tres se dirigían a San Damián del Río Negro.
			Ahora estaban llegando y los arrabales del pueblo no prometían gran cosa.
			—El mejor hotel es el «Excelsior» -había explicado la joven-. Es tan bueno como cualquiera de Chicago o Nueva York. Los demás hoteles son vulgares posadas donde a uno le roban todo lo que deja en la habitación. Una vergüenza que algún día desaparecerá; pero, de momento, tiene que tolerarse porque la Ley es muy poco fuerte.
			—¿Y el «Excelsior» es un lugar seguro? -había preguntado Jetter.
			—Sí; pero es muy caro. Tiene una clientela muy distinguida.
			—¿Aquí? -preguntó Banderas, abarcando con un ademán el panorama de chozas de adobe que se divisaba desde la diligencia.
			—Sí -rió la joven-. En él se hospedan gentes muy ricas. Ya estamos llegando.
			Los seis caballos reducían su frenético galope y ya se oía el gemir de los frenos. Por fin, la diligencia se detuvo frente a una edificación de adobe de deslumbrante blancura gracias a la capa de cal que cubría sus paredes y que se renovaba cada tres meses. El porche era de arcos y sobre el central se veía un gran letrero que anunciaba: «Parador de las Diligencias». En las paredes se indicaba los puntos de procedencia y de destino de los coches.
			Varios hombres esperaban la llegada del correo y uno de ellos lucía el azul uniforme de la caballería mejicana. Era alto, enjuto, de unos cincuenta años, con aspecto de gran señor. No iba armado; pero de la silla de un caballo sujeto al cercano atadero se veía colgar un sable de reluciente Vaina que centelleaba al sol de la mañana.
			Julio Banderas bajó el primero, seguido por Al Jetter. Ambos ayudaron a descender a la viajera, que, premiándoles con una perfecta sonrisa de nácar, corrió hacia el coronel, que la estrechó entre sus brazos, preguntando:
			—¿Buen viaje, Lolita?
			—Excelente, papá.
			Volvió a sonreír a sus compañeros de viaje, a quienes saludó también el coronel antes de llevar a su hija hacia otro coche que se acercaba conducido por un soldado.
			—¡Qué mujer! -exclamó Al Jetter. Y mirando de reojo a su compañero, agregó—: Si yo tuviese la edad de usted, me convertiría en su sombra. La de ella, claro está.
			Julio sonrió, sin responder al comentario del viajante, que agregó en seguida:
			—Es usted demasiado tímido con las mujeres. Ella le ha mirado con buenos ojos. ¿Piensa instalarse en el «Excelsior»?
			—Claro. Pero antes quisiera beber algo. Vengo muerto de sed.
			—No creo que en este pueblo falten lugares donde calmar la sed.
			El conductor de la diligencia bajó el equipaje de Lolita Páez y lo llevó corriendo al cochecito en el que se había acomodado la joven, tomando las riendas que le ofrecía el soldado. Las tres pequeñas maletas fueron colocadas dentro del coche y el coronel dio un peso de plata al conductor, montando luego en su caballo y colocándose junto al carruaje, marchando hacia el sur.
			—¡Mujeres como éstas son la causa de que los viejos odiemos nuestra edad! -comentó un anciano vestido con pantalones de pana demasiado anchos, colgando de unos tirantes y sujetos por un cinturón del que pendía un antiguo Colt de pistón. Vestía el viejo, además, una camisa a cuadros, un chaleco de ante cuajado de manchas y se cubría con un apolillado sombrero ancho.
			Pasando cerca de los dos viajeros, que aún estaban frente al «Parador de las Diligencias», agregó, mirando a Julio Banderas:
			—¡Si yo tuviera tu edad, muchacho...!
			—Supongo que alguna vez la ha tenido, abuelo.
			—¡Por eso mismo lamento tanto haberla dejado atrás! ¿No tendrías por casualidad un cigarro decente?
			—No: pero si sabe dónde los venden, le puedo invitar a que se compre uno y lo fume a mi salud.
			Julio sacó un dólar y lo entregó al viejo, que lo tomó sin protestar, diciendo luego:
			—A cambio te invito a una copa en «La Flor de Mayo». Todo lo que venden es bueno; pero ellos lo saben y lo cobran de acuerdo con su opinión. -Mirando a Jetter, preguntó—: ¿Qué trae en esas maletas tan grandes?
			—De todo un poco, abuelo -sonrió Al-. ¿Qué tal funciona el comercio en este pueblo?
			—¡Oh! Bien. Seguro que le comprarán cosas. Hay mucho dinero en todos los bolsillos. Los míos están vacíos; pero soy la excepción que confirma la regla. El único pobre que hay en San Damián del Río Negro. Aquí da gusto ser pobre. Todo el mundo me obsequia. Comida gratis a toda hora. ¡Hasta luego, señores! Les espero en «La Flor de Mayo». Es la tercera casa hacia abajo. ¡Qué calor hace!
			El viejo, que parecía un minero en desgracia, se alejó renqueando calle abajo, hacia un cartel que anunciaba: «Perfumes y tabacos».
			—Tendré que visitar a ese vendedor de perfumes -dijo Al Jetter. Volviéndose hacia el conductor de la diligencia, preguntó—: ¿Dónde está el «Excelsior»?
			—Al lado mismo de «La Flor de Mayo». ¿Si quieren que les lleve allí el equipaje...?
			—Se lo agradeceré -dijo Al Jetter.
			Como el conductor quedó frente a él, expectante, Jetter sacó un dólar y lo tiró al aire, dejando que el otro lo cogiese.
			—Lleve también el mío -pidió Julio Banderas, dando otro dólar al hombre.
			Este metió de nuevo los equipajes en la diligencia y se fue con ella, mientras los dos viajeros iban hacia «La Flor de Mayo».
			Pasaron ante dos comercios que parecían bastante prósperos y rebosantes de objetos típicos mejicanos, especialmente sombreros, mantas, espuelas y trabajos en cuero. Al Jetter los miraba con el interés propio de un vendedor. Banderas, en cambio, lo miraba todo con expresión de forastero ansioso de llevarse docenas de recuerdos típicos.
			Había en él cierto anacronismo entre su aspecto, bastante refinado, y su manera de vestir y, sobre todo, de ir armado. Al bajar de la diligencia había aflojado el cinturón canana, dejando que los revólveres quedasen muy bajos, al fácil alcance de las manos.
			Su manera de andar correspondía a la del que sabe que su vida puede depender de un saque rápido, para el cual ha de estar siempre preparado.
			«La Flor de Mayo» era una cantina grande, muy fresca, como todos los edificios de adobe. Tenía dos puertas de entrada y un mostrador que ocupaba todo el fondo del establecimiento. Había, además, muchas mesas redondas, una pista para bailar, un estrado para la orquesta y, a un lado, una serie de reservados que eran simples huecos en la pared con una mesa y dos bancos. El aislamiento se lograba corriendo una cortinilla.
			Atravesando una cortina de cordeles y bolitas de cristal de infinitos colores, entraron en el establecimiento. Había cinco clientes sentados a las mesas y una mujer acodada en el ángulo izquierdo del mostrador, entre éste y la pared.
			El tabernero era un hombre alto, enjuto, de sumidas mejillas y frente desproporcionada, en la cual se marcaban gruesas venas sobre las cejas. El rizado cabello de un castaño rojizo le nacía muy atrás, dejando al descubierto una arqueada frente. Sus pupilas, de un extraño color avellana dorado, se movían inquietas y escrutadoras. Era la suya la mirada del hombre que teme ser sorprendido y vive en continua tensión y alarma. Su traje, por lo que de él se veía al otro lado del mostrador, consistía en pantalones, camisa blanca, cuello duro con lazo negro y chaleco negro. Llevaba las mangas de la camisa arrolladas sobre el codo, dejando al descubierto los velludos antebrazos.
			Contra su voluntad, Julio Banderas apartó su mirada del tabernero para fijarla en la mujer que seguía acodada contra el mostrador. Al oírles entrar había vuelto la vista hacia la puerta y miraba especialmente a Banderas.
			No era una belleza. No se podía comparar con Lolita Páez. Sin embargo, Julio la comparó. Pensó que la hija del coronel era deslumbradoramente hermosa y, en cambio, aquella desconocida era extraordinariamente atractiva o, dicho de otro modo, muy interesante. No era bonita y el ambiente en que se hallaba no contribuía a aumentar su belleza. Estaba desilusionada, desalentada por el rumbo que había tomado su vida y por lo mal que habían ido las cosas. San Damián del Río Negro debía de ser la estación final de un largo y tortuoso camino.
			Si su gesto era de desilusión, su figura, en cambio, era triunfal. Una pequeña escultura griega de un metro sesenta escaso. Perfectamente torneada, el traje que llevaba contribuía a confirmar esta idea. Vestía una blusa mejicana que descubría gran parte de los hombros y del nacimiento del busto, así como de la espalda. Llevaba, también, una falda de hilo verde botella, con grandes y polícromos bordados en seda semejantes a los que adornaban la blusa. Calzaba alpargatas de algodón con suela de cáñamo. Sus cintas se anudaban a sus piernas hasta el nacimiento de la pantorrilla. Se adornaba con un collar y una pulsera de abalorios, y el conjunto de su vestuario no debía de haberle costado más de seis dólares. Su cabello era de un suave castaño oscuro y estaba bastante bien cuidado. El perfume que usaba era discreto. Probablemente, agua de colonia.
			Sobre el mostrador, frente a ella., no había nada. Como no llevaba bolso, debía de suponerse que no era sólo su voluntad la que le impedía hacer alguna consumición.
			—¿Qué tomarán, señores? -preguntó el cantinero.
			—¿Le gustan fuertes o ligeros? -inquirió Al Jetter, dirigiéndose a Banderas.
			Se refería a los licores. Julio contestó:
			—Coñac, y que sea bueno.
			—Tan bueno como pueda pagarlo -replicó el tabernero, alcanzando dos botellas de coñac español que flanqueaban como dos cirios el disecado cuerpo de un búho perchado sobre una rama que le servía de pedestal.
			—El de la derecha -pidió Banderas-. Y ponga tres copas, -Volviéndose hacia la mujer, agregó—: Si usted me lo permite.
			—Gracias... Se lo permito -respondió la invitada.
			Su voz era aterciopelada y la sonrisa qué la acompañó borró por un momento los cinco o seis años que la desilusión había acumulado sobre sus facciones. Banderas calculó que no había cumplido aún los veinte.
			—¿Es su primera visita? -preguntó la muchacha a Julio, cuando el dueño de la cantina puso ante ella la copa de coñac.
			—Sí, señorita. Empieza a gustarme San Damián.
			—Cuando uno puede escapar de aquí, tal vez le parezca un lugar bonito -repuso la muchacha-Para quienes tenemos que permanecer aquí hasta sabe Dios cuándo, es... peor que una cárcel.
			El cantinero había entrado, en la cocina, que comunicaba por una estrecha puerta con el mostrador. Como si aprovechara su ausencia, la mujer continuó:
			—Es una pocilga.
			Hablaba español con un poco de acento. Sus labios estaban bien dibujados. Sus dientes eran blanquísimos; sus salientes pómulos y su bronceada epidermis acentuaban su exotismo.
			—A su salud, forastero -dijo, levantando el vasito de coñac, que vació luego de un trago.
			—A la suya -contestó Banderas, bebiendo la mitad del licor.
			Volvió el dueño de la cantina y Banderas ordenó:
			—Deje toda la botella.
			—Siete pesos -dijo el hombre.
			Banderas sacó una moneda de oro de una onza y la dejó sobre el mostrador, junto a la botella.
			El cantinero la cogió y, mirándola por las dos caras, comentó:
			—Es española.
			—¿No le parecen buenas las onzas de Carlos IV? -inquirió Julio.
			—¿Es de Carlos IV? -preguntó el otro, examinando con más atención la moneda-. Se ven pocas ya en Méjico.
			—Esta me la dieron en la «Posada del Rey Don Carlos», en Los Angeles -explicó Julio-. También hacía tiempo que yo no veía ninguna.
			—La guardaré -dijo el cantinero-. Creo que tengo alguna más. Podemos valorarla en veinte pesos plata.
			Ni una sola vez miró fijamente a Julio.
			Este cogió la botella y fue hacia la muchacha, diciendo:
			—Creo que me la tasaron en dieciséis dólares.
			—Aquí valen más -replicó el otro.
			Julio volvió a llenar el vaso de la muchacha, luego regresó hacia Al Jetter para servirle más coñac.
			—Sólo un trago más -dijo el viajante-. Tengo mucho trabajo antes de que llegue la noche. -En voz baja agregó—: Y usted es joven y debe estar deseando quedarse solo con ella.
			Julio sonrió, como avergonzado.
			—No se preocupe por mí -dijo el viajante-. A su edad yo no hubiera desaprovechado la ocasión. Hasta la vista.
			—Hasta luego -se despidió el joven, que había temido no poderse librar de Al Jetter.
			Cuando éste desapareció a través de la rutilante cortina, Julio se sirvió otro coñac. Entonces se dio cuenta de que la muchacha había abandonado su sitio y estaba junto a él.
			—Me llamo Victoria-dijo-. Un nombre muy poco adecuado. Sólo he sabido de una derrota tras otra en mi lucha por la vida.
			—Yo me llamo Julio Banderas.
			—¿Lo de Banderas es por el pañuelo? -preguntó Victoria.
			—Al revés. El pañuelo es por lo del apellido. ¿Lleva usted mucho tiempo aquí?
			—¿Tanto se me nota? -suspiró la joven.
			—Se trataba de una simple pregunta para no interrumpir una agradable conversación.
			—Gracias. Llegué hace un par de semanas. Con el último dinero del viaje. Hubiera querido cruzar la frontera; pero tenía lo justo para llegar hasta aquí. Cuando bajé de la diligencia me quedaban veinte centavos. Se los di al primer pobre que se acercó a mí. No quise conservar ningún dinero, porque me hubiera dado la falsa impresión de que aún no estaba arruinada y podía, por lo tanto, seguir rechazando ciertos empleos.
			—¿Tuvo que aceptarlos?
			Victoria inició un gesto de irritación; pero no debía de tener ni los veinte centavos, porque lo contuvo, replicando:
			—Todavía no. Calocero, el dueño, es hombre de ideas adelantadas y cree que yo puedo ser una buena atracción para los clientes de la cantina. Opina que mi voz es bastante aceptable, sobre todo cantando canciones norteamericanas. Por las noches trabajo junto a los músicos. Hasta ahora el público no se ha matado para venir a oírme. Temo que don Camilo tendrá que rectificar la opinión que tiene acerca de su juicio artístico.
			—¿Quién es don Camilo? ¿El que nos ha servido?
			—No. Ese es su hermano. Don Apolinar. Camilo es todo lo contrario. Muy grueso y sudando desde por la mañana hasta la noche. Viene de noche, cuando hace menos calor.
			—¿Le importa que nos sentemos a charlar? -propuso Julio.
			—No tengo nada que hacer hasta que lleguen los músicos -replicó la muchacha. Cogió su vaso y la botella de coñac y fue hacia uno de los reservados, sentándose en el centro de uno de los bancos.
			Julio, tras una breve vacilación, la siguió, sentándose frente a ella, en el otro banco. Victoria le llenó el vasito, haciendo luego lo mismo con el suyo.
			El joven pensó que hasta entonces todo parecía haber ido bien. Y hubiese ido perfectamente si Apolinar Calocero hubiera sido Camilo Calocero, como él supuso al ver cómo el otro parecía coger la pista de Carlos IV. Ahora tenía que esperar a que llegase el interesado, y para justificarlo, nada más lógico que seguir allí, frente a Victoria.
			
						

				CAPITULO III
				
				UN TRAGO AMARGO
			
			
			—¿Le puedo preguntar qué se le ha perdido en San Damián? -inquirió Victoria.
			—Llegué aquí de la misma manera que hubiese llegado a otro sitio. Más que venir a San Damián, me interesaba irme de otro lugar.
			Victoria imaginó comprender.
			—¿Alejándose de la Justicia? -preguntó.
			—Algo por el estilo. Me pareció que el clima de Méjico me sentaría mejor que los demás.
			—Por lo menos, tiene usted a alguien que se preocupa de usted -dijo, amargamente, Victoria-. De mí no se preocupa ni la Ley.
			—Si desea seguir su viaje, tendré mucho gusto en prestarle el importe del pasaje.
			—No se lo devolvería nunca -respondió, con amargura, la joven.
			—¿Quién sabe? Algún día recordará esto y le parecerá mentira haberlo vivido.
			Los ojos de Victoria parecieron clavarse en los de Julio.
			—Lo más probable es que si algún día me acuerdo de estos momentos, los recuerde con añoranza, como algo infinitamente bueno.
			—Si yo puedo ser un grato recuerdo...
			—No siga -le interrumpió Victoria-. Sería más halagador que le dijese que sí; pero no me gusta engañar a quien se porta decentemente conmigo. Todos mis recuerdos han sido, siempre, mejores que mi presente. Supongo que lo de mañana será peor que lo de hoy. Por eso lo de hoy, dentro de unos años, me parecerá bueno, aunque no lo sea.
			—Insisto en prestarle el dinero para el viaje.
			—Gracias -musitó Victoria, apoyando la mano sobre la izquierda de Julio, que sintió un escalofrío a lo largo de su cuerpo-. Pero no serviría de nada. Ya le dije que en ningún lugar del mundo existe nadie que se acuerde de mí. Tanto da esto como San Francisco o Nueva York. En todas partes seré una mujer a quien se educó para vivir holgadamente y que sólo aprendió a tocar el piano y a cantar romances sentimentales. ¡Un gran oficio!
			—¿Por qué no me cuenta su historia? -inquirió el joven, cuyo interés hacia Victoria iba en aumento.
			—Es muy corta. Todo iba bien hasta que mi padre opinó que Maximiliano se afirmaría sobre el trono de Méjico. Era muy terco y nunca quería admitir que se había equivocado. Por eso hizo cuanto pudo para sostener al tambaleante Imperio, Se entretuvo demasiado junto a la columna y, cuando ésta se vino abajo, mi padre murió aplastado. Ni siquiera sé dónde lo fusilaron. Un día nos echaron de nuestra hacienda y mi madre murió en una posada, donde nos habíamos refugiado. Se durmió serenamente y al otro día, al despertar, vi que estaba muerta. Vendí las joyas que había podido salvar y pagué su entierro. Traté de ganarme la vida dando lecciones de piano; pero en cuanto decía quién era y cómo había muerto mi padre me echaban a la calle. En una guerra civil, lo peor que se puede hacer es equivocarse de bando. Mi padre cometió ese error.
			—¿Es usted mejicana?
			—Sí; pero me eduqué en Irlanda. Mi padre fue cónsul de Méjico en Dublín. Allí aprendí las canciones que tanto emocionan a los... irlandeses.
			—En San Francisco encontrará más irlandeses que aquí. Permítame que insista en el préstamo.
			Victoria retiró la mano que había apoyado sobre la de Julio y preguntó:
			—¿Ya tiene alojamiento?
			—Todavía no lo he decidido. Quizá usted pueda... aconsejarme.
			—Tal vez -sonrió Victoria-. Calocero alquila algunas habitaciones. Tiene más de las que necesita y si el cliente es de confianza, no le importa admitirlo. Son buenas habitaciones. Si quiere verlas...
			—Supongo que no perderé nada con examinar esa habitación -dijo Banderas.
			—¿No bebe? -preguntó Victoria.
			Julio cogió su copa y la vació de un trago. Victoria, al ir a coger la suya, la golpeó con los dedos y la hizo caer sobre la mesa, rompiéndola.
			—Creo que esto es alegría -dijo, mojando los dedos en el licor y llevándolos luego a su cabello.
			Cuando llegaban a la escalera que conducía al primer piso, Apolinar Calocero acercóse a ellos.
			—Mi hermano llegará dentro de un par de horas -dijo, mirando a Julio-. Me ha pedido que le pregunte si tiene más onzas de Carlos IV. Se las pagará a buen precio. Hasta veinte dólares yanquis.
			Julio Banderas movió negativamente la cabeza.
			—Prefiero conservar las que tengo -dijo-. Si acaso cambiaría alguna por otra. Su hermano debe de preferirlas nuevas, ¿no? A mí tanto me da que sean nuevas como viejas.
			—Me ha hablado de una que estropea su colección. Pero ya hablará usted con él. No lo olvide. Dentro de dos horas.
			Volviendo las rojizas pupilas hacia Victoria, Apolinar repitió:
			—No lo olvides, Victoria. Dentro de dos horas ha de estar aquí.
			—¿Me da la llave? -preguntó la joven, apretando nerviosamente los labios.
			—Está en la cerradura.
			Subieron hasta el primer piso y avanzaron por un ancho pasillo al que daban las puertas de varias habitaciones. Julio pensó que había bebido excesivamente. Le dolía la cabeza.
			Victoria abrió la puerta de la única habitación que tenía la llave en la cerradura. Al entrar retiró la llave y la metió dentro, luego cruzó la habitación y se detuvo junto a la única ventana.
			Al ir hacia ella, Banderas tuvo la sensación de que el suelo se movía en ondas bajo sus pies.
			—Creo que he bebido demasiado -sonrió.
			Victoria le vio como lo que era en realidad. Un niño que empezaba a ser hombre. Tal vez su edad era la misma que la de ella; pero una mujer es siempre mayor que el hombre de su misma edad.
			—Tú necesitas beber -dijo Banderas, mostrando la botella que había recogido de encima de la mesa al seguirla-. Toma..., bebe...
			Al decir esto pensaba que él había bebido demasiado; pero no tanto como para encontrarse tan mareado.
			—Voy a hacer el ridículo si tres o cuatro copas bastan para tumbarme -se dijo.
			Y para justificar su estado, se llevó la botella de coñac a los labios y bebió un trago que le supo a hiél.
			Victoria le arrancó la botella de la mano y la tiró por la ventana.
			—No bebas más -pidió, tuteándole.
			—Lo que tú necesitas es beber más -replicó Julio.
			—No... Lo que yo necesito es un alma nueva y más limpia. Me siento sucia y mala...
			Julio la miraba fijamente. Veía moverse sus labios y tenía la sensación de que se hacían grandes y se deformaban, como un reflejo en el agua mansa de un lago que de pronto, al caer una piedra, se deforma sin llegar a borrarse. Estaba cansado como nunca.
			Victoria sonreía levemente desde junto a la ventana. Era una sonrisa triste y amarga.
			—¿Quién eres realmente, Julio? -preguntó con firmeza, como si estuviese segura de que el joven le había mentido al darle su nombre-. ¿Quién eres? ¿A qué has venido?
			Al cabo de una eternidad, Julio, apoyándose en el respaldo de una silla, contestó:
			—No sé... No lo sé...
			Desde muy lejos Victoria contestó:
			—Todo el mundo sabe quién es. Yo sé quién soy. Soy mala, Julio, muy mala. Pero tú no eres lo que dices ni lo que intentas parecer. No debiste venir a San Damián. Una vida humana vale menos que una copa de coñac.
			La luz del sol brillaba reflejándose en la blanca blusa de Victoria. Julio se preguntó a qué esperaba. ¿Por qué no iba hacia ella, como era lógico? Ella le estaba esperando. Su sonrisa lo decía.
			Julio retiró la mano del respaldo de la silla y dio un paso hacia Victoria. Cientos de olas parecieron romper dentro de su cabeza y su estruendo se mezclaba con ecos de bocinas y sirenas.
			El suelo avanzó a su encuentro y el choque le dejó sin sentido.
			Victoria se arrodilló junto a él y le acarició la cabeza.
			—Perdóname -susurró-. Ya te dije que era mala.
			La puerta de la habitación se abrió. Un hombre entró y acercóse a Banderas.
			—Buen trabajo, Vic -dijo suavemente-. Ahora coge el dinero y vete.
			Victoria obedeció. Al salir del cuarto llevaba los ojos llenos de lágrimas.
			Dos hombres más entraron en el cuarto y pusieron a Banderas cara al techo.
			—Registradle bien -ordenó el primero-. Luego lo sacáis por el callejón y hacéis con él lo que se os antoje. ¡Daos prisa! Tiene que tenerlo encima.
			
						

				CAPITULO IV
				
				EL DESPERTAR
			
			
			Julio despertó dando un respingo y con la sensación de que le habían hecho aspirar un chorro de fuego. Abrió los ojos; pero tardó unos instantes en poner en foco su mirada. Al fin, el velo de niebla que se extendía ante sus pupilas se disipó. Dos hombres aparecieron ante él. Uno de ellos sostenía un ambarino frasquito que le había hecho oler.
			—Amoníaco -pensó el joven.
			De pronto, recordó todo lo ocurrido y se dio cuenta de que ya no estaba en la habitación, sino en pleno campo, sentado en el suelo, al pie de un raquítico álamo, contra cuyo tronco le habían tendido. No conocía a ninguno de los dos hombres que estaban ante él. Tipos de mediana estatura, armados con revólveres que llevaban enfundados muy bajos. Caras enjutas y ojos duros. Vestían pantalones, camisas azules muy bien cortadas y pespunteadas con hilo blanco. Los cuellos estaban, como los bolsillos de las camisas, ribeteados de blanco. Llevaban sombreros gris perla de modelo tejano. Si eran unos criminales, no cabía duda de que eran criminales elegantes.
			No eran muy aficionados a hablar. Julio procuró recobrar del todo el sentido y entretanto echó una mirada a su propio cuerpo. Al ir recobrando el pleno sentido había notado que le faltaba algo sobre el cuerpo. Ahora vio que estaba desnudo. Sus ropas, atadas con su cinturón, estaban en el suelo a un par de metros de él.
			Más que miedo, sintió vergüenza y, en seguida, ésta se convirtió en irritación y en odio contra aquellos dos sujetos que le miraban impasibles, como si en vez de tener delante a un ser humano estuvieran contemplando un objeto inanimado.
			—¡Quiero mi ropa! -gritó.
			Uno de los que le observaban le echó hacia atrás de un empujón.
			—¡Quieto, niño! -ordenó-. Somos muy duros y te podríamos hacer daño. ¿Dónde están los papeles?
			—¿Qué papeles?
			El que había hecho aspirar a Julio el amoníaco se inclinó sobre él y le pegó dos violentas bofetadas.
			—¡Contesta y no te imagines que somos idiotas!
			Julio Banderas se levantó, vacilante.
			—No me peguen -pidió-. No sé nada. Se han equivocado...
			De nuevo el del amoníaco descargó su mano derecha contra la cara del joven; pero éste, que esperaba el golpe, cogió la mano del otro antes de que le alcanzara y, desviándola, tiró de ella; aumentando la violencia del impulso, hizo que el hombre fuese a dar de bruces contra el suelo, sobre el cual se deslizó en medio de una nube de polvo.
			El otro, temiendo el ataque de Banderas, dio un paso atrás y desenfundó su revólver amartillándolo instintivamente.
			—¡Quieto o disparo! -advirtió.
			Su compañero, incorporándose frenéticamente, y sin sacudirse el polvo de sus ropas, empezó a desenfundar el revólver, gritando:
			—¡Te he de matar, cochino!
			Dos secas detonaciones resonaron en el camino y, el que había dicho que iba a matar a Julio, encontróse sin revolver, al mismo tiempo que sentía como si una garra candente le arrancase la oreja.
			Su compañero volvióse como una centella hacia el lugar de donde habían llegado los disparos, al mismo tiempo que su mano izquierda «abanicaba» el percutor del revólver, que iba trazando un corto semicírculo de balas.
			De súbito la serie de disparos se interrumpió, el tirador lanzó un gutural alarido y desplomóse después de manotear en busca de un imposible asidero. En el suelo aún lanzó otro grito antes de quedar inmóvil.
			El que había hecho los tres disparos avanzó pausadamente hacia el grupo.
			—¡El «Coyote»! -jadeó el herido.
			—Hubiera preferido matarte a ti -dijo el enmascarado-. Tu compañero, por lo menos, era valiente. Lamento haberle tenido que frenar los ímpetus tan rudamente; pero si no lo hago así ahora sería yo el que estaría tendido sobre el polvo. Pero tú mereces algo más.
			Otra vez disparó el revólver del «Coyote» y el hombre sintió la mordedura del plomo ardiente en su oreja derecha, después que la pesada bala hubo lanzado contra su mejilla un soplo abrasador.
			—Y lamento que no me des la oportunidad de matarte. Ahora ve a decirle a tu amo que se ha equivocado de dirección. Puedes irte.
			Con la sangre corriéndole por ambos lados del cuello, desde las mutiladas orejas, el otro echó a correr antes de que el «Coyote» se arrepintiera de su magnanimidad.
			Julio deshizo el lío de su ropa y empezó a vestirse, observado, curiosamente, por el «Coyote», que se daba cuenta de lo profundo de la irritación del muchacho.
			—¿Qué te ocurre, César? -preguntó cuando su hijo hubo recogido los dos revólveres que estaban en el suelo y quitando el cinturón canana del muerto procedía a rellenar los cilindros de las dos armas.
			César de Echagüe y Acevedo dirigió una furibunda mirada a su padre.
			—¿Era necesaria tanta humillación? -gritó.
			—Como de costumbre, te dominan los nervios, hijo. Nadie ha tratado de humillarte.
			—Cada vez que me propones que te ayude me das un trabajo que me hace comprender que soy el hijo de don César; pero no el hijo del «Coyote». Siempre llegas a tiempo de remediar las torpezas de tu hijo, ¿no? Mientras he trabajado solo me he dejado narcotizar por una mujer y han estado a punto de asesinarme. Tú no has hecho más que llegar y la escena ha cambiado totalmente.
			—Te pedí que me ayudaras, hijo, no que hicieses tú todo el trabajo. Hasta ahora me has ayudado mucho.
			El muchacho soltó una sarcástica risa.
			—¿A qué te he ayudado? ¿Cómo? ¿De qué manera?
			—Has atraído todas las miradas y me has permitido trabajar muy eficazmente. Sigue como hasta ahora y todo saldrá bien. Y no creas que trato de humillarte. Y en cuanto al poco éxito aparente de tus primeros pasos, piensa en lo que ocurre cuando se prueba un buen revólver. Ni el mejor tirador del mundo puede dar en el blanco con el primer disparo. Se tira y se observa dónde ha dado la primera bala. Se hace un cálculo mental y se dispara otra vez. Tampoco se da en el blanco, porque si el primer tiro se desvió a la derecha el segundo se ha desviado un poco a la izquierda. Se calcula una vez más la desviación, y al tercer tiro se da en el blanco y, probablemente, ya nunca más se falla.
			—No necesito que me dores la píldora -replicó César-. Sé cuándo me he portado como un tonto. Y esta vez he sido un perfecto imbécil en tus manos y en las de esa mujer. ¿Puedo volver al pueblo?
			—¡Siempre tu genio! Haz lo que quieras. Seguramente hubieras preferido que te pegasen un par de tiros.
			—Desde luego. Me hubieran matado; pero no me habrían humillado.
			—Perdóname. No puedo decir que lamente que no te hayan complacido. Victoria piensa tomar la diligencia esta noche. Es una joven muy interesante. Y con bastante fantasía. ¿Te ha contado su historia?
			—Sí. Huérfana de un diplomático... Supongo que es puro cuento.
			—Desde luego. Es norteamericana y se llama Victoria Bancroft. Nació en Peoría, Estado de Illinois. Se educó en Méjico y por eso habla el español. Es una excelente muchacha.
			—¡Que utiliza sus encantos para narcotizar a sus admiradores!
			—Estoy seguro de que no olvidarás jamás la lección.
			—¡Seguro que no! Todo salió bien hasta que llegué a «La Flor de Mayo». Calocero no estaba allí. Debía esperar, ¿no?
			—Desde luego.
			—Busqué un motivo de espera bien justificado.
			—Lo encontraste, no te quepa duda. Ahora vuelve al pueblo y si te preguntan cuenta la verdad de lo ocurrido. Di que yo te salvé. Eso les aumentará el miedo, y tú dejarás de despertar sospechas.
			—Está bien. ¿Y con Victoria?
			—Pórtate con ella con toda la violencia que quieras. A nadie le sorprenderá lo más mínimo.
			César buscaba en sus bolsillos.
			—No te molestes en buscar el dinero -dijo el «Coyote»-. Ella te quitó hasta el último centavo.
			—¡Maldita...! -gritó el joven-. ¡Me las ha de pagar!
			—Pues date prisa. La diligencia sale dentro de una hora.
			El «Coyote» ofreció la mano a su hijo.
			—¿No hay rencores? -preguntó.
			—Ya sabes que no -respondió el muchacho, estrechando la mano de su padre.
			Este le vio alejarse lleno de orgullo. Estaba plenamente satisfecho.
			
						

				CAPITULO V
				
				LA LEY EN SAN DAMIÁN DEL RIO NEGRO
			
			
			Apolinar Calocero explicaba, nerviosamente, a su hermano:
			—No debes mezclarte en estos asuntos, Camilo. Son peligrosos. Nadie ofrece dinero por nada. Por mucho que te quieran dar, esperan de ti más de lo que ofrecen ellos. Te digo que se lo llevaron y que lo matarán por cualquier rincón.
			El mayor de los Calocero era tan grueso como Pratt, más sucio que él, y, desde luego, infinitamente más torpe. Había heredado todo el dinero de sus padres, por ser el mayor, y la cantina. Dándose cuenta de lo limitado de su mentalidad, en vez de echar de casa a su hermano, le asoció al negocio, limitándose a intervenir en los asuntos de poca importancia, dejando los otros en manos de Apolinar. Ahora lamentaba no haberle hecho caso cuando le aconsejo que no se dejara convencer por Axel Rydberg.
			—He recibido dinero, Apolinar -dijo Camilo, secándose el sudor con un mugriento pañuelo-. Ya sabes cómo son esas gentes. Cuando has aceptado trabajar con ellos no puedes irte. Has de seguir hasta el fin. Te aseguro que nada me complacería tanto como desentenderme de una vez para siempre de esos líos; pero yo creí que don Axel no tenía enemigos en San Damián,
			—Los tiene. Y saben que va a venir alguien a buscar la moneda marcada. Están dispuestos a apoderarse de la declaración.
			—¿Y si acudiésemos a don Benito? El nos protegería, Apolinar.
			—¡Y exigiría la mitad del dinero! -protestó, escandalizado, el otro-. O se quedaría con la declaración y la moneda. Sacaría el dinero en San Francisco y luego desplumaría otra vez a Rydberg y a los otros. No te quieras asociar con esa gente.
			Camilo secóse el grasiento sudor.
			—¿Estás seguro de que el muchacho era el enviado de San Francisco?
			—Sí. Dio la contraseña de la moneda de oro. Primero mencionó las onzas de oro de Carlos IV. Luego habló de la «Posada del Rey don Carlos», de Los Angeles, Dio todas las pruebas convenidas. Era él. Por eso se lo llevaron para matarlo. Ya le deben de haber quitado los documentos que buscaban.
			Camilo alargó la mano hacia el vaso de ron y agua helada. Al ir a llevárselo a los labios vió ante él, a unos cuatro metros, a un hombre que vestía camisa azul marino ribeteada y pespunteada de blanco.
			—¡No! -exclamó, dilatando los porcinos ojillos.
			Luego, cuando el de la camisa azul levantó el revólver, Camilo Calocero gritó con desesperada energía:
			—¡Noooo!
			Su alarido fue cortado por un disparo. La pesada bala penetró en su cerebro, entre ceja y ceja, y el dueño de «La Flor de Mayo» cayó como un colchón, soltando el vaso, cuyo contenido mezclóse, en el suelo, con la sangre que brotaba de su destrozada cabeza.
			Apolinar se había ocultado tras el mostrador, buscando frenéticamente su revólver; pero no asomó la cabeza hasta oír el choque de las cuentas de vidrio de una de las cortinas de las puertas. Entonces se atrevió a salir para gritar que detuvieran al asesino de su hermano; pero el criminal ya estaba a salvo y aunque alguien hubiera querido buscarlo, nadie le hubiese encontrado.
			El coronel Páez llegó al cabo de un momento, seguido por cuatro soldados armados con carabinas y revólveres.
			—¿Qué ha ocurrido, Apolinar? -preguntó, entrando en «La Flor de Mayo».
			—Mataron a mi pobre hermano, don Benito -explicó Apolinar-. Entraron y le dispararon casi a quemarropa.
			—¿Quién disparó?
			El interrogado vaciló.
			—No tuve mucha ocasión de fijarme en su cara, mi coronel. Cuando una persona pacífica se ve encañonada por un asesino, no piensa tanto en observar su cara como en poner entre la pistola y él algo capaz de detener la bala. Me escondí detrás del mostrador y cuando me asomé con un revólver en la mano, el asesino ya había huido.
			—Con esos datos no vamos a detener a nadie -refunfuñó el coronel-. No sé cuándo llegará el día en que habrá un poco de sentido cívico en todos vosotros. Tienes que saber quién mató a tu hermano, Apolinar. Por lo menos que fijarte en cómo iba vestido... ¿Cómo iba?
			—¡Yo no pensaba en el vestido, sino en mi pobre cabeza!
			—¡Bah! ¡Eres como todos! Cuando recuerdes algo más vea verme. ¿Y los demás? ¿Vieron algo?
			El coronel dirigió una mirada a su alrededor, viendo sólo negativos movimientos de cabeza. Encogiéndose de hombros salió con sus hombres y regresó a su casa.
			—¿Qué ha ocurrido, papá? -preguntó Lolita.
			—Le pegaron un tiro a Camilo, el dueño de «La Flor de Mayo». Andaba metido en turbios negocios con Axel Rydberg. -Este nombre lo pronunció despectivamente, casi con odio.
			—¿Por qué hablas así de Axel?
			—Tengo mis motivos para no profesarle ninguna simpatía, ¿verdad?
			—¡Por Dios, papá, no seas antiguo! -pidió Lolita.
			—Soy antiguo porque tengo edad para ello. ¡Y no me hagas hablar! Lo prefiero.
			Lolita Páez movió, sonriendo, la cabeza.
			—Eres encantador, papá. Tan lleno de contradicciones como esos animalitos australianos que tienen cuerpo de castor y cabeza de pato. Creo que se llaman ornitorrincos o algo así.
			—Gracias por compararme a un pato -replicó, ceñudamente, el coronel.
			—No es un pato. Es un bicho que tiene pelo y huele a pescado. Y tú eres una mezcla de hombre de ideas avanzadas y de reaccionario. Has peleado por Juárez, contra la reacción capitaneada por Maximiliano. Te peleabas con mamá porque ella estaba apegada a las viejas costumbres. Tú proclamabas la libertad absoluta del ser humano. Y cuando yo quiero hacen uso de la libertad que tú defiendes te portas como un padre de los que pintaba Calderón de la Barca. Mis abuelos no te querían por yerno. Tú eras un librepensador y ellos eran gente de iglesia y de moral estrecha. Raptaste a mamá y te casaste con ella sin hacer caso de protestas ni de amenazas. ¿Y quieres que yo te obedezca más de lo que mamá obedeció a sus padres? ¡Por Dios, no seas ridículo, papá! Todos tenemos derecho a vivir nuestra vida.
			—¡Debería darte una paliza! -gritó Benito Páez.
			—Puedes hacerlo. Eres hombre, eres la Ley en San Damián y tienes mucha más fuerza que yo; pero todos dirán que el general Páez ha traicionado a todos los ideales por los que luchó desde que tenía quince años. ¡Pégame! Puede que luego te sientas orgulloso de haberlo hecho.
			El coronel cerró los puños y maldijo su sentido del honor. Su hija estaba poniendo a prueba su autodominio. Y lo peor era que tenía mucha razón en lo que decía. El se había sublevado contra todas las ideas añejas, conservadoras y mohosas. Había leído a los más exaltados librepensadores y creía de buena fe que ellos y él estaban en lo cierto. Pero al vivir toda una vida se fue dando cuenta de que, fatalmente, con los años y la experiencia que de ellos sacaba, iba cayendo en las mismas ideas que tanto le indignaron cuando era muchacho y creía estar en posesión de todas las verdades.
			—Haz lo que quieras -dijo, mordiéndose el bigote-. ¡Haz lo que quieras! -repitió-. ¡Pero cuando tengas mi edad comprenderás que yo estaba en lo cierto!
			—¡Claro que sí, papá! -rió Lolita-. Cuando las naranjas son verdes tienen un sabor y luego, cuando maduran, tienen otro. Cuando yo sea vieja, pensaré como tú; pero no pretenderás que ahora piense de distinta manera de como pensabas tú a mi edad, cuando andabas haciendo de revolucionario. Ahora estoy verde y tengo sabor a verde. Pero así ha de ser.
			—Lo que tú estás haciendo, Lolita, está mal, lo mires como lo mires, ya sea desde el punto de vista de un conservador como si es desde el de un revolucionario.
			—He leído todos tus libros acerca de la libertad del hombre. Y de la mujer, desde luego. Sé todo el daño que ha causado la civilización al transformar la sinceridad del hombre en hipocresía. Yo soy sincera. Tú, en cambio, te estás convirtiendo en un hipocritón que predica una cosa y pretende que en su casa se haga otra.
			—Ya te he dicho que puedes hacer lo que se te antoje. Cásate con él, si quieres. ¡Magnífica boda! ¡Pero dile que se porte como un caballero si no quiere que le meta una bala donde no se la puedan sacar ya nunca más!
			—Oírte decir eso me resulta tan divertido como hubiera resultado oír en labios de Robespierre un discurso de amor a Luis XVI y a María Antonieta. Di que me preparen el coche. Quiero ir a ver a Axel.
			—No me digas adonde vas. ¡No me interesa!
			—Pensé que te interesaría. Hasta luego, papá. ¿Quieres que le pregunte a Axel si sabe quién ha despenado a Camilo Calocero?
			—Ya sé que no ha sido él.
			—De todas formas le daré la noticia. -Lolita iba a salir de la casa; pero al llegar a la puerta se detuvo y, volviéndose, preguntó a su padre—: ¿Qué sabes del muchacho que viajaba conmigo?
			—Nada.
			—Procura averiguar algo acerca de él. Me fue muy simpático. Sí puedes ayudarle, no dejes de hacerlo.
			—No sé quién es ese hombre; pero con sólo verle te aseguro que preferiría saber que te has marchado con él antes que verte dispuesta a ser la mujer de ese tipo.
			—A ese tipo le oirás algún día llamarte papá.
			Lolita se marchó riendo de la ira de su padre, y éste, para desahogar su mal humor de alguna manera, salió en dirección contraria, hacia el «Parador de las Diligencias». ¡Iba dispuesto a darle un disgusto a alguien! ¡A quien quiera que fuese!
			
						

				CAPITULO VI
				
				VIAJE INTERRUMPIDO
			
			
			En su papel de Julio Banderas, César de Echagüe y de Acevedo llegó al «Parador» en el momento en que la diligencia, con los seis caballos recién enganchados, se acercaba para recoger a los viajeros que se dirigían a la frontera.
			Victoria se había echado sobre los hombros un amplio chal de seda amarilla, y con una pequeña maleta junto a sus pies, dentro de la cual estaba todo lo que poseía, se disponía a dejar para siempre San Damián del Río Negro.
			Tardó un par o tres de segundos en darse cuenta de que Julio estaba a su lado. Cuando volvió la cabeza para ver quién le estaba mirando, pareció encogerse bajo la amenaza de un golpe, a pesar de que Julio no había levantado la mano contra ella.
			Lo que hizo fue todo lo contrario, o sea inclinarse y coger la maleta, diciendo secamente:
			—Vamos.
			Victoria le siguió, resignada. Estaba convencida de que nunca podría salir de aquel pueblo.
			Cuando llegaron a unos treinta metros del «Parador», Julio dejó la maleta en el suelo y volvióse hacia la joven.
			—Venga mi dinero.
			—Aquí encontrará todo lo que no gasté en el billete de la diligencia.
			Julio cogió al vuelo el bolso que le tiró Victoria, Lo abrió y sacó unos rollos de billetes. Contó mil ochocientos y el resto lo dejó dentro del monedero, tirándolo a la cara de Vic.
			—Esto puedes guardarlo para comprar polvos de los que hacen dormir. Debes de gastar muchos, ¿no?
			—Ya tienes tu dinero, ¿no? -replicó, furiosa, Victoria-. ¡Déjame en paz! ¿O es que quieres algo más? Llévate la maleta y lo que hay dentro. Cualquier trapero te dará dos dólares por todo.
			—¿Y mis revólveres? Alguien se los llevó con sus fundas y el cinturón.
			—Nunca me han interesado las armas de fuego. No me preguntes qué ha sido de tus pistolas. No sé nada.
			—¿Y del par de gorilas que me sacaron al campo para distraerse pegándome unos tiros? ¿Tampoco sabes nada de ellos?
			Victoria palideció un momento; luego, con la sangre hirviendo en sus mejillas, gritó:
			—¡Lo que siento es que no te mataran como a un perro!
			La mano de Julio golpeó violentamente la mejilla izquierda de Vic, haciéndola caer de rodillas. Cuando iba a inclinarse sobre ella, para obligarla a levantarse, una voz acompañada del chasquido de un percutor al ser montado le ordenó:
			—En San Damián consideramos de mal gusto pegar a las mujeres. Levante las manos y camine hacia donde yo le diré.
			Julio recordó la voz que le hablaba. Era la del coronel Páez, el padre de su compañera de viaje.
			—Si cree que debo indemnizar a esa... «señorita» -dijo, sin volver la cabeza.
			—Dé media vuelta y luego camine recto hacia la segunda casa del otro lado de la calle. Y no imagine que puede poner en práctica un truco que resulte nuevo para mí. Los conozco todos.
			Julio Banderas dio media vuelta y la mano izquierda del coronel le quitó los dos revólveres que llevaba entre el pantalón y la camisa.
			—¿Hace usted de policía? -preguntó Julio, procurando prestar a su voz el mayor acento posible de desprecio.
			—Es territorio militar y yo represento a la Ley -contestó Páez-. Si lo duda, intente huir.
			—No me interesa facilitarle mi asesinato.
			El viejo que había obtenido un dólar de Julio, acercóse a ellos cuando pasaron delante de donde él estaba, apurando la colilla de un cigarro.
			—Estaba esperando que se terminase mi cigarro para ir a invitarle a beber -dijo.
			—¡Vete! -ordenó Páez-. ¡Y procura que no te meta en la cárcel! Te lo estás ganando por vagabundo.
			—¡Ya me marcho, ya!-contestó el viejo-. Sólo quería cumplir un deber de cortesía con este joven que tuvo la amabilidad de regalarme unos cigarros...
			—¡Basta! -ordenó el coronel.
			Siguieron hacia la cárcel de San Damián, llegando ante ella al cabo de diez minutos de marcha. La cárcel era una verdadera fortaleza. Había sido construida trescientos cuarenta años antes por los españoles que llegaron allí, decidiendo que podían descansar antes de seguir más hacia el Norte. Aquellos conquistadores tenían una manera muy especial de descansar, pues emplearon él tiempo de reposo en construir un fuerte al estilo de la época. El que hizo de ingeniero había visto algunos castillos en Italia, sirviendo a las órdenes de Gonzalo de Córdoba, y muchos más en la guerra de Granada. No tenía la menor idea de cómo se traza un plano: pero él lo dibujó en la tierra y a medida que se fueron presentando resolvió todos los problemas arquitectónicos. Al cabo de tres siglos y medio su castillo se conservaba tan fuerte como el primer día, a pesar de que durante cien años estuvo abandonado. En un principio, la fortaleza tenía que defender la península de la Baja California de los ataques que pudieran llegar del Norte. Luego, durante la guerra de Méjico, y los Estados Unidos, sirvió de cuartel. Y, por fin, al llegar de nuevo la paz y haber bajado tan hacia el Sur la frontera de Méjico, el castillo volvió a manos del Ejército y servía como cuartel y cárcel.
			Sus muros tenían, donde menos, un metro de espesor, y en algunos puntos eran tres. Era una construcción de piedra y los calabozos eran frescos en verano y calientes en invierno. Julio fue encerrado en uno de ellos después de entregar a un sargento su dinero.
			—¿No tiene equipaje? -preguntó el sargento.
			—Supongo que lo tengo en algún sitio -respondió Julio.
			—Cuando salga le devolveremos su dinero; pero si entretanto quiere gastar en comida o en otras cosas, puede disponer de las cantidades que guste. Ordene los pagos que se deban hacer y se harán. De todo dinero gastado se le presentará cuenta detallada.
			—Espero que la comida sea tolerable -refunfuñó Julio.
			—¿Qué comida? -preguntó el sargento, un mestizo de descomunal bigote.
			—La que den a los presos.
			—Es pésima -dijo el otro.
			—Pues que me traigan algo que se pueda comer.
			En su celda no estuvo solo mucho rato. Al cabo de media hora se abrió la puerta y un hombre pequeño y muy moreno, sin ser mestizo, entró pausadamente, llevando una manta sobre el brazo:
			—Muy buenas tardes, caballero -saludó a Julio.
			—¡Hola! -replicó el joven, mirando, asombrado, a su compañero de prisión.
			—Usted es nuevo en la casa -dijo el recién llegado-. Me llamo Matías.
			—Yo Julio.
			—Un nombre muy interesante. Mucho gusto, caballero.
			—Gracias.
			Julio observaba cómo el otro iba extendiendo su manta sobre el suelo, rellenando con paja algunos puntos, e improvisando luego una almohada.
			—Veo que le extraña mi manera de arreglar la manta -dijo Matías-. Conozco muy bien este calabozo y sé cómo hay que tumbarse en el suelo para no morir de reuma. Vengo periódicamente. Mi esposa y yo no estamos nunca de acuerdo. Yo tengo mucha paciencia; pero al fin la pierdo y, entonces, doy una buena paliza a Rosario.
			—Por lo visto en este pueblo es más delito pegarle a una mujer que matar a un hombre.
			—El coronel Páez es muy severo en cuestión de pegarle a las mujeres. Dice que somos unos bárbaros. No atiende a ninguna razón. Ni siquiera a Rosita cuando le viene a decir que ella no me guarda rencor si yo le pego de cuando en cuando.
			Abrieron la puerta de la celda y entró un soldado con un puchero de barro que dejó delante de Matías. Luego salió a ayudar a otro soldado a entrar una mesa cargada de platos.
			—Su cena, señor -dijo a Julio, señalando la mesa-. Son tres dólares y ochenta centavos. El sargento pregunta si quiere usted dar los veinte centavos que sobran como propina al mozo que ha traído la comida desde la fonda.
			—Que se los dé -gruñó el joven.
			—El sargento me ha pedido que su merced ponga el conforme a la cuenta de la comida.
			El soldado mostró a Julio una factura en la cual se especificaban los platos servidos y su precio. El preso firmó y el soldado marchóse, llevando la factura firmada y cerrando la puerta tras de sí.
			—¿Quiere comer algo de esto? -preguntó Julio a Matías, viendo que éste se enfrentaba con un rancho muy poco prometedor.
			—Encantado, señor -respondió el otro-; pero ha de permitirme que le dé un consejo. Usted tiene dinero en manos del sargento.
			—Claro.
			—Ya lo sé. Usted ha pensado, con muy buen juicio, que el rancho que se da aquí a los presos es lo peor de lo peor. Cuando uno está preso no puede pretender que le den exquisiteces. Pero si tiene dinero puede gastarlo en comer mejor. Usted ha pensado eso y ha decidido comer mejor. ¿Me permite preguntarle cuánto dinero ha dejado en manos del sargento?
			—Mil ochocientos dólares.
			—¿Mil ochocientos? -Matías lanzó un silbido-. Calculando unos días por otros seis dólares diarios en comida, tabaco y bebida, calcule usted, caballero, que pasará diez meses en esta celda. No saldrá de ella mientras le quede un centavo. El sargento tiene un doce por ciento de comisión en todo lo que compran los presos. No le interesa perder buenos clientes. En cambio, a mí me echan fuera en seguida. Yo no tengo dinero, señor. Yo consumo su rancho. Yo gasto y no produzco ninguna clase de beneficios. ¡Cuanto antes me marche, mejor para todos! En cambio, cuando cae un cliente como usted, no lo dejan marchar hasta que ha agotado sus reservas económicas. Si quiere salir pronto diga que le ha gustado tanto el rancho que me han servido a mí, que ha preferido cambiar su pollo, su arroz, su tocino y sus huevos por mi ranchito. Diga que nunca hubiera creído que la comida de la cárcel fuese tan buena. Asegure que no piensa gastar un centavo en comida, y al cabo de una semana, cuando el sargento vea que usted no gasta nada, lo echará fuera. Se lo dice un hombre que conoce el mundo, sus grandezas y sus miserias.
			—Creo que tiene razón -admitió el joven-. El sargento se ha mostrado muy servicial.
			—No olvide esto, muchacho: cuando el que puede fastidiarle en vez de hacerlo le halaga, desconfíe. Es que trata de fastidiarle más a fondo. Y ahora, con su permiso, dormiré hasta mañana. Y como aunque lo pida no le darán ninguna manta, le ofrezco un trozo de la mía.
			—No se moleste. Compraré una.
			
			* * *
			
			El sargento arrugó el ceño cuando, al día siguiente, su acaudalado preso anunció que consideraba una tontería gastar dinero en comida siendo tan bueno el rancho que se servía a los presos.
			—Pero ¿usted lo ha probado? -preguntó a Julio.
			—Ayer. Mi compañero me permitió probarlo y lo encontré mejor que la comida que me sirvieron.
			El sargento se fue a la cocina y juró al cocinero que le arrancaría la piel si volvía a preparar un rancho como el de la noche anterior.
			—¡Son presos, idiota! ¿Por quién los has tomado?
			Se marchó, dejando al pobre cocinero con la impresión de que había exagerado la mala calidad del rancho.
			—Tendremos que hacerlo un poco mejor -dijo a su ayudante-. De cuando en cuando se pone tonto y hay que seguirle la corriente.
			Julio y su compañero de celda estaban comiendo el excelente rancho de aquel mediodía cuando se abrió inesperadamente la celda y Julio vio, de nuevo, a Lolita Páez.
			—¿Qué tal? -preguntó la joven.
			—Todo lo bien que se puede estar aquí -replicó Julio.
			—Pero ustedes no pueden estar hoy aquí.
			Lo dijo sonriendo, como si todo aquello fuera una broma.
			—¿No saben qué día es hoy? -preguntó. Sin aguardar respuesta siguió—: Quince de mayo, aniversario de la caída de Maximiliano. Fiesta nacional. En estos días de fiesta se pone en libertad a todos los presos detenidos por delitos menores.
			—Es una buena noticia -dijo Matías.
			Recogió su manta y salió de la cárcel.
			Julio, viendo que su compañero no encontraba ningún obstáculo, se decidió a imitarle. Lolita le acompañó hasta el despacho del sargento, quien poniendo buena cara al mal tiempo, entregó mil setecientos noventa dólares y justificó los diez que faltaban con el gasto de la cena y el valor de la manta...
			—La comida de hoy era mejor que la de ayer -dijo Julio.
			El sargento creyó, de momento, que el joven se burlaba de él y sonrió para no dejarle con el placer de haberle irritado; pero luego la idea siguió en su cerebro y, por fin, optó por ir a la cocina y probar el rancho que se había servido a los presos.
			—¡Imbécil! -gritó yendo hacia el cocinero, que se replegó apresuradamente-. ¿Qué te has propuesto? ¡Animal! ¿Quieres que la cárcel se llene de presos de todo Méjico? Vendrán a miles si se enteran que aquí se les da de comer mejor que en el «Excelsior». ¡Esto es una cárcel, no un hotel de primera categoría!
			
						

				CAPITULO VII
				
				EL PODER OCULTO
			
			
			—Lamento no poder dedicarle más tiempo, señor Banderas -dijo Lolita, mirando acariciadoramente a Julio-. Esta noche seguramente nos veremos en la Plaza Mayor. La Banda del Regimiento dará una audición.
			—Permítame que le haga una pregunta, señorita Páez: ¿por qué ha hecho que me pongan en libertad?
			—Hoy es fiesta nacional.
			—Algo más tiene que haber. Lo lógico hubiera sido que su padre, y no usted, fuera a abrirme la celda, y no a mediodía, sino a primera hora de la mañana.
			—Mi padre se levanta tarde. Yo soy más madrugadora. Además... quizá me interesa usted.
			—Sí no quiere decirme la verdad, no lo haga. De todas formas, muchas gracias.
			—Observé que entre el dinero que le entregaron había varias onzas de oro de Carlos IV. ¿Las colecciona?
			—Me gustaría poder coleccionarlas -respondió, cautamente, Julio.
			—Usted estuvo en «La Flor de Mayo» poco antes de que matasen a Camilo Calocero.
			—¿Eh? ¿Qué dice? ¿Le han matado?
			—¿No lo sabía? -Lolita le miró como si no comprendiera sus reacciones-. ¿Dónde estaba usted cuando lo asesinaron?
			—¿Cómo puedo saberlo si no sé cuándo le mataron?
			—Tiene razón. Olvídelo. Pero en cambio no olvide que la onza de oro con una erre mayúscula ya no sirve para nada. El dinero se pagará en efectivo contra entrega de la declaración. Hasta la noche, Julio. Puede contar con un par de bailes.
			—Gra... cias -tartamudeó Julio.
			Siguió con la mirada a Lolita, que estaba subiendo a su coche, y luego la vio partir hacia el Sur.
			Un par de veces se volvió hacia él y le saludó con el látigo.
			—Muy peligrosa, hijo, muy peligrosa -musitó una voz junto a él-. Bella y peligrosa como una sirena.
			—De no ser por ella aún estaría en la cárcel -replicó el joven.
			—En ella estabas más seguro que ahora. Desde anoche hay un desfile interminable de gentes por casa del coronel Páez, rogando por tu libertad. Te asombrarías si te dijese quiénes han ido a pedir que te sacasen de la cárcel. No olvides que, a pesar de todo, el coronel Páez es el mejor de tus amigos.
			—¿Es verdad que han matado a Calocero?
			—Sí. Un balazo entre ceja y ceja. Ahora le van a enterrar.
			—¿Y la declaración de Campbell? ¿A quién la podré entregar?
			—No te precipites. Y desconfía de todo el mundo excepto de la persona que te parezca más culpable. Luego me das unos dólares para justificar nuestra conversación. Hay muchos intereses en juego. Te aseguro que ésta es una de las partidas más interesantes que he presenciado.
			—Si ya tienes todas las soluciones, ¿por qué no me las explicas? -preguntó el joven.
			—Se puede decir que no sé nada de nada, hijo -replicó el otro-. Intenté acercarme a casa de Rydberg y me encontré con una sorpresa. Una verdadera sorpresa. No te engaño.
			—Muy asombroso ha de ser lo que a ti te cause sorpresa.
			—En este caso lo es. Axel Rydberg vive en un rancho de las afueras de San Damián. A cosa de una hora de aquí, pero una hora a buen trote. Pues bien: todos los caminos practicables que conducen al rancho de Rydberg están estrechamente vigilados por unos hombres muy bien armados que visten camisas azules ribeteadas de blanco.
			—¿Como... aquéllas?
			—Eso es. Como las de nuestros amigos. Casi parece que vayan todos de uniforme.
			—¿Y qué vigilan? ¿Quieren impedir que se entre en el rancho?
			—Al contrario. Tratan de impedir que Axel Rydberg salga de su fortaleza. El rancho A. R., donde vive Rydberg, es inexpugnable. Pero hay gentes interesadas en que Axel se muera dentro de su castillo y no pueda salir de él jamás. Para eso han montado una estrecha guardia que tiene orden de matar a Rydberg en cuanto le eche la vista encima. Todos, menos él, pueden entrar y salir del rancho. Quien ha organizado el sitio sabe que tarde o temprano Rydberg intentará atravesar el cinturón de vigilancia. Entonces lo matarán.
			—¿Cómo le identificarán?
			—Deben de estar muy seguros de conseguirlo, pues sólo registran algunos coches. A los demás los dejan pasar sin molestarlos. Y nunca detienen a nadie que vaya a caballo.
			—¿No vinimos únicamente a entregar a Rydberg la declaración que le permitirá entrar de nuevo en los Estados Unidos? -preguntó César a su padre.
			—Sí; pero la función es muy divertida y vale la pena quedarse hasta el final. Y ahora, separémonos.
			—¡Tome y cómprese los cigarros! -dijo en voz alta Julio, dando unos dólares al viejo, que se fue, tranqueando, hacia la tienda da tabacos, mientras Julio entraba en el hotel «Excelsior».
			El lujoso aspecto del hotel le llenó de asombro. Si por fuera parecía excelente, por dentro era magnífico.
			Un hombre de simpático aspecto, vestido con un traje gris, fue al encuentro de Julio.
			—Buenos días, señor Banderas. Tenemos su equipaje desde ayer. Nos ha preocupado mucho su tardanza. Si me permite, me presentaré. Soy Jo Bascombe, propietario del hotel.
			—Encantado -dijo, sinceramente, Julio, conquistado por el simpático aspecto del señor Bascombe-. Creo que se hospeda aquí el señor Jetter.
			—En efecto. Ha preguntado varias veces por usted. Si desea que avisemos su llegada...
			—No es necesario. Quiero lavarme y descansar un poco.
			Bascombe hizo seña a uno de los empleados, que acudió en seguida al encuentro de Julio, para guiarle. El joven estuvo a punto de lanzar un grito al observar que tanto aquel como los otros empleados usaban camisas azules con ribetes y pespuntes blancos.
			—Es... una especie de uni...forme, ¿ve... verdad? -preguntó a Bascombe.
			Este arqueó las cejas.
			—No comprendo lo que quiere decir -murmuró-. ¿A qué se refiere?
			—A... las camisas de... sus empleados. Veo que todas son iguales.
			—Es posible. Soy muy aficionado al color azul.
			Sonrió cordialísimamente; pero Julio tuvo la sensación de que Bascombe, más que una sonrisa, le dedicaba una exhibición de sus colmillos y garras.
			—Su equipaje está arriba -siguió Bascombe-. Cualquier cosa que pueda necesitar...
			—¿Puedo hacerle unas preguntas?
			—Tendré un gran placer en responder a ellas.
			—¿De qué vive un hotel tan lujoso como éste en un pueblo de tan poca importancia como San Damián?
			—De los que vienen y van y, sobre todo, de los que no pueden salir de aquí -dijo Bascombe-. Usted es un joven muy inteligente y se hará cargo fácilmente de lo que sucede en el mundo. Hay gentes que debido a la eficiencia con que van trabajando las distintas policías, no pueden moverse con la libertad de antes. Hoy solamente los delincuentes políticos son tolerados en las naciones. Se persigue a los propios; pero se deja entrar a los extranjeros. Un ladrón, un estafador o un salteador de bancos, no es admitido en ningún país. Ni siquiera en Méjico. Pensando en esa pobre gente, que no encuentra lugar adecuado para gastar el producto de su trabajo, fundé este hotel. Consta de treinta habitaciones fijas y diez transeúntes. Las treinta que destino a los fugitivos de la Justicia, siempre están llenas. Algunos de mis huéspedes llevan varios años conmigo.
			—¿Es posible que tenga su casa llena de delincuentes y no tema por su seguridad?
			—¿Por qué he de temer nada de ellos? -rió Bascombe-. Los huéspedes que dan menos trabajo y molestias son, precisamente, los que más cuentas tienen con la Justicia. Si alguno de ellos pierde el dominio de sí mismo y se convierte en una molestia para todos, mis hombres lo echan del hotel y no se le vuelve a admitir a ningún precio. Y tampoco se le admite en ningún otro sitio. Acaba encontrándose en el lado malo de la frontera.
			—¿Y cuando sus clientes no pueden seguir pagando la pensión?
			—¡Oh! Se les avisa con un mes de anticipación para que puedan escoger el lugar adonde prefieran ir. Cuando entran aquí dejan en mis manos su dinero y yo se lo administro honradamente.
			Julio pensó en la cárcel y comentó:
			—Esto y un penal son dos cosas iguales, ¿no?
			—Si los presidios fueran como el «Excelsior» habría colas interminables para entrar en ellos. Lo que ocurre es que el pueblo no vale gran cosa y mis huéspedes prefieren quedarse en el hotel. Reciben visitas, beben lo que quieren y comen como en el mejor restaurante de San Francisco. Y la pensión es bastante módica: veinte dólares diarios, o siete mil al año, pagando anticipadamente. Esos veinte dólares incluyen muchas cosas.
			Jo Bascombe hablaba de todo ello con una sencillez y naturalidad que daba la impresión de que el propietario del «Excelsior» no veía nada malo en su negocio.
			Julio se dejó acompañar a su habitación y, al entrar en ella vio, sentada en un sillón, junto a la ventana, con su falda verde y su blusa bordada, a Victoria, que le sonreía tímidamente.
			El botones cerró la puerta de la habitación, dejándoles solos frente a frente.
			—Creí que te habías marchado -dijo Julio.
			Vic movió negativamente la cabeza.
			—¿Por qué no lo hiciste?
			—Quise pedir que te dejasen en libertad; pero el coronel no quiso hacerme caso.
			—¿Qué necesidad tenías de pedir por mi libertad? Tenías que guardarme rencor.
			—No. Me pegaste.
			—Pues, por eso mismo. Te pegué.
			—Los hombres sólo pegan a las mujeres a quienes aman -dijo Vic.
			—Te equivocas. No te amo. Ni te quiero. Te pegué porque te lo merecías. Estuvieron a punto de matarme por tu culpa.
			—Tú no puedes comprenderlo. No quería tu dinero; pero lo tuve que tomar para que todo tuviese una explicación natural.
			—No te molestes en darme explicaciones. Vete. Si te falta dinero...
			Vic movió la cabeza negativamente. Luego abrió un armario y sacó el cinturón y los revólveres de Julio. De una de las mesitas de noche sacó, luego, una caja de cartuchos del 44.
			Sus movimientos iban acompañados de señales recomendando silencio.
			Con la mano señaló los cartuchos que estaban en la canana y luego movió la cabeza negativamente. A continuación señaló la caja de cartuchos y esta vez movió afirmativamente la cabeza.
			El joven cogió el cinturón y sacando unos cartuchos los examinó meticulosamente. Alguien había sacado la bala de plomo y la había vuelto a meter en la vaina. Esto sólo podía indicar que los cartuchos estaban vacíos de pólvora. Para comprobarlo, tiró de la bala de plomo y, en efecto, la pólvora había desaparecido del interior del cartucho.
			Cogió la caja de cincuenta cartuchos que Vic le entregaba y a simple vista comprobó que el precinto de garantía estaba intacto. Luego, cuando tuvo abierta la caja, se aseguró de que los cartuchos no habían sido manipulados desde su salida de fábrica. Había utilizado cientos de cajas como aquélla en sus prácticas de tiro y no cabía duda alguna. Los cartuchos estaban igual que al salir de la tienda.,
			Abriendo los revólveres, Julio sustituyó en los cilindros los cartuchos descargados por otros nuevos y los treinta y ocho restantes se los guardó en los bolsillos.
			—Gracias -dijo a Victoria.
			Esta sonrió agradecida. Luego acercóse a él y le dijo al oído, acercando mucho sus labios:
			—Creo que nos escuchan.
			—Es posible. ¿Tienes algo importante que decirme?
			—Si. Yo recibí orden de narcotizarte en la taberna, si entrabas en ella. Me dijeron que sólo querían quitarte unos documentos. No los encontraron. Saben que tú los tienes y me han ofrecido veinticinco mil dólares si consigo dar con ellos. Por eso no te mataron. Saben que tú has sido enviado por el «Coyote». Pero ahora están asustados porque el «Coyote» está aquí y no eres tú. También esperan que tú les pongas en contacto con él.
			—¿Cuántos juegan en esta partida?
			—Tres o cuatro. Jo Bascombe es uno de ellos. Otro es Rydberg; pero hay otros dos a quienes no conozco. No sé si son importantes o no. Todos se odian entre sí y cada uno va contra los otros; pero Bascombe está aliado con alguien.
			—¿Fueron sus hombres los que me desnudaron?
			—Sí.
			—¿Por qué me robaste el dinero?
			—No estaban seguros de encontrar el documento que les interesa. Por si fallaba la busca y te seguían necesitando, procuraron dar a su ataque cierta verosimilitud. Debías creer que yo te había narcotizado para robarte el dinero. No me preguntes porqué acepté un encargo tan odioso. No lo sé. Estaba sin dinero y en este horrible lugar... Me dieron tres mil dólares, además de lo que pudiera quitarte a ti. Si los quieres...
			—No. Guarda tu dinero. ¿Qué sabes de la muerte de Camilo Calocero?
			—Le asesinaron para cortar el enlace entre Rydberg y el que trae el documento. Así el mensajero tendrá que ir al rancho de Rydberg, o bien él tendrá que salir, de allí. Y si sale está perdido.
			—¿Cómo supieron que venía alguien con el documento ese?
			—Lo saben todo; pero ignoro cómo lo pueden saber.
			—Ahora voy a salir. No te muevas de aquí.
			—No me moveré. Quiero ayudarte. Y, sobre todo, que me perdones todo el daño que te he causado. Es horrible tener que traicionar a un hombre bueno. Lo que te dije, de mi padre es mentira... Lo inventé porque me da vergüenza ser tan poco interesante.
			—Te llamas Victoria Bancroft. Y sé también lo demás. Hasta luego;
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			—¿Se marcha? -preguntó Bascombe, cuando Julio llegó al vestíbulo.
			—Salgo a pasear un rato -replicó el joven.
			—Veo que ya encontró sus revólveres -dijo Bascombe-. Los trajeron bastante después de llegar su equipaje. Me extrañó, porque ir por San Damián sin armas es peor que ir desnudo.
			—Lo sé.
			—Se dice por el pueblo que el «Coyote» le salvó la vida. ¿Es cierto?
			—Sí. Con las dos muestras que usted tiene que haber visto, no creo que le quepa la menor duda.
			—Unas orejas destrozadas por unos balazos no quieren decir nada.
			—Para los que estén ciegos, no; pero los que tengan buenos ojos comprenderán la clase de enemigo que tienen delante.
			—Esto no es la California yanqui, aunque también sea California. Aquí el «Coyote» está desplazado y, nada tiene que hacer.
			—Despídalo.
			Bascombe fingió reflexionar acerca de lo acertado del consejo. Por fin, admitió:
			—Es una buena idea; pero no corre prisa. Podremos acabar con el «Coyote» cuando nos dé la gana. No habrá nada más fácil. Le tenemos agarrado por la cola.
			—Pues no se descuiden. Cuando un coyote se siente agarrado por la cola, lo primero que hace es revolverse y morder la mano que le sujeta.
			—Lo tendremos en cuenta. Adiós, señor Banderas. No olvide que es peligroso pasear de noche por estas calles.
			—Creo que hay un concierto en la plaza, ¿no?
			—¡Ah, sí! La banda del Regimiento interpretará algo de música de baile. No espere oír nada extraordinario. Es una banda muy deficiente.
			
			* * *
			
			Julio salió del «Excelsior» y se dirigió a la cantina «La Flor de Mayo». La encontró repleta de clientes y en plena ebullición y alegría. Esto le sorprendió penosamente, pues había esperado hallar el establecimiento cerrado o cubierto de crespones y paños negros.
			Si se honraba de alguna manera la memoria del difunto, era con brindis, carcajadas y alegría. Julio pensó que tal vez lo que se celebraba era la herencia del hermano.
			Este no había alterado en nada su aspecto. Camisa con cuello duro, lazo negro, chaleco del mismo color.
			En el lugar que antes había ocupado Victoria, Julio vio a su padre, oculto bajo su disfraz de viejo y derrotado minero.
			En cuanto le vio, el falso viejo le saludó con grandes aspavientos:
			—¡Querido amigo! -exclamó, atrayendo hacia sí y Julio todas las miradas-. ¡Hoy le convido! Apolinar nos convida a todos porque desde hoy es el dueño de «La Flor de Mayo», y yo le convido de lo que él me convida a mí. Soy generoso, porque podría beberlo yo todo; pero me gusta ser amigo de mis amigos. ¡Apolinar! ¡Un trago de lo mejor para mi amigo..., mi amigo...! ¡Bueno! Es igual. No me acuerdo de su nombre; pero da lo mismo. Es mi amigo. ¡Esto sí que lo es! ¡Mi mejor amigo, aunque no sepa su nombre!
			Apolinar hizo correr por encima del mostrador una botella de coñac hacia las manos del viejo, y se disponía a dedicar su atención a los demás clientes, cuando Julio le llamó:
			—Señor Calocero. Necesito hablar con usted.
			—Más tarde -replicó, secamente, Apolinar.
			—Más tarde puede ser demasiado tarde. Es importante.
			Apolinar hizo un exagerado gesto de fastidio.
			—¿Le importa que hablemos en la cocina? -preguntó.
			—No. -Pues pase.
			El «Coyote», demasiado entregado a representar con toda perfección su papel de viejo borrachín, se dio cuenta, demasiado tarde, de que su hijo se metía en la cocina detrás de Calocero.
			—¿Qué quiere? -preguntó éste a Julio.
			—Supongo que usted está interesado en saber quién mató a su hermano, ¿verdad?
			—El día que lo encuentre le arrancaré los ojos y la lengua con mis manos -dijo, apasionadamente, Apolinar-. Tal vez le ha hecho dudar de mi cariño la alegría que reina ahí fuera, ¿no?
			—Me ha extrañado, pero...
			—Todo está bien calculado. Quiero que todos piensen que el más contento de todos los que se han alegrado de la muerte de Camilo soy yo. Estoy seguro de que, tarde o temprano, alguien me dirá que toda mi fortuna se la debo a él, por haber sido quien mató al dueño de esto. Entonces...
			—Comprendo -dijo Julio-. Creo que el que dispuso el asesinato de su hermano fue Jo Bascombe. El mismo que me secuestró de la habitación adonde usted nos vio dirigirnos.
			—¿Qué dice que le pasó? ¡Cuénteme!
			Julio explicó lo ocurrido, ocultando, naturalmente, la identidad del «Coyote».
			Apolinar le escuchaba como si de las palabras de Julio dependiera su propia vida.
			—A esa Victoria la voy a derrotar del todo -masculló-. ¡Hacerme eso a mí! ¡Narcotizar a un cliente! Estoy seguro de que echó los polvos en la botella cuando iban hacia el reservado.
			—Eso debió de ser. No se lo he preguntado; pero luego sabré cómo lo hizo. Pero no debe irritarse con ella. Ahora nos ayuda y con ella nos será fácil acabar primero con Bascombe y luego con los otros.
			—¿Quiénes son los otros? -preguntó Apolinar.
			—No lo sé; pero lo averiguaremos. ¿Usted puede ponerse en contacto con Rydberg?
			—Sí. Es difícil; pero yo puedo hacerlo. -Apolinar sonrió orgullosamente—: Ya comprenderá que mi hermano, pesando ciento treinta y siete kilos, no era la persona más adecuada para deslizarse a través del cordón de vigilancia y llegar al rancho de Rydberg.
			—¿Era usted quien iba hasta él?
			—Sí.
			—¿Le ha visto desde ayer?
			—No. La muerte y el entierro de mi hermano me han impedido ocuparme de nada. Pero si usted, tiene los papeles yo se los llevaré.
			—Los tendrá en cuanto Rydberg comunique sus condiciones. Creo que ahora han cambiado.
			—Esta madrugada iré a verle. Y ahora salgamos. Extrañará que permanezcamos tanto tiempo aquí.
			Julio salió el primero y dirigióse hacia la calle. A mitad de camino le detuvo una voz conocida:
			—¡Banderas! ¿Qué ha sido de su vida?
			Era Al Jetter. Estaba jugando una partida de póker y ganaba.
			—Hola -saludó Julio-. Tengo prisa.
			—Beba algo-insistió Jetter-. Gano y convido a los amigos. Estoy haciendo muy buenos negocios en este pueblo.
			—Gracias, gracias -replicó Julio, siguiendo hacia la calle.
			Entonces tropezó con un hombretón de casi dos metros, que lanzó un juramento y maldijo al muchacho y a su familia.
			El insulto era tan fuerte y había sido proferido con tal voz, que al momento cesaron todas las conversaciones y discusiones, quedando el ofendido y el ofensor frente a frente, mientras a su alrededor y detrás de ellos las mesas se vaciaban y todos corrían hacia los lados para quedar fuera del curso de las balas.
			—¡Saca tus revólveres y trata de portarte como un hombre! -gritó el gigante.
			Estaba seguro de su éxito y Julio comprendió que el tropiezo no fue casual. Aquel hombre había sido colocado allí para matarle impunemente, pues contra su revólver cargado con buenos cartuchos él sólo debía haber puesto cápsulas con pistón y plomo; pero sin un grano de pólvora que impulsara la bala a su destino.
			—¡Pronto! -gritó el otro-. Veamos si eres un hombre tirando como pisando.
			El hijo del «Coyote» volvió a sentir la ira que se despierta cuando uno es víctima de una canallada. Todo había sido preparado para matarle como a un conejo. Para matarle o para herirle gravemente.
			—¡Márchese y no me obligue a matarle! -advirtió Julio.
			—¿A mí? ¿Tú a mí? ¡No me hagas reír! ¡Ratón, hijo de rata cochina!
			El «Coyote» bajó la mano hacia su revólver; pero no llegó a sacarlo, porque en aquel momento sonaron cuatro disparos y el hombretón que había bajado las manos hacia las culatas de sus revólveres no completó el movimiento. Sus dedos quedaron rígidos y, por fin, en vez de seguir hacia las culatas de sus armas, se hundieron en su vientre, atravesado por cuatro balas del 44 disparadas a tres metros de distancia.
			Mientras iba cayendo de rodillas, el herido miraba a todas partes, desesperado, como si buscara una imposible salvación.
			Roncamente consiguió murmurar:
			—¡Traidores! ¡Me engañasteis! ¡Me...!
			—Se lo tenía merecido y bien buscado -dijo Al Jettar.
			Julio guardó los revólveres y siguió hacia la calle, para llegar al concierto de la banda.
			Un momento después le alcanzaba su padre:
			—Un momento, César. Tienes que explicarme lo ocurrido. Muchos de los que estaban allí sabían que tus revólveres estaban descargados. ¿Cómo ha sido que han podido disparar?
			—Victoria me avisó y ella misma me compró una caja de cartuchos bien cargados.
			—¿Dónde está ella ahora? ¿En el hotel?
			—Claro.
			—¿Adonde vas?
			—A la plaza.
			—Ve; pero no te dejes engañar por las apariencias.
			—Adiós.
			El «Coyote» marchó en dirección opuesta, perdiéndose en la oscuridad. Cuando reapareció vestía su inconfundible uniforme.
			Pretender entrar en el «Excélsior» por la fuerza era inútil. No lo conseguiría jamás.
			Escaló la parte trasera del edificio contiguo al hotel, pero separado de éste por una calle de cuatro metros y medio de ancha, y deslizándose por la galería del primer piso consiguió llegar ante la ventana del cuarto de su hijo.
			Llevaba consigo el lazo por si le era posible sujetarlo a algún punto y saltar de un edificio al otro; pero el «Excélsior» había sido construido como si se hubiese previsto semejante posibilidad.
			Sacando un cartucho, el «Coyote» lo tiró contra la ventana del cuarto de su hijo.
			Al oír el golpe contra el cristal, Victoria acercóse a la ventana. El «Coyote» agitó las manos hasta conseguir llamar la atención de la joven.
			Por señas le indicó que abriese la ventana.
			Asustada, Victoria obedeció, preguntando luego:
			—¿Qué quiere?
			—No abra a nadie, aunque le digan que van a echar abajo la puerta -recomendó el enmascarado-. ¡Encienda más luces!
			Victoria obedeció en lo de las luces y cuando iba hacia la puerta, para cerrarla mejor, vio que, sin producir el menor ruido, se empezaba a abrir, a pesar de estar cerrada con llave por dentro.
			Desde la galería de la casa contigua, y gracias a la luz que había en la habitación, el «Coyote» vio lo que estaba ocurriendo.
			Vic, demasiado asustada para coordinar sus ideas, se encontraba entre la ventana y la puerta, obstruyendo la vista al único que podía salvarla.
			—Salga, Vic -ordenó la voz del que había abierto la puerta-. La esperan abajo.
			—¡No! -dijo, roncamente, la joven-. ¡No!
			—Estas traiciones no pueden perdonarse, Vic. Sabías que los revólveres tenían que estar descargados. Tú te has buscado lo que te está ocurriendo. Vamos.
			De espaldas contra la ventana, Vic cerraba, inconscientemente, el camino a su salvación.
			La puerta acabóse de abrir y una figura humana materializóse a medio metro del umbral.
			Vic sentíase morir de angustia. Quería y necesitaba gritar y no encontraba voz en su garganta. Quería huir, aunque fuese tirándose de la ventana a la calle, y sus piernas se negaban a moverse.
			Algo chocó violentamente contra su espalda. Era otro cartucho tirado por el «Coyote»; pero a Vic le dio la espantosa sensación de que la habían herido. Vertiginosamente en su cerebro se formaron las ideas. Alguien le había dicho que las balas, cuando hieren, no causan dolor. Que sólo se notaba un golpecito. Y así, creyéndose herida, acaso de muerte, Victoria se dejó caer al suelo, porque, instintivamente, esto era lo que ella sabía que pasaba cuando uno recibe una herida.
			Una detonación resonó dentro de la estancia y otra, simultánea, al otro lado de la calle. Dos balas se cruzaron en opuestas direcciones por encima de Vic. La que llegaba del pasillo astilló el alféizar de la ventana. La que llegaba desde la otra casa arrancó un grito de dolor al autor del disparo, que dejó caer el arma al suelo.
			En tumultuosa sucesión de ideas, Vic comprendió, por fin, lo ocurrido. Supo que no estaba herida y reaccionó precipitándose hacia la puerta y cerrándola de golpe, corriendo el pestillo y pasando al otro lado empujó hacia ella unos sillones, sobre los cuales puso los colchones de la cama, que detuvieron el vuelo de varias balas disparadas desde el pasillo, cuya energía habíase reducido al atravesar la madera de la puerta.
			Todo lo que podía ser trasladado fue apilado por ella contra la puerta; pero su victoria era muy relativa. Si sus enemigos no podían entrar en el cuarto, en cambio ella tampoco podía salir.
			Desde la ventana vio cómo el «Coyote» hacía girar su lazo sobre su cabeza. Se apartó, adivinando, sin saber cómo, las intenciones del enmascarado, cuyo lazo penetró por la ventana como una serpiente y quedó en el suelo como un largo reptil.
			Los disparos que desde el pasillo hacían contra la puerta del cuarto impedían a Victoria comprender las instrucciones que le daba el «Coyote». Este, al fin, por señas, le indicó que atara el extremo del lazo a la cama y luego se descolgara por la ventana hasta la calle.
			La joven obedeció con frenética rapidez. La habitación estaba llena de humo de pólvora, que la hacía toser continuamente. Los disparos desde el pasillo no se interrumpían más que durante el tiempo imprescindible de recargar las armas.
			Cuando la cuerda estuvo sujeta a la cabecera de la cama, Victoria lanzó el otro extremo a la calle y, protegiéndose las manos con la funda de una almohada, salió por la ventana y, aferrándose con todas sus fuerzas a la cuerda, empezó a deslizarse hacia abajo.
			Desde una de las ventanas del piso superior, un hombre, vestido con camisa azul y blanca, hizo dos alocados disparos. Cuando su pulgar iba a levantar el percutor para hacer el tercero, un disparo del «Coyote» le destrozó la muñeca.
			Desde otra ventana dispararon contra él con un rifle; pero el miedo de arriesgarse demasiado quitó todo peligro a aquellos disparos, a los cuales puso fin otra bala del «Coyote» que, rebotando en la caja de la recámara, alcanzó en pleno rostro al tirador.
			Victoria ya estaba en la calle; pero el peligro aún no había terminado para ella. Desde la calle principal, y protegidos por los pilares que sostenían la marquesina del «Excelsior», dos criados con uniforme azul y blanco abrieron con sus revólveres fuego contra la muchacha, que se vio envuelta en nubes de polvo levantado por el impacto de los proyectiles en torno a su cuerpo.
			El «Coyote», recargando sus armas en los breves segundos de calma, replicaba prudentemente a aquel despilfarro de plomo y pólvora. Uno de los que ahora tiraban contra Vic se desplomó herido en la cabeza. Su compañero, al querer retirar su cuerpo, que había quedado al descubierto, recibió un balazo en el codo que le hizo aullar de dolor y replegarse sin dejar de chillar.
			—¡ Márchese de aquí! -gritó el «Coyote»-. ¡Vaya a casa del coronel!
			Vic pudo oírle y obedeció sus instrucciones.
			Ya era tiempo, porque ahora el «Coyote» tenía que luchar por su propia vida. Su posición estaba descubierta y localizada y un círculo de plomo le fue envolviendo, cerrándose a los pocos momentos de haber huido Victoria:
			Barriles de brea fueron abiertos y se echaron teas en ellos para obtener antorchas que iluminaran intensa y largamente el lugar. En diez minutos un círculo de hogueras rodeó la casa en que estaba el «Coyote».
			Ni un ratón hubiera podido cruzar, inadvertido, el cerco de luz sobre el cual estaban encañonadas pistolas, revólveres, rifles y escopetas de caza, que si ahora permanecían silenciosas, hablarían atronadoramente en cuanto el sitiado pretendiese burlar a sus acosadores.
			Jo Bascombe concentró todas sus fuerzas en torno al edificio de donde el «Coyote», en cuanto se le presentaba un blanco propicio, disparaba con mortífera precisión. Ya no se esforzaba en herir a sus enemigos. Necesitaba aterrorizarlos y disparaba sin escoger blanco.
			Jo Bascombe aseguró a cuantos le rodeaban:
			—Lo cazaremos vivo o muerto: pero no podrá escapar.
			Todo parecía conjurarse para darle la razón.
			
						

				CAPITULO IX
				
				EL «COYOTE» ACORRALADO
			
			
			Las detonaciones interrumpieron el baile y la banda del Regimiento cargó con sus instrumentos y dirigióse al cuartel. Las gentes pacíficas se marcharon a sus casas y los más atrevidos se fueron acercando al lugar de la lucha.
			—No se marche -pidió Lolita Páez a Julio-. Nos han estropeado el baile; pero aún podemos aprovechar la soledad. ¿Por qué es tan tímido con las mujeres?
			—No soy tímido; me limito a tratarlas como me han enseñado en mi casa.
			—Eres como mi padre. Un anticuado. A las mujeres nos gustan los hombres atrevidos. Nos ofende más el respeto que la audacia. Yo me he portado muy bien contigo. Sin mí aún estarías en la cárcel. En cambio, tú me tratas como si tuviese la viruela.
			—Estoy deseando marcharme a ver qué ocurre -dijo el joven-. Si permanezco junto a usted es porque me considero obligado por el favor que le debo.
			—Puedes irte, si lo deseas.
			—¿Desea, que la acompañe a su casa?
			—No. ¡Vete! ¡En seguida!
			Lolita había captado una señal y ahora necesitaba quedarse sin la compañía de Julio.
			Mientras éste iba a enterarse de lo que pasaba, Lolita lo estaba averiguando por otro conducto.
			—Jo Bascombe está reuniendo a sus hombres en el pueblo para acorralar al «Coyote». Es la ocasión que hemos esperado durante tanto tiempo. Vaya corriendo a avisar a Axel. Ya puede salir. El cerco de la hacienda ha sido levantado temporalmente.
			—Bien... Pero habíamos decidido...
			—¡Olvídelo ahora! Lo importante es que salga, aprovechando que los caminos están libres.
			Lolita fue adonde estaba su coche y cuando llegó a la carretera vio llegar a los mismos hombres que se habían turnado en torno del rancho de Rydberg, esperando que éste intentara salir.
			Todos iban hacia la casa donde estaba acorralado el «Coyote».
			César de Echagüe y Acevedo comprendió en seguida que cualquier intento de ayudar a su padre tenía que ser bien meditado. Ante todo, la única ayuda para el acosado «Coyote» era la que podía llegarle de él. Pero esto lo sabían muchos hombres más y cualquiera de ellos podía herirle a traición, privando al «Coyote» de su última esperanza.
			Cautelosamente, César se replegó hacia un callejón muy oscuro. Desde allí podía ver, a doscientos metros de distancia, el resplandor de las hogueras que iluminaban el terreno. Muchos hombres y algunas mujeres se apretujaban cerca del lugar del combate, deseando oír los disparos y ser los primeros en ver al «Coyote», si, como se esperaba, acababa por rendirse.
			—Hola, muchacho -dijo una quejumbrosa voz al otro lado de la calle-. Soy amigo. Voy a cruzar.
			Un hombre bajo, de piernas muy cortas, muy grueso, que jadeaba como un fuelle roto a cada paso que daba, se acercó a César.
			—No creo que me conozcas -dijo-. Soy Mathias Pratt. ¡Dios mío, cómo me duelen los pies!
			—¿Qué hace usted aquí?
			—Ni yo lo sé, hijo. ¡Una locura! ¡Una terrible locura! Un maldito romanticismo. ¡Cómo duelen los pies! Ya sé lo que ocurre. Te estuve buscando. Hay que hacer algo por tu jefe.
			—Voy a cargar contra todos ellos...
			—El que te hagas matar como un loco no va a remediar su situación. En casos como éste hay que pensar mucho. -Pratt lanzó un suspiro-. ¡Suerte que no tengo que pensar con los pies! ¡Pobre de mí si tuviese que hacerlo!
			—¿Se le ocurre algo?
			—Sí. Esos carros y esos caballos. Hay que lanzarlos sobre toda esa gente. Hay que ponerla en fuga loca y crear confusión. Al «Coyote» le será muy útil.
			—¿Cómo se puede conseguir?
			—Esa tienda es ideal.
			Pratt señalaba ante él, hacia la tienda de un chino que anunciaba multitud de fuegos artificiales de la mejor clase para fiestas y verbenas.
			César entró y, siguiendo las indicaciones del policía, cargó con largas sartas de petardos. Colgándolos de las ballestas de los carros, junto a las patas traseras de los caballos, César colocó a éstos frente a la calle principal. Con una mecha de algodón prendió fuego a las mechas de las tracas y apenas estalló el primer petardo, los caballos, huyendo de aquel estruendo que se producía junto a ellos, se lanzaron calle adelante arrastrando de un lado a otro los carros.
			Al oír las detonaciones, todos volvieron la vista hacia el lugar de donde procedían y presenciaron el más fantástico de los espectáculos. Cinco grandes carros de los de transportar paja y alfalfa avanzaban en alud, tirados por veinte enloquecidos caballos y envueltos en humo y en fogonazos.
			Ni una batería de cañones ni de Gatlings hubiera podido detener a aquellos animales, cuyas cabezas, lanzadas hacia adelante, parecían huir de sus cuellos.
			Nadie esperó la llegada de aquellos enloquecidos caballos que arrastraban tras ellos la muerte. Cada uno escapó como pudo, saltando por las ventanas, metiéndose en las casas, arrollando a los hombres de Bascombe y poniéndolos igualmente en fuga.
			Cuando llegaron junto a las hogueras y los humeantes barriles de brea, los caballos lucharon entre dos terrores. Esquivaron las hogueras; pero las ruedas de los carros lanzaron por doquier una lluvia de maderas encendidas, mientras un mar de brea ardiente se escapaba de cada uno de los barriles reventados por el choque de las ruedas contra ellos.
			El «Coyote» se escurrió saltando de la galería al suelo, buscando en seguida las sombras. Dos balas le buscaron tardíamente y sólo hirieron a su sombra, que se prolongó por el suelo, desmesurada, a causa de la horizontal iluminación.
			Respondiendo con terrible precisión a los disparos que se le hacían, llegó a la calle donde diez segundos antes se amontonaban quinientas personas, y ya en plenas tinieblas, confundido con las sombras acentuadas por la luz que iba quedando atrás, deslizóse, pegado a los muros, hacia el lugar de donde le había llegado el auxilio.
			Un silbido le indicó dónde estaba su hijo; pero hasta él, que se preciaba de no asombrarse de nada, casi lanzó un grito de asombro al ver a Pratt.
			—¿Qué ha venido a hacer aquí? No me diga que está de servicio.
			—Vamos a otro sitio donde podamos hablar con tranquilidad, señor «Coyote». Allí podrá pegarme y hacer de mí lo que quiera.
			—No... se preocupe -dijo César a su padre, empleando el usted para no descubrir su grado de intimidad con el enmascarado-. Esta gente tiene trabajo para horas antes de dominar los incendios que se están produciendo.
			Salieron adonde estaba el caballo del «Coyote» y, llevándolo de las riendas, bajaron hacia el río. Cuando estuvieron lejos de todo peligro inminente, el «Coyote» pidió:
			—Explíqueme lo que pasa, Pratt. Ya sé que sin un motivo muy importante usted no se hubiera arriesgado a venir hasta aquí.
			—Empezaré confesando un pecado mío que ha tenido peores consecuencias de lo que yo imaginé jamás. Flo Campbell firmó tres declaraciones iguales. Es decir: firmó una declaración y otras dos hojas en blanco. En aquellas hojas se copió su declaración a favor de Rydberg y... yo he procurado vender las tres.
			Pratt inclinó la cabeza como un niño que se confiesa de una travesura no demasiado grave.
			—La primera copia, que pasó por original, la vendí a los que están manejando ahora los negocios de Rydberg y a quienes no les interesa que su jefe regrese jamás a los Estados Unidos. Después de convencerse de que el documento era auténtico, lo quemaron para evitar peligros. Por él me pagaron medio millón de dólares. No era mucho, ya que así quedaban de por vida como dueños y señores de todos los negocios de Rydberg.
			—¿Y las otras copias? -preguntó el «Coyote».
			—La segunda copia la vendí a una mujer.
			—¿A qué mujer? -preguntaron a la vez padre e hijo.
			—No lo sé. Me dio trescientos mil dólares en billetes. No le vi la cara ni el cuerpo; pero es la esposa de Axel Rydberg.
			—Entonces es fácil saber de quién se trata -dijo el «Coyote».
			—No. No es fácil. Yo no lo he conseguido. Es un matrimonio secreto. Y ahora llegamos al original firmado por Campbell. Ese es el que he tratado de vender a Rydberg; pero alguien ha descubierto el lío. Tiene que ser uno de los intermediarios. Debe de haberse puesto en contacto con los gerentes de las industrias y negocios de Rydberg y casi al día siguiente de enviarle a usted aquí me encontré con que todo el pastel estaba descubierto y que se daba orden terminante de acabar con usted o con su enviado y, además, de matar a Rydberg y a su mujer si estaba aquí. Yo sé lo que es enfrentarse con peligros insospechados, y como yo tenía la culpa, vine a Méjico a toda prisa...
			—¿Sólo para avisarnos? -preguntó, burlonamente, el «Coyote».
			—¿Por qué no hace un esfuerzo y cree en mi palabra? -suplicó Pratt.
			—Porque sería un esfuerzo demasiado grande.
			—Usted huyó de San Francisco porque se enteró antes que nadie de que le buscaban para arrancarle el alma del cuerpo. Ciertos juegos de astucia son muy peligrosos. A veces los tontos son los que sacan mejor partido de la vida.
			—Tiene razón -suspiró el policía-. Huí de allí y vine aquí huyendo de todo el mundo; pero lo que sí es verdad es que vine a avisar a Rydberg del peligro que le acecha.
			—Yo le avisaré -prometió el «Coyote»-. La tarea no va a tener nada de agradable.
			Su hijo le miró interrogadoramente.
			—¿Ya sabes la verdad? -preguntó, asombrado,
			—Claro que la sé. Está clarísima; pero nos hemos dejado cegar por un juego muy propio de las mujeres.
			—¿Está seguro de conocer la solución?-preguntó Pratt.
			—La conozco perfectamente; pero, no sé cómo acabará todo. Puede tratarse de un final ridículo o de un final trágico.
			—No entiendo -musitó Pratt-. Yo no he dicho todo lo que sé.
			—Todo lo que usted sabe, Pratt, está muy lejos de ser la verdad. Hay más y, desde luego, todo es ruin y canallesco.
			El «Coyote» arregló la cincha de su caballo, aseguróse de que la silla quedaba bien sujeta, y luego, antes de montar, revisó sus revólveres. Los había ido cargando mientras Pratt contaba su historia; pero nunca podía ocurrir nada malo por un exceso de precaución. En cambio, el dar por segura una cosa sin detenerse a comprobarla era muy arriesgado.
			Montando sobre su caballo, saludó con la mano a su hijo y a Pratt y se dirigió hacia la trasera de un gran edificio.
			De momento, estuvo a punto de escalar el primer piso y esperar en él; pero, recordando detalles de conversaciones oídas a medias, decidió que la planta baja era el lugar más adecuado.
			Se deslizó como una sombra y esperó en una estancia iluminada por cuatro candiles de aceite.
			
						

				CAPITULO X
				
				SIEMPRE LA MUJER
			
			
			Axel Rydberg aprobó el plan trazado para su salida de la hacienda, que se había convertido en una insoportable cárcel.
			—Cualquier cosa, con tal de escapar de aquí.
			Sus compañeros de encierro no lo veían tan fácil.
			—Teniendo que ir, forzosamente, por la carretera, se arriesga usted mucho, jefe -dijeron varios.
			—¡Quiero irme para siempre de este maldito sitio! -gritó Rydberg-. ¡Sacadme!
			—Por lo menos, permítanos que le acompañemos -pidió uno de los guardas.
			—No..., es mejor ir pocos. Una comitiva llamaría la atención y caerían todos sobre nosotros. Eso del «Coyote» dejándose acorralar ha sido providencial.
			Se organizó rápidamente la comitiva y Rydberg salió acompañado por dos de sus hombres de más confianza. Cuando le acomodaron en el coche de Lolita Páez, la miró cariñosamente y le acarició las manos, murmurando:
			—¡Qué buena eres! No sé cómo podré pagarte lo que has hecho por mí.
			—No te preocupes ahora de eso. Ya tendrás tiempo más adelante. Yo siempre he tenido fe en ti y en que las cosas se resolverían. Ahora recogeremos la declaración que prueba tu inocencia y mañana entraremos en los Estados Unidos.
			—De no ser por ti..., estos últimos años hubieran sido horribles, Lolita -dijo Rydberg-. Pero ahora me curaré y tú recibirás el premio que mereces.
			El carruaje llegó al límite de la hacienda comprada por Rydberg. Unos hombres salieron de entre las matas. Eran los centinelas de Rydberg, que tenían a raya a las avanzadillas de Bascombe.
			Saludaron a los cuatro viajeros, y como ya no sería necesaria su vigilancia, pues el motivo principal de ella había partido para siempre, regresaron a la hacienda a comentar la audaz salida de Rydberg.
			Joe Adelman y Ted Palmer, que habían sido siempre los fieles guardaespaldas de Rydberg, cabalgaban detrás del coche preocupados e inquietos. Su fino instinto les hacía presentir el peligro que amenazaba a su jefe y sólo se tranquilizaron al llegar, sin tropiezo alguno, a la entrada posterior de «La Flor de Mayo».
			—Descansaremos un rato y luego reanudaremos el viaje -dijo Lolita.
			—Nosotros entraremos a examinar el terreno -dijo Adelman.
			Junto con Ted entró en la cantina, encontrando a Calocero, que anunció, nerviosamente:
			—Podéis entrar. Todo en orden. Pero hemos pasado unas horas terribles.
			—¿Dónde entramos? -preguntó Adelman.
			Apolinar señaló una puerta.
			—Allí estará seguro.
			—¿Cuántas puertas de escape hay? -inquirió Palmer.
			—Esa, otra y una ventana.
			—Vamos a verlo, Joe.
			Mientras ellos iban a convencerse de que todo estaba bien, Apolinar salió a avisar a Rydberg.
			—Ya puede entrar -dijo.
			Con más fuerza de la que podía suponerse en un hombre como él, Apolinar bajó casi en brazos a Rydberg, y luego, ayudado por Lolita, lo acompañó hasta la puerta de la sala donde debía esperar.
			Cuando la puerta se cerró tras él. Rydberg se dio cuenta de la extraña postura de sus dos guardas. Adelman y Palmer estaban rígidos, como empalados. Y, además, no estaban solos. Detrás de cada uno de ellos había otros dos hombres. Vestían la camisa azul ribeteada de blanco de los empleados del «Excelsior». Y el propio Bascombe estaba allí, orgulloso y triunfante.
			—Hemos tardado mucho tiempo en encontrarnos de nuevo, Axel -dijo-. Pero durante estos últimos años has vivido todos tus minutos temiéndome. Y ya lo ves. No has logrado escapar, a pesar de todos los pesares.
			—¿Qué ha ocurrido? -preguntó Rydberg, intentando en vano incorporarse del sillón en que le habían sentado. Sus paralizadas piernas no le permitieron completar el imposible movimiento.
			—¡Está bien claro, jefe! -gruñó Adelman.
			—¡Que se calle! -ordenó Bascombe.
			Un golpe con el cañón de un revólver derribó a Adelman a los pies de Axel.
			Este miró entonces a Lolita y preguntó, con dolorido acento:
			—¿Has sido tú?
			La joven bajó los ojos.
			—Ha sido ella -dijo Bascombe-. Tu mujer y tu futura Viuda. En resumen: tu heredera.
			Rydberg preguntó, dolido:
			—¿Era necesaria esta traición, Lolita? ¿Te he negado acaso algo? Todo lo mío tenía que ser para ti. Te lo habría dado por el simple placer de tenerte a mi lado.
			—Nuestro matrimonio era imposible -murmuró Dolores Páez.
			—Lo era; pero no hubo engaño por mi parte. Te dije que lo más probable era que mi invalidez se prolongara por todo el resto de mi vida. Te dije que a mi lado sufrirías; pero, en cambio, tendrías cuanto puede adquirirse con dinero. Lo único que te he pedido y me has concedido ha sido la dicha de poder acariciar tus manos.
			—Eres un inválido, Axel. Eres viejo. ¡Podrías ser mi padre! Yo soy joven. Quiero vivir la vida. ¡A tu lado no hay más que muerte!
			—Lo sé. Pero tú lo sabías cuando yo te pedí que fueras mi esposa. Te di dos semanas de tiempo para que reflexionaras. Cuando hubieron transcurrido dijiste que estabas dispuesta a la boda y a todas las renunciaciones que ella exigía por tu parte... y por la mía. ¿Te ha faltado alguna vez el más loco de tus caprichos?
			—¡Tú no puedes comprenderme, Axel!
			—No, creo que no, porque somos muy distintos. No he sido ningún santo, Dolores; pero nunca he fallado a la confianza que mis hombres o mis amigos han puesto en mí. He sido lo que ellos han esperado que yo fuese. Tanto si me he perjudicado como si no. Ahora haced lo que os convenga.
			Miró a Apolinar Calocero y dijo, amargamente:
			—Tú también... No me extraña. En realidad sólo me extraña y me duele una traición. Las demás las encuentro justificadas. Tú, Bascombe, me odias porque fui más astuto y más listo que tú. Te eché de San Francisco porque me daba asco tu profesión. ¡Fumaderos de opio! ¡Bah!
			—¿Te consideras un hombre honrado por comparación conmigo? -preguntó, irónico, Bascombe.
			—Tú no eres hombre. Eres un trapo. Pero no importa. He comprendido la realidad. Estás enamorado de Lolita. De mi mujer. ¡Lo celebro! Es mí única alegría en estos momentos. Te la llevas y... vas bien servido. Quien traiciona una vez, traicionará siempre. Eres tan viejo como yo, aunque procuras disimularlo con bastante éxito. Ella es coqueta, se enamorará de otro hombre mucho más joven y hará contigo lo que ahora hace conmigo. Será una poética justicia. ¿Cómo pensáis matarme?
			—Si tienes alguna preferencia... -dijo Bascombe.
			—Ninguna. Cualquier muerte me da lo mismo. Lo único que me gustaría... Pero no querréis hacerlo. Y es lástima. Lo pagaría bien. Con el saldo de mi cuenta secreta. Ochocientos veintitrés mil dólares y unos centavos.
			—¿A cambio de qué? -preguntó Bascombe.
			—¿Estarías dispuesto a todo por esa suma?
			—A todo, menos a dejarte marchar vivo.
			—Eso ya lo sé; pero es una lástima que mi cuenta secreta se pierda. No está a mi nombre, sino a una cifra. Nadie la heredará, excepto el banco dentro de cincuenta o sesenta años, cuando se convenzan de que yo he desaparecido ya del mundo. ¿He faltado alguna vez a mi palabra?
			Mirando fijamente a Bascombe, Axel insistió:
			—Di si he faltado jamás a mi palabra.
			—No.
			—Te doy mi palabra de extenderte un cheque por toda la cuenta secreta si haces lo que te voy a decir.
			—Conforme, si es una cosa sensata.
			—Muy sensata, Jo. Saca tu revólver.
			Bascombe obedeció.
			—Amartíllalo.
			Bascombe levantó el percutor.
			—Dispara contra Apolinar Calocero.
			Bascombe volvió el arma hacia el dueño de la cantina y apretó el gatillo.
			Apolinar se llevó las manos a la destrozada cara y desplomóse de bruces.
			—¡Qué sencillo! -sonrió Rydberg, mientras Dolores se tapaba, horrorizada, los ojos.-. Igual irías matando a los demás si tuviese dinero suficiente para ello.
			La alarma cundió entre los seis hombres de Bascombe.
			—Ese era un traidor -dijo el dueño del hotel-. Y los traidores ya no son necesarios cuando pasa el momento de la traición.
			Rydberg sacó un talonario del bolsillo y lo entregó a Dolores.
			—Los talones están firmados. Bastará con que pongáis las cantidades.
			La joven cogió el talonario y dijo:
			—Mientras acabáis, saldré fuera. Me molesta el espectáculo. ¡Es repugnante!
			—No seas tan escrupulosa -dijo Rydberg-. Quédate aquí y ten el valor de ver cómo enviudas. Por favor, Bascombe. Apoya el revólver en mi sien y dispara. Pero que ella lo vea.
			—¡Déjela en paz!
			Dolores volvió la espalda a su marido y fue hacia la pared del fondo, para estar lo más lejos posible del lugar del crimen.
			Cuando llegaba al rincón escogido, vio, con ojos dilatados por el pavor, cómo una sombra brotaba de la pared y avanzaba hacia ella, mostrando únicamente una blanca dentadura.
			De pronto, identificó al aparecido:
			—¡El «Coyote»! ¡Aaaaahhhhh!
			Adelman había recobrado el sentido hacía varios minutos; pero esperaba con la mirada fija en el revólver que Apolinar Calocero no había tenido tiempo de sacar de la funda. Cuando el grito de Dolores desvió hacia ella la atención de todos, Adelman se lanzó sobre el revólver y, sin levantarse del suelo, disparó dos veces.
			Un grito que no llegó a brotar de su garganta se materializó en el gesto de la joven. Se tambaleó al recibir las dos balas en la espalda, a traves de los ríñones. Por fin, haciendo un terrible esfuerzo, consiguió arrancar un agudo alarido y cayó de bruces, arañando el suelo en su agonía.
			Bascombe disparó sobre Adelman cuando éste iba a dirigir contra él su tercer disparo.
			Luego quiso volverse contra el «Coyote»; pero el enmascarado fue más rápido y Bascombe cayó con una bala a través del corazón.
			Los demás levantaron las manos, renunciando a la lucha.
			—Lo siento, Rydberg -dijo el «Coyote», acercándose al inválido-. No le ha dado mucha suerte su dinero.
			—Lo daría todo por devolverle la vida a ella -sollozó Axel Rydberg-. Ella no tuvo nunca la culpa de ser tan bonita.
			El «Coyote» recogió el talonario que había caído de las manos de Dolores.
			—¿Lo quiere para algo?
			—No -dijo Rydberg-. Lo ofrecí a cambio de algo que ya ha sido ejecutado. Yo he pagado. No me importa quién sea el beneficiario.
			—Es usted todo un hombre, señor Rydberg -sonrió el «Coyote»-. Al principio creí que sería usted odioso. Luego, cuando supe que era un inválido, sentí piedad hacia usted. Hoy ya no siento otra cosa que profunda admiración.
			—Gracias. Y no se entretenga por mí. Ya me sacarán.
			—Háganlo pronto -aconsejó el «Coyote»-. El coronel Páez puede llegar de un momento a otro y... no será agradable presenciar su reacción. Estaba loco por su hija.
			—Vamos, Palmer -pidió Rydberg.
			—¡Un momento! -llamó el «Coyote»-. Tengo algo para usted, Rydberg.
			Entregó al inválido la declaración firmada por Flo Campbell y, con ella, un indulto en toda regla firmado por el gobernador de California en vista de las pruebas a favor del interesado.
			—¿Cuánto vale esto? -preguntó Rydberg.
			—Acéptelo con un regalo de un sincero admirador.
			—Muchas gracias. Vamos, Palmer, sácame de aquí.
			El guarda levantó entre sus fornidos brazos el frágil cuerpo de Rydberg y lo sacó al cochecito de Dolores. Sentándose junto a su jefe, tomó las riendas y buscando la carretera tomó el camino del norte, hacia la frontera a través de la cual había temido no volver a pasar jamás.
			Pero todas las ilusiones que había anticipado se transformaron en amargura cuando la cruzó solo.
			Un hombre grueso y lleno de dolores en los pies le recibió en el lado norteamericano.
			—¿Qué tal, Rydberg?
			—Hola, Pratt. ¿Qué es de su vida?
			—¡Estos malditos pies, Rydberg! ¡No sabe usted lo que es vivir con este tormento!
			—Sé de algo mucho peor, Pratt -sonrió tristemente el desterrado-. Sé lo que daría yo por sentir su dolor en mis propios pies.
			—¡No diga tonterías! -protestó Pratt-. ¡No hay en el mundo nada peor que el dolor de pies!
			—Se equivoca, policía. Hay algo aún peor. No tener ningún dolor en los pies.
			—¡Bah! Eso sería la gloria...
			Al mirar a Rydberg, Pratt recordó la invalidez del sueco. Sus pies jamás sentían dolores, pero tampoco sabían ya de la felicidad de pisar el suelo, la tierra y la hierba.
			—Esta vez me ha ganado, Rydberg -suspiró-. Hay algo peor que lo mío. De ahora en adelante me voy a sentir feliz cada vez que me duelan los pies.
			—Adiós, Pratt.
			—Adiós, señor Rydberg. ¿Piensa ir en seguida a San Francisco?
			—No. Iré muy despacio. Y diga a todos esos sinvergüenzas que pueden hacer borrón y cuenta nueva. El pasado y sus canalladas se archivan en el cofre del olvido. Quiero vivir en paz.
			
						

				CAPITULO XI
				
				LA JUSTICIA DEL «COYOTE»
			
			
			Victoria Bancroft tomó la diligencia del norte. Volvía a sentirse sola, triste y derrotada.
			—Si quiere quedarse en mi casa... -propuso al despedirla el coronel Páez.
			Pero Vic notó que el militar sentía deseos de hacer una limosna de cariño.
			—Gracias. Si acaso, ya volveré.
			No quería compasiones. Y en San Damián del Río Negro era imposible quedarse después de la hecatombe que había destruido lo mejor del pueblo. Al morir Bascombe, sus huéspedes se habían marchado a otro sitio más lejos de la frontera norteamericana. Sin ellos el comercio languidecería. San Damián sería un pueblo muerto en vida.
			En la diligencia viajaba también Al Jetter.
			—En poco tiempo todo ha cambiado, señorita -dijo.
			Vic asintió con la cabeza.
			El viajante no encontraba palabras fáciles, a pesar de que su profesión le había adiestrado en el arte de hablar mucho y decir poco.
			—¿Qué piensa usted hacer?
			—¿Yo? -Vic se encogió de hombros-. No lo sé. Ya veremos cuando llegue el momento.
			—¿No tiene nada en proyecto?
			—No.
			—Pero algo habrá pensado. Algo le gustaría.
			—¡Tantas cosas me gustarían! Pero, ¿a qué perder el tiempo pensando en ellas?
			—Soñar es muy barato.
			—¿Y qué se saca de los sueños?
			—Ilusiones.
			—Que al no; realizarse nunca, se transforman en amarguras.
			—Pero usted es joven. Tiene toda la vida por delante.
			—¿Qué clase de vida?
			—Luche por algo.
			—He luchado por todo y siempre he sido derrotada.
			—¿Y se conforma a vivir así, sin sueños, sin esperanzas, sin ilusiones?
			—Me limito a vivir. Es lo único que he aprendido en la vida. En ciertos momentos me he sentido tan desanimada, desilusionada y desesperada, que me he dejado caer en el suelo y he pedido a Dios que enviara un rayo o un terremoto contra mí. He pedido ser destruida. Que los cielos me aplastaran o las aguas me devorasen. Pero al cabo de un rato de esperar, no ha ocurrido nada, he seguido viviendo y he tenido que vivir, vivir los días uno tras otro, como si fuesen opacos, sin sol y sin estrellas.
			—Pero usted puede encontrar aún el amor.
			—Soy mala por dentro y traiciono a cuantos tienen fe en mí. No puedo ser como ellos me desean.
			—Yo la admiro sinceramente.
			—Gracias, señor Jetter; pero no me ilusiona la idea de casarme con un viajante de comercio. Ni los viajantes, ni los marinos, ni los maquinistas de tren, me parecen maridos adecuados.
			—Por lo menos, espero no haberla molestado.
			—Al contrario. Me ha honrado más de lo que yo merezco.
			La conversación languideció. Cada uno estaba enfrascado en sus pensamientos.
			Cuando llegaron a la frontera, Vic comentó:
			—Hacía muchos años que no pisaba mi tierra. ¿Le importa que lo haga ahora?
			Jetter movió negativamente la cabeza y Victoria saltó al suelo.
			Soplaba un aire suave, perfumado de sal marina. Los finos cabellos de la muchacha ondearon a impulsos de aquella brisa que al mismo tiempo jugaba con su ancha falda y aplastaba contra su busto la blanca y bordada blusa.
			—¡Es hermosa la patria! -dijo.
			Subió otra vez a la diligencia y ésta avanzó hacia San Diego, su punto de destino.
			—Sin embargo, esto no era mi patria hace unos años.
			—¿Tiene pasaje para muy lejos? -preguntó Jetter.
			—Hasta San Diego. Pero luego puedo subir hasta Monterrey. Y, haciendo economías quizá llegue a San Francisco.
			—Le gustará San Francisco. Cuando tenga ahorrados unos veinte mil dólares, abriré un comercio de novedades para señora.
			—Si yo fuese rica, se lo regalaría en el acto -dijo Vic.
			—Veo que aprende a soñar.
			—No. Es que se me ha ocurrido preguntarme qué haría yo si realmente fuese rica. Seguramente, si lo fuese, no se me ocurriría regalar nada a nadie.
			—Eso hacen los ricos...-dijo Jetter.
			Le interrumpió una brusca sacudida y al momento la aterrada voz del conductor anunciando desde el pescante:
			—¡Un bandido nos persigue!
			—No se preocupe por él -dijo Victoria-. Nada nos puede quitar a nosotros. Más vale que le aguarde y no le obligue a cansarse.
			—¡Por mí, encantado! -exclamó el hombre, de teniendo la diligencia.
			Un instante después anunció, alegremente:
			—¡Es el «Coyote»! ¡Viva el «Coyote»!
			Victoria sintió una punzada en el corazón. Un presentimiento confuso de algo feliz, pero indeterminado.
			Los cascos del negro caballo del «Coyote» batían la tierra con acelerado redoble.
			Junto a la diligencia frenó al animal, encabritándolo en magnífica corbeta; luego, inclinándose hacia la ventanilla, lanzó sobre el regazo de Victoria un pesado paquete.
			—Un regalo de Axel Rydberg, Vic -dijo el «Coyote»-. ¡Feliz viaje y hermosos sueños!
			Espoleó suavemente el caballo y alejóse por la carretera con la celeridad del viento. Desvióse luego a la derecha y subió por un camino, pasando junto a una casa cuyos habitantes, alarmados por el galope, habían salido, trocando su alarma en alegría al reconocer al jinete.
			Los vivas al «Coyote» se elevaron al cielo y al llegar a lo alto de la loma el jinete enmascarado saludó con su ancho sombrero a los que estaban en la diligencia; luego lanzó el caballo a galope hacia la otra vertiente y de su paso sólo quedó un poco de polvo que se iba posando de nuevo sobre la seca tierra.
			En el coche, Victoria empezó a abrir el paquete.
			Una ahogada exclamación brotó apenas de su garganta:
			—Mire -dijo a su compañero, mostrándole una masa casi sólida de billetes de mil dólares.
			—Su sueño se ha realizado -dijo el viajante.
			Victoria empezó a contar billetes con mano temblorosa. Cuando llegó a veinticinco interrumpió la cuenta y los ofreció a Jetter:
			—Tenga. Para su tienda -dijo.
			—¡De ninguna manera! -protestó el viajante.
			—No puede negarse a aceptar un sueño. Además, es regalo del «Coyote».
			—Pero tanto dinero...
			—No es tanto. Fíjese, ni siquiera se nota el hueco en la cantidad de billetes que quedan.
			—¿Nos vamos? -preguntó el conductor.
			—Sí, sí -rió Vic-. Y si ve que se acerca un bandido, acelere todo lo que pueda, pues ahora sí que tengo mucho que perder.
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