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  Capítulo 1


  EL ocupante de aquella habitación, situada en el segundo piso de uno de los mejores hoteles de Nueva York, era bien conocido en la ciudad. Su rostro aparecía en infinidad de carteles anunciadores del combate que aquella noche se celebraría en el Madison Square Garden entre él, Herbert Duncan, campeón nacional del peso pluma, y Edward Young, aspirante a dicho título.


  El joven se hallaba sentado en un mullido sillón esperando el momento de trasladarse al estadio. Su manager, Sam Horton, había bajado a ultimar algunos detalles, y Duncan gozaba plenamente de aquellos minutos de soledad. La proximidad del combate no alteraba sus nervios en lo más mínimo. Iba a la lucha como siempre, decidido a combatir con la mejor voluntad, haciendo lo posible por vencer, pero también dispuesto a acatar deportivamente el fallo de los Jueces.


  De todos los encuentros en que había tomado parte, el de aquella noche era para Herbert el de más interés. Su contrincante a más de ser un excelente boxeador, era íntimo amigo suyo, y por ello, aunque tuviese que salir del Madison Square Garden sin el título, no se lamentaría, puesto que Edward Young le habría sustituido.


  Al pensar en Young. Duncan recordó cómo se conocieron. Fue junto al mostrador de un bar en el que ambos habían hecho consumiciones que, por carecer de dinero, tuvieron que pagar cargando barriles de cerveza. Al salir de allí eran amigos, y lo continuaron siendo durante los años que siguieron. Ambos aspiraban a campeones y, más afortunado que el otro, Duncan fue el primero en ver satisfechos sus sueños. Sin embargo, aquella noche tal vez Young le arrebatase el título, pero-este pensamiento no le preocupaba; fuera cual fuese el resultado del combate, aquella amistad debía continuar tan fuerte como antes. Edward Young y él eran deportistas y como tales se portarían.


  A pesar de todo Duncan estaba algo nervioso. No era temor ni indecisión; tratábase de algo así como una corazonada. Moviendo violentamente la cabeza pareció querer apartar los vagos pensamientos que le atormentaban desde hacía un momento. Para distraerse cogió, una revista deportiva, y se puso a ojearla. La parte central estaba dedicada al combate de aquella noche. A cada uno de los lados aparecían las fotografías de los dos púgiles. Edward Young, de veintitrés años, era de rostro agradable y aspecto señoril. En cambio, Duncan parecía de más edad, aunque en realidad sólo contaba dos años más que su amigo. Tenía en la cara varias cicatrices, y la nariz, sobre todo era feísima. Su cuerpo hubiera sido más apropiado para un descargador de muelle que para un boxeador, pues no revelaba la agilidad que poseía.


  Unos discretos golpecitos en la puerta sacaron de su abstracción al pugilista. ¿Quién podía ser el que llamaba? Seguramente su manager.


  Pero la persona que apareció en el umbral no era Sam Horton sino un desconocido. El joven supuso que se trataba de un admirador y se disponía ya a despedirle con cajas destempladas cuando el hombre le dijo:


  —Traigo una carta para usted.


  —¿De quién? —preguntó Duncan.


  —Cuando la lea lo verá. Espero contestación, pero si le molesto en el cuarto me quedaré en el corredor.


  —No, no, siéntese y fume un cigarrillo —ofreció Duncan—. Si quiere beber algo, en aquella mesa encontrará whisky y ginebra.


  Sin aguardar las gracias del mensajero, Herbert fue a sentarse bajo la luz de una lámpara de pie y rompió el sobre. Apenas abrió la carta lanzó una exclamación de asombro. El mensaje decía así:


  
    "Querido Herbert: Desde luego me figuro que tu asombro al leer ésta será enorme. Por desgracia, la situación en que me encuentro no me permite hacer otra cosa.


    "Como sabes bien, desde que empegó mi carrera pugilística no tuve otro deseo que el de conquistar el título, aunque para ello tuviera que vencerte a ti. Por fin se presentó la oportunidad y hoy debía decidirse quién de nosotros era el mejor. ¡Y precisamente esta tarde he comprobado, con terrible desesperación, que no me encuentro en condiciones de luchar!


    "No sé exactamente lo que tengo; no he querido llamar a ningún médico; primero, por sí me mejoraba y después porque sé cuál sería su receta inmediata: No pelear esta noche. ¡Y esta noche quiero luchar! ¡He esperado demasiado tiempo para desaprovechar la ocasión!


    "De todas las maneras sé que hoy no puedo vencerte, y precisamente por ello, te escribo esta carta. Podría haberte telefoneado diciéndote lo mismo que te escribo, pero creo preferible que conserves estas líneas que, por ellas solas, te harán comprender lo limpio de mi petición y la confianza que en ti tengo. Si se tratase de un juego sucio, con esta carta podrías deshacer mi carrera.


    "Como he dicho antes, sé muy bien que no puedo vencerte. El estado en que me encuentro, y los fuertes dolores que me destrozan el vientre, me dicen con toda claridad que un solo puñetazo en el estómago, por flojo que fuese, daría conmigo en tierra. Lo más sensato sería aplazar el combate, pero esto debería hacerse a última hora, estando lleno el estadio. El público, lo he comprobado en otros casos, no perdona que un aspirante al título le haga volver otra vez a verle luchar. Quizá si lo hubiera hecho antes habría podido lograrse algo, pero ahora tengo que salir por fuerza o de lo contrario tardaré mucho en recuperar la poca fama de que actualmente gozo. Otros boxeadores aguar dan turno impacientes, y habiendo yo perdido una ocasión como la presente, mí puesto sería ocupado por uno de ellos. Por lo tanto, como comprenderás, no puedo alegar enfermedad y negarme a combatir.


    "La otra solución consiste en salir al ring y luchar honradamente, cayendo en el primer round. Pero si hiciera esto ¿que sería de mi carrera? Un noqueamiento así deshace o, mejor dicho, tritura la fama mejor cimentada, y la mío, es demasiado débil para resistir tal golpe. Por consiguiente, no puedo salir a combatir, ni alegar una enfermedad repentina. Hay que buscar otro medio, y éste se me ha ocurrido hace un momento. Para llevarlo a cabo, necesito tu colaboración que, sin perjudicarte en nada, me hará un favor que algún día, tal vez, pueda devolver.


    "El proyecto es el siguiente: Tú procurarás no pegarme ni un solo golpe en el estómago, pero cuando llegue el quinto o sexto round, descubriré un poco la cara y entonces me tumbas de un uppercut que puedes disparar con toda tu fuerza. El noqueamiento será legítimo y yo saldré con la ventaja de haber aguantado hasta el sexto asalto, debiendo sólo mi derrota a lo que parecerá un golpe de suerte. Enseguida mi cuidador pedirá el desquite, y, en el combate que volvamos a enfrentarnos, procuraré devolverte el golpe que me hayas pegado.


    "Te repito que no vaciles en pegar fuerte. Ya sabes que, si estuviese bueno, no me importaría que me disparases al estómago cuantos cañonazos quisieras, pues siempre ha sido uno de los lugares más fuertes de mi cuerpo.


    "Esta carta es bastante incongruente. He estado mil veces a punto de rasgarla, y ahora no sé cómo terminar. Te diré nada más que, sea cual sea la decisión que tomes, la aceptaré como buena. Si crees preferible tumbarme en el primer asalto, hazlo, por ello no te guardará el menor rencor tu amigo.


    "Edward Young."

  


  Herbert Duncan permaneció un momento inmóvil en su asiento. Era tan asombroso el contenido de aquel papel, que no lograba coordinar sus ideas. Ante todo le contrariaba la noticia de que su amigo no pudiera combatir. También le molestaba no poder luchar como él hubiese querido, haciendo del combate de aquella noche, uno de los mejores de su carrera. Le dolía lo ocurrido a Young, pues se daba cuenta de los sufrimientos de aquel boxeador que fue siempre un excelente deportista.


  Por un momento pensó en llamar a su manager. Tal vez él pudiese aconsejarle algo. Pero, apenas había descolgado el teléfono, volvió a colgarlo, desistiendo de la idea. Sam era incapaz de comprender las tribulaciones de su pupilo. El consejo del buen entrenador sería tumbar a Young en el primer asalto, y cimentar con ello una fama que ya era enorme. No, no debía pedir consejo a nadie; era preciso decidir por sí mismo.


  Herbert Duncan se puso en pie y recorrió de un lado a otro la habitación bajo a expectante mirada del mensajero de Young. No podía acabar de decidirse y, desgraciadamente, el tiempo apremiaba. ¿Qué hacer? ¿Aprovecharse del secreto que Young le revelaba en su carta, obteniendo así una aparatosa victoria? ¡No, de ninguna manera! No le quedaba más remedio que acceder al favor que su amigo le pedía.


  Bruscamente cesaron las vacilaciones del campeón. Sentóse a una mesita y en una hoja de papel, escribió:


  
    "Acepto tus proposiciones. Espero que esto será un convenio entre caballeros. Procura aliviarte pronto, y te prometo ofrecerte la oportunidad de un desquite.


    Un abrazo de tu amigo


    Herbert"

  


  Después de meter la carta en un sobre, la tendió al mensajero, diciéndole:


  —Llévela enseguida, y diga a… quien le ha enviado que me telefonee en cuanto la reciba.


  —Bien, señor.


  Al quedarse solo el campeón reflexionó sobre lo que acababa de hacer. Muchos lo considerarían una locura, y con toda seguridad lo era. Edward Young demostró siempre ser un boxeador excelente, sólo las circunstancias permitieron a Duncan llegar antes que él al título—, y tenía condiciones más que sobradas para salir vencedor de un combate entre ambos. Era muy posible que, al celebrarse el encuentro de desquite, le destronase. La bondad de Duncan daba un arma muy fuerte a su adversario. Si aquella noche, valiéndose del estado de su contrincante le hubiera noqueado en el primer asalto, la fama de Edward habría caído, con él, por tierra, y otros boxeadores menos capaces hubieran ocupado su puesto, con ventaja para el campeón.


  De pronto, éste tuvo una sospecha. ¿Y si todo fuera una comedia para aprovecharse de él y vencerle con mayor facilidad? Pero no, y una amplia sonrisa iluminó el rostro de Herbert, no se trataba de una trampa, pues allí estaba la carta en que su contrario y amigo le pedía el favor. Con aquel papel era posible deshacer para siempre la reputación del púgil, y éste nunca la habría escrito si hubiese pensado en cometer una canallada.


  Duncan, al recordar la carta, recordó también a Sam Horton. Si éste llegaba a leer la petición de Young armaría el escándalo mayor de su vida. Era preciso guardarla en un sitio donde no pudiera ser encontrada. Cuando disponíase a meterla en un maletín, Duncan se detuvo. ¿Era honrado conservar aquella carta que, en cualquier momento, podría terminar con la carrera de su amigo? No. Young demostró, al escribirla, demasiada hombría de bien para jugarle una mala pasada, aunque fuera involuntariamente. Sin vacilar, se puso en pie.


  En aquel momento sonó el timbre de teléfono. Guardando la misiva en el bolsillo, Herbert descolgó el receptor.


  —¿Quién? —preguntó.


  —¿Eres tú? —preguntó una voz muy conocida.


  —Sí…—al ir a pronunciar el nombre de Young, Duncan se contuvo. No era prudente decir nombres—, ¿Has recibido la contestación? —inquirió.


  —Sí, y no sabes cuánto te agradezco lo que haces por mí. ¡Ojalá algún día pueda pagarte cómo te mereces!


  —No te preocupes. Prefiero que me quedes siempre en deuda.


  —Lo que te escribí quería pedírtelo por teléfono, pero no pareció mejor que tuvieras la carta como seguridad de que no se trata de una jugada sucia.


  —Ya lo sé, hombre, ya lo sé. No te preocupes más por lo ocurrido. Todo se arreglará.


  —¡Muchas gracias! ¡Muchísimas gracias! —En el otro extremo del hilo la voz de Edward Young se quebró en un sollozo de gratitud.


  En los ojos de Herbert Duncan notábase un extraño brillo cuando, colgando el receptor, murmuró:


  —Buen chico.


  Levantándose se acercó a la chimenea, donde ardía un alegre fuego de leña. Entonces haciendo una bola con la misiva la tiró en medio de las llamas, que la devoraron en un momento. Por él nunca se sabría la petición que Edward Young le había hecho. Ambos eran unos caballeros, y el convenio sería sagrado.


  Capítulo 2


  MADISON SQUARE Garden presentaba el aspecto de los grandes días. Aunque el combate sólo era para el título nacional, se le daba mucha importancia, por el hecho de que el vencedor se enfrentaría poco después, con el campeón del mundo. Además, los dos boxeadores eran ídolos de la multitud, y las apuestas estaban a la par. No podía preverse el resultado del encuentro, ya que si Duncan era bueno, Young no se quedaba atrás.


  —Apuesto diez dólares contra uno, a que el combate se decidirá por puntos —dijo un espectador.


  —Es poco—replicó el otro—. Si da treinta a uno acepto.


  —Van los treinta y no creo que sea mucho exponer—dijo el que había hablado primero—. Este combate no es de los que terminan por K. O. —Eso mismo me parece a mí—intervino otro aficionado—. ¿Quiere aceptar otra apuesta igual?


  —Claro—contestó el otro—. Hoy he venido dispuesto a tirar cinco dólares.


  Apenas hubo pronunciado estas palabras, varios espectadores ofrecieron apuestas de treinta a uno y, en un minuto, el apostador tuvo colocados sus cinco dólares.


  Cuando guardaba su último boleto, oyóse el griterío anunciador de la subida al ring de Edward Young. A los pocos momentos una salva de aplausos acogió la llegada del campeón de los plumas.


  —Me parece que Duncan es un hueso duro de roer—dijo uno del público.


  —Pues Young no es menos indigesto —replicó otro.


  —Sí, desde luego, pero hoy le encuentro algo raro.


  —Es verdad, está muy pálido. Pero tal vez sea debido a la luz.


  —Ya lo veremos.


  En el ring, después de anunciar a los dos púgiles, el voceador cedió su puesto al árbitro, que, tras las recomendaciones de rigor, lo dispuso todo para el principio del encuentro.


  —Me parece que Duncan se llevará el combate de calle—comentó un espectador a los pocos momentos' de empezar la lucha.


  —Pues yo creo que será Young quien haga polvo a Duncan—replicó un incondicional del aspirante.


  —¿Qué me dice del directo que ha soltado Duncan?


  —¿Y qué me contesta del izquierdazo con que ha replicado Young?


  —No está mal, pero… ¡Muy bien, Duncan! ¡No le dejes descansar!


  —¡Bravo, Young! ¡Con otro como éste terminas el combate en el primer round!


  En el ring, Edward mordíase los labios tratando de dominar su sufrimiento. Duncan no le había pegado ni un sólo golpe en el estómago, pero era tan grande el dolor que el joven sentía en todo el cuerpo, que se daba cuenta de que le sería imposible resistir hasta el sexto asalto.


  —¿Qué te pasa, muchacho? —preguntó su manager cuando, terminado el round, se retiró a su rincón.


  —Nada, nada—replicó nerviosamente Young—. Un poco de opresión en el pecho.


  El gong le hizo volver de nuevo al centro del cuadrilátero, y durante otros tres minutos, recibió el castigo que le imponía el campeón. De cuando en cuando lograba disparar algún uppercut, o izquierdazo, pero cada vez se movía con más dificultad.


  —Este asalto no lo resiste Young—dije uno de los aficionados que ocupaban las sillas de ring—. Los tres anteriores han sido de Duncan.


  —Este aún lo aguantará—contestó su vecino—. En el quinto estoy seguro de que cae al primer golpe.


  —Pues…


  La aguda nota del gong, y el griterío que, enseguida conmovió el local, impidió oír el final de aquella frase.


  Edward Young fue conducido a su rincón en un estado lamentable. Apenas podía abrir los ojos y, a cada paso, le temblaba todo el cuerpo.


  —Esto se termina, Herbert—dijo alegremente Sam Horton, el manager de Duncan—. No creí que fuese un combate tan fácil.


  —Sí, no está mal—replicó, sonriendo tristemente, Herbert. Habíase dado cuenta del lamentable estado de su contrincante, y le dolía el forzoso desenlace del encuentro.


  El quinto asalto, empezó como los anteriores. Con absoluto dominio de Duncan. Para nadie era ya un secreto que el round terminaría con el noqueamiento del aspirante.


  Este, unido en un cuerpo a cuerpo con su contrario, no se daba ya cuenta de nada. Le zumbaba la cabeza, le dolía terriblemente la ingle, y sólo deseaba que terminase de una vez aquel martirio.


  Un pinchazo más agudo que los anteriores pareció atravesarle el vientre. Apretando fuertemente los dientes, levantó el brazo derecho como para alejar aquel torturante dolor. Luego se replegó hacia un ángulo, en busca de un apoyo para su cuerpo.


  ¿Qué significaba aquel ruido que le acompañaba en su retroceso hacia las cuerdas? ¿Y aquellos gritos y aplausos? Sin duda, había terminado ya todo.


  En efecto, todo debía de haber acabado, pues alguien le cogía de la mano y después le llevaba a su camerino.


  ¡Qué brillante era aquella luz! ¡Qué bien se estaba con los ojos cerrados!


  Capítulo 3


  LA primera sensación de vida, la tuvo Edward Young en una habitación de blancas paredes. Estaba tendido en una blanda cama, y un hombre, vestido también de blanco, le causaba un dolor terrible en la ingle.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz temblorosa.


  —¿Ya has recobrado el habla? —preguntó alguien que se hallaba sentado junto a la cama.


  —¿Eres tú, Jack?


  El otro respondió con enfática satisfacción:


  —Sí, soy yo, Jack Burst, el manager del campeón nacional de los pesos pluma.


  —¿Cómo? —preguntó asombrado Young.


  —¿Cómo qué? —Ahora el extrañado era Burst.


  —¿Qué has dicho antes acerca del campeón del peso pluma?


  —He dicho que tú eras el campeón.


  —Pero no lo soy.


  —No hable—advirtió el hombre de la bata blanca.


  —Hablaré tanto como me dé la gana. Necesito que se me aclare enseguida todo este misterio.


  —Ya te lo explicaré yo despacio—intervino Jack Burst—. Ante todo debo decirte que eres campeón de los Estados Unidos del peso pluma. Conseguiste el título tumbando por K. O. a Duncan. Fue en el quinto asalto y cuando todos esperábamos verte caer redondo.


  —¡No, no! ¡Eso no puede ser! —exclamó Young, tratando de sentarse en la cama. Pero un agudo dolor en el bajo vientre le derribó sobre el lecho, donde estuvo sin sentido durante unos segundos. Al volver en sí trató de hablar, pero se lo impidió el practicante que aún permanecía en la habitación.


  —No se mueva—le advirtió—. Hace dos días que le han operado de apendicitis, y aún tardará bastante en poderse' mover.


  —¿De qué dice que me han operado? —inquirió turbado Young.


  —Del apéndice, o de apendicitis, tal vez conozca mejor ésta palabra.


  —¿Y yo tenía eso? —preguntó, asombrado, Edward.


  —Desde luego que lo tenías—intervino Burst—. Ya punto de reventar.


  —Cuéntame enseguida lo que ocurrió en el combate—exigió Young—. Necesito saberlo.


  —Pues…


  —Será mejor que le dé los periódicos —dijo el practicante, advirtiendo las escasas dotes de orador del manager—. Así se fatigará menos.


  —Sí, sí; desde luego.


  Jack Burst apresuróse a entregar a su pupilo un montón de periódicos, en los cuales se anunciaba con grandes titulares el asombroso triunfo de Young.


  Temblando, Edward cogió el "Diario de Deportes" y, pasando por alto las cabeceras, buscó el relato del combate. Al fin pudo encontrarlo y, con febril excitación, leyó cómo había transcurrido el encuentro que, desde un principio, todos supusieron sería ganado por Herbert Duncan. Al llegar al quinto round, el periódico se expresaba así:


  
    "Al abandonar Young su rincón, iba vacilante, como si estuviera a punto de caer sobre la lona. Herbert Duncan, que al parecer, hubiese podido terminar el asalto enseguida, se limitó a castigar el pecho de su adversario, sin lanzar ningún golpe decisivo. Sólo a la mitad del round, cuando ya la caída del challenger parecía inminente, empezó el campeón a lanzar tiros eficaces. Su contrincante los acusó de una manera visible y, por fin, refugióse en un cuerpo a cuerpo, en el cual fue tan duramente castigado, que tuvo que retirarse. Y entonces fue cuando asistimos a. un milagro. Los que estábamos más cerca pudimos ver que el rostro de Young se desprendía de la máscara de dolor que le cubrió desde el principio del asalto e, irguiéndose como si quisiera dominar al otro, descargó Un fulminante uppercut que, con matemática precisión, se alojó en la barbilla de Duncan.


    "Los pies de éste parecieron abandonar la lona, pues por una fracción de segundo se sostuvo en el aire, cayendo luego cuan largo era, para escuchar inmóvil la cuenta del árbitro. Así terminó el combate más asombroso que hemos presenciado en estos últimos tiempos. Y más asombroso ha resultado luego, al enterarse todo el mundo de que Young acudió al Madison Square Garden, cuando en realidad su puesto estaba en la mesa de operaciones de una clínica. Sólo el deseo de no defraudar al público, pudo sostener al nuevo campeón, pues…"

  


  Seguían más alabanzas, pero Edward Young no quiso leerlas. Contraído el corazón por la angustia hubiera deseado levantarse, correr junto a su amigo, proclamar ante todos que aquel no era el resultado justo; que Herbert Duncan continuaba siendo el verdadero campeón. Pero todo era inútil, no podía hablar, no le era posible descubrir lo ocurrido, pues con ello no beneficiaría a nadie. Y si se lo hubiera contado al manager, éste, seguramente, le hubiese tomado por loco.


  Capítulo 4


  ERA motivo de comentarios en todo el hospital el extraño comportamiento del nuevo campeón. Aquel proceder hubiera sido mucho más lógico si en vez de vencedor hubiese resultado vencido. Trataba a Jack Burst como a un enemigo, a las enfermeras como a seres odiados y a los médicos como a verdugos.


  Aquella misma mañana —hacía ya varios días que el famoso púgil estaba en el hospital— miss Gaynet, la más requebrada de todas las enfermeras, habíale subido, acompañada de su más arrebatadora sonrisa, una carta que un mensajero acababa de traer para él. Pues bien, ni la sonrisa, ni la mirada que la muchacha le dirigió, causaron el menor efecto al campeón.


  Le arrancó la carta de las manos y la despidió con un gruñido, que miss Gaynet calificó del más grosero que había oído.


  Mientras la enfermera relataba a las demás el incidente de aquella mañana. Edward Young, permanecía inmóvil en su cama, con la mirada fija en un punto muy lejano. En la mano tenía una hoja de papel, y encima de la colcha veíase un sobre abierto. Al cabo de unos minutos, el campeón levantó la carta y leyó en voz baja:


  "Canalla."


  Nada más. No se veía firma alguna, pero Edward Young supuso enseguida su procedencia. Sólo una persona en el mundo tenía derecho a llamarle canalla. Esta persona era Herbert Duncan, el hombre que confió en él.


  —Debo encontrarle—murmuró—. Debo encontrarle para decirle la verdad. Le demostraré que lo ocurrido fue un accidente.


  Pero todas las pesquisas que el joven realizó en cuanto pudo salir del hospital, fueron inútiles, Herbert Duncan habíase esfumado. Después de cobrar la bolsa, nadie le volvió a ver. El mismo Sam Horton, no conocía su paradero.


  Tres meses perdió el campeón buscando a su amigo. Cada día experimentaba mayor necesidad de encontrarle. El título le pesaba como una losa de mármol. Desde su victoria en el Madison Square Garden, nadie volvió a verle sonreír. Hasta los periódicos deportivos empezaron a publicar sueltos sobre la desesperada busca de Young, y en grandes titulares preguntaban: "¿DONDE ESTA HERBERT DUNCAN?"


  La respuesta podía haberla dado un hombre que, sentado a una sucia mesa, contemplaba con irónica sonrisa los titulares del "Diario de los Deportes". La mano que no estaba ocupada en sostener el periódico dirigióse hacia una botella de ginebra y, con inseguro pulso, llenó hasta derramarse parte del líquido, un vaso de grueso cristal. Luego, dirigiéndose a la fotografía de Edward Young, que ocupaba un lugar preeminente en el periódico, dijo con estropajosa voz:


  —¡A tu salud, sinvergüenza!


  * * *


  Poco a poco, el "Diario de los Deportes" dejó de ocuparse de Herbert Duncan. Los aficionados al boxeo también se olvidaron de que una vez existió un campeón nacional que fue considerado como uno de los mejores boxeadores de su peso. Sólo Edward Young siguió gastando dinero en detectives que recorrían los Estados Unidos en busca del desaparecido ex campeón.


  Mientras los sabuesos pagados por él hacían su trabajo de rastreó, Young entrenábase para el combate que ya estaba anunciado. Iba a enfrentarse con Billy Sullavan, uno de los más importantes obstáculos para llegar al título mundial.


  En un emocionante encuentro a quince asaltos, Billy Sullavan dejó, bajo los puños de Young, de ser un estorbo en el camino de éste. También dejaron de serlo Nat Peterson, campeón inglés, y Renzo Bailo, formidable púgil italiano. Por fin, en un séptimo round como jamás se había visto, venció por K. O, a Felsen, el campeón del mundo.


  Aquella noche, cuando de regreso del estadio se encerró en su habitación, huyendo de las felicitaciones de los aficionados, Edward dejóse caer en la cama y, una vez más, su pensamiento voló hacia el hombre a quien moralmente pertenecían todos aquellos éxitos. ¿Qué sería de Herbert Duncan?


  La desaparición de su amigo era extrañísima. En los primeros momentos supuso que se marchó para huir de la vergüenza de su derrota. Sin embargo, Duncan tenía en sus manos una carta que podía echar por tierra, en un instante, la fama involuntariamente, conseguida por él. Era muy raro que la única señal de vida que dio Herbert fuese aquella nota enviada al hospital. Desde entonces no volvió a saber nada.


  —Tal vez, convencido de que le engañé, haya decidido sacar a la luz la carta ahora que soy campeón del mundo—pensó en voz alta el joven—. Es posible que para vengar la canallada que supone cometí, haya esperado hasta este momento a fin de que mi caída sea más dolorosa ya que se producirá desde más arriba.


  Capítulo 5


  HERBERT DUNCAN había cambiado mucho desde la noche que perdiera el título. Su descenso resultó en realidad, una caída vertiginosa. De la cumbre fue a parar al fondo, y nadie hubiese reconocido en él al brillante campeón de otros tiempos.


  Todo el dinero reunido durante su carrera, habíase convertido en alcohol. Estaba ya en una situación tan desesperada, que parecía imposible sacarle de ella.


  Con los ojos enrojecidos, el paso torpe y la palabra incoherente, iba de taberna en taberna. Al principio convidando a todo el mundo, luego, cuando el dinero empezó a escasear, bebiendo sólo, alejado de toda amistad.


  La noche del encuentro, momentos antes de que Young le tumbara con aquel inesperado uppercut, Duncan trataba, compadecido, de no extremar su rigor con el pobre muchacho. Creíale a punto de rodar por el suelo, y por ello no se cubrió con suficiente rapidez cuando, con inesperada recuperación de fuerza, Edward le lanzó aquel golpe. Cogido de lleno, rodó por el suelo, y tardó varios minutos en volver en sí. Cuando le dijeron que había sido noqueado no pudo creerlo, y fue necesaria la declaración conjunta de sus mejores amigos, para convencerle de que ya no era poseedor del título.


  Aquella noche Herbert no durmió. Hundido en un sillón, junto al fuego, repasaba mentalmente los sucesos de la jornada. La recepción de la carta de su amigo. La concesión, por su parte, del favor que el otro le pedía. El viaje hasta el estadio. Los primeros asaltos. La evidente inferioridad física de su contrincante. Y, de pronto, aquel traicionero golpe, que le noqueó por vez primera en su limpia historia de boxeador.


  Le dolía la pérdida sufrida, pero le dolía aún más el indigno comportamiento del que consideraba uno de sus mejores amigos. Era indudable que Young estaba en mal estado de salud, pero también lo era que, valiéndose de ello, aprovechó la buena fe del campeón para deshacerse de él, cuanto se presentó un momento oportuno.


  Para Herbert Duncan, Edward Young había ido al combate dispuesto a dejarse vencer siempre que, traidoramente, no pudiese ganar.


  Desde luego, era extraño que un hombre como Young, que siempre se demostró tan honrado, cometiese semejante bajeza, sobre todo después de escribir una carta tan comprometedora. Esto último fue lo que más desconcertó a Duncan.


  ¿Se habría enterado acaso de la destrucción de la nota? Era difícil, pero no imposible. Tal vez Young había pagado a algún empleado del hotel para que cuando Herbert saliera a la calle sustrajese de su habitación la comprometedora demanda, y quizá el cómplice se fijase en los restos quemados del papel y lo pusiera en conocimiento del otro.


  Era esta una explicación un poco rebuscada, pero a Duncan no se le ofrecía ninguna mejor. El uppercut que le noqueó fue disparado con fuerza muy superior a la lógica, en un hombre que está a punto de caer sin sentido. Por lo tanto, el deplorable aspecto de Young fue una comedia.


  Cuando, a la mañana siguiente, los periódicos anunciaron junto a la victoria de Edward Young, la operación quirúrgica que éste tuvo que sufrir en cuanto salió del estadio el desconcierto de Duncan fue muy grande. La noticia parecía demostrar que el joven estaba malo de verdad al subir al ring.


  ¡No! Aquello debía ser una propaganda o quizá alguna coartada que le destinaba a él. Al principio del combate Young había pegado con cierta potencia, pero desde el segundo asalto, sus golpes parecían dados con una pluma. En el quinto casi no movía los brazos. ¿Era, pues, lógico que de pronto encontrara fuerza suficiente para ponerle fuera de combate? No. Dolíale aún terriblemente la barbilla, y pasarían varios días antes de que desapareciese por completo la azulada mancha que le quedó. El golpe había sido destructoramente eficaz.


  En fin, el caso era qué, para el gran público, Herbert Duncan había sido noqueado por un contrincante al cual, horas después, tuvieron que extirpar el apéndice. En el mismo diario donde leyó los pormenores del combate, descubrió ya algunas insinuaciones acerca de lo vergonzoso de su derrota. En los días siguientes fueron mayores las chanzas encubiertas que los periódicos deportivos le dedicaron. Y esto, unido a la depresión moral ocasionada por la traición de su amigo, arruinó por completo al boxeador. Primero fueron unas copas para ahogar su rabia. (Si Young no hubiese estado en el hospital hubiera ido a deshacerlo a golpes.) Después ya no pudo apartarse del consuelo que le proporcionaba el alcohol. Un estado de semiinconsciencia era el más agradable para él. Y, por ello, sin voluntad ya, sé dejó dominar por el whisky y la ginebra. Sus sueños más agradables eran aquellos en que se encontraba frente a Edward Young y le pegaba, le pegaba, hasta convertirle en un informe montón de carne sanguinolenta.


  En sus raros instantes de lucidez, reprochábase por el abismo en que había caído pero no tenía suficiente voluntad para salir de él.


  Pasaron los meses, y llegó un momento en que se le terminó el último dólar. Aquel mismo día, los periódicos de los Estados Unidos, daban la noticia de que Edward Young, habiendo vencido al campeón del mundo de su peso, quedaba en posesión del título. Y Herbert Duncan, para celebrarlo, cogió la mayor de las borracheras de su vida, borrachera que ya no pudo pagar, y de la cual despertó en medio de la calle.


  Capítulo 6


  CUANDO hubo vuelto en sí completamente, se dio cuenta de que sentía hambre; pero también descubrió que para comer hace falta dinero, y él no lo tenía. Obligado, pues, a buscarse la vida dirigióse al primer gimnasio que recordó, ofreciéndose allí para un combate contra cualquiera.


  El dueño del local le miró atentamente y, aunque sin reconocerle, descubrió en él algunos vestigios de boxeador. Aquella noche un ambicioso aspirante al campeonato, vio convertirse en estrellas, todos sus sueños. Herbert Duncan cobró veinticinco dólares y, durante cinco días, pudo seguir emborrachándose.


  Al quedarse de nuevo sin un dólar acudió otra vez al gimnasio, dispuesto a tumbar a otro boxeador. Pero el nuevo contrincante, era de más importancia; y esto, unido a lo inmediato de su última borrachera, hizo que Duncan se viese noqueado en el cuarto round.


  La bolsa subió sólo a diez dólares, y el dueño del gimnasio declaróse dispuesto a no proporcionarle otra ocasión de emborracharse. Herbert no se preocupó y cogiendo sus diez dólares en dos días acabó con ellos. Luego, encaminóse a un gimnasio vecino, y allí concertó un combate contra un púgil que prometía mucho.


  Cuando éste y Duncan se enfrentaron, el local estaba casi lleno, todos los espectadores habían acudido con la esperanza de que; como en otras ocasiones, asistirían a una carnicería.


  Entre el público hallábase un hombrecillo que, durante más de un año, había ido de un lado a otro, buscando a alguien que no se dejaba encontrar. El hombre aquel, que cubría su cabeza con un sombrero flexible, y de vez en cuando extraía una enorme cantidad de humo de una negra pipa, dirigió una ojeada a los dos púgiles que, en el ring, se disponían a divertir a los concurrentes. Al mirar a los boxeadores, la expresión del desconocido era de indiferencia, pero de pronto trocóse en la más interesada del mundo. Durante unos segundos observó intensamente a Duncan y, al fin, sacando una fotografía del bolsillo la comparó con el hombre que empezaba a golpearse con su contrario.


  Ahogando un grito de asombro el hombre dejó su localidad y acercóse al ring, en el momento en que el gong ponía fin al primer asalto. Herbert Duncan retiróse a su sitio donde, sin darse cuenta, sufrió una escrutadora investigación por parte del desconocido.


  Al comenzar el segundo asalto, el hombre dejó la sala dirigiéndose al despacho del propietario del local, quien, mirándole con cierta suspicacia preguntó:


  —¿Qué quiere?


  —Pues…—el desconocido pareció vacilar un momento—. Deseo preguntarle una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Si podría decirme quién es el boxeador que está ahora en el ring. En el anuncio he leído sólo el nombre del más joven.


  —¿Me permite que le pregunte antes quién es usted? —inquirió, fríamente, el propietario del gimnasio, un hombretón de voluminosa barriga que, sentado frente a una vieja mesa escritorio, tenía el aspecto de una calabaza muy gorda.


  En vez de contestar, el desconocido sacó un carnet y se lo tendió a su interlocutor. Este lo examinó, leyendo en voz alta:


  —"Fred Sinclair, inspector de la Agencia de detectives Argos." Esto quiere decir que no es usted policía de verdad.


  —No, no lo soy—contestó Sinclair—. Si lo fuera nada tendría que hacer aquí.


  El propietario pareció respirar más a sus anchas. Sin duda la Policía hubiera encontrado en aquel local bastantes cosas que no iban de acuerdo con la Ley.


  —Bien, bien. Entonces ¿viene usted por una investigación privada?


  Fred asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Y esa investigación se refiere al boxeador que combate con Arthur Pierson?


  —Al mismo. Me interesa saber su nombre y cuantos detalles conozca usted de su vida.


  —De su vida no sé ni una palabra. No le he preguntado, nada y él, por lo visto, no ha sentido la menor necesidad de explayarse conmigo.


  —Dígame, pues, su nombre y dirección.


  —El nombre es—el propietario vaciló un momento, como si tratase de recordar—. Sí, ya sé, se llama Peter Smith, un nombre muy conocido ¿no? —y soltó una ruidosa carcajada.


  —¿Supone usted que es falso?


  —¡Claro! Por este gimnasio han desfilado más de dos mil Smith. Todo el que, en sus buenos tiempos ha sido boxeador y luego, habiendo perdido su fortuna, quiere aún ganarse la vida con los guantes, da el mismo nombre: Smith.


  —¿Cree que el Smith de hoy, ha sido boxeador famoso?


  —Desde luego; no hay más que verle. Tiene todos los estigmas del alcoholismo, pero, a pesar de ello, conserva algo que para el conocedor indica a las claras que ha sido o ha estado a punto de ser campeón.


  —¿Supone quién es en realidad Smith?


  —Sí, pero eso no se lo diré.


  —¿Por qué?


  —Porque cuando un hombre ha caído como… Smith, es que algo muy grave le ha ocurrido. Estoy seguro de que desea olvidar, y por nada del mundo le traicionaría… No soy ningún ángel, pero tengo un código moral y me gusta respetarlo.


  —No es necesario que le traicione—Sinclair sonrió levemente—. Hace muchos meses que le ando buscando. Es por el bien de Smith, y si me ayuda usted obtendrá un beneficio… ¿Cuánto quiere?


  El hombre que por nada del mundo traicionaría a uno de sus boxeadores, clavó la mirada en un cigarro que estaba ante él y, tras breve meditación contestó:


  —Doscientos dólares, siempre que sea por el bien de… Herbert Duncan.


  —Perfectamente, tendrá usted los cien dólares que desea. No creo que sea necesario regatear más ¿verdad?


  —No. Es usted un hombre listo. Si llego a figurármelo le pido trescientos dólares.


  —Bien, ahora lo que necesito es, que me dé la dirección de su boxeador Smith.


  —No tiene dirección. Vive en las tabernas. En cuanto cobre el combate de esta noche irá a bebérselo en la primera que encuentre.


  —Deseó que no le pierdan de vista. Haga que uno de sus empleados le acompañe a todas las partes y que mañana le traiga aquí. Piense que si se pierde Smith perderá Usted cien dólares.


  La expresión del empresario dio claramente a entender que antes perdería todas las muelas que cien dólares.


  Capítulo 7


  AQUELLA mañana Edward Young sentíase más alegre que de costumbre. Tenía el presentimiento de que le iba a ocurrir algo muy agradable. No sabía qué, pero estaba seguro de que sería bueno.


  Animábale también la serie interminable de elogios que la Prensa le dedicaba después de su victoria sobre Felsen. Tenía ya algo olvidado a Duncan, aunque, antes de cada combate, su recuerdo volvía pujante.


  Se daba cuenta de que era el mejor pluma que había pisado los rings, y esto, a pesar de su pretendida modestia, era un motivo de orgullo. Ninguna de sus victorias le asombró lo más mínimo y, cuando el campeón del mundo sucumbió bajo sus puños, lo encontró naturalísimo.


  Por otra parte el ascenso en el orden deportivo fue acompañado del ascenso en el económico. Hacía ya tiempo de su ingreso en el círculo de los muy ricos, y en el próximo combate en que debería defender su título contra Fernando Moreno, el famoso pluma cubano, pensaba ganar una bolsa de trescientos mil dólares.


  Realmente la vida era amable con Edward Young.


  Acababa éste de almorzar cuando sonó el timbre del teléfono. Descolgando el aparato, el boxeador preguntó:


  —¿Quién?


  —Le llaman desde Filadelfia, señor —contestó la telefonista.


  —Bien, póngame con él que quiere hablarme.


  Oyóse un ruido de clavijas, y una voz desconocida preguntó:


  —¿El señor Young?


  —Yo mismo—contestó el joven—. ¿Quién es usted?


  —Soy Sinclair, de la Agencia "Argos".


  —¿Qué ocurre? —preguntó Edward, súbitamente interesado.


  —He encontrado a Duncan.


  —¿Cómo?


  —Sí, señor. Le he encontrado en Filadelfia.


  —¿Cómo está?


  —Muy mal. Si pudiese usted venir sería mejor. Por teléfono es muy largo de contar.


  —Pero, ¿es qué está enfermo?


  —Peor que si lo estuviera. En fin, si viene usted ya lo verá. Sólo puedo decirle que está convertido en una ruina.


  —Bien. Saldré para ésa en el primer avión. Espéreme en el aeródromo.


  Aquella tarde, Edward Young, en el aeropuerto de Filadelfia, estrechaba la mano de Sinclair, que acudió a su encuentro.


  —¿Cómo está Duncan? —preguntó el boxeador.


  —Enseguida le verá.


  —Los dos hombres subieron en el coche del detective. Por el camino éste explicó al otro lo ocurrido en el gimnasio dos noches antes.


  —¿Tan mal está? —preguntó Young.


  —Mucho. Me costó trabajo reconocerle. Creo que ya no podrá sacar nada bueno de él.


  Young no replicó, limitándose a mover tristemente la cabeza. De la alegre sonrisa que horas antes iluminara su rostro, ya no quedaba la menor huella.


  Capítulo 8


  —AQUÍ lo tiene—dijo Sinclair señalando el camastro donde yacía Herbert Duncan.


  —¡Pobre! —murmuró Young—. ¡Y pensar que está así por mi culpa! Es preciso hacer enseguida algo por él.


  —Me parece, señor, que ya no puede hacerse nada—observó Sinclair.


  —Sí, aún hay algo que puede salvar a este hombre. Va usted a hacerme un favor.


  —Cuente conmigo.


  —Mientras yo vigilo a Duncan, usted vaya a comprar unas botellas de whisky y ginebra. Corra. Aquí tiene veinte dólares.


  Cuando Edward Young se hubo quedado solo, acercóse a la cama donde yacía su amigo y le contempló con tristeza, ¡Qué cambiado estaba! Nadie, realmente, hubiese reconocido en él al espléndido boxeador que, dos años antes, era la admiración del público. Y todo aquello por culpa de un hombre; por culpa suya.


  Pasaron varios minutos, y al fin volvió Sinclair con las botellas pedidas.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó.


  —Si puede, le agradeceré se quede aquí vigilando a éste pobre muchacho—dijo Young—. Si vuelve en sí hágale beber más, a fin de que siga con la borrachera y no se mueva de esta habitación. Yo me marcho y, probablemente, tardaré un día en volver. ¿Se ve con ánimo de guardarme a Duncan hasta entonces?


  Fred Sinclair prometió cumplir el encargo y, tranquilizado, Edward salió a la calle.


  Su primera visita la hizo al "Sport's Palace", lugar donde se celebraban los mejores combates de Filadelfia. El dueño del hermoso local, era íntimo amigo suyo, y así pudo, sin perder un momento, entrar en su despacho.


  —¿Qué te trae por aquí? —preguntó el hombre.


  —Vengo a hacerle a usted una pregunta. ¿Sabe dónde está John Duff?


  —¿El manager de Spratt [1]?


  —Sí.


  —¿Es que has reñido con el tuyo?


  —No, le necesito para otra cosa.


  —Pues… espera un momento que voy a ver—y, abriendo un pequeño archivador, buscó en él un momento—. Ya lo tengo —dijo, sacando una cartulina—. Ahora está en Nueva Jersey, entrenando a un futuro campeón.


  —¿Sabe a dónde puedo telefonearle?


  —Sí, aquí tengo el número del teléfono del campo de entrenamiento.


  —Muchas gracias—dijo Edward, anotando en una libreta la dirección y el teléfono del famoso manager.


  Media hora más tarde salía, con el rostro iluminado por una amplia sonrisa, de la central de teléfonos de Filadelfia.


  El resto de la jornada lo dedicó el campeón a cuidar de Duncan y, a la mañana siguiente, dirigióse al aeródromo, del cual salió acompañado de John Duff "El Zorro".


  —Bien, dime qué ocurre—preguntó Duff, cuando el taxi en que subieron dejó atrás los terrenos del aeropuerto.


  —Ocurre que he encontrado a Herbert Duncan—contestó Young.


  —¿De veras? ¿Dónde se había metido?


  —Lo descubrió un agente mío en un gimnasio de mala muerte, convertido en un borracho.


  —¡Pobre chico! Nunca había conocido a un boxeador que se tomara más a pecho una derrota.


  —Si usted supiera toda la verdad lo comprendería. Pero no se trata ahora de eso. Lo importante es que debemos hacer algo por él.


  —Hacer ¿qué?


  —Tengo una idea: Suba usted a ver a Duncan y, sin mencionar para nada mi nombre—recuerde que esto es muy importante—, dígale que se ha enterado de la situación en que se halla, y quiere ayudarle. Esta ayuda puede consistir, de momento, en llevárselo a un campo. Allí, mientras le quita el vicio de beber, lo utiliza como sparring. Creo que ésta será la mejor manera de que Duncan vuelva a cogerle gusto al boxeo. Estoy seguro de que en unos meses conseguirá apartarle de los licores. Cuando usted considere que está en mejores condiciones físicas, empieza su entrenamiento… y veremos si es posible levantarle otra vez hasta el campeonato.


  —Creo que me pides mucho.


  —No, Duff, no le pido mucho. Todos sabemos que sí Gene Spratt ha llegado a ser lo que es, se lo debe a usted.


  —Pero Gene estaba con todas sus facultades.


  —Perdone, John, pero cuando ganó el título, Spratt no valía ni un solo centavo. Aquel séptimo round lo terminó de pie por milagro y después estuvo dos meses sin poderse mover. Es usted el mejor entrenador del mundo, y quiero confiarle la regeneración de un hombre que jamás debió caer tan bajo. Por dinero no se preocupe. Tengo dispuesta en el Banco una cuenta, a nombre de usted, por veinticinco mil dólares. Cuando se le termine pídame más.


  El "Zorro" quedóse pensativo unos segundos. Al fin, dijo con voz pausada:


  —Antes de contestarte prefiero ver a Duncan. No me gusta comprometerme a tontas y a locas.


  —Hace bien. Ahora mismo llegamos.


  A los pocos instantes el taxi deteníase frente a la sucia casucha donde se alojaba Duncan.


  —Nadie lo hubiese reconocido—murmuró Duff, al llegar junto al antiguo campeón, que continuaba pendido en el camastro donde le dejara Young. En el suelo veíase una botella de whisky vacía, y a su lado otra de ginebra a medio llenar. Sinclair, en mangas de camisa, estaba recostado junto a la única ventana del aposento.


  —Ya sé que es difícil regenerar a un hombre así—murmuró Edward Young.


  —Sí, es difícil, pero no imposible—replicó tras largo examen John Duff.


  Capítulo 9


  HERBERT DUNCAN respiró con dificultad. Aquel aire tan puro, cargado de aroma de pinos y abetos, parecía abrasarle los pulmones, llenándole de lágrimas los ojos. ¡Era mucho más fácil respirar el humo de tabaco y el olor de los licores agriados!


  De momento no le produjo la menor extrañeza el despertarse en un cuarto de paredes blancas, en una cama de campaña, y frente a una ventana abierta, por la cual veíanse las copas de los árboles, y el cielo de un azul turquesa. Sólo pensó que la cama era muy cómoda y el aire muy molesto,


  Su instinto le hizo buscar con la mano la botella de ginebra que, vagamente recordaba haber dejado en el suelo, junto a la cama. Al no encontrarla, fue cuando se fijó mejor en cuanto le rodeaba.


  —¿Cuándo me he metido yo aquí? —preguntó.


  No obteniendo contestación, apartó las mantas y se sentó en el lecho, con los pies en el suelo. Entonces se dio cuenta de que vestía un pijama a rayas azules. Moviendo la cabeza tocó la tela, como si de un momento a otro, esperase verla desaparecer de su cuerpo. No; era imposible negar que aquello fuese un pijama. ¡Cuánto tiempo hacía que dejó de usar esa prenda! Pero ¿quién diablos le había vestido así? ¿Dónde se encontraba?


  Vivamente se puso en pie, pero tuvo que echarse enseguida en la cama, pues la habitación, tan quieta segundos antes, empezó a dar vueltas. Además, también la cabeza había recobrado sus derechos y le dolía de una manera insoportable.


  En aquel momento entró en el cuarto un hombre con aspecto de criado y después de echar una mirada a Duncan salió, regresando a los pocos momentos con un vaso de jugo de naranja, que tendió al antiguo campeón. Duncan, sin fijarse en el contenido del vaso, ni en la persona que se lo daba, lo apuró de un trago, haciendo enseguida una mueca de disgusto.


  —Oye, ¿qué porquería es ésta? —preguntó.


  —Algo que le sentará muy bien—replicó el sirviente. Y sin añadir más salió de la habitación.


  Duncan quedó muy sorprendido, pero tomando por un sueño todo lo que ocurría volvió a tenderse en la cama, donde, a pesar de la luz que entraba a raudales por la ventana, se durmió de nuevo.


  Atardecía cuando despertó otra vez. No viendo a nadie en el cuarto, y comprendiendo, por la repetición del cuadro, que aquello no era un sueño, lanzó un par de gritos, que casi al momento atrajeron al hombre que ya había entrado antes, pero esta vez acompañado de John Duff.


  —¿Qué hay Duncan? —preguntó el "Zorro", tendiendo la mano al excampeón.


  Herbert miróle fijamente, tratando de recordar, y al fin le tendió a su vez la mano preguntando:


  —¿Qué pasa, Duff? ¿Dónde estoy?


  —Estás en uno de mis campos de entrenamiento. Te encontré en Filadelfia y creí que te gustaría ganarte unos dólares como sparring de mis pupilos.


  —Podía haberme pedido permiso antes de traerme aquí.


  —Ya te lo pedí y aceptaste—mintió Duff.


  —¿Cómo? ¿Dice que yo acepté?


  —Sí, me contestaste que mientras se tratara de ganar dinero para, whisky, estabas dispuesto a hacer cualquier trabajo.


  —Hum—gruñó el púgil. Le dolía que John Duff, quien le había conocido en toda su gloria, le viese en aquel estado, y aún le dolía más que le considerase un borracho incorregible. Desde luego, ésta era la opinión que el entrenador debía tener de él, puesto que ni siquiera habíale aconsejado cambiar de vida. Para el "Zorro" parecía ser completamente lógico que Duncan se emborrachara.


  —Sí—murmuró Herbert—. De cuando en cuando tomo una copita, pero no crea usted que mucho: Lo que pasó en Filadelfia fue que me dieron un whisky de mala calidad y… claro, ya comprenderá…


  —Desde luego, desde luego—apresuróse a replicar Duff—. Aquí lo tenemos de primer orden. Come un poco y te servirán uno con soda—y saludando con un ademán al antiguo campeón, el "Zorro" salió de la estancia.


  —Ahora le traeré unos huevos con jamón, un plato de sopa y un poco de fruta—anunció el criado, disponiéndose, a su vez, a salir del cuarto.


  —Bien, bien—murmuró Duncan, clavando la mirada en el suelo. Al principio de su descenso la ira que le dominaba no le dejó darse cuenta de lo que estaba haciendo. Después se halló demasiado hundido en el fango para tratar de levantarse por sí mismo. Pero las palabras que minutos antes pronunciara Duff, y la mirada que le dirigió al salir, habíanse clavado muy hondamente en su pecho.


  De sus meditaciones le sacó la vuelta del criado con una bandeja en la que humeaba un plato de sopa de tomate, dos huevos fritos sobre varias lonjas de tocino ahumado y dos manzanas junto a una botella de whisky y un sifón.


  —Me llamo Jarmin—dijo el hombre, después de dejar sobre una mesilla la bandeja—. Mientras usted come, le destaparé la botella y le prepararé un whisky con soda.


  Duncan comió con avidez la sopa y los huevos, y después de terminar las manzanas apoderóse del vaso de whisky. Jarmin recogió los platos vacíos y, dejando la botella y el sifón, se despidió de Duncan con un:


  —Hasta luego—seguido de un guiño y una significativa mirada a la botella.


  Al quedar solo, Herbert se levantó trémulo de rabia. ¡En aquella casa se habían creído que él no podía vivir sin whisky! Pues bien; iba a demostrarles lo contrario. En voluntad no le ganaba nadie. Y dejando encima de la mesa el vaso que se disponía, a apurar se tendió de nuevo en la cama.


  Pasaron unos minutos, durante los cuales el boxeador hizo esfuerzos por mantener el pensamiento alejado de la bebida. ¿Por qué tenía que atraerle tanto el maldito alcohol?


  Removióse inquieto en el lecho. Se veía con ánimos suficientes para vencer el vicio…, pero, ¿por qué olía tanto aquel Whisky con soda?, ¡Era una continua tentación!


  Mentalmente saboreó el whisky que llenaba el vaso. Era una buena marca: escocés legítimo. En la etiqueta decía: Cuando pase usted por Glasgow, visite las destilerías de los "tres potros" y tomará una copa de nuestro whisky añejo, reservado sólo para los visitantes." ¿Cómo sería Glasgow? Sin duda, una población donde la gente se lavaba con whisky. En sus buenos tiempos, cuando tenía dinero, hubiese podido ir allí y probar aquel licor añejo. Ya que no fue, podía beber el corriente, que, a falta de otro, no debía de estar mal.


  Dando un bote, Duncan cerró los ojos y apretó con rabia los puños. ¿Es que no iba a poder apartar el pensamiento del condenado whisky? Lo mejor era terminar de una vez, tirando el vaso por la ventana. ¡Sí, esto sería lo mejor!


  Sin vacilar más se levantó y, cogiendo el vaso, acercóse a la abierta ventana. Iba a tirarlo, pero se detuvo un momento. Al fin y al cabo era una lástima estropear aquel whisky que olía tan bien. Un solo vaso no podía hacerle mucho daño.


  Temblando, como si fuese a cometer un delito, Duncan apuró la bebida sin respirar. Después quedóse un momento inmóvil, con la mirada fija en el vaso. ¡Había vuelto a dejarse vencer por la tentación! Apretando con fuerza los labios, acercóse a la mesita y, cogiendo la botella de whisky, la lanzó sin vacilar por la ventana. Enseguida se dejó caer sobre el lecho.


  * * *


  Pasaron dos meses. Nadie hubiese reconocido en el Herbert Duncan de entonces, el borracho saturado de whisky y ginebra, que Edward Young, encontró en Filadelfia. Cada día entrenaba durante media hora a alguno de los boxeadores de Duff. Su lucha con el alcohol había terminado con un rotundo triunfo. Después de la primera y única derrota, fue necesaria toda la influencia, del "Zorro" para hacerle tomar a diario una cantidad cada vez más reducida de licor.


  Sólo John, al asegurarle que aquello debía considerarlo como una especie de medicina, logró vencer la muralla que Duncan opuso a todo cuanto oliera a alcohol.


  Capítulo 10


  —TENGO una noticia para ti, que espero te gustará, Duncan—dijo Duff.


  El antiguo campeón estaba sentado en el despacho del famoso manager, donde acudió en respuesta de una llamada de éste.


  —Usted dirá—replicó.


  —Ante todo, ¿cómo te encuentras?


  —Muy bien; en estos siete meses que llevo aquí me he puesto fuerte como un roble.


  —¿No sientes deseos de volver a tu antigua vida?


  —¿A cuál? —preguntó, con súbito recelo, Herbert.


  —A la de boxeador.


  El rostro de Duncan ensombrecióse visiblemente.


  —¿Es una broma? —preguntó con dureza.


  —No, no se trata de ninguna broma. Ya sabes que John Duff nunca las gasta.


  —Entonces quiere decir que… que soy… bueno, que me encuentro en condiciones de volver al ring.


  —Sí. Te creo un excelente boxeador, y en unos meses espero colocarte donde mereces. De momento hay un posible combate para ti. Se trata de un buen púgil. Si aceptas podrás enfrentarte con él dentro de veinte días.


  Herbert Duncan quedóse pensativo unas segundos. Al fin se puso en pie y tendiendo la mano a Duff, dijo:


  —Entonces no hablemos más. Desde el momento que usted me cree capaz de volver a boxear, es que realmente estoy en forma. Muchas gracias por todo.


  Cuando salió del despacho de John. Herbert iba, por primera vez en muchos meses, con la cabeza erguida.


  Al quedarse solo, el entrenador se dispuso a releer una carta que sacó de un cajón. La había escrito él, una hora antes. Sonriendo satisfecho, la dobló, metiéndola luego en un sobre,


  Al día siguiente, en un elegante hotel de Santa Mónica, Edward Young recibía aquella carta. Con evidente ansiedad leyó


  
    "Amigo Young: Nuestro hombre hace progresos maravillosos. En solo siete meses puede decirse que ha recuperado toda su antigua forma. Ayer mismo estuvo casi a punto de noquear a uno de mis mejora plumas. Le tengo preparado un combate con Browning. Como nadie está enterado de su pasado, prepararé una buena propaganda, y su reaparición será sonada.


    "Si las cosas van bien, espero enfrentarle, antes de dos meses, con el campeón nacional. No son vanas esperanzas: estoy convencido de que volverá a ser lo que fue.


    "No conoce la ayuda que le prestas, aunque a veces me gustaría decírselo, pues siente por ti un odio mortal. Hace poco le decía a uno de los sparrings que eras el sinvergüenza mayor del mundo. No he querido sonsacarle los motivos de esa aversión, pero parece que son grandes.


    "Aconsejándote que asistas al próximo combate de nuestro común amigo, te saluda


    J. Duff"

  


  Guardando cuidadosamente la carta. Young encendió un cigarrillo y, mientras lanzaba una nube de humo sobre una palmera enana, murmuró:


  —¡Pobre Duncan! ¡Cuánto ha debido de sufrir!


  Más, por muchos que hubiesen sido los sufrimientos de Herbert, mucha fue también la satisfacción que experimentó cuando, al saltar al ring del "Boxing Garden," en Boston, fue acogido con una estruendosa salva de aplausos. Aplausos que fueron mayores cuando, en el cuarto round, tumbó por seis segundos a Browning, quién durante el resto del encuentro ya no hizo nada bueno, siendo, al final, vencido por puntos.


  Al día siguiente el retrato de Duncan apareció en todos los periódicos. Siempre había gozado de grandes simpatías, pero después de su victoriosa reaparición, éstas crecieron considerablemente. Varios diarios pedían que se le enfrentase enseguida con el campeón nacional, ya que, habiéndolo sido, tenía perfecto derecho a tratar de serlo otra vez.


  Junto a estas peticiones, la Prensa publicaba una fantástica historia del descanso que el famoso púgil habíase dado durante cerca de dos años. Esta información hizo sonreír a cierto promotor de Filadelfia, que, masticando un hermoso veguero, rememoró la visita de un tal Sinclair. Si él fuese un chantajista… Pero no lo era, y, por lo tanto, continuó fumando su puro.
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  —¡SI usted supiera las ganas que tenía de volver a ser campeón! —dijo Herbert Duncan al "Zorro", mientras aún sonaban en sus oídos los aplausos que su fulminante victoria sobre Mac Carthy había arrancado a los espectadores.


  —La verdad es que yo no esperaba un triunfo tan rápido—sonrió el manager.


  —Ni yo, pero al ver que Mac Carthy se tomaba el primer round como tres minutos de tanteo, decidí lanzarle un izquierdazo para ver si lo encajaba. No pudo hacerlo y… allí se terminó el combate. Me han dicho que aún no ha vuelto en sí.


  —Ahora, hace un momento, han conseguido reanimarle. No puede creer lo que le ha sucedido.


  —Lo mismo le pasará a cierta persona —murmuró Herbert, entre dientes.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Duff, algo extrañado por la dura expresión del rostro de su pupilo.


  —Quiero decir que después de campeón de los Estados Unidos, se puede ser campeón del mundo.


  —¿Tan alto picas?


  —No viviré tranquilo hasta noquear a Edward Young—este nombre, más que pronunciarlo lo mordió.


  —Piensa que antes de llegar a Young tienes que vencer a unos cuantos huesos muy duros. Sobre todo al francés Levisier.


  —Procúreme un encuentro con él.


  John Duff sonrió ante la apasionada demanda de Duncan. No podía negarse que el muchacho estaba ansioso de pelea.


  —Ya veremos—dijo—. Como del combate de hoy has salido sin el menor desgaste, procuraré conseguir uno con ese francés.


  No podía negarse que había momentos en que el "Zorro" justificaba plenamente su apodo. Aquel fue uno de ellos, pues diez días más tarde, Herbert Duncan firmaba un contrato para luchar, un mes más tarde, con Levisier.


  El combate fue de los mejores que se recordaban en Chicago, donde se celebró.


  Los dos boxeadores castigáronse duramente en todos los asaltos y si Duncan venció, fue sólo por ligerísima ventaja, pues incluso uno de los jueces proponía match nulo.


  Al retirarse a su camerino, Herbert hubiese querido hablar, pero lo hinchado de sus labios no se lo permitía. Tampoco pudo demostrar con los ojos la alegría que le embargaba, pues el derecho iba rodeado por un anchísimo círculo color chocolate, y el otro quedaba casi cerrado por la sangre de la abierta ceja.


  —¡Vaya combate!


  Fue lo único que tras muchos esfuerzos logró pronunciar.
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  LA carta que a raíz de aquel encuentro recibió Edward Young decía:


  
    "Como ya te habrás enterado por los periódicos, Duncan ha salido con bien del encuentro con Levisier. El francés era muy duro, y, sin falsa modestia, puedo decir que si Duncan ha vencido se debe a mis consejos. De todas formas, no puede negarse que, en clase, ha mejorado mucho y esto, unido al entusiasmo que pone, en su entrenamiento, me hace suponer que dentro de poco estará en condiciones de medirse contigo.


    "Esta situación me causa bastante disgusto, pues, como comprenderás, no puedo aconsejar contra ti a un hombre que te debe todo su resurgimiento.


    "Lo malo es que los diarios piden a voz en grito un combate entre vosotros. Desean que el título se quede en Norteamérica, y, antes de que se lo lleve algún inglés o sudamericano, prefieren que tu sustituto sea Duncan.


    "Contéstame si debo buscar otro combate, o si estás dispuesto a luchar con el hombre que has creado.


    Te saluda


    John Duff"

  


  Young guardó la carta, y tras unos minutos de meditación, sacó una hoja de papel y escribió:


  
    "Amigo Duff: Pase lo antes posible por el despacho del director del Madison Square Garden, y entrevístese allí con mi manager. Ultimen todos los detalles para un combate entre Herbert Duncan y yo.


    "De nuevo le ruego que no diga ni una palabra de mi ayuda a Duncan. En cuanto al dinero que me ha enviado al banco, o sea, los veinticinco mil dólares que le entregué para que cuidase a Herbert, se los devuelvo, suplicándole los acepte como regalo de un buen amigo. Con ellos podrá ayudar a algún muchacho como Spratt.


    Sin más, te abraza


    E. Young"

  


  Al acabar, el campeón se quedó pensativo. Cuando, años antes, empezó a buscarle, su idea era la de reivindicarse a los ojos de Herbert, logrando que éste se diese perfecta cuenta de que lo sucedido en aquel desgraciado combate en que lucharon por primera vez había sido un accidente. Desde que el detective Fred Sinclair le había notificado el hallazgo de Duncan, hasta el momento presente, toda su obra tendió al mismo fin: Entregar a Duncan, no ya el título nacional, sino el internacional, el más preciado galardón a que puede aspirar todo boxeador, y que él consiguió gracias a la caballerosidad de su antiguo amigo.


  Iba a ser algo difícil dejarse vencer por Herbert. La gloria y beneficio que trae aparejado el título son dolorosos de perder, pero más doloroso es verse traicionado, y Herbert Duncan vivió varios años llevando encima el dolor de la derrota y la traición.


  Al echar al correo la carta para Duff, Young lo hizo con la decisión de que el vencedor de su combate con Herbert sería éste último. Destrozaría su carrera, pero su antiguo amigo comprobaría que jamás trató de engañarle.
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  HERBERT ya estaba cerca de la meta. Sus aspiraciones habíanse visto satisfechas. Iba, al fin, a luchar con Young, el mayor sinvergüenza de la tierra. Podría enfrentarse con él y devolverle, deportivamente, los golpes que el otro le dirigió a traición.


  Deseaba vencer de una manera estruendosa, tirar por los suelos la fama del que fue su compañero. Enseñarle que, con limpieza, también se puede triunfar.


  Sin duda aquel canalla nunca sospechó que él pudiese ser lo bastante fuerte para salir del fango donde había caído, y levantarse hasta el punto de humillarle ante el mismo público que, tres años antes, presenciara su derrota.


  Tales pensamientos parecían dar mayor fuerza a los brazos del campeón nacional, quién, con terrible furia, golpeaba el punching. Quizá en su cerebro imaginaba que aquella pelota de cuero era la cabeza de Edward Young.


  Por su parte, éste se entrenaba con no menos intensidad. Cuantos iban a verle en su campo salían maravillados de la potencia de sus puños. Nadie dudaba que el título permanecería en su poder.


  En los círculos deportivos de Nueva York los comentarios eran también favorables a Young, pues aún se recordaba el fulminante knock-out con que el actual campeón del mundo terminó su anterior encuentro con Duncan.


  —Estoy convencido de que Young le tumba en el tercer asalto—decía pocos días antes del combate, uno de los más perspicaces reporteros neoyorquinos.


  —Pues yo, después de ver la última lucha de Duncan, no creo que el encuentro termine en K. O.—replicó el otro reportero—. Apuesto a que la cosa se decide por puntos. Duncan está en espléndida forma.


  —¿Y Young? —replicó el otro.


  —Sí, claro, desde luego. En realidad, es muy difícil pronosticar.


  —¿Hay expectación? —preguntó el primer periodista.


  —Una barbaridad. Ya no quedan entradas. Por ahí venden las más baratas a diez dólares.


  —Pues prepararemos la pluma y las cuartillas para la gran noche.


  Capítulo 14


  PETER MORRIS, el famoso cronista del "Sunday Sports", escribía febrilmente. En el ring, después de los saludos de rigor, Edward Young, campeón del mundo del peso pluma, empezaba a cambiar golpes con Herbert Duncan, el campeón nacional del mismo peso y aspirante al título.


  Ni el mismo Peter Morris, a pesar de su reconocida sagacidad, pudo darse cuente de la mirada de odio que Duncan lanza a su contrincante cuando el árbitro los reunió para recordarles que estaba prohibido sujetar al adversario, pegar golpes bajos, golpes en la nuca, etc.


  Apenas empezó el primer round, Duncan lanzó uno de sus potentes uppercuts, pero Young lo esquivó fácilmente, contestando con un veloz swing, que alcanzó a Duncan, rompiendo su defensa. El resto del asalto careció de importancia, ya que ambos púgiles lo dedicaron a estudiarse.


  Realmente los dos habían cambiado mucho. Young notó enseguida en su adversario mayor potencia que en su anterior combate. Además, sus golpes iban mejor dirigidos.


  El segundo round lo inició Duncan con varias fintas, seguidas de dos ganchos, uno de los cuales alcanzó a Young en el estómago. La réplica del campeón fue un inverso que derribó a Herbert sobre la lona. Antes de que el árbitro empezase a contar, Duncan se había levantado, reanudando el combate.


  El tercer asalto fue muy movido. Young vióse un momento acorralado contra las cuerdas y, al salir trató de descargar un uppercut, pero fue alcanzado por la derecha de Duncan, que aprovechaba todos los momentos en que su enemigo descubría algún punto vital.


  El cuarto, quinto y sexto asalto trajeron poca variación. El combate era bastante igualada, aunque favorable a Young por pocos puntos.


  El séptimo dejó ver una manifiesta superioridad del campeón mundial. Desde el primer instante atacó a Duncan con fuertes golpes al estómago, y dos al hígado. Su guardia hízose impenetrable. Cuando Duncan se retiró a su rincón iba vacilante y encorvado.


  —Está vencido—murmuró uno de los periodistas y, cogiendo el teléfono comunicó enseguida a su periódico que podían preparar la cabecera anunciando la nueva victoria de Edward Young.


  Desde su rincón éste contempló a su adversario. Le dolía el castigo que le había impuesto en el round anterior, pues no deseaba tumbar a su antiguo compañero. Tenía otros propósitos. Durante el octavo asalto continuó manifestándose la superioridad de Edward. Toda la fortaleza de Herbert Duncan habíase venido abajo. Los años de vida irregular hacían su efecto en aquellos momentos. No eran los golpes de su contrario los que agotaban a Duncan, sino la clara sensación de impotencia ante el odiado enemigo. Al principio de la lucha sólo deseaba acabar con él espectacularmente; pero, visto lo imposible de este deseo, se consideró vencido. Y la idea de verse de nuevo derrotado precisamente por aquel hombre le causaba la mayor de las angustias.


  Continuaba el combate. A cada momento la resistencia de Duncan iba siendo menor y si el campeón mundial hubiese querido habría podido derribarle en cualquier round a partir del séptimo.
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  EL locutor avanzó hacia el centro del ring, y con ayuda del micrófono conectado a los altavoces del local, anunció que iba a empezar el último asalto.


  El desenlace estaba previsto. Por ello el público no hizo las demostraciones de interés que en anteriores ocasiones. El vencedor no podía ser otro que Edward Young.


  Mientras éste cambiaba los primeros puñetazos con Duncan, que, gracias al poco castigo recibido en los dos round anteriores estaba bastante fresco, su mirada posóse en el gran reloj que mareaba—en beneficio del público—el curso de los tres minutos. Apenas había pasado medio.


  Golpe tras golpe, continuó el asalto. Young estaba decidido a dejarse alcanzar por un uppercut. Pero, a medida que pasaban los segundos la idea de desprenderse del título se le hacía más cuesta arriba.


  "¿Por qué debo hacerlo? —se preguntó—. Si le vencí la otra vez fue por accidente y él debía haberlo comprendido. Yo no tenía la menor intención ni siquiera fuerzas, para noquearlo. ¿Por qué debo regalarle el campeonato? Sólo con que continúe como hasta ahora, tengo asegurada la victoria. No es ni siquiera necesario que le tumbe. Ganaré por puntos."


  Pero enseguida desechó estas ideas. Si no demostraba, de una manera palpable su honradez, aquel hombre, su amigo de otros tiempos, el que no tuvo inconveniente en hacerle un enorme favor, seguiría considerándole un redomado sinvergüenza, y esto, para Young, era mucho peor que perder el título.


  En el reloj la saeta acercábase el final de los dos primeros minutos. A cada segundo Young decíase que había llegado el momento de caer al suelo. Pero también le costaba cada vez más hacer aquella comedia.


  Y empezó el minuto final.


  Herbert Duncan golpeaba duramente a Young. Se daba cuenta de que estaba vencido, y esta idea le hizo sacar fuerzas de flaqueza, atacando a su adversario con mayor violencia que en los rounds anteriores.


  Edward, notando ésta reanimación, dirigió una furtiva mirada al reloj: faltaban cuarenta segundos para terminar, ¡Era necesario decidirse!


  Pero la decisión no se abría paso. ¡Faltaban veinticinco segundos! Pronto sería tarde.


  Los dos boxeadores continuaban en pie.


  Veinte segundos. Diecinueve. Dieciocho.


  Young apretó con fuerza los dientes sobre la defensa de caucho. ¿Por qué le costaba tanto hacer lo que su conciencia le exigía?


  Diecisiete segundos. Dieciséis. Quince. Ca…


  Nadie pudo comprender cómo había ocurrido, pero el puño de Duncan logró al fin abrirse paso a través de la cerrada guardia de Young y, de un preciso derechazo, mandó a la lona al campeón mundial.


  Los espectadores se pusieron todos en pie. ¿Qué era aquello? ¿Cambiaría tan a última hora el resultado del encuentro?


  Las miradas de cien mil personas dirigiéronse ávidas al gran reloj. Faltaban doce segundos y el árbitro había ya contado uno.


  Herbert Duncan, atontado, miraba fijamente a su caído adversario, que estaba haciendo esfuerzos por ponerse en pie. Si lograba hacerlo el combate era suyo. De lo contrario, Herbert Duncan quedaría proclamado nuevo campeón del mundo.


  La mano del árbitro bajaba y ascendía con matemático compás. Había ya llegado el octavo y Young estaba de rodillas, con las manos sobre la lona.


  ¡Un pequeño esfuerzo y conservaba el título!


  El público guardaba un silencio impresionante. Un silencio que se oía.


  —Nueve—anunció el árbitro, y él también miró el reloj, en el cual faltaban sólo tres segundos para el final del combate.


  Duncan, olvidado de los golpes recibidos, miraba con extrañeza a Young.


  El árbitro acababa de contar el décimo segundo.


  El sonido del gong, poniendo fin al combate, los aplausos de la muchedumbre y las felicitaciones de cuantos pudieron subir al ring, fueron cosas que Herbert no oyó. Como en sueños llegó a su camerino y se dejó quitar los guantes y los pantaloncitos por sus cuidadores. Sólo bajo la fría caricia de la ducha recobró la noción de las cosas.


  ¡Había vencido al hombre que años antes le traicionara! Pero, ¿de qué manera lo venció? Aquel derechazo que puso fin al encuentro llevaba muy poca fuerza. Era increíble que Edward Young sucumbiese de una manera tan fácil. El combate había sido suyo desde el principio. Sin duda, Edward le hubiese podido tumbar en el octavo asalto. Y. sin embargo, sus golpes fueron durante casi todo el tiempo de una flojedad asombrosa. Sólo al principio, como si quisiera demostrar su potencia, había pegado fuerte.


  Duncan salió de la ducha con el ceño fruncido. ¡Aquel combate había sido muy extraño!


  —Salid un momento dijo de pronto, volviéndose hacia sus cuidadores. Quiero hablar a solas con Duff.


  —¿Qué te pasa? —preguntó el manager, cuando se hubieron marchado los demás.


  —Quiero pedirle una cosa. Duff.


  —¿Qué cosa?


  —Su opinión sobre el combate de esta noche.


  —¿En qué sentido quieres mi opinión?


  —¿Quién debía haber ganado?


  John Duff vaciló un momento. Al fin, con voz grave, dijo:


  —No tengo derecho a hablar, pero voy hacerlo. No sé lo que ha habido entre tú y Young. De todas las maneras quiero explicarte algo. Hace más de un año yo estaba en uno de mis campos de entrenamiento; un hombre me encargó el cuidado de un púgil que había caído tan bajo, que casi era imposible sacar nada bueno de él. Ese hombre me dio veinticinco mil dólares para los gastos, exigiendo que callaría siempre su nombre. Él ha sido, quien con su influencia, ha llevado a ese boxeador hasta el Madison Square Garden—Duff interrumpióse un momento, como si no supiera qué palabras emplear y al fin continuó—: No puedo decir más pero sí añadiré que la antipatía que sientes por cierta persona está injustificada


  —Entonces—murmuró Duncan—. El combate de esta noche…


  —Sí, el combate de esta noche no era tuyo. Quedaste vencido en el cuarto asalto. Duncan se dejó caer sobre una silla. Su recuerdo voló hacia una nota muy breve que escribió a un hombre que estaba en una clínica. Una nota en que cometió una injusticia. Con profunda amargura murmuró:


  —Sí, es un caballero; el más grande caballero que he conocido.


  Y, levantándose de un salto, cubierta sólo por el albornoz, abrió la puerta. Atropellando a los curiosos reunidos, ante su camerino, corrió a otro frente al cual no había nadie, y en cuya puerta leíase "Edward Young".


  FIN


  NOTAS


  [1] Véase "En el séptimo round" de esta colección.
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