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				CAPITULO PRIMERO
				
				«LUÍSITA»
			
			
			Todo había empezado en broma. Una partidita de póker con apuestas bajas. Don César aceptó por cortesía. Y ahora lamentaba su buena suerte. Tomás Gómez le era simpático. Se lo fue desde el primer momento. Un hombre jovial, grueso, con aspecto de alegre vividor, risa espontánea, rostro y manos curtidas por el sol y el aire marino. Era asombrosa la cantidad de ron que Gómez era capaz de meterse en el estómago conservando equilibrada la cabeza.
			Recogía los naipes con rápidos y exactos movimientos, acariciándolos casi voluptuosamente, recorriendo con los dedos sus perfiles. Era un gran jugador, tan eufórico con un póker de ases entre las manos como con una pareja. Sonreía en todo momento, pujaba alegremente y era imposible predecir cuándo sus pujas obedecían a un juego magnífico o cuándo eran un «farol» destinado a desconcertar al contrario.
			Tomás Gómez era el capitán propietario del «Luisita», una goleta de tres palos que recorría la costa de California trayendo mercancías desde Méjico a Panamá. En aquellos momentos la nave estaba anclada ante San Pedro, el puerto de Los Angeles, y su propietario había coincidido con don César en la Posada del Rey Don Carlos.
			¿Cómo había conseguido Tomás Gómez hacerse invitar por el hacendado a la fiesta semanal del Rancho de San Antonio? Don César lo ignoraba. Gómez no pidió que se le invitara. Sin embargo, estaba allí, invitado por el dueño de la casa.
			¿Cómo, se inició la partida de póker? Este era otro misterio. Don César no lo propuso. Tomás Gómez, tampoco. Yesares no mencionó los naipes. Don Goyo, tampoco. Sin embargo, estaban jugando y don César ganaba ya cinco mil dólares, que perdía el capitán del «Luisita».
			Era violento ganar tanto dinero a un invitado. Además era incorrecto. Don César procuraba perder, pero sus esfuerzos eran inútiles. A la hora de extender juego siempre lo tenía mejor que el capitán.
			Este perdía como un caballero. En su actitud no había nada que hiciera sentir rubor a don César. Ni reproche ni irritación.
			—La Suerte es loca-dijo mientras servía cartas a los demás jugadores-. Ahora se escurre coquetamente. Me quiere hacer sufrir; pero ya estoy acostumbrado a sus mañas. Unas cuantas partidas malas; pero al fin, como siempre, caerá en mis brazos y me ofrecerá sus dulces labios. ¡A la maldita le gusta hacerme sufrir! Espera que yo me dé por vencido; pero no me conoce. En cambio, yo la conozco muy bien a ella. Sé que todo es cuestión de aguantar un poco más. Los dos estamos casi sin aliento, pero yo sé hasta dónde puedo llegar. Don César, se me ha terminado el dinero suelto…
			—Puedo prestarle la cantidad que usted desee-se apresuró a ofrecer el hacendado-. ¿Quiere usted cinco mil dólares?
			Los empezó a contar, antes de que Gómez contestara, y ya iba a empujarlos hacia el capitán cuando éste le contuvo.
			—Esto, no, señor De Echagüe. Usted no me conoce y, como todos los marinos, soy ave de paso. Hoy estoy aquí. Mañana Dios sabe dónde estaré. Su dinero no se hallaría muy 'seguro. Prefiero darle una garantía. El «Luisita» vale más de cinco mil dólares, pero a este precio es una buena compra. Se lo vendo. Luego, cuando recupere lo que he perdido, se lo vuelvo a comprar. Es… cómo una garantía, ¿comprende?
			—Sí, pero no es necesario-dijo don César-. Compraría su barco con su propio dinero…
			—El dinero es suyo, señor-respondió Gómez-. Le extenderé un título de venta.
			Sacó papel de un bolsillo y, de otro, un tintero de viaje y una corta pluma. Con letra muy grande extendió una cesión de todos los derechos de propiedad del «Luisita» a don César de Echagüe y, después de firmarlo, lo entregó al dueño del rancho a cambio de los cinco mil dólares; luego, en otro papel, extendió otro documento por el cual don César reconocía haber recibido en propiedad el «Luisíta», haciéndose cargo de la goleta, su cargamento y todas las obligaciones inherentes al título de propiedad.
			—Usted firme éste y todo queda bien legalizado-dijo Gómez.
			Don César no quiso firmar.
			—Rompamos todos los documentos y quédese usted con el barco-dijo-. No necesito ningún barco y tengo confianza en usted. Al fin y al cabo el dinero que arriesgo es suyo. En el peor de los casos habré dejado de ganarlo.
			Tomás Gomes se mostró intransigente.
			—¡Imposible, don César! Si no acepta usted el acuerdo en estas condiciones, me tendré que marchar.
			Era como negarse a concederle el desquite. Los que estaban cerca de la mesa, observando la partida, se indignaron ante aquella falta de cortesía del dueño dé la casa. Notando la reacción de sus invitados, don César se resignó a firmar el acuerdo. Parecía sencillo e in ofensivo. Ningún daño podría venirle de él. Sin embargo, el hacendado tenía una vaga inquietud, un presentimiento de que las cosas no eran tan sencillas como parecían.
			Con el cambio de dueño del «Luisita» la suerte de su antiguo propietario no mejoró. Siguió perdiendo y dos mil dólares regresaron de nuevo a las manos de don César. Tomás Gómez movió la cabeza, lanzó un suspiro y, reuniendo en un montón billetes y monedas, anuncio, recogiéndolo todo en un bolsillo:
			—Cuando la Suerte nos vuelve, la espalda, todo es inútil. Jugaremos otro día. Temo que mi mal juego está ensombreciendo la alegría de esta casa.
			—No tengo el menor inconveniente en seguir jugando si usted lo prefiere-indicó don César-. Y tampoco me opondría a que dejásemos todo esto en una simple deuda de juego, que usted puede pagarme a su conveniencia. Le devuelvo la goleta…
			Tomás Gómez movió negativamente la cabeza.
			—Ni soñarlo, don César- dijo-. La goleta es suya, porque usted la ha ganado en juego limpio y legal. Yo la perdí, y lo único que le ruego es que me permita seguir al mando de ella. Cobraré el sueldo de capitán. Usted es el propietario desde hoy. Si no tiene nada más que mandar..., me retiro.
			Don César no tenía nada más que mandar. Tomás Gomez se marchó tan contento como al llegar, y el dueño del Rancho de San Antonio tuvo la seguridad de que no volvería a ver a Gómez ni sabría nada más de la goleta «Luisita».
			Al día siguiente, por curiosidad, bajó a San Pedro y preguntó por la goleta del capitán Gómez.
			Le dijeron que había zarpado la noche anterior con un cargamento de cueros para Acapulco.
			Cuando explicó lo ocurrido en su casa agregó:
			—Probablemente no volveremos a ver al capitán. Lo siento, porque era un hombre muy simpático.
			Guadalupe, César y Ricardo Yesares, que cenaba con ellos, estuvieron de acuerdo en que la goleta no volvería a fondear en San Pedro.
			La sorpresa de todos fue enorme cuando, cuatro meses después, un coche ligero entró en el Rancho de San Antonio, conduciendo a Tomás Gómez. Era la una del mediodía y el alegre capitán comentó, riendo estruendosamente:
			—Por sus expresiones, estoy seguro de que no esperaban verme nunca más. ¿Verdad que no me equivoco?
			—La verdad es que ninguno de nosotros comprende su regreso-admitió don César.
			—Usted es mi jefe y yo debo venir a rendirle cuentas de mis viajes en su goleta-dijo Gómez-. Cuando zarpé de San Pedro llevaba a bordo un pestilente cargamento de cueros. Su carta de reconocimiento de la propiedad del barco me permitió llevármelos a crédito. ¿Le dijeron algo?
			—Nadie me ha hablado de ello-respondió don César, molesto por las libertades que se tomaba Gómez.
			Este se echó a reír.
			—¡Esto demuestra lo sólido de su crédito! Veinte mil pesos en pieles crudas y ni siquiera le han hablado de ello. Bien. Aquí tiene el recibo de pago de los cueros. Hoy, en cuanto llegué, fui a pagar al proveedor. Veinte mil pesos. Vendí los cueros a unos yanquis de Acapul-co y compré un cargamento de armas para Guatemala. Las desembarqué en San Jerónimo y cobré en oro... La revolución triunfó.
			Lupe miró horrorizada a su marido. César de Echagüe y Acevedo casi se levantó de un salto. La única que estaba tranquila era Leonorín. Todo aquello de revoluciones le sonaba a cosa bonita.
			—¿Ha colaborado usted en una revolución?-preguntó don César, tan desconcertado como los demás.
			—Sólo hice el transporte de las armas-dijo Gómez-. La revolución la hicieron los del país. Mi intervención fue completamente pasiva.
			—¿Pasiva llevando usted las armas?-preguntó Lupe.
			—De no llevarlas yo las hubiese transportado otro capitán-sonrió Gómez-. Hubiésemos perdido un buen negocio sin evitar daño alguno a Guatemala. Y..., si hemos de juzgar por cómo se alegró la gente de allí, estoy convencido de que les hicimos un gran favor. En estos casos lo peligroso es embarcarse en el transporte de las armas sin saber si al llegar a puerto se encontrará uno con los revolucionarios triunfantes, o de espaldas ya al paredón, con el Gobierno vencedor esperando el alijo.
			Riendo a causa de un lejano recuerdo, Gómez prosiguió:
			—El mejor negocio de mi vida lo realicé hace unos años. Se estaba fraguando una revolución y los revolucionarios necesitaban armas para derribar al Gobierno. Este también necesitaba armas para hacer frente a los revolucionarios. Me puse en contacto con los dos y cobré anticipos sobre los cargamentos de fusiles y pistolas. Fui a buscar un cargamento y fui llegando a las costas del país. Subieron a bordo los representantes de la Revolución y me dieron el resto del dinero prometido. Cuando se iba a proceder al desembarco de las armas llegó un barco del Gobierno, que venía a hacerse cargo del alijo. Los revolucionarios, muertos de miedo, creyeron que habían sido descubiertos y saltaron al mar, huyendo a nado hacia la playa. Aún me quedaron reconocidos creyendo que yo había distraído a los del Gobierno o, por lo menos, había ocultado su proximidad. El barco recogió las armas, yo cobré el resto de la suma comprometida y vendí dos veces las mismas armas. Lo mejor es que todos quedaron satisfechos. El Gobierno, por las armas que yo les había proporcionado. Los revolucionarios me agradecieron siempre que no denunciara su intervención. Y creo que el país me agradeció inconscientemente que evitase una nueva revolución.
			Volvió a reír de buena gana y luego, sacando del bolsillo un sobre, lo tendió a don César.
			—Aquí tiene las cuentas y los beneficios. Pagado todo le quedan veinticinco mil dólares.
			Don César cogió el sobre y lo encontró lleno de billetes de mil dólares.
			—Es mejor dinero que cheques y cosas de esas-dijo Gómez-. Los cheques y talones dejan demasiado rastro. En cambio, el dinero no tiene marcas ni compromete a nadie.
			—¿Por qué no me compra de nuevo su barco en vez de pagarme esta cantidad?-preguntó don César golpeando la palma de la mano izquierda con los veinticinco billetes.
			Tomás Gómez se ofendió.
			—¡Soy un hombre honrado, don César!-dijo-. Siempre he cumplido mis compromisos. Usted tuvo fe en mí. Tomás Gómez no ha engañado nunca a sus amigos cuando éstos han tenido fe en él. ¿Qué esperaba? ¿Qué después de su magnífica prueba de confianza en mí yo me largase con el barco y no volviera a poner los pies en esta tierra? ¡Así no procede ni ha procedido nunca el hijo de mi madre! Usted y yo hicimos un trato. Usted fue el primero en cumplirlo. Pero yo, que en muchas cosas, como, por ejemplo, en cultura, estoy por debajo de usted, en honradez y en caballerosidad estoy tan alto como el que más. En la lista que le he entregado encontrará las cuentas. Como capitán del «Luisita,» llevo un diez por ciento en los beneficios de cada viaje, además del sueldo como capitán. La tripulación lleva, en conjunto, un quince por ciento en los beneficios. También ha cobrado. Lo que he traído es su beneficio neto.
			—Muchas gracias; pero ahora..., ¿le importa comprarme la goleta? Yo no entiendo de cosas de mar...
			—Yo, sí-interrumpió Gómez-. Yo entiendo mucho y, mientras yo mande el «Luisita», usted no perderá ni un centavo. Sus intereses están bien salvaguardados.
			—¿No sería mejor que comiéramos?-precintó Lupe-. La comida está lista. Supongo que usted se quedará, ¿verdad, capitán?
			—Desde luego, señora-respondió Gómez-. Aunque sólo fuese por gozar de su compañía. Cuando veo mujeres como usted envidio a los hombres como su marido. ¿Cómo consiguió cazarla?
			—Tal vez le cacé yo-dijo Lupe.
			—Voy a guardar el dinero-dijo don César-. Aproveche mi ausencia para echarle unos cuantos piropos más a mi mujer. Pero no se haga ilusiones. Estaré poco rato ausente.
			Adivinando que su padre le necesitaba, César siguió al hacendado hasta el despacho, donde don César guardó el dinero dentro de la caja de caudales.
			—¿No te parece extraño todo esto, papá?-preguntó.
			—Me parece más que extraño-suspiró don César-. En cuanto comamos te marchas a Los Angeles y le cuentas todo esto a Yesares. Es necesario averiguar algo más acerca de la vida y milagros de nuestro capitán.
			Volvieron al comedor. Guadalupe estaba riendo los piropos de Gómez.
			—Si mi marido fuese celoso tendría que echarle de casa-decía cuando entraron don César y su hijo.
			—Estoy seguro de que su marido se halla bien enterado del valor de su mujer. No creo' que le extrañe que otros hombres la admiren y codicien.
			—Desde luego-admitió don César-. Todo el que posee una joya sabe que los demás se la envidian. Y en ser dueño de ella encuentra un placer y una satisfacción. ¿Es usted soltero, Tomás?
			—¡Naturalmente!-exclamó el capitán-. Un marino nunca debe casarse. Y no es que yo desprecie a las mujeres. Las admiro y reconozco su utilidad. Para mí las mujeres, y...-volvióse hacia Lupe y rogó-no lo tome a ofensa, que no lo es ni desea serlo, señora; para mí, las mujeres, en general, son como los bolardos de los muelles, a los cuales amarro mi goleta. Muy útiles. Muy necesarios, pero... ya están donde deben estar: en los muelles, en los puertos. En tierra. Ningún marino carga uno de esos bolardos de hierro en su barco. Allí son un estorbo. Pues lo mismo me ocurre con las mujeres. Muy simpáticas y muy agradables en tierra, pero, a bordo..., un estorbo. Sirven para unos días, pero no más.
			—¿No es una apreciación algo cínica?-preguntó don César.
			—Es la realidad. El marino tiene que disfrutar de una absoluta libertad de movimientos. Si algo le sujeta, deja de ser buen marino.
			—Supongo que de eso sabe usted más que yo, Gómez. A mí el mar no me entusiasma.
			—No le conoce. No hay nada como el mar. Un solo camino, y lleva a todas partes. Uno viaja por él y sus pasos no dejan ninguna huella.
			—¿Es importante eso de no dejar huellas?-preguntó el hacendado.
			—A veces, sí.
			—¿Cuando se transportan armas?
			—Armas y otras cosas-rió Gómez.
			—¿Es usted mejicano?
			—No. Español, pero no me pregunte de dónde. De algún sitio de España. Nací allí, pero siempre he vivido en el mar. Sin embargo, conservo la nacionalidad. Uno tiene que ser de alguna parte, y me gusta ser español.
			—¿Qué edad tiene?
			—Cuarenta o cuarenta y un años. No conocí a mis padres.
			—¡Qué desgracia!-exclamó Lupe.
			—No lo crea, señora. Cuando uno conoce a sus padres se ve obligado a ser digno de ellos. Eso no es nada fácil. Unas veces son demasiado, y otras, demasiado poco. Como nunca supe las cualidades de mis padres, siempre me consideré digno de mí mismo. No. No tuve que preocuparme de si yo era bueno o malo,
			—¿Ha vivido siempre solo?-preguntó Lupe.
			—Nunca he estado solo. Nadie está solo en el mundo. Uno tiene amigos, conocidos, enemigos y, además, dispone de la vida. No hay mejor compañera que la vida misma.
			—¿No posee nada?-preguntó don César.
			—Soy libre, don César-rió Gómez-. La libertad sólo se consigue cuando uno puede levantar el vuelo sin dejar atrás ninguna añoranza. Por eso me gusta ser marino. Todo lo mío cabe en un saco. Y, en caso de apuro, todo lo esencial cabe en un bolsillo. El hombre que vive en la tierra no puede resistir la tentación de fabricarse cadenas.
			—Eso quiere decir que no me considera libre.
			—No lo es usted. Sus tierras, sus casas y sus haciendas le poseen. La diferencia entre nosotros es evidente. En tierra, cuando uno se construye una casa, procura hacerla sólida. La amarra bien al suelo, ahondando los cimientos, para que no se pueda marchar. En cambio, el marino procura que su casa, o sea, su barco, sea bien ligero. Todo lo contrario. En tierra uno construye para los siglos. Una casa ha de durar doscientos o trescientos años. Es la esclavitud propia, de los hijos y nietos. En esta casa debió de nacer su padre, ¿no?
			—Sí...
			—Y usted nació aquí. Aquí nacieron sus hijos y seguramente nacerán sus nietos y sus bisnietos. Siempre esclavos de la casa, de la tierra, del mismo paisaje. En cambio, un barco dura quince, veinte o cincuenta años, pero antes de un siglo hay qué construir otro. Y en él se va de un extremo a otro del Océano. Libre como un pájaro sin nido.
			Don César escuchaba divertido al capitán. Hubiera podido refutar sus opiniones, pero le gustaba más oírle e ir sacando conclusiones acerca de él.
			Cuando terminó la comida, a la cual hizo Gómez gran honor, alabando cada plato y cada bocado, don César y él pasaron al salón a tomar café. El hijo se retiró para ir a Los Angeles y los dos hombres quedaron solos.
			—Me gustaría conocer la verdad- dijo de pronto don César.
			—El hombre persigue la Verdad, con mayúscula, desde hace siglos y nunca ha logrado capturarla.
			—La verdad que yo deseo conocer se escribe con minúscula, Gómez. ¿Cuál es su juego? ¿Qué lleva entre manos? ¿Qué pretende de mí?
			—¿Está descontento de nuestras relaciones comerciales?
			—Sí.
			—No lo comprendo. ¿De qué se queja?
			—Cuando lo que debiera producirme alegría me causa inquietud o preocupación, es señal de que las cosas claras están turbias. Le gané su barco. Creí perderlo, porque suponía que nunca más le veríamos en Los Angeles. Sin embargo, hemos vuelto a verle y me trae usted un capital cinco veces mayor del que yo pagué por el «Luisita». Si hubiera usted venido a pedirme que le revendiera el barco yo lo hubiese hecho encantado. Podría haberse quedado veinte mil dólares y la goleta.
			—¿No cree en mi nobleza?
			—No.
			—Me ofende.
			—No. Usted no se ofende cuando le dicen la verdad. Soy hombre práctico. Nunca me dejo cegar por las apariencias. No creo en la generosidad humana. Cuando alguien me regala algo siempre lo hace esperando una compensación. Ya sabe aquello de «el que regala bien vende si el que recibe lo entiende». Usted me ha dado mucho porque espera recibir de mí mucho más. ¿El qué?
			Gómez sonrió fugazmente.
			—No me extrañan sus palabras. Es usted como yo lo imaginaba. Estoy seguro de que haremos muy buenos negocios.
			—Cuénteme sus motivos para convertirme en dueño de su goleta. Usted me regaló el barco. ¿Por qué?
			—Usted me lo ganó-sonrió Gómez-. A los naipes. ¿No recuerda?
			—Recuerdo que mientras jugábamos pensé muchas veces que me hubiese gustado ver las cartas que tiraba y compararlas con las que conservaba en las manos. Creo que las que usted daba por malas eran mucho mejores que las buenas.
			—Es posible-sonrió Gómez.
			Se puso en pie.
			—Sus cigarros son magníficos, y su café, el mejor que he probado en mucho tiempo. En cuanto al coñac, algo suave para mi paladar; pero le reconozco una vejez y una solera estupendas. Aunque mis medios no están a la altura de los suyos, me gustaría invitarle a cenar para que probase algunas de mis especialidades. Le espero esta noche en «El León Marino». ¿Le va bien a las nueve? Si quiere más tarde...
			—¿Por qué no me cuenta ahora todo lo que me quiere contar luego?
			—Porque si ahora acabo con todos los temas de conversación, luego no sabremos de qué hablar.
			—¿Se aloja en «El León Marino»?
			—No, pero sirven buenos guisos de pescado. Le espero allí, don César. No falte.
			Siempre riendo y lleno de euforia, Tomás Gómez estrechó las manos de don César y se marchó sin hacer caso de los requerimientos del hacendado para que permaneciese allí un poco más.
			Apenas salió Gómez del rancho entró Lupe en el salón.
			—¿Qué significa todo esto, César?-preguntó nerviosamente.
			—Estoy tan en tinieblas como tú.
			—No me gusta nada este asunto. Veo que estás metido en él contra tu voluntad. Vas forzado por los acontecimientos. ¿O no?
			—Acertaste con la primera-suspiró don César-. Los acontecimientos ocurren sin que yo tenga en ello arte ni parte.
			—Pedro Bienvenido dice que dos hombres a caballo han seguido a Gómez cuando se ha marchado. Le esperaban fuera, ocultos entre los árboles; pero no sabe si llegaron con él o no.
			—Voy a ir a Los Angeles y realizaré algunas gestiones. Estoy seguro de que Gómez me hizo ganar su barco. No sé con qué objeto, pero lo hizo...
			Se interrumpió al oír nuevamente el crujir de la gravilla bajo las ruedas de otro coche. O Tomás Gómez regresaba a la casa o llegaba un nuevo visitante.
			
						

				CAPITULO II
				
				UNA OFERTA DE COMPRA
			
			
			Anita entró en el salón anunciando:
			—Este caballero desea verle, señor. Entregó una tarjeta en la cual se leía:
			
			ROGER MAGILL Negocios Generales
			
			El nombre era desconocido para don César.
			—¿Le habías visto alguna vez, Anita?-preguntó.
			—No, señor.
			—Hazle pasar y sabremos si vale la pena conocerle mejor.
			Roger Magill era de mediana estatura y tan escaso de carnes como abundante en huesos. 'Su voz era muy aguda y su apretón de manos recordó a don César la sensación de apretar los palillos de un almohadón de hacer encaje de bolillos. Instintivamente, después de estrechar la mano de Roger Magill, don César miró la suya. No le hubiese extrañado encontrar entre sus dedos alguno de los de su visitante.
			Este carraspeó un par de veces, enviando un agudo eco hacia sus pulmones.
			—Usted no me conoce, señor De Echagüe-dijo, pronunciando con apuro el apellido. No debía de estar muy habituado a emplear apellidos españoles-. El motivo de mi visita es, creo yo, de cierto interés para usted.
			—Siéntese-invitó don César.
			Luego, cuando el visitante se hubo sentado, entre un par de secos chasquidos óseos, que hicieron temer al dueño del rancho que alguna costilla se hubiese quebrado dentro del pecho de Magill, preguntó, ofreciendo una caja de habanos:
			—¿Fuma usted?
			—Sí, pero ahora no. ¿No importa que me lleve uno?
			Sin esperar el permiso de don César, que por elemental cortesía no podía negarse a ello, Magill cogió un cigarro habano y observó la faja, en la cual se leía en letras de oro sobre negro: «Césares.»
			—¿Elaboración especial?-preguntó.
			—Si. En Cuba.
			—Gracias. Supongo que mi visita le extraña, ¿verdad?
			—Estoy esperando conocer los motivos que le han traído hasta mi casa. Luego, cuando los conozca, me extrañaré o no.
			—Yo represento a varias casas comerciales de América y Asia. Tenemos negocios en todas partes, ¿comprende?
			Don César arqueó una ceja. Esto podía significar que sí, que no o, simplemente, que había movido una ceja.
			Magill sacó la conclusión de que don César no había comprendido y siguió:
			—Compramos mercancías en un sitio y las vendemos en otro. Procuramos comprar donde los precios son más ventajosos y vender donde los beneficios resultan mayores.
			—Eso lo entiendo perfectamente.
			—Gracias. Tenemos entendido que usted, hace unos meses, entró en posesión de un barco.
			—No es ningún secreto.
			—Claro que no. Un barco es siempre un barco.
			—Nunca se transforma en un caballo.
			Magill sonrió. No le era fácil y casi dio la impresión de que se había clavado una astilla entre uña y carne.
			—Mis compañeros... tienen la impresión de que para un hacendado como usted una goleta carece de utilidad. No puede usarla en sus negocios. Usted trafica en trigo, ganado y fruta.
			—Tampoco es ningún secreto.
			—¡Claro que no! Pues..., como iba diciendo, nosotros, en cambio, tenemos negocios en todo el mundo y...
			—Compran barato y venden caro, ¿no era eso lo que iba a decir?
			—Sí, desde luego. Quiero decir que para usted la goleta «Luisita» no tiene ninguna utilidad. Para nosotros, sí. En semejante caso, lo natural es que a usted le interese venderla y a nosotros nos pueda convenir comprarla.
			—Yo no he dicho que quiera vender la goleta-observó don César, tratando de penetrar en los pensamientos de su visitante.
			—Es natural. Usted es persona muy rica, don César de Echagüe. Usted puede permitirse el lujo de perder dinero con esa goleta. Usted no tiene necesidad de ir pregonando que necesita que alguien se la quite de entre las manos y se haga cargo de las molestas obligaciones y responsabilidades que entraña el poseer un barco. Pero, naturalmente, usted debe de estar deseando vender la goleta «Luisita». Como a nosotros siempre nos hacen falta barcos de ese tipo, estoy autorizado para escuchar su petición y. si él precio que usted desea obtener es razonable, estoy autorizado para pagarlo en el acto.
			Había hablado tanto, que ahora estaba sin aliento. Al respirar le silbaban agudamente los pulmones. Roger Magill debía de tener algo malo dentro del pecho.
			—Dicho con menos palabras: ustedes quieren comprarme la goleta «Luisita», ¿no?
			Magill movió afirmativamente la cabeza.
			—Ahora está en San Pedro, ¿no?
			De nuevo Magill asintió.
			—No he visto nunca ese barco, pero me han dicho que es estupendo-mintió don César.
			—No está mal-jadeó Magill-. No es gran cosa en ningún sentido. Ni en calidad ni en defectos.
			—Entonces... creo que no llegaremos a ningún acuerdo. No me interesa vender si el hacerlo no me ha de producir ningún beneficio importante.
			—Hablando se entiende la gente.
			Los negrísimos y pequeños ojos de Roger Magill estaban emitiendo una señal de alarma. La reacción del hacendado le cogía de sorpresa.
			—La goleta carece de utilidad para mí-siguió el californiano-. No puedo usarla para transportar mis productos; pero, en cambio..., hace tiempo que deseo poseer una goleta para ir a la finca que poseo en la isla de Santa Catalina. Creo que la «Luisita» me servirá para eso.
			—¡Oh! No sabíamos...-Magill estaba muy desconcertado-. Tal vez si yo le hiciera una oferta usted cambiaría de opinión y se daría cuenta de que le conviene vender la goleta.
			—Si tan buena es su oferta..., «¿quién sabe?»-replicó don César, pronunciando las dos últimas palabras en español.
			—Estoy autorizado para ofrecerle veinticinco mil dólares-dijo Magill, mirando fijamente a don César.
			Este notó el impacto de aquella ansiosa mirada y, para disimular su asombro, inclinóse a llenar de nuevo su copa de coñac.
			—No he entendido bien-dijo, dejando la botella sobre la mesita-. ¿Cuánto dijo? ¿Cincuenta mil?
			Magill quedó sin respiración, como si le hubiesen taponado la garganta con estopa embreada. Tragó la sorpresa con todas sus energías y consiguió decir:
			—S...sí. Eso...
			Si esperaba que don César saltase sobre el bien cebado anzuelo, y se asombró cuando el salto no se produjo, en su honor debe reconocerse que no acusó ninguna decepción.
			—Es una buena cantidad-dijo el hacendado-. A mucha gente le impresionaría oír semejante oferta. Naturalmente, esas personas no están acostumbradas a tener entre sus manos tanto dinero; mas para ustedes y para mí esa suma es... alpiste.
			—Claro..., naturalmente. Ya..., ya le he dicho, señor, que estoy autorizado para pagarle una cantidad realmente razonable.
			—No creo que lleve usted encima cien mil dólares en efectivo.
			—No..., los traigo, pero puedo traerlos dentro de una hora... si usted acepta esa suma por el «Luisita».
			—Yo no he dicho que pida esa cantidad por el barco.
			—¿Cuánto quiere por él?
			—No he dicho que quiera venderlo.
			—Pero si le pagamos un buen precio... usted deseará vender, ¿no?
			A pesar de que no había probado ni una gota de coñac y de que la tarde era más bien fresca, Roger Magill, sin ningún motivo aparente, comenzó a sudar. Su estrecha frente se llenó de perlitas de sudor y la huesuda barbilla empezó a temblarle.
			—¿Por qué no me dice usted la suma máxima que puede ofrecerme?
			—Don César... ¿Por qué no me pide usted una cantidad concreta?-rogó Magill.
			—Le hablaré sinceramente, señor Magill: observo, porque no soy ciego, que la goleta les interesa mucho. Yo no sé por qué. No lo comprendo; pero tampoco comprendo que rascando una cerilla se encienda fuego. Hay muchas cosas que tengo en mis manos y utilizo todos los días y, sin embargo, no las entiendo. Por ejemplo: si yo aplico una cerilla encendida a un montón de pólvora, ésta se enciende y arde durante unos segundos. En cambio, la misma cantidad de pólvora encerrada dentro de un cartucho se inflama rápidamente y produce una detonación. No lo entiendo, pero sé que es verdad. No entiendo su interés por la goleta «Luisita», pero sé que existe. Es palpable. ¿Hasta dónde llega? Lo ignoro. ¿Cuánto puedo pedir? No lo sé. Si pido una cantidad que me parece fabulosa, y usted acepta el pagarla, siempre me quedará la duda de si podía o no haber pedido más. No le pido que diga la verdad, porque sé que no la dirá. Ofrezca.
			—Cien mil.
			Don César movió la cabeza.
			—No.
			—Ciento veinticinco mil es lo máximo que puedo ofrecerle.
			—Lo siento por ustedes.
			—¿No acepta?-preguntó horrorizado Roger.
			—No. Creo que se la hubiese vendido por diez mil; pero en vista de que ustedes la aprecian tanto, empiezo a sentir un profundo cariño hacia la «Luisita».
			Magill se levantó y dio unos pasos por la sala, acercándose al balcón de la terraza. Se detuvo un momento ante la puerta y pasó lentamente las manos por sus sienes. Repitió el ademán un par de veces y luego regresó ante don César.
			—¡No puedo!-exclamó-. Me es imposible ofrecerle ni un centavo más. Ciento veinticinco mil es el máximo que estoy autorizado para pagar. Le ruego considere la situación. Es una buena oferta. Me resulta imposible ir más allá.
			—Cuando se ha subido tanto... nunca es imposible subir un poco más.
			—En este caso, sí. He llegado al límite. Y lo lamento por todos. ¡Nos hubiese gustado tanto adquirir la «Luisita»!
			El hacendado captó el cambio de tono. Magill estaba hablando por hablar. ¿Por qué? ¿Para ganar tiempo? ¿Qué necesidad tenía de ello?
			—Es posible que ciento cincuenta mil... me conmovieran.
			Era como presentar el capote al toro. Invitarle a una embestida. Pero Magill, en su papel de toro, no aceptó la invitación.
			—Son veinticinco mil de más. ¡No sabe cuánto lo siento! Pero usted no es razonable.
			Un veloz galope sonó en el engravillado sendero. Magill apretó los labios y escuchó. Sus ojos seguían cada redoble de los cascos del caballo que se acercaba.
			Cesó el galope, se oyeron voces y al momento volvió a oírse el galope. Esta vez se alejaba del rancho por el mismo camino que había seguido al aproximarse.
			Anita entró con un paquetito y lo ofreció a don César.
			—Lo han traído y dicen que no esperan respuesta.
			—¿Me permite?-preguntó el dueño de la casa cogiendo el paquetito.
			—Naturalmente...
			Don César rompió el rojo cordel que ataba el envoltorio y dentro del mismo vio un recio papel de barba doblado y enrollado, sujeto por un anillo de oro. La visión de este anillo hizo palidecer al hacendado. Una hora y media antes aquel anillo estaba en la mano izquierda de su hijo mayor.
			Levantó los ojos para mirar a Magill, pero éste tenía la mirada fija en el suelo, cual si observase las evoluciones de alguna hormiga.
			Sacó el anillo y desdobló el papel. Contenía una breve nota:
			
			«Por favor, sea usted razonable. No deseamos perjudicarle. Su hijo está perfectamente. Si le ocurre algo nosotros seríamos los primeros en lamentarlo.»
			
			Ni firma ni amenaza directa. Don César volvió a mirar a Magill. ¡Cómo costaba contenerse y seguir siendo don César de Echagüe cuando todo en su cuerpo y en su alma le impulsaba a ser el «Coyote»!
			—¿Qué significa este mensaje?-preguntó a su visitante.
			Este regresó de algún lejano país de fantasía.
			—¿Cómo? ¿Qué dice? No comprendo.
			—Lea... y contésteme en seguida. ¿Qué ha sido de mi hijo?
			Magill hizo ver que leía el mensaje. Mientras tanto don César le observaba y recordaba sus movimientos de poco antes. Se había acercado al balcón de la terraza y allí se acarició la cabeza con las manos. Esto debía de ser una señal para que sus cómplices enviaran la carta con el anillo. Era una demostración de que, si por una parte preferían pagar hasta ciento veinticinco mil dólares por la goleta «Luisita», por otra no les importaba conseguirla a cambio de la vida de un muchacho.
			—Debe de ser una broma de mal gusto-dijo Magill-, No puede acusarme a mí de haber hecho nada a su hijo. Ni siquiera le conozco.
			—Este anillo es suyo-dijo don César mostrando la joya que llegó con la carta-. ¿Qué piden a cambio de mi hijo?
			—Nosotros no pedimos nada, señor. Tiene que ser un error. Compréndalo. Hemos hecho una oferta, que usted, libremente, ha rechazado. Mi misión termina aquí..., a menos que usted vuelva de su determinación y acepte los ciento veinticinco mil dólares.
			—Y si los acepto..., ¿dejarán en libertad a mi hijo? -gritó don César.
			Roger Magill adoptó la actitud del que está hablando con un niño emperrado en un error de juicio.
			—No sé cómo indicarle que no sé nada de su hijo, don César. Yo he venido a hacerle una oferta. Nada sé de su hijo, pero le garantizo que en cuanto yo llegue a Los Angeles mis amigos encontrarán a su hijo antes de tres minutos, y si usted lo desea lo traerán aquí sano y salvo.
			—Está bien. Creo... que no me queda otra solución. Acepto su oferta. Soy hombre de paz y no me gusta la idea de que mi hijo esté corriendo peligro. Vamos a mi despacho y le extenderé el traspaso de la propiedad del barco.
			—Celebro que se convenza de que nada tenemos que ver con el secuestro de su hijo, si es que tal secuestro existe.
			Se levantó trabajosamente del sillón en que estaba sentado, y en este instante abrióse la puerta y Teodomiro Mateos, seguido por cinco de los peones del rancho, entraron en la sala armados con rifles y con revólveres, todos ellos apuntados al pecho de Roger Magill. Este volvió lentamente la cabeza hacia don César y preguntó como ofendido:
			—¿Qué juego es éste?
			—Oí la conversación-dijo Lupe, pasando por entre los que obstruían la puerta-. Cuando llegó el jinete comprendí que algo malo estaba sucediendo y recordé que hoy tenía que venir Mateos a tomar declaración a Balbino Mendoza, a quien ayer hirieron los cuatreros. Fui a la casa y le encontré. Le dije lo que estaba sucediendo y vinimos en seguida...
			—Hubiese preferido que no vinierais-dijo don César.
			—Mal preferido-replicó Mateos-. Si estos pájaros tienen al chico, no lo soltarán aunque usted firme lo que quiera, don César. Debiera saber cómo trabajan estas gentes. Prometen devolver al preso, pero luego, cuando ya tienen lo que buscaban, matan al secuestrado para que no pueda denunciarles ni decir que ha estado detenido por ellos. En California ahorcamos a los secuestradores. No hay ninguna Ley que lo diga, pero lo hacemos como si todas las leyes del Estado lo aprobaran. Y usted, señor mío-se dirigía al asustado Magill-, cuanto antes diga dónde está el muchacho, mejor. Si corre la noticia de que sus compinches han secuestrado a César de Echagüe y Acevedo, habrá un motín y le lincharán antes de que logremos meterle en la cárcel.
			—Les aseguro que están cometiendo un tremendo error-dijo Magill-. Nosotros no hemos secuestrado al hijo de don César.
			—¿Y este papel?-gritó Lupe, arrancando la hoja que tenía su marido entre los dedos.
			—No sé nada de ella. Yo no la he escrito.
			—Es mejor que lo llevemos a Los Angeles-dijo Mateos-. En la prisión, y cuando tenga alrededor del edificio una turba de mil personas pidiendo que los deje celebrar un linchamiento, cambiará de opinión.
			Lupe miró a su marido, esperando que su intervención hubiera merecido sus plácemes, pero en vez de esto encontró en sus ojos una furiosa mirada, que le hizo comprender que había estropeado un plan mejor.
			—Vamos todos a Los Angeles-ordenó Mateos-. Usted, también, don César. Y usted, Guadalupe. Hay que extender en regla la acusación contra este pájaro. Con el nuevo juez Coppel no puede uno hacer las cosas a medias. Hay que legalizarlo todo.
			Lupe comprendió por qué su marido estaba tan furioso. Aquellos trámites legales le obligarían a estar presente, como don César de Echagüe, en tanto que su presencia como «Coyote» sería imprescindible o urgentísima en otros lugares.
			Si al menos ella pudiera ir a avisar a Yesares...; pero también a ella se la requería en el Juzgado para presentar la acusación contra Magill.
			—César, lo hice por el bien de todos-susurró al oído de su esposo.
			Este acarició sus mejillas.
			—No te preocupes. Todo se arreglará, pero olvida todo lo malo que oíste. Nos pueden hacer mucho daño y nosotros, en cambio, no podemos replicar.
			—Pero si le tenemos a él, sus cómplices tendrán que soltar a César...
			—Depende del aprecio en que tengan la vida de Magill. Puede que a ellos les importe menos su cómplice que a nosotros César.
			—Vamos, don César, vamos-ordenó Mateos-. Quiero aclarar en seguida este lío. Por favor, no diga a nadie lo que está ocurriendo. No quiero encontrarme con un linchamiento entre las manos. El juez Coppel es intransigente con eso de la justicia popular. Si se ha de ahorcar a alguien, quiere que sea siempre por orden suya y de acuerdo con el ceremonial que ordena la Ley. Ya he tenido varios tropiezos con él. No quiero otro, y menos ahora, cuando se ha pedido ayuda a Washington y está a punto de llegar un agente federal.
			Magill dirigió una veloz mirada de reojo a Mateos. Sólo don César captó la fugaz mirada y comprendió que la noticia causaba profunda impresión en el detenido. ¿Por qué?
			
						

				CAPITULO III
				
				SIN PRUEBAS PARA LA ACUSACIÓN
			
			
			Entraron en Los Angeles evitando las calles más concurridas y fueron directamente al Juzgado. El juez Robert Coppel estaba allí desde la mañana hasta las ocho de la noche, siempre sentado a su mesa de trabajo y dispuesto a hacer rápida y ejemplar, justicia. Se había distinguido por su implacable firmeza en las terminales del ferrocarril U. P., metiendo en cintura a los belicosos téjanos que llegaban con sus ganados desde el Golfo de Méjico. Nadie se explicaba que a semejante juez lo hubieran destinado al condado de Los Angeles.
			—¿Cuáles son los cargos, señor «sheriff»?-preguntó, mirando furioso a Mateos, como si temiera que éste no pudiera redondear la acusación contra el detenido y se viese, por tanto, obligado a ordenar su libertad.
			—Se le acusa de haber preparado el secuestro del hijo de don César-respondió el «sheriff», indicando con un ademán al hacendado.
			—¡Pruebas!-ordenó Coppel-. ¡Quiero pruebas!
			—No puede haberlas, porque es mentira-dijo Magíll-. Yo no he secuestrado al hijo del señor...
			—¡Calle!-ordenó el juez-. Usted hablará cuando yo se lo permita.
			—¡Pero...!-empezó Magill.
			—¡Diez dólares de multa!-bramó Coppel golpeando la mesa con su maza-. Pagúelos ahora o acepte una condena de cinco días de cárcel.
			Magill tiró sobre la mesa del juez una moneda de veinte dólares.
			—Los otros diez son para protestar muy alto de este atropello. Alguien les convencerá de que no pueden jugar conmigo.
			Coppel golpeó nuevamente la mesa y anunció:
			—¡Diez dólares de multa!
			Cogió la moneda, de oro, la examinó desconfiadamente y al fin la guardó en un bolsillo.
			—Modere su insolencia, señor mío-dijo a Magill. Luego pidió a Mateos:
			—¡Las pruebas!
			—Fui al Rancho de San Antonio a tomar declaración a Balbino por lo del tiroteo del otro día. Doña Lupe, la esposa del señor De Echagüe, fue a buscarme y me dijo que su marido tenía una visita muy sospechosa. Ella había oído que los amigos del señor-señaló a Magill-tenían secuestrado al hijo mayor del señor De Echagüe. La acompañé y oí lo suficiente para sacar la conclusión de que, realmente, los cómplices del señor habían secuestrado al hijo de don César.
			—¿Reconoce usted la verdad de la acusación formulada ante mí por el «sheriff» del condado, señor... ¿Cómo se llama?
			—Roger Magill-contestó el interpelado-. Pero no admito que exista fundamento alguno para la acusación. Yo no tengo nada que ver con la desaparición del hijo de don César.
			—¿Y usted, doña Lupe?-inquirió Coppel-. Diga lo que tenga que decir.
			—Me pareció oír...-empezó Guadalupe.
			—¿No está segura? Si lo está no diga que le pareció oír tal o cual cosa. Diga que la oyó.
			—Pues... ya no sé... Tal vez me dejé llevar por la inquietud... Acaso oí una cosa y entendí otra... En realidad mi esposo podrá explicar mejor que yo...
			—¡Bah! ¡Mujeres! Siempre oyen más de lo que se dice; pero a la hora de aclarar las cosas nunca han oído nada. Hable usted, señor De Echagüe, y... procure tener mejor memoria.
			Don César se rascó la nuca.
			—Verdaderamente...-empezó-. Realmente... Pues..., si he de ser sincero, no recuerdo nada de cuanto hablamos. El señor fue a hacerme una oferta de compra de un barco mío. Yo la acepté y... entonces llegó el señor «sheriff» y ya no pudimos seguir hablando...
			—¿Y su hijo?-preguntó Coppel-. Si ha desaparecido y usted tiene motivos fundados para asociar su desaparición con la visita de este caballero...-señaló con la maza a Magill-. Si es así le prometo que se hará ejemplar justicia. ¡Haremos un escarmiento...!
			—No sé... Vino a Los Angeles...
			—¿Sabe dónde puede hallarse en estos momentos? -preguntó el juez-. Es decir, ¿sabe dónde podría hallarse si estuviese en Los Angeles?
			—En la Posada del Rey Don Carlos-dijo Lupe-. De estar en algún sitio estaría allí.
			—Alguacil, vaya a la posada y averigüe si han visto al hijo de este caballero-ordenó el juez-. Dése prisa. No hable con nadie más. No diga lo que está ocurriendo.
			Cuando se hubo marchado el alguacil, el juez sacó un cigarro y lo encendió cuidadosamente, lanzando el humo hacia el techo. Don César y Lupe se sentaron en uno de los bancos. Magill se acomodó en una silla de anea y Mateos, que empezaba a estar preocupado por el cariz que tomaban las cosas, paseaba de un lado a otro. De todos los que estaban en el despacho del juez él era el más nervioso.
			Al fin, sin poderse contener, fue hacia Lupe y preguntó:
			—¿Por qué no dijo al juez lo mismo que me dijo a mí?
			Coppel dio un respingo y su maza golpeó furiosamente la mesa.
			—¡Señor «sheriff»! ¡Está usted coaccionando a un testigo! ¡Este juego no se lo tolero a nadie! ¡Retírese a un lado y no se acerque a los testigos!
			Bajando la cabeza, Mateos se apartó de Lupe, que le miraba con ojos suplicantes.
			Fueron pasando los minutos y nadie volvió a hablar. El silencio se hizo agobiante hasta que, por fin, abrióse la puerta y el alguacil regresó, acompañado de César de Echagüe y Acevedo, que miró aturdido a su padre y a Lupe.
			—¿Qué ocurre, papá?-preguntó-. ¿Qué hacéis aquí?
			—¡Orden!-gritó Coppel-. ¿Quién es usted, jovencito?
			—Es mi hijo-explicó don César.
			—¡No hablaba con usted! No conteste hasta que se le interrogue.
			El juez Coppel se volvió hacia el joven Echagüe y Acevedo.
			—¿Quiere decirme quién es?
			El hijo de don César dio su nombre y declaró que no había sido secuestrado por nadie.
			—Entonces, ¿a qué han traído a este caballero?-preguntó Robert Coppel a Mateos, señalando a Magill.
			—Se recibió una carta indicando que mi hijo había sido secuestrado-explicó don César-. Es ésta.
			Entregó la carta al juez y agregó:
			—Llegó hecha un rollo y metida dentro de este anillo, que pertenece a mi hijo. Di por hecho que me enviaban el anillo como prueba de que mi hijo estaba detenido. El nunca se separa de su anillo...
			—Y nunca me he separado de él, papá-sonrió César, mostrando a su padre la mano izquierda, donde brillaba un anillo de oro exacto al que llegó con el mensaje.
			—Ya le dije que tenía que ser una broma-indicó Magíll a don César-. Ni mis amigos ni yo somos capaces de secuestrar a nadie.
			El juez Robert Coppel resoplaba como una morsa enfurecida. Su gris bigote se agitaba como los juncos de la orilla del río en noche de vendaval.
			—¿Se da cuenta de que ha puesto en ridículo a este tribunal?-gritó a Mateos-. Si el señor Magill quisiera podría demandarnos a todos por daños y perjuicios. Cualquier cantidad que exigiese tendría que serle abonada.
			—No creo que nada de cuanto se ha hecho haya obedecido a especial mala voluntad-observó Magill-. Indudablemente, alguien quiso gastar al señor De Echagüe una broma de muy mal gusto aprovechando el anillo. Y dio la casualidad de que dicha broma coincidiese con mi visita al rancho. El señor De Echagüe sacó la precipitada conclusión de que yo era cómplice en un secuestro.
			—Le advierto, señor Magill, que puede usted exigir la indemnización que desee-indicó el juez-. Ha sido ofendido y molestado. Tiene derecho a una reparación. De todas formas, don César, me veré obligado a multarle con cien dólares. Y a usted, señor «sheriff», en tanto se aclaren los motivos que le pudieron impulsar a dar tan impremeditado paso, quedará suspendido de empleo. Nombraré un comisario interino y usted se retirará a su domicilio particular y aguardará en él la decisión de las autoridades civiles de Los Angeles.
			Don César dejó sobre la mesa del juez cien dólares y, acercándose a Magill, pidió:
			—Le ruego me perdone, si puede. Quisiera que me sirviera de disculpa el hecho de que la idea de que mi hijo estaba en peligro...
			—No tiene que disculparse -interrumpió Magill-. Comprendo y justifico su reacción. Por fortuna, nadie tiene que lamentar ninguna desgracia. Cuando usted quiera volveremos a tratar de nuestro asunto.
			—Mañana me tendrá usted durante todo el día a su disposición-prometió don César-. O, si prefiere, esta noche...
			Dirigiéndose a su hijo y a Lupe, continuó:
			—Vamos. Ya hemos molestado bastante. Buenas tardes, señor juez.
			—Adiós, don Teodomiro. Y... perdone... el error.
			—Está perdonado-masculló Mateos, que, de momento, era la única víctima de aquella comedia de errores.
			Cuando estaban en la calle don César pidió a su hijo el anillo.
			—Es exacto-dijo, comparando ambas joyas-. ¿Cómo es posible?
			—Ayer lo llevé a Van der Vogel para que me lo ensanchasen. Lo he recogido hace media hora. Por cierto que... no me ha querido cobrar nada por el trabajo.
			—Pudo hacer otro igual-musitó don César-. Tuvo tiempo; pero aunque le interrogásemos no querría hablar ni confesar nada. Y aunque dijese que hizo dos anillos idénticos no conseguiríamos nada. Volved al rancho. Yo me quedaré en la posada. Tengo que meditar sobre todo esto. Además he de cenar con Gómez. Quizá él pueda explicarme este misterio.
			—Nada de cuanto ha ocurrido parece tener el menor sentido-dijo Lupe.
			—Eso demuestra que lo tiene.
			—Pero... si parece una locura...-insistió Lupe.
			—Eso mismo dijo el que fue a ver cómo se iniciaban las obras del monumento a Kearney. El esperaba ver un pedestal y se encontró con un profundo agujero en el suelo. En vez de construir hacia arriba cavaban hacia abajo. Eran los cimientos. En ellos la profundidad siempre aumenta proporcionalmente a la altura que debe tener el edificio o pedestal. Ahora está ocurriendo lo mismo. Han empezado los cimientos. Pero, sea lo que sea, ya han conseguido anular a Mateos.
			—¿Qué pretendían conseguir? ¿Que les vendieses la goleta?
			—Sí, Lupita. Me han ofrecido ciento veinticinco mil dólares por un barco que nunca ha valido la cuarta parte de esa suma.
			—¿Por qué te ofrecen tanto por tan poco?-inquirió César,
			—Eso es lo que preguntaré a Gómez esta noche. El debe de conocer las respuestas. Volved al rancho y... llegad antes de que se haga de noche. No abráis la puerta a nadie. Si os llega algún recado mío pidiendo vuestra salida, no hagáis caso. No enviaré a nadie. Aunque os digan que estoy agonizando, no hagáis caso. Sería falso. Sería para haceros caer en alguna encerrona.
			—Si necesitas a César..., yo puedo ir sola-dijo Guadalupe-. No creo que se atrevan a secuestrarme...
			—¿Por qué no?-preguntó su marido-. ¿Crees que me harían caso si acudiera al juez o al comisario suplente diciendo que alguien te había raptado? Se reirían de mí. Antes de que pudiéramos aclarar la situación habría pasado demasiado tiempo. Más vale que marchéis los dos. Vigilad a los niños y que no salgan al jardín. Yo iré a la posada, y luego, al «León Marino». He de hablar con Gómez.
			
						

				CAPITULO IV
				
				SILVIA
			
			
			En la posada había encontrado una nota de Tomás Gómez:
			
			«Si no estoy allí pregunte por Silvia.»
			
			El «León Marino» era un tabernucho en cuyo sótano se decía que había un fumadero de opio. En la planta baja se despachaban bebidas violentas. El primer piso estaba ocupado por algunas habitaciones, que se alquilaban sin hacer preguntas. Era un establecimiento frecuentado, sobre todo, por chinos tripulantes de los juncos que llegaban a San Pedro procedentes de Filipinas o China. Lo mejor del establecimiento era la cocina oriental, especializada en platos chinos. El propietario era Camilo Cruz, que afirmaba ser filipino, aunque su aspecto no se distinguía en nada del de un cantonés. Hablaba perfectamente el castellano, pero también hablaba muy bien el inglés y varios dialectos chinos.
			—¿Qué tal, señor?-saludó a don César-. ¡Es un honor para mí recibir su visita!
			—Estoy citado con un amigo. El capitán Tomás Gómez.
			—No llegó aún, pero nos encargó una excelente cena. Para poder hacer algo distinto de lo vulgar he creído mejor recurrir a los platos chinos.
			—¡Nada de nidos de golondrina!-pidió don César.
			Camilo Cruz se echó a reír.
			—Le serviremos una cena digna de un mandarín. Los nidos de golondrina son plato de gente cualquiera.
			—¿Y Silvia? ¿Está?
			Camilo Cruz dirigió una fugaz mirada a don César y luego respondió suavemente:
			—Sí. Está, pero... no creo que sea una adecuada compañía para usted. Al menos... delante de tanta gente...
			—No le he pedido sus opiniones, amigo Cruz-dijo don César-. Me indicaron que si no estaba el capitán preguntase por Silvia, y esto es lo que estoy haciendo.
			—¡Ah! Perdone mi falta de discreción. Sígame, señor. Por aquí. La cena se celebrará en el primer piso.
			Camilo Cruz precedió a don César por la maloliente y grasienta escalera que conducía al primer piso, luego por un estrecho pasillo hasta una puerta. El filipino la empujó y se hizo a un lado para dejar pasar a don César, que estuvo a punto de lanzar un grito de asombro al verse ante una habitación amueblada y decorada con un gusto y un lujo increíbles, sobre todo después de ver cómo era el «León Marino». Una gruesa alfombra cubría el suelo y las paredes quedaban ocultas por tapices, cortinas y biombos de fina lana, seda y laca. Algunas lámparas chinas de aceite perfumado iluminaban acariciadoramente la estancia. Los muebles que había en ella eran del más refinado gusto, así como algunas pinturas que colgaban de las paredes representando extraños pájaros, dragones y escenas campesinas.
			—Silvia vendrá en seguida-prometió Camilo.
			Cerró la puerta de la habitación, dejando en ella a don César, que se acercó a una de las pinturas representando un papagayo de polícromo plumaje rosado sobre una rama de cerezo en flor. Era tan preciosa que el californiano quedó abstraído en su contemplación hasta que, de súbito, tuvo la física sensación de no estar solo, a pesar de que sabía positivamente que la puerta no se había abierto.
			Muy despacio se fue volviendo. Mientras lo hacía captó un nuevo perfume y supo que estaba con una mujer. ¿Silvia? Por fuerza tendría que ser joven. Con semejante nombre no podía tratarse de una vieja.
			—¡Oh! Perdón... ¿Es usted Silvia?
			—Sí..., yo soy Silvia-respondió la mujer, que estaba en el centro del cuarto vestida con el precioso traje filipino. Su rostro tenía mucho de oriental, pero también había en sus facciones rasgos europeos. Probablemente su padre debió de ser español. La aportación de la raza blanca había mejorado la reconocida belleza de las filipinas.
			Representaba unos treinta y ocho o cuarenta años, más por su serena expresión que por los efectos del paso del tiempo en su cuerpo y en su cara. Sonreía irónica, mostrando una doble hilera de perfectos dientes.
			—¿Le gusta el pájaro?
			—Mucho. No soy un técnico en arte chino, pero si me pidieran tres mil dólares por este cuadro los pagaría muy a gusto.
			—No tiene precio. Lo mismo vale tres mil que trescientos o treinta mil. Camilo pagó menos de treinta mil, pero no mucho menos. Creo que está usted muy sorprendido, ¿no?
			—Un poco-admitió don César-. Estoy temiendo que mi esposa sienta celos si se entera de que he llegado hasta este rincón del cielo oriental.
			—No se considere obligado a halagarme-dijo Silvia hablando un cadencioso español, que don César había escuchado ya en Manila-. ¿Le dijo Tomás para qué tenía que verme?
			—No. Sólo me indicó que si no estaba él preguntase por usted.
			—¡Oh! Ese Tomás es siempre el mismo. Empieza las cosas y no termina nunca ninguna. Decirle que hable conmigo sin indicarle de qué debemos hablar es crearnos una situación violenta y difícil.
			—En tal caso, no es imprescindible que hablemos. Podemos esperar en silencio.
			—Hay silencios que dicen demasiado-sonrió Silvia-. Evitemos que los nuestros sean así. Seguramente usted se asombra de no haberme visto hasta ahora llevando tantos años en Los Angeles.
			—Tal vez usted no lleva tantos como yo.
			—Más de diez; pero casi los he pasado enteros dentro de esta casa. No he paseado por las polvorientas calles de Los Angeles. Mi mundo es éste.
			—¿Algún parentesco con el dueño?
			—¿Con Camilo Cruz? ¡No, por Dios! Ninguno.
			—¿La he ofendido con mi pregunta?
			—No, pero debe de estar ciego si es capaz de imaginar que yo y Camilo podemos tener algo en común.
			—Es facultad del hombre cometer cada día diez errores. Perdone, señorita... ¿O señora?
			—Llámeme Silvia. ¿Qué le parece Tomás?
			—No puedo quejarme de él. Me ha hecho ganar bastante dinero.
			—Usted sabe cómo lo ha ganado, ¿no?
			—Me habló de tráfico de armas y de cueros.
			—¡Ya! Si él lo dijo..., yo no diré lo contrario.
			—Le advierto, Silvia, que yo no sé nada de nada. Si cree poder averiguar algo por medio de mí, pierde el tiempo. Mi curiosidad es tan grande como pueda serlo la de usted.
			—Lo imagino. ¿Puedo invitarle a beber?
			—¿Vino de arroz?
			—¿No le gustaría más el champán?
			—Menos oriental, pero más civilizado.
			Silvia dio una palmada tan suave, que pareció disolverse como una pompa de jabón, sin ir más allá de las manos de la mujer. No obstante, en seguida se abrió la puerta y un criado apareció en el umbral.
			—Champán-ordenó Silvia.
			Lo trajeron en un cubito de plata lleno de hielo. Silvia destapó la botella y llenó hasta el borde dos copas de fino cristal de Baccarat, colocadas sobre una bandeja de plata.
			Silvia ofreció la bandeja a don César, sin hacer intención de forzarle a tomar ninguna de las dos en particular. El hacendado cogió una y brindó:
			—Por nuestro conocimiento.
			Antes de beber esperó que lo hiciera Silvia. Esta, sonriendo como si adivinase la desconfianza de don César, vació de un trago la copa. Don César de Echagüe bebió después. Apenas le hubo pasado por la garganta la mitad del champán comprendió que había caído en la trampa con la estupidez de un chiquillo. Aquel sabor amargo..., tan distinto del que debía tener el «Delbeck-brut» de la botella destapada... No podía ser un veneno, pero sí un narcótico...
			—Le aseguro... que lo hago por..., por el bien de usted-estaba diciendo Silvia.
			Don César no sabía si era la voz de ella la que resultaba ininteligible o si eran sus propios oídos los que ya no podían captar claramente las palabras.
			—Me parece...-no podía coordinar sus pensamientos. Le silbaban los oídos. Le pesaba la cabeza y, al fin, no quiso resistir más y dejóse caer de bruces sobre la alfombra.
			Unas sacudidas y una voz femenina le arrancaron difícilmente del sopor en que estaba sumido. Quiso luchar contra aquella intromisión que le hacía salir del apacible reposo para pelear de nuevo contra las náuseas que le dominaban.
			—¡Don César, por Dios! ¡Despierte! ¡Ayúdeme! ¡Tiene que hablar conmigo! Dígame si me oye.
			¿Por qué tenían que hacer preguntas como aquélla? Claro que oía; pero hubiese preferido mucho más no oír ni sentir nada. Lo que necesitaba era descansar varias horas o varios días. Pero la mujer no se daba por vencida y continuaba esforzándose en hacerle salir de su sueño.
			—¿Qué quiere..., Silvia? Déjeme... Si..., si quería que estuviese... de... de... despierto... Eso..., sí..., despierto..., ¿por qué me dio... narcótico?
			—Yo le ayudaré. Levántese. Apóyese en mí. Tenemos que salir de aquí antes de que le encuentren. Tenga. Huela...
			Notó contra el labio superior el contacto del frío gollete de una botella y de pronto todo su cuerpo se estremeció al aspirar ansiosamente el contenido del frasco. ¡Amoníaco! ¡Qué horriblemente malo era!
			Pero la sacudida le hizo abrir los ojos y el espectáculo que vio le impidió cerrarlos.
			En medio de la estancia yacía Silvia, con una daga española de anchos gavilanes clavada hasta la empuñadura.
			Mas... ¿cómo era posible si Silvia le estaba hablando? ¿Qué clase de sueño era el suyo? Estaba viendo un cadáver... porque la daga atravesaba el corazón de Silvia y, sin embargo, Silvia le estaba diciendo que se apoyase en ella...
			Una mano suavemente cobriza le acercó un frasco lleno de un líquido transparente. Don César aspiró valientemente el amoníaco y nuevamente consiguió ver claro, aunque todo el sopor que se había adueñado antes de él estaba oculto, agazapado, en algún sitio de su organismo, presto a saltar en cuanto desaparecieran los fugaces efectos del amoníaco.
			Su mirada siguió el brazo que se extendía más allá de la mano. Y por el camino del brazo llegó hasta él rostro. Una cara muy bonita, de ojos apenas almendrados. Otra mestiza, pero en menor grado.
			—¿Quién es usted, señorita?-preguntó trabajosamente.
			—No hable. Déjese llevar. Ayúdeme. Por Dios..., nos va la vida a los dos. No se asombre de nada. No proteste.
			—¿Está... herida...?-preguntó don César, señalando con un brazo que pesaba como el plomo el cuerpo de Silvia.
			—Está muerta-respondió la joven-. La han asesinado.
			—¿Usted... quién es? Dígalo o no la acompaño... No me gusta ir con mujeres desconocidas.
			—Es demasiado largo de contar. Ella era mi madre. La han matado y quieren que usted sea el que cargue con la responsabilidad.
			Don César jamás se había sentido tan amarrado como por aquella droga, que volvía a enturbiarle los sentidos.
			—Hágame oler este veneno-pidió, tratando de alcanzar la mano de la hija de Silvia.
			Una vez más el amoníaco actuó como abridor de un camino a través de la densa niebla. Apoyado en la joven, don César avanzó hacia la pared. Cuando ésta se convirtió en una puerta, que no era la del pasillo, por la cual había entrado él antes, comprendió que por allí tuvo que llegar Silvia. Ahora estaba al principio de una difícil escalera de madera. La voz de la joven que iba a su lado advirtió:
			—Si resbala nos matamos los dos. Son ocho metros.
			—Procurará... que no nos ocurra... na... da.
			Estuvo bajando escalones durante cien años. No se terminaban nunca. La escalera era muy estrecha y la joven bajaba pegada a su cuerpo. Era una muchacha jovencísima... y perfecta. Pero los encantos físicos de su compañera le tenían sin cuidado. A ráfagas llegaba a él la sensación de que tenía que decir algo agradable a la muchacha, pero... la facultad de hablar sensatamente era cosa perdida. Hubo un momento en que captó un suave y femenino perfume; luego volvió a oler el amoníaco. Este daba una sensación de frescura muy agradable. Pero ahora, cuando al fin la maldita escalera se había terminado, ella y él estaban debajo de un arco de piedra, de cuyo centro pendía un farol de petróleo. Aquel farol iluminaba un bajo y abovedado techo de piedra. Más lejos había muchos faroles más, pero don César los veía a través de niebla o de humo. Notó muchos movimientos y, a la vez, captó un denso y acre olor a cuerpos humanos sucios, sudorosos y a... opio. ¡Esto era! Un fumadero de opio... debajo del «León Marino».
			Ahora la mujer le estaba poniendo algo encima. Une especie de sotana de seda... Un traje chino...
			—Tiéndase en el suelo y duerma hasta que se le pasen los efectos del narcótico-dijo la voz-. Nadie le buscará aquí. Si le ven creerán que es uno de los clientes. Algunos pasan varios días aquí. Cuando recobre el conocimiento acérquese al hombre que prepara las pipas y pregúntele por Silvia. El le ayudará.
			Don César experimentó un inmenso alivio cuando la joven le dejó tendido en el pegajoso suelo sobre una alfombra...
			Al fin pudo dormir sin que nadie limitara su sueño. Fue un sueño denso, apretado, como el de un oso delirante el invierno.
			
						

				CAPITULO V
				
				MAL DESPERTAR
			
			
			De momento, al despertarse entre tanta gente yaciendo en torno a él, don César tuvo la impresión de que seguía soñando. Esta idea le hizo sonreír. Era agradable imaginar que aquella pesadilla que le rodeaba no era más que esto: una pesadilla, que se terminaría en cuanto se despertara.
			—Me parece que estoy despierto-pensó.
			Lo estaba y, sin embargo, continuaba rodeado de cuerpos tendidos en el suelo. Estaba rodeado de humo, a través del cual se veían lejanas lucecitas y las brasas de las pipas de opio. Lo único que había desaparecido era el olor.
			—¡Por fin despertó!-dijo una voz junto a él-. Creí que iba a dormir hasta el año próximo. Tres días durmiendo es bastante, ¿no?
			—¿Quién es? ¿Dónde está Silvia? ¿Eh? ¿Qué ha dicho? ¿Tres días durmiendo? ¿Quién?
			—Usted. Silvia no puede venir. Tiene usted que marcharse de Los Angeles; pero si le cogen..., haga el favor de no decir dónde ha estado.
			—¿Dónde he estado?-preguntó el californiano.
			—Mejor que no lo sepa. Venga. Quítese esto...
			Le arrancaron la túnica china, luego le quitaron la chaquetilla y la camisa, hasta dejarle el torso desnudo, y entonces le llevaron hasta un barril lleno de agua fría. ¡Qué agradable resultaba el contacto del agua contra la ardorosa y febril epidermis!
			Hundió la cabeza en el barril y la mantuvo dentro del agua hasta agotar la respiración. Se lavó y se restregó, pero no consiguió librarse del amargo sabor conservado en su garganta. Era el narcótico. Sus efectos ya estaban muertos, pero persistía el sabor.
			—Va usted hecho un pordiosero; pero no veo la manera de conseguirle otras ropas-dijo el hombre que le había estado hablando todo el rato-. Ahora es de noche y podrá circular por las calles; pero no vaya a San Antonio, ni a la Posada del Rey Don Carlos, ni a casa de don Goyo Paz. Esos tres lugares están vigilados, porque saben que usted irá a alguno de ellos.
			—¿Quién los vigila?
			—La Policía, el comisario y una partida de «vigilantes» reclutados entre los yanquis nuevos, que no le tienen ninguna simpatía.
			—¿Quién es usted? No le conozco. Parece chino... pero todos los chinos son iguales.
			—Estoy encargado del fumadero de opio. Es el único rincón de Los Angeles donde no le han buscado.
			—Naturalmente... ¿por qué iban a buscarme en semejante sitio? ¿Quién era la muchacha que me ayudó a llegar hasta aquí?
			El chino era joven y no sabía disimular su turbación cuando mentía por una causa justa.
			—Era una... mujer de esas... ¿Comprende? Le trajo y nos pidió que le ayudáramos...
			—No importa. No diga nada; pero no quiera engañarme. Comprendo. Gracias por todo. Tenga...
			Hundió la mano en el bolsillo donde había guardado el dinero y lo encontró vacío. Alguno de los fumadores de opio se había equivocado de bolsillo y en vez de meter la mano en el suyo visitó el de don César.
			—Lo siento-dijo-. Quería darle una propina; pero me han quitado el dinero.
			—¿Cuanto me quería dar? -preguntó el chino.
			—Cincuenta dólares... -murmuró don César.
			El encargado del fumadero sacó una cartera y de ella un fajo de billetes. Contó cincuenta dólares y tendió el resto del dinero al hacendado, explicando:
			—Se lo guardé para que no se lo quitasen. No todos los que vienen aquí lo hacen para dormir. Algunos vienen, precisamente, a estar despiertos y aprovecharse del sueño de los otros. Tome. Lo que usted traía, menos cincuenta dólares. Y... muy agradecido por su generosidad.
			Don César se encontró en la calle a cierta distancia del «León Marino». Era de noche. El cielo estaba sembrado de estrellas; pero no había luna. Era una ventaja que le permitía caminar sin ser visto. Aunque la posada estaba vigilada, era el lugar más indicado para ir. No necesitaba entrar por la puerta principal. Podía utilizar otras puertas y los pasadizos secretos que conducían al despacho de Ricardo Yesares.
			Estaba hambriento. Cada paso que daba bajo la noche acentuaba su recuperación y su apetito. Prácticamente, si no le habían engañado, llevaba tres días y medio sin comer nada.
			Llegó a la plaza y tuvo que dar un gran rodeo, porque delante de la posada se veía un grupo de «vigilantes» armados con rifles de repetición. Seguramente ninguno de ellos sabría utilizar debidamente aquellas armas; pero valía más quedar en la duda antes que exponerse a que alguno de ellos, cerrando los ojos, metiera una bala en el blanco.
			¡Y el blanco era él!
			Su rodeo terminó en la trasera de la posada. Don César se fue encaramando cuidadosamente por una pirámide de cajas vacías, hasta alcanzar el primer piso. Luego, por los hierros de una de las galerías-balcón, subió hasta el segundo piso. Muy mala tendría que ser su suerte para que todas las habitaciones estuviesen ocupadas. Si entraba en alguna de ellas y su ocupante lanzaba un grito de alarma, todo habría terminado mal. Por ello, antes de empujar ninguna puerta escuchó a través de todas ellas. Siempre captó el rumor de acompasada respiración. Siempre se había alegrado del éxito de clientela de que disfrutaba la Posada del Rey Don Carlos; pero esta vez maldijo la predilección que todos los viajeros sentían por aquella casa.
			Al fin, a pesar de todos sus esfuerzos en pro de afinar el oído, una de las habitaciones que daban a la galería que rodeaba el segundo piso, permaneció, silenciosa. Nadie dormía allí. Tuvo que perder mucho tiempo, porque desde la plaza llegaban de cuando en cuando las voces y comentarios de los centinelas que esperaban a don César de Echagüe.
			Una pausa en la charla le permitió convencerse de que la habitación estaba vacía. Empujó suavemente la puerta y cuando esperaba oír un chirrido notó que alguien había engrasado los goznes y la puerta se abría suave y silenciosamente. Entró en la habitación y cerró por dentro, alejando definitivamente la charla de los «vigilantes». Caminó hasta la pared, donde estaba la puerta secreta que comunicaba con el pasadizo general, y tocando el resorte la abrió. Todas aquellas puertas estaban siempre cerradas por dentro, para evitar que algún huésped, por casualidad, descubriera el secreto de los ocultos pasadizos de la posada; pero aquella puerta había sido dejada abierta para que él la cruzase.
			El pasadizo estaba en tinieblas; pero don César sabía caminar por él sin necesidad de ninguna luz. Así llegó hasta la puerta que comunicaba con el despachito de Yesares. Miró por la rendija y vio que su amigo estaba solo. En la pared colgaba el traje del «Coyote». Don César empezó a ponérselo y mientras tanto señaló cautelosamente su presencia. Ricardo se puso en pie y cerrando la puerta del despacho abrió la del pasadizo. La emoción le impidió hablar durante más de un minuto.
			—Todos te creíamos muerto -dijo -. ¿Donde has estado?
			—No lo sé. ¿Qué ha ocurrido? Pero antes dime si tienes algo de comer. En tres días no he probado ni un pedazo de pan.
			—¿Qué has hecho durante ese tiempo?
			—Dormir.
			Don César explicó lo que le había ocurrido, luego pidió:
			—Aclárame todas esas lagunas que me parecen una pesadilla. ¿Murió la filipina?
			—Sí, la encontraron con el corazón atravesado por una antigua daga española que procedía de tu casa. Todo Los Angeles conocía esa daga. Se buscó en tu casa y no se encontró.
			—¿Y creen que yo maté a Silvia?
			—No se llamaba Silvia. Era Pilar.
			—Un nombre u otro da lo mismo. ¿Porqué creen que la maté yo?
			Ricardo bajó la mirada.
			—Camilo Cruz ha dicho que entre Pilar y tú había relaciones íntimas desde hacía diez años.
			—Ese Camilo está buscando que alguien lo mate.
			—Su muerte se atribuirá a don César de Echagüe - advirtió Yesares -. Se te supone escondido en sitio seguro, y algunos creen que has huido de Los Angeles.
			—¿Y Lupe?
			De nuevo Yesares evitó mirar a su amigo.
			—¿Qué pasa con ella? -insistió don César.
			—Se esfuerza por tener confianza y fe en ti; pero no es fácil.
			—¿La simple declaración de un filipino ha podido convencerla de que su marido es...?
			—Hay muchas más cosas, César. Muchas más de las que tú imaginas. Esta vez te tienen acorralado, de espaldas a la pared y sin medios para defenderte.
			—Eso mismo lo han creído muchos, en otras ocasiones, y luego se han llevado una sorpresa. ¿Donde está Gómez?
			—No está. Ha desaparecido. Embarcó en el «Luisita» y nadie ha vuelto a verle. Puede estar en un millón de sitios distintos.
			—¿Y Mateos?,
			—El juez Coppel ha suspendido temporalmente su actuación como «sheriff», basándose en la amistad personal que existe entre él y tú. Ha llegado un agente de Washington y se ha hecho cargo de las pesquisas.
			—¿Que clase de hombre es?
			—Muy peligroso.
			Don César acercó las manos a sus revólveres. Mientras había estado sin ellos se sintió como desnudo. Ahora no temía a nadie.
			—No pienses en eso, César. Walter Dickson, el agente especial que ha venido a Los Angeles, va siempre desarmado. Si alguien le mata, te achacarán a ti su muerte.
			—¿A qué obedece esta confabulación contra mí?
			—Está muy claro. Roger Magill me lo dijo anteayer. Vino a verme y me aconsejó que hablase contigo y te convenciera de que debes vender el «Luisita». En cuanto tengan la goleta, se sabrá la verdad. Tú quedarás libre de toda culpa.
			—¡Ni lo sueñes! ¿Qué van a hacer? ¿Presentar al asesino de Pilar? No. Dejarán todos sus crímenes colgados sobre mi cabeza y se quedarán con lo que les interese. ¿Por qué vale tanto para ellos una cochina goleta, como la «Luisita»?
			—No lo sé, César. Estoy tan confundido como tú. Sé que tú no has matado a Filar; pero hasta ahora todas las pruebas te son desfavorables. Ni la propia Lupe está segura de tí. Y... no tienes motivo para ofenderte.
			—¿Debo alegrarme? - preguntó, sarcásticamente, don César -. ¡Qué pronto se pierde la fe en el marido!
			—¿Quieres hablar con ella?
			—Necesito hacerlo.
			—Entonces ve al Rancho de San Antonio. Hay cuatro centinelas esperando el regreso de don César; pero convine con Pedro Bienvenido una señal por medio de tres cohetes. Cuando los vea narcotizará a los centinelas.
			—No es necesario. Puedo entrar por el camino secreto. ¿Está el caballo en su sitio?
			—Sí. Mucha suerte y... no te irrites con Lupe. En su lugar ninguna otra te hubiese prestado la menor fe.
			Ella espera que tú la convenzas. Lo desea; pero si no lo consigues se irá a Méjico con los niños.
			—¿Y César?
			—Está desesperado. Buscó a Walter Dickson y le insultó en plena plaza, esperando que él tratase de sacar el revólver. Dickson le desarmó al decirle que no llevaba ningún revólver, luego le quitó el suyo y lo encerró veinticuatro horas en la cárcel. Al dejarlo en libertad le devolvió el revólver. El muchacho está desesperado.
			—O sea, que nadie tiene confianza en mí. ¡No está mal!
			—César..., no olvides tu pasado. Has sentido una especial debilidad hacia las mujeres bonitas.
			—Lo que yo hiciera antes de casarme con Lupe no puede serme reprochado.
			—Nosotros decimos que el que hace un cesto hace ciento. Y que la cabra tira al monte. Todos consideran muy lógico tu comportamiento. A nadie le extraña que don César se tome a la ligera sus deberes de marido.
			—Bien. Concretamente, ¿qué acusaciones existen contra mí?
			—El asesinato de Pilar Mayasán, basado en la declaración de Camilo Cruz y el hallazgo de diversos objetos de tu uso personal en la habitación donde fue hallada sin vida. Cosas que sólo tú pudiste llevar allí. Cigarros, licores, pañuelos. No sé, muchas cosas que han sido identificadas como de tu pertenencia.
			—Bueno. Ante todo voy a ver a Lupe. Luego ya decidiré qué se debe hacer.
			
						

				CAPITULO VI
				
				PRUEBAS CONTUNDENTES
			
			
			Lupe supo que su marido estaba detrás de ella a pesar de que no había oído el menor ruido.
			—Hola. ¿Estás bien? -preguntó sin volver la cabeza.
			—Muy bien. Gracias. ¿Y tú?
			Lupe se encogió de hombros.
			—Parece mentira que estemos hablando con tanta tranquilidad -dijo-. Como si no hubiese ocurrido nada de cuanto ha pasado.
			—¿Qué ha pasado? ¡Nada, Lupe, absolutamente nada!
			Guadalupe respiró profundamente.
			—No hablemos de ello -dijo-. En estos casos se habla y se habla. Se pronuncian palabras y más palabras; pero no se dice nada. Hace años que yo trato de cerrar los ojos para no ver la realidad y poder imaginarme que las palabras son algo más tangibles que simples ruidos.
			—¿Todo por la declaración de un mestizo? ¡Yo le obligaré a rectificar...!
			—Nada de cuanto hagas ahora puede borrar lo que se hizo antes. Había cosas tuyas, de tu uso personal, en casa de aquella mujer. No creo que la asesinaras tú; pero tengo pruebas de que todo lo que se ha dicho acerca de vuestras relaciones era verdad. No me lo explico. Ni yo, ni tu hijo. Una mujer como aquella...
			—¿Por qué crees que son verdad todas las difamaciones...?
			—Porque no son difamaciones, César. Ven. He procurado evitar que algunas pruebas fuesen a parar a manos de la Justicia. No sé si lo hice tanto por ti como por mí.
			—¿Se puede saber qué tratas de decir?
			Lupe abrió un cajón de la cómoda que usaba para su ropa. Sacó una maletita y cogiendo una llave que guardaba colgada de su cuello, abrió la maleta y, sin levantar la tapa, la tendió a su marido.
			—Míralo -dijo-. Supongo que también tendrás una explicación para esto.
			Don César abrió el maletín y lo vio lleno de cartas, entre las cuales se veía un retrato enmarcado. Lo volvió para verlo y un escalofrío le corrió por las venas al identificar el exótico rostro de Pilar Mayasán. El retrato era muy reciente y estaba dedicado así:
			
			«A mi César, mi rey y mi amor. Apasionadamente,
			Pilar Mayasán.».
			
			Lo dejó a un lado sin hacer comentarios y examinó las cartas. Todas estaban escritas por la misma mano que había dedicado el retrato. Todas estaban dirigidas a César. Su contenido hablaba de violenta pasión compartida por ambos.
			—¿Donde estaba esta basura? -preguntó a Lupe.
			—En un cajón de tu mesa de despacho. Estaba cerrado con llave. César consiguió abrirlo; pero hubiese sido mil veces mejor que no hubiera podido hacerlo.
			Don César sacó del bolsillo un llavero lleno de llaves pequeñas. Entre ellas estaba la de aquel cajón, dentro del cual guardaba el dinero y un talonario de cheques firmados en blanco.
			—¿Encontraste un talonario de cheques? -preguntó.
			—No. Encontramos otras cosas. Si quieres releer las cartas me retiraré. Me produce náuseas el verlas.
			—¿Crees que son legítimas?
			—¿Puedo creer otra cosa?
			—Debes creer que son falsas, porque lo son. Las metieron en mi mesa para aumentar las pruebas contra mí.
			—¿No puedes ofrecerme una prueba mejor de tu inocencia?
			—Si no tienes confianza en mí, no puedo ofrecerte nada mejor.
			Guadalupe levantó, despacio, la cabeza y miró a su marido a través de las lágrimas que el orgullo intentaba inútilmente contener.
			—Si me dijeran que habías asesinado a un hombre indefenso, no lo creería. Si me contasen que habías matado a traición, no lo creería. Si me vinieran a decir que tú o el «Coyote» habías robado una fortuna, no lo creería; pero si me dijesen que te habían visto con otra mujer... abrazándole, o besándola... no sé lo que creería. Tu sentido de lo justo y de lo injusto no llega hasta el amor, ni hasta la fidelidad.
			—¿Tienes muchas pruebas de mis infidelidades?-preguntó irónicamente don César.
			—El hombre que lleva tantos años viviendo una doble vida, sin que nadie descubra que además de ser don César de Echagüe es el «Coyote», también puede vivir muchas vidas más. Lo siento, César: no puedo tener fe en ti. Esto no quiere decir que deje de amarte ni que ahora me pase a las filas de tus enemigos. Conozco mi deber y lo cumpliré sin vacilaciones.
			Don César sonrió. Estaba furioso. Sabía que, de hablar, diría demasiado y prefirió disimular su estado de nervios con una sonrisa que podía decir mucho y no significar nada. Lupe, al cabo de un momento de silencio, prosiguió:
			—Sé que ha habido otras mujeres en tu vida, César. Thalia Coppard, Ginevra Saint Clair, Analupe de Monreal, la princesa Irina... Me he resignado y he procurado olvidar... Ahora me entero de que existe otra: una mestiza. Supongo que todo esto resultará lógico y comprensible para cualquier hombre. Para mí, no, César. Y para tu hijo mayor, tampoco. Ni él ni yo comprendemos tu comportamiento.
			—¿Ni tú ni él?-don César volvió a. reír-. Dile que venga. Ya que hemos empezado a hablar, continuemos hablando.
			—No es necesario...-empezó Lupe.
			—¡Lo es!-gritó don César-. Quiero aclarar las cosas de una vez para siempre. Estará en mi despacho.
			Se fue a grandes zancadas y al cabo de unos minutos Lupe y César se reunieron con él. Su hijo estaba pálido y trataba de mantenerse dueño de sí mismo.
			—Hola, papá-saludó.
			—Hola, César-replicó el hacendado-. ¿Te ha dicho Lupe que ya hemos hablado?
			—Sí. Pero...
			Don César le interrumpió con un ademán.
			—No hables ahora. No te he llamado para ofrecerte mis excusas ni para justificarme ante ti. Supongo que es muy propio de los hijos considerar que sus padres siempre cometen errores cuando hacen cosas que ellos no tienen edad de comprender.
			—Tengo edad suficiente para comprender tus impulsos.
			—¡Cállate! La situación actual se halla planteada de la siguiente forma: se me supone culpable de haber asesinado a Pilar Mayasán, una mestiza filipina que vivía a mi costa en «El León Marino». Allí se encontraron pruebas suficientes para acusarme. Y en mi propia casa habéis encontrado vosotros pruebas de que mis relaciones con Pilar eran un hecho cierto...
			—Si sólo hubiera sido eso, papá...-empezó César.
			—¡Te he dicho que te calles! Supongo que tú me guardas rencor o me consideras un gran pecador por haber tenido relaciones con otras mujeres después de la muerte de tu madre. Disculpas que me volviese a casar con Lupe porque en realidad no has conocido a otra madre que a ella; pero esto mismo te hace considerarme doblemente culpable de engaño a la memoria de tu madre y a mis compromisos con Lupe. He sido infiel a las dos, ¿no?
			Don César se encogió de hombros.
			—Me tiene sin cuidado tu opinión. No necesito a nadie que no tenga absoluta confianza en mí. Después de la muerte de Leonor me marché de está casa porque te odiaba y te hacía responsable de la muerte de tu madre. Viví una vida agitada y no pretendo que fuese una vida ejemplar. Era un hombre joven y... creo que Leonor me perdonó siempre. Guadalupe ha mencionado a varias mujeres. Sin faltar a la verdad, puedo asegurarte que cualquiera de ellas era mejor que todos vosotros. Con algunas fui lo que Guadalupe supone. Con otras, a quienes conocí inmediatamente antes de casarme de nuevo y después, no fui más que un amigo, como lo he sido de otras, a quienes he ayudado a salir de graves peligros.
			—No estás obligado a disculparte-observó Lupe.
			—No me disculpo. Lo único que siento, Guadalupe, es haber escogido tan mal.
			—¿Qué puedes reprocharme?
			—Tu falta de confianza en mí. Tu exceso de admiración hacia ti misma. Continuamente te dices que sólo una mujer tan llena de cualidades como tú podría convivir con un hombre tan lleno de defectos como yo. Y como esto no es necesario, vamos a ponerle fin desde este momento. Tú, César, aquí tienes tus títulos de propiedad de todas las tierras y haciendas que fueron de los Acevedo, más las tierras y haciendas que se compraron con el producto que dieron dichas tierras. Las cuentas están lo bastante claras para que te convenzas de que hasta el último centavo que ha salido de las propiedades que fueron de tu madre se ha invertido en comprar otras tierras, otras casas o en adquirir elementos de trabajo para aumentar el valor de tu herencia. La Ley me concede el derecho de gastar los beneficios y sólo me obliga a conservar intacta la herencia. Por testamento de tu madre yo era el único heredero de sus bienes. Ese testamento no ha sido legalizado, porque yo prefería que todo fuese para ti. Aquí lo tienes. Puedes hacer con ello lo que quieras. A mi muerte recibirás la parte de hacienda que te corresponde. Ahora puedes retirarte. Y mañana te agradeceré que traslades tu residencia al Rancho Acevedo.
			César estaba lívido.
			—¡No acepto!-gritó-. ¡Puedes quedarte...!
			—¡No seas estúpido, César!-gritó su padre-. Toma esto y vete. Al fin y al cabo, hace años, antes de que tú nacieras, también mi padre me entregó lo mío y dijo que no quería obstaculizar mi genio. Yo acepté lo que me daba y, a pesar de ello, seguimos conviviendo amistosamente. Si yo lo hice también puedes hacerlo tú. Y ahora vete y déjanos solos. Lupe y yo tenemos que seguir hablando y nuestra conversación ya no es asunto tuyo. Pero no olvides que si, para echarte de casa, no tengo otro remedio que incendiar el Rancho de San Antonio, lo haré sin vacilaciones.
			—Vete, César, ya lo arreglaremos-pidió Lupe.
			El muchacho salió del despacho. Guadalupe volvió a quedar a solas con su marido.
			—¿Te parece que has obrado sensatamente?-preguntó.
			—No. He obrado de acuerdo con mis impulsos. No pretendo estar en posesión de la cordura. Estoy metido en una difícil lucha y quiero que todos los que peleen a mi lado tengan confianza en mí. Ni tú ni él la tenéis; por lo tanto, lo mejor que podéis hacer es retiraros de la batalla. Tú tienes en Méjico más tierras de las que podrás recorrer en toda tu vida. Vete allí. Cuando las cosas se arreglen ya iré a buscarte.
			—¿Crees que así arreglas algo?
			—Por lo menos quedo más libre y evito que, atacándoos a vosotros, me inutilicen a mí. Si os vais me quedo más dueño de mí mismo. Incluso estoy seguro de que todos creerán que os vais a reunir conmigo.
			—Parecerá una traición por mi parte.
			—Después de mi pública infidelidad nadie te reprochará tu reacción. Vete con los niños y déjame solo.
			—¿Prefieres luchar así? ¿O es que esperas otra ayuda?
			—Por favor, Lupe. Estoy en un apuro y el único favor que puedes hacerme es marcharte. Si te secuestran a ti o a los niños me tendrán en sus manos. En Méjico estaréis seguros todos.
			—¡Tengo tantas dudas, César! No creo que hayas cometido ese asesinato; pero, en cambio..., tus relaciones con esa mujer... ¿Por qué guardaste sus cartas?
			—¡Por Dios! ¿No comprendes la verdad? ¡Las trajeron aquí, las metieron en un cajón y esperaron que fuesen encontradas por la Ley!
			—¿Cómo pudieron meterlas en un cajón del cual tú tenías las llaves?
			—Cuando me tuvieron dormido cogieron las llaves, vinieron aquí, metieron las cartas y el retrato en el cajón y volvieron a dejar las llaves en mi bolsillo. Así cuando me encontrasen junto al cadáver de Pilar Mayasán me detendrían, y la presencia de las cartas en mi casa hubiera demostrado mi culpabilidad en el asesinato.
			—No puede ser que se tomen tantas molestias contra ti. ¿Qué pretenden obtener? ¿Qué beneficio sacarán con tu detención?
			—La goleta «Luisita». Es lo que buscan, pero no sé por qué...
			Pedro Bienvenido entró en el despacho sin pedir permiso y anunció ansiosamente:
			—¡El rancho está rodeado, patrón! Hay más de cien hombres y tienen orden de disparar. Han visto luz en esta habitación. ¡Escape por el sótano!
			Fuera ya se oían pasos en la gravilla. Eran muchas pisadas. Pedro no había exagerado. Don César hubiera querido preguntarle si hablaba por intuición, por visión exacta de la realidad o sin saber por qué, pero no había tiempo que perder en averiguaciones acerca de la capacidad de lectura de pensamiento de Pedro.
			Abrió uno de los cajones de la mesa y sacó un revólver que siempre tenía cargado, luego se replegó hacia una de las puertas secretas que conducían al sótano.
			—No me defiendas-dijo a Lupe-. Di que te estabas preparando para marcharte de Los Angeles. Que no quieres saber nada de mí.
			—Aunque tú lo creas así no es verdad y no lo diré. Mi lugar...
			—Tu lugar no está aquí, Lupita-cortó su marido-. Aquí eres un estorbo. Ahora adopta la actitud de la mujer ofendida en su amor propio. Y dile a Mateos que...
			—No es Mateos-dijo Pedro-. Es un forastero que se ha hecho cargo del mando de la Policía.
			—Bien..., no importa. Procura llorar, Lupe. El llanto en los ojos de una mujer es algo que ningún hombre normal resiste. Haz que se sientan unos Herodes o Atilas. Esto siempre es bueno. Si...
			Llamaban a la puerta de la casa y don César se ocultó tras unas cortinas que a su vez ocultaban una puerta de entrada al sótano.
			Guadalupe, trastornada por el suceso y por su conversación de poco antes, fue hacia la puerta. Pedro se anticipó y, como no necesitaba preguntar cuáles eran los deseos de Lupe, abrió.
			Walter Dickson, al frente de una veintena de comisarios interinos, dio un paso adelante.
			—¿Qué quiere?-preguntó seca y altivamente Lupe.
			Walter Dickson, capitán del Servicio Secreto de la Unión durante la Guerra, se detuvo y en seguida saludó respetuosamente a Guadalupe.
			—Vengo a registrar la casa, señora.
			—¿Trae usted la orden judicial?-preguntó Lupe.
			Dickson se desconcertó.
			—Pensé... que no sería necesaria-dijo.
			—Entre usted, caballero; pero esa gentuza que le acompaña debe quedarse fuera.
			Dickson vaciló.
			—Si le da miedo quedarse a solas conmigo y mis criados, también puede permanecer usted fuera-siguió Lupe.
			—Gracias-contestó Dickson.
			Volvióse hacia sus hombres y ordenó:
			—Esperad en el jardín.
			—El jardín forma parte de la casa-dijo Lupe-. Que esperen fuera del Rancho de San Antonio.
			—Tiene usted razón-sonrió Dickson-. Muchachos: retiraos fuera de los terrenos de la hacienda, pero disparad sobre quienquiera que salga que no sea yo.
			Tuvo que repetir la orden para hacerse obedecer. Cuando todos se hubieron marchado, Walter Dickson pidió a Lupe:
			—Diga a su marido que ya puede salir. Entre los tres discutiremos lo que se puede hacer.
			Lupe miró un momento a Pedro, que movió negativamente la cabeza, mientras cerraba significativamente la mano, corno indicando que se trataba de una trampa.
			—No entiendo-murmuró suavemente Guadalupe-. No... entiendo...
			Una gruesa lágrima brotó de su ojo derecho y rodó velozmente por la mejilla. En seguida otra lágrima brotó del otro ojo. Aquel llanto silencioso y sin aspavientos fue una mina colocada bajo la fortaleza de Walter Dickson, agente federal.
			
						

				CAPITULO VII
				
				AGENTE FEDERAL
			
			
			Walter Dickson había cumplido los treinta y cinco años y, a pesar de haber actuado durante toda la guerra en uno de los más peligrosos servicios, su aspecto era todo lo contrario de un hombre de acción. Serio, como si viviera siempre preocupado. De regular estatura, tenía el cabello rubio miel, y los ojos, azul celeste. No daba la sensación de tener un carácter enérgico. Y mucho menos cuando hablaba.
			Guadalupe se hubiese sentido más segura y confiada de no ser por las palabras que Dickson pronunció al entrar en la casa. Gracias a Pedro Bienvenido, que la advirtió de que se trataba de una añagaza, Lupe hubiera caído en el lazo.
			—Perdóneme, señora-rogó Dickson-. Pensé que su marido estaba escondido por alguna parte de la casa y que mi llamada le haría salir.
			—¿Por qué iba a estar aquí mi marido?-preguntó Lupe- Es el lugar menos indicado para esconderse.
			—Por eso mismo-sonrió el agente-. El lugar menos indicado siempre ofrece el escondite mejor. Vimos luz en una de las habitaciones, que, según parece, es el despacho.
			—Estábamos allí preparando la marcha.
			—¿Puedo preguntarle quién se va?
			—Yo con mis hijos. Voy a Méjico.
			—Usted posee allí una importante hacienda, ¿verdad? Creo que la llaman «El Todo».
			—Sí.
			—¿Por qué se marcha? ¿Acaso porque el lugar de una esposa está junto a su marido?
			—El sitio de una esposa ofendida y humillada está lejos de su marido-replicó Lupe.
			Walter Dickson la miró compasivamente.
			—Debe de haber sufrido usted un rudo golpe en su corazón.
			—Por lo menos, en mi amor propio-respondió Lupe.
			—Creo que da usted excesiva importancia a las apariencias, señora. Claro que yo no soy quién para hablarle ni para darle ningún consejo; pero si de veras ha perdido la fe que tenía en su esposo, creo que lo ha hecho algo precipitadamente.
			—¿Es que... no fue él quien mató a esa mestiza?
			El agente encogióse de hombros.
			—Las pruebas le acusan, pero... cualquiera que le quisiese mal podría haber amañado dichas pruebas. Lo peor es que su marido insista en mantenerse oculto. El podría aclarar muchas cosas que ahora están confusas. Ocultándose hace el juego a quienes tratan de perderlo.
			
			—Conozco a mi marido y sé que es sobradamente capaz de perderse solo-dijo. Lupe.
			—Eso quiere decir... que usted se halla convencida de la culpabilidad de su marido, ¿no?
			—Desde luego-respondió Lupe, que pugnaba por no dejarse arrastrar por la simpatía y confianza que despertaba en ella Dickson.
			—¿Tiene pruebas mejores que las nuestras?
			—Sí. Encontré cartas que... demostraron la infidelidad de mi marido.
			—¿Cartas de... esa mujer?
			—Y de otras.
			—Pero, sobre todo, de Pilar Mayasán, ¿verdad?
			—Sí-contestó secamente Lupe.
			—¿Le importaría enseñarme esas cartas?
			—¡Imposible! Las quemé.
			Walter Dickson no pareció sufrir ninguna decepción.
			—Hizo bien-comentó-. Esas cartas hubieran puesto la cuerda al cuello de su marido.
			—Creí que me iba a pedir que declarase haberlas leído.
			—¡Por Dios, señora! Yo nunca pediría semejante cosa a una mujer. Es usted dueña de toda mi admiración. Y si vuelve a ver a su marido aconséjele que regrese a Los Angeles y se ponga en contacto conmigo. Dígale que el Gobierno me ha enviado aquí para resolver un problema mucho más importante que el asesinato de una mujer. Dígale que él puede serme útil y que, una vez resuelto el misterio principal, todo lo demás se aclarara por sí solo. Tenemos buenos informes acerca de don César de Echagüe y nos consta que es incapaz de apuñalar a una mujer. La muerte de la Mayasán no es más que una pieza del juego. Hay piezas mucho más importantes. Aunque él lo ignore, posee datos e informes que podrían serme muy útiles. Dígale que yo le garantizo su seguridad y que, después de hablar conmigo, podrá ocultarse de nuevo si lo desea. Que vaya a verme. Yo estoy en la Posada del Rey don Carlos. Y también en la oficina del «sheriff». Hablaremos y luego, si quiere quedarse conmigo, podrá hacerlo. Y también podrá volver a esconderse si éste es su deseo. No lo olvide.
			—Procuraré no olvidarlo, pero no sé... Seguramente pasarán muchos años antes de que mi marido y yo volvamos a vernos.
			—Creo que da usted demasiado crédito a los comentarios de la gente. Un hombre educado y refinado, como su marido, no mata con una daga. Es un tipo de asesinato demasiado tosco.
			—Los antepasados de mi marido, y los míos, también eran gentes refinadas y educadas, a pesar de lo cual usaban dagas y espadas para echar del mundo a sus enemigos.
			—Es cierto; pero lo hacían en otras épocas, señora. Cuando aún no se habían inventado los modernos adelantos. También viajaban en mula, y ahora, en cambio, ustedes procuran viajar en ferrocarril. No creo en la culpabilidad de su esposo. Y, como debo de estar estorbando sus preparativos de marcha, no quiero prolongar esta entrevista. Buenos días, señora. He tenido un gran placer al conocerla. Si en algo puedo servirla, disponga enteramente de mí.
			—¿No quiere registrar la casa?
			—¡Por Dios! Si su marido estuviese aquí, usted me lo habría entregado. Adiós.
			Walter Bickson se inclinó a besar la mano de Lupe; luego, dando media vuelta, salió de la casa. Al cabo de un momento Guadalupe le oyó galopar fuera del rancho. Estuvo un rato repasando los recuerdos de la conversación sostenida con el agente federal y luego se volvió hacia el lugar por donde había desaparecido su esposo. Esperaba hallarlo de nuevo allí, pero la cortina sólo ocultaba la pared: la puerta secreta estaba cerrada, y cuando Lupe la abrió no halló junto a ella a su marido. Bajó al sótano donde don César se transformaba en el «Coyote». Ni estaba él ni su caballo. Faltaban también las ropas y las armas. Se había marchado, pero ¿cuándo? ¿Habría oído la conversación?
			Volvió arriba, cerrando cuidadosamente la puerta y dispuesta a interrogar a Pedro Bienvenido, pero éste, que debía de estar leyendo sus pensamientos, se mantuvo alejado y no fue posible encontrarle antes de haber dado fin a los preparativos del viaje.
			Guadalupe llevaría consigo a Méjico a sus hijos y a Anita. Dos peones les acompañaban para guardar el carruaje y atender a los caballos. César se quedaría en Los Angeles; pero trasladándose al antiguo rancho Acevedo, cuya casa no había sido habitada desde la muerte de la abuela de César de Echagüe y Acevedo.
			Pedro Bienvenido siguió invisible durante los preparativos de la marcha, no reapareciendo ni cuando el carruaje se puso en marcha.
			Este descendió por la carretera que conducía a San Diego. Al cabo de una hora de marcha un grupo de jinetes cortó la carretera, delante del coche, y otro grupo surgió por detrás, cerrando la retirada. También los flancos estaban cubiertos por otros jinetes.
			Su abundancia tranquilizó a Lupe, que, de momento, había temido un asalto de los bandidos; pero no era lógico que se reunieran tantos para un asalto. Cuando entre ellos descubrió la rubia cabellera de Walter Dickson Guadalupe sonrió.
			—¿«Zon bandidos;», mamá?-preguntó ilusionada Leonorín.
			—No, hija. Son algo así como policías.
			La buena nueva desilusionó a la niña.
			—¡«Poz zi! ¿«Ez» que en «ézta» tierra nunca hay «bandidoz»?
			—Afortunadamente, hoy no lo son-replicó Lupe.
			Asomóse a la ventanilla y sonrió a Dickson, que se acercaba empuñando un revólver y ordenando a los conductores:
			—Ustedes, bajen en seguida.
			—Si cree que son bandidos, puedo responder por ellos -dijo Lupe.
			—Perdone, señora. Sólo quiero asegurarme de que ninguno de ellos es su marido.
			Lupe se echó a reír.
			—¿Creyó que mi marido iba a disfrazarse de cochero para escapar a Méjico? ¡Qué barbaridad! Mi marido es incapaz de tomarse tantas molestias. No haría de cochero de diligencia por nada. Ni por su vida. No le conoce, pero puede convencerse de que no está aquí. Y tú, Leonorín, baja para que el señor se convenza de que no eres papá disfrazado.
			—¡Oh, «zí»!-exclamó Leonorín.
			Saltó de la diligencia y, levantando un poquito la falda de su blanco traje, dijo a Dickson:
			—¡Ya «puedez» mirar, ya, «ojoz de zielo», que no «eztá» aquí!
			Dickson rió avergonzado. Sus hombres se habían convencido de que ninguno de los dos conductores era el perseguido don César, quien tampoco se ocultaba dentro del carruaje ni en las maletas.
			—Siento mucho haberles causado una nueva molestia -dijo a Lupe-. ¿Podrá disculparme?
			—Mientras sus actuaciones tengan tanto éxito como hasta ahora, creo que le podré disculpar todos sus errores. ¿Podemos seguir el viaje o quiere desmontar todo el coche?
			—No se burle de mí, señora. Cumplo con mi deber. Y no lo considero agradable, sino todo lo contrario.
			—¿«Poz po qué» no cambia de «debe»?-preguntó Leonorín.
			Sonriendo tristemente, Dickson respondió:
			—Porque al principio me pareció un hermoso deber. Luego, cuando vi que era feo, ya era demasiado tarde. Ya no podía cambiar de oficio. No me gusta perseguir y molestar a una dama, pero en este drama hay en juego muchas más cosas de las que a simple vista se advierten.
			—¿Podemos marcharnos?-preguntó Guadalupe.
			—Sí. Probablemente no volveremos a vernos; pero, de todas formas, le ruego me perdone y disculpe. Y... no me recuerde como un implacable representante de la Ley. Ahora, antes de separarnos, le quiero insistir en que, si tiene noticias de su esposo, le aconseje que vaya a verme. Puede que él no conozca la importancia de las cosas que sabe; pero estoy seguro de que una conversación entre él y yo daría buenos resultados. Buenos para todos.
			—Bien..., si puedo comunicar con él se lo diré-prometió Guadalupe.
			Subió de nuevo al carruaje y éste prosiguió el camino hacia San Diego. Aquella noche se detuvo en Capistrano.
			Los hombres de Dickson regresaron con su jefe a Los Angeles.
			
						

				CAPITULO VIII
				
				SIGUIENDO UNA PISTA
			
			
			Adelia entró en la Posada del Rey Don Carlos III cargada con un cesto de sábanas recién lavadas. Yesares salió a su encuentro, preguntando cautelosamente:
			—¿Qué te trae por aquí, Adelia?
			La india dejó en el suelo el cesto de sábanas, explicando en voz alta e impersonal:
			—Las sábanas que me dio a lavar su señora esposa, don Ricardo. Estaban muy sucias. Tiene que decirles a sus clientes que no se limpien las botas con las sábanas, porque luego no hay forma de que entren en luz.
			Ricardo no había encargado nunca a Adelia el lavado de ninguna sábana.
			—Déjalas ahí y pasa al despacho. Te pagaré el trabajo de este mes.
			—Si a su merced no le va bien ahora, no importa -dijo la india-. Puedo esperar hasta que termine la semana.
			—Puedo hacerlo hoy. No tengo ningún trabajo. ¿Traes tus cuentas para confrontarlas con las mías?
			—Sí señor.
			Adelia siguió a Ricardo al despacho de éste. Sin cerrar la puerta, para evitar sospechas en los curiosos, Ricardo se sentó en su mesa y Adelia, de pie ante él y de espaldas a la puerta, anunció en voz baja, mientras Yesares, sin mirarla, fingía estudiar una libreta de cuentas:
			—El jefe está en casa y quiere verle, pero antes dice que entregue esta carta al señor Dickson. La carta está dentro de la libreta.
			Adelia sacó una libreta con tapas de hule y la dio a Yesares, que, mirando hacia el vestíbulo, sacó la carta, la guardó debajo de la carpeta y luego miró unas páginas, y por fin, abriendo un cajón, sacó una moneda de veinte dólares y la entregó a Adelia.
			—Sobra un dólar con treinta centavos. Ya lo encontraremos el mes que viene.
			—Gracias, señor-dijo Adelia-. Luego pasaré a recoger más sábanas.
			Salió con su lento y pesado caminar y Ricardo echó una rápida mirada al sobre de la carta que acababa de recibir. Iba dirigida a Walter Dickson y estaba abierta. Sin duda para que Yesares se enterase de su contenido. La leyó rápidamente y después cerró el sobre, procurando humedecer lo menos posible la solapa. Ignoraba cuándo volvería Dickson y no quería que el agente federal adivinase que la carta acababa de ser entregada.
			Fue una precaución innecesaria, pues Dickson no regresó hasta después de mediodía.
			—¿Hay algo para mí?-preguntó a Ricardo.
			—Esta mañana, a poco de irse usted, trajeron esta carta.
			Dickson cogió el sobre y miró la letra. No se decidía a abrirlo.
			—¿Quién la trajo?-preguntó.
			—Un indio.
			—¿Le conoce?
			—De vista. Sé que es de algún huerto cercano, pero no podría decir de cuál. ¡Conozco a tantos!
			—Para ser indio escribe muy bien-observó el agente.
			Yesares sonrió.
			—No es letra de indio-dijo-. Es de otra persona.
			—¿Conocida?
			—Sí.
			—¿Quién es?
			—¡Oh! ¿Por qué no abre la carta y lo averigua?
			—Tiene razón-respondió Dickson-, pero me gusta prolongar el momento de incertidumbre o de misterio. Siempre que he recibido una carta me ha gustado adivinar quién me la enviaba. Es como un juego.
			—La letra es de don César de Echagüe-dijo Yesares.
			—¡Ah! ¿Puedo preguntarle cómo es que la conoce?
			—No tiene nada de extraño. Esta posada nos pertenece a medias. El es el dueño de la casa y yo administro el negocio. Conozco muy bien su letra.
			—Ya estaba enterado de que ustedes eran socios-dijo Dickson-. Y tengo entendido que a la muerte del señor De Echagüe todo esto pasa a ser de usted, convirtiéndole en único propietario.
			—Sí, señor. Fue una decisión muy generosa por su parte.
			—En su lugar, yo estaría deseando que a don César de Echagüe le ocurriese alguna desgracia. Sería muy humano.
			—Desde luego. Sería muy humano, pero... no creo que le ocurra nada, Don César es hombre muy afortunado.
			—Ahora pesan graves cargos contra él.
			—Es inteligente y sabrá aclarar la situación.
			—¿Lo desea usted así?
			—Creo que será así-respondió Yesares, como si no quisiera comprometerse en ninguna declaración.
			—Recuerde que el estar asociados no le serviría de atenuante si se descubriese que usted le ayuda.
			—Yo no ayudo a los demás-dijo Yesares-. Necesito todas las ayudas para mí mismo.
			—No lo olvide-aconsejó Dickson-. Y recuerde otra cosa: se ofrece un premio por la captura del señor De Echagüe. No se ha hecho público porque los Echagüe gozan de cierta popularidad en Los Angeles. Sin embargo, la oferta está en pie. Cinco mil dólares por cualquier información que nos permita localizarlo.
			—¿Vivo o muerto?-preguntó Ricardo.
			—Vivo. Queremos hablar con él. Sabe cosas cuya importancia ignora. Si nos las. comunica podremos alcanzar la meta que perseguimos. En fin, con su permiso, leeré la carta. Quizá en ella esté la solución del problema.,
			Dickson abrió cuidadosamente el sobre y sacó la carta. Esta decía:
			
			«Señor Dickson: Sé que usted desea hablar conmigo y está dispuesto a concederme un salvoconducto que me permita volver a ocultarme si sus proposiciones no me convencen. Soy inocente del crimen de que se me está acusando, pero no me atrevo a exhibirme por las calles, porque ya he visto lo que se intenta hacer conmigo. Dígame dónde puedo verle. No me atrevo a ir a la posada. Se conoce mi amistad con el dueño y temo alguna celada. Tampoco me atrevo a ir a su oficina, pues aquello es mucho más visible. A las nueve de la noche una persona de mi confianza irá a recoger su contestación. Désela al señor Yesares, pues a él se la pedirán.
			Suyo, muy.reconocido, C. de E.»
			
			Dickson consultó su reloj. Aún faltaban cuatro horas para las nueve de la noche. Salió de la posada y, dirigióse al «León Marino».
			Camilo Cruz sonrió obsequiosamente al verle entrar.
			—¿Cómo está usted, señor?-preguntó.
			—Bien, Camilo. ¿Y usted?
			—Tranquilo. Muy tranquilo. A pesar de que mis negocios marchan muy mal con tanto policía en torno de mi casa.
			—Si se decidiera a hablar todo se podría resolver favorablemente para usted, Camilo. Ya sabe lo que necesitamos. ¿De dónde le viene el opio que vende en su fumadero?
			—Ya le dije que lo compraba aquí.
			—¿A quién?
			—Nunca al mismo-murmuró Cruz-. Un día viene uno y le compro una cantidad de opio. Otro día viene otro y le compro también. Nunca el mismo vendedor. Siempre la misma contraseña. El la pronuncia y yo compro. Si él no pronuncia la contraseña, yo no compro, aunque ofrezca mejor opio y mejor precio. Una vez lo hice. Pensé que ellos no se enterarían, pero se enteraron y...
			Camilo abrió su camisa y mostró el pecho, marcado con una circunferencia horrible.
			—¿Sabe lo que es esto?-preguntó Camilo-. Se lo explicaré y sabrá algo acerca de cómo las gastan esos señores. Ellos mismos me lo dijeron. Cuando alguien se demostrase excesivamente curioso acerca de ellos, yo debía enseñar esta cicatriz y explicar cómo aquel día vinieron en pleno mediodía, me agarraron por los brazos, me derribaron contra el suelo y, mientras cuatro de ellos me sujetaban los brazos y las piernas, otro me rasgaba la camisa y, sacando una polvorera de esas que se usan para cargar los revólveres de pistón, vertió todo su contenido de pólvora sobre mi pecho, formando un círculo. Luego, con una cerilla, prendió fuego a la pólvora.
			Dickson se estremeció ante la idea del suplicio.
			—Sí, es muy malo-dijo Camilo abrochándose de nuevo la camisa-. Dura unos segundos, pero son los peores que un hombre pasa en su vida. Un poco más de pólvora y la quemadura sería mortal. Pero ellos saben la cantidad exacta que cada uno puede soportar. Luego me dieron un ungüento que me libró de la infección, pero me advirtieron que la próxima vez que comprase opio barato lo pagaría mucho más caro, pues en vez de echarme la pólvora sobre el pecho me la repartirían por la cara. Si usted se ocupa de esas cosas del opio habrá visto en San Francisco a algunos propietarios de fumaderos que tienen la cara llena de espantosas cicatrices. Ellos no dicen cómo se las hicieron. Ahora usted ya lo sabe. Si uno se deja manejar, sale del trance con la cara algo quemada. Si hace resistencia, entonces ellos no pueden aplicar la pólvora con cuidado y hay quien pierde un ojo... o los dos. No se trata de un juego entre ángeles. Todos somos diablos, pero ellos... son sargentos de diablos. No sé quiénes son, pero, aunque lo supiera, no se lo diría.
			—Pero usted sabe, Cruz, que yo puedo ordenar el cierre de su fumadero e incluso meterle en la cárcel.
			—Pero usted no lo hará-sonrió sin ironía ni desafío Camilo Cruz.
			—Probablemente no lo haré, porque no me interesa detenerle a usted ni acabar con usted. Sería lo mismo que pretender acabar con las zarzas arrancando únicamente las zarzamoras maduras. Yo quiero acabar con el contrabando de opio. El Gobierno me ha dado poderes para ello. Nada ni nadie me detendrá.
			—No sea iluso, señor Dickson. Sigue un camino equivocado, que no conduce a ninguna parte. Ellos son más fuertes que usted.
			—Nadie es más fuerte que el Gobierno. Ayúdenos y la fuerza de los Estados Unidos le apoyará.
			Cruz movió negativamente la cabeza.
			—Lo lamento, pero yo sé quién es, hoy por hoy, el más fuerte. No quiero tomar partido por el más débil. Usted ya sabe que en él sótano hay un fumadero de opio. Clausúrelo. Haga que me detengan. Me llevarán a la cárcel y me juzgarán. ¿Por qué no hace la prueba?
			—¿Qué sucederá si hago todo eso?
			—El Gobierno de los Estados Unidos dice que la Ley ha de ser justa y que a nadie se le puede condenar sin pruebas. Que para declarar culpable a una persona hace falta reunir suficientes pruebas y que un Jurado emita veredicto dé culpabilidad. Un Jurado compuesto por hombres que tienen hogares, mujeres e hijos. Por hombres honrados que piensan estar apoyados por sólidas leyes. En primer lugar, los testigos que debieran declarar contra mí serían convencidos a golpes o con ame-nazas de que cometerían el mayor error de sus vidas y, desde luego, el último, si declarasen contra mí. Esos testigos, al llegar ante el Jurado, tartamudearían que nada saben, que nada han visto. Y aunque dijesen lo contrario, el Jurado, por unanimidad, emitiría fallo de inocencia, porque todos sus miembros habrían sido convencidos de que el peor de sus errores sería emitir un fallo de culpabilidad.
			—¿Y eso lo haría usted?
			—No. Yo no haría nada, pero los mismos que me señalaron con esta marca-se golpeó el pecho me sacarían, del apuro. No lo hacen por generosidad, ni por bondad, ni por simpatía. Es su negocio. Castigan a quien les traiciona y salvan siempre a quien permanece fiel.
			—¿Y si yo fuese más listo que ellos?-preguntó Dickson.
			—Nadie es más listo que ellos cuando tiene un par de balas en la cabeza.
			—Usando esos brutales sistemas...
			—No son amigos de la brutalidad-interrumpió el filipino-. Al contrario. Prefieren llegar siempre a un acuerdo. Les gusta más sobornar y dar dinero; pero a veces no tienen más remedio que demostrar que debajo de sus enguantadas manos hay garras de acero. ¿Por qué no le han matado ya a usted? Sencillamente: porque no quieren que se produzca ningún escándalo; pero no se fíe de ellos. Ya vio usted al señor De Echagüe. Una de las mejores familias de Los Angeles. Muy rico. Muy poderoso. Con amigos en todas partes, incluso en el Gobierno. Su cuñado es no sé qué en Washington. ¿De qué le ha servido todo eso? Hoy anda fugitivo y no se atreve a asomar la nariz. Su buen nombre está por los suelos. Su mujer le ha abandonado. Su propio hijo se ha ido a vivir a su casa. Y todo ello a pesar de que entre sus mejores amigos se dice que está el «Coyote». Un hombre a quien todos temen en California. Un enmascarado que impone la justicia a tiros. Un hombre que ha desafiado al mismo Gobierno. Sin embargo, nada ha podido hacer en favor de su amigo don César de Echagüe. También él le ha tenido que abandonar, porque a don César no le acusan de haber matado en defensa propia. Ni de haber robado. Le acusan de adulterio y del asesinato de su amante. Con estos cargos ¿quién puede atreverse a ser su amigo? Nadie. Está solo, y todo ello porque no quiso aceptar el dinero que le ofrecía la banda.
			—Eso quiere decir que el señor De Echagüe es inocente del asesinato de Pilar Mayasán.
			—¡Naturalmente!
			—Pero usted dijo que él mantenía aquí a su amante.
			—Sí, lo dije. Es mentira; pero lo repetiré tantas veces como se me ordene que lo repita. Y cuando ellos me ordenen que diga lo contrario lo diré.
			—Entonces puedo hacerle encarcelar por perjurio. Cinco o seis años de prisión.
			—De la cárcel se sale. Del cementerio, cuando a uno lo meten debajo de dos metros de tierra, ya no se sale. La elección no es dudosa.
			—Ahora..., sabiendo todo esto..., yo no puedo seguir acosando al señor De Echagüe-dijo Dickson.
			—No tiene más remedio que seguir por el mismo camino. Tiene que capturar a don César y llevarlo ante el juez, que lo condenará a muerte, a menos que antes se deje convencer de que su testarudez no le conduce a ninguna parte.
			—¿Qué sabe de eso?
			Camilo encogió los hombros.
			—Concretamente, nada. Sé que al señor De Echagüe le propusieron un buen negocio. El lo rechazó. Hizo mal. Y usted hará muy mal si cuando ellos le avisen no les obedece ciegamente.
			—He venido a terminar con el tráfico de opio y terminaré, Cruz. Lamento que usted sea lo que es, pero me alegro de haberlo sabido a tiempo. Pensaba citar aquí a cierta persona.
			—Usted no me entiende, señor Dickson-dijo Camilo Cruz-. Yo no soy su enemigo. Soy mi amigo. Usted quiere citar a alguien en esta casa. Hágalo. A mí me gusta tener amigos en todas partes, incluso en el Infierno. Si ellos no se enteran y no me ordenan que yo estorbe sus proyectos, yo le ayudaré con mucho gusto. Mi casa puede servirle para lo que usted quiera. Pero es posible que ellos se enteren de lo que usted proyecta y entonces me den instrucciones para tenderle una trampita. Como no le deseo el menor daño, haré una cosa. ¿Ve esta lámpara?-señaló una colocada encima del mostrador-. Pues bien: éste es el lugar que ocupa siempre. Si al volver usted la ve donde ahora se encuentra, no entre. Será señal de que ellos se han enterado de todo y quieren cazarle. Estarán aquí. Usted puede cazarles a ellos. Si no están en casa, yo, a la hora que usted me indique, pondré la lámpara en otro sitio. Es un sistema muy seguro. Si fuese al revés, ellos sospecharían algo al ver que yo movía la lámpara.
			—¿Qué quiere a cambio de esto?
			Camilo se echó a reír.
			—Su amistad, señor agente federal. Sólo su amistad. Algún día podré necesitar de ella.
			—Conforme. A las diez de la noche citaré a una persona y le diré que venga aquí, Retiraré un poco el círculo de centinelas que vigila este local. Les ordenaré que no molesten a nadie que se dirija aquí. Ni a los que salgan. ¿De acuerdo?
			—Sí, pero no dé excesivas explicaciones. Podría ser que algunos de los hombres que utiliza, o varios de ellos, fueran de la banda.
			—No lo creo, pero de todas formas no pensaba dar demasiadas explicaciones. A las diez en punto llegará esa persona.
			—Pues aquí la encontrará si no ocurre nada que lo impida.
			—Que espere en uno de los reservados.
			Dickson salió del «León Marino» y, regresando a la posada, pidió a Yesares que a la persona que fuese a recoger la contestación a la carta le entregase un breve mensaje, en el cual se indicaba:
			
			«"El León Marino", a las diez de la noche. Nadie le estorbará la llegada ni la partida.»
			
			—Puede leerlo-dijo Dickson a Yesares.
			—Gracias, No me interesa. Pero si desea usted hacer vigilar la posada para seguir al que venga a recoger esta nota, no olvide que por detrás también se puede entrar.
			—Gracias, pero no pienso hacer seguir a nadie.
			Dickson dirigióse al despacho del «sheriff» e hizo llamar a Teodomiro Mateos. Casi al momento apareció el juez Coppel.
			—¿Qué ha conseguido?-preguntó el juez.
			—Por ahora, nada-respondió Dickson-, pero tenemos a don César de Echagüe encerrado en Los Angeles. No puede escapar. Su mujer se ha marchado a Méjico y su hijo ha cambiado de domicilio. Creo que sus amigos le cierran las puertas de sus casas...
			—No confíe demasiado en ello-dijo Mateos-. En primer lugar, don César no ha matado a esa mujer. Además no ha perdido a ninguno de sus amigos.
			—Usted está lleno de simpatías y de prejuicios, señor Mateos-dijo Dickson-. Es indudable que alguien trata de hacer recaer las sospechas sobre el señor De Echagüe; por eso me interesa detenerle. Una vez detenido e incomunicado evitaremos que la gente se entere. Si los enemigos del señor De Echagüe siguen actuando para complicarle en aparentes delitos sabremos a qué atenernos.
			—Conozco a ese caballero desde hace muchos años y sé que él es incapaz de hundir una daga española en el corazón de una mujer. Hay que buscar por otro lado; pero como yo tengo mi autoridad suspendida, prefiero que no me hagan preguntas y actúen ustedes como mejor les parezca.
			—Esta noche hablaré con él-dijo el agente federal, y explicó su proyecto al atraer a don César al «León Marino»-. ¿Quiere ayudarme, señor Mateos?
			—¡No!-gritó Coppel-. El «sheriff» está incapacitado para todo servicio de esa clase.
			—Su conocimiento de las personas y de los lugares de Los Angeles podría serme muy útil-insistió Dickson.
			—Eso de perseguir a los traficantes de opio es cosa que corresponde a los agentes federales, no a los «sheriffs»-dijo Coppel-. Por lo tanto, ocúpese usted de ello y emplee la gente que ha contratado. ¡Demasiada gente, digo yo!
			—La paga el Gobierno, no el condado-recordó Dickson.
			—A pesar de ello, hay demasiada gente.
			—Tengo que vigilar todos los caminos que conducen fuera de Los Angeles. Aún me faltan elementos.
			—Lo que me extraña-comentó de pronto Mateos-es que el «Coyote» no haya acudido en favor de don César. Espero que aún lo haga.
			—Si el «Coyote» se mete en este asunto, se arrepentirá de haberlo hecho-dijo Dickson-. No tengo nada contra él, pero si obstruye la acción de los representantes del Gobierno le pesará.
			Teodomiro Mateos bajó la vista hacia sus uñas y replicó:
			—Hasta ahora siempre ha habido gentes que lamentaron obstruir la acción del «Coyote».
			—Habla de él como si no fuese un forajido.
			—Me he acostumbrado a ver forajidos mucho peores que él-sonrió Mateos-. Pero le voy a decir otra cosa, señor Dickson: el «Coyote» nunca abandona a sus amigos. Sería ésta la primera vez que lo hiciese.
			—Alguna vez ha de ser la primera-replicó Dickson.
			—Para el «Coyote» nunca existirá esa primera vez. Esté seguro de ello.
			—Ya veremos. Yo no profeso esa papanática admiración a un hombre que ni siquiera se atreve a ir con el rostro descubierto.
			Mateos sonrió socarronamente:
			—Pues anímese y vaya a arrancarle la máscara al «Coyote». Averigüe quién es el hombre que está detrás del antifaz.
			
						

				CAPITULO IX
				
				EL HOMBRE DETRAS DEL ANTIFAZ
			
			
			—Esta, noche te necesito, Ricardo-dijo el «Coyote» a Yesares-. Tienes que ir al Rancho de San Antonio y entrar por el sótano. Ya conoces el camino. Sube a la planta baja y dirígete al despacho. A eso de las diez llegará alguien. Déjale entrar, pero haz lo imposible para que no se marche. Cuando digo que hagas lo imposible quiero decir que no debes dejarle marchar; pero no le mates. Quiero interrogarle.
			—¿Qué esperas?
			—No lo sé. Creo que mientras yo estoy en el «León Marino», alguien irá al rancho. Ya fueron una vez, cuando lo de las cartas de la Mayasán. Fue una jugada muy ingeniosa. Me narcotizaron. Me quitaron las llaves de los cajones de mi mesa y metieron en uno de ellos un retrato de Pilar y unas cartas. Probablemente ni el retrato estaba dedicado por ella ni fue ella la autora de las cartas. O tal vez sí. Quizá le hicieron creer que se trataba de complicarme un poco la vida y se prestó a hacer el papel de mala. Lo cierto es que con mis propias llaves abrieron el cajón y dejaron en él las cartas. Una cochina jugada, pero muy eficaz. Además, sacaron de allí la daga que luego clavaron en el corazón de Pilar y algunas cosas mías, que dejaron en la habitación. No me extrañaría que hubiesen sacado copia de las llaves y aprovecharan esta noche, la primera en que la casa está vacía, para organizar otra representación. Me interesaba estar allí, pero tengo otro trabajo.
			—¿Te acompañarán los Lugones?
			—Ya están trabajando cerca del «León Marino». Reemplazarán a tres de los centinelas y así tendré un amplio boquete para entrar y salir sin que nadie me moleste. Mientras tanto iré a visitar a un joyero.
			—¿Estás para joyas?
			—No. Estoy deseando hacerle unas preguntas al señor Van der Vogel.
			
			* * *
			
			Era holandés. Era un soberbio joyero, cuya presencia en Los Angeles nadie se explicaba. En Nueva York, Boston o Chicago hubiese podido ganar mucho más con su habilidad en el montaje de piedras preciosas. Sin embargo, vivía en la población desde unos tres años antes y se ganaba fácilmente la vida arreglando relojes. Este era su principal medio de vida. Prácticamente era el único relojero de California y de todas partes le enviaban por diligencia o correo especial delicados relojes para su reparación. Cobraba lo que quería y todos se daban por felices si aceptaba sus encargos.
			También vendía joyas, pero, de momento, sus clientes le encargaban trabajos mucho más prácticos. Tenía un abundante surtido de piezas de recambio, que recibía de Inglaterra, Alemania y Suiza. California estaba llena de grandes relojes de pie, de profundas y armoniosas campanadas, que se habían ido estropeando en el curso de los años, pasando a ser simples adornos en las casas; pero adornos silenciosos. La llegada de Van der Vogel fue devolviendo la voz a aquellos relojes. Los propietarios de relojes de pie o de chimenea acudieron en tal número a casa de Van der Vogel, que la tienda se llenó de relojes de toda clase, que, debidamente numerados, esperaban turno de reparación.
			Los que ya habían recobrado el movimiento, pero aún no tenían las máquinas debidamente ajustadas, emitían en la antesala del taller un variado surtido de latidos, acompañados de metálicos estremecimientos cada vez que las pesas de plomo o de hierro hacían bajar las cadenas que regían el movimiento de las máquinas.
			La sensación que se experimentaba en aquel amplio y frío vestíbulo, lleno de altos y panzudos relojes de pie, era la de penetrar en un antro de fantasmas. En los estantes se vislumbraba una infinita variedad de relojes de chimenea, con figuras de mármol, bronce o marfil. El tic-tac de unos relojes era lento. El de otros era nervioso y rápido. Era como si unos y otros sostuvieran interminables conversaciones, que otro grupo de relojes escuchaban en profundo silencio, esperando el día de su propia resurrección.
			El «Coyote» avanzó por entre aquellos regimientos de relojes en dirección al taller, situado al fondo de la casa y del cual llegaba el verde resplandor de una lámpara de trabajo. Cuando llegó a la puerta de cristales del taller de Voger, el «Coyote» se detuvo a escuchar. Tuvo que ir clasificando mentalmente los ruidos reinantes en la casa, hasta separar de todos les procedentes de los relojes otros que correspondían al choque de las herramientas del relojero. Este debía de estar cogiendo unas y soltándolas luego sobre un tablero de mármol.
			No le gusta al enmascarado hacer innecesarios alardes con sus armas, pero en aquella ocasión caminaba materialmente a ciegas. No conocía a Van der Vogel lo suficiente para saber si era lo que parecía o si bajo su apariencia de tranquilo y pacífico holandés, arrancado de un cuadro de Rubens, había realmente un ser incapaz de reaccionar a tiros.
			Movió cautelosamente el tirador de porcelana de la puerta y ésta cedió hacia dentro. Estaba abierta. El «Coyote» siguió empujando. A través de la ranura que se iba extendiendo vio a Van der Vogel inclinado sobre su mesa de trabajo con un lente de relojero en el ojo derecho. Entre las manos tenía un enorme reloj de bolsillo. La caja era de oro con piedras preciosas incrustadas y formando un notable ramo de flores de infinito colorido.
			—No es hora de recibir encargos, señor-dijo Van der Vogel sin dejar su trabajo en el reloj ni volver la cabeza hacia su visitante, al que parecía haber confundido con un cliente de última hora-. Venga de día.
			—El «Coyote» no circula de día por las calles, señor Vogel.
			Este, sin emocionarse, dejó el reloj sobre el mármol, lo tapó con una campanita de cristal para protegerlo del polvo y, quitándose el lente, se volvió hacia el enmascarado. En su sonrosada cara, coronada por una revuelta cabellera rubia, que le daba aspecto de alegre bebedor, había una expresión de curiosidad. No de miedo.
			Vogel era rechoncho, mofletudo y sobre los pómulos tenía una acumulación de venillas rojas. También la punta de su nariz, algo respingona, estaba roja. Vogel tenía demasiada sangre en las venas o demasiado alcohol en el organismo.
			—¿Usted es el «Coyote»?-preguntó.
			—He venido a hablar con usted-replicó el enmascarado. No era necesario responder afirmativamente a una pregunta tan innecesaria.
			—¿De relojes?
			—No. De anillos y de llaves.
			Los claros ojos de Vogel se dilataron. No comprendía.
			El «Coyote» pensó que no deseaba comprender.
			—Hace unos días usted vendió un anillo idéntico al que hace más tiempo vendió al señor De Echagüe. Un anillo que llevaba una inscripción idéntica a la que se grabó en aquel otro. ¿Lo recuerda?
			—Claro. Yo tengo muy buena memoria. Vinieron de parte del señor De Echagüe y me pidieron que hiciese otro anillo idéntico en todo al primero, que, por lo que me dijeron, supuse que se había perdido.
			—¿Está seguro de que se trataba de alguien enviado por los Echagüe?
			Van der Vogel separó significativamente las manos.
			—¿Yo qué puedo decir?-replicó-. Es natural que yo creyese que era una persona de casa de los Echagüe. Cuando vino a recoger el anillo lo pagó. No necesité mejor prueba.
			—¿Cómo pudo hacer el anillo tan exacto?
			—Tenía el modelo y las medidas. Todo apuntado en este libro-y señaló un pesado libro de negra encuadernación, con los cantos de cuero.
			—¿Apunta en él todos los encargos?-preguntó el «Coyote».
			El holandés movió afirmativamente la cabeza. No dejaba de sonreír, como si esperase que todo aquello terminase en carcajadas y cerveza.
			—Hace unos cinco días le trajeron unas llaves para que hiciese otras exactas. ¿Lo recuerda?
			El relojero asintió.
			—Llaves de reloj, ¿verdad?
			—No. Llaves de abrir cajones y puertas.
			La sonrisa de Van der Vogel se esfumó como si la hubieran borrado de un manotazo.
			—No entiendo...-dijo.
			—Consulte el libro. Tal vez en él encuentre la respuesta.,
			El relojero no hizo intención de obedecer.
			—No está-dijo.
			Y tras una pausa, durante la cual su frente se perló de sudor, agregó:
			—Cuando las vinieron a recoger arrancaron la página. Me dijeron que lo olvidase.
			—¿Y lo ha olvidado?
			—No tengo más remedio. Me amenazaron...
			—Yo no le voy a amenazar mucho-sonrió el «Coyote»-, pero si no habla pronto y me dice quiénes le encargaron las llaves, le machacaré los dedos con la culata del revólver. Cuando salga de aquí le dejaré incapacitado para arreglar ningún reloj más. Reflexione y dése prisa. No puedo perder más tiempo.
			Van der Vogel se secó el sudor con el reverso de la mano izquierda. Estaba asustado.
			—Si hablo... ellos me matarán. Son capaces de hacerlo...
			Su aterrada mirada iba de un lado a otro, posándose de pronto en la puerta por la que había entrado el «Coyote».
			Este pensó que el holandés trataba de poner en práctica el viejo truco de mirar a un sitio para atraer hacia él la mirada del otro, alejándola de uno mismo. No quiso caer en la trampa y mantuvo la vista fija en el aterrado rostro de Vogel.
			De pronto se dio cuenta de que alguien estaba entrando en el taller. Más que sus oídos se lo decía su cuerpo, su instinto. Alguien estaba entrando sin hacer el menor ruido. El miedo de Van der Vogel no era fingido. Tenía una causa.
			El «Coyote» comenzó a moverse con la suavidad y silencio de un gato. Sus ojos miraban simultáneamente a Vogel y hacia la puerta.
			Los nervios del relojero estallaron.
			—¡No, no!-gritó-. ¡No lo hagas! ¡No hablaré!
			Un revólver empezó a disparar contra Vogel. El primer balazo pulverizó la campana de cristal que cubría el reloj de oro. Otra bala deshizo un pequeño reloj de porcelana.
			Instintivamente el «Coyote» disparó a través de la puerta de cristales. Estos se llenaron de estrías mientras un cuerpo caía de bruces dentro del taller. Una de sus manos, muy bronceada, se crispó un par o tres de veces, arañando el suelo. Cerca de ella estaba un humeante revólver. Todo el taller se había llenado de humo de pólvora y costaba trabajo ver claramente las cosas.
			—Levántese y acerque la lámpara-ordenó el «Coyote» al holandés.
			Este se levantó apuradamente, como si sus piernas fuesen de jalea. No podía hablar y varias veces señaló con temblorosa mano el cadáver del cual sólo se veía la extendida mano derecha.
			Aquella mano tenía a la altura de la muñeca una roja señal, producida tal vez por el roce de una cuerda..
			—Inclínese y acerque la luz al cuerpo-ordenó el «Coyote».
			Antes de acercarse más pegó un puntapié al revólver que estaba en el suelo y lo envió debajo de una mesa. Luego se acercó prudentemente y reconoció el cadáver tendido en el umbral de la puerta.
			Era Tomás Gómez, el capitán de la goleta «Luisita».
			—¿Le conoce?-preguntó a Vogel.
			Este dijo que sí con la cabeza.
			—Encargó las llaves y el anillo.
			—¿Está seguro?
			—Sí..., completamente seguro.
			El «Coyote» recordó que Tomás Gómez le había dirigido al «León Marino».
			Inclinóse y apoyó la mano sobre el corazón de Gómez. No hacía falta la comprobación. Estaba muerto:
			—Avise al «sheriff»-ordenó el «Coyote» a Vogel-. Cuéntele todo lo ocurrido. Yo no puedo estar más tiempo aquí. Necesito...
			Se aseguró de que no había nadie en la antesala y salió del taller en el momento en que uno tras otro todos los relojes empezaban a dar las diez de la noche.
			Llegó hasta su caballo, oculto en una calleja próxima, y, montando de un salto, dio una palmada en el cuello del animal. Este no se movió, y entonces el «Coyote» se dio cuenta de que en todo momento el caballo había mantenido una extraña y tensa actitud.
			Como hombre que ha salvado muchas veces la vida por haber prestado atención a los más nimios detalles, el «Coyote» desmontó de nuevo y examinó al caballo. Al fin encontró un cordel de caña de pescar, fino y sólido, atado a la pata izquierda trasera. El cordel llegaba hasta unos matorrales y entre ellos el «Coyote» encontró un barril con veinticinco kilos de pólvora. Una pistola asomaba la culata, mientras sus dos cañones se hundían en la pólvora. El cordel estaba pasado por los dos gatillos. Si el caballo se hubiese movido, los percutores hubieran caído sobre los fulminantes, que hubieran inflamado la pólvora, provocando una explosión que hubiera barrido todo el callejón, enviando al «Coyote» y a su caballo contra la tapia más próxima, reventados por la expansión de los gases.
			El enmascarado cortó el cordel, retiró la pistola, tirándola lejos, y montando a caballo se alejó con la sensación de que nuevamente volvía a nacer.
			Cuando se acercaba al «León Marino» pensó que había hecho mal no examinando mejor el cadáver de Gómez; pero no podía volver atrás. Era necesario aclarar otras cosas. Todos sus enemigos parecían ocupados en crearle dificultades y ponerle en peligro.
			Llego donde estaban los Lugones y en seguida vio a Evelio.
			—¿Ocurre algo?-preguntó, presintiendo que habían ocurrido muchas cosas.
			—No lo sé, jefe-respondió Evelio-. Desde que llegamos vimos salir gente y más gente del «León». Los otros que vigilan la casa no les dijeron nada. Por lo visto tenían orden de no entrometerse, pero me parece que dentro del «León Marino» ya no queda nadie.
			El «Coyote» picó espuelas y llevó su caballo hacia el establecimiento. Entró en él, revólver en mano y atento para no pisar ningún cordel ni trampa que pudiera enviarle a las nubes.
			El local estaba desierto. Ni un ser viviente. Se percibía en el ambiente.
			Pero no. Había alguien. Alguien que esperaba en una de las salas contiguas, donde estaba el piano y se bailaba cuando había gente para ello.
			Se notaba una entrecortada respiración. El «Coyote» se detuvo junto al umbral. Un suave perfume llegó hasta él. Un perfume que recordaba muy bien. El perfume de la mujer que le ayudó a bajar hasta el fumadero de opio.
			¡La hija de Pilar Mayasán! Si es que era su hija.
			—¡Señorita!-llamo sin levantar la voz-. Muévase hacia delante y venga luego hacia mí.
			Unos pasos sobre el entarimado y la joven apareció ante él. Estaba muy pálida; pero seguía siendo preciosa. Al ver al enmascarado ahogó un grito de temor.
			—¡El «Coyote!»
			—Sí; pero no soy su enemigo. ¿Está sola?
			—Sí, no hay nadie más. Todos se han marchado.
			—¿No esperaba a don César?
			La joven asintió con la cabeza.
			—Yo también le esperaba. Quería decirle que traman algo contra él y que debe ir en seguida a su casa. Antes de que sea demasiado tarde.
			—¿Ha venido Dickson, el agente federal?
			—No. Usted el primero. Los demás llegaron hace mucho y se llevaron todos los documentos y todo el opio, aprovechando que Dickson había dado orden de que no se molestase a nadie que viniera o saliese de aquí. Pero... no pierda más tiempo. Si usted puede ayudar a don César, hágalo. Esta vez están dispuestos a perderle.
			—Ya haré algo. Pero necesito hablar con usted. ¿Donde podemos vernos?
			—Estaré con mi padre en la goleta «Luisita»
			—La goleta está ahora en San Pedro. Llegó esta mañana.
			—¿Quién es su padre?
			—Tomás Gómez. Yo soy Silvia Gómez.
			—Su padre... el capitán de la «Luisita», ¿no?
			—Sí... claro... Pero... ¿Qué Ocurre? ¿Porqué habla así?
			—Porque su padre ha muerto, señorita. Quisiera darle la noticia con más suavidad; pero he de marcharme. Espéreme en la goleta. ¡No se desmaye!
			Pero Silvia Gómez se hubiera desplomado como un poste si el «Coyote» no la hubiera sostenido a tiempo.
			—Lo lamento -dijo-. Quisiera hacer algo más; pero estoy temiendo lo que voy a encontrar en el rancho.
			Salió del «León Marino», reunióse con su caballo, que acudía hacia él, y saltando sobre la silla galopó hacia donde estaban sus hombres.
			—Tú, Evelio, acompáñame al Rancho de San Antonio. Vosotros, volved a casa; pero estad preparados por lo que pueda necesitar.
			Evelio y él galoparon a campo través, destrozando sembrados y huertos, buscando la carretera por el camino más corto. Mañana el «Coyote» haría llegar a los perjudicados la reparación económica de aquellos destrozos.
			Penetraron al fin en las tierras del San Antonio, por un punto donde el muro era muy bajo y dejaron los caballos a poca distancia de la casa, sueltos, entre los árboles. Evitando pisar la gravilla, avanzaron por la sombra hasta llegar a la puerta de las cocinas. El «Coyote» la abrió silenciosamente. Con el revólver en la mano y seguido por Evelio, siguió avanzando hacia el vestíbulo, llegando luego al despacho. Allí había luz, y esta luz mostró al «Coyote» y a Evelio un negro antifaz caído en el suelo, y junto a él un sombrero idéntico al del «Coyote».
			Y en seguida, los dos vieron el resto del cuadro. Caído de bruces sobre la mesa del despacho se veía un hombre. Estaba en una extraña e inverosímil postura. El cuerpo hubiera tenido que resbalar desde encima de la mesa hasta el suelo.
			No resbalaba porque estaba sujeto a la mesa por una daga que después de atravesarle el corazón le había hundido en la dura madera de la mesa. El arma estaba clavada en la espalda del hombre hasta la empuñadura, de anchos y negros gavilanes.
			Era la daga pareja de la que sirvió para asesinar a Pilar Mayasán.
			El «Coyote» se acercó al muerto y agarrando la cabeza por los negros cabellos, la movió para convencerse de que no se había equivocado al identificar a Camilo Cruz.
			Efectivamente. Otro filipino había muerto acuchillado. Y nuevamente las pruebas acusarían a don César de Echagüe.
			Fuera se estaban oyendo, cada vez más próximos, los galopes de numerosos caballos.
			La Ley llegaba de nuevo al Rancho de San Antonio.
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