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				CAPITULO PRIMERO
				
				UN HOMBRE DEMASIADO GENEROSO
			
			
			Sabel Ritter bajó de la diligencia y recogió el reducido equipaje que desde lo alto del coche le entregó el ayudante del conductor.
			Era el único viajero que había llegado a Las Muelas, California, y el comisario local se consideró obligado a demostrar que era la autoridad principal del pueblo.
			—Hola, forastero. ¿Busca trabajo?
			Sabel se volvió hacia el reducido comisario. Era un hombre pequeño, bajo, enjuto, estrecho. Lo que más abultaba en él eran sus revólveres.
			—No. Vengo a establecerme.
			—¿Quiere poner un negocio?
			—Eso es. Un buen negocio.
			—¿Qué clase de negocio?
			—Un bar.
			—Hay muchos.
			—Por eso creo que es un buen negocio -sonrió Sabel-. Si hubiese pocos comprendería que la sed de los habitantes de Las Muelas era muy poca. Pondría otro negocio.
			—Si me permite un consejo -dijo el comisario, arqueando su reducido pecho-, le diré que el poner negocios en Las Muelas no es tan fácil como a usted le parece.
			Sabel miró fijamente al comisario y por fin preguntó:
			—¿Qué está usted queriendo decir, amigo? El comisario estudió la suciedad acumulada entre sus uñas y la carne. Sin mirar a Sabel respondió:
			—Trato de prevenirle. Temo que el haberme encontrado aquí haya podido crear en usted una impresión equivocada.
			—¿Qué impresión? -preguntó Sabel, sacando una bolsa de tabaco negro y empezando a liar un cigarrillo, después de ofrecerlo al comisario, que rechazó aquel tipo de tabaco.
			—La de que en Las Muelas impera la Ley y el Orden.
			—¿Y no es así? -Desgraciadamente, no.
			—¿Quién tiene la culpa? -preguntó Sabel, antes de encender su cigarrillo.
			—La pequeñez del comisario y la grandeza de los otros.
			—Si usted vive porque deja vivir, creo que lo mismo puede ocurrirme a mí.
			—Yo soy un pájaro todo hueso a quien nadie tiene interés en matar, porque no sacarían nada de mí; pero si usted es un comerciante... Ya se irá enterando. ¿Qué tal maneja esos revólveres que lleva tan a la vista?
			—Creo que los manejo desastrosamente; pero no lo diga.
			El pequeño comisario sonrió ampliamente. Era un hombrecillo de aspecto ruin; pero con una sonrisa encantadora. Sabel sintióse, de pronto, amigo de aquel extraño representante de la Ley.
			—Me ha gustado su franqueza -dijo el comisario-. Y le voy a dar un buenísimo consejo: En Las Muelas es mejor no hacer alarde de armas si no se manejan como los propios ángeles. Irá más seguro si las guarda en su maleta que si las luce como si fuese capaz de dispararlas en menos de medio segundo. Hay muchas gentes aquí capaces de pegarle un tiro para ganar una apuesta de si caerá de bruces o de espaldas. Pero hay un código de honor que prohíbe disparar sobre las mujeres y contra los hombres desarmados.
			—He oído hablar de la dureza de Las Muelas -dijo Sabel-. Espero poder adaptarme a su ambiente.
			—No se haga demasiadas ilusiones -indicó el comisario-. Me llamo Jud Macaboy.
			—Yo Sabel Ritter -contestó el forastero.
			Cambiaron un apretón de manos y luego Macaboy propuso:
			—Si quiere le acompañaré a dar una vuelta por el pueblo y lo presentaré a los muchachos.
			—¿Iré seguro junto a usted?
			—¡Segurísimo! -rió Jud-. Soy el comisario más pacífico de todo California. Resulto el comisario ideal para un pueblo como Las Muelas. Si me matasen se expondrían a que viniese otro más peligroso. Por eso no disparan contra mí.
			—No está mal -sonrió Sabel-. Voy a instalarme en el hotel y... ¿Dónde puedo dejar el dinero que traigo? ¿Hay algún banco?
			Jud Macaboy empezó a reír.
			—¡Qué cosas dice usted, forastero! ¡Un banco en Las Muelas! ¿Se imagina lo que duraría? Ni una semana. Sería como un panal de miel colocado en medio de un estercolero en pleno verano. Mil millones de moscas lo devorarían. Aquí mil millones de bandidos caerían sobre el banco y lo dejarían vacío.
			—¿Qué hace la gente con su dinero?
			—Lo entierra y lo defiende con sus revólveres.
			—Comprendo. Tendré que llevarlo encima.
			—Pero no lo divulgue.
			—Desde luego. ¿Es buen hotel el parador de la diligencia?
			—El mejor de los cinco que existen.
			Sabel Ritter se inscribió en el registro del parador y aseguróse la posesión del cuarto número catorce. Dejó su equipaje y volvió a reunirse con el comisario.
			—Le enseñaré un poco Las Muelas. No tiene mucho que ver, señor Ritter; pero le conviene hacerse cargo de cómo es.
			No existía gran diferencia entre Las Muelas y los demás pueblos levantados cerca de las explotaciones mineras de la Alta California. Sus habitantes habían acudido allí para enriquecerse y lo único que conseguían era hacer ricos a los comerciantes locales que les vendían a peso de oro las más simples mercancías.
			Una calle que era la misma carretera, y a ambos lados casuchas de madera con fachadas pretenciosas, tras las cuales se ocultaban las más simples líneas arquitectónicas.
			Por todas partes se veían grandes carteles anunciando los productos o las artes que se vendían en los locales. Unos ofrecían reparaciones de relojes, otros extraían muelas sin dolor. Había varios establecimientos donde se daba de comer por cinco dólares, algunos en los cuales se anunciaban comidas caseras por tres dólares y un par de restaurantes chinos que alimentaban a su clientela por dos dólares y medio. Otros chinos se ofrecían como lavanderos. Los bares, casas de juego y salas de baile abundaban extraordinariamente.
			—Le presentaré al propietario del "Filón de Oro" -dijo Macaboy-. Es un tipo notable. Ha ganado mucho dinero con su negocio y tengo la impresión de que se alegraría de encontrar un socio joven, dispuesto a liberarle de las preocupaciones de su establecimiento.
			Fred Garrison, el dueño del "Filón," estaba junto al mostrador donde se vendían los cigarros y tabacos más corrientes. Había encendido un estrecho y largo puro y lo fumaba nerviosamente. Era bastante alto, recio, moreno, con el rostro enmarcado por negras y pobladas patillas que le llegaban hasta la barbilla. Vestía levita y pantalón negro, chaleco rosado con flores, y en vez de corbata llevaba un negro y estrecho lazo.
			Sus negros ojos miraron, escrutadores, a Ritter. Este tuvo la fugaz sensación de que el dueño del "Filón" era un hombre muy asustado.
			—Señor Garrison, le presento a Sabel Ritter, de San Diego. Ritter, le presentó a Fred Garrison, un magnífico ciudadano de Las Muelas.
			Garrison tendió cordialmente la mano a Ritter y estrechó enérgicamente la de éste.
			—Bienvenido a Las Muelas -dijo-. Tomará algo, ¿no?
			Hizo una seña al camarero, luego condujo al comisario y a Ritter hasta una mesa cercana.
			El camarero, sin necesidad de mayores indicaciones, acudió con una botella de ron y tres vasos que dejó sobre la mesa después de pasar sobre ésta un paño húmedo.
			—¿Desea algo especial? -preguntó Garrison a Ritter.
			—Supongo que desde el momento en que usted lo bebe debe de ser lo menos peligroso.
			—Es bueno -sonrió Fred Garrison-. ¿Y qué le trae por Las Muelas?
			—El señor Ritter quiere establecerse -dijo Jud-. Y como usted me habló de que deseaba un socio para descargarse de las obligaciones...
			Garrison rechazó con un ademán esta sugerencia.
			—Aun soy joven y no he pensado en retirarme -dijo.
			—Yo no he venido a proponerle nada, señor Garrison -dijo Ritter.
			—No, no. Ha sido todo cosa mía -dijo Macaboy-. He oído decir cosas y pensé que tal vez podían llegar a un acuerdo.
			—¿Desea usted instalar algún negocio? -preguntó el dueño del "Filón".
			—Pensaba instalar una taberna o bar.
			—Eso cuesta mucho dinero -dijo Garrison-. Hay que traerlo todo de fuera y los transportes son carísimos. Hay que tener proveedores de licores y cerveza. No puede instalarse un bar por menos de veinte mil dólares.
			—Eso es lo que yo pensaba invertir -dijo Sabel.
			—Luego el trabajo... ¡Es agobiador! -Garrison se pasó una mano por la frente-. Hay momentos en que me siento inclinado a regalar el "Filón" a quien me lo quiera tomar de entre las manos.
			—Yo acepto su oferta -dijo Macaboy.
			—Usted no está capacitado para hacerse cargo de esto -contestó Garrison-. Hay que ser más inteligente y tener sentido comercial. Usted sólo sirve para representar a la Ley...
			—Es tanto como decir que no sirvo para nada -replicó Macaboy, riendo su propio chiste.
			Una mujer acercóse a la mesa. Vestía con relativa elegancia, era muy atractiva a pesar de la tristeza o amargura que se percibía en su cansada sonrisa. Era bastante alta, de cabellos castaño oscuro, ojos color de avellana y labios carnosos. Vestía traje negro, que dejaba los hombros al desnudo y lucía al cuello una cruz de diamantes. En la muñeca izquierda llevaba varias esclavas de oro y en la mano un anillo con una esmeralda bastante grande.
			Garrison la presentó en seguida a Sabel:
			—Es Lina Lovejoy -dijo-. Tiene a su cargo la sala de juego. Lina, te presento a Ritter, que ha venido a establecerse en Las Muelas.
			—A sus pies, señorita -dijo Sabel, levantándose y saludando cortésmente a la joven, que le miró sorprendida por tanta cortesía.
			—Caballero... -tartamudeó.
			Y turbada por la mirada que le dirigió Ritter, Lina se volvió nerviosamente hacia Fred, anunciando:
			—Hay dos forasteros que quieren jugar al "póker". ¿Qué les digo?
			Garrison calculó mentalmente, musitando al mismo tiempo:
			—Dos y... nosotros... otros dos...
			Miró a Sabel Ritter y pidió:
			—¿Podría hacerme un favor?
			Sabel presintió una encerrona y respondió cautamente:
			—Creo que sí...
			—No tiene ninguna importancia -dijo el dueño de la taberna-. Se trata de hacer el quinto en una partida de "póker". No tiene que exponer su dinero. Jugará con fichas de la casa. Es sólo para hacer bulto. Le darán dos mil quinientos dólares en fichas y si gana algo a esos forasteros puede guardarlo.
			—¿Y si pierdo?
			Garrison se encogió de hombros.
			—Imaginaré que lo he perdido yo. Es únicamente para hacer más interesante la partida. No necesita arriesgar un centavo. Tome: para no despertar sospechas le doy el dinero y usted no tiene más que darlo a cambio de las fichas.
			Garrison sacó un rollo de billetes de banco y apartó dos mil quinientos dólares que entregó a Ritter. Luego, levantándose, invitó:
			—Venga.
			—Yo les contemplaré -dijo Jud.
			Garrison se dirigió hacia una puerta cubierta por una sucia cortina de terciopelo rojo. No se molestó en ceder el paso a Lina; pero en cambio Sabel, adelantándose a la joven, apartó con la mano el cortinaje y esperó a que Lina pasara.
			La mujer le miró, sorprendida, frunciendo el bello entrecejo; pero aunque pareció un par de veces a punto de hablar al fin optó por no decir nada. Siguió por la sala destinada a los juegos de azar hasta una mesa junto a la cual esperaban dos hombres.
			—Hola, caballeros -saludó Fred Garrison-. Me ha dicho Lina que tienen ustedes ganas de jugar.
			—Tenemos dinero y queremos multiplicarlo -rió uno de los hombres.
			—Tengan en cuenta que pueden perderlo -advirtió Garrison-. Soy buen jugador y he tenido siempre mucha suerte.
			Los otros se echaron a reír. Parecían mineros recién llegados de los yacimientos auríferos.
			—No es tanto dinero como para echarse a llorar si lo perdemos -dijo uno de ellos; rubio, de ojos claros.
			—En cambio si podemos duplicarlo tendremos el doble -dijo su compañero, un pelirrojo de pecoso rostro.
			—Eso es cierto -rió Garrison-. Bien, he pedido al señor Ritter, recién llegado a Las Muelas, que se uniese a nosotros para ser más. Será una especie de árbitro.
			—¡No hace falta árbitro! -rió el rubio-. Ya sabemos que aquí se juega limpio.
			—Celebro mi buena fama -respondió Garrison.
			Dirigiéndose a Lina Lovejoy, ordenó:
			—Pide que traigan fichas.
			Lina fue, personalmente, a buscar un cajoncito lleno de bien ordenadas fichas de diversos colores. Las apiló sobre el verde tapete que cubría la redonda mesa y preguntó cuántas quería cada uno. Los dos mineros pidieron seis mil dólares en fichas, que dividieron entre ambos, entregando su importe en billetes de banco que Lina guardó dentro de la caja. Fred Garrison sacó otros seis mil dólares qué distribuyó entre Lina y él y luego preguntó a Sabel cuántas fichas quería.
			—No creía que jugaran ustedes tan fuerte -comentó Sabel-. Déme dos mil quinientos. No quiero perder más de la cuenta.
			Dio el dinero a Lina y ésta le dio, a cambio, un montón de fichas de cien, veinte, diez y cinco dólares. Por lo visto ésta era la puesta mínima.
			Se trajeron cartas nuevas, que Garrison ofreció al examen de todos; luego las barajó velozmente y sorteó la salida.
			Mientras se iba desarrollando la partida, Sabel tenía la impresión de que los ojos de Lina Lovejoy trataban de decirle algo.
			Era un mediano jugador de "póker"; pero la suerte se había encariñado con él, pues ganó las mejores puestas y sólo perdió en pozos de poca importancia. Lina jugaba cautamente y no perdía mucho. Fred Garrison reveló una gran afición a los faroles y Ritter se divirtió desenmascarándole varias veces, cuando ya había logrado que los otros se asustaran y dejasen fuertes puestas en medio de la mesa.
			—Es usted afortunado en el juego -dijo el dueño del "Filón" a Ritter, cuando éste tuvo ante él unos cuatro mil dólares de beneficio-. Debe de tener poca suerte con las mujeres.
			—Nunca he jugado con ellas -respondió Ritter-. Las respeto demasiado.
			—Lo peor que se le puede hacer a una mujer es respetarla -dijo Garrison-. ¿Verdad que sí, Lina?
			—Como variación creo que me gustaría conocer a un hombre que me respetase -contestó la joven.
			—Te fastidiaría.
			—No lo creo.
			—Nadie entiende a las mujeres -rió Garrison-. Las que mejor me han tratado han sido las peor tratadas por mí.
			—Juguemos -pidieron los otros.
			Continuó el juego y los dos mineros perdieron con una constancia que acreditaba su estupidez. Debido al desarrollo del juego, casi todos los seis mil dólares de la pareja fueron a parar a manos de Sabel.
			A las ocho de la noche, los dos mineros pidieron crédito para seguir jugando.
			—Sería peor para ustedes -dijo Garrison-. Hoy tienen un día malo y la suerte no cambiará. Perderían hasta su último grano de oro recogido y por recoger.
			—Si quieren un préstamo, puedo hacérselo -dijo Ritter-; pero no para que lo apuesten. Creo que hoy lo perderían todo.
			Los dos mineros se consultaron con una mirada, luego el pelirrojo propuso:
			—Tenemos un yacimiento bastante bueno. En un mes hemos obtenido seis mil dólares que usted nos ha ganado. Se lo vendemos por ese dinero y... seguimos jugando. Si perdemos usted se queda con todo y nosotros buscamos otro medio más cómodo de hacernos ricos.
			—Como prefieran -sonrió Ritter.
			El pelirrojo sacó un título de propiedad de un placer situado en determinado lugar del río Muelas y lo traspasó a nombre de Sabel Ritter, firmando el traspaso, que también firmó su compañero. Ritter les entregó seis mil dólares en fichas y la partida continuó animadamente; pero desde luego, la suerte no estaba de parte de ellos y a las once de la noche habían perdido nuevamente su dinero y el yacimiento.
			—Ya les dije que no tenían suerte hoy -comentó Fred Garrison.
			Los mineros encogiéronse de hombros y se retiraron sin demostrar demasiado disgusto. Cuando hubieron salido, Garrison dijo a Ritter:
			—Ha hecho usted una buena adquisición, amigo.
			—No me atrae la busca del oro -replicó Sabel-. Hubiera preferido que ellos se quedasen con la mina; pero temí que si se lo proponía, se dieran por ofendidos.
			—Hizo bien -aseguró Garrison-. Ese par nunca se han distinguido por su afición al trabajo. Han estado deseando soltar su yacimiento. Tiene usted una buena mina.
			—Pero no sé qué hacer con ella.
			—Puede explotarla -sugirió Jud Macaboy, que había vuelto al "Filón" después de salir a echar un vistazo al pueblo.
			—No tengo la menor idea de cómo se explota una mina -declaró Sabel Ritter-. Yo soy negociante. No soy minero.
			—Tal vez... pudiésemos llegar a un acuerdo -dijo Garrison-. No es un negocio muy bueno para mí, en apariencia, al menos; pero es un riesgo que se puede correr. A usted, Ritter, le gustaría un bar. Yo tengo uno y estoy cansado de esta vida. Es un bar muy bueno. Tiene almacenados licores y cerveza por valor de unos treinta mil dólares. El servicio de copas, botellas, mesas de juego y de las otras, vale unos cinco mil más. El edificio y el terreno me costaron, hace unos años, doce mil. Puedo enseñarle mis libros de cuentas y demostrarle que el "Filón" deja unos treinta mil dólares limpios al año. ¿Le interesa?
			—No tengo ni de mucho lo que usted puede pedir por un negocio semejante -sonrió Sabel mirando a su alrededor y apreciando la calidad de la construcción de aquella casa.
			—Aún no sabe lo que pide el señor Garrison -dijo Jud.
			Sabel miró a Lina y tuvo de nuevo la sensación de que la joven trataba de decirle algo; pero no se atrevía a hacerlo. -Mi precio son cien mil dólares -dijo Garrison. Ritter movió negativamente la cabeza.
			—¡Imposible! Lo sabía.
			—Aguarde -dijo el dueño del "Pilón"-. Podemos llegar a un acuerdo muy fácil. Yo valoro en treinta mil dólares la mina que acaba de adquirir. Ha ganado seis mil dólares que incluimos en su primera entrega. Ya tiene treinta y seis mil. Vea de llegar a los cincuenta mil. ¿Puede hacerlo? Son sólo catorce mil dólares más. ¿Puede?
			—Pero eso sólo serían cincuenta mil dólares.
			—Ya lo sé. Los otros cincuenta mil podría pagarlos en varios plazos. Cinco mil dentro de treinta días. Veinte mil dentro de un año y medio y los restantes veinticinco mil dentro de tres años.
			—¡Pero...! Es usted demasiado generoso, señor Garrison.
			Ahora Lina Lovejoy movió negativamente la cabeza. No cabía duda. Estaba moviendo negativamente la cabeza; pero... No, ya no la movía. Se estaba frotando la nuca. Probablemente debió de tener un poco de dolor...
			—No soy generoso. Hago un negocio. Podemos extender un contrato. A cambio de mis facilidades, si usted deja de cumplir sus compromisos de pago el negocio vuelve a mi poder. Un solo fallo será suficiente. Como ve, no soy demasiado generoso.
			Jud se echó a reír.
			—No se deje engañar, Ritter -dijo-. Quiere hacerle un favor y trata de presentarse como un lobo feroz. Este negocio es un verdadero filón de oro puro. Si no lo fuese, él no tendría interés en recobrarlo. Ha dicho que gana treinta mil dólares limpios por año; pero fíjese, Ritter, que dice treinta mil limpios, o sea, después de todos los gastos pagados. Yo no vacilaría.
			—Puede incluir en el contrato una cláusula que diga que el negocio queda de su absoluta propiedad, sin necesidad de verificar ningún pago más, si los beneficios anuales que proporciona no son los que yo he dicho -dijo Garrison.
			—¿Pondría usted esa cláusula? -preguntó Babel.
			—Desde luego.
			—Entonces le pagaré lo que usted pide. Y no es necesario que esperemos un mes para que cobre usted los cinco mil dólares. Se los daré ahora.
			—No -dijo Garrison-. Hoy no necesito esos cinco mil dólares. En cambio me harán falta dentro de treinta días, a primeros de junio. Tendrá usted esos cinco mil para invertirlos en el negocio y obtener mayores beneficios.
			—¿Le importa que examine un poco su contabilidad? -preguntó Sabel.
			—Al contrario. Es mi deseo -dijo Garrison-. Quiero que se convenza de que no le engaño. Mientras usted examina los libros yo haré redactar el contrato de venta. Tenemos al notario aquí mismo.
			—¿Quiere que le enseñe yo misma los libros? -preguntó Lina.
			—Tú tienes trabajo -dijo Garrison, con mucha rudeza-. Fuera te están aguardando.
			Lina inclinó la cabeza y salió mientras Garrison buscaba los libros de contabilidad y los entregaba a Ritter; luego salió a buscar al notario y viendo a Lina que esperaba en el bar, con la mirada disimuladamente fija en la puerta de la cortina, fue a ella y agarrándola del brazo la arrastró consigo.
			—¿Qué pretendes? -susurró, furioso-. ¿Quieres hundirme?
			Lina le miró con turbados ojos.
			—¡No es honrado lo que pretendes hacer con él!
			—Es mi vida o la suya. ¿Prefieres la de él? ¿Te has olvidado de cuanto hice por ti?
			—No... Eso no, Fred; pero ¡engañarle así...!
			—Te ha atontado porque te ha llamado señorita y te ha cedido el paso. ¿Y qué? ¿Es más de lo que yo he hecho por ti? Me parece que me debes la vida, ¿o ya te olvidaste?
			—A veces... lamento el favor que me hiciste. Ahora todo habría terminado. No tendría el problema de mi vida. Estaría muerta. Habría terminado. Eso sería mucho mejor que seguir viviendo una...
			Notando el gesto de fastidio de Garrison, Lina pidió:
			—Perdóname. Ya sé que te fastidio. Es que a veces... pierdo la serenidad. Sueño demasiado. Y ya sé que todos mis sueños son imposibles.
			—Pues no sueñes. Procura tocar de pies en el suelo. La vida no es un sueño bonito, sino una cruda realidad. Hay que ser fuertes y aplastar al débil.
			—Tienes razón. Tú siempre tienes razón.
			
						

				CAPITULO II
				
				UN HOMBRE MUY PELIGROSO
			
			
			El contrato era bastante extraño; pero todo en él parecía garantizar la seguridad y el dinero de Babel Ritter.
			Si los beneficios no correspondían a un total mínimo de treinta mil dólares anuales, Sabel Ritter podía pedir la anulación del contrato, la devolución del dinero pagado a Fred Garrison, incluyendo los intereses que dicho dinero hubiese podido rendir, así como la mina. Y también podía, si lo consideraba preferible, quedarse con la taberna, sin pagar un centavo más.
			En cualquier momento, transcurridos seis meses de la firma del contrato de venta, Sabel Ritter podía solicitar la anulación del acuerdo, recobrar cuanto había entregado y devolver el "Filón de Oro" a su antiguo dueño.
			La única cláusula que parecía algo mala era la de que la simple imposibilidad de pagar uno de los plazos acordados, fuera cual fuese la causa que motivara dicha falta de pago, llevaba consigo la anulación del contrato y el revertimiento del "Filón de Oro" a su antiguo propietario. Claro que esta cláusula quedaba anulada por las anteriores. Sabel tenía ya los cinco mil dólares del primer plazo. Luego, si por cualquier motivo se veía en la imposibilidad de hacer frente a sus compromisos de pago, no tenía más que anunciar a Garrison que deseaba anular el contrato y en un momento recuperaba todo lo gastado. El único riesgo estaba en no poder hacer frente al pago del próximo mes; pero Sabel tenía ya en sus manos el dinero que tenía que entregar y aun le sobraba para vivir todo un mes, sin contar con los beneficios que podría rendir el "Filón".
			Había otros detalles como el de que la propiedad del "Filón" era intransferible a un tercero en tanto que no se hubiese pagado la totalidad del valor acordado; pero el notario dijo, indiferentemente, que se trataba de cláusulas corrientes y obligadas.
			—Letra muerta -dijo.
			Garrison cobró el importe de la venta y prometió presentarse dentro de treinta días a cobrar el primer plazo.
			Al ir a guardar su copia del contrato, Sabel Ritter se dio cuenta de un error. En vez de fechar la operación en el tres de mayo había sido fechada el tres de marzo.
			—Habrá que rectificarlo -dijo, indicando el error. Garrison se indignó con el notario.
			—¿En qué estaba usted pensando? -gritó.
			El notario excusóse:
			—Hace tiempo que no he redactado ninguna escritura de venta. En cambio en el mes de marzo extendí treinta y siete y como todas se hacen con tres copias, me harté de escribir marzo. Ahora se ve que me queda la costumbre de escribir marzo, después de la primera eme.
			—¡Hay que hacer nuevos los contratos! -ordenó Garrison.
			El notario se llevó las manos a la cabeza.
			—¡Por favor! -suplicó-. No sean así. No les perjudica en nada el cambio de fechas. Los plazos de pago están indicados por fechas concretas. El primero será el tres de junio próximo. ¿Qué necesidad hay de copiar de nuevo y por triplicado estos contratos?
			Garrison pareció vacilar.
			—Si el señor Ritter no tiene inconveniente...
			—Realmente... -empezó Sabel-. Creo que da lo mismo.
			—Podría usted exigir al señor Garrison los beneficios que ha producido durante este tiempo el "Filón" -dijo el notario.
			—Estamos entre caballeros -dijo Garrison-. No creo que el señor Ritter sea capaz de semejante canallada.
			—¡Yo, desde luego, no soy capaz de hacer una cosa así! -dijo Sabel.
			—Pues entonces todos de acuerdo -rió Garrison, tendiendo la mano a Ritter-, Creo que hacemos mal en no seguir las viejas costumbres de sellar los acuerdos con un apretón de manos y preocuparnos menos de lo que se escribe y firma. De nada vale un acuerdo escrito si no hay antes un acuerdo de honor.
			—Creo que es inútil ir contra el tiempo en que vivimos y las costumbres que ya se han establecido -dijo Ritter. -. Un contrato es lo natural en nuestro tiempo.
			Garrison encogióse de hombros, resignadamente.
			—En este caso, todo se ha hecho de acuerdo con sus deseos.
			Lo dijo como si quisiera dar a entender que él era un hombre que confiaba en el prójimo y que era lamentable que todos no fuesen como él.
			Pero Sabel empezó a sentir una vaga inquietud y una sospecha de que lo de que hubiera predominado su opinión era más aparente que real. En aquel acuerdo había una mancha muy negra, aunque él no pudiese descubrirla. Tarde o temprano la mancha saldría a la superficie.
			—Desde este momento es usted dueño del "Pilón" -dijo Garrison-. Voy a recoger mis cosas y desalojaré mi cuarto. Jud se encargará de hacerle enviar su equipaje desde el hotel.
			Volvióse hacia Lina, que había asistido, en silencio, a la última parte del contrato y preguntó:
			—¿Te quedas aquí?
			Garrison hizo esta pregunta seguro de que Lina respondería negativamente. Su sorpresa fue muy grande y no pudo ocultarla cuando la joven respondió:
			—Claro. Formo parte de la casa, ¿no? Si has vendido el negocio me has vendido a mí también.
			—Le aseguro, señorita, que no he pretendido comprarla al mismo tiempo que esta casa -dijo Sabel.
			Lina le miró unos instantes con su extraña expresión entre soñadora y triste, y por fin preguntó:
			—¿Desea que me marche?
			—No. Eso no. Sólo quiero que no se sienta obligada a permanecer aquí contra su voluntad.
			—Esta ha sido mi casa desde hace varios años. Prefiero permanecer en ella. No sabría acostumbrarme a otro hogar y mucho menos... -miró irónica a Garrison y terminó-: Y mucho menos a una tienda de campaña junto a un placer.
			—Como quieras -replicó Garrison-. Si cambias de opinión puedes comunicármelo.
			—No cambiaré de opinión.
			—Tal vez volvamos a encontrarnos en este mismo lugar.
			—Sí sigue siendo un establecimiento publico puedes volver cuando quieras. No creo que encuentres la puerta cerrada.
			Sabel no comprendía nada de este cambio de frases que debían de tener algún importante significado para quienes las pronunciaban, aunque para él resultaban ininteligibles.
			—Se hablaban como si fuesen un poco enemigos -comentó cuando quedó a solas con Lina.
			Esta hizo intención de replicar vivamente; pero se contuvo.
			—¿Qué iba a decir? -preguntó Sabel.
			—Nada -contestó la joven-. Nada importante.
			—Creí que era importante lo que deseaba decir.
			—No.
			—Esta noche ha estado usted varias veces como a punto de decirme algo. ¿Qué trataba de decirme?
			—Ahora ya no tiene importancia. Le ruego que no haga más preguntas. No podría contestar a ellas.
			—¿Por qué?
			—Porque soy leal a mis amigos.
			—¿No me considera amigo suyo?
			Lina inclinó los ojos.
			—Creo que será usted uno de mis mejores amigos; pero aun estoy obligada a otras personas. Mañana todo será distinto.
			—Me pareció que usted no veía con agrado que yo comprase este bar.
			—Es peligroso ser dueño de un establecimiento como el "Filón" -dijo Lina-. Aquí vienen gentes de todas las clases menos de la buena. Hombres que disparan por cualquier motivo. A veces sólo porque les disgusta la manera de vestir del dueño. ¿Qué tal maneja usted el revólver?
			—Como todo el mundo. ¿Por qué?
			—Porque en tal caso le conviene empezar a practicar el tiro. Tiene que aprender a sacar el revólver y a dispararlo antes de que su enemigo pueda hacerlo. Tiene que aprender a conocer las intenciones antes de que se conviertan en actos. Tiene que saber cuál de los presentes es el que ha decidido matarle.
			—¿Trata de asustarme?
			—Trato de hacerle comprender qué clase de tierra es ésta.
			—No puedo creer que sea una tierra tan terrible.
			—¿Ha oído hablar de Jesse Ahmes?
			—Sí.
			—También le llaman "Baby Face," o sea, "Cara de Niño".
			—¿Y qué?
			—Ha prometido venir aquí.
			—No creo que tenga nada personal contra mí.
			—¿Le conoce?
			—Sólo de referencia.
			—Es un hombre muy peligroso.
			—Si uno no quiere, dos no riñen -dijo Sabel.
			Lina le dirigió una incrédula mirada.
			—¿Está convencido de que ha dicho una verdad? -preguntó.
			Sabel movió afirmativamente la cabeza. Estaba convencido de que la mayoría de las peleas podrían evitarse si una de las dos partes sabía conservar la serenidad y no se dejaba arrastrar por la otra a la violencia.
			—Creo que el mundo iría mejor si los hombres conservasen la cabeza fría. Lo malo, señorita, es que dejan que la sangre se les suba al "techo" -señaló su cabeza- y, entonces, se portan como unos locos.
			Lina le miró compasivamente.
			—Creo que ha cometido un error viviendo aquí, señor Ritter -dijo-. Mejor sería que se marchase antes de que empiecen a llegar clientes desagradables.
			—Mi opinión es que al cliente debe dársele siempre la razón. Así no hay choques ni violencias. Si doy la razón a mi cliente, éste no se puede enfadar conmigo ni ponerse violento. Le desarmo.
			Lina movió la cabeza.
			—¿Lo duda? -preguntó Sabel-. ¿Cree que mi idea es equivocada?
			—Creo que es una bonita teoría; pero muy difícil de llevar a la práctica. Ahora, ¿podría hacerme un favor?
			—El que usted quiera, señorita.
			—Salgamos al patio.
			—Guíeme usted. No conozco la casa.
			—Por aquí.
			Lina condujo a Sabel hasta el patio posterior y acercándose a un montón de astillas que estaban en el extremo del patio cogió unas cuantas, las apiló sobre un periódico arrugado. Lina encendió una cerilla y prendió fuego al papel. Las llamas se comunicaron a las astillas y en un momento ardió una pequeña hoguera. Frente a ella colocó un pote de lata que había contenido barniz, y regresando adonde esperaba Sabel pidió:
			—¿Quiere disparar seis veces contra esa lata?
			El recipiente se destacaba perfectamente contra el luminoso fondo de la hoguera, a unos quince metros de la galería donde estaba Sabel.
			Este sacó el revólver, lo amartilló, y apuntando cuidadosamente metió una bala medio metro a la izquierda delante de la hoguera. Corrigió el tiro y esta vez la bala dio un metro más allá de la hoguera, muy a la derecha.
			Sabel miró a Lina que le observaba inexpresivamente.
			—Estoy un poco nervioso -dijo-. Su presencia... ¿Comprende?
			—Siempre que se dispara contra alguien se está nervioso y, además, hay alguien delante -replicó Lina-. Siga probando. Apunte más adelante y a la izquierda. Así compensará las deficiencias del revólver.
			Sabel bajó la puntería y la deslizó hacia la izquierda. Apretó el gatillo y la bala levantó una nube de polvo tres metros a la Izquierda y dos por delante de la hoguera.
			—Se ve que... -tartamudeó-. Me parece que... que no he nacido para esto.
			—Eso estoy viendo. Procure alcanzar la hoguera.
			La cuarta bala se perdió en la oscuridad del patio, más allá de la hoguera.
			—Permítame -pidió Lina.
			Cogió el revólver de Sabel, lo amartilló, apuntó un momento y metió una bala unos diez centímetros de la lata. En seguida volvió a amartillar el arma, rectificó la puntería y esta vez la lata saltó dentro de la hoguera, alcanzada en el mismo centro.
			Devolviendo el revólver a Sabel, Lina aconsejó:
			—Márchese de Las Muelas o aprenda a utilizar esto.
			—Usted debe de tener práctica en el manejo del revolver, ¿no?
			—¡Mucha! -rió Lina-. Voy por el mundo disparando revólveres. No, señor Ritter, no. Habré disparado en mi vida treinta o cuarenta veces, como diversión. No soy aficionada a las armas de fuego; pero acertar a un blanco tan grande a tan poca distancia lo puede hacer cualquiera. Si usted es incapaz de ello, le aconsejo que se traslade a un lugar más pacífico.
			—Si usted me da algunas lecciones...
			—No, no -protestó Lina-. Yo me marcho. No quiero verle morir asesinado.
			—Esperaba que se quedase usted...
			¿A verle morir?
			—No, a ayudarme.
			—A usted sólo puede ayudarle el "Coyote".
			Sabel enfundó el revólver y, cuando iba a volver al interior del "Filón," Lina le aconsejó:
			—Recargue el arma. Si la lleva descargada aún le servirá para menos. Y si insiste en quedarse, en cuanto se entere de que está llegando Jesse Ahmes, ponga tierra entre ambos si no quiere que él se la ponga a usted encima.
			De nuevo en la sala del bar, Lina se volvió hacia el humillado Sabel:
			—¿Qué era usted antes de venir aquí?
			—Estaba empleado en un almacén de tejidos y trajes confeccionados, en San Diego.
			—¿Por qué no ha buscado un negocio parecido?
			—No sé... Es decir, sí lo sé. El negocio de telas da poco. En cambio los bares son un buen medio de ganar dinero.
			Miró a Lina y preguntó:
			—¿O acaso no?
			—Lo son -contestó la joven-. Un magnífico negocio; pero ¿no le extraña que un comerciante le haya vendido en tan buenas condiciones un establecimiento como el "Filón"?
			—Me extrañó; pero el señor Garrison me explicó sus motivos...
			Jud Macaboy entró en la taberna y acercándose al mostrador pidió:
			—"Whisky" del bueno.
			Volvióse hacia Sabel y Lina e invitó:
			—Si quieren tomar algo yo convido.
			—Gracias -dijo Lina-. Yo tomaré un «whisky» con azúcar y agua.
			—¿Y usted, señor propietario? Ya he traído su equipaje, ¿bebe algo?
			—¿Yo? -Sabel movió la cabeza-. No se moleste. Bebo poco y ya he tomado más de la cuenta.
			Jud movió tristemente la cabeza.
			—¡Qué poco va a durar usted, amigo! Estoy viendo que antes de que llegue Jesse Ahmes alguien le habrá metido un balazo en la tripa.
			—¿Por qué?
			—Porque en estas tierras el no aceptar una invitación a beber se considera un insulto y una provocación -dijo Lina.
			—Pero yo soy el dueño del bar y no es lógico que acepte convites de mis clientes. Es como si un vendedor de telas aceptase un metro de tejido de sus clientes.
			—Hay muchos hombres que odian beber solos -dijo Jud, bebiendo su "whisky" y sirviéndose otro de la botella que tenía ante él-. Vienen del campo -siguió- y están hartos de soledad. Invitan al primero que tienen cerca y esto se considera un honor. El que lo rechaza ofende a quien lo ofrece y merece un tiro., ¿Se da cuenta?
			—No comprendo esta clase de lógica. Al fin y al cabo ahorro dinero a mis clientes.
			—Usted tiene un bar para ganar dinero, ¿no? -preguntó el comisario.
			—Claro.
			—Si usted rechaza una copa de licor que usted mismo vende insulta a sus clientes, porque rechaza su invitación. Y si no lo hace por insulto es que lo hace por precaución. Usted sabe de qué está compuesto el veneno que vende. Sus motivos tendrá para rechazarlo. Es una especie de agresión. Es como decir: No bebo de eso, porque aprecio mi vida y no quiero morir entre horribles convulsiones. ¿Lo entiende ahora?
			—Empiezo a comprenderlo.
			—Cuando llegue Jesse Ahmes le invitará a beber. El tiene mucho aguante. Puede beber media botella de cualquier jugo de tarántulas y seguir de pie y con el pulso bien firme. Usted tendrá que beber y mucho antes no podrá tenerse de pie. Entonces, Jesse "Cara de Niño" le insultará o se dará por ofendido y disparará sobre usted, dándole tiempo, antes, para que usted intente sacar el revólver. Total: morirá usted como un palomo.
			—Pero... No les entiendo -dijo Sabel-. ¿Por qué ha de querer matarme Jesse Ahmes?
			—Porque Jesse mata a todos aquellos que le han causado algún perjuicio.
			—Yo no he perjudicado a ese pistolero.
			—Eso es lo que usted imagina -rió Jud, animado por su cuarto vaso de "whisky".
			—Estoy seguro -dijo Sabel.
			—Oiga, Ritter -intervino Lina-. Procure alejarse de aquí antes de que llegue Jesse Ahmes. El ya está en camino y no tardará muchos días en llegar. Viene a por usted, se lo aseguro.
			—¿Cómo puede venir a buscarme si acabo de llegar a Las Muelas y nadie sabía nada acerca de mi llegada? Ese pistolero no puede saber que yo estoy aquí. No nos conocemos. Nunca hemos tropezado. Yo he vivido veinte años en San Diego, y "Cara de Niño" nunca estuvo allí.
			—¡Quisiera poder decirle toda la verdad! -musitó Lina.
			—Yo se la diré -dijo Jud Macaboy.
			El buen licor había soltado su lengua y deshecho su prudencia. Lina estuvo tentada de impedirle que hablase; pero Jud estaba ya lanzado y no se detuvo.
			—Jesse Ahmes viene a matarle a usted.
			
						

				CAPITULO III
				
				LOS MOTIVOS DE JESSE AHMES
			
			
			—¿A mí?
			—Sí, al propietario del "Filón de oro". Usted es el propietario, ¿no?
			—Sí; pero...
			—Lo es. "Cara de Niño" no necesita mayores pruebas. Preguntará por el dueño de este local y en cuanto entre le preguntará si es usted el propietario. Usted dirá que lo es y Jesse Ahmes le dará un par de bofetadas, o le escupirá a la cara. Usted querrá sacar el pañuelo para limpiarse y entonces Jesse le matará diciendo que usted pretendía sacar su revólver. Y si a pesar de todo, usted no hace intención de defenderse, le matará sin ninguna excusa. Al fin y al cabo lo mismo le ahorcarían por un asesinato más que por los veintidós que tiene sobre su conciencia.
			—Pero ¿qué tiene él contra mí? -preguntó Sabel.
			—Contra usted, personalmente, no debe de tener nada. Lo que tiene es contra el dueño del "Filón".
			—¿Le hizo algo el señor Garrison?
			—Sí. Algo le hizo el mes pasado.
			—¿El mes pasado? Yo no estaba aquí el mes pasado -el rostro de Sabel se iluminó con la esperanza-. Entonces el local pertenecía al señor Garrison.
			—¿Puede demostrarlo? -preguntó Lina.
			—Claro. Todo el mundo sabe que yo no era el propietario...
			—Cuando llegue Jesse "Cara de Niño," los valientes del pueblo huirán para no tropezar con él, y los cobardes se esconderán bajo tierra. Nadie lleva la contraria a Jesse Ahmes cuando se presenta con ganas de pegar unos tiros. No espera que nadie arriesgue su pellejo tratando de parecer amigo suyo. Jesse dice que los amigos de sus enemigos son sus enemigos también.
			Sabel gritó:
			—Puedo presentar el contrato de venta... Se interrumpió mientras la comprensión ponía una red de hielo por todo su cuerpo.
			—¡La fecha! -exclamó-. ¡Marzo en vez de mayo! No fue casualidad...
			—No -dijo Lina-. Ahora que Jud se lo ha dicho puede saber la verdad. Fred tenía que huir de aquí para no tropezar con Jesse "Cara de Niño". Hubiese huido dejando esto cerrado y arriesgándose a no poder volver jamás; pero ahora le ha traspasado el muerto y puede esperar, tranquilamente, a que Jesse le mate a usted y crea que ha matado al hombre que le jugó una mala pasada en el mes de abril. Una vez muerto el dueño del "Filón," Jesse se marchará y no volverá a poner los pies en Las Muelas. Fred Garrison volverá, y como usted no habrá podido pagar sus cinco mil dólares, ni podrá legar el "Filón" a nadie, se instalará de nuevo aquí, mientras usted duerme el sueño eterno en el cementerio.
			—¡No puedo creerlo! -gritó Sabel.
			—Ya se convencerá -dijo Lina.
			—¡Eso es una canallada! -La gente dirá que ha sido una inteligente jugada. Si usted pudiera hablar con Jesse y decirle que usted es sólo propietario de esto desde hace unos días, Jesse, si le presta atención, le pedirá el contrato de venta. Y como el contrato lleva fecha de marzo, y lo que él viene a vengar ocurrió en abril, le pegará el tiro que se merece Garrison.
			—Pero alguien podrá decirle la verdad.
			—Jesse Ahmes es muy astuto y supondrá que ese alguien trata de ayudarle. Entonces matará al ayudante y le matará a usted. Y si presenta dos testigos, matará a los dos testigos y luego a usted.
			—El notario... -empezó, alocadamente, Sabel.
			—El notario ya se ha marchado. Garrison también se ha marchado. Y usted debería marcharse aunque fuese a pie y no volver jamás por aquí.
			—Eso sería lo mismo que regalar el bar al señor Garrison, perder todo el dinero que he pagado y hacer el tonto...
			—¿No es mejor eso que perder la vida?
			—¿Y si todo fuese una trampa?
			—Es una trampa y usted ya está en ella -dijo Lina
			—No -replicó Ritter-. No me engañan. Ustedes quieren favorecer a Garrison. Quieren que yo me asuste y me marche, dejando que, gracias al contrato, el "Filón" vuelva a manos de su antiguo dueño, que habrá ganado varios miles de dólares sin...
			—Creo que no tiene remedio -suspiró Jud-. Tomaré otro "whisky".
			—Me gustaría ver su dinero, comisario -dijo el camarero.
			Jud sacó un rollo de billetes de banco y, mostrándolos a Sabel, dijo riendo estúpidamente:
			—Me lo ha dado Garrison por haberle proporcionado un tonto.
			—¿Qué tonto? -preguntó Sabel.
			—Usted. Usted me ha valido mil dólares limpitos y fáciles.
			Puso veinte dólares sobre el mostrador, guardó el resto y siguió bebiendo mientras Sabel se volvía, interrogadoramente, hacia Lina.
			—Sí -dijo ésta-. Le está diciendo la verdad y debe creerle.
			—Pero eso sería una canallada.
			—Jud no es ningún canalla. El lo mira como un negocio.
			—¿Y usted también lo sabía?
			—También -dijo Lina-. Y estuve tratando de indicarle que no se dejase engañar.
			—Creí que usted era una mujer honrada y noble...
			—No sé lo que soy -replicó rígidamente, Lina-. Puede que sea lo que usted supone; pero yo debo favorecer a Garrison. No podía traicionarle en sus esfuerzos por salvar su vida.
			—¿A costa de la mía? -preguntó, dolido, Sabel.
			—No; porque ahora le estoy dando los consejos necesarios para que se salve usted huyendo a tiempo. Jesse Ahmes no le encontrará. Sólo dará con usted si permanece aquí haciendo de propietario del "Filón".
			—He invertido la mayor parte de mi dinero en esto -gimió, míseramente, Sabel-. Marcharme equivaldría a perderlo todo.
			—Menos la vida -dijo Lina.
			—No importa. Me quedaré. Estoy seguro de que podré convencer a ese hombre de que yo no tengo nada que ver con el antiguo propietario del bar.
			—Es un suicidio -dijo Jud.
			—Trataré de ayudarle -musitó Lina-. Es usted valiente y... merece que le ayuden.
			—Nadie puede ayudar a nadie cuando el que viene a perjudicar se llama Jesse Ahmes y tiene, sobre su conciencia, más de veinte asesinatos antes de haber cumplido los veinte años -dijo Macaboy-. Yo no le aguardo. Ya tengo mi plan.
			Salió del "Filón" trazando agudos zig-zags, y, cuando las medias puertas se cerraron tras él, Lina comentó:
			—Es un rata; pero nació así y no puede evitarlo.
			—¿Pero usted se queda?
			—Yo sí -dijo Lina.
			—Entonces... le voy a hacer una proposición. No tiene que contestarme en seguida. Reflexione acerca de ello durante la noche.
			—¿Qué proposición es la suya?
			—No acabo de creer que toda esa complicada trama sea cierta. Pero admito que podría serlo. No quiero que Fred Garrison saque ventaja de mi muerte. De acuerdo con el contrato, mis parientes no pueden heredar el "Filón"; pero de acuerdo con las Leyes de California, mi esposa es dueña de lo que yo poseo. Y yo soy dueño de lo que posee mi mujer.
			—¿Está usted... casado?
			—Aun no; pero si usted me acepta por marido lo estaré mañana mismo. Y si muero usted queda propietaria del "Filón" con sólo que cumpla las condiciones del contrato. No es herencia. Es que usted sigue siendo propietaria, porque lo era ya antes de mi muerte. Si mis obligaciones no cesan después de mi muerte, sino que siguen y mi esposa debe cumplirlas, mis derechos tampoco se extinguen. ¿Lo comprende? Si me matan, usted sigue siendo dueña de este negocio.
			Lina quedó pensativa unos momentos.
			—No es necesario que conteste usted hoy -dijo Sabel.
			—Yo podría contestar hoy -dijo Lina-; pero creo que usted no ha meditado suficientemente acerca de su oferta. No sabe quién soy.
			—Tampoco usted sabe quién soy yo.
			—Piense en que los demás pueden saber quién soy yo. ¿Entiende lo que trato de decirle?
			—No lo sé. No puedo comprender... O no deseo hacerlo.
			—Mañana hablaremos.
			Lina se retiró a sus habitaciones en el primer piso del "Filón". Sabel preguntó al camarero que servía detrás del mostrador, cómo se cerraban las puertas, y el hombre se lo indicó; luego le entregó una bolsa llena de dinero.
			—Es la recaudación de hoy -dijo.
			—¿Dónde se guarda? -preguntó Sabel.
			—En la caja que hay en el despacho -explicó el camarero-. Se lo indicaré.
			—Yo me llamo Sabel Ritter; pero puede llamarme Sabel.
			El camarero sonrió.
			—Me llamo Jenaro Saludes, señor Ritter.
			—Llámeme Sabel, Jenaro.
			—Gracias, Sabel. Seguramente encontrará la llave de la caja en uno de los cajones de la mesa -indicó, señalando la gran mesa de trabajo del despacho que había sido de Fred Garrison-. Y si no desea nada más...
			—Un momento, Jenaro -pidió Ritter-. ¿Es usted de aquí?
			—De California; pero no de Las Muelas. Nací en Los Angeles. Allí tengo familia.
			—¿Cuánto gana?
			—Garrison me pagaba cincuenta dólares semanales, incluyendo comidas. Las propinas también eran para mí.
			—Es un buen sueldo, ¿no?
			—Sí, señor. Un sueldo excelente.
			—Si usted no fuese honrado podría ganar mucho más que eso.
			—Muchísimo más; pero soy honrado.
			—Bien... De ahora en adelante ganará usted lo mismo; pero llevará un dos por ciento de la recaudación de cada día. Se lo daré por escrito.
			—Es demasiado, señor... Sabel.
			—No tome lo que he dicho como un soborno.
			—¿Por qué iba a tomarlo en semejante sentido?
			—Porque voy a pedirle algo. Quiero hacerle una pregunta.
			—¿Qué pregunta?
			—¿Qué sabe de Jesse Ahmes?
			—Que es un hombre muy peligroso.
			—¿Por qué tiene interés en matar al dueño del "Filón de Oro"?
			Jenaro Saludes contempló el reverso y el anverso de sus limpias manos, luego miró a Sabel y murmuró:
			—Oí que hablaban de ello con la señorita Lovejoy y con el comisario. Pensé que el secreto duraría más.
			—¿Tiene Jesse Ahmes motivos para querer matar al dueño del "Filón de Oro"?
			—Sí -respondió Jenaro.
			—¿Qué motivos? ¿Puede explicármelos?
			—Puedo hacerlo, Sabel.
			—¿Son graves esos motivos?
			—Muy graves. Claro que lo son desde el punto de vista de "Cara de Niño" y su partida. ¿Quiere acompañarme a un paseo?
			—¿Adonde?
			—Se lo indicaré cuando estemos allí. No es que sea ningún secreto... Es para gozar un poco con la sorpresa que se va a llevar. Pero antes de irnos guarde el dinero, en la caja.
			—¿Es esta la llave? -preguntó Sabel, mostrando una que había sacado del primer cajón de la derecha.
			—Creo que sí -dijo Jenaro.
			Sabel cogió el saquito de lona que contenía la recaudación del día y yendo a la vieja caja de caudales, verdadera reliquia de la edad de piedra, la abrió y al ir a guardar el dinero lanzó un grito de asombro viendo que las tres cuartas partes de la caja estaban llenas de billetes de banco de cinco dólares.
			—¿Qué es esto? -preguntó Sabel, mirando, con desorbitados ojos, a Jenaro.
			—Unos ciento diez mil dólares, poco más o menos.
			—Pero... este dinero... ¿De quién es?
			—Suyo, si lo quiere.
			—Debe de ser del señor Garrison.
			—Ya puede imaginar que no los habrá olvidado aquí.
			—Pero siendo dinero... ¿por qué no se lo ha llevado?
			—¿Leyó algo del robo del banco de California, en Monterrey?
			—Si... ¿No fue un robo muy audaz...?
			—Cierre la caja de caudales, y mientras paseamos le contaré lo poco que sé acerca de esa historia. Cogeremos una linterna, para alumbrarnos el camino. Cierre la caja.
			Sabel obedeció, aturdido, las instrucciones de Jenaro y unos minutos más tarde ambos salían hacia el norte de Las Muelas, en dirección a una colina cercana.
			Cuando estuvieron más cerca, la luna, que ya se ocultaba, siluetó en la cumbre unas cruces y unas lápidas de madera clavadas verticalmente en el suelo.
			—¿Es el cementerio? -preguntó Sabel.
			—Uno de los dos cementerios -explicó Jenaro-. Tenemos otro donde enterramos a las personas más decentes. Tiene un muro y no está expuesto a todos los vientos, como éste.
			El camarero inclinóse para encender la linterna de petróleo y continuó el camino precedido por el amarillento haz luminoso que brotaba de ella.
			Llegaron a la cumbre y Jenaro guió a Sabel por entre las losas y las, cruces, pisando la maleza que crecía abundante en aquel lugar, ocultando bajo su espesura las viejas tumbas, cuyas losas estaban curvadas y agrietadas por el tiempo y los elementos.
			—No es un sitio alegre -dijo Jenaro-. Ya llegamos.
			Se detuvo frente a una sepultura aún no invadida por la maleza. La luz del farol se proyectó sobre un nombre escrito en la madera.
			Sabel inclinóse para leerlo:
			
			AQUÍ DESCANSA EN LA PAZ
			BILL AHMES
			Fue muerto el 6 de abril de 1875
			E. P. D.
			—¿Quién era?
			—El hermano mayor de "Baby Face," o sea, de Jesse Ahmes.
			—¿Quién le... mató?
			—Un grupo de vigilantes de Monterrey.
			—¿Aquí?
			—Desde luego. Y este es el motivo que ha de traer a Jesse Ahmes hasta aquí para matar al dueño del "Filón".
			—Volvamos a casa y le iré explicando la historia.
			
						

				CAPITULO IV
				
				LA FUERZA DE LA SANGRE
			
			Bill Ahmes había cuidado hasta finales de marzo de aquel año, de la granja que sus padres adquirieron años antes en Monterrey. Había enterrado a su madre y sentíase libre de todas las obligaciones que, hasta entonces, le habían retenido en aquel lugar.
			No se sentía feliz con la libertad. Sus motivos eran muy sencillos: Hermano de dos famosos forajidos, menores que él, muchas veces le habían preguntado porqué no seguía su mal camino y se conformaba con la oscura y pacífica existencia que llevaba en la granja de sus padres.
			—Alguien ha de cuidar de mi madre -decía cuando le preguntaban-. Soy el mayor y debo preocuparme de mi pobre vieja.
			Luego, con expresión de perdonavidas, agregaba:
			—Cuando ella muera y yo quede libre, ya veréis lo que hago. Las hazañas de mis hermanos van a quedar muy eclipsadas por las mías.
			Esto no era verdad. Bill no era valiente en el sentido en que lo eran sus hermanos. No era cobarde; pero le faltaba la fiebre que dominaba a los otros Ahmes. Era bastante sereno y en el fondo comprendía que el camino seguido por Jesse y Frank conduciría a éstos a un trágico fin; pero estaba seguro de que su madre, tan fuerte, tan saludable y tan joven, aunque él la llamase vieja, viviría, aún, veinte o treinta años.
			Pero de pronto, después de una corta enfermedad de la que ya se había repuesto, cayó de nuevo en cama, se quejó de dolores de cabeza y en tres días murió de algo parecido a la meningitis.
			Bill encontróse libre y sus amigos empezaron a preguntarle cuándo se lanzaba al mal camino.
			A veces una fanfarronada obliga a una locura. Bill, por no quedar en ridículo, tuvo que emprender una carrera hacia la cual no se sentía impulsado.
			Y así fue cómo un mediodía, por sí solo, sin ayuda de nadie, asaltó el "Banco de California," en Monterrey. Entró en el banco cuando en él sólo se encontraba el gerente y, revólver en mano, le ordenó que le entregase todo el dinero que tuviese en la caja.
			El gerente cedió en seguida.
			—Voy a coger la llave -dijo.
			Abrió un cajón y en vez de coger la llave empuñó un revólver que guardaba allí.
			De haber estado frente a Jesse Ahmes, el menor de los tres hermanos Ahmes, su intento hubiera sido premiado con un culatazo en la cabeza. Bill, en cambio, perdió la serenidad y apretó el gatillo.
			El gerente se desplomó con una bala en el pecho.
			Convencido de que había matado al gerente, Bill cometió un nuevo error: No se aseguró de que el banquero estaba muerto. No le metió un balazo en la cabeza, cerrando así la boca al único que sabía quién era el autor del robo. Atolondradamente, recogió un montón de billetes de banco nuevecitos, que estaban sobre la mesa, sin fijarse en que eran billetes nuevos en dos sentidos: Nuevos porque aún llevaban las fajas con que se les sujetaba al salir de la imprenta. Y nuevos por que eran de un tipo que aún no circulaba ni circularía antes de tres meses.
			Cargado con ciento veinticinco mil dólares, que prácticamente no valían nada, Bill salió del banco dejando tras él, gravemente herido, pero vivo aún, al gerente de la sucursal.
			Una hora más tarde, el gerente era trasladado al hospital, y antes de morir, a las ocho de la noche, dio todos los detalles acerca de la identidad del autor del robo y de su muerte.
			Se organizaron varias partidas de vigilantes, o sea, de voluntarios, para perseguir el autor del robo y del asesinato. Unos marcharon hacia el Norte, otros hacia el Sur y unos hacia el Este.
			Esta era la dirección que había seguido Bill Ahmes, cargado con su fortuna, tan grande como inútil.
			Por el camino fue gastando parte de aquel dinero en adquirir comida, bebida y caballos frescos. Los nuevos billetes fueron tomados sin reparo por los que le vendieron las cosas que necesitaba; pero constituyeron una pista tan clara como la que dejaría un elefante en una playa. Los vigilantes que le seguían pudieron hacerlo sin apuro, y cuando Bill, agotado por la tensión nerviosa de su fuga, llegó a Las Muelas, sus perseguidores le seguían a cuatro horas de distancia.
			Fred Garrison sabía que Bill había cometido un robo y que era perseguido. Lo que ignoraba era que aquellos billetes de banco fuesen, en realidad, inútiles, ya que su tipo y sus números habían quedado registrados en los libros del banco y el Gobierno federal hubiese intervenido en el asunto, dando orden de retener la puesta en circulación de aquel tipo de billetes, anunciando que todo aquel que tuviese uno o varios de ellos debía entregarlos a las autoridades, so pena de ser acusado de complicidad en el robo, complicidad que podía pagarse con varios años de cárcel o, incluso, la horca si se sospechaba que estaba en complicidad con el asesinato del gerente del banco.
			Bill no había nacido para forajido. Su sangre era la misma de sus hermanos; pero le faltaba el salvajismo que les sobraba a Jesse y Frank. Aquellos días de huir a caballo por las sierras, por los desiertos y por los bosques, habían agotado su resistencia física y moral.
			Entró en el "Filón de Oro" sin poderse tener.en pie y pidió "whisky," pagando con un billete de 20 dólares.
			Era un billete tan nuevo que Garrison, que estaba entonces detrás del mostrador, tuvo la seguridad de que su cliente era el autor del robo del banco de Monterrey.
			Fred Garrison no era un hombre de moral escrupulosa. Sabía que se habían robado más de cien mil dólares y la idea de que semejante suma pasara íntegra a sus manos, le pareció excelente.
			Bill Ahmes no llevaba consigo ningún paquete que pudiera contener todo el dinero que debía de haber robado. Pero desde donde estaba, Garrison veía el caballo del ladrón. Y el caballo iba cargado con dos sacos que podían contener el dinero.
			Llamó a Jenaro y le ordenó que sirviese al cliente lo que éste deseara y que al terminar le devolviese cambio de veinte dólares.
			—¿Podrá prepararme algo de comida? -preguntó Bill.
			—Lo que usted quiera -dijo Garrison-. ¿Tortillas, carne, café?
			—Sí... una buena comida. Pero... rápida...
			Fred entró en la cocina y ordenó al cocinero chino que preparase una abundante comida; pero que en seguida enviara el principio de ella al cliente.
			Mientras el cocinero sacaba un primer plato a base de verduras fritas, Garrison salió por el patio, dio la vuelta al edificio y llegó adonde estaba el caballo de Bill Ahmes.
			La calle estaba desierta, pues todo el mundo se encontraba comiendo. Sin ser visto descolgó los dos sacos de harina, que colgaban sobre la grupa del caballo, y los llevó al cobertizo de la leña. Los abrió y lanzó un silbido de alegría al verlos llenos de billetes de banco, nuevecitos y curruscantes, oliendo aún a tinta de imprenta.
			Envió al cocinero a que avisara a Jud Macaboy de lo que ocurría y cuando el comisario acudió al "Filón," por la puerta trasera, de acuerdo con las instrucciones que le había transmitido el chino, Garrison le ordenó:
			—Ve hacia Calver y di que tenemos aquí al ladrón del banco. Que se den prisa y que rodeen el bar.
			Mientras Macaboy galopaba hacia el cercano pueblecito, Garrison retiró la mayor parte del dinero, dejando sólo unos diez mil dólares en los sacos y acabándolos de llenar con víveres, luego los colgó de nuevo del caballo y entró en el bar, observando cómo el ladrón devoraba la comida y bebía más de lo prudente.
			Una hora más tarde Macaboy envió aviso a Garrison de que el bar estaba ya rodeado de vigilantes.
			Garrison acercóse al cliente y le entregó tres dólares, explicando:
			—Es el cambio de los veinte. Y... aunque tal vez me meta en lo que no me importa, creo que sería prudente que siguiese usted su camino. En Calver hay muchos vigilantes que buscan a alguien y a veces llegan hasta aquí al anochecer.
			Bill estaba rendido y hubiera deseado poderse quedar allí, durmiendo en una cama; pero Garrison insistió en que era preferible que se marchase.
			—¿Me conoce? -preguntó.
			—No; pero me es usted simpático y no me gustaría que le ocurriese ninguna desgracia.
			Bill dejó los tres dólares como propina para el cocinero y el camarero y con lento paso se dirigió hacia la puerta. El sol empezaba a declinar y sus rayos daban de lleno en la puerta del "Filón".
			El mayor de los Ahmes salió en busca de su caballo y veinte rifles le apuntaron mientras bajaba los tres escalones de madera. Cuando iba a dirigirse hacia el caballo sonó un disparo y Bill se detuvo. Había recibido un balazo en la pierna izquierda, y cuando su mano derecha se movió en busca del revólver el resto de los vigilantes disparó. Fue una descarga cerrada, que alcanzó de lleno a Bill, derribándole sobre el polvo, tan muerto, que no tuvo tiempo de mover ni un dedo.
			El jefe de la partida que había matado al mayor de los Ahmes hizo descargar el caballo y después de registrar las alforjas y los sacos, comentó:
			—Ha debido de esconder el resto del dinero. Hubiéremos tenido que cogerle vivo; pero imaginé que lo llevaba todo encima.
			—¿Quién era? -preguntó Garrison.
			—¿No lo sabe? -El vigilante miró, asombrado, al dueño del bar. Luego recordó que no se había divulgado la identidad del ladrón y explicó: -Es Bill Ahmes, el hermano mayor de Jesse Ahmes, "Cara de Niño".
			Garrison sintió que la sangre se le volvía hielo en las venas y palideció mortalmente.
			Comprendiendo los motivos de su terror, el vigilante prometió:
			—No tenga miedo. No diremos que usted nos dio el soplo.
			Dejaron el muerto para que fuese enterrado en el pueblo y los vigilantes regresaron a Monterrey, con su escaso botín; pero satisfechos de haber castigado al culpable, de cuya identidad no cabía la menor duda, ya que varios de los visitantes lo conocían y, además, se habían encontrado suficientes documentos en su poder.
			Días después los periódicos dieron la noticia de que el hermano mayor del famoso Jesse Ahmes había sido muerto a tiros en Las Muelas, gracias a la denuncia del dueño del bar "El Filón de Oro".
			Cuando Fred Garrison leyó esta noticia, las canas de sus aladares se centuplicaron. Lo mismo que él, Jesse Ahmes y su hermano Frank debían de haber leído los periódicos y... en ellos la fuerza de la sangre era muy grande.
			Cuantos les conocían empezaron a apostar acerca de cuántos días tardaría Jease Ahmes en matar al culpable de la muerte de Bill.
			Los amigos de Fred aconsejaron que cambiase de aires hasta que alguien metiese una bala en los órganos vitales de Jesse y de Frank Ahmes.
			En el momento de la muerte de su hermano, Jesse estaba con su partida en Nevada. Días más tarde dejó de ser visto, aunque su partida, ahora al mando de Frank, siguió por aquellos lugares.
			—Y desde entonces no se ha vuelto a saber ni una palabra de Jesse -terminó Jenaro-; pero sabiendo cómo es, podemos estar seguros de que se dirige hacia Las Muelas, para matar al dueño del "Filón".
			Sabel Ritter trató de sonreír.
			—En cuanto le digan que el asesino fue Garrison...
			—¿Quién se lo dirá?
			—Alguien se lo tiene que decir...
			—No confíe en ello, Sabel. Jesse viaja solo y como no tiene amigos por estos lugares, probablemente acampará en las montañas o en los bosques. No hablará con nadie, y en cuanto llegue irá al "Filón," matará al dueño y saldrá huyendo. Esto es lo lógico.
			—¡Pero si me mata a mí cometerá un error!
			—Desde luego; pero no habrá tiempo de advertírselo. No viaja abiertamente. No se sabe el camino que sigue. No se puede salir a su encuentro para decirle la verdad. La primera noticia de que está en Las Muelas irá acompañada de los disparos de su revólver. Tal vez ya ha llegado. No puede tardar mucho en presentarse aquí.
			—¡Dios mío! Tendré que irme.
			—Eso sería lo mejor.
			
						

				CAPITULO V
				
				PRISIONERO
			
			
			Pero no se podía marchar hasta la tarde siguiente, en la diligencia, porque Sabel Ritter no era jinete. No sabía montar a caballo y como no fuese a pie no podía irse de Las Muelas. Y marchar a pie era exponerse a que lo alcanzasen y lo mataran más fácilmente que en Las Muelas.
			No le quedaba otra solución que esperar la diligencia del día siguiente y confiar que mientras tanto Jesse Ahmes o su hermano no llegarían al pueblo.
			Pasó la noche durmiendo sobresaltado y despertándose cada hora con la sensación de que estaban abriendo la puerta de su cuarto a pesar de que la había ocultado tras una barricada de muebles.
			Sabel Ritter no había nacido para héroe. El sólo quería ser un comerciante. Su amor hacia la Ley y el orden eran los naturales en quien obtiene de ellos sus mayores beneficios. Cuando pensaba en la jugada de Fred Garrison, pensaba en la posibilidad de hacer detener a aquel hombre, y en que le castigasen por su engaño; pero no pensó ni una sola vez, en perseguirle y obligarle violentamente a deshacer el trato.
			A la mañana siguiente bajó temeroso a la planta baja y aseguróse de que no había en el bar ningún forastero. Mas ¿cómo podía distinguir a los forasteros de los que no lo eran? Recién llegado a Las Muelas, para él todos eran forasteros, porque todos le eran desconocidos.
			Salió por la puerta trasera, cruzando el patio donde aún estaban las cenizas de la hoguera que sirvió para demostrar su pésima puntería, y se dirigió al parador de la diligencia.
			Tres muchachos pecosos y sucios gritaron de pronto, cuando pasaba frente a una taberna en cuyo porche había varios mineros:
			—¡Ya ha llegado Jesse Ahmes!
			Sabel dio un respingo y miró, alocado, hacia atrás, sin intentar sacar su revólver. La sangre estaba convertida en hielo dentro de sus venas, y las rodillas se le doblaban.
			Un coro de carcajadas le indicó que se trataba de una broma.
			Cerró los puños y siguió su camino hacia el parador. Cuando pasó delante del taller del carpintero, que también anunciaba ataúdes y pompas fúnebres, el dueño le dirigió una obsequiosa sonrisa.
			"Ya me debe de estar viendo convertido en mercancía," se dijo Sabel, correspondiendo con una mueca a la sonrisa del carpintero.
			Frente al parador de la diligencia encontró a Jud Macaboy. El comisario ya estaba sereno y tuvo la discreción de sonrojarse.
			—Debe de estar usted furioso conmigo, señor Ritter, ¿verdad?- preguntó.
			—¿Por qué iba a estarlo? -replicó Sabel-. Usted hizo lo que juzgó más conveniente para usted.
			Tenía la sensación de que hablaba con la voz de otra persona. Todo lo que decía carecía de sentido, no podía ocurrirle a él.
			—Sí viene a buscar plaza en la diligencia pierde el tiempo.
			Las palabras de Jud llegaron a los oídos de Sabel mucho después de haber sido pronunciadas. Como si el comisario estuviese a diez mil metros de allí. Ya no movía los labios y Sabel, en cambio, estaba oyendo sus palabras.
			—¿Qué dice?
			—No hay plaza, señor Ritter. Yo he adquirido la última. Tendrá que aguardar a la semana próxima.
			—¿Por qué no hay plazas? -preguntó Sabel.
			—Porque todo está tomado.
			Ritter entró en el parador y el empleado que vendía los pasajes sonrió con su ennegrecida dentadura, repitiendo, con fruición, la noticia que ya le había dado Jud:
			—Ni una plaza libre, señor.
			—Pero ¿no habrá ni un rinconcito?
			—Hemos vendido todos los rincones de la diligencia. No hay plazas. ¿Por qué no prueba de alquilar un coche?
			—¿Dónde?
			—Ahí, más abajo, donde dice: Coches de alquiler y caballos.
			Sabel pensó que aquel tipo no era tan ruin como parecía.
			—Muchas gracias, señor -dijo.
			Salió del parador y los que estaban bajo el porche, le miraron y rieron.
			—No tenga demasiado miedo, señor Ritter -dijo un minero cuyo rostro quedaba oculto tras una maraña de barba espesísima-. Jesse Ahmes siempre dispara contra el corazón. Lo atraviesa y dicen que no se nota nada. Uno se muere como si se echase a dormir.
			Rió estruendosamente y los demás corearon su dudosa gracia.
			Sabel sonrió como un conejo y siguió hacia la cuadra donde se alquilaban carruajes y caballos. Un viejo desdentado y que olía a ajo, movió negativamente la cabeza en cuanto le vio acercarse y la siguió moviendo cuando Sabel le pidió que le alquilase un coche.
			—¿Es que no tiene?
			El viejo movió negativamente la cabeza.
			—¿Y más tarde?
			—No, no -rió alegremente el viejo-. ¡Todo alquilado por un mes y cobrado por anticipado! Ni un coche, ni un caballo. ¡Todo alquilado!
			Sabel vio que la cuadra estaba llena de caballos y que había varios coches en la cochera.
			—¿Y eso? -preguntó, señalando los vehículos.
			—¡Todo alquilado! ¡Todo cobrado! ¡Hacía años que no tenía tanta suerte!
			—Tal vez si le pago más pueda usted...
			El viejo le frenó con las dos manos:
			—No, no. Ni lo piense, señor. No puedo. Yo he firmado y he cobrado y no puedo por ningún precio. Vaya en la diligencia.
			—No hay plazas libres.
			—¡Ah, pues tendrá que esperar o marcharse a pie! No puedo alquilarle nada. ¡Todo alquilado! -Se frotaba las manos voluptuosamente, como si le estuviese sacando grandes placeres a la vida.
			—No puedo ir a pie. Es un viaje larguísimo.
			—Pues no hay otra salida. ¡A pie, a pie!
			Sabel se marchó en busca de otras cuadras y cocheras; pero no había más.
			Cuando regresó al "Filón" volvió a oír los gritos de:
			—¡Qué viene Jesse Ahmes! ¡Qué está llegando Jesse Ahmes!
			Pero no volvió a sobresaltarse. Estaba resignado a la ruindad de aquella gente. Al fin y al cabo, eran los mismos que se agolpaban ante un cadalso para ver cómo se ahorcaba a un hombre. Estaban deseando ver cómo el pistolero le mataba. Nadie le veía como posible vencedor. Nadie pensaba en que Jesse Ahmes podía resultar muerto. ¿Cómo iba a Imaginar semejante estupidez?
			De nuevo pasó frente al taller del carpintero y volvió a ser cortésmente saludado. El saludo le produjo un escalofrío. Sabel volvió al bar y en él encontró a Lina Lovejay que estaba hablando con Jenaro Saludes. Este acababa de llegar, perfectamente afeitado, con el poco pelo de que disponía hábilmente distribuido sobre su calva y luciendo un lazo en el cuello hecho con la precisión de una talla en madera.
			—...no comprendo cómo pueden ser tan crueles -decía Lina.
			Jenaro la miró significativamente y la joven comprendió que había entrado Sabel. No siguió la conversación y Ritter no tuvo valor para preguntarle de qué estaba hablando.
			—Buenos días -saludó Lina-. El día se presenta animado.
			—He ido al parador de las diligencia y no hay plazas -dijo Sabel.
			—Es raro -comentó Jenaro.
			Sabel se recostó contra el mostrador.
			—Tengo la sensación de que estoy viviendo un trozo de vida que no me pertenece. Es la vida de otro. No la mía.
			—Eso ocurre a veces -sonrió Jenaro-. Cuando pasamos un rato malo, siempre quisiéramos que fuese el rato de otro y no el nuestro.
			—Yo comprendo lo que le pasa -dijo Lina-. ¿Por qué no se entretiene practicando el manejo del revólver?
			—No he nacido para esto.
			—Pruebe -aconsejó Jenaro.
			—Cuando me doy cuenta de lo mal que disparo pierdo toda la confianza en mí mismo. Además, ¿para qué disparar? Es como en la guerra. Me contaba un amigo que estando en una casa los yanquis empezaron a bombardearla a cañonazos, y él, sin darse cuenta de lo que hacía, cogió un paraguas que había en un perchero y lo abrió. Durante unos momentos estuvo debajo del paraguas convencido de que estaba protegido.
			El fue el único que rió. Lina y Jenaro le miraban un poco escalofriados.
			El día fue transcurriendo lentamente, interrumpido de cuando en cuando por los gritos de los chiquillos que se acercaban para anunciar por la puerta la llegada de Jesse Ahmes; pero como Sabel ya no se asustaba, acabaron por no encontrar divertida la broma y por la tarde apenas la repitieron.
			El "Filón de Oro" se fue llenando de clientes, aunque todos procuraron ocupar las mesas que quedaban a derecha e izquierda de la puerta principal.
			Cada vez que las portezuelas se abrían para dejar paso a un nuevo cliente, todas las miradas se volvían hacía allí, esperanzadas, regodeándose con la idea de ver entrar a "Cara de Niño" dispuesto a matar a Ritter.
			—Son verdaderos salvajes -dijo Lina-. Se estremecen de gozo pensando en que van a ver matar a un inocente.
			Cuando llegó la noche y la hora de salir la diligencia, Sabel salió al porche. Lina le acompañó. Pensó que estando a su lado le protegía de cualquier agresión. Por lo general, los hombres no se atrevían a matar a sus enemigos cuando éstos se hallaban junto a una mujer a quien podían herir si el tiro fallaba.
			—Ya viene -dijo Sabel.
			La diligencia avanzaba ligeramente, arrastrada por seis caballos que no parecían tener apuro alguno.
			Las luces de las casas fronteras al atravesar la diligencia por las ventanillas revelaron que el carruaje sólo iba ocupado por Jub Macaboy y otro viajero. El resto de las plazas iba sin ocupar.
			—¿Qué significa esto? -gritó Sabel, volviéndose hacia Lina, que estaba muy pálida.
			Como no obtuviese respuesta corrió hacia el parador. Había otro empleado que respondió a su excitada pregunta:
			—Las plazas estaban todas vendidas y reservadas. Tal vez los viajeros tomen la diligencia más allá del pueblo. Algunos suelan hacerlo.
			Sabel comprendió que el joven mentía; pero con buena intención, deseando dorarle la píldora que le estaban metiendo en el cuerpo.
			—No lo sabemos, señor. De momento todo está comprometido hasta dentro de muchos días; pero hasta dos días antes no se cobran los pasajes. Entonces casi siempre falla algún pasajero. No hay nada para mañana. Todo está vendido. Y también para pasado mañana.
			—Comprendo -dijo Sabel-. Creo que empiezo a comprender.
			Sentía una profunda amargura y una gran piedad hacia sí mismo.
			¡Qué cerdos somos, a veces, los humanos! -gritó.
			Salió del parador y, de pronto, le asaltó una idea. Corrió, lleno de alegría, hacia la tienda del carpintero; mas a medida que se acercaba a ella empezó a sentir vergüenza de la misma idea que un momento antes le pareció tan buena. Era una cosa despreciable. Más valía morir de pie que rebajarse a buscar la salvación por un medio tan feo.
			Pero ya estaba frente a la carpintería y el carpintero-ebanista le miraba, sonriente, a través de los cristales de la puerta.
			—Pase, señor Ritter, pase usted. Es un placer conocerle...
			—Gracias, encantado...
			—¿Deseaba algo de mi? -preguntó el carpintero.
			—No sé... Perdone. ¿Tiene usted un coche fúnebre?
			—Tengo dos, señor Ritter. Uno para los entierros de poca importancia y otro para los buenos. Si desea usted un... ¡Oh! Perdón... Iba a decir... -El hombre se atragantaba con su propio aliento.
			—Creo que comprendo lo que iba a decir -dijo Ritter-. Pero mi visita es por otro motivo. Yo quisiera alquilar uno de sus coches fúnebres... No para mi entierro, sino para ir de viaje...
			Una visible desolación se reflejó en el semblante del carpintero.
			—E... eso, no... no va a poder... ser, señor Ritter...
			—No le he dicho aún... lo que estoy dispuesto a pagar...,
			—No es cuestión de dinero, señor. Ya sé que no voy a vivir eternamente y que tarde o temprano he de morir; pero deseo que sea lo más tarde posible. No quiero ponerme anticipadamente uno de mis trajes de pino -el carpintero señaló unos cuantos ataúdes que estaban a punto de terminarse-. Si yo le alquilase uno de mis coches... o se lo vendiera... terminaría dentro de uno de ellos.
			—¿Es motivo el que me alquile un coche...?
			—Me matarían si se lo alquilase.
			Sabel trató de sonreírle; pero sólo obtuvo una mueca.
			—Perdón -dijo-. Es tarde...
			—Si... un poco tarde... Adiós, señor Ritter... ¡Que se conserve!
			—Gracias... Adiós...
			Ahora Sabel ya sabía todo el alcance de la conjuración. El tenía que pagar las culpas de Garrlson. Todo Las Muelas se había confabulado para retenerle allí hasta que llegase Jesse Ahmes y le matase.
			—¿Por qué? -preguntó a Lina-. ¿Por qué hacen esto conmigo?
			—Es su egoísmo -dijo la joven-. Esperan que dando carne a la fiera ésta no les atacará y se marchará ahita a su cubil. Están dispuestos a que sea la vida de usted y no la de ellos. Temen que si Jesse no le encuentra a usted pida responsabilidades a otros. Echan comida a la fiera... Y usted es la comida.
			Jenaro, que estaba secando vasos con un paño limpio, comentó:
			—En su lugar yo esperaría y, mientras tanto, iría practicando con el revólver. No para mejorar la puntería sino para entretenerme.
			—Eso... haré -murmuró Sabel-. Eso...
			Subió a su cuarto; pero una hora más tarde, se descolgaba por medio de una cuerda desde la ventana y echaba a andar por las calles oscuras, evitando llegar a la Calle Mayor.
			Así salió de Las Muelas a las doce y media de la noche y un kilómetro más allá regresaba a la carretera dispuesto a recorrer el camino a pie. El no había nacido para jugarse la vida a tiros. Era un comerciante, amaba la legalidad y el orden.
			Caminó durante dos horas hasta llegar a un punto donde la carretera cruzaba por un desfiladero entre las altas montañas. Atrás, invisible ya, quedaba Las Muelas. Sabel Ritter estaba dispuesto a no volver jamás allí.
			—¿Adonde va, amigo? -le preguntó una voz al mismo tiempo que Sabel tropezaba con una cuerda tendida de un lado a otro de la carretera.
			El joven dio un grito y tuvo la convicción de que ya había sido alcanzado por un disparo. El que no hubiese oído la detonación no importaba para el caso. Ya se sabe que cuando a uno le matan de un tiro no oye la detonación. La bala corre mas que el sonido.
			Pero Sabel aún se encontraba de pie. Y en la carretera sonaban pasos. No se trataba de un tropiezo con "Baby Face," Jesse Ahmes.
			—Es Ritter -dijo otra voz.
			Se encendió una luz, y cuatro hombres armados con escopetas, quedaron visibles en la carretera. Llevaban pobladas barbas y no parecían peligrosos. El que había detenido a Sabel tomó la palabra:
			—Lo siento; pero así no conseguirá nada, señor Ritter. Vuelva al pueblo y espere allí como un hombre. Huyendo no gana nada.
			Sabel estaba fuera de sí y gritó sin poderse contener:
			—¿Y qué gano esperando? ¡Que me maten por una culpa que no es mía!
			—Puede ser usted quien mate a Jesse...
			Sabel llevó la mano al revólver para abrirse paso a través de aquellos hombres; pero lo hizo tan despacio que el otro tuvo tiempo de hacerle soltar el revólver pegándole con el cañón de la escopeta en la muñeca.
			—No comprendo su actitud, señor Ritter -dijo el otro, recogiendo el revólver y entregándolo a Sabel-. Nosotros no somos sus enemigos.
			—¿Me están haciendo un favor? -gritó Sabel, sarcásticamente-. ¡Y yo sin enterarme!
			—Vuelva al pueblo y no trate de huir, y tenga la seguridad de que si vemos a Jesse dispararemos sobre él.
			Sabel volvió la espalda al grupo que vigilaba el paso, sin duda para evitar que Jesse Ahmes se encontrase sin carne al llegar a Las Muelas en busca del culpable de la muerte de su hermano. Anduvo media hora y en vez de seguir hacia el pueblo optó por caminar campo a través. Salió de la carretera y metióse entre los árboles y plantas espinosas que bordeaban el camino. Avanzó a tientas, porque la luna ya se había ocultado, y al cabo de media hora tuvo que desistir de continuar adelante mientras fuese de noche, ya que había logrado meterse en un laberinto de cactos, chollas, saguaros y toda la familia de las plantas espinosas. Quiso volver atrás y no pudo, y así, de pie, porque ni podía sentarse, esperó las primeras luces del día, que le revelaron en qué clase de infierno se había metido.
			"Lo que no comprendo es cómo he podido llegar hasta aquí," se dijo viéndose rodeado de una muralla de espinosas pencas que le cercaba por doquier, y a través de la cual sólo consiguió pasar al cabo de una hora de esfuerzos.
			Cuando llegó a la carretera tenía las manos ensangrentadas, el cuerpo lleno de agujas y espinas y el rostro surcado de arañazos.
			Con los primeros arreboles del sol entró nuevamente en Las Muelas. El pueblo olía a pino quemado y a pan recién cocido. La calle aún estaba desierta y del suelo se levantaba un tufo a estiércol de caballo y polvo.
			Como la puerta del "Filón" aún estaba cerrada, Sabel quiso volver a su cuarto por la ventana; pero las doloridas manos no fueron capaces de cerrarse en torno de la cuerda.
			Tuvo que regresar a la puerta principal y llamar hasta que Lina asomóse a una ventana y, al reconocerle, prometió bajar en seguida.
			Lo hizo al cabo de un minuto y Sabel, viéndola sin empolvar, sin pintar y sin peinar, vestida con una bata de indiana que dejaba ver el borde inferior de un sencillo camisón de percal floreado, pensó que era la mujer más hermosa que había visto jamás. Pocas hubiesen podido, como Lina, someterse a la prueba de presentarse ante un hombre a las siete de la mañana, sin pasar antes una hora en el tocador.
			—¿Qué ha hecho? -preguntó Lina con cariñosa sonrisa-. ¿Se ha peleado con un gato?
			—No era un gato -sonrió Sabel-. Eran diez millones de gatos plantados en el más infernal de los terrenos.
			—Déjeme ver sus manos.
			Lina las examinó.
			—Tiene que dejar que se las cure. Le molestaré un poco.
			Con unas pinzas, Lina arrancó en el salón del bar, junto a la ventana, las espinas y agujas que Sabel tenía clavadas en las manos, luego aplicó una pomada blanca y fresca, que alivió en seguida el ardor de su piel.
			Mientras Lina le curaba, Sabel la miraba fijamente. Varias veces la joven, notando la intensidad de aquella mirada, levantó la cabeza y miró interrogadoramente a Sabel. Este, por fin, se decidió a decir lo que estaba atravesado en su garganta.
			—Aún no ha contestado a lo que le pedí, señorita Lovejoy.
			—No tengo nada que contestar. Su oferta es generosa; pero luego se arrepentiría de haberse casado conmigo. No soy mujer con la cual se pueda casar ningún hombre como usted. Tengo un pasado.
			—Usted es buena.
			—Tal vez; pero mi pasado es malo. Quizá fuese mejor lo contrario. Ser mala y tener un pasado presentable.
			—¿Quiere decir que... su respuesta es "no"?
			—No. No es eso. Sólo pido paciencia. Aguarde unos meses o unos días. Cuando haya pasado la tensión de ahora se sentirá más seguro de sí mismo y de sus sentimientos.
			Ritter lanzó un suspiro.
			—No tiene confianza en mí, ¿verdad? -preguntó.
			Lina le miró incrédulamente.
			—¿No comprende que si creyese que su suerte estaba echada no tendría reparo alguno en casarme con usted, Ritter? Yo no creo que Jesse le mate. Por eso no quiero ligarme y ligarle por toda la vida. Estoy segura de que vivirá usted mucho tiempo.
			—Gracias. Creo que está tratando de elevar mi moral. Se lo agradezco.
			—Sus manos estarán pronto bien; pero su cara tiene muy mal aspecto. Vaya al peluquero y luego acuéstese.
			—Se sabe dónde está Jesse?
			—No, nadie sabe dónde está.
			
						

				CAPITULO VI
				
				JESSE AHMES
			
			
			La diligencia se detuvo frente al parador de Limonero. Era su tercera parada desde que la noche antes saliera de Las Muelas con dos viajeros y el resto de los asientos vendidos y desocupados.
			El conductor saltó desde el pescante y detuvo al hombre y la mujer que intentaban subir al vehículo.
			—Lo siento. No hay plazas libres. Todo ocupado.
			—¡Pero si está vacío! -protestó el hombre.
			—Lo está; pero las plazas han sido compradas por alguien que no pudo llegar a tiempo.
			—¿Qué impide que mi mujer y yo ocupemos esas plazas?
			—Lo siento mucho; pero creo que es mejor que se queden ustedes en tierra aquí, en un lugar casi civilizado, que tener que bajar en pleno desierto y quedarse allí si por casualidad se presenta el dueño de los pasajes.
			El conductor dirigióse a los dos viajeros que iban dentro, y les anunció:
			—Pararemos una hora. Tienen tiempo de cenar y de arreglarse. Cruzaremos el desierto de noche; para evitarnos el sol.
			—Es un poco pronto para cenar -dijo Jud Macaboy-. Imaginaré que meriendo.
			Entró en la cantina del parador y observó que sólo había tres clientes. Dos estaban sentados a una de las redondas mesas de madera, jugando al dominó. El otro estaba acodado en el mostrador, frente a un vaso lleno de licor y de la botella que estaba junto al vaso.
			Jud Macaboy apenas se fijó en el desconocido. Vestía pantalones de dril rayado que desaparecían dentro de unas botas muy altas, desbordando, abombadamente, sobre ellas. Además usaba una chaqueta azul, demasiado grande, un pañuelo amarillo en torno del cuello y un sombrero de ala más estrecha de lo corriente.
			Al oír entrar al comisario de Las Muelas, el bebedor volvió lentamente la cabeza hacia él revelando un rostro enjuto y enfermizo, un cabello tan rubio que resultaba casi albino y unos ojos azules, tan pálidos como el cielo del amanecer. La boca, de labios extraordinariamente finos, dibujó una vaga sonrisa. Era un muchacho de unos diecisiete o dieciocho años, mal alimentado, en quien Jud no se hubiese fijado dos veces de no advertir de pronto, y con un sobresalto que le dio la sensación de un puntapié en el estómago, que la mano derecha del jovenzuelo quedaba colgando cerca de la culata del gran revólver que asomaba debajo de la chaqueta, a la izquierda, como el pico de un ave de presa. ¡Aquella manera de llevar el revólver...! Por lo general todo el mundo llevaba el revólver a la derecha, con la culata hacia atrás, y bien bajo. En cambio aquel muchacho lo llevaba alto, a la izquierda y con la culata delante, oculto bajo la chaqueta.
			Jud perdió el apetito y la sed, y quedóse junto al mostrador, con la mirada fija en el otro.
			—¿Le molesta mi cara? -pregustó él jovenzuelo, arrastrando las palabras.
			Los que estaban jugando al dominó interrumpieron la partida y volviéronse hacia Jud y su compañero de viaje.
			El camarero que estaba al otro lado del mostrador, empezó a moverse hacia la puerta que comunicaba con la cocina.
			—No te marches ordenó el joven, sin mirarle-. Quiero invitar a beber a ese comisario, en cuanto conteste a mi pregunta. ¿Se la repito, comisario?
			—No... no me molesta su cara -tartamudeó Jud, cuya frente se llenó, en un momento, de. perlitas de sudor. Este empezó a correrle por las patillas y las mejillas.
			—Tiene calor, ¿verdad, comisario?
			—Un poco... Hace calor...
			—No hace calor -replicó el joven.
			—No, no hace calor... desde luego...
			—Entonces, ¿por qué suda?
			—Debe de ser porque... porque...
			—Porque es usted un imbécil, ¿no? Como todos los comisarios.
			Jub trató de sonreír; pero el esfuerzo dio muy pobres resultados
			—Usted debe de ser el comisario de Las Muelas, ¿no?
			Jud movió afirmativamente la cabeza.
			—El más imbécil de todos -dijo el joven-. ¿Es o no es un imbécil?
			—Claro... claro... Tengo ese honor...
			—No es un honor ser un idiota.
			—No... como usted diga...
			El camarero se había echado atrás y tenía la espalda contra la estantería llena de botellas; pero no había dado un paso más hacia la cocina. El compañero de Jud Macaboy se había apartado de detrás del comisario y tenía las manos abiertas, bien visibles, y apartadas del cuerpo.
			—Además de ser un idiota, es usted un sinvergüenza, un canalla, un ladrón de caballos y un hijo de perra.
			Jud echó hacia atrás la cabeza y lanzó un gemido, como si cada una de aquellas palabras fuese una bofetada.
			Ya sabía quién era el jovenzuelo que tenía delante. Era "Cara de Niño" Jesse Ahmes. Comprendía perfectamente su estrategia. Le estaba provocando para obligarle a echar mano al revólver, y como Jesse Ahmes era el pistolero más veloz y certero de todo el Oeste, le mataría sin darle tiempo a sacar ni un centímetro de revólver.
			—Tiene miedo, ¿verdad? -preguntó Jesse, que seguía de brazos sobre el mostrador, con la mano derecha rozando la culata del "Colt".
			—No es... eso...
			—No me gusta que los cobardes me llamen mentiroso, comisario.
			—No he dicho que sea usted mentiroso, señor Ahmes...
			—Es un cobarde y un insolente.
			A pesar de la distancia que le separaba de Jud, logró escupirle en plena cara.
			Jud se estremeció como si le hubieran dado un latigazo; pero no hizo otro movimiento. E1 escupitajo empezó a resbalarle por la cara.
			—Usted fue el que dio el aviso contra mi hermano, ¿verdad?
			—No... yo no... ¡Le juro que no...!
			—¿Qué hay que hacer con usted para obligarle a que saque el revólver?
			"Cara de Niño" cogió el vaso de "whisky" y lo lanzo contra el rostro de Jud. El fuerte licor cegó al comisario, abrasándole los ojos y, Jud, instintivamente bajó las manos para sacar el pañuelo y secarse; pero apenas inició el movimiento se dio cuenta del error que había cometido y detuvo sus manos; pero Jesse Ahmes ya tenía la excusa que necesitaba y su mano derecha se movió velocísima. El revólver apareció en ella y, al mismo tiempo, disparó dos veces.
			Jud saltó hacia adelante, quiso aferrarse a la barra del mostrador; pero sus manos no llegaron a cerrarse. El camarero vio cómo resbalaban sobre el húmedo mostrador y luego desaparecían al otro lado. El cuerpo del comisario cayó sobre el áspero entarimado y quedó tendido con los pies hacia la puerta y los vidriados ojos fijos en el techo, sin un movimiento más ni una convulsión. La estrella de plata que Jud lucía sobre el corazón, tenía dos agujeros que formaban uno solo.
			—Se ve que a última hora se quiso hacer el valiente -comentó Jesse-. Dame otro vaso, camarero.
			Este obedeció y el vaso tambaleó sobre el mostrador a causa del violento temblor de la mano del hombre.
			—¿También tienes miedo? -preguntó "Baby Face".
			—Sí, señor -contestó el camarero.
			—Haces bien -sonrió Jesse.
			Dejó el revólver sobre el mostrador y abriendo la recámara lateral extrajo con la baqueta dos cápsulas vacías que sustituyó en el cilindro por dos cartuchos nuevos. Empujando las ennegrecidas cápsulas hacia el camarero, dijo:
			—Guárdalas como recuerdo. Algún día valdrán mucho dinero.
			Dejó junto a ellas una moneda de un dólar, llenó hasta la mitad el vasito y lo vació de un trago, luego sacó una pequeña lima y empezó a marcar una muesca más en la culata del revólver.
			—Con éste son veinticinco -dijo.
			Cuando hubo terminado enfundó el revólver y fue hacia la puerta. Al pasar junto al muerto escupió sobre él. Los dos jugadores de dominó le siguieron. Uno de ellos comentó:
			—La verdad es que ha llegado bien inoportunamente.
			—Debía de estar predestinado -sonrió su compañero.
			Cuando hubieron salido en busca de sus caballos, el camarero miró al que había acompañado a Jud desde Las Muelas, y dijo:
			—Era Jesse Ahmes.
			—Sí... sí -dijo el otro-. ¡Qué rapidez!
			—Dicen que es más rápido que el "Coyote" -comentó el camarero.
			—Sería bueno verlos frente a frente.
			—Si Jesse Ahmes viene a California, tarde o temprano tropezará con el "Coyote". ¡Dios mío! ¡Sería bueno verlos luchar!
			
						

				CAPITULO VII
				
				LOS FAVORES DE JESSE AHMES
			
			
			Jesse ordenó a sus dos compañeros:
			—Adelantaos y apostaos el uno en la salida norte y el otro en la salida sur. No creo que me sigan; pero si lo intentan os encargaréis de convencerles de que cometen un error. Usad los rifles. Si al cabo de cinco minutos de haber pasado yo, no aparece nadie, el que me vea pasar me seguirá. Yo me apostaré dos kilómetros más allá en la altura que esté más cerca de esta distancia. Luego seguiremos juntos hacia Nevada.
			Y en cuanto al otro, si ve que pasan las horas y llega la noche y yo no he aparecido, en cuanto sea de noche se irá hacia la cueva donde acampamos el año pasado. ¿Os acordáis?
			Los dos bandidos asintieron con la cabeza. Luego, el más delgado, preguntó:
			—¿Cómo es que no te he oído entrar?
			—¿No seria más prudente que te acompañásemos, Jesse? Las Muelas puede estar llena de policía. Ofrecen mucho por tu cabeza y...
			—En California no ofrecen nada. No hay nada contra mí.
			—¿Y ése comisario a quien acabas de matar?
			—Es noticia demasiado nueva. Tardarán una semana, por lo menos, en acusarme de ello, si es que me acusan. Pudo ser en defensa propia.
			—En tu caso no se admite la propia defensa. Tú, cuando matas, asesinas. La Ley te tiene entre ojos.
			—Haced lo que os he dicho. Tengo que llegar solo y matar sin ayuda de nadie a ese tipo que asesinó al pobre Bill. Daos prisa. Yo llegaré a Las Muelas a mediodía. Por poco que pueda saldré por el camino norte.
			—¿Dónde pasarás la noche?
			—En Olton. El dueño de la posada es antiguo conocido. Hace tiempo que no le he visto. Se alegrará.
			
			* * *
			
			Mark Emerson mantuvo las palmas de las manos pegadas al mostrador. Frente a él estaba el hombre a quien más había temido desde que llegó a California, después de separarse de Frank Ahmes. Al fin, el "Coyote" había dado con él en su escondite de Olton.
			—No debe tener miedo -dijo el enmascarado-. No tengo nada personal contra usted.
			Mark murmuró, con la mirada fija en el enmascarado rostro:
			—He roto con mi pasado, señor "Coyote". No he vuelto a relacionarme con aquellas gentes...
			—Lo sé. No he venido a causarle ninguna molestia. Quería hablar con usted. Esto es todo. Hablar del pasado y del porvenir. No es fácil romper con el pasado, cuando se ha pertenecido a la banda de Frank Ahmes y de su hermano Jesse.
			—No creo que vengan a California. Esto lo reservaban como un sitio adonde escapar si el resto de los Estados se les ponía difícil. Aquí no han hecho nada malo.
			—El Gobernador ha decidido que el robo del "Banco de California," de Monterrey, fue realizado por los tres hermanos Ahmes. Un robo de dinero que pertenecía al Gobierno Federal. Esto ha colocado a los Ahmes fuera de la Ley en todos los Estados Unidos. Prestarles ayuda es un delito.
			—No lo he leído en ninguna parte -dijo Mark.
			—Pronto lo leerá; pero yo se lo anticipo. Está casado y espera un hijo. ¿Cuánto daría por enterrar todo su pasado bajo siete losas?
			Emerson llevó la mano derecha a la frente, para secarse el sudor. Sobre la madera quedó la huella de sus dedos.
			—Nadie sabía nada de mi pasado...
			—Y nadie tiene que saberlo si sigue usted como hasta ahora -dijo el "Coyote"-. Si hace años optó por dejar atrás su vida al margen de la Ley, y se alegra de haberlo hecho, hoy, probablemente, podrá demostrar si su decisión fue o no sincera. No tardará en llegar un antiguo amigo suyo. Querrá pasar la noche aquí. Le dará usted la habitación número siete. Es la única que tiene dos llaves.
			El "Coyote" señaló el tablero del cual colgaban, bajo unos números, una serie de llaves, y pidió: -Déme la duplicada.
			Mark obedeció, entregando al enmascarado una de las dos llaves que colgaban del gancho número 7.
			—Cuando su amigo le pida que le suba la cena, cuidara usted de que el primer plato vaya sazonado con esto.
			Dejó sobre el mostrador un papel doblado.
			—¿Qué es? -preguntó Emerson.
			—No se preocupe. No es veneno. Sus efectos son muy rápidos y pasan en seguida. Esa persona no recordará nada. Y nadie sabrá lo ocurrido.
			—¿Y si me niego? -preguntó Mark Emerson-. No me gusta traicionar a un amigo.
			—Es una buena cualidad -sonrió el enmascarado-. Si usted se considera aún amigo de sus antiguos compañeros de aventuras, pórtese como amigo y aténgase a las consecuencias. Si su amigo es encontrado muerto aquí, tendrá usted que explicar muchas cosas para justificar ante la Ley y ante su mujer.
			—Es un chantaje.
			—Probablemente lo es; pero lo otro también será un chantaje. Debe decidir lo que es mejor: si dejarse imponer por unos o por otros. Si permanecer en su actual situación o volver a la de antes.
			Señalando el papel, el "Coyote" agregó:
			—Si no se decide a utilizarlo, tírelo.
			Retrocedió hacia la puerta y desapareció en el oscuro exterior.
			Mark alargó la mano hacia el pequeño envoltorio y tras una breve vacilación lo guardó en el bolsillo. Al instante abrióse de nuevo la puerta y un cliente entró en la posada.
			—Buenas noches, Emerson -saludó.
			Mark le miró como si viese a un aparecido.
			—¿Qué te pasa? -preguntó el otro-, ¿Es que no te acuerdas de mí? ¿O es que no te alegra mi llegada?
			—¡Jesse! -musitó Emerson, comprendiendo que aquél era el antiguo amigo cuya visita había pronosticado el "Coyote".
			—Hacía tiempo que no nos veíamos. ¿Todo va bien?
			—Sí -contestó Mark-. Todo va bien. ¿Y tú?
			—Bien. Supongo que ya has oído hablar de mí.
			—Sí.
			—Soy famoso en todo el país. -Jesse sonrió orgullosamente-. Hasta escriben novelas en las cuales yo soy el principal personaje. ¿Qué te parece?
			—Es... natural. Eres... muy conocido...
			—Dicen que soy el hombre más peligroso del mundo. ¡Aún no he cumplido los veinte y ya he despachado de este mundo a veinticinco hombres mayores que yo!
			Jesse Ahmes miró a su alrededor. La sala estaba vacía.
			—¿Dónde está la gente de Olton? -preguntó.
			—Sólo se reúnen aquí los sábados y. domingos.
			—Mejor. No quiero que sepan que he venido. Me dijeron que te habías casado.
			—Sí... Pronto nacerá mi primer hijo.
			—¿Cómo le llamarás?
			—No lo hemos decidido.
			—Puedes llamarle Jesse... si es niño. Seré padrino.
			—Gracias, Jesse. Le... le llamaremos así.
			Abrióse la puerta que daba a las habitaciones privadas de Mark y una mujer apareció en el umbral. Era menuda, delgada y caminaba pesadamente. Era graciosa, sin llegar a ser bonita.
			Jesse la miró fijamente.
			—¿Tu mujer? -preguntó a Mark.
			—Dile que se marche.
			—Ve a la cocina, Luisa.
			—Y que no quiera oír la conversación.
			—¿Por qué? -preguntó Luisa-. ¿Quién es usted? ¿Por qué da órdenes a mi marido?
			—Es un amigo de hace años, Luisa. Vete.
			Mark esperó a que su mujer se hubiese retirado y dirigiéndose a Jesse, le pidió:
			—¡No hables del pasado! Ella no sabe nada.
			—¿Le tienes miedo? -preguntó, despectivo, Jesse.
			—No se trata de miedo. Es que deseo mantener alejado mi pasado. No quiero mezclarlo con mi vida de ahora. Nadie sabe nada.
			—Quizá sea mejor así. Quiero una habitación y cena. Que cuiden de mi caballo. Seguiré mi camino mañana por la mañana. Tengo mucho que hacer en Las Muelas. Seguramente volveré mañana por la noche. Resérvame habitación por si acaso. Luego ya no volverás a verme nunca más. Haz que me suban la cena. No bajaré hasta mañana.
			—Como quieras, Jesse.
			Mark se volvió y cuando alargó la mano hacia el tablero de las llaves vaciló un instante. Por fin cogió la llave número siete y la entregó al joven pistolero.
			Este subió al primer piso y abrió la puerta de la habitación número siete. Recorrió el cuarto, deteniéndose ante las dos ventanas para convencerse de que nadie podía apostarse frente a ellas y disparar sobre él. Para mayor seguridad, antes de encender la luz corrió las cortinas y evitó que su sombra fuese proyectada por la luz de la lámpara contra la cortina.
			Se quitó la chaqueta y contemplóse en el espejo del armario. Vio una figura estrecha de hombros, hundida de pecho, demasiado delgada. Su infancia había sido dura. No siempre comió lo que quiso, ni mucho menos. Su madre le había dicho muchas veces que vivía de milagro, porque a los siete años tuvo un ataque de meningitis del cual debió haber muerto. No murió; pero a partir de entonces cambió de carácter. Se hizo irascible, violento, agresivo. Empezó a sentir afición hacia las armas de juego. Esta afición le costó muchas palizas. Su padre le pegaba con una caña de bambú.
			Había odiado a su padre y el día en que le vio muerto sintió una gran alegría. La mayor alegría de toda su vida.
			Sonó una llamada a la puerta del cuarto y Jesse, revolviéndose como un tigre, mientras su mano derecha trazaba un veloz semicírculo, desenfundando el "Colt" en un movimiento instintivo.
			—¿Quién? -preguntó.
			—Soy Mark -dijo la voz de éste desde el otro lado de la puerta.
			—Di qué quieres.
			—¿Prefieres sopa de verduras o judías con tocino?
			—Sopa. Trae también huevos fritos y... leche.
			—¿Café?
			—No. Sólo leche.
			Hacia meses que no probaba un vaso de leche fresca. Durante aquel tiempo su dieta había sido a base de judías secas, tocino ahumado y tortas de harina, café malo, endulzado con azúcar moreno.
			A veces pensaba que estaba harto de aquella existencia y que sería muy agradable cambiarla por otra más sencilla y normal. Pero estas ideas duraban poco. Empezaba a dolerle la cabeza, sobre todo en la nuca, y entonces lo olvidaba todo. La envidia se convertía en odio contra los que podían vivir en paz, sin la amenaza de continuos peligros. Ahora envidiaba un poco a Mark; pero tal vez antes de que terminase la noche llegara a odiarle.
			El dueño de la posada estaba subiendo con la cena de Jesse en una bandeja. En la mano derecha tenía estrujado, el papel conteniendo aquellos extraños polvos blancos que le había dado el "Coyote". Por tres veces estuvo a punto de echarlos dentro de la sopa, pero le hacía vacilar el temor de que Jesse notara su presencia y...
			Se detuvo al principio del pasillo, y abriendo la mano miró el paquetito.
			¡No! No podía hacerlo. No quería volver al pasado; pero tampoco podía engañar a un amigo. Tal vez Jesse Ahmes, "Cara de Niño," no agradecería el favor, aunque llegase a enterarse de él. Probablemente le despreciaría por su cobardía. Pero no podía hacerlo.
			Tiró, furioso, el papel, al suelo y quiso seguir hacia el cuarto número siete.
			—Se le ha caído algo, Mark Emerson -dijo tras él, desde el cuarto número dos, la voz del "Coyote".
			Mark quedó clavado en el suelo.
			—¿Se le ha caído o lo ha tirado? -preguntó el "Coyote," recogiendo el papel.
			—¿Se siente más feliz ahora?
			—Jesse era amigo mío.
			—Como quiera. Vaya delante. Yo le sigo.
			—¿Qué va a hacer? -preguntó, alarmado, Mark.
			—Obligarle a que llame a la puerta y diga que sube la cena. Luego entraremos juntos en el cuarto y mataré a Jesse Ahmes.
			—No podrá hacerlo. Es muy veloz disparando y... siempre tiene el revólver en la mano...
			—Será muy lamentable para usted, Mark. La primera bala la recibirá en su cabeza. Yo dispararé al mismo tiempo y Jesse morirá a la vez que usted.
			La bandeja en la mano de Mark empezó a temblar. Los platos que había en ella sonaban como cascabeles.
			—¿Por qué hace esto conmigo?
			—Porque es usted amigo de Jesse. El hombre que ha matado a veinticinco de sus semejantes no merece que se le trate con ninguna consideración.
			—Pero yo estoy casado...
			—¡De prisa! -ordenó el "Coyote"-. En la vida no se puede tener todo gratis. Hay que pagar el precio de cada cosa que adquirimos. No se puede amar la vida tranquila y conservar la amistad de un forajido. O una cosa u otra.
			—Bien... Está bien... Eche los polvos...
			Por la espalda, con el revólver apoyado contra la espina dorsal de Mark, el "Coyote" vació el sobrecito en el plato de sopa.
			—¿Puedo irme? -preguntó Mark.
			El "Coyote" retiró el cañón del revólver contra la espalda de Mark. Este siguió hacia el cuarto número siete y después de llamar entró, dejando la bandeja sobre la mesita.
			Jesse acercóse y estudió los alimentos.
			—Parece bueno -dijo, sin perder de vista la puerta-. Te puedes ir. No vuelvas a recoger los platos sucios. Ya los fregaréis mañana, Y recuerda que en boca cerrada no entran moscas. Si sabes callar no te pasará nada.
			Era cierto. Si callaba no le ocurriría nada.
			Cuando salió del cuarto Jesse cerró la puerta con llave. Luego inclinóse para observar la distancia que separaba la base de la puerta del umbral. Unos dos centímetros. No era prudente dejar la llave en la cerradura. Cualquiera, desde fuera, podía pasar hasta el interior un papel por el resquicio que quedaba sobre el umbral y empujar luego la llave fuera de la cerradura, haciéndola caer sobre el papel, tirando luego de éste y arrastrando fuera la llave. Con ésta sería sencillísimo abrir la puerta.
			Jesse dejó la llave sobre la mesita de noche y sentóse a comer frente a la puerta, dejando la espalda cubierta por una de las paredes. Junto al plato de la sopa colocó el revólver y cogió la cuchara con la mano izquierda.
			Era agradable comer aquellos alimentos frescos y sencillos, después de tanto tiempo de alimentarse a base de legumbres secas y tocino. Sobre todo la leche resultaba deliciosa.
			Cuando terminó apenas podía tenerse de sueño. Se quitó las botas y conservando el revólver en la mano se quitó el cinturón canana y lo colgó en el respaldo de una silla. Apagó la luz y derrumbóse en la cama, cerrando los ojos y quedando dormido inmediatamente.
			Su sueño era muy agitado y sus manos se movían continuamente. El revólver quedó perdido entre las ropas.
			Jesse tenía el sueño tan ligero, que el roce de una hoja en el suelo le despertaba; pero aquella noche su sueño no era normal. Por ello no oyó cómo una llave abría la puerta de su cuarto y un enmascarado entraba en él, acercándose a la cama y cogiendo de encima de ella el revólver, luego el "Coyote" encendió la lámpara de encima de la mesita de noche y fue a cerrar la puerta del cuarto.
			Volviendo al centro del cuarto, el "Coyote" dejó sobre la mesa, junto a los platos y restos de la cena, una caja llena de cartuchos del 45. Abrió la recámara del "Colt" de Jesse Ahmes y vació el cilindro. Guardó los seis cartuchos en la mano izquierda y con la derecha cogió otros seis de la caja. Sopesó ambos y comprobó que pesaban lo mismo. Metió los otros seis cartuchos en el cilindro del revólver y fue a dejarlo sobre la cama, junto al dormido Jesse. Cogió a continuación el cinturón canana y sacó de él todos los cartuchos, reemplazándolos por otros tantos de la caja. Mientras hacía este cambio, el "Coyote" fue cuidando de no cometer ningún error, por pequeño que fuese. Si algún depósito del cinturón estaba vacío, el "Coyote" cuidó de no meter en él, descuidadamente, un cartucho.
			Cuando hubo terminado colgó el cinturón del respaldo de la silla y borró todas las huellas de su paso, apagó la luz y salió del cuarto número siete.
			Mark Emerson le vio marcharse a caballo y cuando se volvió dióse cuenta de que su mujer le estaba observando.
			—¿Quién era ese hombre? -preguntó Luisa.
			—No sé...
			—Era el "Coyote".
			—No creo...
			—Era el "Coyote" - insistió Luisa...-. Ha bajado de las habitaciones.
			Angustiada, cogió entre las suyas las manos de su marido.
			—¡Tienes que decirme lo que ocurre, Mark! No soy ciega. Comprendo muchas cosas que tú crees haberme podido ocultar. Debes tener confianza en mí. Yo te ayudaré, Mark. El matrimonio es esto: ayudarnos mutuamente. Sin temores ni reproches. ¿Quién es el hombre que ha venido esta noche?
			—¡Déjame en paz! ¡Has hecho de mi un posadero y... aún te parece poco!
			—¿Era mejor la vida que llevabas antes?
			—Era mejor porque nadie se metía en lo que yo hacía o dejaba de hacer. Te has convertido en un perro guardián que me sigue a todas partes y no me deja ni mover un dedo sin... ¡Bueno, basta ya!
			Luisa empezó a llorar y esto acabó de enfurecer a su marido. Había momentos en que se preguntaba cómo había podido llegar a casarse con aquella mujer.
			Entonces añoraba sus tiempos de forajido, cuando vivía en pleno campo, fuera de la Ley, llevando una azarosa existencia en la cual jamás se era dueño del minuto próximo, en el cual podían ocurrir mil cosas distintas y emocionantemente peligrosas.
			A veces Mark Emerson se decía que de poder explicar a alguien sus pasadas aventuras, seguramente le hubiese sido más fácil adaptarse a la actual existencia; pero la prudencia más elemental le aconsejaba no decir nada de su turbulento pasado. Generalmente prefería olvidarlo; pero a veces lo añoraba como se añora la juventud alegre y despreocupada.
			Cuando Jesse Ahmes despertó, Mark estaba a su lado, sentado en la cama, mordisqueando una paja. El joven empuñó velozmente el revólver y apuntó con él a Mark, antes de comprender que si éste hubiera querido causarle algún daño hubiese podido hacerlo antes, sin necesidad de esperar a que él despertase. Dejó el "Colt" sobre la cama e, incorporándose, preguntó:
			—¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?
			—Hay otra llave -respondió Mark.
			—Dormías.
			—Nunca duermo tan fuerte que no me de cuenta de quiénes entran en mi cuarto o pasan cerca de donde estoy. ¿Me diste algo para dormir? Mark asintió con la cabeza.
			"Baby Face" le agarró por la pechera de la camisa, gritando:
			—¡Te he de matar...! -se contuvo y soltando a Mark Emerson preguntó-: ¿Por qué me dormiste? ¿Qué hora es?
			—La siete de la mañana. Es pronto.
			—¿Por qué me dormiste?
			—Me obligaron.
			—¿Quiénes? -gritó Jesse, mirando a su alrededor como una fiera acosada.
			—El "Coyote".
			—¡Mentira! El "Coyote" no existe.
			—Lo he visto yo.
			—¡No creo en él! Dime algo que tenga más sentido. No... Bueno, ¿qué pasó? ¿Qué me diste?
			—No sé qué era. El "Coyote" me aseguró que no te ocurriría nada malo, excepto dormirte.
			—¿Para qué me quería dormir?
			—No lo sé. Me obligó a darte esta habitación, porque la puerta tiene dos llaves. Cogió una y, anoche, después de' haber cenado, te debiste de quedar dormido, pues le oí entrar en este cuarto. Estuvo un cuarto de hora y volvió a salir. Entonces se marchó a caballo.
			—¿Qué me hizo?
			—No lo sé.
			Jesse se levantó de la cama y, sin calzarse fue hasta la palangana del lavabo de hierro y se mojó bien la cabeza. Secóse con una toalla y volviendo donde estaba Mark se calzó las botas y arreglóse la arrugada camisa. Cogió luego el cinturón canana y se lo ciñó en torno de la estrecha cintura, dejando que la pistolera quedase a su izquierda. Cogió el revólver y antes de enfundarlo examinó los cartuchos del cilindro.
			—No me ha quitado nada -dijo Jesse-. Me parece que me estás engañando con algún propósito que no adivino aún...
			—No te engaño, Jesse. ¿Por qué lo iba a hacer?
			El joven pistolero reflexionó un instante. Era cierto. ¿Por qué iba a engañarle Mark?
			Estuvo meditando unos minutos y no halló respuesta a las preguntas que se hizo.
			—Debía haberme matado. ¿Por qué no lo hizo?
			Sacó el revólver, lo descargó, dejando los cartuchos sobre la cama, y probó si el percutor funcionaba normalmente. En apariencia, sí. El cilindro giraba sin dificultad y el gatillo obedecía a la presión del dedo. Volvió a meter los cartuchos en el cilindro, y sus hábiles dedos, tan acostumbrados al contacto de los cartuchos, percibieron en aquéllos algo anormal. No era el peso sino la solidez, él grosor. Eran demasiado duros por el centro.
			—¿Qué pasa? -preguntó Mark.
			Jesse sacó un cuchillo y con la punta quiso arrancar la bala de plomo. El acero se hundió en una masa de papel cubierto por una capita insignificante de plomo.
			—¡Maldito! -gritó Jesse, mirando con llameantes ojos a Mark-. ¡Debería matarte!
			Para compensar la diferencia de peso entre una bala de plomo macizo y aquellas balas de papel forradas por una capita de plomo, el interior de la cápsula estaba recubierto de plomo. Así el peso perdido en un extremo se recuperaba dentro, y una vez cargado el revólver con aquellas balas, ni la más experta mano advertía la diferencia de peso que, seguramente hubiese notado si los cartuchos sólo hubiesen llevado un gramo de plomo sobre una bala de papel mascado. La diferencia se tenía que notar al disparar, cuando en vez de una sólida bala saliese del revólver un inofensivo papel, que se desintegraría antes de recorrer un par de metros.
			—¡Es una cochina jugada! -gritó Jesse.
			Luego, dándose cuenta de que debía su vida a Mark, le abrazó y le pidió:
			—Perdóname si te he insultado. Estaba frenético; pero veo que eres el de siempre. ¡Un buen muchacho!
			Jesse Ahmes estaba eufórico. De su escaso equipaje sacó una caja de cartuchos, nueva, y antes de recargar el revólver se aseguró de que aquellos cartuchos eran buenos. Arrancó la bala de plomo, vio si la cantidad de pólvora era la conveniente y a pesar de todo ello se dijo que en cuanto estuviese fuera de Olton probaría si el arma disparaba bien.
			—¡Date prisa, Mark, tenemos que irnos en seguida!
			—¿Irnos? ¿Por qué?
			Porque tú te vienes conmigo, Mark -dijo Jesse-. Eres un amigo de verdad y no te quiero perder. No abundan los amigos como tú. Tienes que acompañarme.
			—No puedo, Jesse -dijo Mark-, Me gustaría; pero no puedo.
			Ahmes había retirado de la canana todos los cartuchos malos y en su lugar metió los buenos que había sacado de la caja. Mientras terminaba preguntó:
			—¿Por qué no puedes? ¿Es que te gusta hacer de posadero?
			—No me gusta; pero tengo a mi mujer...
			—¿Eres esclavo de ella?
			—¡No soy esclavo de nadie; pero no puedo dejarla! Es mi obligación cuidar de ella...
			—¡Bah! Siempre me habéis hecho reír los que os casáis -dijo Jesse, probando si el revólver salía con facilidad de la funda-. Sois libres, tenéis dinero y no dependéis ya de nadie; pero de pronto os da la idea de casaros y conseguís mujer. ¿La conseguís? ¡Bah! Ella os consigue a vosotros. Ella se apodera de vosotros y os dice, con mucho mimo, que trabajéis para ella, que ganéis dinero para ella, que llevéis la casa y las obligaciones para que ella pueda dormir toda la mañana, mientras vosotros trabajáis. ¡Parece mentira que se pueda ser tan imbécil! ¡Hay que casarse! ¿Para qué? ¿Qué ventajas sacáis del matrimonio? Trabajar más y disfrutar menos. Todo os cuesta el doble y os luce menos de la mitad.
			—Pero ya está hecho, Jesse -replicó Mark-. Ya no hay remedio. Ya no se puede evitar. Es mejor resignarse... Si no fuera por Luisa te acompañaría.
			—Como quieras, Mark; pero ya que me has hecho un favor al advertirme lo del "Coyote," yo te voy a hacer otro. ¡Un gran favor!
			Jesse Ahmes salió del cuarto, bajó a la planta baja y abrió despacio la puerta de la cocina. Luisa estaba de espaldas a él, frente al fogón, friendo unos huevos con tocino.
			La mano de Jesse fue hacia la culata del revólver, lo desenfundó y, casi sin apuntar, lo disparó.
			Luisa, alcanzada en la cabeza, saltó como una liebre alcanzada por el plomo y cayó al suelo. La pared de la cocina quedó salpicada de sangre y masa encefálica.
			Jesse cerró la cocina y volviéndose al aturdido Mark dijo:
			—Ahora ya no te tienes que preocupar por ella.
			Emerson le miró con dilatados ojos.
			—¿La has matado? -preguntó-. ¿A Luisa? ¿Por qué? ¿Por qué lo has hecho?
			—Para que pudieses marcharte tranquilamente sin preocuparte lo que pudiese ser de ella. Ahora eres libre como un pájaro. Volveremos a vivir los buenos tiempos. Te nombraré mi segundo. A Frank le molestará; pero yo soy quien da las órdenes. Tú nunca te hubieras decidido a dar este paso. Lo comprendía cuando me hablaste de ella. Por eso te ayudé. Nada tienes que reprocharte. No la mataste tú...
			—Pero... ¿De veras la has matado? ¿A Luisa?
			—¿Qué diablos te pasa ahora? -gritó Jesse-. Conmigo no tienes por qué fingir. Sé que estabas harto de ella y que te alegras de que haya muerto. Lo que te costaba era pegarle tú mismo el tiro; pero ya ves que te he resuelto el problema... ¿Eh? ¡Mark! ¡No seas...!
			La mano de Jesse se movió veloz, tan a tiempo que de retrasarse una milésima de segundo, Mark le hubiera metido una bala en el pecho; pero Jesse Ahmes era veloz y, además, sabía leer las intenciones de sus adversarios. Por eso su disparo se anticipó al de Mark, que se desplomó de bruces y quedó tendido a los pies de Jesse Ahmes, que le miraba sin comprenderle.
			—No entiendo lo que te ha ocurrido -dijo al muerto-. ¿Para eso me obligaste a matar a tu mujer? ¡Estúpido!
			Salló de la posada y ensilló por sí mismo su caballo, tomando en seguida el camino de Las Muelas, adonde pensaba llegar a mediodía.
			Los remordimientos eran desconocidos para Jesse Ahmes, que siempre tenía una justificación para sus actos.
			—Ni siquiera los voy a contar como muertos por mí -decidió después de haber sacado y vuelto a guardar, varias veces, la lima con que "anotaba" sus "hazañas," en la culata de su revólver.
			Pero una hora después llegó a la conclusión de que desde el momento en que Mark había intentado matarle e, incluso, aprovechándose de la confianza que Jesse tenía puesta en él, había desenfundado el revólver antes que el propio Jesse. El haberle matado tenía mucho mérito.
			—A ella no la contaré, porque no dio ningún trabajo; pero él pudo haberme matado. ¡Ya lo creo!
			Con la lima abrió otra muesca en la culata y, cuando hubo terminado, decidió que podía contar también la muerte de Luisa. Al fin y al cabo, ella fue su enemiga, y lo que contaba eran los enemigos muertos.
			—¡Ya he llegado a veintisiete! -gritó-. ¡Antes de que termine el día llegaré a los treinta!
			Iba a ser el pistolero más grande del Oeste. ¡Treinta muertos a su favor antes de haber cumplido los veinte años! ¿Quién podía presentar un saldo tan magnífico? ¡Nadie! Sólo él era capaz de semejante demostración de buen pulso y serenidad.
			Estaba decidido a matar al dueño del "Filón de Oro" y a un par de hombres más para redondear la cuenta.
			
						

				CAPITULO VIII
				
				«TRAE LA PISTOLA CARGADA CON BALAS DE PAPEL...»
			
			
			Jenaro se levantó de la cama y, descalzo, fue a abrir la puerta en respuesta a la llamada. Cuando vio en el umbral al hombre que le había despertado, saludó torpemente, preguntando:
			—¿Ya ha llegado, jefe?
			Dominándose se echó a reír, diciendo:
			—Es una pregunta muy tonta, porque ya veo que ha llegado usted, jefe. ¿Recibió bien el mensaje?
			El "Coyote" entró en la casa y cerró la puerta.
			—Sí. La paloma llegó en tres o cuatro horas. Me puse en camino en seguida.
			—Tal vez hice mal en explicarle lo que sucedía con ese pobre Sabel Ritter.
			—Hizo bien, Saludes. Hacía tiempo que no nos veíamos.
			—Ha habido pocos motivos para llamarle a usted; pero lo que se está haciendo con Ritter...
			Jenaro amplió los datos que había transmitido, abreviadísimos, por medio de una paloma mensajera que llegó a casa de Adelia, pasando, al cabo de una hora, a manos del "Coyote".
			—Jesse Ahmes viene hacia aquí y no creo que tarde mucho en llegar.
			Saludes inclinó la vista al suelo.
			—Si llega, a Las Muelas matará a Ritter. Es el hombre más torpe del mundo en cuestión de manejar un revólver. Creo que si lo encerrasen en una cuadra con un revólver cargado, no acertaría a ninguna de las cuatro paredes ni al techo. Se metería la bala en un pie.
			Con voz pasada, el "Coyote" explicó:
			—Trae la pistola cargada con balas de papel. Le cambié los cartuchos buenos por otros falsos.
			Explicó brevemente lo que había hecho. Jenaro rió entusiasmado.
			—¡Es estupendo! -dijo.
			En seguida ensombreció el semblante.
			—Pero usted no sabe lo mal que maneja el revólver. Es terrible.
			—Dudo que se pueda hacer más por él, Saludes. Si alguien en el mundo merece que lo linchen, ese alguien es Jesse Ahmes. Organice una partida de linchadores. No les costará apresar a Jesse Ahmes. No olvide que su revólver está cargado con balas de papel. Yo me quedaré aquí. ¿Puedo estar seguro de que nadie vendrá a interrumpirme?
			—Nadie viene a mi casa, Jefe -aseguró Jenaro-. Puede quedarse a descansar. Pondré sábanas limpias en la cama...
			—No necesito la cama. Puede irse al "Filón". Será divertido ver a Jesse "Cara de Niño" descubrir que sus balas no matan ya a nadie.
			—¿Puedo disparar sobre él?
			—Desde luego. Es un muchacho demasiado peligroso para que se le pueda permitir que siga creciendo-. El "Coyote" desenfundó sus revólveres y se aseguró de que estaban bien cargados. Luego siguió-: La culpa no es enteramente suya; pero esto no lo hace mejor ni peor.
			
			* * *
			
			Jenaro pasó la mañana con la mirada fija en la puerta del "Filón" descuidando el servicio y poniendo por los suelos su prestigio de buen camarero.
			—¿Qué diablos me sirves, si te he pedido ron y no ginebra? -gritó uno de los clientes.
			—Perdona -rogó Saludes-. Estoy algo nervioso.
			—Debes de estarlo muchísimo, porque nunca te había visto tan torpe.
			—Desde luego. Perdona.
			Jenaro iba de cuando en cuando adonde tenía el revólver para asegurarse por enésima vez de que todo estaba bien. El arma cargada y el percutor levantado. A las diez de la mañana bajó Lina.
			—Esté atenta -le advirtió Jenaro-. Me parece que Jesse Ahmes llegará hoy.
			Lina volvió el rostro hacia la escalera. Sabel aún no había bajado.
			—¿Se podría hacer algo? -preguntó Lina-. Quizá si le hiciéramos salir del pueblo...
			—Es mejor dar la cara -dijo Jenaro, señalando, con un ademán, el revólver que tenía preparado.
			—No sea loco, Saludes -rogó Lina-. Usted no puede enfrentarse con ese pistolero. Dicen que su puntería es prodigiosa. Tiene que serlo, cuando hay tantos que le admiran y le temen; pero, ¿cómo sabe que llegará hoy? La gente no parece saber nada.
			—He recibido un aviso confidencial. Llegará a las dos o a las tres de la tarde. Aunque tal vez llegue antes.
			Lina miró, de nuevo, hacia el piso superior.
			—No sé qué sería mejor, si avisarle o dejarle vivir en paz estas horas...
			—Creo que se le debería prevenir... ¡Ahí viene!
			Sabel Ritter bajaba corriendo la escalera y al llegar abajo anunció, alegremente:
			—¡Tengo una solución!
			—Voy a poner un gran cartel en la fachada del "Filón," anunciando que la casa ha cambiado de dueño. Cuando llegue Jesse Ahmes, leerá el anuncio y antes de disparar preguntará quién es el nuevo dueño.
			—No es mala idea -dijo Saludes-; pero... no sé si tendrá tiempo de ponerla en práctica.
			Sabel le miró, asustado.
			—¿Es que... ha llegado ya?
			—Puede llegar cuando menos lo esperemos -dijo Lina-. ¿Por qué no practica el manejo del revólver?
			—Porque es lo mismo que perder el tiempo. No acierto nunca.
			—¿Lleva el revólver? -preguntó Jenaro.
			—Sí; pero no me hago ilusiones. Lo que sí puede dar resultado...
			Sin previo aviso, sin haberse oído el paso de ningún caballo que anunciara la llegada de un cliente, las puertas del "Filón" se abrieron violentamente y un muchacho rubio y pálido entró en la sala.
			—Es él -dijo con voz apenas perceptible, Jenaro.
			Lina miró curiosamente al famoso y jovencísimo pistolero. De momento pensó que no parecía cruel ni peligroso; pero cuando su mirada se cruzó con la de él, Lina sintió un profundo escalofrío.
			Sabel tenía las manos a la espalda y entre ellas conservaba el revólver. Jesse Ahmes recorrió con su fría mirada los grupos de clientes y por fin clavó los ojos en Lina.
			—Estoy buscando al dueño de este local -dijo.
			Y luego:
			—¿Está por aquí?
			—Comete un error, señor... Ahmes -dijo Lina.
			—¿Qué clase de error, señorita? -preguntó fríamente, Jesse.
			Jenaro tenía él revólver detrás del mostrador y la llegada de Ahmes le había sorprendido fuera de sus reales. El revólver había quedado a unos seis metros de donde él estaba.
			—El dueño... -empezó Lina.
			Jenaro Saludes calculó que siendo de papel las balas que disparaba Jesse Ahmes no entrañaba mucho peligro correr a donde tenía el revólver...
			Sin pensarlo más se lanzó por detrás del mostrador hacia el lugar donde había dejado el revólver.
			Su reacción engañó a Jesse. Este pensó que Jenaro era el dueño y que por eso huía. Además, tenía más aspecto de dueño Jenaro que Sabel.
			Este había comprendido quién era el jovenzuelo que preguntaba por el dueño, y una sensación de incredulidad le fue invadiendo. Aquel muchacho no podía ser el peligroso Jesse Ahmes. Y si era Jesse Ahmes, no podía ser tan peligroso como se decía.
			Jesse demostró en seguida que era peligroso. En su mano apareció un revólver que disparó dos veces contra las botellas que se alineaban en las estanterías del otro lado del mostrador.
			Jenaro Saludes se detuvo cuando ya tenía la mano sobre su revólver. Aquellos dos silbidos acompañados de la destrucción de cuatro botellas de brandy, a medio metro de su cabeza, no eran cosas propias de conseguir con un revólver cargado con balas de papel.
			Algo había cambiado o no había salido de acuerdo con las esperanzas y proyectos del "Coyote".
			—Ese hombre no es el dueño -dijo Lina a Jesse.
			—¡Cállese! -gritó el joven pistolero-. Luego ya me cuidaré de usted. Supongo que forma parta del botín para el vencedor.
			Mirando hacia donde se ocultaba Saludes, Jesse invitó:
			—Si no es usted el dueño deje ver las manos y luego asome el resto del cuerpo; pero hágalo despacito y no alimente ideas estúpidas. Haga lo que haga, yo soy mucho más rápido y le puedo matar.
			—No se asome, Jenaro -dijo Lina, que leía en el rostro del pistolero las intenciones que alentaba Jesse Ahmes.
			En los ojos de éste brillaba una lucecita de sádica maldad. En cuanto Jenaro asomase la calva cabeza, dispararía contra él y le mataría tanto si era dueño como si sólo era un empleado.
			—Tire el revólver que tiene ahí -ordenó Jesse.
			Tras muy breve vacilación, Saludes tiró por encima del mostrador un revólver y, en el mismo instante se irguió, con otro revólver en la mano y empezó a disparar.
			El instinto de Jesse Ahmes era prodigioso. De un salto se apartó exactamente del lugar contra el cual iba a disparar el camarero y al mismo tiempo su revólver disparó dos veces y Sabel vio, horrorizado, cómo los dos proyectiles atravesaban el pecho de Jenaro y hacían añicos la base de un enorme espejo.
			El fragor del cristal al venirse abajo fue roto por seis rápidas detonaciones.
			Sabel Ritter fue el más sorprendido de todos cuando el revólver que hasta entonces había tenido oculto a la espalda empezó a disparar sin que en ello interviniera su voluntad consciente.
			Disparó sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, y, cuando las sacudidas del revólver le indicaron lo que estaba haciendo, Sabel, aterrado, pensando en la réplica que su audacia iba a merecer, soltó el arma, pensando que Jesse Ahmes no se daría cuenta de quién se había atrevido a disparar contra él.
			Pero Jesse Ahmes reaccionó de una manera muy extraña ante los disparos de Ritter. Primero dio tres saltos, como si le hubiesen pinchado, luego dejó caer su revólver y se llevó las manos al vientre, mirando con desorbitados ojos a Sabel.
			Pero ya no era la suya la mirada cruel e implacable de unos momentos antes. Ahora sus ojos estaban llenos de miedo, de angustia, de desesperación ante lo inevitable.
			—¡Le ha matado! -gritó Lina.
			Sabel pensó que la joven se refería a Saludes, que debía de haber muerto a manos de Jesse.
			—¡Sabel! ¡Ha matado usted a Jesse Ahmes!
			Era cierto. El joven pistolero que antes de cumplir los veinte años había matado a veintisiete enemigos, incluyendo en la cuenta a Jenaro, estaba de rodillas, pugnando desesperadamente por retener la vida dentro de su cuerpo, atravesado por cuatro balas del revólver de Sabel Ritter.
			Por fin Jesse Ahmes cayó hacia adelante y quedó en el suelo, hecho casi un ovillo, sobre un charco de sangre que se iba haciendo mayor por momentos.
			Los testigos del vertiginoso drama no daban, tampoco, crédito a sus ojos. El famoso, el cruel, el invencible Jesse Ahmes, había ido a morir en Las Muelas, no frente a un famoso pistolero, enemigo digno de su persona, sino delante de un hombre que apenas sabía manejar el revólver y que, de seis disparos, sólo había conseguido meter dos balas en el abdomen de Jesse Ahmes. Las restantes sólo produjeron rasguños sin importancia; pero aquellas dos bastaron para poner fin a la trágica carrera de crímenes y violencias del más famoso de los pistoleros del Oeste.
			
			* * *
			
			La muerte de Jesse Ahmes debía quedar durante años envuelta en el misterio. Hubo muchas contradicciones en torno a ella. Se dijo que el muerto no era Jesse Ahmes, sino alguien que se parecía mucho a él. Se dijo que no lo mató Sabel Ritter. Se dijeron muchas cosas distintas y contradictorias. Hubo docenas de versiones que permitieron a los novelistas y biógrafos dar rienda suelta a su fantasía. Pero la solución se tuvo setenta y cinco años más tarde, cuando la tumba de Jesse Ahmes, en el cementerio de Las Muelas, fue encontrada y su cadáver, perfectamente conservado dentro del ataúd de plomo, fue examinado por un equipo de médicos, que extrajeron de él seis balas de plomo, todas del calibre 45,
			Se sabía, con seguridad absoluta, que Sabel Ritter sólo utilizó un revólver. Que nadie más había disparado contra Jesse Ahmes en aquel día de mayo de 1875. En las memorias de Sabel Ritter, éste insiste en que al matar a Jesse Ahmes utilizó un "Colt" 45 modelo "Frontiers". Dicho revólver fue conservado por su hijo mayor, Sabel Ritter Lovejoy, y luego por sus nietos. En 1942 fue vendido a la banca "Wells y Fargo," para su museo de curiosidades del Oeste, y algunos de los técnicos que lo examinaron pusieron en duda que se tratara, realmente, del famoso revólver que mató al más famoso de los pistoleros del Oeste.
			En el laboratorio de la Policía de San Francisco, se hicieron unos disparos con el revólver de Sabel Ritter y se estudió el estriado del arma, luego se fotografiaron las estrías de las seis balas encontradas en el cadáver de Jesse Ahmes. Cuatro de aquellas balas habían sido disparadas, sin el menor asomo de duda, por el revólver de Sabel Ritter, o sea el mismo que la "Wells y Fargo" guardaba en su museo; pero las otras dos balas, precisamente las que produjeron la muerte a Jesse Ahmes, no habían sido disparadas por aquel revólver. Las huellas que las estrías del cañón habían dejado en los dos proyectiles, eran idénticas en ambos; pero distintas de las que aparecían en las otras balas. Incluso dichas balas eran distintas. La aleación de plomo era igual en las cuatro; pero distinta en los otros dos proyectiles.
			¿Quién mató, en realidad, a Jesse Ahmes?
			¿Logró matarlo Jenaro Saludes antes de caer muerto? No parecía posible, ya que en las declaraciones y reportajes del suceso, todos coincidieron en afirmar que Saludes murió antes que Jesse Ahmes.
			Lina Lovejoy no disparó contra el pistolero. Tampoco disparó contra él ninguno de los clientes que estaban en el bar. Estos coincidieron en sus primeras declaraciones, al afirmar que de pronto Sabel Ritter sacó un revólver que había mantenido oculto a la espalda y, a menos de cuatro metros de distancia, empezó a disparar sobre Jesse Ahmes. Sólo utilizó un revólver y en sus memorias aseguraba que no poseyó otro en toda su vida.
			¿Quién mató a "Cara de Niño" Jesse Ahmes?
			La respuesta se supo al fin; pero no se divulgó el nombre de la persona que dio la solución.
			Un don César de Echagüe de cuarenta y dos años, acompañado de un hijo suyo, del mismo nombre y apellido, de dieciséis años, proporcionaron la solución en 1952.
			Los Echagüe eran una de las familias más fabulosamente ricas de California. A sus manos habían ido a parar un sin fin de terrenos que en apariencia no tenían valor alguno y que luego resultaron riquísimos en petróleo. El primogénito de la familia se tenía que llamar, forzosamente, César, y en los casos en que algún primogénito murió antes de tiempo, su hermano adoptó su nombre, desechando el que había llevado hasta la muerte del mayor. Los César de Echagüe que dieron la solución del misterio, eran el VI y el VII. Como la realeza, los Echagüe también se numeraban.
			El revólver que llevaron a la Policía de San Francisco era un "Colt Frontiers," calibre 45, en muy buen estado de conservación. Se dispararon unas balas con él, dentro de un saquito de algodón en rama y cuando se fotografiaron las huellas de las estrías, se vio que eran las mismas que figuraban en las dos balas que causaron la muerte a Jesse Ahmes "Cara de Niño".
			—¿A quién perteneció este revólver? -preguntó el representante de la "Wells y Fargo," que en 1952 era una simple casa de banca.
			El sexto de los César de Echagüe respondió:
			—Este revólver perteneció al "Coyote" durante los años setenta y cuatro y setenta y cinco. Nuestro abuelo, el tercero de los Echagüe, lo recibió de manos del "Coyote" en el año setenta y cinco. El lo cuenta en sus memorias y su hijo, César de Echagüe y Acevedo, confirma en las suyas que su padre conoció personalmente al "Coyote".
			—Entonces... fue el "Coyote" quien mató a Jesse Ahmes -dijo el jefe de Policía.
			—Eso creemos todos los Echagüe.
			—Si no fuese porque el análisis científico demuestra, sin ningún género de dudas, que este revólver fue el que disparó las dos balas que mataron a Jesse Ahmes, me negaría a creer esta historia del "Coyote" -dijo el jefe de Policía-: ¿Por qué nadie mencionó entonces; al "Coyote" en relación con la muerte de Jesse Ahmes?
			El bisnieto de don César de Echagüe encogióse de hombros.
			—Es muy sencillo: Mark Emerson y su mujer estaban enterados de la intervención del "Coyote" en la lucha contra Jesse Ahmes y en favor de Sabel Ritter. Ellos vieron al "Coyote"; pero fueron asesinados por Jesse. También Jenaro Saludes sabía que el "Coyote" intervenía en aquella aventura; pero también murió antes de poder contarlo a nadie.
			Don César de Echagüe VI, sacó un sobre de celofán, dentro del cual se guardaba, de forma que pudiera leerse sin necesidad de sacar el documento del interior del sobre, un recibo fechado en Las Muelas, mayo de 1875. Este recibo decía:
			
			"He recibido del "Coyote" mil dólares para encargarme del embalsamiento y entierro del cadáver de Jesse Ahmes, y quinientos dólares más por una caja de plomo forrada de madera fina.
			
			HUGO WILDER"
			
			—¿Quién les proporcionó este recibo? -preguntó el jefe de Policía.
			—Supongo que el "Coyote" se refugiaría en nuestro antiguo rancho y que al marcharse disfrazado dejó allí cuantos documentos llevaba encima.
			El señor Rhoder, encargado de la sección de archivos de la "Wells y Fargo," preguntó al sexto de los Echagüe:
			—¿No tuvo su bisabuelo algo que ver con Frank Ahmes?
			—Desde luego no tuvo nada que ver con los robos y crímenes del hermano de Jesse.
			—No me refería a eso. Es que... recuerdo haber leído en la declaración de Frank Ahmes el nombre de un Echagüe.
			—Tal vez se encontraron en Nevada. Recuerdo haber oído contar a mi abuelo, César de Echagüe y Acevedo, que al producirse la muerte de Jesse su padre y Lupe, la segunda esposa de mi bisabuelo, estaban en Nevada. Tal vez allí conocieron a Frank.
			—Frank había jurado vengar a su hermano.
			
						

				CAPITULO IX
				
				EL HOMBRE QUE MATO A JESSE AHMES
			
			
			El tren se había detenido en la estación de Reno, Nevada, y los viajeros bajaron para esperar en la cantina la hora que debía transcurrir mientras se cambiaba la fatigada locomotora y se agregaban unos vagones.
			Don César y Guadalupe sentáronse en un rincón, junto a un hombre alto, de sumidas mejillas y salientes pómulos, pelirrojo, de ojos azules y de manos largas y sarmentosas. Vestía de negro y usaba un sombrero casi redondo, que le daba aspecto de predicador, aspecto que se contradecía con el enorme revólver que el desconocido llevaba debajo de la chaqueta; pero asomando por abajo lo suficiente para no faltar a la Ley que prohibía llevar armas ocultas.
			Don César abrió el último número del "Sun" de San Francisco, edición de Sacramento, y apenas empezó a leer la primera página, el desconocido inclinóse hacia él y, con voz emocionada y tensa, rogó:
			—¿Puede prestarme un momento su periódico?
			—Desde luego -asintió don César, fingiendo la natural extrañeza por la petición.
			El hombre cogió el periódico y leyó los titulares y toda la primera página, dedicada a la noticia de la muerte de Jesse Ahmes, el famoso pistolero, apodado "Cara de Niño," por lo infantil de su rostro, en plena contradicción con lo infernal de su alma.
			—¿Le interesa la noticia? -preguntó don César al otro.
			—S... sí -respondió el hombre-. Pero... aquí no da el nombre del asesino.
			—¿Se refiere al que mató a Jesse Ahmes? -preguntó el hacendado.
			—Sí. Para mí se trata de un asesinato.
			—En la última página se da el nombre. Creo que lo mató el dueño del "Filón de Oro," un bar de Las Muelas. El mismo que mató a Bill Ahmes. Si no recuerdo mal... ¡Sí, eso es! Fred Garrison.
			El otro buscó la última página y leyó:
			
			"LA IDENTIDAD DEL HOMBRE QUE MATO A JESSE AHMES. Sabemos que el hombre que disparó las seis balas que pusieron fin a la vida de Jesse Ahmes, fue el propio dueño del "Filón de Oro," el mismo que el mes pasado colaboró con los Vigilantes en la muerte de Bill Ahmes, el hermano mayor de Jesse. Según nuestros informes, el dueño del "Filón de Oro" es Fred Garrison, que recibirá un premio de casi treinta mil dólares por su valerosa actuación. El señor Garrison debe de presentarse pasado mañana en Sacramento, para ser felicitado por el Gobernador del Estado. Este se propone ofrecer una amnistía a los restantes miembros de la banda de Jesse Ahmes, para conseguir que se entreguen y devolver la paz a California y territorios fronterizos..."
			
			—Muchas gracias -dijo el hombre-. Aquí tiene el periódico. Tengo la impresión de que nos hemos visto en algún sitio.
			—No recuerda -sonrió don César-. Yo viajo bastante...
			—¿Cómo se llama?
			—César de Echagüe, y vivo en Los Angeles.
			—Gracias. Nos hemos visto, o le he visto. Me llamo Frank. Hasta otro día.
			Frank Ahmes salió de la cantina y corrió a tomar el tren que salía dentro de cinco minutos hacia Sacramento.
			—¿Era Frank Ahmes? -preguntó Guadalupe a su marido.
			—Sí. Está deseando vengar a su hermano. Le conviene hacerlo lo antes posible.
			—¿Por qué?
			—Porque está a punto de promulgarse una ley de amnistía por todos los delitos pasados. A Frank Ahmes le interesa incluir dentro de esos delitos pasados, todas sus venganzas.
			—¿Y esas noticias de que el autor de la muerte de Jesse es Fred Garrison? ¿Tienes algo que ver con ellas?
			Don César sonrió de oreja a oreja.
			—Bastante, bastante -dijo-. He enviado informes a algunos amigos y, en general, he seguido el mismo y tortuoso sistema del propio Garrison. El dueño del "Filón de Oro" es o era Fred Garrison. Lo era. No importa. El fue quien dio aviso a los vigilantes para que matasen a Bill Ahmes. Luego, cuando Jesse quiso vengar a Bill, Fred Garrison lo mató, también. Los periódicos dicen que fue el propio dueño quien acabó con Jesse.
			—¿Le ocurrirá algo?
			—Espero que si -sonrió el hacendado-. Ayer, Jesse Ahnes era el pistolero y el asesino más famoso de los Estados Unidos. Pero ha muerto a manos de Garrison, y, por lo tanto, Fred Garrison es, hoy, el hombre más famoso de estas tierras. Hay muchos que por simpatía y afecto hacia Jesse, desean matar a Fred Garrison. Otros desean matar al hombre que mató a Jesse Ahmes, porque, así es como si también ellos matasen a Jesse. Es una manera de pasar a la historia. Creo que habrá carreras para llegar junto a Fred Garrison y pegarle unos cuantos tiros.
			
			* * *
			
			Fred se dio cuenta, demasiado tarde, de que había cometido una estupidez al dejarse achacar la muerte de Jesse Ahmes. De momento lo hizo pensando que se iba a convertir en un héroe nacional y, además, en millonario; pero cuando en el "Salón Corinto," de Sacramento, fue abofeteado por Tony Curtís, un jovenzuelo imberbe que se estaba muriendo de ganas de sacar sus revólveres y estrenarlos en el cuerpo de alguien, Garrison comprendió que la gloria de pasar por el matador de Jesse era muy relativa y peligrosa.
			Unos agentes de policía detuvieron a Tony y se lo llevaron; pero al día siguiente otro hombre que le esperaba a la salida del bar le escupió el rostro, diciéndole:
			—¡Soy amigo de Jesse Ahmes! ¿Sabes lo que esto significa?
			Lo preguntó con la mano rozando la culata del revólver. Fue dominado por un policía, que utilizó el rudimentario sistema de palo a la cabeza.
			—Pero tarde o temprano le matarán, señor Garrison -dijo el policía-. Será mejor que cambie de apellido y de orejas. Es tan famoso y tan odiado, que se van a formar colas para verle morir.
			—Yo no intervine en la muerte de Jesse -dijo.
			Se fue a varios periódicos, exigiendo que se publicase la noticia de que él no había matado a Jesse Ahmes. El asesino fue Sabel Ritter, que había adquirido el "FILÓN DE ORO".
			Todos prometieron publicar la noticia; pero todos estaban convencidos de que Fred Garrison estaba asustado y quería escurrir el bulto, como vulgarmente se dice. Los Ahmes tenían muchos amigos y simpatizantes en California, Nevada y Arizona.
			—A ese Garrison le huele la cabeza a pólvora -dijo el director del "Sun"-. Creo que debemos empezar a preparar su página necrológica. Averigüen su pasado y su presente.
			Fred Garrison desesperóse al ver que su demanda de rectificación no era atendida y, por fin, optó por acudir al Gobernador de California. El le daría protección.
			Llegó al nuevo Capitolio y entró tan apresuradamente que no se acordó de preguntar a los porteros dónde estaba el despacho del Gobernador. Subió una escalera y entonces observó que tras él subía un hombre alto, de cabellos rojos y rostro pálido. Vestía de negro y tenía aspecto de empleado de oficinas.
			—¿Sabe usted dónde se encuentra el despacho del Gobernador?
			El hombre dijo que sí con la cabeza.
			—¿Me podría acompañar?
			—Si, señor; pero tendrá que hacer un poco de antesala, el señor Gobernador tiene muchas visitas.
			—No importa. Aquí me siento más seguro.
			El pelirrojo le guió por una serie de largos pasillos hasta una habitación que no tenía comunicación externa alguna.
			—¿Es la antesala? -preguntó.
			—Sí, señor Garrison -respondió el otro, cerrando la puerta y corriendo una cortina de peluche.
			—¿Usted se queda aquí, también? -preguntó Fred.
			—Un momento. Me marcho en seguida. Terminaré en seguida mi trabajo.
			—¡Oiga! -Garrison se asustó-. ¿Quién es usted? ¿Cómo sabe mi nombre?
			—Soy Frank Ahmes. El hermano de Jesse y de Bill. Los dos murieron por su culpa, Garrison. Ahora es justo que le toque morir a usted.
			En la mano de Frank ya brillaba un niquelado y pequeño revólver de gran calibre.
			—¡Yo no maté a Jesse! ¡Le juro que no lo maté!
			—Yo también juraré que no le he matado - sonrió Frank-. Pero también será mentira.
			Apretó el gatillo y toda la sala se estremeció con la explosión; pero sus ecos se detuvieron en las paredes y en las cortinas. Fuera no llegó nada.
			Garrison cayó de bruces y sus engarfiadas manos arañaron el suelo. Frank volvió a amartillar el revólver, lo apoyó contra la cabeza de Garrison y nuevamente apretó el gatillo, luego dejó caer el revólver en el suelo, se limpió las manos con un pañuelo nuevo que había comprado días antes, y abriendo la puerta se asaguró que nadie había oído al disparo, entonces cerró la puerta y se alejó sin prisa alguna hacia la antesala del despacho del Gobernador de California.
			—Tiene que esperar un poco -dijo el ujier-. El señor Borraleda está firmando unos decretos.
			Una hora después, Frank Ahmes entraba a presencia de Luis Borraleda, Gobernador de California.
			—Es usted admirable -dijo el Gobernador-. Hace cinco minutos le he indultado de todos los delitos que haya podido cometer hasta este momento en California, a cambio de que se avenga a cumplir una condena de cinco años de reclusión en San Quintín. Los demás estados se han adherido y cuando salga será usted completamente libre.
			—Muchas gracias, señor Gobernador -dijo Frank.
			El Gobernador no estaba solo, y dirigiéndose a un hombre que estaba de pie frente a una ventana, volviendo la espalda al Gobernador y a Frank Ahmes, preguntó:
			—¿Habéis visto alguna vez tanta prisa por acogerse a un indulto?
			—Habrá querido asegurarse de que no cambias de opinión -respondió, don César de Echagüe, volviéndose hacia el Gobernador y saludando con una sonrisa a Frank, que le miró seguro de que le conocía; pero sin poder recordar dónde le había visto.
			Comprendiendo lo que pasaba por la mente de Frank, don César aclaró:
			—Nos vimos en la cantina de la estación de Reno.
			—¡Ah, sí, ya recuerdo! -Frank sonrió-. No esperaba verle aquí, señor.
			—Yo sí. ¿Ha matado ya a Fred Garrison? ¿Por qué lo preguntas? -inquirió Borraleda.
			—Porque si no lo hubiese matado no se habría entregado -replicó el señor de Echagüe-. Ha tenido que hacerlo antes de la amnistía, para que su venganza quedase perdonada.
			—¿Es verdad eso? -preguntó el Gobernador a Frank.
			Este se encogió de hombros, replicando:
			—El señor parece muy amigo de gastar bromas.
			—No se trata de ninguna broma -replicó don César-. Desde aquí vi llegar al señor Garrison. Si venía a cobrar el premio, ya tendría que estar aquí. ¿Sabe si aguarda fuera, señor Ahmes?
			—No creo...
			Les interrumpió la entrada de un ujier, que anunció, tartamudeando y perdiendo la noción del lugar en que se encontraba:
			—¡Señores! Oigan... Escuchen... ¡Es horrible! ¡Es terrible! Le han matado aquí mismo.
			—¿A quién han matado? -gritó el Gobernador.
			—Al señor Garrison. Al que mató a Jesse...
			Borraleda se volvió hacia Frank.
			—¿Lo ha hecho usted?
			—Es posible que lo hiciese antes de que usted Armara el indulto de todos mis delitos pasados.
			—¡Es usted un... canalla! -gritó Borraleda -. ¡Haré que le ahorquen!
			—Su indulto me ha absuelto de mi delito -recordó Frank.
			—¡Si no fuera porque soy un caballero...! -Borraleda estaba a punto de abofetear a Frank Ahmes, que seguía sonriendo socarronamente.
			—Así no consigues nada -dijo don César a su amigo-. Tú te portas como un caballero y él obtiene todas las ventajas; pero si recuerdas bien, tú firmaste el indulto a las diez de la mañana. Lo recuerdo porque yo pregunté la hora a uno de los ujieres. Y fue una hora antes de que llegase al Capitolio el señor Garrison.
			—¡Esto no es verdad! -dijo Borraleda, mientras Frank, que había palidecido como un muerto, volvía a recobrar el aliento-. Firmé la orden hace unos minutos.
			—Sigues siendo un caballero -bostezó don César-. Gracias a tu sentido del honor, ese asesino se salva de la horca. ¿Crees que no la merece?
			—¡Mil horcas merece!
			—Pues entonces rebájale, novecientas noventa y nueve por indulto, y ahórcale de la restante. Di que firmaste el indulto dos horas antes y que la muerte de Garrison no entra ya en los delitos perdonados. Al fin y al cabo, es lo que él merece. Que lo ahorquen, ¿no, señor Ahmes?
			—Eso es imposible. ¿Qué opinarían de mí si hiciera una cosa semejante?
			—Opinarían que eres listo, que eres astuto, que es peligroso quererse burlar de ti. Opinarían que California es mal clima para que maduren en él los asesinos. Dirían que no tienes palabra; pero, en cambio dirían que sabes pegar duro y hacer daño.
			—Soy esclavo de mi palabra.
			—Los que empiezan siendo esclavos de su palabra, terminan siendo esclavos de sus acreedores. No debes ser tan poco dúctil en tus sistemas de gobierno y de justicia. Castiga a quien se lo merezca, sin contemplaciones. Los únicos asesinos buenos, según dice un amigo mío, son aquellos que cuelgan de una horca. Todos los demás son malos, tanto si están en libertad, como si la esperan dentro de una prisión. Puedes dudar de si convencerás a un criminal para que nunca más vuelva a mancharse las manos de sangre. En cambio si lo ahorcas puedes estar bien seguro de que no volverá jamás a las andadas.
			—¿Lo harías si estuvieses en mi lugar? -preguntó Borraleda.
			—¿En tu lugar? ¡No, yo no estaría en tu lugar por todo el oro del mundo! Pero no te fijes en lo que no hago, fíjate en mis consejos. Los consejos son excelentes, aunque mis actos dejen mucho que desear.
			—Cuando salga de la cárcel iré a verle, señor -dijo Frank.
			Don César sonrió:
			—No lo creo. Y ¿sabe por qué? Por una razón muy sencilla. Los Ahmes habían reunido un cuantioso botín. Algo así como medio millón de dólares en oro y plata.
			—No lo sabía -dijo Frank.
			—¡Claro que lo sabía! -rió don César-. Usted era el tesorero y antes de venir aquí enterró su botín bajo un junípero y un roble, ¿no?
			Frank palideció intensamente.
			Borraleda no comprendía aquella broma, que no debía de ser muy divertida para Frank Ahmes.
			Don César continuó:
			—Usted se dijo que cinco o diez años de cárcel no son muchos años. Pensó que al salir podría ir a recoger su tesoro y vivir como un rey durante toda su vida. ¡Qué divertida y suave hubiese resultado la prisión con semejante perspectiva; pero alguien se ha enterado del escondite y me lo ha remitido para que yo lo entregue al señor Gobernador. Está abajo, Luis.
			Frank se tuvo que apoyar en la mesa del Gobernador y miró, alelado, a don César. Este inquirió suavemente:
			—¿Le ha impresionado mucho la noticia?
			—¡Es... terrible! ¡Cinco años de prisión... sin ninguna esperanza!
			—Tal vez herede de algún pariente...
			—¿Quién le envió el tesoro?
			—Creo que le llaman el "Coyote". Un idealista como el señor Gobernador. En su lugar yo me hubiese quedado con el tesoro y no habría dicho ni una palabra.
			—Si te lo envió a ti, ¿por qué no te lo quedaste? -preguntó el Gobernador.
			—¡Ah, no, no! Con el "Coyote" no quiero bromas. Ni una, señor Borraleda. Lo que sí haré será aceptar el premio que ofrecéis por la recuperación de todo lo robado.
			—¿Necesitas dinero? -preguntó el Gobernador.
			—No es que lo necesite; pero se van a casar Sabel Ritter y Lina Lovejay... y me gustaría hacerles un buen regalo que no me costase mucho dinero. Si lo compro con el del premio tendré la impresión de que no me ha costado nada.
			—¡Eres terrible. César! Siempre bromeas e ironizas. Ya les hemos dado un buen premio por la recuperación del dinero robado por Bill...
			—No quieras ahorrar el otro premio. Existe, lo sé y lo reclamo.
			—Pero un hombre tan rico como tú...
			—Oye, Luis, si yo gastara sólo mi dinero, ya lo habría terminado hace años. Para mí, la mejor caridad es la que hago con dinero ajeno.
			—Tú ganas, César, como siempre. En cuanto cuenten el valor del tesoro te daré el dinero.
			—Reserve quince mil dólares para el señor Frank Ahmes. Lo inviertes en acciones ferroviarias, y cuando salga de la cárcel tal vez sea rico... o tal vez sea pobre; pero habrá tenido una posibilidad de enriquecerse. Y ahora, adiós. Voy a echar un vistazo al muerto. Supongo que estará bien matado, ¿no?
			Maquinalmente, Frank Ahmes respondió:
			—Sí, sí, desde luego. Me aseguré... ¡Oh!
			Don César de Echagüe volvió a sonreír y salió del despacho del Gobernador de California al mismo tiempo que se disponían a entrar en él los policías encargados de detener a Frank Ahmes.
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