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  El hombre de Tejas


  


  Capítulo primero

  Dos Gigantes


  ¡Ssssuuummm!


  ¡Pam!


  El zumbido y la detonación fueron simultáneos, y el jinete que se había detenido un momento a contemplar las dos majestuosas moles de granito, comprendió que alguien le había elegido como blanco de las pesadas balas de plomo de su Remington especial calibre 44.


  Buen conocedor de las costumbres de esas molestas armas, el forastero abandonó su caballo, zambulléndose en un espeso matorral. Y lo hizo muy a tiempo, porque un segundo moscardón de endurecido plomo llegó pisándole los talones al primero y, casi un segundo más tarde, una tercera bala se hundió en el matorral.


  —¡Malditos rifles de repetición! —gruñó el blanco de todos aquellos disparos—. ¡Y aún quedan nueve tiros!


  El autor de los disparos se dedicó durante los diez segundos siguientes a regar de balas el matorral, mientras el forastero que tan calurosamente era recibido en la región de Dos Gigantes daba gracias al Cielo por haber colocado en medio de aquellos matorrales una pequeña hondonada a modo de trinchera que le ofreció un cobijo ideal y utilísimo, protegiéndole de las balas que iban segando los arbustos que crecían a ambos lados de la trinchera.


  —¡Bonita manera de recibirme! —gruñó el atrincherado—. Me gustaría saber si disparan contra Jim Lester o contra el forastero que ha llegado a Dos Gigantes. No creo que en Montana haya rurales con intención de impedir a Jim Lester que viva apaciblemente...


  El zumbido de otra bala y el caer de las ramitas segadas por ella interrumpió el soliloquio del hombre, que, instintivamente, se pegó más contra el suelo.


  —¡Si tuviera mi rifle os demostraría que no soy caza fácil! —refunfuñó Jim Lester, en el momento en que otra bala, al hundirse en uno de los bordes de la pequeña hondonada, echaba contra sus ojos un surtidor de tierra.


  Jim Lester soltó una maldición y revolviéndose sacó de su funda uno de los dos Colts que pendían de sus costados; pero el movimiento era inútil, pues, ¿qué podía aquella arma contra un tirador que a juzgar por el espacio de tiempo que mediaba entre el silbido de la bala y el sonar de la detonación debía de hallarse, al menos, a unos doscientos metros de distancia? El acorralado viajero volvió a guardar su revólver y esperó, con el oído atento, que el tirador se cansara de gastar balas, o las terminase, e hiciera dos de las cosas que Lester más deseaba: o que se marchara a buscar más municiones, dejándole tranquilo y en condiciones de seguir su viaje, o se acercara para ver cuantas balas tenía en el cuerpo el hombre a quién debía de creer más que muerto.


  Dejando en el suelo el ancho sombrero tejano, Jim Lester levantó cautamente la cabeza y dirigió una veloz mirada hacia donde había quedado su caballo. Con gran alivio comprobó que el animal, con muy buen juicio, había buscado protección tras unas altas peñas y estaba mordisqueando la áspera hierba que allí crecía. Sin esperar a más, Lester aplastóse de nuevo contra el suelo. Ninguna bala saludó su breve aparición, que debió de quedar muy velada por las matas que aún quedaban intactas.


  Como todos los hombres habituados a vivir muchas horas de soledad, Jim Lester, a falta de mejor interlocutor, solía hablar consigo mismo, lo cual ofrecía la ventaja de no tener nunca contradictor, aunque a veces, como ocurrió en aquel momento, la discusión fue bastante movida.


  —Se ha marchado, Jim. Se cansó de gastar balas.


  —No, espera a que asomes mejor la cabeza a fin de meterte en ella una bala.


  —Si hubiera querido hacer eso podría haber disparado cuando asomé...


  En ese momento el tirador hizo una demostración práctica de lo deprisa que se puede disparar un Remington de repetición, y siete balas, seguidas de otras tantas detonaciones, llegaron hasta el punto ocupado por Lester, haciéndole exclamar:


  —¡Eres un idiota! ¿Ves como no se cansó de gastar balas?


  Enseguida el afán de justificarse le obligó a replicar:


  —El idiota eres tú, imbécil. ¿No comprendes que gasta todos esos tiros para asegurarse de que aquí no queda nadie con vida? Si me hubiera visto habría disparado cuando asomé mi roja cabellera. Ahora, seguro de que mis restos están convertidos en un colador, saldrá de su escondite y vendrá a recoger mis documentos de identidad para comunicar a mis parientes mi triste fallecimiento.


  Al decir esto Jim levantó cautamente la cabeza y miró el punto donde el viento empezaba a disipar la nube de pólvora. Una silueta humana empezó a perfilarse entre aquel humo y, al fin, un hombre, empuñando un pesado rifle, salió de entre la nube y, haciendo pantalla con la mano sobre los ojos, miró hacia el lugar que suponía ocupado por el cadáver de su víctima.


  —¡Si tuviera aquí mi rifle! —gimió Lester—. En mi vida volveré a tener delante un blanco tan delicioso.


  Luego rogó al Cielo que avivara la curiosidad del tirador y le hiciera acercarse lo suficiente para que una bala disparada por un revólver del cuarenta y cinco pudiera frenar sus aficiones a disparar sin preguntar antes.


  Pero entre el punto ocupado por el tirador y el que servía de refugio a Lester, había un barranco, muchas rocas, un camino infernal y, sobre todo, caía un sol de infierno que no invitaba, ciertamente, a pasear por allí. Lester aguardó unos minutos, esperando que el otro se decidiera a hacer una cosa u otra. El tirador de rifle reflexionó durante unos segundos y el resultado de aquella reflexión fue llevarse la mano derecha al cinturón canana que le rodeaba la cintura y del cual pendía un revólver, y sacar de él una bala que metió en el depósito del rifle. El tirador repitió seis veces más esta operación y cuando iba a sacar la octava bala se encontró con que ya no tenía más. Pareció sorprenderse de haber gastado tanta munición y considerando, sin duda, que siete balas en el rifle y seis en el revólver eran pocas para aventurarse más lejos, se encogió de hombros, dirigió una última mirada hacia el sitio donde debía de estar el cadáver del viajero, y, dando media vuelta y echándose al hombro el rifle, partió montaña abajo, por un sendero que quedaba frente a las peñas que le habían servido de escondite.


  Lester le vio alejarse y no supo si considerar como bueno el adagio de que «a enemigo que huye puente de plata», o lamentarse de que no se quedara allí para poderle devolver alguna de las muchas balas disparadas.


  Cuando unos trescientos metros le separaron del tirador, Lester salió de un salto de su trinchera y corrió adonde estaba su caballo, desenfundó el rifle y regresó a la carrera hacia un punto desde el cual se dominaba el sendero; pero llegó con excesivo retraso, pues aunque su rifle, un Krags militar, de cañón acortado para hacerlo más manejable, arma poco o casi nunca vista en aquellas regiones, tenía un alcance de más de tres kilómetros, su potencia no era suficiente para que la bala atravesara una roca del tamaño de la que se levantaba al borde del sendero, que desaparecía tras ella para no reaparecer más por allí. Lester ahogó un juramento, y regresando junto a su caballo metió el rifle en la funda y sacando una bolsa de tabaco Bull Durham lio un cigarrillo y después de encenderlo fumó ávidamente durante casi tres minutos. Cuando sus excitados nervios se hubieron calmado un poco dejó vagar la mirada por el paisaje de la región de Dos Gigantes, estado de Montana.


  Frente a él extendíase la Barrera, especie de acantilado que en su parte superior era liso como la palma de la mano, aunque quebrado por algunos barrancos y hondonadas. Extendíase a lo largo de casi un centenar de kilómetros formando un semicírculo y era como una barrera entre la salvaje región de Dos Gigantes y las apacibles y fértiles praderas del Sur, cruzadas por el caudaloso Deepwater (Agua profunda), que, después de zigzaguear por aquellas tierras, iba a morir en el desierto, hundiéndose en un lecho de movedizas arenas para reaparecer muchos kilómetros más allá, después de su viaje subterráneo.


  Dominando todos los picachos de la atormentada tierra del Norte, los dos picachos gemelos conocidos por Dos Gigantes, se elevaban, majestuosos y casi exactos, como dos altísimas torres de la gran muralla de piedra caliza, como muestras de lo que en la Naturaleza es la eternidad.


  Dos Gigantes eran los monarcas de aquel reino sin igual. A su alrededor, extendiéndose a lo largo de muchos kilómetros, elevábanse picachos y mesetas, con sus laderas desnudas de tierra y de vegetación, excepto en los puntos donde crecía algún raquítico matorral o pino enano, aprovechando un poco de tierra acumulada en algún saliente. Más abajo se veían simas y barrancos ahogados por salvajes arbustos, matorrales y retorcidos pinos que parecían brazos de atormentadas víctimas condenadas para siempre a vivir martirizadas en aquel infierno. Allí donde las laderas se hacían más suaves, la tierra acumulada en ellas estaba cubierta por densos bosques de pinos y abetos amarillentos. En otros puntos, las rocosas laderas de los cañones eran azotadas por las impetuosas cascadas, que ponían una nota blanca al rojo, amarillo y blanco de las tierras y piedras.


  Aquella atormentada región terminaba, bruscamente, en la Barrera, y al pie de la caliza muralla se extendía el valle del Deepwater, que había acumulado toda la tierra que la lluvia, la nieve y el viento habían robado a las montañas.


  Jim Lester dejó de contemplar aquel maravilloso paisaje, al que había llegado desde Tejas, pasando por Kansas City, después de seguir la Ruta de Tejas, y de haber cruzado en Pawnee Rock la antigua Ruta de Santa Fe. Todo aquello era muy distinto de los paisajes que le vieron nacer. Tejas no se parecía en nada a Montana, y aquella diferencia aumentaba la añoranza de Lester, que de buena gana hubiera vuelto atrás, de no impedírselo numerosos motivos, entre los cuales figuraban dos soldados federales a quienes tuvo que dar una lección y que más tarde fueron hallados muertos. Él no tenía nada que ver con la muerte; pero estaba seguro de que el gobernador de Fort Worth nunca se dejaría convencer por él de su inocencia. Ante semejante cerrazón mental, Lester había creído más conveniente poner tierra de por medio y aguardar a que el coronel que mandaba en Worth fuera sustituido por otro menos predispuesto contra los tejanos que llevan dos revólveres al cinto y saben disparar a la vez con ellos, pues aunque son muchos los que lucen semejante dualidad de armamento, son pocos los que pueden emplearlo eficazmente.


  Lester montó en su caballo y siguiendo el sendero marcado en la roca, emprendió el descenso hacia el valle del Deepwater, no tardando en descubrir la pequeña población de Gregorio.


  Algunos, creyendo emplear debidamente el nombre, al enviar sus cartas allí escribían «San Gregorio», con lo cual complicaban la vida a los empleados de Correos, ya que existen diversos San Gregorios. En cambio, aquel pueblo era Gregorio a secas. Un mejicano llamado así y que no tenía nada de santo (comerciaba en licores), estableció allí su taberna y en torno a ella fue formándose el pueblo que un día celebró junta general y al terminar se dispuso colgar muy alto a Gregorio, sin tener en cuenta que era el padre de la población. Gregorio, advertido a tiempo, cargó su plata y lo que pudo reunir en unas cuantas mulas e hizo una demostración de agilidad y rapidez, poniéndose en pocas horas fuera del alcance de los indignados ciudadanos de la población, quienes, en venganza, se bebieron todo el alcohol que el mejicano había acumulado en su taberna. Cuando recobraron los sentidos, después de la fenomenal borrachera, Gregorio estaba ya lejos y Moses Siepen se hizo cargo de su taberna, que continuaba regentando. Llegaron luego ganaderos y campesinos. Los primeros se dedicaron a expulsar por la violencia a los segundos, y en aquellos momentos, según las referencias que tenía Lester, estaban ocupados en luchar contra los ovejeros, que consideraban aquellas tierras como ideales para criar en ellas unos cuantos miles de ovejas, empleando para ello pastores armados con los mejores productos de la fábrica del coronel Colt, así como con los más precisos ejemplares de Winchester y de Remington.


  


  En el pequeño pueblo o población de Gregorio, el sol de la tarde iba alargando las sombras de los edificios, a la vez que buscaba implacablemente todas las grietas y ranuras de las paredes para entrar en el interior de las casas. También se metía por entre las junturas de las piedras, calentando a las lagartijas, que permanecían aletargadas, borrachas de sol, de polvo y de sequedad.


  El edificio contra el que daba con más fuerza era, sin duda alguna, la taberna de Moses Siepen, construcción de planta baja y un piso, hecha de amarillentos adobes. Era una de las tres tabernas del lugar y, como ya hemos dicho, su primer propietario había sido Gregorio, el mejicano de mal recuerdo. En el interior de la taberna, entonces vacía de clientes, dormitaba Moses Siepen, hombrecillo por cuyas venas circulaba sangre judía, sangre germánica y alcohol, todo ello en proporciones iguales. La postura adoptada por Siepen era la favorita en él. Estaba sentado en una silla cuyo respaldo se apoyaba en la pared, mientras sus pies, calzados con recias botas, reposaban sobre una mesa de manchado pino.


  El batir de unos cascos de caballo, seguidos por el gemir de los tablones de la acera y el chirriar de la doble media puerta de la taberna, acompañado del tintinear de unas espuelas, hizo abrir los ojos a Moses, quien vio, enmarcado en la puerta y sobre el amarillo fondo del sol, un hombre vestido a la moda vaquera, con botas tejanas, pantalones negros con rayitas blancas, también moda tejana, camisa de cuadros oscuros, chaleco de cuero, por uno de cuyos bolsillos asomaba la metálica chapita de la bolsa de tabaco, pañuelo escarlata, sombrero negro, de copa aplastada y ala ancha y, detalle en el cual se fijó enseguida Siepen, dos revólveres muy bajos, con las fundas sueltas, aunque con los cordones que pendían de ellas sueltos y gastados, indicio de que cuando no montaba a caballo, el hombre solía llevar las bien engrasadas fundas sujetas a las piernas para facilitar así el empuñar de los revólveres.


  —Buenas tardes, Treat —gruñó Moses, retirando los pies de encima de la mesa y levantándose a la vez que ahogaba un bostezo que podía ser de sueño, de aburrimiento o de ambas cosas a la vez.


  A Moses Siepen le disgustaba mucho que le molestaran, pues amaba el reposo y solo podía dormir toda la noche y las tres cuartas partes del día. Frotando con el dorso de la mano el sueño prendido en sus ojos, volvió a bostezar, acercóse al recién llegado y en su rostro pintóse una gran sorpresa. Parpadeando vivamente volvió a mirarle y ahogó una imprecación descargando el puño derecho contra la mano izquierda.


  El recién llegado volvió la espalda al mostrador y acercóse a una sucia vitrina dentro de la cual se exponían diversos y heterogéneos artículos manchados por las moscas y cubiertos de polvo. Un amarillento papel pegado debajo del cristal tenía escrito con tinta ya borrosa el aviso o ruego dirigido a los clientes de Siepen, de que en vez de acodarse allí lo hicieran contra la pared o el suelo, pues aquello era cristal y no mármol.


  La colección se componía de varias fundas mejicanas, fundas militares, fundas tejanas, con la estrella solitaria; riendas, bocados, anillos de hueso, espuelas, oxidadas agujas de coser, hilo que era color caqui, pero que en otros tiempos fue blanco; cuchillos, dos revólveres Colt del calibre 45, un Smith and Wesson, calibre treinta y dos, llegado allí sabe Dios cómo, montones de cartuchos sueltos, casi un centenar de cajas de cartuchos, un par de cachas de marfil, mostrando en cada una de sus caras la cabeza de un cornilargo; pipas de enebro, pipas de arcilla, tabaco, dados, harmónicas alemanas, naipes, cigarros tan secos que se convertían en rapé apenas se tocaban; unos puntos de mira para revólver sujetos a una cartulina que mostraba el retrato de Wild Bill Hickok; latitas de aceite, sacacorchos, cápsulas vacías, balas de plomo, aparatos para recargar cartuchos, latas de pólvora, moldes para balas, todo revuelto, mezclado, tal como había quedado después de mucho revolver por allí.


  Moses Siepen maldecía continuamente aquella vitrina y se preguntaba por qué tardaba tanto en encontrar lo que buscaba allí.


  El recién llegado tabaleó sobre el cristal de la vitrina y pidió:


  —Deme esas dos cajas del cuarenta y cinco... No, no esas dos, quiero las otras, las nuevas. No me gustan mercancías viejas.


  Moses Siepen soltó un juramento.


  —¡Maldita...! Vea usted, forastero, el otro día encontré una caja de cartuchos que estaba aquí desde hace once años, y eran mucho mejores que los de ahora. Eso es una cosa que no se estropea —miró astutamente al hombre y comentó—: Al verle entrar le confundí con George Treat. Es usted su vivo retrato.


  —¿Sí? —replicó el forastero, sin evidenciar otra cosa que una cortés curiosidad—. Si se parece tanto a mí debe de tener muchos amigos.


  Moses sonrió.


  —Pues... tiene bastantes amigos y bastantes que no lo son. Y los que son amigos suyos lo son de verdad. Y los que son enemigos suyos, también lo son de verdad.


  —¿Es sheriff o comisario ese Treat? —preguntó el forastero, acercándose al mostrador, después de guardar en los bolsillos el centenar de cartuchos—. ¿Quiere beber conmigo? No me gusta envenenarme solo.


  —Con mucho gusto —replicó Siepen, animándose—. No, no es sheriff ni es comisario. El último comisario que tuvimos aquí fue enterrado hace unos cinco años. El puesto ha quedado vacante, pues es tan inútil como un impermeable en el Valle de la Muerte. Claro que podríamos tener un comisario y también un sheriff, pues para los dos habría trabajo de sobra... mientras vivieran. ¿Busca usted trabajo?


  —Sí, creo que sí, aunque no de comisario ni de sheriff.


  —No le costará mucho encontrar. ¿Por qué necesita trabajo?


  —Porque un hombre, aunque sea un vaquero, necesita comer un par de veces al día, al menos.


  Moses Siepen estudió atentamente a su cliente y observó, sobre todo, los dos revólveres, ambos con brillantes señales de mucho uso, fijóse en lo bajos que estaban, fijóse, también, en lo bronceadas que el forastero tenía las manos y en la ausencia de durezas como las que se encuentran en las manos de la mayoría de los vaqueros que se pasan la vida tirando del lazo. También observó Moses, que se preciaba, con razón, de saber leer en fin nombre tan claramente como en un libro (y debemos advertir que era un infatigable lector de folletines), que el forastero tenía la misma agilidad de movimientos que un jaguar. Todo ello, unido al detalle de que las manos del hombre siempre estaban prácticamente cerca de las culatas de sus revólveres, eran señales que hasta el más ciego de los habitantes de la frontera habría sabido identificar. Aquel hombre era un pistolero ambidextro, el ser más peligroso que podía darse en aquellos lugares.


  —Si busca trabajo creo que podrá encontrarlo —declaro Siepen.


  —¿En qué ranchos? —preguntó el forastero.


  —Pues... como me es usted simpático, le haré una relación de los tres más importantes ranchos que tenemos por estas tierras.


  Siepen se interrumpió el tiempo necesario para llenar el vaso de su cliente y luego el suyo, que vació de un solo trago. Luego siguió:


  —En primer lugar, tenemos el Cuadrado K. No creo que allí necesiten más gente, y creo que podrían prescindir de parte de sus vaqueros si todos los que tienen trabajasen la mitad de lo que debe esperarse de un hombre que por pasarse el día montado a caballo cobra cuarenta dólares al mes. Samster, del J. L., que está hacia el Suroeste, podría dar trabajo a más hombres; pero está tan cosido de deudas, que no creo que la idea de emplear a más vaqueros le parezca muy agradable. Samster es un genio ahorrando dinero. Una vez ahorró un dólar de tres centavos. Luego, en el valle del Deepwater, está el mejor de todos los ranchos de por aquí. Allí seguro que encontraría usted algo, y George Treat es un excelente capataz para trabajar a sus órdenes... durante unos días. Siempre concede a sus hombres al menos un par de horas diarias para dormir. Sin embargo, todos le aprecian y dicen estar dispuestos a dejarse matar por él. Tal vez sea por los sueldos que paga. Tiene el mejor equipo de los tres. Ya tiene las cartas extendidas ante usted, elija la que más le guste.


  —¿George Treat? —murmuró el forastero—. ¿No lo ha nombrado antes?


  —Sí —replicó Moses—. Tiene usted buena memoria. Casi tan buena como Hichory Walker. Hichory vio una vez...


  —Lo creo —interrumpió el forastero—. ¿Qué clase de rancho es el de Treat?


  —No es suyo, sino de Ida Hubbard. Treat es el capataz; pero casi es el dueño y hay quien dice que Ida se muere por sus pedazos, aunque Treat ha dejado ya atrás los cuarenta.


  —Supongo que Ida debe de andar cerca de ellos, ¿no?


  —¿Cómo lo sabe?


  —No lo sé; pero si Treat tiene cuarenta años y no se ha casado con Ida a pesar de saber que ella se muere por sus pedazos...


  —Tal vez no lo sepa —arguyó Siepen.


  —Si lo sabe usted también debe de saberlo él; pero si no se aprovecha de lo que sabe, debe de ser porque Ida no vale un billete confederado, es vieja o fea o...


  Moses opuso:


  —Podría ser joven y él considerarse muy viejo.


  —Ningún hombre de cuarenta años desprecia a una muchacha joven y bonita.


  —Es usted muy sagaz, forastero —declaró, admirado, Siepen—. Pero aunque reconozco que sus conclusiones están bien logradas, le comunico que se ha equivocado por completo. Ida Hubbard es una mujer que, por lo menos, resulta agradable a la vista, tiene unos treinta y dos o treinta y tres años, y hay quien dice que en Nueva York, mientras vivió Julius Hubbard, ella era una señora.


  —¿Su padre?


  —¿Quién? ¿Julius? No, su marido. Ella escapó de él como si huyera de un avispero, y Julius le estuvo mandando dinero a montones y escribiéndole cartas para que volviera y le perdonase.


  —¿Qué tenía que perdonarle?


  —Puede preguntárselo a ella; pero creo que la razón no era de Julius, pues él nunca quiso hablar de ello y nunca dejó, tampoco, de enviar dinero a su mujer, que se marchó de aquí para volver a Nueva York donde estuvo tres o cuatro años hasta que un buen día Julius reventó dejando el rancho y poco dinero más. La viuda se vino aquí y conservó a Treat como capataz. Treat ya estaba antes enamorado de ella; pero Ida es demasiado señora para él. Habla excesivamente bien, come con cuchara y tenedor, y usa el cuchillo para cortar carne y no para comer guisantes.


  —¡Caray! —exclamó el forastero—. ¿Y cómo come los guisantes? ¿Pinchándolos con un mondadientes, de uno en uno?


  —Algo así.


  —¿Y qué clase de rancho es ese? Aún no me lo ha dicho.


  —Es el C. F.


  —¿Por qué el C. F.?


  Moses Siepen se encogió de hombros.


  —No sé. Quizá porque no se les ocurrió utilizar otras letras. Aquí nada parece tener lógica; pero si uno puede escarbar y llegar al fondo se encuentra con que hay lógica de sobra. Un conocido mío tenía la cara tan sonrosada que todos le llamaban «Amanecer» y otro, porque se le ocurrió cantar «Gentil Anita», se quedó para siempre, a pesar de que para afeitarse necesitaba una hoz, en «Gentil Anita».


  —Y a uno que tenía el pelo rojo lo llamaron «Negro» y a otro que tenía el pelo negro lo llamaron «Rubio» y a uno que era rubio lo llamaban «Verde», ¿no?


  —¿Cómo lo ha adivinado?


  —Porque su fama ha llegado hasta Tejas.


  —¿Viene usted de allí?


  —¿Me ha dicho que el C. F. era el mejor rancho de por aquí?


  —Sí —respondió Siepen, sin insistir en averiguar el lugar de procedencia de su cliente— Julius Hubbard fue el primero en llegar y, por lo tanto, pudo elegir lo mejor. Como es natural eligió el valle del Deepwater.


  —Entonces me aconseja que vaya allí, ¿no?


  —Pensándolo mejor quizá le aconseje que no vaya. Se parece usted demasiado a él, señor... Oiga, a mí no me importa saber cómo le bautizaron, forastero; pero en cambio me interesa mucho poderle llamar de alguna manera. Resulta excesivamente complicado hablar dando rodeos para no demostrarle que se ha olvidado de decirme cómo se llama usted. Yo me llamo Moisés Siepen. Todos me llaman Moses y si no se ofende le llamaré John Smith.


  —Llámeme James Lester y me llamará por el nombre que usan la mayoría de mis amigos y enemigos.


  —Gracias, señor Lester. Sí, le aconsejo que no vaya a pedir trabajo en el C. F. Supongo que tiene usted por delante una larga vida de piedad y de whisky abundante y... ya que hemos rozado ese punto, quizá sea mejor, incluso, que no se entretenga demasiado por estas tierras. El motivo es el mismo de antes. ¿Quiere beber un trago conmigo? Esta primavera es la más calurosa que he conocido.


  Un vaquero había observado un día que cuando Moses Siepen descendiera al infierno lo encontraría convertido en un lugar fresco y agradable, pues a juzgar por sus palabras, las primaveras y los veranos pasados por el en Gregorio eran cada ano más calurosos, y, por lo tanto, contando que el calor de cada primavera fuese medio grado superior al de la precedente debía de haber alcanzado ya el punto de ebullición del agua.


  —Yo he conocido calores bastante más fuertes que este —replicó Jim Lester—. Una vez, en el Valle de la Muerte, a casi cien metros por debajo del nivel del mar, quise prepararme una taza de café. Llené de agua la cafetera y la dejé sobre una piedra, luego empecé a machacar el café golpeándolo con la culata de un Colt. Cuando tuve el polvo listo preparé unas piedras y coloqué entre ellas un poco de leña, encendí el fuego e iba a colocar la cafetera sobre la llama; pero me encontré con que el cuarto de litro de agua que había metido en ella se había evaporado de tanto hervir. ¡Aquello sí que era calor!


  Moses Siepen iba a dirigir una mirada de lastimada dignidad a su cliente; pero en aquel instante abrióse la puerta de la taberna y un hombre entro en la misma.


  El recién llegado dirigió una mirada a Jim, lanzó un juramento y echó mano a la culata de su revólver. No hizo nada más, porque encontróse con que el cañón de un revólver le miraba ya fijamente.


  —Suelte eso —aconsejó Jim—. ¿Qué diablos le ocurre?


  —Pero... ¡Oh! Perdone... le confundí con otro. Fue a causa del sol. Esto está tan oscuro que no pude verle claramente. Perdone, forastero. Yo pago las bebidas.


  Lester gruñó escépticamente.


  —¿Está seguro de que ahora ya se ha aclarado su visión?


  —Sí, Lester, sí, puede estar seguro de que el señor le ve ya perfectamente —intervino, ansiosamente, el tabernero.


  —Perdone, señor Lester —sonrió el recién llegado—. No debí haberme precipitado tanto; pero es que su cara...


  —Estoy muy satisfecho de ella —replicó el forastero—. ¿Qué encuentra usted de malo en ella?


  —Ya se lo dije —declaró Siepen—. Le advertí que su cara le pondría en más de un apuro.


  —¡Ah! ¿Es por eso? —sonrió Lester, guardando el revólver—. Bien, amigo, beberé lo mismo que usted.


  —Así se habla —aprobó, aliviado, Siepen, a la vez que llenaba tres vasos—. Señor Lester, le presento al señor Quincy E. Burg.


  Lester tendió la mano al recién llegado y después de beber el licor pidió:


  —Llene otra vez los vasos, aunque no entusiasma mucho el licor que usted despacha. Claro que a falta de cosa mejor siempre es preferible beber eso que agua. Si bebiéramos todos agua, las pobres vacas no tendrían nada para ellas. Creo que por eso se inventó el whisky.


  —Moses sirve ahora un licor mucho mejor que antes —dijo Quincy E. Burg—. ¿Debo darle a usted las gracias por la mejora?


  —No quiero aceptar semejante responsabilidad —dijo Lester—. He bebido pocos licores tan malos como este.


  —Eso lo dice usted porque el año pasado no estuvo aquí, señor Lester —rio Quincy—. Por entonces Moses recibió una carreta cargada de barriles de barniz. Durante mucho tiempo todos estuvimos tratando de explicarnos qué había hecho con él. Hasta que un día alguien dijo que el whisky de Moses tenía sabor a resina de pino y entonces comprendimos la verdad.


  —¡Váyanse los dos al diablo! —gruñó Moses—. Merecerían que les diera aguarrás de verdad.


  —¿Piensa quedarse aquí, señor Lester? —preguntó Quincy.


  —Depende de muchas cosas. Estoy dudando entre trabajar como vaquero o ponerme a buscar oro, a menos que este barniz no termine antes conmigo y resuelva así mis dudas.


  —No creo que encuentre oro por aquí —replicó Quincy—. Hace unos dos años dos buscadores de oro se dieron el mayor atracón que he visto de trabajar para nada. Al fin tuvieron que largarse porque se les acabaron los víveres y no encontraron a nadie que quisiera prestarles más comida a cuenta de lo que encontrasen. Sin embargo, hacia el Sur debe de haber oro.


  —Yo pienso buscarlo hacia el Norte —declaro Lester.


  Quincy forzó una sonrisa, declarando:


  —Creo que perderá lastimosamente el tiempo. Yo vivo por allí y mis muchachos se han entretenido algunas veces buscando oro en los arroyos; pero no han encontrado ni una pepita.


  —Entonces empezare a buscar por el Sur y, poco a poco, iré subiendo hacia el Norte. Sospecho que eso de buscar oro debe de ser muy aburrido.


  —¿No lo ha probado nunca? —preguntó, asombrado, Quincy.


  —No. Esta es la primera vez que me dejo tentar por el color amarillo. Soy un vaquero cansado de tragar polvo. La última vez que trabajé en un rancho el dueño era un inglés que siempre llevaba debajo del brazo un libro en el que había muchas vacas pintadas. Decía que nosotros éramos unos bestias que no sabíamos cómo se debe cuidar el ganado. Él, todas las noches, hacía retirar las vacas de cerca del río y las hacía envolver en mantas. Un día nos ordenó que encendiéramos varias hogueras para que los bichos se calentaran. Allí terminé yo. Le dije unas cuantas verdades y me fui. ¿Es usted ganadero, señor Quincy?


  —Lo soy y no lo soy —replicó Quincy—. Crío ganado y cultivo algunas cosas. Tengo una pequeña manada que me da poco trabajo. Casi siempre dejo que los animales cuiden de ellos.


  —Lo siento —suspiró Lester—. Me ha sido usted simpático y pensé que si no encontraba nada mejor podría ofrecerle mis servicios.


  —No tengo las suficientes vacas para tener más de un par de vaqueros. Las dejamos sueltas y cuando las necesitamos las recogemos. Bien... —Quincy hizo intención de marcharse—. Lamento la precipitación con que obré al principio y, para demostrarle mi buena voluntad le daré un consejo: si busca oro no lo busque por la región de Dos Gigantes. Adiós.


  Jim le siguió con la mirada y luego, volviéndose hacia Moses, quiso preguntar algo; pero halló al tabernero tan ocupado en limpiar vasos y mostrador que comprendió que era preferible no poner a prueba la fineza de sus oídos; por ello dejando sobre la mesa el importe de los tragos que le correspondían, así como el de los cartuchos, arreglóse el sombrero y, con un adiós, salió de la taberna, montó en su caballo y emprendió la marcha.


  Pronto dejó atrás a la soñolienta población de Gregorio.


  


  


  Capítulo II

  Rancho C. F.


  El forastero dirigió los pasos de su caballo hacia las riberas del Deepwater y siguiéndolas llegó, antes de la puesta del sol, a los corrales del rancho C. F. Dirigiéndose hacia la casa que por estar inmediata a las dependencias de los vaqueros supuso era residencia del capataz, Lester saludó al hombre que salió de ella, diciendo:


  —¿Qué tal? Busco a Treat.


  El otro, con la mano derecha cerca de la culata de su Colt, replicó:


  —¿Qué tal? Lo tiene usted delante, forastero.


  —¿Necesita vaqueros? —preguntó el recién llegado.


  —¡Hum! —replicó el capataz—. Podría utilizar alguno. Si es usted el que se ofrece hablaremos de sueldo el día de cobro. Entonces le conoceré mejor que ahora.


  Un vaquero que pasaba por allí dirigió una mirada de curiosidad a los dos revólveres del forastero y metióse detrás de una pared de tablas, en una de las cuales había un agujero que podía servir para ver y oír.


  Lester sonrió divertido ante la manera que el capataz tenía de contratar a sus gentes.


  —Me parece bien —dijo—. Pero antes me gustaría saber cuál es el máximo y cuál es el mínimo. Así sabría a qué atenerme.


  Treat se encogió de hombros.


  —Cuarenta es lo mínimo que yo ofrecería a un hombre de verdad, y no cobraría eso más de un mes, pues el hombre que solo valga cuarenta dólares no sirve para nosotros. El alimentarlo sería como tirar la comida. No hay límite para el sueldo máximo; más para ello hay que trabajar como un demonio.


  —Bien, me conviene. ¿Dónde está el comedor?


  —No se precipite, amigo. Aún no hemos llegado a eso. ¿Quién es usted? ¿De dónde viene? ¿De qué forma ha malgastado su vida hasta ahora?


  El forastero entornó amenazadoramente los ojos y replicó:


  —Hay quién podría considerar poco corteses esas preguntas.


  —No es preciso que conteste a ellas —replicó Treat—. El mundo entero, lleno de empleos, le aguarda. Buen viaje, amigo.


  El jinete contempló un momento al capataz y luego, sonriendo, contestó:


  —Me gusta oír hablar así. Soy de Tejas, he trabajado en el X. I. T. que si no me engaño es el rancho mayor del mundo. Escribo con la mano izquierda, disparo y como con las dos, bebo, pero no me emborracho, uso pantalones, fumo tabaco y soy tan buen vaquero como el mejor. Además la modestia no entra en mis defectos. Me llamo James Lester, he cumplido los treinta y cinco años, peso setenta y cinco kilos y mido un metro setenta. He venido a Montana a admirar sus paisajes, y por ahora creo que los he admirado ya lo suficiente. A veces me veo algo apurado, y esta es una de esas veces. Y ahora, señor Treat, si no quiere quedarse sin dos vaqueros dígale a ese que está detrás de la valla que deje de mirarme por el agujero, pues me pone nervioso y a lo mejor, sin querer, pruebo de meterle una bala en un ojo. Entonces se quedaría usted sin él y sin mí, ¿no?


  George Treat se echo a reír mientras el curioso vaquero marchaba a toda prisa a su alojamiento.


  —Gracias —le dijo Lester.


  —Habla usted de una forma que creí que era el amo —gruñó el otro vaquero por encima del hombro—. Por eso me detuve a contemplarle. Usa usted un rifle muy curioso.


  —Dispara balas más pequeñas que las de un treinta y dos, y las envía a tres mil metros.


  —¡Los he conocido más mentirosos! —gruñó el vaquero, desapareciendo.


  —Veo que usa rifle militar —comentó Treat.


  —Lo gané jugando al póquer con un soldado que ya lo había perdido todo. Luego él y su compañero trataron de recobrarlo diciendo que era propiedad de los Estados Unidos, y yo les convencí de que era definitivamente mío.


  —¿Cómo acabó la discusión?


  —El rifle está aquí.


  —¿Y los soldados?


  —Enterrados; pero yo no los maté.


  —¿Lo lamenta?


  —He visto morir a gente más blanca que aquellos dos. ¿Por qué habría de lamentarlo?


  —Confieso que he visto pocos tipos como usted —declaró Treat—. Me es simpático y quizá podré utilizarlo en algo, aunque no en enlazar vacas. Cuénteme algo más del X. I. T. y de usted.


  Lester pasó una pierna por el pomo de su silla. Lanzando un suspiro siguió:


  —Los buenos tiempos del X. I. T. se terminaron. Un ferrocarril lo atravesó, dividiéndolo en dos partes, uno de mis amigos se peleó con un capataz y tuvo que marcharse dejando al capataz bajo un par de metros de buena tierra, completamente desaprovechada en él.


  —¿Se fue a Montana? —preguntó Treat.


  —No, se marchó a Wyoming. Otro de mis buenos amigos escapó hacia el Norte, persiguiendo a unos cuatreros, lo pescaron en Kansas y lo nombraron sheriff de un pueblo que estaba demasiado animado. Recorrió de un extremo a otro la calle Mayor y al terminar había consumido ocho cartuchos. La ciudad quedó tan tranquila que la gente empezó a aburrirse y expulsó al sheriff. Como los perros recién lavados que echan de menos las pulgas, ellos añoraban los buenos tiempos en que sonaba la pólvora. Mi amigo les hizo una demostración volviendo a recorrer la calle Mayor cargado con unos treinta o cuarenta revólveres. Cuando llegó al otro extremo había consumido todas las municiones almacenadas en los revólveres, y creo que la población aún no ha repuesto sus cristales rotos. Logan, el propietario del X. I. T., me nombró capataz; pero sin mis amigos aquello resultaba muy aburrido. Aguanté algún tiempo por el sueldo. Pero cuando vi cercas de alambre espinoso por todas partes, corderos en las montañas, hombres sin revólver en la calle, mujeres con sombreros de París y un amigo mío multado por jugar al póquer en público, me dije que Tejas se estaba estropeando; pero aun aguanté, porque tenía muchos amigos en el rancho.


  —¿Qué amigos?


  —Brian era uno de ellos; pero un buen día, o un mal día, para hablar con más exactitud, cometió la tontería de casarse, Logan también se casó, Ricker enfermó del mismo mal y dejó de beber, de jugar a las cartas y de hacer todo cuanto significa algo en la vida de un hombre. Se convirtió en una compañía más aburrida que la de una oveja. El aire en el X. I. T. se llenó de olor a matrimonio. En Dos Ríos había un par de hermanas con unos ojos negros muy grandes. Luder se enamoró de una de ellas y Charlie de la otra. Me quedé solo. Cada vez que quería llevarme a alguno de mis viejos amigos a la ciudad me encontraba con que ya no tenía amigos. Sus mujeres se unieron todas contra mí. ¿Sabe usted lo que es tener en contra una manada de mujeres? Prefiero una manada de cornilargos, si es que eso aún existe. ¿Ha tratado de discutir con unas cuantas mujeres? Pues es lo mismo que discutir con la sirena de un barco. Por mucho que uno grite no logra ni oírse a sí mismo.


  »Yo tenía un amigo que en cuanto oía un coyote, aunque estuviese a diez kilómetros de distancia, empuñaba un rifle y salía a cazarlo. Pues bien, las mujeres de mis amigos hacían lo mismo. Es decir, todas no. Mary, la esposa del señor Logan, era distinta. Ella tenía la convicción de que podría convertirme en otro hombre. Eso no me hubiera importado mucho de no ser porque la pobre se lo tomó como una obligación diaria. Al fin me di cuenta de que trataba de casarme con alguna de sus amigas.


  »Al principio mis antiguos amigos solían ir a escondidas de sus mujeres a presentarme excusas por cómo se portaban conmigo sus mujeres; pero ¡maldita sea! al final acabaron dándoles la razón a ellas y viendo las cosas de la misma forma que las veían sus ojos. Pronto las mujeres se dedicaron a mirarme como si me alimentase de cucarachas o caminara recto al infierno. Ya nadie me llamaba Jim, sino que para todas ellas era «ese James Lester».


  »Ricker me acompañó un par de veces al pueblo, bebió limonada y se mostró tan libre como un ternero recién marcado. No quiso jugar al faro porque solo tenía dos dólares y creía poder necesitarlos antes de que volviera a cobrar su sueldo. ¡Y eso lo decía el día en que acababa de cobrar sus sesenta dólares! ¡Y era el gran Ricker quien decía aquello! Ricker que una vez se jugó el sueldo de... Pero no vale la pena hablar de lo pasado. Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Creo que se dice así.


  »Logan, que antes era un hermano para todos, empezó a decir que debíamos guardar las formas y las distancias, y portarnos como seres civilizados en lugar de hacerlo como si fuéramos indios que hubieran descubierto diez barriles de aguardiente. Prohibió, incluso, que se jugara al póquer de a centavo. ¡Y eso lo decía Logan, que en otros tiempos era capaz de hacer cosas que no imitaba ni una banda de apaches! Yo me sentía tan feliz como una zorra cogida en una trampa. Si me quedaba allí no me quedaría otra cosa que hacer que casarme, y eso era como ahorcarme para librarme de que me fusilaran. Al fin un día la señora Logan me descubrió enseñando a su hijo Guillermo a mascar tabaco. ¡Cómo se puso! Cualquiera diría que un muchacho de cinco años no está ya en edad de aprender cosas de hombre. Y más un chico como Guillermo. Es lo único bueno que queda en el X. I. T. Dejará tamañito a su padre si su madre no consigue estropearlo del todo. Bueno, como le decía, la señora Logan me pescó dando tabaco de mascar a su hijo; pero soy ligero como un conejo, y aquí me tiene. Sólo me entretuve el tiempo necesario para desquitarme con aquellos dos soldados de las privaciones sufridas.


  George Treat se echó a reír.


  —Me alegro de que le hicieran correr. Hay en su cara algo que me atrae. Tal vez sea el tabaco. ¿Cómo fue que vino a dar con nosotros?


  —Pues la idea me llegó zumbando y seguida de un estampido, mientras pasaba cerca de Dos Gigantes. Durante casi dos horas estuve oyendo la música de un Remington de repetición que me tuvo aplastado contra el fondo de una trinchera y me dio tiempo para pensar en muchas cosas. Aquel zum-zum de las balas me recordaba el X. I. T. de los buenos tiempos. Comprendí que había llegado a la Tierra de Promisión, donde la gente usa sin demasiadas precauciones los rifles. Me estuve muriendo de ganas de probar sobre un blanco vivo la eficacia de mí Krags; pero el primer disparo me hizo saltar como una liebre y, cuando me zambullí en tierra, me di cuenta de que había dejado atrás la artillería de largo alcance. Y el amigo del Remington especial se opuso muy eficazmente a que reparara mi descuido. Luego me encontré con otro que en cuanto vio mi cara se dio prisa en empuñar su revólver. Tuve que convencerle de que si lo hacía no volvería a hacer otra cosa en su vida. Entonces dijo que mi cara era igual a otra, y como antes Moses me había dicho que yo era el vivo retrato de usted supongo que el señor Quincy E. Burg tema el santo propósito de librar al mundo de la presencia del señor George Treat. Por todo eso junto pensé que si en el mundo había un lugar en el que vivía un hombre a quién yo me parecía lo suficiente para que toaos, al verme, echaran mano de su artillería, ese lugar resultaría, sin duda, delicioso. Por eso he decidido quedarme.


  —Bien —rio Treat—, tendré que soportar su carga. Por otra parte mi confiada naturaleza me empuja hacia usted, un pistolero más que cuidador de vacas. Pesa sobre usted la sospecha de haber matado a dos soldados federales y si he de decir la verdad le creo más que capaz de haber terminado con ellos. Pero luego me ha hablado del X. I. T. y de Logan, de Brian, de Ricker, de Luder y de Charlie, como si los conociera de toda la vida. Confieso que también he oído hablar de usted y me asombra que no esté en la cárcel. Pues bien, si es usted «ese James Lester» y puede demostrarlo le abrazaré con todas mis fuerzas y derramaré lágrimas de gozo. Si no lo es, entonces derramaré lágrimas sobre su tumba. Como pistolero desconocido, su visita nos es tan grata como la de una docena de mofetas hidrófobas; pero como Jim Lester del X. I. T. vale usted para mí cincuenta dólares al mes más otros diez por cada uno de sus revólveres. Claro que necesitaré pruebas seguras de su identidad.


  —No le critico por su desconfianza. Busque papel, límpielo de polvo, eche agua en el tintero porque sin duda la tinta se habrá secado, desoxide la pluma y escriba lo que voy a dictarle:


  Señor Guillermo Logan Rancho X. I. T.


  Dos Ríos (Tejas)


  Muy señor mío: Un joven muy simpático y atractivo, que es mi vivo retrato, pretende que le pague, para empezar, setenta dólares mensuales. Usa una camisa a cuadros oscuros, con las iniciales G. L. bordadas sobre el bolsillo izquierdo con seda azul. Me ha dicho que pida usted a Luder que le envíe los ocho dólares que Luder le pidió prestados para comprar a Guillermín un rifle del veintidós con el que hacer cisco los cristales de las ventanas y con el cual le medio destrozó la oreja a él. También pide que le diga a Charlie que sus pantalones le van muy bien. ¿Mastica ya tabaco Guillermín? ¿Qué se sabe de los dos soldados que sufrieron una indigestión de plomo? ¿Cómo se llama ese delicioso joven? ¿Trabajó para usted en el X. I. T.?


  Suyo, atentamente:


  George Treat


  »Prueba primera —siguió Lester—. La camisa con las iniciales. Mary las bordó y eso me fue muy útil, pues así pude elegir esta, ya que Logan y yo somos de la misma talla. Prueba número dos, la cicatriz en mi oreja. Guillermín trataba de matar una vaca; pero me alcanzó a mí. De todas formas es un chiquillo delicioso aunque entre su madre y su padre, y las demás mujeres lo convertirán en una desgracia. Claro que Luder no tuvo ni pizca de sentido común al regalarle el rifle. Ahora el pobre chiquillo tiene que tirar cartuchos detonadores. Lo del tabaco de mascar sulfurará a Logan. Diga también en la carta que no he olvidado la promesa que le hice a Guillermín y que le enviaré una escopeta de caza en cuanto sea lo bastante grande para arrastrarla.


  Una argentina carcajada sonó al otro lado de la valla y ante el asombro de los dos hombres, una mujer salió de detrás de ella y avanzó hacia el capataz y el taquero.


  —Buenas tardes, George —saludó, y volviéndose hacia el tejano, dijo—: Mucho gusto en conocerle, señor Lester.


  Jim miró a la mujer y el corazón le dio un vuelco. Se trataba de una verdadera belleza que si tenía más de treinta años no representaba ni veintiocho. Y si los representaba alguna vez no sería cuando reía.


  Llevaba el negrísimo cabello partido por una raya central y recogido en la nuca en un grueso, alargado y brillante moño. El rostro, de perfil purísimo, era de una blancura tirando a rosada que desafiaba impunemente los intensos rayos solares. Los ojos, muy grandes y negros, estaban adornados con unas larguísimas y rizadas pestañas. Y la boca, muy bien dibujada, era de labios muy rojos entre los cuales brillaban los blanquísimos y nacarados dientes. Vestía una falda que terminaba debajo de las rodillas y que, muy ceñida a las caderas, dejaba adivinar junto con la blusa de seda las armoniosas líneas de su cuerpo. Calzaba unas botas canadienses, de finísima piel, que le ceñían casi todas las piernas.


  —Lester, esta es la señora Hubbard —presentó Treat—. Es la dueña del rancho.


  Sonriendo, Ida Hubbard tendió la mano a Lester, quien, después de restregarse la suya contra el ya brillante pantalón, la estrechó como si tuviera miedo de romperla. En cambio el apretón de Ida Hubbard fue enérgico, franco, como de un compañero a otro.


  —Espero que me perdonará por haber escuchado lo que hablaban —dijo—. Pasaba por ahí detrás y escuché lo que decía acerca de las mujeres. No pude resistir la tentación de escuchar lo demás.


  Lester tartamudeó:


  —No haga demasiado caso de lo que dije...


  —¿Por qué no? Estoy de acuerdo con usted en muchas de las cosas que dijo. Siempre he creído que las mujeres hacen mal cuando tratan de obligar a los hombres a que vean el mundo a través de sus ojos. Las mujeres vemos las cosas de una manera muy distinta que los hombres. Lo mismo tiene distinto color, forma y olor para un hombre que para una mujer. De la misma manera que un hombre no puede comprender que una puntilla de Valenciennes nos robe el corazón, nosotras tampoco podemos comprender que se encuentre ningún gusto a mascar tabaco.


  Lleno de admiración, Jim Lester declaró:


  —Señora, es usted la primera mujer inteligente que he encontrado en mi pecadora vida.


  —Lo aceptaré como un halago —rio Ida Hubbard—. Y ahora, señor Lester, le dejo en manos del señor Treat. Él decidirá si debemos llenarle de flores o plantar lirios sobre su tumba.


  Con una sonrisa que embobó a los dos hombres, la dueña del rancho alejóse hacia el lujoso edificio central; pero casi al momento se volvió y, acentuando su sonrisa, declaró:


  —Espero que si se queda a trabajar aquí guardara en un cajón sus revólveres. Me pone nerviosa ver a los hombres cargados de armas.


  Lester miró instintivamente a Treat, y, comprendiendo sus pensamientos, Ida agregó:


  —El señor Treat corre ciertos peligros que le obligan a ir armado, aunque ya sabe que yo preferiría verle sin esas horribles herramientas.


  Cuando Ida Hubbard se hubo alejado, George Treat volvióse hacia Lester y dijo:


  —Queda usted interinamente admitido, Jim. Y en cuanto a lo de usar revólver... ni usted ni yo querremos que llegue a prescindir de él o de ellos; procure esconderlos donde no se vean a simple vista; por lo demás, mientras llega la contestación a mí carta, usted se entretendrá cabalgando lejos del rancho, donde la señora no le vea. Tiene ideas particulares acerca de las armas de fuego y no sabe, ni con mucho, la verdad de lo que ocurre. Y yo me dejaría matar antes de que ella supiese esa terrible verdad.


  Treat hablaba con acento de misterio, aunque su rostro expresaba, también, su firme decisión de no revelar dicho misterio, por lo que Lester se abstuvo de hacer preguntas indiscretas.


  —Puede usted quedarse aquí hasta que recibamos contestación de Logan. Mientras tanto correrá su sueldo de setenta dólares mensuales. Si la respuesta no fuera convincente, le echaríamos a puntapiés y no cobraría nada. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —¿Tiene hambre?


  —Tengo un apetito feroz y unos deseos locos de comprobar la calidad de su cocinero.


  —Pues dé media vuelta y diríjase recto hacia el comedor de los vaqueros.


  Los dos hombres cambiaron un fuerte apretón de manos, y Lester se dirigió hacia el lugar indicado por el capataz. Este, viéndole alejarse, murmuró:


  —Quiera Dios, en beneficio de ella, que ese hombre sea quien dice.


  


  


  


  Capítulo III

  El secreto de Ida Hubbard


  Estuvo Jim Lester durante dos semanas familiarizándose con la región de la cuenca del Deepwater, y de los cañones y las mesetas. Pasaba las noches en pleno campo, tratando de descubrir el misterio que envolvía el rancho C. F. Había advertido un par de veces fija en él la mirada de Ida Hubbard, y siempre leyó en los ojos de la dueña del rancho una inquietud.


  ¿A qué obedecía? ¿Marchaban mal los negocios del C. F.? No parecía ser así, pues las remesas de ganado hacia el Este tenían lugar periódicamente, sin que se advirtiese ninguna dificultad ni tropiezo en ellas. La comida que se daba a los vaqueros era excelente en muchos sentidos, pues no se componía solo de la carne, tortas, patatas y otros alimentos sencillos, fácilmente asequibles en aquellas regiones, sino que incluía muchas de las exquisiteces que solo podían traerse de las grandes ciudades del Este. Ninguno de los vaqueros se quejaba de haber sufrido ningún retraso el pago de sus sueldos y todos, a pesar del duro trabajo que les era exigido, se mostraban satisfechos y ninguno hablaba de buscar otro empleo más descansado. Sin embargo, sobre el enorme rancho se cernía una negra nube de amenazas. Esto era algo que Lester advertía claramente, a pesar de que todo parecía marchar con apacible suavidad. No intentó averiguar nada recurriendo a preguntas directas, pues sabía que en tal caso todos se encerrarían en un mutismo absoluto. Era mejor esperar, pues tenía el convencimiento de que antes de poco sabría, al menos, una parte de la verdad.


  Una tarde, cuando Jim regresó a cenar, Treat le salió al encuentro y con alegre expresión, tras la cual creyó advertir una honda inquietud, le anunció:


  —Lester, acabo de recibir una carta de Logan. Después de cenar vaya a mí cabaña. Quiero que la lea y luego hablaremos. Tiene usted una fama terrible, amigo. Corra a cenar.


  Aquella noche Lester fue el primero en llegar al comedor y también fue el primero en salir de él. Liando un cigarrillo dirigióse a la cabaña de Treat, a quién encontró fumando su negra y maloliente pipa.


  —Siéntese —invito el capataz—. Tenemos que hablar largo y tendido. De momento aquí tiene la carta.


  Jim tomó el papel que le tendía Treat y leyó:


  Señor George Treat


  Rancho C. F.


  Gregorio (Montana)


  Muy señor mío: Tomo la pluma para contestar a su carta que acabo de recibir. Le comunico que Luder pagó los ocho dólares que debía por el rifle a Charlie, para compensarle la pérdida de sus pantalones; pero a mí nadie me ha pagado la camisa a que hace usted referencia. Pregunte a esa persona: ¿por qué eligió la mejor de todas mis camisas? Mi hijo Guillermo odia el tabaco de mascar. Estuvimos temiendo que muriese envenenado. Nuestros esfuerzos por hacerle hablar están fracasando, pues persiste en lanzar los mismos juramentos que Jim Lester. Escondí el rifle en el desván. Me ha costado doce dólares de perjuicios más un ternero. ¿Le interesa Pete Wilson? Le pagaré la mitad de su sueldo durante los seis primeros meses. Prefiero tener la viruela que conservarlo a él. Desde que Jim se marchó, Pete está peor que nunca. No deje que Jim regrese hacia el Sur: si lo consigue bendeciremos su nombre eternamente. Vale setenta dólares y más, incluso si se encuentra usted en algún lío. Si no está usted metido en líos, él se encargará de meterle en alguno. A pesar de todo, puede decirle que, si no encuentra cosa mejor, puede volver a su antiguo empleo. Se descubrió ya al matador de los soldados, y nada se opone en Tejas al regreso de Jim Lester. Dígale que le regalo la camisa. De todas formas debe de estar ya casi inutilizadle. Dígale también que el enviar una carta a sus amigos solo cuesta dos centavos; pero antes se helará el infierno que logremos recibir una de él. Guillermín armó un escándalo que todavía dura, cuando se dio cuenta de que Jim se había marchado; pero si le envía una escopeta de caza, yo subiré a Montana con un cañón Gatlin, cargado hasta la boca. En secreto, le diré que ha conseguido usted la joya más joya de todas las joyas. Le saluda atentamente,


  Guillermo Logan


  Jim Lester clavó la mirada en la puerta y por sus ojos pasó una nube de nostalgia. Tragó saliva y sintióse como un becerro enfermo. Treat soltó una carcajada y Jim le miró como si le hubiera lastimado.


  —Guarde la carta si quiere —invitó Treat—. El mayor tesoro que puede tener un hombre es poseer buenos amigos. Usted parece gozar de ese raro privilegio. Si no recuerdo mal, Jim Lester tenía dos amigos inseparables. Uno se llamaba Wilson, y el otro Rian. Hace mucho que no sé de él.


  —Éramos el grupo mejor que ha llevado pantalones —murmuró Lester, haciendo un esfuerzo por aclarar su garganta—. Rian murió. Se peleó en una taberna con siete ovejeros; pero antes de morir se hizo preceder por tres de ellos. Wilson tropezó con dos de los otros y discutió con ellos. Los dos últimos aún viven. Si no hubiese sido por las mujeres... ¡Cuántas cosas grandes hubiéramos hecho! Pero el negocio ganadero se está hundiendo. Mujeres, ferrocarriles, ciudades nuevas, ovejas, cercas de alambre espinoso...


  —Y ladrones de ganado... —agregó Treat.


  —No son más que un incidente. Se pueden eliminar lo mismo que se termina con una enfermedad; pero en cambio, lo demás...


  —Tiene razón; pero los cuatreros es lo que más me preocupa.


  Jim abrió de par en par los ojos. Deseaba acción, actividad, poder pensar en otras cosas y olvidar sus añoranzas.


  —¿Cuándo quiere que terminemos con ellos?


  Treat le miró pensativo.


  —Lester —dijo, con voz lenta—. Si no fuera usted James Lester del X. I. T., no le diría lo que voy a decirle. ¿Puede explicarme qué le contó Moses Siepen acerca de este rancho, de la señora Hubbard y de mí?


  Ahora fue Lester quien quedó pensativo. Al fin replicó:


  —Le diré lo que él me dijo. Nada más.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que las palabras que pronuncie no reflejarán ideas mías, sino ideas ajenas. No me haga responsable de las mentiras que pronuncie.


  —Desde luego. No habrá ofensa. ¿Qué le han dicho?


  —En primer lugar, que usted está enamorado de la señora Hubbard.


  —Así es. Estoy locamente enamorado de ella, hasta el punto de que sacrificaría gustoso mi vida por su seguridad. Pero no hay esperanzas.


  —¿Por qué?


  —Pregunta usted mucho.


  —Más ha preguntado usted.


  —Tiene razón. ¿Qué sabe de Julius Hubbard?


  —Que era marido de la señora Hubbard, que ella se alejó de él con motivos más que sobrados para hacerlo y que vivió en Nueva York hasta que Julius Hubbard murió.


  —Sí, esa es la versión oficial; pero hay algo más. Por ese algo más yo no tengo esperanzas de conseguir nunca el amor de Ida.


  —Habla usted muy complicadamente. ¿Puede hacerlo con más claridad?


  —Sí. Hace bastantes años, James Hubbard llegó a estas tierras y fundó este rancho.


  —James Hubbard? Creí que lo había fundado Julius.


  —No. Fue su padre. James Hubbard solo tuvo tiempo de poner los cimientos de su fortuna y enseguida murió, legando el rancho a Julius, el mayor, y una gran cantidad en dinero a su otro hijo, Ismael Hubbard.


  —¿Tenía un hermano Julius?


  —Sí. Ismael fue algo así como la oveja negra de la familia. Se marchó de aquí antes de que vinieran los demás colonos y durante mucho tiempo nadie supo nada de él.


  —Pero luego se supo, ¿no?


  —Sí. Ismael debe de tener, aproximadamente, la edad de usted. Es un hombre atractivo. Más que usted y, desde luego, mucho más que yo. Su atractivo reside más en su manera de hablar y de sonreír, que en la belleza física. Por eso Ida Hubbard está locamente enamorada de él.


  —¿Eh?


  —Ese es el secreto de Ida Hubbard y también la explicación de que no existan esperanzas para mí, aunque nadie puede amar a Ida como yo la quiero.


  James Lester miró, curiosamente, al capataz. Hasta entonces lo había considerado un hombre enérgico y duro, magnífico capataz, con una sola debilidad: su amor hacia la dueña del rancho.


  Ahora le veía bajo una nueva faceta y lo que había creído debilidad convertíase en una muestra mayor de energía.


  —Varias veces he sentido tentaciones de abandonar para siempre este rancho y buscar trabajo en otro. Cuando Julius Hubbard fue asesinado, yo lo tenía todo dispuesto para marcharme.


  —¿Asesinaron a Julius Hubbard? Creí que había muerto de muerte natural.


  —No. Llegó una tarde con un balazo en el vientre. Un balazo de revólver, es decir, que el disparo fue hecho de cerca. No quiso decir quién le había matado; pero un mes antes alguien me dijo que había visto por Dos Gigantes a un jinete que era la viva imagen de Ismael Hubbard. El hombre que me dio esa noticia pereció también asesinado.


  —¿Por Ismael Hubbard?


  Treat se encogió de hombros.


  —No sé; pero si me preguntasen mi opinión, diría que Ismael Hubbard anda detrás de ambos crímenes, si es que puede llamarse crimen matar a Julius Hubbard.


  Jim no preguntó nada más, y tras algunas chupadas a su pipa, el capataz continuó:


  —Ida Hubbard nació en Nueva Orleans. La guerra civil arruinó a su familia; pero su padre le reservó a tiempo unos cien mil dólares en oro, aunque no llegó a conocerla, pues murió poco antes de terminar la lucha, cuando el nacimiento de Ida era solo una promesa lejana. El padre reservó el dinero para su esposa; pero ella no quiso tocarlo y al llegar a los veintiún años, Ida se encontró con la pequeña fortuna intacta y aumentada por los intereses que su madre supo obtener de ella.


  »Huyendo de la depresión que reinaba en el Sur, la madre de Ida se trasladó a Nueva York, y allí volvió a casarse. Su segundo marido fue el que administró la fortuna de la niña y quién al morir le agregó otros cien mil dólares. Los doscientos mil y pico de dólares fueron un poderoso imán que atrajo a Julius Hubbard, quien, por entonces, estaba en Nueva York arreglando algunos asuntos. Ida se enamoró de él y se casaron. El capital quedó a nombre de Ida; pero administrado por su marido. Vinieron aquí y entonces Ida conoció a Ismael. Fue amor a primera vista; pero ella era honrada y contuvo la pasión de su cuñado y también la suya. Un día recibió un aviso del banco donde guardaba su dinero, anunciándole que la fortuna se había esfumado. Julius Hubbard la administró muy mal, y creo que Ida lo hubiese perdido todo si un buen abogado no hubiera intervenido. Ante la amenaza de ir a la cárcel, Julius Hubbard traspasó a Ida la propiedad de este rancho y comprometióse a pasar una pensión elevadísima a Ida, que se separó de él y marchó a Nueva York. Entre la gente aristocrática el divorcio no está bien visto. Además, Ida es católica y no acepta la separación legal. Ante las amenazas que pesaban sobre él, Julius cumplió todos los compromisos y no dejó de pasar una sola vez la pensión que prometió a su mujer.


  Treat se interrumpió un momento, volvió a encender la pipa, que se le había apagado, y luego, como Lester no decía nada, prosiguió:


  —Ismael Hubbard fue a Nueva York y trató de ocupar el puesto vacante. Ida le rechazó. Mientras viviera su marido ella sería fiel a la promesa pronunciada ante el sacerdote que la casó. Fueron inútiles los esfuerzos de Ismael. Entonces el hermano de Julius abandonó Nueva York y regresó a Montana.


  —¿Y mató a su hermano?


  —No hay pruebas; pero yo creo que su mano fue la que disparó la bala fatal.


  —¿No dijo Julius quién le había herido?


  —No. Algo selló sus labios hasta el último momento. ¿Por qué lo hizo? No lo sé. Quizá por un resto de honradez. ¿Sabe usted en qué proporción puede aumentar el ganado de un rancho? Sí, lo sabe. Cuando el viejo Hubbard murió, el C. F. poseía un millar de cabezas. Al cabo de cinco años, Julius Hubbard poseía unas quince mil cabezas, a pesar de haber vendido otras tantas y no haber comprado ni una sola.


  —Es un aumento magnífico.


  —Un aumento imposible si se ha de obtener por medios legales. Pero en Gregorio no ha durado nunca ningún sheriff. Los pocos que se han atrevido a jurar el cargo han firmado su sentencia de muerte. Aquí nadie quiere leyes ni investigaciones, y por muy ciego que fuera un sheriff no habría tardado mucho en darse cuenta de que la prosperidad de Hubbard no era lógica.


  —Pero usted sirvió a las órdenes del señor Hubbard.


  —Sí, y por eso puedo decir que Julius Hubbard era un cuatrero que encubría con su rancho sus actividades. No he reformado nunca ninguna marca de ganado, pues Julius Hubbard tenía una importante banda que operaba en otros estados y que traía hacia aquí miles de terneros sin marcar. Los cuatreros suelen robar reses grandes que pueden vender enseguida. Hubbard, como tenía pastos abundantes, robaba animales jóvenes, aún no marcados, los traía aquí, los marcaba, los alimentaba y cuando estaban en condiciones de ser vendidos los enviaba a los mercados. Nunca tuvo ningún tropiezo; pero Ida descubrió la verdad. Se dio cuenta de que mientras Ismael era tenido por todos como un cabeza loca, que se jugaba todo el dinero que caía en sus manos, el verdadero canalla de la familia era su marido, Julius Hubbard. Cuando yo supe la verdad quise marcharme; pero entonces ocurrió lo que ya le he dicho. Al morir Julius, el rancho C. F. guardaba en sus límites unas cincuenta mil cabezas. Ida quería devolverlas a sus legítimos dueños, pero, ¿quiénes eran esos dueños? ¿Cómo encontrarlos? Yo mismo la convencí de que debía aceptar lo heredado y hacer que, en adelante, el rancho C. F. fuera un rancho honrado. Una parte de los beneficios que se obtienen anualmente se destina a fines benéficos. Es la expiación que Ida se ha impuesto.


  —Es una gran mujer.


  —Sí, Lester, es el alma más noble que yo he conocido. Cuando ella me confió sus propósitos los aprobé. Pero alguien intervino para hacerlos fracasar. La banda que formó Hubbard sigue existiendo, y aunque carece de jefe debe de haber en ella alguien interesado en proseguir el negocio, cosa que ha hecho con mucho éxito, aunque en vez de buscar las reses en otros lugares, nos las roba a nosotros. Ida no ha querido nunca que lucháramos contra esos cuatreros. Dice que por cincuenta dólares al mes no se puede exigir que un vaquero se juegue la vida.


  —Tiene ideas muy extrañas.


  —Es una mujer, no un hombre endurecido por la lucha.


  —Y usted quiere que luchemos contra esos cuatreros sin que la dueña del rancho se entere, ¿no?


  —Sí. Yo le ayudaré...


  —Si es necesario luchar no necesitaré ayuda. Pero hay unas cuantas cosas que quisiera aclarar, sobre todo antes de meterme en aventuras.


  —¿Qué cosas?


  —¿Amaba Julius Hubbard a su esposa?


  El capataz se rascó la cabeza.


  —No sé —replicó—. Podría decirle que no la amaba; pero me expondría a mentir. Creo que la amaba todo lo que él era capaz de amar; pero Julius Hubbard era un hombre extraño. Amaba el poder, tenía grandes proyectos para los que necesitaba una fortuna inmensa.


  —¿Y trataba de reunirla robando terneros?


  Treat miró, pensativo, a Lester.


  —Creo que ha puesto usted el dedo en la llaga —dijo, al fin—. Siempre encontré extraño el proceder de Hubbard.


  —¿Qué hizo con el dinero de su mujer?


  —Lo gastó.


  —¿Qué vicios tenía?


  —Ninguno. No bebía, no jugaba, no se le conocieron devaneos con mujeres.


  —Sin embargo, casi un cuarto de millón fundióse en sus manos.


  —Sí, es raro. Yo he tratado muchas veces de explicarme satisfactoriamente lo que hizo Julius Hubbard con todo aquel dinero.


  —¿Qué explicación dio a la señora Hubbard?


  —Le dijo que lo había gastado en unas tierras sin valor alguno.


  —¿Tenían algún valor?


  —No. Le costaron exactamente doce mil dólares, y se extienden al pie de la Barrera. Nunca tendrán valor alguno, porque son tierras secas y con más rocas que tierra. Allí no crece ni una mata de hierba. Luego compró otras tierras más al Norte, obteniendo una faja o cinturón que rodea toda la región de Dos Gigantes. Es la peor tierra de todo Montana, y el precio que pagó por ella fue un verdadero derroche. Casi todo se fue en títulos de propiedad, pues se trataba de tierras del estado, a disposición de quien quisiera reclamarlas. Pudo decir a su mujer que tenía una cinta de ciento cincuenta o doscientos kilómetros de largo por cinco de ancho, dentro de la cual quedaba encerrada toda la región de Dos Gigantes.


  —¿Está explorada esa región?


  —No. Sé que Hubbard quiso adquirirla; pero el no haber sido aún explorada hizo surgir algunas dificultades, que en el momento en que Hubbard murió estaban a punto de ser resueltas.


  —¿Qué opina usted de eso?


  —Pues que Hubbard quería adquirir por veinticinco mil o treinta mil dólares un inmenso espacio de terreno para justificar, ante su mujer, la desaparición del dinero de ella.


  —¿Ha explorado la región de Dos Gigantes?


  —Yo no; pero envié a un par de buscadores de oro, pagándoles los gastos de comida. Quería saber qué clase de tierra era aquella. Ninguno de los dos volvió. Dos Gigantes es el refugio de los cuatreros que tanto nos perjudican y creo que fueron ellos los que terminaron con los curiosos.


  —¿Y ahora quiere enviarme a mí allí para terminar con los cuatreros?


  —Sí. Deseo que averigüe usted lo que se oculta en esa región. Mis sospechas son de que existe un amplísimo valle que sirve a los cuatreros para esconder en él sus reses. Creo que Hubbard deseaba adueñarse de dicho valle y ampliar hacia allí el rancho.


  —¿No se encontró entre sus documentos ninguno que aclarase sus intenciones?


  —No. Todos sus documentos desaparecieron.


  —Bien, entonces no nos queda otra solución que recorrer el terreno y ver si podemos averiguar algo.


  —Recuerde que se jugará usted la vida con muchas probabilidades de perderla.


  —Eso es lo que me gusta.


  —Mejor. Le entregaré cien o doscientos dólares y saldrá del rancho como si le hubiéramos despedido o se hubiera marchado usted por su propia voluntad. Si sospechan que trabaja para nosotros su labor será mucho más difícil. Su tarea será adentrarse en la región de Dos Gigantes y descubrir la verdad.


  Lester se puso en pie.


  —La conversación ha sido larga y los resultados no sé si calificarlos de brillantes. No sé mucho más de lo que sabía o sospechaba, pues lo que usted me ha contado solo ha servido para aumentar mi confusión.


  —Lo mismo me ha ocurrido durante estos últimos años. Pero tengo el presentimiento de que pronto se precipitarán los acontecimientos y sabremos la verdad.


  George Treat tendió la mano a Lester y terminó:


  —Recuerde que en mí tendrá siempre un amigo dispuesto a ayudarle, aun en contra de las órdenes de la dueña de este rancho.


  Los dos hombres cambiaron un fuerte apretón de manos y luego Lester salió de la cabaña del capataz.


  En el purísimo cielo la luna flotaba esplendorosa, inundando con su luz toda la región, acentuando las sombras al mezclarlas con espacios iluminados por rectángulos de luz azulada. Oíanse las voces de los pájaros nocturnos y en los árboles cantaban algunos ruiseñores.


  Jim Lester estaba habituado a aquellas noches. Se parecían tanto a las de Tejas, aunque tal vez el cielo, allí, no era tan puro como en Montana, que de nuevo le asaltó la añoranza, el recuerdo de sus amigos del X. I. T., el de su infancia y adolescencia...


  No pudo resistir más, suspiró profundamente y echó a andar por los jardines que rodeaban la casa principal. Al llegar a un rincón perfumado de madreselva, Jim sentóse en el suelo y, apoyando la espalda en el grueso tronco de un alto árbol entornó los ojos y se imaginó que estaba en Tejas.


  Durante media hora pudo revivir muchas escenas de su vida pasada; pero, de pronto, su sueño fue interrumpido por unos pasos y un tintinear de espuelas. De momento Lester creyó que otro vaquero buscaba también la soledad y el silencio de la noche; pero, de pronto, una voz conocida llegó a sus oídos.


  —No debiste haber venido —decía la voz de mujer... la voz de Ida Hubbard.


  —¿Por qué no? ¿Es que te disgusta mi llegada?


  Esta era una voz de hombre.


  —No, Is. ¿Cómo quieres que me disguste tu venida? Pero me llena de miedo.


  —¿Miedo a qué, tontina?


  Los que hablaban estaban detrás de Lester, ocultos de este por el árbol a cuyo pie se sentaba el tejano y, también, por un macizo de laureles.


  —No puedo decirlo; pero sé que hay peligro para ti. Si Treat te viera... Cree que mataste a Julius.


  —¿Y tú, lo crees?


  Había ansiedad en la pregunta.


  —No, yo no lo creo, porque si llegara a creerlo preferiría morir.


  —No es necesario que mueras, Ida. Al contrario, quiero que vivas, que seas mi mujer. Ya nada se opone a la realización de nuestros deseos.


  —Quisiera esperar.


  —¿A qué? ¿A que se termine nuestra juventud y acortemos así la felicidad a que tenemos derecho?


  —Por favor, no hables así. He sufrido mucho y aunque parezca mentira, aquí he encontrado un poco de paz para mí alma.


  —Yo también he sufrido viendo que nuestro amor era un imposible. Por eso, ahora, que se puede convertir en una posible realidad... Escucha. Casémonos mañana, no aguardemos más.


  —No me atrevo, Is. Prefiero esperar. Siento que infinitas dudas se agitan en mi alma. Noto como un miedo superior a mí.


  —¿Temes que yo sea peor que él?


  —¡No, eso no! Sé que eres infinitamente bueno. Quizá sea que quisiera limpiarme de todo lo pasado, borrar los recuerdos y emprender una nueva vida.


  —Yo soy quien mejor puede ayudarte a vivir una nueva vida. Venderás estas tierras, yo encontraré quien pague mucho por ellas, nos iremos a Nueva York. Allí yo tengo un buen negocio, tú administrarás tu dinero y podrás disfrutar de él mucho mejor que enterrándote aquí.


  —¿Vender esto? ¿Y me lo dices tú?


  —¿Por qué no? Sé de alguien que te daría medio millón por todo y si me concedes carta blanca quizá logre seiscientos mil o setecientos mil dólares.


  —No me atrevo.


  —¿No tienes confianza en mí?


  —Sí la tengo. Pero es que ya amo estos lugares y quisiera vivir en ellos hasta el fin de mis días.


  —Estoy seguro de que pronto variarás de opinión. Nueva York también es hermoso, está lleno de comodidades, y si mi negocio prospera podríamos marchar a París, a Londres, a Europa.


  —¿Por qué has venido? —preguntó con débil voz Ida Hubbard—. Haces vacilar todas mis decisiones...


  Oyóse un leve rumor de débil lucha y la voz de Ida fue cortada. Lester sabía que estaba portándose incorrectamente, pero su curiosidad se impuso a todo y levantándose con mucho cuidado miró por entre los laureles viendo, al otro lado, bañados por la luz de la luna a un hombre y a una mujer. Estaban fuertemente unidos y cuando se separaron, Ida inclinó la cabeza, mientras el hombre erguía la suya, como el triunfador.


  —Vete —susurró Ida—. Vete. Si alguien te viera...


  —Eres completamente libre, Ida. ¿Quién te impide ser la esposa de Ismael Hubbard?


  —No sé; pero algo me lo impide, a pesar de que te amo más que a mí propia vida.


  —Volveré mañana a buscarte para que seas mi esposa. No puedo quedarme más tiempo aquí. He de volver a Nueva York, y no quiero volver solo.


  —Me atormentas demasiado.


  —Quiero vencer tus dudas y temores. Quiero impedirte que destroces tu vida.


  —Por favor...


  —¿Me marcharé solo mañana?


  Ida Hubbard se dejó estrechar de nuevo entre los brazos del hombre a quién tanto amaba, y hasta los oídos de Lester llegaron, muy débiles, estas palabras:


  —No... no marcharás solo... pero temo que estoy cometiendo una locura... un terrible...


  De nuevo los labios de Ismael Hubbard acallaron las protestas de la mujer y durante unos segundos reinó un profundo silencio; luego, el hombre apartóse de Ida y con una sonrisa se alejó apresuradamente por el jardín.


  Ida quedó en el mismo sitio y durante unos minutos su mirada siguió al hombre que ya no se veía; después, lentamente, volvió la espalda y dirigióse al rancho.


  Jim Lester volvió a sentarse. Ahora sus pensamientos ya no se dirigieron hacia Tejas sino hacia el problema que tenía ante él. Ismael Hubbard había regresado y, al día siguiente, si no ocurría nada que antes lo impidiera, Ida Hubbard se casaría con su cuñado.


  «Creo que el señor Treat merece saber esto», se dijo Lester.


  Y lleno de perplejidades encaminóse de nuevo hacia la cabaña del capataz. Por un momento pensó en llamar a la puerta o entrar sin llamar; luego, recordando que George Treat era un hombre sobre quien solían dispararse de cuando en cuando algunas balas, pensó que no era probable que acogiese con sonrisas a los visitantes a quienes no aguardaba. Cogiendo unos guijarros los tiró contra la ventana y colocóse a un lado, donde no podían alcanzarle los disparos con que Treat pudiera responder a la llamada.


  George Treat lanzó un juramento al verse despertado tan inesperadamente, e incorporándose en el lecho empuñó uno de sus revólveres.


  —Soy Lester —anunció Jim—. No arme tanto ruido. He querido advertirle antes de asomar la cara. No me gusta meterme en las casas ajenas cuando nadie me aguarda, y mucho menos cuando la persona a quién voy a visitar odia a los cuatreros. ¿Sale usted o entro yo?


  Chirrió la puerta al abrirse y crujieron las maderas del suelo.


  —Tiene usted una habitación muy musical —comentó Lester.


  —¿Ha venido a decirme eso? —preguntó el capataz.


  —No, he venido a contarle algo más. Creo que esta noche hemos perdido el tiempo haciendo unos planes que ya no sirven para nada.


  —¿Por qué? ¿Se echa atrás?


  —No; pero ocurre que alguien...


  Con todo detalle, y comprendiendo que causaba una herida muy honda al capataz, Lester explicó lo que había visto y oído en el jardín.


  Treat no replicó nada y solo cuando Lester hubo terminado se puso en pie y dirigiéndose a la puerta la abrió y con un ademán despidióse del tejano, quien tampoco agregó nada más y alejóse dejando al capataz sumido en sus pensamientos.


  


  


  Capítulo IV

  El nuevo capataz


  A la mañana siguiente George Treat no acudió a dar órdenes a sus vaqueros, y estos, al ver que no llegaba, marcharon a realizar las tareas que tenían asignadas. El cocinero marchó con su carricoche en dirección a Gregorio en busca de víveres. Lester, en cambio, quedó en el rancho en espera del regreso del capataz.


  Ida salió al poco rato del rancho y viendo al vaquero ocupado en no hacer nada, acercóse a él y con menos alegría de la que pudiera haberse esperado en una futura novia, preguntó:


  —¿Ha visto a Treat?


  —No, señora —replicó Lester, poniéndose en pie—. Se debió de marchar muy pronto, pues hoy nadie le ha visto.


  —Es muy raro, ¿no? —murmuró Ida.


  —No lo sé, señora.


  —¿No le parece raro? —preguntó, extrañada, Ida.


  —Digo que no sé si es raro, pues llevo poco tiempo en el rancho y no sé lo que es natural ni lo que es raro.


  La dueña del C. F. hizo un esfuerzo por sonreír.


  —Claro... aún no se ha habituado a nuestras costumbres, aunque espero que pronto se habituará a ellas. Me dijo George que se iba a quedar con nosotros.


  Lester no pudo resistir la tentación de hacer quebrar la cabeza a una mujer. Demasiadas veces habían sido las mujeres las que le habían producido dolores de cabeza. No quería desaprovechar la ocasión que se le presentaba, y replicó:


  —Con usted no, señora Hubbard.


  —¿Eh? ¿Qué quiere decir? ¿Es que no le gusta mi compañía?


  —Podría gustarme y podría no gustarme; pero tanto en un caso como en otro si me quedara aquí no me quedaría con usted.


  La perplejidad de Ida Hubbard aumentaba.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque alguien me dijo que se marchaba usted a Nueva York y que no volvería nunca más a este rancho. Incluso me dijo que iba a venderlo. Claro que todo será una mentira...


  La alarma se pintó en el rostro de Ida Hubbard.


  —¿Quién le ha dicho eso? —preguntó precipitadamente.


  —Un amigo que suele estar bien enterado de las cosas. Usted no le conoce.


  —¿Qué más le dijo?


  —Me dijo muchas cosas; pero nada más acerca de usted. Como no sea algo acerca de un posible matrimonio...


  Lester se asustó del efecto que sus palabras producían en Ida Hubbard. La mujer tuvo que apoyarse en un árbol próximo y por unos instantes quedó sin voz; luego, haciendo un supremo esfuerzo pidió:


  —Dígame si George sabe eso...


  —Creo que sí, señora.


  —Entonces... ¡Por favor, prepare cualquier carricoche y lléveme enseguida a Gregorio! No pierda un minuto.


  Lester se dijo que las cosas, lejos de aclararse, se complicaban cada vez más. Era indudable que Ida Hubbard daba una gran importancia al hecho de que George Treat se hubiera enterado de sus intenciones matrimoniales. Y también era indudable que la ausencia del capataz podía estar relacionada con la averiguación de aquella noticia. Al menos así debía de suponerlo Ida.


  Lester preparó en un momento el carricoche y lo condujo adonde esperaba nerviosamente Ida. Esta sentóse junto a Lester y le pidió:


  —Vaya todo lo aprisa que le sea posible.


  El trayecto entre el rancho C. F. y la población de Gregorio fue una verdadera pesadilla. Saltos, traqueteos, repetidos patinazos, un par de despistes, y todo ello en medio de un sofocante polvo levantado por los cascos de los dos caballos que tiraban del vehículo.


  Ida pedía incesantemente una mayor velocidad, que Lester arrancaba trabajosamente a los caballos. Al fin llegaron a las primeras casas de Gregorio y la soledad de la calle fue como un aviso para Lester.


  A los pocos momentos llegaron cerca de la taberna de Moses Siepen y vieron ante ella un grupo de hombres que parecían contemplar algo caído en el suelo.


  Lester adivinó lo que contemplaban y, frenando los caballos, pidió a Ida:


  —No se mueva de aquí, señora.


  Pero cuando se dirigió hacia el grupo, Ida le siguió sin hacer caso de su petición. Abrióse el grupo formado y en el centro apareció, tendido en el suelo, George Treat. En su camisa tres manchas de sangre se habían unido formando una sola. El capataz del C. F. tenía vacía la funda de su revólver; pero el arma no estaba allí.


  Al reconocer el cadáver, Ida lanzó un grito de angustia y retrocedió llevándose las manos al cuello. Lester quedó inmóvil, impasible, y después de respirar profundamente, preguntó con voz tensa:


  —¿Quién le mató?


  —Holmes —dijo uno de los hombres—. Está en el bar de Moses. Le acompaña un amigo...


  Lester no esperó más, dio media vuelta y soltó las trabillas que sujetaban a sus revólveres dentro de las fundas. Luego, con paso firme se encaminó hacia la taberna.


  —No, no —suplicó Ida—. No quiero más luchas. No quiero que se derrame más sangre por mí culpa.


  Lester la apartó con suave firmeza.


  —Señora —dijo—. Cuando los hombres luchan las mujeres sobran. No se meta en eso. Si Ismael Hubbard tiene algo que ver con la muerte de Treat tendrá usted que buscarse otro marido.


  Estas palabras más que la energía del brazo de Lester fueron las que inmovilizaron a Ida.


  Uno de los hombres, adivinando las intenciones de Lester, advirtió:


  —Holmes es pariente de Quincy, y el mejor tirador de toda la región.


  —Lo era —replicó Lester—. Podéis borrarlo ya de vuestra memoria.


  Lester siguió adelante y penetró en la taberna de Siepen. Este, al verle, se apresuró a saludarle en voz alta:


  —¡Buenos días, señor Lester!


  En la taberna había dos hombres. Uno de ellos estaba acodado en el mostrador, y el otro, descansaba en una silla, a unos cinco metros del primero.


  —Hola, Moses —saludó Lester—. Me han dicho que han matado a Treat.


  Haciendo un esfuerzo el tabernero tragó saliva y pudo responder:


  —Sí... le mataron.


  El bebedor que estaba junto al mostrador volvióse lentamente y se apartó un poco, cual si no quisiera que la proximidad del mostrador estorbara sus movimientos.


  —¿Es usted pariente de Treat? —preguntó.


  —¿Es usted Holmes?


  —Yo he preguntado primero.


  —Tengo ideas muy extrañas acerca de la cortesía, señor Holmes. Si no contesta no contesto.


  —Se parece usted mucho a Treat.


  —Por eso quisiera saber si ha querido usted matar a Treat o bien deseaba matarme a mí.


  —Quería matar a Treat... y le he matado —replicó lentamente Holmes, cuya mano derecha parecía ansiosa de empuñar el revólver que pendía de su cinturón.


  —¿Le mató noblemente, Moses?


  El tabernero se estremeció ante lo directo de la pregunta.


  —Sí —tartamudeó—. Creo que sí.


  —Mejor —replicó Lester—. Pensaba matarlo a latigazos, Holmes; pero me conformaré con matarlo de un tiro.


  —Eso es más fácil de decir que de hacer —declaró, burlonamente, Holmes.


  —Como quiera. Voy a demostrarle dentro de tres segundos cómo puedo matarle...


  Hubo un centelleo al empuñar Holmes su revólver, con una rapidez que desafiaba a la vista más sagaz. Sin embargo, antes de que el movimiento hubiera terminado, Lester disparó tres veces con el revólver a la altura de la cadera.


  Las secas detonaciones repercutieron ensordecedoramente dentro de la taberna. Holmes dejó caer el revólver, que rebotó en el suelo, y miró, con incrédulo asombro, a Lester. Luego, como si hasta entonces no se hubiera dado cuenta de que estaba herido, lanzó un grito y llevóse las manos al pecho. Luego se miró las ensangrentadas manos y al doblarse sus piernas cayó de bruces contra el suelo. Allí, tras dos o tres convulsiones quedó inmóvil.


  Volviéndose hacia el otro hombre, que lleno de horror había presenciado el drama, Lester preguntó:


  —¿Era usted amigo de Holmes?


  El hombre asintió con la cabeza, mientras su mano izquierda jugueteaba nerviosamente con el pesado anillo de oro que llevaba en la derecha.


  —Sí... era amigo...


  —Entonces, ¿por qué no intervino?


  —Es que... él no quería que interviniese... A Holmes le gustaba luchar solo.


  Lester guardó el revólver.


  —Bien —dijo—. Me alegro de que al menos haya quedado uno vivo para llevar un mensaje. Dígale a Quincy que si le veo en las calles de Gregorio le mataré sin preguntarle si está dispuesto a luchar.


  Después de decir esto, Jim volvióse y se dirigió hacia la puerta. El silencio era absoluto y Lester oyó el choque del anillo contra la culata del revólver. Era lo que esperaba y, con rápido movimiento, lanzóse al suelo, empuñando al mismo tiempo su Colt, y en aquella difícil postura disparó una sola vez.


  El compañero de Holmes tenía ya el revólver fuera de la funda; pero no vivió lo suficiente para poder dispararlo. La pesada bala lo lanzo hacia atrás, por encima de una mesa, y con ella cayó al suelo. La bala le había atravesado el corazón.


  Poniéndose en pie y extrayendo los cuatro cartuchos disparados, Lester los sustituyó por otros nuevos mientras decía a Siepen:


  —Es mala cosa usar anillos... hacen ruido.


  El tabernero dirigió una temerosa mirada a los dos cadáveres que se desangraban en el suelo. Luego miró a Lester, como si esperase que siguiera disparando contra él, y, por último, dándose cuenta exacta de lo ocurrido se tuvo que apoyar fuertemente en el mostrador para no caer, mientras Lester, guardando el revólver en la funda, salía de la taberna y miraba con fría sonrisa al grupo reunido frente al establecimiento.


  Un murmullo de asombro acogió su aparición y después de vacilar un momento todos entraron a ver lo que había quedado dentro de la taberna.


  En la calle solo quedó Ida Hubbard, cuyos ojos preguntaban lo ocurrido.


  —Vuelva al rancho, señora —aconsejó Lester—. Y si no le es demasiada molestia envíeme mi caballo.


  —¿Por qué? —murmuró Ida, cuya palidez se había intensificado.


  —Supongo que no querrá que vuelva al C. F.


  —Sí, quiero que vuelva... si usted no tiene inconveniente, señor Lester. Necesito un nuevo capataz y usted era un buen amigo de George. Él tenía confianza en usted.


  —Señora, ayer noche, involuntariamente, oí cierta conversación entre usted y... No, no pretendo ser grosero ni hice nada por escuchar; pero me encontré en una situación forzada y de haber dado señales de mí presencia habría obligado al caballero a disparar sobre mí. Como mi cortesía no llega al extremo de dejarme matar por un motivo tan insignificante, hubiera tenido que herir en un brazo o en la mano a su acompañante. Por eso no me descubrí.


  Ida Hubbard escuchaba llena de angustia y de vergüenza. Lester siguió:


  —Aquel caballero le dio un consejo. Yo sé lo repito. Venda el rancho y márchese de aquí.


  —¿Por qué? —logró preguntar Ida.


  —Porque dentro de muy poco esto se va a convertir en un infierno. Se luchará implacablemente, y no habrá cuartel para los hombres ni para las mujeres. Si usted se queda, usted será la jefa, y contra usted irán los peores ataques. Por lo tanto, llame a su cuñado y anúnciele que el C. F. está en venta.


  Ida Hubbard movió negativamente la cabeza.


  —No, señor Lester, no —murmuró—. No venderé el rancho. George Treat era el mejor amigo que he tenido. Él me ayudó en los peores momentos y ha muerto porque me era fiel. Quiso impedir algo... y no pudo; pero si lo que deseaba era evitar que yo vendiese el rancho, no lo venderé.


  Lester se ajustó los revólveres y arreglóse el sombrero.


  —Bien —dijo—. Así se habla. Vamos a tener buen jaleo; pero ellos también lo tendrán. Creyeron que eliminando a Treat eliminaban un obstáculo; pero aún les quedaban unos cuantos más. Claro que hemos vengado la muerte de Treat en las manos que lo mataron; pero queda aún el cerebro que lo planeó todo. Y en ese cerebro, señora Hubbard, aunque a usted le molesten las armas de fuego, meteré yo una onza de plomo, así sea lo último que haga en mi vida.


  Ida Hubbard inclinó la cabeza y con voz débil pidió:


  —Lléveme al rancho, señor Lester.


  


  


  Capítulo V

  Las decisiones de Ida Hubbard


  Cuando llegaron al rancho se conocía ya allí la muerte de Treat. Un grupo formado por la totalidad de los vaqueros estaba reunido en el patio. Ida descendió del carricoche y se detuvo indecisa. Comprendió que aquellos hombres que la habían servido fielmente y a los cuales se había dirigido siempre por mediación de Treat esperaban una explicación de sus labios.


  ¿Qué podía decirles? ¿Qué debía decirles? Al fin, porque en las horas transcurridas desde que se enteró de la ausencia de Treat había aprendido a conocer las bellas cualidades de aquellos hombres, Ida decidió hablar y supo hacerlo como sus vaqueros esperaban, o sea con sencillez y, al mismo tiempo, con hondura, sabiendo llegarles al corazón.


  —George Treat na muerto —empezó— Murió como un hombre, luchando cara a cara contra un enemigo superior. Tal vez eso, aquí, no se considere un crimen. Yo, por mí parte, opino que George Treat fue asesinado, y si de todas formas hubiera llorado su muerte, más la he de lamentar habiendo ocurrido en esas circunstancias. Sin embargo, dentro del dolor que a todos nos na de producir la muerte de un amigo como George Treat, nos cabe un amargo consuelo: el de que el hombre que lo mató ha pagado ya su delito. Cuando el cuerpo de Treat todavía no se había enfriado, un hombre del C. F. le vengó.


  Ida no dijo quién había vengado a Treat; pero su mirada, al posarse por un momento en Lester, fue suficientemente indicadora. Un movimiento entre los vaqueros acusó el interés que las palabras de Ida despertaban en ellos.


  —Quisiera que la memoria de Treat perdurase siempre entre nosotros, y quisiera que nadie más ocupara su puesto; pero sé que necesitáis un jefe, y que yo, por ser mujer, no puedo reemplazar dignamente al que hemos perdido; por ello quiero que seáis vosotros quienes elijáis el nuevo capataz. Estoy segura de que elegiréis al mismo a quién yo nombraría; pero prefiero que el nombramiento parta de vosotros, pues así tendré la seguridad de que le obedeceréis gustosos en cuantos sacrificios pida de vosotros.


  Earl Rossman, uno de los vaqueros más viejos, adelantóse y, quitándose el sombrero, dijo, dirigiéndose a Ida:


  —Señora Hubbard, nosotros no sabemos a quién quería usted poner de capataz; pero si había usted pensado en Jim Lester le aseguro que a todos nos gustará estar a sus órdenes y que iremos allí donde él nos mande, por lejos que sea.


  Ida Hubbard sonrió débilmente.


  —Sí —dijo—, él era. Creo que para sustituir a Treat nadie mejor que el hombre que le vengó.


  Volvióse hacia Lester y dijo:


  —Señor Lester, cuando haya terminado de dar sus órdenes tenga la bondad de ir a verme. Quiero hablar con usted.


  Lester inclinó la cabeza y al quedar solo frente a los vaqueros sonrió y dijo:


  —Amigos, soy el último en haber llegado aquí, y tanto Earl Rossman, como Charles Martin, Frank Lenz, Thomas Owen, James Sawders, Harold Martin, Armstrong Roberts y Allison Cutler tenían más derecho que yo a ocupar el puesto que la muerte de Treat ha dejado vacante. Si alguno de vosotros considera que usurpo el puesto, puede decirlo y me marcharé.


  Rossman replicó:


  —Ya sabe usted que ninguno de nosotros cree eso. El hombre capaz de meter tres balas en el corazón de Holmes tiene derechos más que sobrados para dirigirnos y mandarnos.


  —Gracias —replicó Lester—. Os agradezco la confianza y como todos lleváis aquí más tiempo que yo voy a haceros una pregunta. Me interesa conocer vuestra respuesta. ¿Quién estaba detrás de Holmes? Bueno, quizá así no me entendáis. ¿Qué cerebro movía las manos de Holmes?


  —Quincy E. Burg —replicó Earl Rossman—. Y si me pregunta qué quiere decir la E, entre Quincy y Burg, le diré que una C se convierte con mucha facilidad en una Q y el que no sepa hacer una F una E no debe meterse a cuatrero.


  —¿Y quién maneja a Quincy?


  Rossman contestó:


  —Eso solo lo sabe Quincy, y no creo que lo diga.


  —Pero Quincy es poderoso, ¿no?


  —Es más que poderoso, es un asesino sin escrúpulos.


  —Entonces debemos esperar que vengue a sus amigos; por lo tanto de hoy en adelante quiero ver un revólver en cada cintura y un rifle en cada silla de montar. Por las noches montaremos guardias y se disparará sobre toda sombra sospechosa... Y si la sombra no es sospechosa, disparad también sobre ella.


  —Obrando así, Kit Carson mató a su mula creyendo que podía ser un indio —sonrió Rossman.


  —Fue un error de menor cuantía —sonrió, también, Lester—. Si en vez de confundir a su mula con un piel roja hubiera confundido un piel roja con su mula y no hubiera disparado, Kit Carson habría perdido la cabellera y algo más; por lo tanto, hizo bien y vosotros haréis lo mismo. No me importa que por error matéis unas cuantas mulas o caballos. Y ahora creo que ya podéis marcharos. Más tarde os daré nuevas órdenes.


  Lester cambió unos apretones de manos con los vaqueros y después de despedirse de ellos encaminóse al rancho. En el momento en que iba a entrar oyó a su espalda un galope y, volviendo la cabeza, reconoció en el únete que llegaba a Ismael Hubbard. Vaciló un momento entre retirarse o entrar en el rancho, cuando la voz de Ida Hubbard le pidió:


  —No se marche, señor Lester.


  Jim no supo si mostrarse de acuerdo con la petición de la dueña del rancho o echar a correr; pero ya Ismael Hubbard había desmontado y subía ágilmente los escalones que conducían a la galería que rodeaba el edificio principal del rancho.


  Ismael Hubbard vestía un traje que combinaba los estilos del Este y los del Oeste. Su americana de cheviot gris estaba muy bien cortada, así como los pantalones, que llevaba embutidos en unas botas tejanas. Se cubría la cabeza con un sombrero de ala ancha y copa alta y en vez de corbata usaba el pañuelo vaquero.


  Jim Lester observó las enérgicas facciones del hombre a quién amaba Ida Hubbard y se dijo que la debilidad no debía de entrar en los defectos de Ismael.


  Este corrió hacia Ida y, apretando fuertemente sus manos, exclamo:


  —¡Debes de estar muy afectada, Ida! He sabido lo de Treat y te juro que si no se me hubiese anticipado el hombre que mató a Holmes, yo habría vengado a Treat.


  Ida miró con los ojos muy abiertos a su cuñado.


  —Tú no sentías simpatía por Treat —murmuró.


  —No; pero siempre le reconocí todas sus cualidades. No encontrarás otro capataz como él.


  —Creo tener uno mejor —contestó Ida—. Ismael, te presento al señor Lester, mi nuevo capataz. Señor Lester, le presento a Ismael Hubbard, mi cuñado.


  Los dos hombres cambiaron un apretón de manos que en Ismael Hubbard tuvo todas las muestras de una gran cordialidad.


  —Usted fue quien mató a Holmes, ¿verdad? —preguntó—. Tres heridas exactas a las que recibió Treat. Una verdadera y admirable proeza.


  —Gracias —replicó Lester. Luego, dirigiéndose a Ida, agregó—: Volveré más tarde, señora Hubbard.


  —No, Lester, quédese. Ante usted no es necesario que ocultemos la verdad. Ya la sabe.


  Ismael Hubbard dirigió una penetrante mirada a Lester y luego miró, interrogador, a Ida.


  —¿Has venido a verme solo por lo de Treat? —preguntó, con cansancio, la mujer.


  —No, también he venido a lo que te dije.


  —He decidido dejar para más adelante la decisión definitiva. Vuelve a Nueva York, Ismael. Dentro de algún tiempo quizá me decida a aceptar tu oferta, si es que entonces la repites.


  —Pero... ¿es que te retraes de lo que dijiste?


  —Sí. No podría casarme contigo y separarme de mis hombres. Cuando volví a este rancho odiaba a los vaqueros, a las vacas, a todo lo que me recordaba un pasado lleno de amarguras; pero hoy, antes de dar un paso definitivo, he comprendido, al fin, a mis vaqueros. Yo los creía hombres sin otros ideales que el de emborracharse el día de cobro, jugarse el sueldo, pelearse entre ellos y vivir como bestias. Esta era la imagen que yo me formaba de ellos. Hoy, al ver que uno de esos vaqueros daba su vida por mí, he comprendido cuál es la verdadera talla de los hombres que están a mis órdenes. No podría abandonarlos jamás.


  Ismael miró a Ida y a Lester y, al fin, propuso:


  —Entremos en el rancho; aquí no es lugar para hablar.


  Si esperaba que Ida despidiera a Lester quedó defraudado, pues la dueña del C. F. pidió a Lester que entrara con ellos en el salón. Este se hallaba amueblado con sillas y sillones tapizados con piel de vaca, y mantas indias, y tenía las paredes cubiertas con trofeos de caza, rifles de distintas marcas y épocas y armas indias. Sentándose en uno de los sillones, Ida invitó a los dos hombres a que ocuparan otros colocados a ambos lados del que ella ocupaba.


  —Si lo que te preocupa es la suerte de los vaqueros, puedo asegurarte que el nuevo propietario del rancho los conservaría a todos —dijo Ismael Hubbard—. Me prometió hacerlo, pues yo sabía que a ti te dolería mucho dejar sin empleo a esos hombres. En cuanto a ellos estoy seguro de que comprenderán tus motivos al vender el C. F. No pueden esperar que te entierres hasta el fin de tus días en esta región.


  —A pesar de todo, quiero esperar, Ismael.


  —Pero si aguardas, entonces te expones a que el comprador no quiera esperar y pierdas la oportunidad de vender ventajosamente el rancho.


  Ida movió negativamente la cabeza.


  —No. He tomado ya una decisión acerca de ese punto y no me volveré atrás de ella.


  Ismael comprendió, por la firmeza con que hablaba Ida, que la decisión tomada por la dueña del rancho era definitiva. Por ello propuso:


  —¿Por qué no cedes una parte de tus tierras? Yo me comprometí mucho con el hombre que quería comprar el rancho. Podríamos ofrecerle las tierras que adquirió Julius, o sea la faja que rodea Dos Gigantes. Él no entiende de tierras y si le ofrecemos esos ciento cincuenta kilómetros de terreno creerá que compra una gran cosa y pagará un dineral. Cuando se dé cuenta de que las tierras compradas no valen nada, nosotros estaremos ya lejos...


  —No, Ismael, yo no hago eso. Sería un engaño.


  —Se trata de un hombre muy rico que desea tierras en este lugar. Las que rodean Dos Gigantes no valen nada. Ya sabes por qué las compró Julius.


  Ida vaciló unos instantes y, volviéndose hacia Lester, preguntó:


  —¿Qué cree que debo hacer?


  —No venda —dijo, sonriendo, Lester.


  —¿Por qué? —preguntó, belicosamente, Ismael.


  Lester se encogió de hombros.


  —No sé; pero si yo fuera el dueño de esas tierras no las vendería; o no lo haría hasta saber qué es lo que envuelven. Cuando supiera lo que se oculta en la región de Dos Gigantes, entonces vendería o no vendería.


  —La región de Dos Gigantes solo encierra cañones y mesetas peladas —objetó Ismael.


  —Eso es lo que parece encerrar; pero hasta ahora nadie la ha explorado.


  Ismael Hubbard hizo un gesto de impaciencia.


  —Ida, estás desaprovechando una excelente oportunidad y anulando mis esfuerzos de muchos meses. He empleado ese tiempo porque esperaba conseguir un premio muy valioso; pero veo que la opinión de un desconocido pesa en ti más que la mía. Ojalá no te arrepientas.


  Jim Lester miró, pensativo, a Ismael Hubbard. ¿Pretendía aquel hombre insultarle? ¿Eran sus quejas solo las de un amante despechado por un inesperado capricho de la mujer a la que amaba?


  —No pretendo que mi opinión pese sobre la señora, señor Hubbard —dijo, lentamente, el tejano—; pero cuando se me pide mi opinión suelo dar mi opinión, no la que conviene a los demás.


  Un destello de ira cruzó por los ojos de Ismael Hubbard.


  —¿Qué quiere usted decir con eso de la opinión que conviene a los demás?


  —He querido decir que la cortesía no puede obligarme a mentir en beneficio de un extraño. No soy el propietario del rancho C. F. y mis opiniones no tienen ningún valor. Ahora, con su permiso, señora, me marcharé, pues tengo que resolver algunos asuntos...


  —No, Lester, quédese —pidió Ida—. Mi cuñado ya sabe mi respuesta: por ahora no quiero vender ninguna de las tierras del rancho. Adiós, Ismael.


  El hombre miró a Ida como si no pudiera comprender la frialdad con que ella se expresaba.


  —¿Qué quieres decir? —tartamudeó—. ¿Es que te quedas aquí?


  —Sí. Necesito calmar mis dudas, alcanzar la verdad.


  —¿Enterrada en este cementerio?


  —No es cementerio, Ismael, es un remanso de paz en el que puedo vivir para olvidar las pasiones que han atormentado mi vida.


  —¿Olvidar?


  Lester carraspeó. Cada minuto que pasaba aumentaba su malestar y nerviosismo. ¡Convertir a un tejano en algo así como una dueña encargada de frenar con su presencia los arrebatos pasionales de unos enamorados! ¡Si en el X. I. T. lo supieran! ¡Y se había marchado de allí huyendo de las mujeres para ir a caer en medio de un avispero mil veces peor! Por fortuna de cuando en cuando sonaban tiros y moría gente.


  —¡Por favor, vete, Ismael! —casi sollozó Ida—. ¡Vete! ¡No me atormentes más!


  —¡No me iré! —gritó Ismael—. ¡No me iré porque sé que no es verdad que quieras quedarte!


  Más tarde Lester se quiso convencer a sí mismo de que había intervenido para poner fin de una vez a aquella escena que hería todos sus sentimientos de vaquero tejano, y que al hacerlo solo le movió el deseo de terminar aquella escena que iba resultando muy desagradable, sobre todo para un hombre que había interpuesto entre las mujeres y él todos los estados que se extienden de Tejas a Montana; pero más tarde aún tuvo que confesarse, un poco asustado, que tal vez intervinieron otros sentimientos que no dejaban de inquietarle. La realidad fue que al afirmar Ismael Hubbard que no se marcharía, Jim Lester se puso en pie y con la mano derecha apoyada significativamente en la culata de su revólver avanzó hacia el otro hombre y arrastrando las palabras, ordenó:


  —Márchese, amigo. Ya ha oído a la señora. No quiere tenerle delante. ¿Está bien claro?


  Ismael Hubbard vaciló, quiso decir algo y, por fin, dando media vuelta salió de la estancia, cerrando violentamente la puerta del rancho. Un momento después se oyó el galope de su caballo, que Ida escuchó con angustiada expresión.


  —Tal vez he hecho mal —murmuró Lester, apartando la mano de la culata de su Colt.


  Ida Hubbard movió negativamente la cabeza.


  —No... no ha hecho mal —murmuró—. He sido una loca. He querido jugar a ser joven y... la juventud quedó atrás hace ya demasiados años.


  Escondió el rostro entre las manos e hizo lo que más podía apurar a Lester. Echóse a llorar.


  Sólo los hombres saben lo destructoras que son las lágrimas femeninas. Lester sintió unos deseos terribles de hacer dos cosas completamente opuestas: pegar un puñetazo a aquella mujer que con sus lágrimas estaba arruinando sus recios sentimientos de tejano del X. I. T., o...


  El segundo deseo no llegó casi a formarse en el cerebro de Lester, pues antes de darse cuenta de lo que deseaba hacerse encontró con que ya lo estaba haciendo.


  ¿Qué puede hacer un hombre cuando una mujer llora? Pues ofrecerle su pecho para que lo humedezca con sus lágrimas. Lester lo hizo, e Ida Hubbard se lo agradeció dejando resbalar sus hermosas lágrimas por la camisa de Guillermo Logan.


  Luego, cuando el llanto se calmó, volvió un poco la cabeza y la apoyó mejor sobre el pecho de su capataz, sin parecer asombrarse de los violentos latidos del corazón que se agitaba dentro de aquella caja torácica; por fin levantó unos ojos que las lágrimas habían hecho más brillantes y miró a Lester.


  En este punto se derrumbó la fortaleza del vaquero. Una mujer hermosa como ninguna, que lloraba, que pedía con los ojos amparo, defensa, protección, apoyo... No, no tuvo nada de extraño que Jim Lester la besara. Y tampoco fue extraño que Ida Hubbard aceptara el beso y respondiese a él, y que, al notar que perdía el aliento entre los recios brazos de aquel hombre, se sintiera la mujer más feliz del mundo y se olvidara de un sinfín de cosas que creía no poder olvidar jamás.


  ¡Ida Hubbard, de la mejor sociedad de Luisiana y de Nueva York, dejándose abrazar y besar por un pistolero tejano que unas horas antes hacía despachado violentamente de este mundo a dos hombres! ¡Y sintiéndose feliz, como jamás lo había sido! Sin que le importase el pasado, el presente ni el futuro.


  Entonces, como una última defensa de su feminidad, Ida murmuró:


  —¡Déjame, déjame! ¡Qué opinión tan terrible debes de tener de mí!


  Y Lester, olvidando cuanto había dicho de las demás mujeres, contestó:


  —Vida mía, te amo.


  Y más tarde, encerrado en su cabaña, Lester se estuvo repitiendo que podía haber replicado algo más genial o inteligente que aquel «Vida mía, te amo», que era lo mismo que durante cientos de años habían estado diciendo los enamorados a sus amadas, como si el idioma no tuviera miles de frases mejores.


  Al mismo tiempo, encerrada en su coquetón dormitorio, Ida Hubbard, vestida con un vaporoso salto de cama y con el cabello recogido en dos largas trenzas, repasaba los acontecimientos del día y recordaba sus palabras de que había querido jugar a ser joven. ¿Había sido realmente un juego? Tal vez, pero en ese caso debía de ser un juego muy hermoso y eficaz, pues en aquellos momentos, con la primavera entrando a raudales por la abierta ventana, Ida Hubbard sentíase joven, infinitamente joven, como el día en que, recién cumplidos los trece años, se dio cuenta de que un hombre la miraba con admiración. Era el primer hombre y aunque ella nunca volvió a verle, no olvidó jamás su rostro, y siempre sintió agradecimiento a su mirada, que fue la primera en revelarle que ya era una mujer, y una mujer hermosa. Ahora, a los treinta y dos años, otro hombre acababa de demostrarle que su belleza seguía siendo esplendorosa.


  Pero ¿no la habían mirado otros hombres con igual o mayor admiración que su nuevo capataz? ¿No la había amado, en sublime silencio, George Treat? ¿No le había demostrado apasionadamente su amor Ismael Hubbard? ¿No disfrutó durante su estancia en Nueva York del cortejo de numerosos hombres de posición social y cultura mucho más elevadas que las de aquel vulgar vaquero tejano?


  ¿Vulgar?


  No, Ida no consideraba vulgar a aquel hombre. No lo consideraba ni vulgar ni despreciable; porque al fin y al cabo, Jim Lester, vaquero y pistolero tejano, había despertado de nuevo en su alma el ansia de vivir y de amar, y este milagro solo podía haberlo conseguido un ser privilegiado.


  —¡Le amaré toda la vida!


  Esta fue la última decisión que en aquel agitado día tomó Ida Hubbard, la propietaria del rancho C. F., que al fin había encontrado lo que en vano buscara durante toda su vida.


  Luego pensó que Lester la había visto en brazos de Ismael Hubbard y que tal vez la creyese una coqueta o una Circe... si es que Jim Lester conocía la existencia de semejante hechicera. Pero no, Jim no estaba enterado, ni hacía falta que lo estuviese, de la existencia de Circe ni de Mesalina, ni siquiera de Helena de Troya. Y esto, a los ojos de Ida, resultaba ya una cualidad y no un defecto.


  Se pinta ciego al Amor, y se le pinta así muy acertadamente.


  


  


  Capítulo VI

  Disparos contra una mujer


  Siguiendo las instrucciones de su capataz, los hombres del C. F. volvieron a adornarse con las herramientas que durante tantos meses habían tenido retiradas de la circulación. Sin embargo, ninguno de ellos puso tanto cuidado en el arreglo de su armamento como Earl Rossman. Mientras engrasaba cuidadosamente su revólver, iba tarareando la canción de Jesse James, el Proscrito.


  Jesse James, el Proscrito,


  era por todos maldito


  pues a muchos él mató,


  y el tren Danville robó,


  pero un canalla cobarde


  de valor, hizo un alarde,


  a traición él disparó,


  y a míster Howard mató.


  El pobre Jesse en su tumba,


  quedó, por siempre jamás...


  Jesse James tenía esposa,


  que en su tumba oró, llorosa,


  y tres hijos muy valientes,


  que juraron entre dientes,


  vengar a su pobre padre,


  al que un canalla cobarde


  a traición asesinó...1


  Lester acercóse a él y al verle, Rossman interrumpió la canción y siguió aceitando el mecanismo interior de un viejo revólver Remington de seis tiros, calibre 44, uno de aquellos antiguos modelos que habían sido transformados de revólveres que disparaban cartuchos de chimenea en armas que utilizaban cartuchos de fuego central. Aquel Remington había sido objeto de muchos comentarios y burlas por parte de los demás vaqueros, pero el viejo Rossman estaba muy encariñado con su arma y la defendía y cuidaba como si fuese de gran valor. Teniendo en cuenta su edad (más de cuarenta años), el revólver estaba en muy buen estado de conservación.


  Earl Rossman había sido en su juventud guía, llanero, jinete del Correo, minero y soldado de caballería. Como luchador contra los indios reconocía a pocos superiores a él. Las lecciones aprendidas en los tiempos en que cabalgaba por las grandes rutas de la frontera, hacían de él uno de los hombres más útiles del rancho, donde vivía el ocaso de su aventurera existencia, de la que conservaba diversas manías, una de las cuales era su fe en aquel viejo revólver, cuyo tipo casi había desaparecido ya de la circulación. Para Rossman no importaba nada que los tiempos y las condiciones de vida hubieran cambiado. Aquella arma demostró su utilidad en sus años de luchador, y a la cual no quería dejar de lado.


  A pesar de sus preocupaciones, Lester no pudo dejar de sonreír ante la paciente labor del viejo vaquero.


  —Rossman, pierdes el tiempo y la grasa que empleas en limpiar esa vieja reliquia. ¿Por qué no te compras un revólver de verdad? Todos los vaqueros juntos no emplean ni la mitad del tiempo que tú pierdes con ese Remington.


  Earl Rossman lanzó un bufido y atornilló las cachas de roble a la culata del arma, luego introdujo el cilindro entre el cañón y la recámara, lo sujetó con la varilla, movió cariñosamente el reformado percusor y, por fin, metió seis balas en el cilindro. Acarició el arma y mirando a Lester declaró:


  —En todo el rancho y en todo Montana no hay otro revólver como este. ¿Por qué habría de cambiarlo por otro si este Remington ha sido siempre un fiel amigo? Nunca ha fallado, envía las balas donde yo quiero. No voy a permitir que se oxide.


  —¿Oxidarse? —sonrió Lester—. Pero si en lo que va de año no ha habido en el aire humedad para oxidar ni una aguja, y mucho menos a ese trasto cargado de grasa. Para preocuparte por el óxido aguarda a que lleguen las lluvias.


  —Entonces encerraré el Remington en un pote de grasa y no volveré a sacarlo hasta que luzca el sol.


  —Oye, Rossman, te voy a encargar de un trabajo que tal vez no te guste mucho; pero que quizá te sirva para probar tu pistola.


  —¿Cuál? —preguntó el viejo, guardando el revólver en su engrasada funda.


  —La señora Hubbard suele salir de paseo todas las tardes. Quiero que la acompañes.


  —¿Para qué?


  —Para evitar las tentaciones que algunos pudieran tener de darle un susto, aunque solo fuera en broma.


  —Si no es más que eso...


  —Llévate un buen Winchester y cuando llegue la ocasión, si llega, úsalo...


  —No —interrumpió Rossman—. Tengo encima de mí cama un Sharps con el que he cazado más de mil quinientos búfalos para los obreros del Union Pacific. Déjame de armas ligeras y dame un buen y recio Sharps, que es capaz de atravesar de parte a parte un indio y su caballo y aún conserva la bala fuerza para dejar sin sentido a otro piel roja.


  —Como quieras, Rossman; pero me gustaría más que llevases un rifle moderno y revólver más eficaz.


  Lester alejóse hacia la casa del rancho y durante casi diez minutos estuvo vacilando entre sí debía o no llamar. Ida Hubbard resolvió por él su problema y con voz juvenilmente alegre, le llamo, desde dentro:


  —Adelante, capataz.


  Lester entró sin saber cómo mirar a la mujer que había tenido entre sus brazos y en la cual no había dejado de pensar ni un solo momento.


  —Señora...


  —Jim, ¿qué vienes a decirme? —preguntó Ida con aterciopelada voz, que era como una enloquecedora caricia.


  —Es que... yo...


  ¡Diablo de mujeres! Realmente habían venido al mundo para complicar la vida de los hombres. Eso nadie mejor que él podía asegurarlo. Había huido de Tejas por culpa de las mujeres y ahora, no podría ya marcharse nunca más de Montana.


  —¿Qué?


  —¿Piensa salir esta tarde de paseo? —preguntó Lester.


  —Jim, ¿por qué me hablas así? —sonrió, con la alegría en los ojos, Ida Hubbard—. Sí, pienso salir. Tengo que hacer ejercicio, pues de lo contrario me entumecería...


  —Earl Rossman la... la... te... acompañará.


  Ida sonrió alegremente.


  —¿Temes que alguien me aguarde en la pradera?


  —Sí.


  —¿Quién? —preguntó, súbitamente seria, Ida.


  —Los amigos de Holmes. Si en alguien han de vengar la muerte de sus compañeros, nadie mejor que la dueña del C. F.


  —No les creo capaces de disparar contra una mujer.


  —Yo los creo capaces de eso y de mucho más. Prefiero que... te... acompañe Rossman. Es hombre de confianza y tan taciturno que no te dirá ni tres palabras en todo el rato.


  —De todas formas no creo que exista ningún peligro. Sola estaré segura y quizá Rossman sea necesario en otro trabajo.


  —Yo haré el trabajo suyo. Y ¡ojalá pudiera ser yo quien te acompañara!


  Lester se quedó asombrado de sus propias palabras. ¿De dónde había sacado él el valor necesario para pronunciarlas?


  Al fin dio su conformidad para que Rossman la acompañara en su paseo.


  El viejo no necesitaba, contra la opinión de Lester, gran cosa para soltarse a contar sus aventuras en los diversos oficios que había practicado. Ida, que había escuchado algunas de sus narraciones, siempre le oía con gusto y procuraba sacar algo nuevo de la inagotable reserva que el antiguo llanero guardaba en su memoria. Tal vez muchas de las cosas que contaba no le habían ocurrido realmente a él, como lo de que actuando de jinete del Correo había recorrido en cinco días y trece horas los mil ciento sesenta y dos kilómetros que separan Santa Fe, Nuevo Méjico, de Wesport, Kansas, o que una noche cinco hombres entraron en su cuarto para descargarle del oro que llevaba y que él, con el mismo revólver que todavía usaba, los había matado en menos de dos segundos y medio. Hablando de Dodge City, la antigua Búfalo City, era capaz de citar los nombres de los treinta y ocho hombres malos enterrados en su cementerio, así como los de sus principales comisarios.


  —Pero las aventuras grandes las corrimos en Idaho, cuando trabajábamos en la mina Golden Chariot —siguió Rossman, sonriendo con el recuerdo—. Lo que allí ocurrió no tiene igual en el mundo. La Golden Chariot y la Ida Elmore eran dos minas de plata separadas por menos de treinta metros. Nos daban de comer la comida más buena que he probado en mi vida, nos pagaban cincuenta dólares diarios y nos divertíamos enormemente. A veces, mientras trabajábamos bajo tierra, el túnel que íbamos perforando desembocaba en otra galería de Ida Elmore. Entonces tirábamos los picos y las palas, apagábamos las luces y echábamos mano al revólver, y durante dos o tres horas nos estábamos tiroteando hasta que se daba la señal de que nuestro turno había terminado2...


  Rossman se interrumpió en este punto y su aguda mirada se clavó en la lejanía. Seis jinetes acababan de aparecer hacia el final de la pradera, y por como galopaban y la forma que teman de extenderse, Rossman comprendió que no abrigaban intenciones amistosas.


  —Me parece que vienen a por nosotros —dijo.


  —¿Por qué lo cree? —preguntóle Ida.


  —Porque siempre pienso lo peor y esos seis jinetes buscan algo. Apenas nos han visto han espoleado sus caballos, y creo que debemos hacer lo mismo. Así sabremos si nos persiguen o no.


  Rossman espoleó su caballo e Ida le imitó.


  Durante unos minutos conservaron la ventaja que tenían sobre los seis jinetes; pero al volver la cabeza, Rossman se dio cuenta de que los perseguidores iban ganando terreno lenta, pero incesantemente.


  El kilómetro y medio de ventaja que llevaban Rossman e Ida se fue reduciendo hasta que solo unos setecientos metros separaron a los perseguidos de sus perseguidores. Rossman ahogó un juramento. Hubiera podido galopar más deprisa y ponerse fuera del alcance de los seis jinetes, pero Ida no podía obtener más velocidad del caballo que montaba.


  Rossman estaba seguro de que sus perseguidores deseaban apoderarse de la dueña del rancho, y su inquietud por ello aumentó cuando una bala pasó silbando por encima de sus cabezas, seguida de la detonación del disparo.


  Desenfundando el rifle, Rossman indicó a su compañera:


  —Siga adelante sola, y en cuanto pueda cambie de caballo. Yo me quedaré aquí para entretenerles.


  —Le matarán —protestó Ida.


  —No lo crea. Buscan otra cosa y quiero que no la consigan. Si le ocurriera a usted algo, Lester me mataría. Dígale que haré cuanto me sea posible.


  Ida comprendió que el veterano había tomado ya una decisión inquebrantable, y que el insistir solo serviría para perder tiempo.


  —Nunca olvidaré esto, Earl —dijo.


  —Lo que no debe olvidar es que conviene que espolee a los caballos sin compasión.


  Saltando con una agilidad que nadie hubiera sospechado de él, Rossman abandonó su caballo, que siguió galopando junto al de Ida, y corrió a protegerse detrás de un par de rocas, pasando el pesado Sharps por entre ellas y disparando, después de apuntar cuidadosamente.


  —Uno —rio el veterano, viendo saltar despedido de la silla a uno de los seis jinetes.


  Con un trozo de piedra caliza marcó una raya en una de las rocas.


  Cinco balas fueron a chocar contra las rocas, rebotando algunas de ellas con violento quejido.


  Después de recargar el viejo rifle, Rossman disparó de nuevo, y esta vez uno de los caballos se desplomó muerto.


  —¡Pobre animal! —suspiró Rossman, marcando una raya vertical.


  Los cinco perseguidores dispararon sus armas y una esquirla de piedra arrancada por una de las balas fue a hundirse en la mejilla izquierda del veterano, produciéndole una profunda herida y un momentáneo desvanecimiento.


  Dos de los jinetes, el que había perdido su caballo y otro, buscaron protección tras unas piedras, y desde la distancia a que se encontraban, abrieron nutrido fuego contra Rossman.


  Mientras tanto, los otros tres desaparecieron por el fondo de un barranco y durante unos diez minutos no dieron señales de vida.


  De pronto Rossman sintió que una bala se hundía junto a su codo derecho, y al volver la cabeza hacia la izquierda comprendió que los jinetes habían reaparecido y encaramados en un alto álamo disparaban contra él.


  Mientras contemplaba el lejano árbol vio formarse dos nubes de humo y sintió un golpe en el pecho que, por un momento, le nubló los ojos y aflojó la tensión de sus músculos. Haciendo un esfuerzo, el veterano levantó su rifle y apuntó hacia el lugar donde había visto formarse la humareda del disparo. Apretó el gatillo y el violento culatazo del arma le hizo perder el equilibrio.


  Ya no volvió a recobrarlo, porque dos balas más se hundieron en su pecho; pero antes de que se cerraran para siempre, sus ojos vieron cómo un negro bulto caía del álamo y rebotaba contra el suelo. Luego, sobre Earl Rossman descendió la noche eterna y, como en sueños, volvió a ver a sus amigos de cuando la civilización terminaba en Dodge, y más al Oeste todo era misterio y peligro.


  Quincy E. Burg llegó poco después, seguido de sus cuatro compañeros, al sitio donde yacía el vaquero del C. F.


  —¡Es Rossman! —gruñó, malhumorado—. ¿Y para matar a ese hemos perdido a dos de nuestros mejores hombres? Creí que sería Lester. No valía la pena haber perdido tanto tiempo.


  Sin embargo sacó del bolsillo un cuaderno y un lápiz y escribió rápidamente un mensaje que dejó prendido con una aguja en las ropas del muerto. Luego, volviéndose hacia sus compañeros, ordenó:


  —En marcha; pronto llegarán los del C. F.


  Unos minutos después, unos buitres que parecían flotar en el aire eran los únicos seres vivientes que quedaban allí.


  


  


  


  Capítulo VII

  El robo de la manada


  Lester y seis jinetes más llegaron al lugar del drama antes de que los buitres se hubieran atrevido a posarse junto a su presa.


  —Hemos llegado tarde —murmuró el capataz, contemplando el cadáver del veterano.


  —Han dejado una carta —indicó Charles Martin, arrancando el papel y tendiéndolo a Lester.


  Este lo tomó y leyó en voz alta:


  A la propietaria del C. F: Esto es lo que irá ocurriendo a todos sus vaqueros si no abandona usted el rancho.


  No había firma, ni era preciso que la hubiese para comprender que la amenaza procedía de Quincy.


  —¡Ojalá pudiera dar con él! —jadeó Lester—. He de hacerles pagar muy caro este crimen.


  Dirigió una mirada a su alrededor, descubriendo el lejano cadáver de un caballo. No se veía rastro humano alguno, pues Quincy y sus hombres habían retirado sus muertos al marcharse.


  No quedaba otra cosa que hacer que llevarse al rancho el cadáver de Rossman. Mientras lo ataban sobre uno de los caballos, Lester recogió el viejo Remington, lo pasó por el cinturón y se colocó a la cabeza de la comitiva que regresaba al rancho.


  Ida Hubbard vio pasar a los silenciosos vaqueros y miró, con horror, el cuerpo del hombre que había muerto defendiéndola, sin vacilar un momento, jugando y perdiendo la vida a cambio de hacer estado durante unos años ganando cincuenta dólares al mes.


  ¿Cómo era posible que aquellos hombres no protestaran? ¿Cómo no se marchaban de allí?


  Lester respondió más tarde a estas preguntas.


  —¿Marcharse? ¿Por qué iban a hacerlo? Se les ha pagado bien, no se les ha regateado nada. Tampoco ellos pueden echarse atrás cuando llega el momento de pagar sus deudas.


  Después de decir esto, Lester tendió a Ida el papel que había encontrado en el cadáver de Rossman.


  —¿Qué significa esto? —preguntó, débilmente, Ida, cuando termino de leer el mensaje.


  —Está bien claro. Alguien codicia las tierras del C. F. y no se detendrá ante ningún esfuerzo con tal de conseguirlas.


  —¿Quién puede quererlas? —preguntó Ida.


  Lester la miró fijamente; pero no contestó.


  —¡No! —exclamó Ida, comprendiendo...


  —No he dicho eso —replicó Lester.


  —Pero lo has pensado. Lo he visto en tus ojos... Crees que él pretende despojarme de estas tierras...


  —Puede que no sea él; pero estoy seguro de que sabe algo muy importante, aunque no es preciso que esto le relacione con los asesinatos de Treat y de Rossman. Si él quisiera decir lo que sabe podríamos defendernos mejor.


  —Le escribiré... Él me dirá la verdad.


  Lester estuvo a punto de recordar que Treat había muerto a consecuencia de enterarse de la presencia de Ismael Hubbard en el rancho. ¿Por qué, al saber que Hubbard había estado allí, dirigióse Treat a Gregorio? ¿Por qué fue asesinado?


  Saliendo del salón donde estaba Ida, Lester dirigióse de nuevo a su cabaña. Nuevamente le dominaba la convicción de que la lucha que estaba ya entablada era mucho más grave e importante de lo que a simple vista parecía. ¿Cuatreros? No, no podían ser cuatreros los enemigos del C. F. Ellos hubieran sido los más interesados en que las cosas siguieran como hasta entonces. Quincy E. Burg le había parecido un hombre enérgico, pero más enérgico cerebral que físicamente. Quincy era un jefe destinado a mandar algo más que una cuadrilla de ladrones de ganado. Sus ojos no eran los de un simple cuatrero que durante unos años va malviviendo de las reses que roba y vende a precios ruinosos y al fin, un mal día, cae en manos de los ganaderos y muere ahorcado en un álamo.


  Lester recordaba algunos jefes militares con los que se había cruzado en las ciudades fronterizas. Quincy E. Burg se los recordaba. Hombres valientes, recios, de gran agilidad mental para poder resolver satisfactoriamente las situaciones apuradas y volver a su favor los tropiezos y las derrotas momentáneas.


  «Pero ¿qué es lo que hay en el fondo de este cúmulo de contrasentidos disimulados bajo una apariencia demasiado clara para ser real?»


  Después de la muerte de Julius Hubbard habían desaparecido todos los documentos que el anterior propietario del C. F. había reunido: ¿Qué había en aquellos documentos? ¿Pruebas de que Julius Hubbard había sido un cuatrero? Tal vez; pero, en ese caso, aquellos documentos debían de comprometer también a alguien más. ¿A quién? ¿A Quincy? ¿A Ismael?


  Lester sentía repugnancia de mezclar al hombre a quién había despojado de su amada, en aquel asunto. Sin embargo, Ismael Hubbard surgía por doquier y parecía esforzarse por ocupar un primer plano en aquella contienda.


  Treat habíase alterado mucho al saber que Ismael Hubbard estaba en la región. Sin perder un momento habíase dirigido a Gregorio. ¿A qué? Lo más lógico era suponer que hubiera ido a ver a Ismael Hubbard. ¿De qué habían hablado? ¿Qué dijo Treat a Hubbard? Lo único que se sabía a ciencia cierta era que, poco después, George Treat había sido asesinado; pero ni siquiera esto aclaraba nada, pues mucho antes de que ocurriera el crimen, Lester había sido atacado por un tirador que debió de confundirle con Treat. Y unas horas después, Quincy estuvo a punto de disparar también sobre él confundiéndole con Treat. Por lo tanto, nada probaba nada. Y la figura de Ismael Hubbard se escurría como una anguila entre el fango de las pruebas incompletas.


  Lester abrió el cajón donde guardaba todo cuanto Treat llevaba encima el día en que fue asesinado. Hasta entonces solo había prestado escasa atención a aquellos objetos y documentos. Los extendió sobre la mesa y dedicó toda su atención a ellos.


  Había algunas cartas de ganaderos del Este sobre asuntos comerciales relacionados con el C. F. Ninguna de ellas aportaba nada nuevo. Cuentas que debían de ser de los sueldos de los vaqueros, facturas de los almacenes de Gregorio, anuncios de rodeos, recortes de periódicos ganaderos en los que se daban consejos para el cuidado de las reses.


  Apartando violentamente todo aquello que no le servía de nada, Lester iba a levantarse, cuando su mirada tropezó con un libro de cheques. Ya lo había visto antes, pero no le concedió importancia. Con la vaga esperanza de encontrar al fin algo que echara alguna luz sobre el misterio, Lester abrió el librito. Pertenecía al único banco de Gregorio, en el cual, según se indicaba en el interior de la libreta, tenía depositados George Treat dos mil trescientos dólares. Un solo cheque había sido extendido, y en la matriz que quedaba en el talonario, se veía escrita la suma «2000».


  Saliendo de la cabaña, el capataz ensilló su caballo y, guardando el talonario en un bolsillo, encaminóse a Gregorio. Llegó en el momento en que se iba a cerrar el banco y, dirigiéndose a la ventanilla del cajero, que, con un negro encargado de la limpieza, constituía todo el personal del banco, le tendió el talonario, preguntando:


  —¿Conoce esto?


  El cajero miró a Lester y luego examinó el talonario.


  —Sí —dijo—. Es el talonario de George Treat.


  —Comprenderá usted, que no habría venido aquí solo para preguntarle de quién era el talonario. Gracias a Dios mis padres se tomaron la molestia de hacerme aprender a leer y no necesito preguntar a quién pertenece una cosa cuando veo el nombre del propietario escrito dentro de ella.


  —Pregunte qué quiere saber.


  —¿A quién pagó Treat dos mil dólares y cuándo los pagó?


  —Eso es un secreto comercial —objetó, débilmente, el cajero.


  Lester inclinóse hacia él y con voz estremecedoramente tranquila, dijo:


  —En este pueblo, señor banquero, no hay sheriff, por lo tanto no hay ley, y si yo le arranco las orejas, nadie me pedirá cuentas. Sólo usted, si quiere exponerse a algo mucho peor, lo hará, en cuyo caso recibirá una cantidad de plomo más que suficiente para enviarle fuera de este mundo. Le advierto que no bromeo. Por lo tanto responda sin andarse con rodeos ni recurrir a excusas tan estúpidas como esa del secreto comercial. ¿Cuándo firmó Treat un cheque de dos mil dólares?


  —Una hora antes de que lo matasen —contestó, temblorosamente, el cajero.


  —Bien. ¿A nombre de quién lo extendió?


  La vacilación del cajero fue cortada por el choque de un revólver del 45 que Lester depositó violentamente sobre el mostrador.


  —Ahora se lo diré —contestó, apresuradamente.


  Sacó de debajo del mostrador un pesado libro y con mano temblorosa lo fue hojeando. Al fin anunció:


  —A Terrence OʼMalloy, de Denver, Colorado.


  —¿Cuál es la dirección de ese Terrence OʼMalloy?


  —Calle Mayor, veintitrés.


  Lester anotó el nombre y la dirección en un papel; después, dirigiéndose de nuevo al cajero, ordenó:


  —Ahora cuénteme lo que hizo Treat el día en que firmó el cheque.


  Algo más tranquilizado, el cajero explicó lo ocurrido. Treat había llegado al banco apenas abrió este las puertas, y extendió el cheque, pidiendo luego papel y sobre para escribir. Había escrito una carta bastante larga y antes de cerrarla, preguntó al cajero cómo se podían enviar los dos mil dólares a Denver. El cajero le había explicado que, debido a la poca seguridad que existía en Gregorio, el banco nunca guardaba allí más de mil quinientos dólares. Las transacciones se hacían nominalmente, y las sumas importantes se guardaban en otras sucursales o en la central de Helena. Cuando alguno de los pocos que tenían cuenta corriente deseaba pagar algo, la sucursal transmitía la orden a Helena o Butte, y desde allí realizaban el pago. También existía una sucursal en Denver, que sería la encargada de pagar el cheque para el señor OʼMalloy. Treat había escrito algo más en la carta, incluyó en ella los documentos que el cajero le entregó, y después de hacer sellar la carta la depositó en manos del mismo cajero, pidiéndole que la hiciera llegar a su destino. El cajero lo hizo y esto era lo último que había sabido del asunto.


  —Ahora quedan trescientos dólares que serán entregados a los herederos del señor Treat, si es que existen —terminó el hombre.


  Lester le miró unos segundos y, al fin, convencido de que era todo lo honrado que debe ser un cajero de banco, dijo:


  —Gracias por sus informes. Ahora le pediré un último favor. Voy a escribir una carta y quiero que la haga llegar a su destino. Es para el señor OʼMalloy.


  Procurando escribir lo más claramente posible, Lester redactó esta carta:


  Terrence OʼMalloy Calle Mayor, 23 Denver (Colorado)


  Muy señor mío: Supongo obra ya en su poder una carta escrita por el señor George Treat y en la cual se incluían dos mil dólares. Dicha carta fue escrita una hora antes de que el señor Treat sufriera un accidente que le costó la vida. Yo, por haber ocupado el puesto de capataz del rancho C. F. que al morir dejó vacante, he sido encargado por la propietaria del mismo, señora Ida Hubbard, de todos los asuntos relacionados con el rancho, por lo cual le comunico que deberá dirigirse a mí para la conclusión del asunto pendiente entre usted y el señor Treat.


  En espera de sus noticias quedo a sus Órdenes...


  Seguro de que la carta era lo bastante vaga y explícita para que Terrence OʼMalloy le creyera bien informado del asunto en cuestión, Lester firmó con su nombre y dirección y antes de sellar agregó una posdata comunicando a OʼMalloy que el rancho C. F. le abonaría, en adelante, los gastos en que incurriese.


  Dejando la carta en manos del cajero y aconsejando a este la mayor reserva, Lester abandonó el banco y emprendió el regreso al rancho, en espera de las noticias que pudiera darle el hombre que había recibido la última carta que George Treat escribió en su vida.


  


  Otras dos semanas habían transcurrido sin que la aparente paz se hubiera turbado en el C. F. Un mediodía que el sol estaba haciendo lo posible (y consiguiéndolo) por calcinar la tierra, Allison Cutler acababa de subir, zigzagueando, la ladera de una arenosa garganta, y en el momento en que llegaba a la cumbre lanzó un juramento y detuvo su caballo entre los matorrales que vivían lánguidamente allí.


  El motivo de su juramento era más que sobrado, pues a unos seiscientos metros, unos siete u ocho jinetes estaban reuniendo sin ninguna prisa una manada compuesta de unas quinientas cabezas del mejor ganado del C. F. La distancia era demasiado grande para que Cutler pudiera reconocer a los jinetes, a pesar de que estos no hacían absolutamente nada por encubrir su personalidad.


  Cutler se repuso enseguida de su sorpresa y trató de retroceder por el mismo camino que había seguido; pero el ominoso zumbido de una bala de gran calibre le indicó que los cuatreros también le habían visto.


  Sacando su Winchester de la funda, Cutler precipitóse entre los arbustos, al mismo tiempo que una segunda bala, mejor dirigida, alcanzaba al caballo, poniendo fin a sus días de servidumbre.


  Cutler movió la palanca del Winchester y apuntando por entre los arbustos disparó contra los cuatreros. Con rápida sucesión hizo otros cuatro disparos y pudo ver cómo uno de los cuatreros se tambaleaba y era sostenido por uno de sus amigos.


  Sin embargo el joven vaquero se daba perfecta cuenta de lo desesperado de su situación. Los cuatreros podrían rodearle y matarle sin ningún apuro. Con gran asombro, los ladrones de ganado demostraron más interés por los terneros, vacas y bueyes que por el vaquero, y después de extenderse, para hacer más difícil la puntería de Cutler esforzáronse por alejar de allí a los animales y aunque dispararon repetidas veces contra él, no demostraron interés por hacer más daño que ruido; luego guardaron los rifles y parecieron olvidarse del joven que disparó hasta consumir casi todos los cartuchos. Reunieron apresuradamente el ganado y pronto pusieron entre Cutler y ellos el espacio suficiente para que las balas no pudieran molestarles.


  Cuando los cuatreros y el ganado robado fueron solo vagos puntitos en el horizonte, Cutler se puso en pie y mirando a su caballo, comentó:


  —¡Maldita suerte! Nunca fuiste una centella; pero en estos momentos daría por ti el sueldo de dos meses. Estoy a quince kilómetros del rancho y me espera un buen martirio.


  Para los hombres habituados a vivir casi permanentemente a caballo, y que durante años no recorren a pie una distancia mayor que la mediante entre su alojamiento y la cuadra donde guardan el caballo, el caminar es una verdadera abominación y el vaquero estremecíase ante la perspectiva de recorrer a pie una distancia tan fenomenal como la que le separaba del rancho, sobre todo teniendo en cuenta el calor del sol, y que tendría que caminar con una silla de montar que pesaba sus buenos veinte kilos, además del rifle y el revólver.


  El trayecto fue todo lo malo que había previsto Cutler y mucho más. Sin embargo no dejó de caminar ni un segundo, aunque a veces lo hizo a paso de tortuga.


  La proximidad de la noche trajo algún alivio, al aminorar la intensidad de los rayos solares, aunque no alivió en nada los ardorosos pies del vaquero.


  Tropezando, tambaleándose, susurrando maldiciones de toda clase, siguió adelante hasta que al fin, en la media luz del anochecer, descubrió, a lo lejos, las blancas construcciones del rancho. Recorrió casi a rastras los últimos kilómetros, y aunque pudo desprenderse, al fin, de la silla de montar y del rifle, estaba tan rendido que apenas halló alivio alguno. Los últimos cien metros fueron los peores y, como se puede imaginar, su aparición despertó muchos comentarios entre los vaqueros.


  —¿Por qué has andado tanto? —preguntó Martin.


  —Porque no tengo alas, imbécil —gruñó Cutler—. Traedme agua, comida y avisad a Lester.


  Este escuchó el relato de Cutler, sin hacer comentario alguno hasta el final.


  —Cuatreros, ¿eh? —murmuró—. ¿Y se llevaron quinientas cabezas?


  —Sí. No dejaron ni una sola, a pesar de que yo estropeé el ala de uno de ellos y estuve tiroteando a los demás.


  —Me extraña que no te despeñaran —comentó James Sawders.


  —No sé —refunfuñó Lester—. Creo que ha de existir otra explicación. De todas formas, en cuanto se haga de día, saldremos tras ellos. Y si pretenden tendernos una trampa les daremos trabajo, pues iremos todos.


  


  El sol había teñido apenas de rosa las cumbres de los montes cuando Lester partió, al frente de todos los vaqueros, excepto Cutler, cuyos pies estaban tan hinchados que antes de una semana no podrían encerrarse dentro de los estrechos límites de unas botas de montar, y que por lo tanto quedó en el rancho, junto con el cocinero y su mujer. El capataz quería estar en condiciones no solo de recobrar el ganado robado, sino también de repeler toda posible agresión y castigar a los cuatreros.


  El más disgustado de los vaqueros era Cutler, a quién ni la presencia de Ida impidió lanzar imprecación tras imprecación.


  Los expedicionarios, siguiendo las indicaciones de Cutler llegaron al sitio donde el vaquero habíase visto obligado a convertirse en peatón. Encontraron el esqueleto del caballo, completamente limpio de carne, y no tardaron en descubrir el rastro dejado por los cuatreros y el ganado robado. Conducía hacia el Norte, en dirección a los cañones de Dos Gigantes y su región. Al cabo de unas horas se encontraron metidos en una región infernal, quebrada, donde el camino daba continuas vueltas y revueltas.


  —¡Se tomaron un buen trabajo trayendo por aquí el ganado! —refunfuñó Owen.


  Lester se había dado ya cuenta de que los cuatreros no seguían ningún camino marcado, sino que abrían uno nuevo, acaso siguiendo un atajo.


  El hecho de que se hubiesen tomado tantas molestias y, al mismo tiempo, no hubieran hecho nada por disimular sus huellas, inquietaba profundamente al capataz.


  ¿Por qué no trataron de matar a Cutler a fin de impedirle que diera demasiado pronto la señal de alarma? A medida que iban dejando atrás los kilómetros de terrible terreno la inquietud de Lester aumentaba. ¿Sería aquello parte de un plan para alejar de los pastos a todos los vaqueros y poderse llevar así una mayor cantidad de ganado... acaso todo?


  Llegó y pasó el mediodía y los siete jinetes se encontraron más metidos que nunca en las quebraduras de aquella vertiente de la Barrera. Andaban por el fondo de un estrecho y rocoso cañón cuando, de pronto, el mugido de una vaca llegó hasta sus oídos. Lester ordenó a todos que estuvieran prevenidos y se empuñaron las armas. Se desmontó y, protegiéndose tras las rocas caídas y las espinosas plantas que aumentaban las dificultades del lugar, avanzaron hasta el sitio de donde había llegado el mugido de la vaca o ternero.


  Un momento después desembocaron en un amplio espacio donde las paredes del cañón se separaban lo suficiente para dejar un espacio capaz de contener sin dificultades las quinientas cabezas de ganado del C. F., que en aquellos momentos estaban reponiéndose de las fatigas del viaje, pastando en la abundante hierba que tapizaba el fondo del cañón.


  ¡Ni un solo cuatrero vigilaba aquellos animales!


  —¡Esto sí que es extraño! —exclamó Charles Martin, mirando interrogadoramente al capataz—. No intentaron borrar las huellas y trajeron aquí los bichos, como si desearan que diésemos con ellos.


  —Temo que hayas dicho la verdad, Martin —replicó Lester—. Nos tendieron un anzuelo y yo lo mordí con toda mi boca. No sé por qué deseaban alejarnos del rancho; pero no tardaré en saberlo. Tres de vosotros seréis suficientes para conducir el ganado al rancho. Los demás seguidme.


  Pero aunque Lester deseaba ir a toda velocidad, esto era imposible y era bien entrada la noche cuando al fin los cuatro hombres llegaron a la vista del rancho.


  El edificio principal estaba a oscuras, y Lester, dominado ya por la inquietud, dirigióse hacia él. La puerta que conducía al salón donde tantas horas pasaba Ida, estaba abierta. El salón hallábase vacío. Jim recorrió apresuradamente las habitaciones interiores sin hallar ni rastro de la dueña del C. F.


  Recordando a Cutler, dirigióse al alojamiento de los vaqueros, y, apenas entró en él, vio al joven vaquero caído en el suelo y herido por varios disparos. Su cuerpo estaba ya frío, indicio de que su muerte se remontaba a varias horas antes.


  Lleno de angustia, Lester corrió hacia la cocina del rancho y apenas entró en ella fue acogido por unos gruñidos entrecortados. Encendió una luz y vio al cocinero y a su mujer atados y amordazados.


  Con el cuchillo cortó las ligaduras de los dos y preguntó qué había sucedido.


  Cuando hubo recobrado el aliento, el cocinero explicó lo sucedido. Menos de una hora después de haberse marchado todos los vaqueros, llegaron al rancho unos diez o doce hombres. Al oír el batir de los cascos de los caballos el cocinero salió de allí creyendo que los vaqueros regresaban; No eran vaqueros, sino todo lo contrario, y mientras tres de ellos se metían en el alojamiento de los vaqueros y hacían varios disparos, sin duda contra Cutler, otros, capitaneados por Quincy E. Burg, entraron en el rancho, en tanto que los demás se dedicaban a atar y amordazar al cocinero y a su mujer. Los dos habían oído chillar a la señorita Ida.


  Lester salió de la cocina. Sentía unos deseos enormes de maldecir a todos y, sobre todo, de maldecirse por su estupidez, pero no lo hizo porque el maldecir nunca ha resuelto ninguno de los muchos problemas que la vida reserva a los hombres.


  


  


  


  Capítulo VIII

  En la guarida de los cuatreros


  No tenía Ida recuerdos muy concretos de lo que había acontecido en el rancho una hora después de haberse marchado los vaqueros. El violento abrir de una puerta la hizo levantar la cabeza, interrumpiendo la lectura del libro que tenía entre las manos. Vio a tres hombres que se dirigían hacia ella y quiso gritar... o acaso gritó; pero en el mismo instante uno de aquellos hombres le echó una manta sobre la cabeza y otro la ató fuertemente.


  La angustia, el miedo y la sofocación trajeron una piadosa y aliviadora pérdida del sentido, y la dueña del C. F. no volvió en sí hasta unas horas más tarde. Entonces encontróse en una sólida cabaña de troncos, que le era completamente desconocida.


  Dominado el primer momento de terror, Ida levantóse del camastro en que estaba tendida y fue hacia una de las dos ventanas. Éstas carecían de cristales; pero estaban protegidas por sólidos barrotes hechos con troncos de arbolillos. Por entre los barrotes vio un paisaje que reconoció, a pesar de no haber estado nunca allí. Las altísimas moles de Dos Gigantes se veían al fondo, y más a la derecha levantábase la Barrera.


  Ida comprendió que estaba al otro lado de aquel altísimo muro rocoso, o sea en un lugar que se suponía inexplorado.


  Más cerca vio unas a modo de cuevas, con grandes pilas de rocas y pedruscos junto a su boca. También vio otras tres cabañas semejantes a la que ocupaba ella. Frente a una de las cabañas, y también frente a la suya, un hombre montaba guardia con un rifle entre las manos. De las otras dos cabañas entraban y salían continuamente hombres, todos ellos de pésima catadura, armados con revólveres y fusiles. De un largo tronco que reposaba sobre otros dos troncos horquillados, estaban atados unos diez o doce o más caballos. Debajo del tronco aquel había otro mayor, vaciado de manera que pudiese contener una buena cantidad de agua, que bebían algunos de los caballos.


  Un rústico hogar hecho con piedras servía de cocina al aire libre, y sobre la reja bajo la cual ardía la leña humeaba una gran marmita.


  Uno de los hombres se dio cuenta de su presencia en la ventana y dijo algo al que estaba cerca de él. Huyendo de sus sonrisas y miradas, Ida volvió a sentarse en el camastro, tratando, inútilmente, de encontrar una explicación a aquel misterio. Le dolían todos los huesos del cuerpo, lo cual indicaba que había sido muy zarandeada por el caballo en que la llevaron hasta allí.


  Durante más de una hora, nadie se acercó a la cabaña. Ida volvió a asomarse a la ventana y vio cómo se servía la comida a los hombres. Por la verticalidad de las sombras comprendió que era el mediodía, aunque le extrañaba que en tan breve espacio de tiempo hubieran podido trasladarla allí desde el rancho.


  Mientras los hombres comían el contenido de la marmita, el que hacía las veces de cocinero empezó a asar grandes trozos de carne. Acercóse a él uno de los cuatreros, el que vestía con más elegancia o limpieza, y le dijo algo, a la vez que indicaba, con un movimiento de cabeza, la cabaña donde estaba Ida. El cocinero buscó un plato de hierro estañado y después de limpiarlo con un trapo muy sucio, colocó en él unos pedazos de carne, y unas rebanadas de pan. El que lo había pedido tomó el plato y dirigióse a la cabaña de Ida.


  Esta retrocedió hacia la pared opuesta cuando oyó abrir la puerta.


  —Buenos días, señora Hubbard —saludó el recién llegado, dejando sobre la mesa que ocupaba el centro de la cabaña el plato con la carne y el pan—. Le traigo su comida. En aquel rincón tiene un jarro con agua.


  —¿Quién es usted? —preguntó, con tembloroso acento, Ida.


  —Quincy E. Burg —contestó el hombre.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Nada, señora. Yo no quiero nada de lo que usted tal vez teme, aunque le confieso que es usted la mujer más atractiva que ha llegado a este campamento.


  Se oyó una llamada a la puerta y Quincy volvióse, ordenando:


  —Adelante. ¿Qué ocurre?


  —El café —gruñó el centinela, yendo a dejar sobre la mesa, junto al plato, un pote de hojalata, que antes había servido para contener leche condensada, y en el cual humeaba un negrísimo y aromático café.


  —Empiece a comer, señora —invitó Quincy—. Necesita reponer sus fuerzas y tenemos que hablar.


  Ida trató inútilmente de comer la carne asada y al fin limitóse a beber el café, que la reanimó bastante. Quincy la miraba pensativo. Al fin dijo abarcando con un ademán toda la prisión:


  —Cómo puede ver, señora Hubbard, la solidez de estos muros y puertas es a prueba de sus fuerzas. Es inútil que intente escapar y nadie vendrá a salvarla. Sólo existen dos caminos, uno muy difícil, peligroso y largo, y que además está muy bien vigilado, y otro que es breve, cómodo y fácil; pero que está vigilado de tal forma, que un solo hombre podría detener en él un regimiento, si es que un regimiento pensara venir a interceder por usted.


  —¿Cree que es piadoso burlarse de mí? —preguntó Ida.


  —No, creo que no lo es, y le aseguro que deseo más que nadie que su prisión termine lo antes posible. Ponga su firma al pie de estos documentos —Quincy extendió dos papeles frente a Ida— y podrá marcharse enseguida mucho más rica de lo que ha venido.


  Ida leyó los dos documentos. Uno de ellos era la cesión por cien mil dólares de todas las tierras que circundaban la región de Dos Gigantes y de la Barrera. El otro era un recibo por los cien mil dólares.


  —Cómo puede ver no se le pide mucho —sonrió Quincy.


  —No firmaré —declaró, firmemente, Ida.


  Quincy se encogió de hombros.


  —Puede hacer lo que más le guste; pero esté segura de que al fin cederá. Hay personas que son lo bastante inteligentes para comprender cuándo la partida está perdida. Otras, en cambio, no se dan cuenta de que no pueden salvarse, hasta que han jugado la última ficha. Si firma ahora se ahorrará un sinfín de molestias.


  —No firmaré —repitió, con más firmeza, Ida.


  —Oiga, señora Hubbard. Ninguno de nosotros quiere causarle ningún daño. Podríamos resolver esta situación recurriendo a la violencia; pero odiamos ser violentos con las mujeres y eso tiene mucho más mérito del que usted se imagina, porque en estos momentos usted representa un grave y molesto obstáculo en el camino de nuestros intereses.


  —No firmaré.


  —Está bien; quédese sola y reflexione. Pruebe de huir, si quiere, y convénzase de que no puede hacerlo. Espere que vengan a salvarla... y espere en vano. Y no piense que su capataz logrará sacarla de aquí. Si lo intentara nos daría la mayor alegría, pues podremos saldar ciertas cuentas que con él tenemos pendientes. Decídase pronto, señora, y no olvide que es muy posible que sus vaqueros intenten rescatarla y pierdan todos la vida en el intento.


  Ida repitió:


  —No firmaré.


  Quincy se encogió de hombros.


  —Resulta usted monótona —dijo—. Luego volveremos a hablar.


  Cuarenta y ocho horas transcurrieron para Ida sin que su soledad se viera turbada por nadie, excepto por el centinela que entraba a traerle la comida. A cada hora que transcurría aumentaba la tensión nerviosa de la prisionera que ya había perdido toda esperanza y estaba dispuesta a firmar lo que fuera, con tal de poder salir de allí, cuando, en la cuarta mañana de su estancia allí, oyó unos pasos y el chirriar del cerrojo exterior de la puerta. Abrióse esta y un hombre entró en la cabaña. Inmediatamente, la puerta se volvió a cerrar.


  —¡Ismael! —exclamó Ida, corriendo hacia el recién llegado—. ¡Dios mío! Temí que fuera otro.


  —Hola, Ida —replicó, sin aparente emoción el recién llegado—. Estás metida en un buen lío por no haberme querido hacer caso.


  Ida enrojeció a la vez que miraba interrogadoramente a su cuñado. Al fin, murmuró:


  —No comprendo nada de cuanto ocurre, Ismael.


  —Es muy claro y al mismo tiempo es muy grave —replicó Ismael Hubbard—. Hay un hombre que necesita estas tierras para algo que le es muy importante. Estas tierras no tienen ningún valor; sin embargo para él sí lo tienen, y en sus manos pueden representar una fortuna, mientras que en las de cualquier otro no representarían nada.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó, asustada, Ida.


  Tras una breve vacilación, Ismael Hubbard contestó:


  —Es Terrence OʼMalloy, un irlandés de Denver. Se trata de un gran financiero que ha hecho su fortuna no deteniéndose ante nada. Tú le estorbas y sabiendo que yo te amaba, acudió a mí, encargándome que te comprase las tierras. Aunque no lo necesita, estaba dispuesto a pagar una fortuna por el rancho. Tú rechazaste la oferta, obligándole a tomar medidas más importantes y costosas...


  —¡Por favor, Ismael, sácame de aquí! —sollozó Ida—. Luego haré lo que tú quieras.


  Ismael vaciló un momento.


  —No será fácil. Ese Terrence OʼMalloy me ha hecho venir con objeto de que te convenza de que debes vender y no se conformará con promesas vagas. Si quieres salir de entre la peor cuadrilla de bandidos que he visto en mi vida tendrás que hacer algo que tal vez no te parezca correcto por mí parte.


  —¿Qué quieres decir? Haré lo necesario...


  —Escucha, Ida. Tú sabes que te amo y, durante mucho tiempo, yo también he creído que me amabas; sin embargo han estado ocurriendo cosas raras, has dejado de ser la que eras y en el momento en que habías decidido dar un paso definitivo te volviste atrás.


  —¿Qué insinúas? —preguntó, irritada, Ida.


  —Me refiero a ese Lester. Desde que él llegó al rancho tú no has vuelto a ser la que eras.


  —¡Ismael!


  —No, no quiero ofenderte, y te ruego que no me sigas interrumpiendo. Disponemos de muy poco tiempo para perderlo en tontas discusiones. Dicen que en el amor y la guerra todo está permitido. Pues bien, hoy me encuentro en situación de valerme de mí fuerza y por ello te ofrezco casi la seguridad de que podrás salir de aquí libre... Pero con una condición: la de que te cases conmigo. Estos bandidos tienen un cura católico que podrá casarnos...


  Ismael Hubbard interrumpióse al notar fríamente fija en él la mirada de la mujer. Ella le miraba como si estuviese pronunciando un sacrilegio.


  —¿Es posible que seas tú quien habla así? —preguntó al fin.


  —¿Por qué te parece imposible? Es una reacción muy lógica. Te amo. Si te casas conmigo, Terrence OʼMalloy accederá a dejarte marchar porque sabrá que yo le conseguiré las tierras que él necesita. Además, si consigo tu libertad, no ha de ser para que tú vayas a los brazos de otro hombre cuando los míos te anhelan como tú sabes.


  La mujer estaba de espaldas contra la puerta, con el horror pintado en su semblante. Iba a replicar, cuando a sus oídos llegó una voz muy tenue que decía:


  —Gane tiempo.


  El sobresalto de sorpresa de Ida pasó inadvertido para Ismael Hubbard. Aunque Ida no tenía la menor idea de dónde podía proceder el misterioso aviso, no se hallaba en condiciones de rechazar ninguna ayuda, por hipotética que fuese, y aferrándose al consejo, replicó:


  —Déjame reflexionar, Ismael.


  La decepción nubló el rostro de Hubbard.


  —No tenemos tiempo que perder —dijo—. Me he arriesgado mucho viniendo aquí, pues OʼMalloy, si mi gestión no tiene éxito, podría deshacerse de mí para librarse de un molesto testigo.


  —Déjame unas horas. Necesito serenarme. Todo esto es extraño... ¿Dices que se me dejaría el rancho?


  —Claro —contestó Ismael—. OʼMalloy solo quiere las tierras que rodean Dos Gigantes. Todo lo demás puede ser tuyo. Quiere la tierra peor. La que no vale nada. Para decidir vender esas tierras inútiles no es necesario reflexionar mucho. Creo que podrías decidirlo ahora mismo. Firma la cesión, cásate conmigo y salgamos de una vez de este maldito lugar.


  —¿Y por qué es necesario que me case contigo? —preguntó Ida, esforzándose para ganar el tiempo que se le había aconsejado.


  —Ya te lo he dicho.


  —No, ha de existir otro motivo.


  Ismael Hubbard contestó, al fin:


  —Sí, hay uno. Terrence OʼMalloy y yo hemos realizado algunos negocios importantes. En este también estamos unidos por una pequeña participación mía. Muy poco; pero lo suficiente para que seamos algo así como socios, aunque él se lleva la parte mayor de todo. Si al volver a la civilización tú quisieras denunciar a OʼMalloy, me comprometerías también a mí, pues OʼMalloy me tiene en sus manos. Y como una esposa no puede declarar contra su marido, así OʼMalloy se asegura la impunidad.


  —Déjame reflexionar —suplicó, casi sin fuerza, Ida— Dame tiempo para comprender esto que me está ocurriendo.


  Ismael Hubbard debió de comprender que no conseguiría nada insistiendo y, al fin, como dejándose convencer, declaró:


  —Está bien. Procuraré que OʼMalloy aguarde hasta mañana. Más tarde o mañana por la mañana volveré. Procura decidirte pronto.


  Hubbard llamó a la puerta y el centinela abrió, dejándole salir después de convencerse de que Ida continuaba dentro de la cabaña. Enseguida volvió a cerrar, sin haber pronunciado ni una sola palabra.


  


  


  


  Capítulo IX

  La huida


  Habían transcurrido cuatro horas desde que Ismael Hubbard se separó de Ida, y durante todo ese tiempo, la mujer había permanecido inmóvil, abatida, temerosa del regreso del hombre de quien en un tiempo estuvo locamente enamorada y, al mismo tiempo, más temerosa de la posible llegada en su socorro, del hombre que le había hecho olvidar aquel otro amor.


  El mundo habíase hundido sobre ella y no vislumbraba la más mínima esperanza.


  La perspectiva de casarse con su cuñado no despertaba en ella ninguna ilusión, pues en su última entrevista habíase dado cuenta de la clase de hombre que era Ismael Hubbard.


  Llegó la noche.


  De súbito, el chirriar de la llave en la cerradura la arrancó, sobresaltada, a sus reflexiones, recordándole la inminencia del regreso de Ismael. Sin embargo, en vez del temido visitante apareció el centinela que guardaba la cabaña y que era el encargado de traerle la comida. En aquel momento no traía ningún plato ni nada de comer, y dirigiéndose a la prisionera, dijo:


  —Acompáñeme.


  —¿Adónde? —preguntó Ida—. ¿Es una trampa?


  —Está usted metida en una trampa y trato de sacarla de ella. Por fortuna hizo lo que le pedí.


  —¿Era usted quien me aconsejó que ganara tiempo? —preguntó Ida, temiendo que la engañasen.


  —Claro —replicó el hombre. Y viendo que Ida aún vacilaba, agregó—: Si no se da prisa volverá su cuñado. ¡Vaya parientes que tiene usted!


  —¡No, no! ¡Le acompaño! —se apresuró a replicar Ida.


  Salió de la cabaña detrás del hombre, y este la guio hacia la otra cabaña frente a la cual estaba de guardia otro de los bandidos. El resto de los cuatreros había desaparecido, así como sus caballos.


  Los dos centinelas cambiaron unas palabras y la puerta de la cabaña fue abierta.


  —Salga, señor OʼMalloy —dijo uno de los bandidos.


  Un hombre de unos cuarenta y cinco años, de cara sonrosada y bastante grueso, salió del interior de la cabaña, mirando tímidamente a los dos bandidos.


  —¿Qué significa esto? —preguntó—. Nunca creí que en Montana ocurrieran cosas como esta.


  Los dos cuatreros se echaron a reír y, por toda respuesta, guiaron a los dos prisioneros hacia la cabaña que servía de despensa y de cocina para los días de lluvia. Sobre una mesa se veía una gran cantidad de carne empanada. Uno de los hombres buscó un saquito de harina, lo sacudió y metió en él una buena parte de la carne. Después cogió una cantimplora de cinco litros y cargó con ella y con la carne, comentando:


  —Nunca está de más llevar víveres abundantes.


  El otro cuatrero dirigiéndose a los liberados prisioneros declaró:


  —Nos hemos expuesto mucho —con un movimiento de cabeza señaló hacia un rincón donde por debajo de unas mantas indias se veían asomar los pies de un hombre—. Ese quiso volverse atrás y tuvimos que cerrarle la boca. Hay otro que pudo marchar para dar el aviso.


  Ida desvió, nerviosamente, la mirada de los pies del cadáver allí oculto. El cuatrero siguió:


  —El señor Hubbard estuvo diciendo a la señora una sarta de mentiras acerca de usted, señor OʼMalloy. Dijo que usted era quien manejaba a los asesinos de por aquí.


  OʼMalloy miró al que hablaba como si estuviera convencido de que se le gastaba una broma. El cuatrero siguió:


  —La señora es la propietaria de C. F., Ida Hubbard. También estaba prisionera y acabamos de ponerla en libertad. Usted, señor OʼMalloy, sabe lo que hay en la región de Dos Gigantes, ¿no?


  El interpelado, temiendo, sin duda, una nueva trampa, no respondió, y el bandido continúo:


  —Sé que lo sabe y no me importa que no me lo diga; lo que sí me importa es que a los tres se nos asegure un buen premio.


  —¿Qué premio? —preguntó OʼMalloy.


  —Digamos cien mil dólares para cada uno. No es mucho, y usted, señor OʼMalloy, lo sabe. Nos jugamos la cabeza, pues si se nos descubriera no se tendría piedad de nosotros. Si usted y la señora se comprometen a pagarnos los dólares que hemos pedido, les llevaremos a su casa.


  —Yo no tengo ni un centavo en mi poder —declaró Ida Hubbard.


  —En estos momentos, señora —replicó OʼMalloy—, es usted una de las mujeres más ricas del mundo, debe prometer lo que le pida, sin miedo a arruinarse.


  —No comprendo...


  —Ya hablarán por el camino —interrumpió uno de los bandidos—. No podemos entretenernos ni un minuto más, pues nos exponemos a darnos de narices con la banda cuando regrese. Vamos.


  Empezaron a escalar una boscosa ladera y mientras los dos hombres iban delante, OʼMalloy explicó a Ida:


  —Me dirigía a su rancho, en respuesta a una carta de su capataz. Me refiero al segundo capataz, que fue el mismo que me comunicó que el señor Treat había muerto. Cuando cruzaba en un mal caballo esa región de los Dos Gigantes, me salieron al paso unos bandidos armados y me detuvieron, llevándome al campamento por un camino tan terrible, que varias veces estuve temiendo despeñarme.


  —¿A qué venía? —preguntó Ida, apoyándose en su brazo para subir la difícil pendiente.


  —Pues, en primer lugar, a darle cuenta del buen resultado de las gestiones que me encargó el señor Treat. También venía para hablar con el señor Lester.


  —¿De qué debía hablarle?


  OʼMalloy la miró como si no diera crédito a sus oídos:


  —¿De qué debía hablarle? Pues de que al fin hemos conseguido que se ceda a usted toda la región de Dos Gigantes, o sea el espacio de tierra comprendido dentro del círculo de tierras compradas por usted. Además, del ensayo del mineral que su esposo, el señor Julius Hubbard, depositó en la caja de seguridad de un banco, se ha descubierto que contiene una proporción enorme de cobre y plata. En conjunto, puede calcularse en unos dos mil dólares por tonelada. Con el envío de dinero que nos hizo su capataz, completamos las gestiones y conseguimos que la cesión de las tierras se hiciese a nombre de usted en vez de a nombre de su cuñado. La semejanza de los nombres ha creado mucha confusión, pues la I de Ismael fue confundida con la I de Ida...


  —Pero... ¿usted no es un financiero dispuesto a arrebatarme mis tierras? —preguntó Ida.


  —¿Yo? ¿Yo un financiero? —Terrence OʼMalloy se echó a reír—. ¡Oh, no! Yo no soy más que un agente especializado en la compra y venta por cuenta de mis clientes de las tierras de propiedad del estado. Trabajé mucho para su difunto esposo, ya que tuvimos que vencer muchísimos obstáculos antes de conseguir la cinta de terreno que rodea Dos Gigantes. Tuvimos un adversario muy duro, al que hasta hace poco no pude identificar.


  —¿Ismael Hubbard?


  —Sí. Su esposo le creía aliado suyo y casi diría que entre los dos hicieron más de un negocio sucio... Usted estaba separada de su marido, ¿no es cierto?


  Ida asintió con la cabeza.


  —Creo que tenía motivos para ello. Su marido era un hombre enérgico, que habiendo descubierto la inmensa riqueza escondida en la región de Dos Gigantes procuró proceder de forma que nadie se la pudiera quitar. Trató de reclamar todas las tierras; pero al no haber sido exploradas aún surgieron dificultades. Luego esas dificultades fueron aumentadas por la labor oculta del hermano del señor Julius Hubbard, que aparentemente le apoyaba, aunque por detrás procuraba entorpecer la gestión.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque he recibido tentadoras ofertas del señor Ismael Hubbard. Quizá las hubiese aceptado de no haberlo dispuesto todo tan bien Julius Hubbard. Su esposo, señora, tenía desde el principio todos los triunfos en la mano. Al apoderarse de las tierras que rodean Dos Gigantes, tenía en sus manos esa región. Mientras no se descubriera nada en ella, podía mantener inactivas sus yermas tierras; pero en cuanto se intentara extraer el cobre que hay en ellas, y que se encuentra en proporciones inmensas, podía rodear con una cerca de alambre espinoso toda la región y prohibir la salida del mineral y el paso de la maquinaria. Era virtualmente el amo de todo, aun en el caso de que la parte central del terreno pasara a otras manos.


  Uno de los dos cuatreros habíase retrasado escuchando parte de la conversación entre Ida y OʼMalloy.


  —Yo también podría decirle algo —explicó—. El señor Hubbard, me refiero a su marido, señora, gastó una fortuna en los experimentos, buscas y ensayos. Cuando terminó el dinero robó ganado, actuando en combinación con su hermano. Llevaba el ganado al C. F., y luego lo vendía a buenos precios; pero lo que más le interesaba era el yacimiento. Estaba seguro de que en Dos Gigantes había plata, y hasta el fin no se dio cuenta de que tenía en sus manos una mina riquísima de cobre. El día que lo supo fue asesinado por Quincy, aunque en combinación con Ismael Hubbard. Su cuñado, señora, tenía un interés muy grande en quedarse con la mina, fuera como fuese.


  —¡Qué horror! —gimió Ida.


  —Toda la historia de la minería está llena de dramas sangrientos —declaró Terrence OʼMalloy—. La lucha encubierta que se ha sostenido por la mina Dos Gigantes pasará a la historia, ya que si los ensayos no mienten va a tratarse del más rico yacimiento de cobre que se conoce. Su marido quería que la mina fuera propiedad exclusiva de él, sin necesidad de intervención de otros capitalistas. En ello gastó todo su capital y el de usted.


  Habían llegado a un estrecho cañón por cuyo fondo discurría un incómodo sendero. Los dos cuatreros instaron a los fugitivos a que aceleraran el paso.


  —No hay otro camino en seis kilómetros, y dentro de poco pueden llegar los otros. Si Quincy e Ismael nos descubren, no tendrán piedad.


  No dijo nada más, y guiando a Ida y a OʼMalloy hasta donde esperaban unos caballos, los ayudó a montar, mientras su compañero hacía lo mismo. Luego la caravana se puso en marcha a través del cañón, que, según había explicado el bandido, era el único camino que comunicaba el interior de Dos Gigantes con la región de los pastos.


  Los dos guías estaban muy nerviosos y continuamente movían sus rifles, como esperando una agresión.


  —¿Cree usted que esos hombres son de confianza? —preguntó Ida a su compañero.


  OʼMalloy se encogió de hombros.


  —No sé; pero son nuestra única probabilidad de salvación. Sus jefes se enteraron de mí llegada. Comprendieron que si usted llegaba a saber la verdad no podrían obtener las tierras y decidieron tenerme encerrado hasta que usted cediera sus posesiones.


  Ida recordó las palabras de amor que había pronunciado Ismael Hubbard y al comprender que desde el principio solo le había impulsado la codicia y no el amor, sintióse como manchada por aquella pasión que había creído amor.


  De pronto, el primero de los dos cuatreros se detuvo y volviéndose hacia los demás, anunció en un susurro:


  —Ya llegan. Son seis. Se nos han anticipado.


  El otro explicó a Ida y a OʼMalloy que los demás cuatreros, en compañía de Quincy y de Ismael Hubbard, regresaban a Dos Gigantes y que les cerraban el camino hacia la salvación.


  —De su silla pende un Winchester, señor OʼMalloy —indicó el segundo cuatrero—. Procure hacer buen uso de él.


  Habían llegado a un ensanchamiento del cañón, a cosa de unos trescientos metros de la salida, y por solo unos minutos no alcanzaban la libertad. Desmontando, todos se parapetaron detrás de unas rocas.


  Los que llegaban debían de haber comprendido lo que ocurría, pues se les oía vociferar; luego, en la tenue luminosidad del amanecer, se vio ondear una bandera blanca y un hombre avanzó hacia donde estaban parapetados los otros.


  —Patch, el jefe pregunta por qué has hecho eso —dijo el emisario—. ¿Por qué dejas escapar a los prisioneros?


  —Tengo mis razones particulares y no me interesa proclamarlas —replicó Patch—. Dile al jefe que aproveche la oportunidad y abandone Montana antes de que le ahorquen por fratricida.


  Una bala silbó sobre la cabeza de Patch y un fogonazo brilló entre los bandidos, mientras una voz prometía:


  —¡Te haré pedazos, Patch! ¡Eres un traidor!


  El llamado Patch se echó su rifle a la cara y disparó sobre el parlamentario, sin darle tiempo a buscar refugio. Ida le vio saltar como impelido por la bala y quedar inmóvil en un terreno despejado.


  Los demás cuatreros buscaron protección entre los pinos y abetos y durante unos segundos en ambos campos solo se vio el brillar de los fogonazos de los disparos y se escucharon las ensordecedoras detonaciones, multiplicadas por los muros del cañón. Al fin cesó el tiroteo y una ominosa calma reinó en el lugar. Patch y su compañero, así como Terrence OʼMalloy, vigilaban atentamente. Patch arrastróse hasta donde estaba Ida y poniendo en sus manos un papel, susurró:


  —Es la dirección de la mujer y de los chicos. Si me matan le ruego que haga algo por ellos. Viven en New Hampshire.


  Antes de que Ida pudiera replicar otra cosa que una afirmación con la cabeza, Patch regresó a su parapeto; más en el mismo instante desde detrás llegó una perentoria orden.


  —¡Quietos todos! Os tenemos rodeados y podemos mataros impunemente. Levantad las manos y dejad las armas.


  Esta orden fue acompañada de un disparo, como indicación de que el cerco era real y no se trataba de una simple añagaza.


  Los cuatro fugitivos se pusieron en pie y abandonaron su refugio. Los cuatreros avanzaron hacia ellos. A su cabeza iban Quincy y Hubbard. Este, ya sin ningún disimulo, demostró que era el jefe supremo y dirigiéndose a Patch y a su compañero dijo, con amenazador acento:


  —Conque jugando a traicionarme, ¿eh? Bien, os habéis revuelto contra la mano que os ha estado alimentando. ¿Sabéis qué se hace con las serpientes que muerden a quienes les dan calor y vida...?


  Durante todo el rato, Ismael Hubbard había sostenido con la mano derecha un Colt de largo cañón. Al llegar a aquel punto levantó el gatillo y disparó dos veces. Patch y su compañero se desplomaron de bruces, y otros dos disparos pusieron fin a sus convulsiones.


  —Siempre te he considerado un canalla —anunció, de súbito, una potente voz, que estremeció a Ida—. Pero nunca creí que llegaras a asesinar a sangre fría a dos hombres que se habían rendido...


  Revolviéndose hacia el punto de donde llegaba la voz, Ismael Hubbard disparó los dos últimos cartuchos de su revólver. En el mismo instante sonó un disparo y Hubbard dejó caer su arma y desplomóse de su montura. Quedó a los pies del caballo, que saltó hacia atrás, asustado por el olor de la sanare.


  Quincy E. Burg reconoció la voz de Jim Lester, y desoyendo las órdenes de rendición empuñó también su revólver y disparó contra los árboles desde los cuales llegaba la voz del capataz del C. F.


  Sonó otro disparo, y la carrera de Quincy, cuatrero, proscrito, tahúr y asesino, se vio truncada para siempre.


  Lester ordenó:


  —¡Que ninguno de los demás se mueva si no quiere seguir el camino que esos dos han marcado!


  Los restantes bandidos levantaron las manos en alto, mientras de entre los pinos salían seis hombres a cuyo frente caminaba Jim Lester, empuñando el revólver Remington de Earl Rossman. Deteniéndose un momento junto a los cadáveres de Ismael Hubbard y de Quincy E. Burg, comentó, haciendo girar el revólver en torno del dedo por el guardamonte:


  —Es mejor de lo que yo me había figurado. Rossman tenía razón.


  Luego lo dejó caer al suelo porque Ida Hubbard, sollozando convulsivamente, corría hacia él, con los brazos tendidos, sin hacer ya secreto de sus sentimientos.


  


  


  


  Capítulo X

  Porvenir esplendoroso


  Cogidos del brazo y caminando lentamente en dirección al rancho, Lester fue explicando a Ida lo ocurrido desde que fue raptada. Le confesó su angustia al ver que los bandidos se habían apoderado de ella y cómo, sin perder ni un momento, habíase dirigido hacia la región de Dos Gigantes, tratando, en vano, de hallar una pista del escondite de los cuatreros.


  Durante dos días buscó en vano, aunque sin desesperar. Estaba dispuesto a seguir buscando hasta cuando fuera preciso; pero la llegada del tercero de los cómplices de Patch le hizo recobrar la esperanza. El bandido se dijo dispuesto a guiarles hasta la guarida de sus compañeros, agregando que si Patch quedaba solo en el campamento procuraría liberar a la prisionera.


  Guiados por aquel hombre, encontraron el camino secreto que conducía al otro lado de la Barrera, llegando a tiempo para salvar a Ida y a OʼMalloy.


  —Creo que esas tierras valen una fortuna —comentó Lester, bastante nervioso.


  —OʼMalloy se hará riquísimo con ellas —sonrió Ida.


  —¿OʼMalloy? ¿Y por qué se ha de hacer rico él?


  —Porque le he vendido todas mis tierras, excepto las del rancho.


  Lester miró incrédulamente a Ida.


  —¿Le vendiste las tierras?


  —Claro.


  —¿Quieres decir que aprovechó tu ignorancia del verdadero valor de las tierras?


  —Seguramente fue así; pero ya se las he vendido y no hay que preocuparse más. Lo hecho no tiene remedio.


  Los ojos de Lester centellearon. Acercando la mano a la culata de su revólver, declaró:


  —¡Yo le obligaré a que te devuelva...! Ida movió negativamente la cabeza.


  —No, Jim, no. No quiero más violencias. Mientras los demás se dirigen al rancho, vayamos a Gregorio. Quiero preguntarte una cosa.


  —¿Cuál?


  —Aguarda un poco.


  Durante dos horas, y mientras el sol iba surgiendo de detrás de las montañas, Jim Lester intentó en vano saber lo que Ida quería preguntarle. Por fin llegaron a la población, en la cual se oía el tañido de una campanita. Siguiendo aquel metálico sonido, Ida dirigióse hacia la pequeña y poco frecuentada capilla donde, una vez al mes, un sacerdote mejicano oficiaba para los creyentes de la localidad. En aquel momento estaba haciendo sonar la campana y, cuando hubo terminado, entró en la minúscula sacristía donde, con bastante asombro, vio esperándole a un hombre y una mujer.


  —Buenos días, padre —saludó Ida.


  —Buenos días, señora Hubbard —respondió el sacerdote, reconociendo a la dueña del C. F., que era la principal sostenedora de la capilla.


  —Padre, quisiera hacer una pregunta a este hombre —miró a Lester—. Y me interesa que usted anote su respuesta.


  —¿Qué quieres preguntarme? —murmuró Lester.


  —Si me aceptas por esposa —sonrió Ida.


  El sacerdote fue el primero en recobrar el sentido.


  —¡Un momento, un momento! —protesto—. Esto no se hace así.


  Vistióse apresuradamente las vestiduras sagradas y buscando el libro que necesitaba, llamó a un par de viejos que habían acudido a la misa, y les pidió que actuaran como testigos de la ceremonia.


  Luego, tras haber hecho a Lester y a Ida las advertencias pertinentes, repitió la pregunta que la dueña del C. F. había hecho.


  —¿Aceptas a esta mujer por tu legítima esposa?


  Lester trataba de serenarse, de recordar que si había llegado a Montana fue huyendo del matrimonio, y que...


  —Sí, sí, la acepto.


  —Yo también lo acepto a él por mí legítimo esposo, padre —se apresuró a decir Ida.


  La bendición selló el compromiso y diez minutos después los recién casados abandonaban la capilla.


  —Desde ahora soy la señora Lester —sonrió Ida.


  —¿Estás segura de que este matrimonio es válido? —preguntó Lester—. Ha ido tan deprisa... Me siento como si queriendo hacer una casa y calculando que emplearía un año en levantarla, me encontrase con que la construía en un mes.


  —¿Creías que iban a martirizarte o a darte tormento?


  —No; pero...


  —¡Señora Hubbard! ¡Señora Hubbard!


  La voz era la de Terrence OʼMalloy, que llegaba jadeando.


  —Me dijeron que había venido usted hacia aquí —siguió el agente de Denver—. Tenemos que hablar.


  —Señor OʼMalloy, le presento a mí esposo, el señor Lester.


  —¿Eh?


  Ida aclaró:


  —Nos acabamos de casar.


  —¡Oh! ¡Mi enhorabuena, señora! Le felicito, señor Lester —y OʼMalloy tendió la mano al novio, sonriendo ampliamente.


  Pero su sonrisa se fue congelando al ver que Lester le miraba con expresión de infinita ferocidad y acercaba la mano derecha a la culata de su revólver.


  —¿Qué le ocurre? —tartamudeó.


  —A quien le va a ocurrir algo si no desaparece pronto de aquí será a usted, ¡bandido! —rugió el tejano—. ¡Engañar a una mujer...!


  —¡No, no! —rio Ida, conteniendo a Lester—. No me engañó. Yo he sido quien te ha engañado. Mátame a mí.


  —¿Qué quieres decir? —tartamudeó Lester.


  —Que las tierras siguen siendo mías y que si los cálculos que hicieron en Denver no están equivocados, en Dos Gigantes hay un yacimiento de cobre y plata valorado en no sé cuántos millones.


  —¿Eh?


  —Sí, Jim, somos riquísimos, multimillonarios, y vas a tener que dejar las vacas por la dirección de esas minas y esas tierras, y tu hogar, porque yo no quiero volver a mandar a nadie.


  —¿Por qué me dijiste que OʼMalloy te había comprado las tierras? —preguntó Lester.


  —Porque sabía que si te enterabas de que yo era tan rica, empezarías a creer que no debías casarte conmigo, pues yo podría creer que lo hacías por interés.


  —Sí... pero... yo soy un tosco vaquero que no sabe nada de cómo se debe tratar a una mujer como tú...


  —Nadie necesita enseñarte cómo debes portarte conmigo, y en cuanto a lo de dejar de ser un tosco vaquero, dentro de poco podrás tener cien profesores que te conviertan en el hombre más distinguido de Montana y hasta de Washington.


  —¿Y no podré mascar tabaco?


  —¿Por qué no? Hay muchos generales que mascan tabaco.


  —¿Y no podré beber whisky?


  —Si no lo hicieras te pondrías en ridículo. En la buena sociedad se considera de buen tono beber moderadamente hasta caer borracho debajo de la mesa.


  El rostro de Lester se iluminó.


  —¿Y podré jugar al faro?


  —No creo; pero nadie te impedirá jugar al póquer y perder un millón de dólares. Eso hace de muy buen tono, también...


  —Entonces... no va a ser difícil ser rico... y estar casado.


  —Alguna vez tendrás que acompañarme a la ópera —sonrió Ida.


  —¿Qué es eso?


  —Una función teatral donde todo se dice cantando en italiano o en alemán.


  —¿Y por qué no en nuestro idioma?


  —Porque es más interesante de la otra forma. También tendrás que acompañarme a recepciones, de compras, vestir con más elegancia. Pero si prefieres quedarte en Gregorio, te juro que también me sentiré feliz. Yo haré siempre todo cuanto tú desees.


  —No, no. Yo haré lo que tú prefieras. Al fin y al cabo...


  Por un momento pasó por el cerebro de James Lester la idea de que las mujeres nunca exigen, nunca ordenan, nunca mandan y, sin embargo, consiguen que los hombres hagan exactamente lo que ellas quieren. Recordó a Logan y a sus otros amigos del X. I. T., que ya se habían casado y eran felices. Él se había dado cuenta de que sus mujeres los tenían esclavizados, pero ellos, en cambio, nunca lo advirtieron. Claro que sus mujeres no se parecían en nada a Ida. Ella era distinta a todas. ¡Con qué finura había disimulado el hecho de que era rica! No quiso humillarle...


  Pero ¿quién había preparado lo de la boda? ¿No había hecho la voluntad de Ida en todo y por todo? ¿No le había obligado ya a consentir en ir a un sitio donde todo se decía cantando en italiano y en alemán?


  Pero Ida le estaba mirando. Y OʼMalloy, que también era hombre casado, sonrió recordando el día en que también él había sonreído a su mujer después de varios años de abominar del matrimonio.


  —Me siento como si volviera a vivir de nuevo —murmuró Ida, apoyándose en el brazo de su marido—. Quisiera borrar todo mi pasado.


  —Mira hacia delante —murmuró Lester—. Yo te impediré que vuelvas la vista atrás. El pasado solo se recuerda cuando el presente y el futuro son amargos, o están cargados de negros nubarrones.


  Terrence OʼMalloy los vio alejarse calle abajo, cogidos del brazo, bañados por el fresco sol de la mañana; luego entró en la taberna de Moses Siepen, que también había estado observando la escena.


  —Se casaron, ¿eh? —gruñó el tabernero.


  OʼMalloy asintió con la cabeza.


  —Yo le vi llegar soltero y más vivo que una centella —siguió Moses—. Le vi empuñar el revólver con la rapidez de un relámpago. Entonces era un hombre de verdad. Ya verá usted en lo que le convierte su mujer.


  —¿No es usted casado? —preguntó OʼMalloy.


  Siepen soltó una cascada de risa.


  —¿Cree que si yo fuera soltero viviría encerrado en este rincón? No. Estoy casado; pero mi mujer no daría conmigo aunque estuviera buscando diez años seguidos. La dejé en Cincinnati, esperando que fuese a comprar un paquete de tabaco. Entré en el estanco y salí por otra puerta. Y eché a correr y no me detuve hasta llegar aquí. Entonces comprendí que estaba seguro y me emborraché. Hacía diez años que no bebía otra cosa que jarabe de jengibre. Estuve emborrachándome tres días seguidos, pillando la más gloriosa curda que se ha conocido. Me bebí en esos tres días los ahorros de diez años, y con lo poco que quedó abrí esta taberna. ¿Cree que ella me hubiera dejado ser tabernero? ¡No! ¡Claro que no! ¿Sabe para qué quería nuestros ahorros? Para abrir una tiendecita de ropas de señora. Por eso me vine aquí, a pasar calor, porque ella sabe que odio el calor y el polvo; pero no sabe que prefiero esto a vivir en su compañía.


  —¿Y cómo se llamaba su esposa? —tartamudeó Terrence OʼMalloy.


  —Evangelina.


  —Eva Siepen. ¡Oh!


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Moses, alarmado por la palidez que se estaba extendiendo por el rostro de Terrence OʼMalloy.


  —Deme algo muy fuerte —gimió el hombre de Denver.


  Siepen le sirvió un vaso descomunal lleno hasta los bordes de whisky o de esencia de trementina.


  Terrence OʼMalloy vació el vaso y ni siquiera parpadeó. Luego, inclinándose hacia Moses Siepen, dijo:


  —Yo debiera matarle, Moses; porque hace once años, yo estaba en Cincinnati, y aquel día el ferrocarril destrozó a un pobre hombre que se llamaba Moisés Siepen, y del cual solo quedó visible un paquete de tabaco y un sobre conteniendo diez mil dólares. Evangelina se apoyó en mí y reconoció en el muerto a su marido, guardó los diez mil dólares, me dio el paquete de tabaco y... un año después nos casamos y abrimos una tienda de ropa femenina.


  —¿Y luego usted se marchó a Denver? —preguntó Moses.


  —Sí, y hubiera ido al infierno con tal de huir de aquella mansa paz en que vivía; pero ahora...


  —¿Echa de menos a Evangelina?


  —Sí. ¡Guisaba tan bien!


  Moses suspiró hondamente.


  —Es lo único que añoro de ella; pero piense en la tienda de confecciones.


  Terrence OʼMalloy se estremeció.


  —No me la recuerde.


  —Beba más. Cuando recuerdo demasiado a Evangelina, bebo, bebo, bebo, hasta que empiezo a recordar a Cathy...


  —¿Quién es Cathy?


  —Mi segunda mujer. Vive en Albany. Era tan limpia que un día tuve que marcharme de casa porque tenía la impresión de que vivía en un hospital...


  —Oiga... ¿Se casó con Cathy sabiendo que Evangelina estaba viva?


  —No, Cathy es mi segunda mujer. Escuche... —Moses llenó otro vaso de whisky y se sirvió uno similar—. Escuche. Primero me casé con Judith, que vive en Akron esperando mi regreso. Era la mejor de todas; pero quería ser violinista. Cuando ya no pude más con el ñigui-ñigui, me marché a buscar cerillas. Luego me casé con Cathy, después con Lucila. Lucila no sabía guisar. Tuve que huir so pena de que me envenenase. Entonces tropecé con Evangelina...


  —¿Y se divorció usted de las otras esposas?


  —No, pobrecitas, no. Nunca quise quitarles la esperanza de que algún día volvería junto a ellas. Y ahora, mí querido señor OʼMalloy, ya que somos esposos de la mujer que guisa mejor en todo el mundo, bebamos para olvidarla. A ella y a su maldita tienda, y bebamos por la salud de aquel pobre hombre de Cincinnati que se dejó atropellar por el tren para que Evangelina pudiera decir que era viuda.


  De otro trago Terrence OʼMalloy se bebió el aguarrás que tenía en el vaso y luego, girando sobre sus talones, cayó al suelo, rebotando contra él y quedando al fin inmóvil, sumido en un profundo y alcohólico sueño.


  Moses Siepen le miró despectivo y comentó:


  —No sé qué debiste de ver en él, Evangelina. ¡Un nombre que pierde el sentido con solo medio litro de whisky! ¡Bah!


  


  


  


  Brady el Tranquilo


  


  


  Capítulo primero

  Un airado visitante


  En un pintoresco lugar del Oeste, un grupo de hombres jugaba al póquer; las grasientas cartas corrían de mano en mano, las apuestas se hacían cada vez mayores. De repente, oyóse el ruido de unas herraduras golpeando el seco suelo, y al aparecer un alazán de bella estampa, las cartas, confundidos ases y reyes, fueron a parar encima de la manta india que servía de mesa.


  Era un magnífico caballo. Vigoroso, de acerados y nerviosos músculos, capaz de satisfacer al jinete más exigente; pero no fue el caballo, todo y ser uno de los más hermosos ejemplares de la raza equina, lo que hiciera abrir desmesuradamente los ojos de los jugadores, sino su jinete.


  Una muchacha cabalgaba el nervioso corcel, y cabalgaba como un hombre, y ni siquiera su falda de amazona podía ocultar la fina línea de sus largas piernas. Llevaba botas de vaquero, un amplio sombrero masculino y un pañuelo de seda al cuello. Y eran sus oscuros rizos, negros como el azabache, lo que daba feminidad a su aspecto, que sin ellos podía haber sido el de un chicuelo travieso. Sus labios, rojos y frescos, estaban entreabiertos, más no en sonrisa amable, y sus afilados dientecillos, blancos como la nieve de las altas montañas, parecían dispuestos a prodigar furioso mordisco.


  —¿Dónde está vuestro jefe? —preguntó, abarcando con una mirada fríamente despectiva a los seis hombres.


  —¿Qué quieres decir, muchacha? —preguntó astutamente Dave Husky, corpulento cuarentón de aspecto temible—. ¿A quién te refieres? ¿A Cheyenne Dan, Hi Tally o a alguno de nosotros, pajarracos de menor importancia?


  —¡Pajarracos de menor importancia...! —repitió la muchacha burlonamente—. Justamente, de eso tenéis el aspecto...


  Se había quitado los guantes y «Tranquilo» Jim Brady pudo observar cómo sus morenas manos temblaban de ira.


  —Poco a poco, muchacha —rugió Husky—. Ahora no se encuentra en tierras de Portneuf... sino bastante más lejos... en la línea divisoria de Chimneys...


  —Ya lo sé... —dijo la muchacha—. Ya sé que estoy en un lugar donde no hay más leyes que la palabra de Tally... y que este lugar es la guarida de cuatreros y bandidos de la peor calaña... Aquí es donde se planean los asesinatos que tienen aterrorizados a los ganaderos honrados... ¿Existe algo más que usted me pueda explicar sobre lo que es esta región y las gentes que la asolan?


  Ante su airada burla hasta el feroz Dave Husky tuvo que bajar los ojos.


  —Bueno, ¿va a decirme de una vez dónde puedo encontrar a Hi Tally? —preguntó, impaciente, la muchacha.


  «Tranquilo» Jim Brady esperaba a que los otros contestaran y al hacerse pesado el silencio que siguió a las palabras de la joven pensó que le tocaba responder por ellos.


  —Lo siento, señorita —dijo—, pero el señor Tally marchó ayer a Gate City y aún no ha regresado...


  —Supongo que ha debido de ir a parlamentar con el sheriff... bueno con ese hombre que dice ser sheriff y no es más que un sucio instrumento de su jefe... Sí, debe de haber ido a cuidarse de que ninguno de ustedes... ¡facinerosos!... pueda ser detenido por el asesinato de mí tío —dijo amargamente.


  —Pues, la verdad, no sé nada de eso —repuso «Tranquilo» Brady—, francamente, no sé nada...


  —¿No...? Pues si no sabe nada de este crimen, que no lo creo, sabrá de muchos otros... En todo el equipo no hay ni un hombre decente... Un hombre honrado no podría tolerar todas las barbaridades que esta pandilla comete solo porque sus miembros son fuertes y poderosos...


  «Tranquilo» Brady quedóse desconcertado ante las enérgicas palabras de la joven y su atezado rostro cubrióse de rubor, pero el efecto que produjeron a sus compañeros fue bastante diferente, pues prorrumpieron en sonoras carcajadas.


  —¡Oye, niña —dijo uno—, si sigues por ese camino pensaremos que no nos quieres ni un poquito...!


  —¡No les puedo ver...! ¡Los odio a todos, sí, a todos! —exclamó furiosa—. Pero óiganme bien... Cuando Hi Tally regrese repítanle lo que les he dicho... Nosotros vivíamos en las tierras de Portneuf mucho antes de que este condenado equipo de Bear Paw jamás cruzara las fronteras de Tejas... y a pesar del ganado que nos están robando y a pesar de que han asesinado a mí tío... ¡estamos dispuestos a seguir, cueste lo que cueste y pese a quién pese...!


  —Seguro que sí, niña, seguro —dijo Husky con una torva mueca que pretendía ser sonrisa—, nadie se lo va a impedir.


  —¿No? Pues Cheyenne Dan dijo a uno de nuestros vaqueros, el día antes de la muerte de mí tío, que el equipo de Bear Paw no nos permitiría llevar el ganado a invernar a los pastos de Slickhorn... Por eso he venido aquí, a decir a Hi Tally que pensamos invernar allí y que si alguien se mete con cualquiera de nuestros hombres, le haré a él responsable de lo que ocurra...


  —¡No me diga...! Eso va a hacer derramar lágrimas a Tally... ¡Es un chicotón sentimental...! —rio Husky, burlón.


  Y, a pesar de la valiente arrogancia de la muchacha, «Tranquilo» vio cómo sus oscuros ojos se abrillantaban por las lágrimas.


  —¡Miserables...! ¡Canallas...! —exclamó la joven.


  —¿Conque esas tenemos? —rugió Husky—. ¡Grandísima...! Ahora te voy a dar motivo para que nos llames canallas... —y diciendo esto se echó hacia adelante, intentando abalanzarse contra el alazán, pero, para su gran sorpresa, se encontró retrocediendo, impulsado por la férrea mano de «Tranquilo»—. ¡Eh... tú... fuera esas manos! —barbotó furioso, intentando sacar su enorme pistolón. «Tranquilo» apretó más aún la fuerza de sus brazos y sus ojos claros se convirtieron en dos aceradas líneas, llenas de mudas amenazas.


  —Si sacas la pistola te parto la cara —aseguróle con voz helada como el hielo.


  Husky titubeó unos segundos más, y en el rostro de «Tranquilo» leíase tal ira contenida que, a pesar de que los otros cuatro hombres eran amigos suyos, acabó cediendo.


  La muchacha les miró largamente, luego dio media vuelta y apoyando levemente las plateadas espuelas en los flancos del animal emprendió veloz carrera, desapareciendo entre las malezas del bosque.


  —¡Y dirán que las mujeres son dulces...! ¡Uf...! —exclamó uno de los boyeros.


  —No te preocupes, a esa también la amansaremos... Espera a que empiece a querer mandar el ganado a los pastos... ya verá lo que es bueno... ¿Es que no piensas soltarme...? —refunfuñó dirigiéndose a Brady.


  —Sí, hombre, claro... Mira, mi nombre es «Tranquilo» Tim Brady, y créeme que tengo una verdadera alegría al ver que no se te ocurrió sacar la pistola... ¡Hubiera sentido tanto tener que estropearte el físico...! pero es que, ¿sabes? en mi tierra no se acostumbra a que los hombres peguen a las mujeres... por lo menos si no son sus mujeres... ¡y como esta no es tu mujer...!


  —Oye, buen mozo... si se te ha metido en la cabeza ser el mandamás del equipo de Bear Paw, es mejor que se te quite esa idea... El amo es Hi Tally y no admite más autoridad que la suya... y cuando se le sube la mosca a la nariz... cuando le parece que alguien está metiendo la pata... pues, generalmente, a ese alguien suele ocurrirle algo desagradable... ¿estamos...?


  —Gracias por el consejo, amigo —contestó «Tranquilo» sonriendo con una tranquilidad que hacía honor a su apodo.


  —Bueno... ya basta de historias —dijo impacientemente uno de los vaqueros—, ¿seguimos con ese póquer?


  —No tengo más ganas de jugar —repuso «Tranquilo»—. Voy a cabalgar un rato...


  «Tranquilo» Jim Brady había oído rumores sobre el equipo de Bear Paw a lo largo del sendero por dónde conducía unas dos mil y pico de cabezas de ganado, pero hasta que la muchacha de negros rizos lo había acusado con tal energía no había querido tomarlos en serio. Le parecía que carecían de fundamento, que todo eran habladurías, más ahora hallábase algo preocupado, y poco a poco ataba cabos.


  Su primera mala impresión la tuvo cuando el capataz de Bear Paw, que encargara el transporte del ganado, retrasó el pago de la cantidad estipulada. Es cierto que las excusas de Tally parecían sinceras, empero no dejaba de existir el hecho de que había entregado cerca de dos mil quinientas cabezas recibiendo en pago solo una ínfima cantidad.


  No se le podía hacer ningún cargo, se había limitado a seguir las instrucciones de los ganaderos del rancho Triple O, pero si Tally no le pagaba pronto el dinero que faltaba, tendría que volver a llevarse el ganado y, lo que era peor, recuperarlo de entre los rebaños de un equipo a quién se achacaban crímenes y actuaciones muy alejadas de la legalidad.


  A pesar de la gravedad del problema que tenía ante sí, Jim no podía apartar de su mente el recuerdo de la muchacha del alazán, tan valerosa, tan enérgica, y, sobre todo, tan bonita... Y al pensar que ella le creía miembro del nefasto equipo, una sombra de tristeza ensombreció el apuesto rostro del mozo.


  El campamento que acababa de dejar hallábase situado casi al lado de las praderas de Slickhorn, enormes extensiones de terrenos que lindaban con poblados indios, donde hombres de rostros que semejaban tallados en madera y mujeres de aterciopeladas pupilas vivían una vida eminentemente patriarcal.


  A eso de dos millas del campamento, «Tranquilo» irrumpió inesperadamente en un poblado indio. Estaba a punto de adentrarse en su interior, pues los indios siempre le habían interesado, pero antes de llegar a la aldea descubrió un grupo de jovenzuelos que conducían dos vacas.


  Podía resultar muy poco saludable entrar en una aldea donde los indios degollaban vacas que pertenecían a los «rostros pálidos» y «Tranquilo» se disponía a emprender el regreso, cuando para su gran sorpresa advirtió la presencia de dos blancos.


  La llegada de «Tranquilo» produjo enorme sensación. Los indios le miraban llenos de recelos y los blancos parecieron completamente desconcertados, hasta que uno de ellos, que reaccionara más rápidamente que su compañero, le saludó con afectada amabilidad. «Tranquilo» no tardó en reconocerle. Era Cheyenne Dan, el capataz de Tally, a quién dos días antes hiciera entrega de las dos mil cabezas de ganado. El otro individuo respondía al nombre de Little Jake, y «Tranquilo» sabía que ambos formaban la más peligrosa pareja de pistoleros del noroeste.


  Hubiera sido difícil a primera vista hallar dos hombres más insignificantes que estos dos, pero tras un examen más detenido se advertía la existencia de temibles cualidades físicas y morales que confirmaban los temores con que las personas honradas acogían su presencia.


  —Hola, Brady... ¿Qué haces por aquí? ¿Vienes en busca de una novia india? —díjole Cheyenne Dan jovialmente.


  —Qué va... si lo hubiera hecho hubiera perdido el tiempo —repuso «Tranquilo» sonriendo y guiñando el ojo significativamente hacia las indias que se apresuraban a encender hogueras—. Oye... me parece que esas vacas no están en condiciones de ser muertas... las veo demasiado agitadas... —añadió esperando una explicación.


  —Hombre, claro, pero esto no tiene importancia para los indios —contestó el capataz—. Estamos en sus tierras y hemos de mostrarnos amables... Jake y yo encontramos estos dos animales y los trajimos... No nos han costado nada y ellos están contentos —concluyó Cheyenne con una carcajada.


  —Comprendo —repuso «Tranquilo», pero al acercarse a los animales, muertos ya y despellejados, observó algo que le dejó atónito. Las marcas que llevaban eran exactas a las del alazán cuya propietaria tanta impresión le causara.


  


  


  


  Capítulo II

  Dave Husky tiene una sorpresa


  «Tranquilo» Brady era un forastero en aquella región; de ahí que, prudentemente, no demostró haber observado nada anormal en relación a las vacas. En realidad no le importaba gran cosa. Hi Tally había contado su ganado y le había pagado lo suficiente para que pudiera despedir al resto de los hombres que le acompañaron; además, aun cuando las vacas hubieran pertenecido a su rebaño, tampoco podía haberse opuesto a que hiciera con ellas lo que quisiera. Los tratos eran tratos y contra ellos nada se podía.


  No obstante, se sentía preocupado, pues, al parecer, el equipo de Bear Paw no sentía los menores escrúpulos en robar, por lo menos en pequeña escala.


  —¿Te vienes al campamento con nosotros, Brady? —inquirió Cheyenne.


  —Me parece que sí...


  —Tu ganado está aclimatándose estupendamente allá en los Wolverine —dijo el capataz—. Uno de los boyeros me ha dicho que no paran de ir arriba y abajo de las colinas.


  —Pues, mira que las vacas cuando están en terrenos que no conocen y no se las vigila... No sería nada raro que perdieras alguna, muchacho —interrumpió Little Jake.


  —Me parece que estáis un poquito equivocados, amigos —repuso «Tranquilo» secamente—. Esas vacas no son mías... Pertenecen a la compañía ganadera Bear Paw.


  —Hombre, es verdad —repuso el capataz—. Me había olvidado de que ahora estaba todo el ganado junto.


  —Sí, así es, y el señor Tally está de acuerdo —silabeó lentamente Brady.


  —Tienes razón —dijo Cheyenne Dan casi con sentimiento, y, sin embargo, a pesar de su tono de voz, Brady noto que la mirada que cambió con su compañero no poseía excesiva gentileza.


  Un poco después de su regreso al campamento, «Tranquilo» vio cómo Dave hablaba animada y confidencialmente a Cheyenne y cómo este último dirigíale una torva mirada. Un sombrío presentimiento atenazó su espíritu, tenía la sensación de que su vida estaba en peligro. Había dos maneras de que el equipo robara la vacada, pero cada una de ellas requería la desaparición de cierto mozo llamado Jim Brady, alias «Tranquilo». Tally era capaz de pagarle y luego hacerle asesinar antes de que pudiera remitir el dinero a los banqueros de Wells and Fargo, y si este procedimiento no les complacía del todo, podían matarle, falsificar un recibo y luego declarar que había huido con el dinero.


  La situación nada tenía de agradable. Si se iba antes de recibir el resto de la cantidad estipulada, todo el mundo, como es natural, le acusaría de haber dilapidado un dinero que no era suyo y recordó que había firmado un recibo a Tally por la cantidad que le entregara a cuenta, unos cuatro mil dólares, y no costaría mucho cambiar la cifra y...


  —¡Valiente idiota soy y en valiente lío me he metido! —exclamó el vaquero entre dientes, furioso consigo mismo; sin embargo, ¿cómo podía haber supuesto que el equipo de Bear Paw estuviera constituido por gentes sin freno y sin ley?


  Tenía que hacer frente a los acontecimientos, pues no podía huir hasta que Tally regresara; sin embargo, en el momento en que se le pagara la deuda, suponiendo que ese momento llegara, en el momento en que pusiera su firma al pie del recibo definitivo sería como firmar su propia sentencia de muerte.


  Pensó que lo mejor era dirigirse a Gate City donde requeriría a Tally para que le liquidara de una vez y si rehusaba podía recurrir al sheriff. Estaba a punto de optar por este plan cuando recordó lo que la muchacha del alazán dijera: que el sheriff estaba al servicio de Tally... Esto sin contar si podría escapar de la disimulada vigilancia de Cheyenne Dan y Dave Husky que no parecían muy dispuestos a perderle de vista.


  Una profunda arruga surcó su frente y en sus claros ojos apareció una expresión preocupada. En su vida aventurera y dinámica habíase enfrentado a numerosos problemas, que la mayoría de las veces habían sido solucionados a puñetazos; no obstante, nunca se había visto metido en semejante atolladero, del que por las trazas iba a ser muy difícil de salir. Metió una de sus atezadas manos en uno de los bolsillos del pantalón, sacando una petaca de ante; luego, de otro bolsillo, sacó papel de fumar, y lenta y cuidadosamente empezó a liar un cigarrillo.


  Durante largos segundos estuvo fumando pensativamente con la vista fija en un punto lejano que poco a poco iba tomando la forma de una muchacha de negros cabellos y valeroso espíritu. No sabía quién era ni dónde vivía, empero en lo más hondo de su corazón latía la seguridad de que no pasaría muchas horas sin volverla a ver.


  Una vez terminado el cigarrillo, acercóse a su caballo y desatando una correa bajó una pequeña cartera muy usada, donde guardaba una serie de importantes documentos y cartas. Siempre con la profunda arruga en la frente, tomó una carta, cuyos innumerables dobleces decían bien a las claras las veces que había sido leída, y volvió a enterarse de su contenido:


  Querido Jim:


  Si en alguna de tus correrías vas a parar al valle de Portneuf, hazme el favor de ir a visitar a mí viejo amigo Ben Crisswell. Hace diez años que vive allí, ha sido uno de los primeros colonizadores de aquellas tierras. Él y yo trabajamos juntos, cuando éramos casi niños, y durante bastante tiempo fuimos vecinos en Brazos. Una vez me escribió que fuese por allí, pero como tenía trabajo no pude ir. Si necesitas alguna recomendación esta carta servirá para que mi viejo amigo Ben sepa que eres todo un hombre.


  Afectuosamente,


  Ed Shotten


  «Tranquilo» se guardó la carta en un bolsillo. No había vuelto a pensar en ella hasta esa tarde en que oyera decir a la joven que vivía en el valle de Portneuf. No debía de estar muy lejos y... quizá sería conveniente visitar al viejo amigo de Shotten.


  Volvió a guardar su vieja cartera, que ató cuidadosamente a su silla, y se dirigió hacia los demás vaqueros que esperaban el momento de ir a cenar. Había reunidos unos doce o catorce hombres que solo eran parte del equipo, ya que este estaba formado por una cincuentena de fornidos mocetones capaces de jugarse la vida en cualquier ocasión.


  —Oye —dijo dirigiéndose a Cheyenne Dan—, ¿cuándo dijo Tally que regresaría?


  —No fijó día, pero supongo que volverá mañana... No estarás nervioso...


  —¡Oh, no...! ¿Por qué...? Sólo quería saber si regresaba mañana, pues si no estuviera aquí me gustaría darme una vuelta por el valle de Portneuf...


  —Vale más que no te muevas de aquí hasta que Tally venga...


  —Verás, es que estoy interesado en comprar un pequeño rancho... si encontrase lo que busco lo compraría enseguida...


  —¿Tienes mucho dinero para invertir? —preguntó el capataz, lleno de curiosidad.


  —He ahorrado unos cuantos miles... Ahora los tengo puestos en un negocio, pero podré sacarlos en el momento en que me dé la gana...


  Una codiciosa mirada apareció en los ojos de Cheyenne Dan, y es que esos hombres eran de tal manera que, a pesar del mucho dinero que pudiesen tener, siempre estaban al acecho de cualquier ocasión que les permitiera aumentar su caudal.


  A la mañana siguiente, cuando los hombres ensillaban sus caballos, «Tranquilo» hizo su aparición llevando las riendas de su montura en una mano. Y observó cómo Cheyenne Dan y Dave Husky cambiaban una significativa mirada.


  —¿Os importaría que cabalgara con vosotros un rato? Me gustaría conocer estos alrededores...


  —Claro que no, hombre —contestó el capataz encantado—. Oye, Dave, deja lo que tenías que hacer y sirve de guía a Brady... llévale por todas partes...


  Dave sonrió:


  —Con mucho gusto.


  —Oh, no voy a molestaros mucho... —respondió «Tranquilo» amablemente—, solo quería conocer vuestra ruta.


  Pronto estuvieron dirigiéndose hacia la cordillera de montañas que separaban los territorios de Slickhorn y Portneuf. Brady iba al lado de Husky, pero eran seguidos por otros dos boyeros. Las hojas de los árboles habían perdido su color esmeralda, una tonalidad rojiza amarillenta llenaba los campos, y las montañas tenían vibrantes colores que parecían acabados de pintar.


  «Tranquilo» simulaba estar interesado por cuanto le rodeaba; no obstante, debajo de su apariencia indiferente, todos sus nervios estaban en tensión esperando el momento oportuno para actuar.


  Varias horas tardaron en separarse de los dos boyeros y «Tranquilo» comprendió que el momento que con tanta ansiedad había esperado estaba acercándose.


  —¿Sabes? —observó de repente—. Ahora que estamos tan cerca de la línea divisoria, me están entrando ganas de recorrer el valle de Portneuf... No sé por qué me parece que ha de ser muy pintoresco.


  —Oh... está mucho más lejos de lo que crees —dijo Husky desagradablemente sorprendido.


  —Bueno... pero tengo tiempo de sobra...


  Husky rio y dijo:


  —Me juego cualquier cosa que la chica Crisswell te ha flechado y quieres ir a verla.


  —¿Qué... —exclamó Brady— qué... qué... —tartamudeó, tratando de disimular su sorpresa— dices...? ¿Cómo se llama?


  —Fay Crisswell es la hija del viejo Ben...


  —Por cierto que quería hablarte de ella... ¿Qué es esa historia de que habían asesinado a su tío? Parecía como si echara la culpa al equipo Bear Paw.


  —Nada, hombre, nada... Hace unos diez días que murió su tío, pero fue de manos de un indio... El ganado de Cross W se ha pasado todos los inviernos en las praderas reservadas a los indios, que a última hora se han cansado y les dijeron que se fueran con viento fresco... Y al negarse a ello, pues mataron a Link Crisswell.


  —Siendo así... ¿Por qué os acusa...?


  —Cree que Hi Tally indujo a los indios a que cometieran el asesinato...


  —Ya...; bueno a mí eso no me importa nada, sin embargo me voy a dar una vueltecita por allí... Dile a Tally que vendré a verle pronto... Hasta la vista...


  —Un momento —dijo Husky presa de enorme furor—. Tú no puedes...


  —¿Ha cruzado por tu mente la idea de impedírmelo? —inquirió «Tranquilo» suavemente—. Tú sabes que me llaman «Tranquilo»; no obstante... es posible que al hombre más tranquilo y pacífico del mundo le moleste que pretenda darle órdenes quien no tiene derecho para ello... De modo, que...


  —No, no, nada de eso —contestó Husky apresuradamente—. No lo tomes a mal, muchacho... Si tú insistes... pues tendré mucho gusto en acompañarte...


  —No hace falta —la voz de «Tranquilo» seguía con la misma suavidad.


  —¿Ah, sí...? Pues las órdenes que tengo de Cheyenne Dan —contestó Dave Husky cínicamente— son de cabalgar contigo, y cuando él manda una cosa hay que obedecerle...


  —Conforme... puedes venir...


  —Espera hasta que avise a los muchachos...


  —Conforme —repitió Brady—, me quedo esperándote —contestó «Tranquilo» amablemente, y posando una pierna encima del cuello del caballo, empezó a liar un cigarrillo.


  —¡Voto a Dios, que estoy creyendo que me preparas una encerrona! —barbotó Husky fuera de sí ante la incomprensible actitud del mozo.


  —No seas idiota. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Sí, ¿eh...? ¿No será porque piensas ir a decirle a esa mozuela que has visto a Cheyenne Dan y Little Jake dando a los indios unas vacas de la ganadería Cross W? —preguntó Husky bruscamente.


  —Vaya, vaya... ¿Conque era ganado robado? Hombre, no lo sabía, me había parecido raro el asuntito ese, pero... ¡muy agradecido por habérmelo dicho! Jamás hubiera creído que un equipo como el de Bear Paw se dedicara al robo.


  —¡Robo...! ¡Demonios...! —exclamó furioso—. Las vacadas de Cross W no tienen nada que ver con las nuestras... ¡Y si los indios han capturado alguna! —Se interrumpió viendo la cara de burlona seriedad con que «Tranquilo» acogía sus incoherentes explicaciones—. Oye, buen mozo, de una vez para siempre debes olvidarte de lo que has visto... Te será mucho más saludable no recordar nada sobre esas vacas.


  —Y como medio mejor para olvidar, me recomiendas que no cruce la línea divisoria, ¿verdad?


  —Sea como sea, ¡tú no te mueves! —rugió Dave Husky llevándose la mano al cinto.


  Los dos hombres estaban frente a frente. «Tranquilo» aún seguía con la pierna cruzada encima de la silla y acababa de liar el pitillo. Miró con dureza a os acerados ojos de Husky, pero el bandido no se inmutó por ello. «Tranquilo» llevóse lentamente el pitillo a la boca, disponiéndose a buscar una cerilla. Los labios de Husky entreabriéronse en sardónica sonrisa. Estaba convencido de que todas las ventajas eran suyas y creía que el forastero habíase percatado de ello.


  «Tranquilo» se echó hacia adelante para rascar la cerilla contra el tacón de su bota derecha. Al mismo tiempo sacó el pie izquierdo del estribo y con violento impulso clavó su espuela en el vientre del caballo de Husky que, sorprendido por el inesperado pinchazo, se encabritó ferozmente, con rapidez tal, que Husky, desconcertado, apenas pudo coger una de las riendas, y a costa de ímprobos esfuerzos logró contener al animal.


  Pero si bien esto fue cuestión de breves segundos, el tiempo invertido fue el suficiente para que cuando volvió a recobrar su posición normal pudiera ver a Brady que sonreía. Y si bien su sonrisa era amable, casi cariñosa, no se podía decir lo mismo de la pistola que empuñaba con mano firme.


  —Mucho me temo, querido amigo —observó burlonamente—, que el ligero inconveniente que ponías a mis deseos de cruzar la divisoria, se ha esfumado.


  


  


  Capítulo III

  Un encuentro afortunado


  Las maldiciones más terribles que labios de un boyero podían pronunciar, salían en desbordado torrente de boca de Dave Husky, furioso por lo que acababa de ocurrir, y más furioso aún porque en sus esfuerzos por dominar al caballo, había dejado caer su pistola, con el desagradable resultado que ahora iba desarmado y, en cambio, «Tranquilo» Brady, era el dueño de la situación.


  —Tienes un arma muy bonita —comentó Brady—. Lo triste es que tienes la vista cansada y no te funcionan bien los músculos... Si hubieses tenido un poco de pupila no te ocurriría lo que te está sucediendo... En fin, mala suerte, chico... Ahora vamos a aclarar un punto muy importante... ¿Quieres cabalgar conmigo hasta la divisoria, donde recuperarás tu pistola, o bien prefieres regresar al campamento y decir a tus compañeros que tu pistola es de mí pertenencia?


  Husky no vaciló un instante.


  —Voy contigo...


  Por lo menos pasaría una hora antes de que los del equipo se dieran cuenta de su desaparición, y aun entonces no podrían dar con ellos.


  Satisfecho por el giro que tomaban los acontecimientos, «Tranquilo» se puso la pistola en un bolsillo y hostigando a su caballo emprendieron un rápido galope.


  Aún no era mediodía cuando llegaron a la cima de la divisoria desde donde contemplaron el panorama. La parte este del valle estaba cubierta de pasto y el resto de artemisa. Altas montañas cubiertas de abetos encuadraban aquel lado en tanto que la parte oeste hallábase rodeada de una cadena de suaves colinas. Se dirigieron hacia el río cruzando una serie de largas lomas. «Tranquilo» se había propuesto poner en libertad a Husky tan pronto como se hallara a orillas del caudaloso río, pero cuando estaba a punto de poner en práctica su acción, algo inesperado surgió.


  Justo frente a ellos, en el otro lado, había un pequeño paso desde donde corría un riachuelo en dirección a un cañón donde unas pocas cabezas de ganado, conducidas por tres jinetes, acababan de hacer su aparición. «Tranquilo» y su compañero advirtieron algo que los conductores de la manada no podían observar. Un poco más allá, detrás de un montículo, una partida de veinte hombres esperaban el momento de provocar una estampida.


  —¿Qué diantres significa eso? —inquirió Brady.


  —¿Cómo voy a saberlo? —repuso Husky sombríamente—. Me da la impresión de que los rancheros de Portneuf nos han robado ganado...


  —¿Y los hombres que están allá detrás?


  —Son indios. Fíjate en sus mantas...


  Efectivamente, su aspecto era de indios y la mayor parte de sus monturas eran caballos pequeños; sin embargo, cuatro o cinco hombres no tenían la menor característica india. Sus claros cabellos y rostros pálidos, demostraban su origen eminentemente americano.


  —Vamos —dijo Brady—, tiremos hacia allá...


  —Si vas a meterte donde no te llaman, corres el riesgo de perder la cabeza —gruñó Husky—. Por mí, puedes hacerlo, pero no quiero líos; devuélveme la pistola... Yo me largo... Complicaciones a estas alturas no me interesan...


  «Tranquilo» reflexionó unos segundos, luego vació los cartuchos de la pistola que, una vez descargada, entregó a Husky.


  —Andando... —dijo brevemente, y permaneció inmóvil hasta que Husky se hubo alejado un centenar de metros. Así, evitaba el riesgo de ser agredido por la espalda.


  El joven sabía que los indios, o quienes fueran, ya le habían visto y que si intentaba intervenir seguramente pasaría un mal rato; por otra parte, no podía advertir a los conductores del peligro que les amenazaba, y decidió permanecer a la expectativa, dispuesto a ayudar a los rancheros cuando se hiciera necesaria tal ayuda.


  A ambos lados del río alzábanse altos sauces y antes de que «Tranquilo» llegara a ellos, vio cómo la pandilla que antes permaneciera oculta en el montículo se precipitaba prorrumpiendo en infernales alaridos y agitando sus mantas, de chillones colores, como emisarios del infierno.


  Los animales más mansos del mundo hubiéranse asustado ante semejante espectáculo, y la manada de salvajes vacas pusieron literalmente las patas en polvorosa. En menos de treinta segundos las últimas habían ya desaparecido entre las malezas.


  Uno de los tres conductores intentó hacer uso de una pistola y lanzarse en persecución de la cuadrilla de malhechores, más sus esfuerzos se vieron contrarrestados por la oposición de los otros dos que, convencidos de su inferioridad numérica, casi a viva fuerza le obligaron a guardarse el arma.


  Entretanto, los blancos que capitaneaban a los indios, evidentemente satisfechos por el resultado de su incursión, sin aguardar el regreso de sus secuaces, emprendieron rápida carrera rumbo a la divisoria.


  Y los tres jinetes, con la desesperación de la impotencia, permanecieron inmóviles en el sendero, sin saber qué hacer. Al cabo de un rato, reanudaron su marcha, convencidos ya de la inutilidad de todo cuanto pudieran intentar.


  «Tranquilo» cruzó el río, dirigiéndose hacia los jinetes, y solo al estar frente a ellos se dio cuenta de que uno de ellos era la muchacha del alazán.


  Oyó cómo prorrumpía en una ahogada exclamación, y por segunda vez en aquel día, vióse amenazado por una pistola. Era una del calibre treinta y ocho, del tipo de arma favorita de los rancheros, y por la manera con que la joven la empuñaba, comprendió que sabía manejarla perfectamente. Su ejemplo fue seguido al instante por sus dos compañeros.


  —¡Grandísimo canalla...! Se salió con la suya... —exclamó furiosa—. Estoy dispuesta a...


  Lo que estaba dispuesta a hacer nadie lo pudo saber. La poseía un furor demasiado grande y un desconsuelo demasiado profundo para permitirle terminar sus palabras.


  —Es lo más bajo del mundo —gritó uno de los muchachos—. ¡Ni siquiera tienen valor suficiente para cometer sus pillerías! ¡Se las han de encargar a los indios!


  Con una sola mirada «Tranquilo» examinó a los dos jóvenes; eran hermanos, posiblemente gemelos, y no contaban más de veinte años, pero veinte años vigorosos y luchadores, capaces de dar ciento y raya a muchos hombres hechos y derechos.


  —Vamos, di algo, bribón... Bien has tenido valor para presentarte ante nosotros...


  —Claro que hablaré, pero para eso tendréis que callaros —dijo «Tranquilo» gravemente—. No pertenezco al equipo de Bear Paw.


  —Mentira —dijo la muchacha—. Ayer le vi jugando al póquer con los otros facinerosos.


  —Señorita Crisswell, ¿quiere tener la amabilidad de leer esta carta? —pidió «Tranquilo» suavemente.


  Los ojos de la muchacha abriéronse desmesuradamente, y por un momento temió que no quisiera leerla. Recelaba y no quería darle la más mínima oportunidad.


  Sin embargo, extendió la mano izquierda para coger la carta, en tanto que la derecha seguía empuñando la pistola.


  —No dudéis de vigilarlo, muchachos —ordenó a sus compañeros.


  «Tranquilo» no pudo evitar una sonrisa al ver cómo el delicioso rostro juvenil cambiaba de expresión. De despreciativo trocóse en sorprendido, luego en interrogante y finalmente expresó desconcierto.


  —Es cierto. Ed Shotten era amigo de papá —dijo—; pero ¿cómo puedo saber que es usted el hombre de quien se habla en esta carta...?


  —Muy fácilmente; puedo demostrar a su padre que soy amigo de Shotten.


  —Papá murió —dijo casi ásperamente la joven— hace dos años. Y a mí tío Link lo asesinaron hace diez días... —guardó silencio unos momentos, luego—: Tenemos una fotografía de Ed en casa. A ver si es capaz de describírnoslo...


  En pocas palabras, Brady describió a su viejo amigo, añadiendo algunos detalles de su vida particular. No obstante, la muchacha no estaba del todo convencida.


  —Sí, es verdad todo lo que dice... pero hay algo que no acabo de comprender. ¿Por qué trabaja con las gentes de Bear Paw?


  —Está usted en un error, señorita; no trabajo para ellos. Estoy esperando que me paguen la venta de dos mil vacas que he traído a vender desde Nuevo Méjico.


  —¿Ya las ha entregado?


  —Sí.


  —¿Y le han dado el dinero?


  —Como ya le dije antes, estoy esperándolo...


  Los oscuros ojos le miraron con algo de lástima y desprecio.


  —¿Cuándo espera cobrar?


  —Pues no lo sé... —concedió Brady—. Hasta ayer... hasta que usted vino, no se me ocurrió sospechar que se trataba de gente sin escrúpulos. Y poco después presencié algo que me hizo peor efecto; así es que tomé la decisión de venir a visitar a su padre para que me informara sobre esa gente.


  Fay Crisswell se encogió de hombros.


  —Soy la última de los Crisswell —exclamó tristemente—, y si puedo servirle de algo...


  —Muchas gracias, solo quiero unas cuantas aclaraciones. No la molestaré mucho. Supongo que ya debe de tener bastantes preocupaciones.


  —Guardaos las pistolas —ordenó Fay, dirigiéndose a los muchachos y haciendo entrega de la carta a Brady—. Es mejor que venga con nosotros al rancho. Ya no tenemos nada que hacer...


  —¿Antes de esto han tenido ustedes alguna dificultad con los indios?


  —Nunca hasta ahora. Mi padre siempre fue bueno con los indios, y tenemos muchos amigos entre los más viejos, pero entre los jóvenes hay unos cuantos que nos dan mucho que hacer...


  —Hi Tally es el que tiene la culpa —dijo uno de los jovenzuelos—. Les llena la cabeza de malas ideas...


  Fay repuso:


  —No podemos probar que la culpa es suya.


  —¿De modo que no vieron cómo había cinco hombres blancos ocultos tras el montículo? —inquirió Brady.


  —¿Es cierto? —inquirió ansiosamente la muchacha.


  —Los he visto...


  —¡Vamos, Gene! —barbotó uno de los gemelos.


  —No —protestó la joven—, a tío Link lo mataron por hacer algo semejante. Seguramente había descubierto algo y al seguir a las gentes de Bear Paw le costó la vida... No quiero que os maten a vosotros, prefiero perder el ganado...


  —¿Usted cree que se llevarán las vacas?


  —Claro que si; esta noche las harán pasar la divisoria y mañana por la mañana ya estarán mezcladas con las suyas... ¡Cualquiera las recupera!


  —Me parece que sería una verdadera lástima no estar allá arriba cuando crucen las colinas —murmuró «Tranquilo» suavemente—. ¿Cuántos hombres cree usted que podría reunir? —preguntó a Fay.


  Los oscuros ojos de Fay brillaron.


  —Tengo dos jinetes más y un par de mozos que trabajan en el rancho, y luego dos grupos más que valen tanto como nosotros. Cada uno de ellos vale por tres.


  —Y el viejo Dad Burton. No lo olvides —interrumpió uno de los gemelos.


  —Sí, Dad nos ayudará.


  —Lo cual, incluyéndome a mí, equivale a catorce personas —dijo «Tranquilo».


  —Yo creo que somos quince —declaró la muchacha.


  —Yo no la cuento a usted, señorita Crisswell.


  —Pues yo vendré —dijo sombríamente—. Creo que podremos salir con la nuestra. Vamos. —Una inesperada sonrisa, que llenó de hoyuelos su rostro, iluminó los oscuros ojos—. Me parece, señor Brady, que su llegada va a servirnos de mucho.


  —Así lo espero —dijo «Tranquilo» sinceramente—. Pero voy a pedirle un favor; no me llame señor Brady. No estoy acostumbrado a ello. Generalmente se me conoce por «Tranquilo».


  —Pues si vas a estar mucho tiempo por aquí, ese nombrecito tendrás que perderlo —observó riendo uno de los vaqueros.


  —Está bien, «Tranquilo» —exclamó Fay—. Le acepto como amigo de Ed Shotten, y si en verdad lo es, tengo la seguridad de que papá hubiera estado contento de verle. Yo soy Crisswell, Fay para usted, y estos chicos son Jack y Gene Keller.


  «Tranquilo» se encontró cabalgando al lado de la muchacha, en tanto que los gemelos Keller les seguían. El vaquero estaba entusiasmado de ver cómo montaba Fay. Su alazán, que sentía deseos de regresar a la cuadra, movíase nervioso e impaciente; sin embargo, ella parecía formar parte del animal. Iba ligera y firme, sin variar de posición ni un instante, con una maestría tan grande y un sentido del ritmo tan profundo que se comprendía que toda su vida la había pasado a caballo, recorriendo los grandes espacios, bajo el sol y la lluvia.


  La muchacha dijo:


  —Siento que mis preocupaciones me hayan hecho guardar silencio tanto rato. ¿Quiere decirme qué es lo que le ha sucedido con esa gentuza?


  En breves y expresivas palabras, «Tranquilo» la puso al corriente de la situación.


  —Supongo que Tally —concluyó el joven— tendrá el dinero y me pagará cuando regrese.


  —No vuelva allí —protestó la muchacha—. El equipo de Bear Paw es capaz de matarle.


  —He de recobrar el dinero. Los hombres que me entregaron el ganado tienen toda su confianza puesta en mí...


  —El que le maten no le devolverá el dinero.


  —Francamente, no comprendo lo que sucede. ¿Cómo es posible que un equipo de la categoría del Bear Paw se dedique al pillaje?


  —Lo va a comprender enseguida. Los dueños son gentes del este, que solo les interesa el dinero, y Tally les proporciona pingües beneficios. Pero toda su gente están fuera de la ley y todo el ganado que pueden quitar a los demás sirve para proporcionar beneficios no a los dueños, sino a Tally y sus secuaces. ¿Comprende?


  —Ahora sí. No obstante, ¿qué piensan conseguir persiguiéndoles a ustedes?


  —Ellos saben que necesitamos invernar el ganado y están hostigando a los indios para que no nos dejen llevar las vacadas a pastar. Si logran echarnos hacia el desierto de Lava, entonces estamos perdidos... Hemos de aguantarnos sea como sea —y en su voz latía una profunda desesperación.


  Cuando llegaron al rancho Crisswell estaba el sol ya en su ocaso, y en el transcurso de las quince millas que recorrieron antes de llegar, se cruzaron con varios jinetes a quienes Fay explicó lo ocurrido, dándoles oportunas instrucciones.


  La casa era del primitivo estilo del oeste, hecha de troncos, con bajos techos y grandes habitaciones, arregladas con sencillo buen gusto.


  «Tranquilo» fue presentado a una señora corpulenta, de aspecto maternal y sonriente semblante, a quién Fay llamaba tía Luisa.


  —Oh, siendo usted amigo de mí hermano, puede considerarse como si estuviera en su casa —dijo tía Luisa—, pero no se haga muchas ilusiones sobre Fay. Desde que Link murió no para en casa, se pasa la vida a caballo, y me temo que no podrá atenderle...


  A la hora de cenar, le presentaron a los dos capataces, Matt Belnap e Ira Perkins, a quienes no se comunicó nada sobre el pían que habían planeado a fin de no alarmar a la anciana.


  —No me esperes, tía —dijo Fay al levantarse de la mesa—. Tenemos una reunión donde los Haskins, y seguramente no regresaremos hasta mañana.


  —No me gustan los misterios —dijo tía Luisa—. Mira, Fay, quisiera que vendieras el rancho. Estar al frente de una ganadería no es propio de mujeres.


  —Alguien ha de hacerlo. Además, ahora, aunque quisiéramos, no podríamos hacerlo.


  —Pues si no quieres venderlo, haré venir a Bishop, que se haga cargo de esto y te quite a ti toda responsabilidad.


  —Mira, tía, deja a Bishop con sus asuntos, que ya tiene bastante trabajo —dijo Fay algo molesta.


  —Bishop es el hijastro de la tía. Tiene más dinero del que nunca podrá gastar y a ella se le ha metido en la cabeza que se case con Fay —murmuró Gene al oído de «Tranquilo»—. ¡Y si lo vieras! ¡Es una especie de señorita!


  Algo extraño le ocurrió a «Tranquilo», sin saber cómo se sorprendió pensando que tía Luisa era una mujer francamente antipática, casi repulsiva.


  Un par de horas después un grupo de trece nombres, entre los cuales se hallaba «Tranquilo», dirigíanse rumbo a Trail Creek. No seguían el curso del río, sino que se dirigían hacia la montaña con el fin de entrar en el paso por la salida opuesta.


  —¿Dónde están tus otros jinetes, Fay? —inquirió un hombre que había sido presentado a «Tranquilo» como Tom Haskins, propietario de un rancho de los alrededores.


  —¿Quiénes, Vick Ovard y Clay Leavitt? Los he mandado a vigilar el río. Nos encontrarán en la cima de Trail Creek.


  Haskins dijo:


  —Hum... bueno. Estamos metidos en un asunto muy desagradable y si las gentes de Bear Paw se enteraran de nuestros propósitos, más de uno de nosotros llegaría a casa con unos cuantos gramos de plomo en el cuerpo.


  —Oye —protestó Fay indignada—, supongo que no te creerás que mis muchachos son capaces de vendernos.


  —No —repuso débilmente el ranchero—, pero en este mundo hay que pensar en todo.


  Estas palabras hicieron reflexionar a «Tranquilo» sobre los dos jinetes. Ahora recordaba que cuando se dirigió al rancho los había encontrado y, por cierto, el aspecto de uno de ellos habíale parecido más que dudoso, pero no podía, y menos a unas personas a quienes acababa de conocer, exponer sus sospechas, fundadas en algo instintivo, pero sin base real; no obstante, decidió estar ojo avizor. Los presentimientos no, solían fallarle y este era demasiado fuerte para no prestarle atención.


  


  


  Capítulo IV

  «Es usted un asqueroso espía»


  En el rancho le habían dado un caballo a «Tranquilo», pues el que llevaba se encontraba completamente agotado, y ya se sentía como parte integrante del equipo Cross W.


  Sabía que si los del Bear Paw le veían, iba a serle sumamente difícil recobrar el dinero; mas este pensamiento no le preocupó mucho, más preocupado le tenía la presencia de Fay que se había negado rotundamente a permanecer en su casa.


  A pesar del tiempo que perdieron al no seguir el camino recto, llegaron a su punto de destino mucho antes de amanecer. Escogieron lugar apropiado y desmontaron a esperar la llegada de los cuatreros que conducirían el ganado robado.


  —Menuda broma si nadie aparece —dijo Ira Perkins.


  —No te impacientes, no tardarán en venir —repuso Tom Haskins sombríamente.


  —Escuchadme —pidió Fay—. No queremos matar a nadie. Sólo hemos de provocar la estampida del ganado y que vuelva a nuestro poder. Esta vez no tienen a los indios para protegerlos.


  —¿Y si nos atacan? —inquirió alguien.


  —En ese caso, ¡pues a pelear! —contestó la muchacha arrogantemente—. Si han de disparar, que cada bala haga blanco. Será en defensa propia y hemos de defendernos.


  Haskins gruñó:


  —Quisiera que tus dos vaqueros ya hubiesen llegado.


  Los primeros resplandores del naciente día iluminaban el grisáceo cielo cuando Leavitt y Ovard hicieron su aparición.


  —¿Habéis visto algo? —inquirió Fay.


  —Sí —repuso Clay Leavitt—. Hace más de dos horas que una docena de hombres está reuniendo el ganado; los tendremos aquí en menos de una hora.


  —¿Hay indios?


  —Ni uno.


  —Me alegro —repuso la muchacha—. No nos podemos permitir el lujo de pelear con los indios.


  —¿Todos a punto? —preguntó Vick Ovard, sujeto de baja estatura y enorme corpulencia, de aspecto fanfarrón, hacia quien «Tranquilo» sintió enorme antipatía solo a simple vista.


  —Todos listos... Somos quince. Tan pronto como aparezcan los bandidos, hemos de provocar la estampida.


  —¿Dónde está Dad Burton? —preguntó alguien.


  —Se ha ido. Hace más de una hora que no lo he visto. ¿Y vosotros? —preguntó Gene Keller.


  Nadie había visto al anciano. «Tranquilo» recordó que el último en unirse a ellos había sido un viejecillo, de nervioso cuerpo, montado en un viejo pony blanco, calzado de mocasines y con un rifle echado encima de la montura.


  —Seguramente estará vigilando. Es un viejo muy astuto —dijo Haskins.


  —Bueno, muchachos, preparémonos... —dijo Fay.


  Al desmontar habían dejado los caballos sueltos y, como es natural, los animales se habían alejado algo. Y no habían empezado a dirigirse hacia el lugar donde pastaban, cuando de entre la maleza oyóse una voz ronca, amenazadora:


  —¡No os preocupéis por los caballos! ¡Quietos... que nadie se mueva!


  El equipo de Cross W quedóse atónito y rápidamente las manos de todos dirigiéronse hacia las pistolas, dispuestos a vender caras sus vidas.


  —¡Esas manos quietecitas! —siguió hablando la oculta voz—. Somos muchos más que vosotros y podemos daros vuestro merecido en cuantito nos dé la gana.


  —¿Qué pretenden? —preguntó Fay sin la menor sombra de temor en su vibrante voz—. ¿Se han creído que pueden robarnos descaradamente?


  —Nadie te roba nada, preciosa. Hemos descubierto una vacada en la cual figuran animales nuestros. Todo lo que vamos a hacer es llevárnoslos todos y separar los que no son nuestros. De modo que si tienes alguna vaca... ¡pues te la devolveremos!


  —¡Ustedes... embusteros, canallas! No hay ni un solo animal del Bear Paw en este lado del paso...


  —Os propusisteis prepararnos una emboscada y os ha salido al revés —rio burlonamente el malhechor—. Os vais a quedar ahí hasta que hayamos pasado las manadas. ¡Y el primero que se mueva recibirá un regalito!


  —¡No me detengáis! —protestó Fay al intentar avanzar y ser detenida por los gemelos Keller.


  —No estamos dispuestos a dejarte matar, Fay —protestó Gene.


  —No te creas que por ser mujer te dejaremos ir muy lejos... —dijo la voz que «Tranquilo» pudo reconocer. Era Cheyenne Dan que estaba oculto entre la maleza.


  —¿Cómo se han enterado de nuestros planes? —preguntó Tom Haskins amargamente.


  Cheyenne Dan soltó una sonora carcajada.


  —Tenemos con vosotros a uno de nuestros hombres desde ayer por la tarde... ¿Os parece raro que estemos enterados de vuestros movimientos?


  —¿Qué quiere decir...? —barbotó Haskins.


  —Oh, nada... solo que «Tranquilo» Jim Brady es de los nuestros...


  Fay Crisswell dio, furiosa, media vuelta en redondo.


  —¡Es usted un asqueroso espía! —dijo silabeando las palabras con desprecio.


  —¡Voto a Dios, si él fue quien nos sugirió venir aquí! —exclamó Jack Keller—. ¡Por menos de un centavo que le meto una bala en la cabeza...!


  Lo inesperado de la acusación, dejó a «Tranquilo» tan atónito que apenas pudo tartamudear:


  —Oigan...


  —¡Cállate! —el revólver de Gene Keller apuntaba a su estómago.


  —¿De modo que ha traído una manada desde Nuevo Méjico para venderla a sus amiguitos? —rio la muchacha amargamente.


  —¡Puedo probarlo...!


  —Si es cierto que ha traído vacas, ¡deben de ser robadas...!


  —Oye, «Tranquilo», no hace falta que sigas con la comedia —dijo Cheyenne—, anda, vente con nosotros...


  —Sí, que se largue antes de que lo matemos —gritó furiosamente Tom Haskins...


  —Oiga, Fay... —rogó «Tranquilo».


  —Para usted soy la señorita Crisswell...


  —Les he dicho la verdad... El equipo de Bear Paw quiere que me vaya para apoderarse del ganado... Si me voy con ellos me mataran... ¿Quiere tener el remordimiento de mí muerte? ¡Usted sabe que por dinero son capaces de todo...!


  —Es inútil, no le creo... Váyase con sus compañeros... —dijo Haskins.


  —Está bien —repuso «Tranquilo» serenamente—. Lo siento mucho, señorita Crisswell, pero tendrá que prestarme su caballo hasta que recupere el mío.


  Sólo tenía una oportunidad para escapar con vida. Los caballos aún seguían pastando, y dudaba de que los hombres de Cheyenne demostraran su culpabilidad asesinándole a sangre fría delante de la gente de Portneuf. Si lograba montar a caballo...


  Aquellas cincuenta yardas que tuvo que recorrer hasta el lugar donde pastaba el caballo, fue el recorrido más largo que Jim Brady hiciera en toda su vida. A cada paso creía oír el estampido de una detonación y le parecía sentir ya el frío de una bala. Sabia que Cheyenne Dan estaría dispuesto a todo con tal de no dejarle escapar.


  —Oye, buen mozo, no intentes escaparte o te voy a meter unas cuantas balas... —dijo alguien oculto entre la maleza, en el momento en que «Tranquilo» saltaba al caballo.


  Pero el muchacho no podía permitirse el lujo de vacilar, y de un salto emprendió la marcha, convencido de que no pasaría mucho rato sin que en su espalda se hundiera un proyectil. Oyó unas ahogadas exclamaciones, más no sucedió nada de lo que esperaba, pero hasta que hubo llegado a la otra loma no pudo respirar tranquilamente, y a pesar de la fría temperatura de aquella mañana, estaba cubierto de sudor.


  Hasta ese momento no había tenido tiempo de pensar en lo que haría. En realidad ahora se había convertido en un paria de la serranía, pero no podía culpar a las gentes de Portneuf. Cheyenne Dan había demostrado ser mucho más listo que él, y no tenía más remedio que resignarse, momentáneamente, a su desagradable situación. No obstante, se daba cuenta de que entre las gentes del rancho se ocultaba alguien al servicio de los malhechores, de otra manera era incomprensible que estuvieran tan al corriente de sus movimientos. Debían de ser una o dos personas, quizá una, o los dos vaqueros enviados en observación o quizá el anciano que había desaparecido tan repentinamente.


  Durante unos minutos se le ocurrió la absurda idea de parar el ganado y conducirlo a Portneuf, intentó desecharla por lo que tenía de temeraria, mas, llevado por sus deseos de justificarse a los ojos de Fay, decidió ponerla en práctica, a pesar de saber perfectamente que había noventa y nueve probabilidades contra cien de fracasar.


  Cabalgó hacia el lugar donde estaba el ganado, que era conducido por dos hombres, y miró en torno suyo pensando en la manera de producir la estampida, cuando las vacas que acababan de entrar en un sendero algo estrecho, lleno de malezas y sauces, se pusieron instintivamente en fila, y, de repente, algo raro, extraño, inesperado, apareció frente a ellos.


  Y los animales, aún nerviosos, al verse acosados por la presencia de una especie de árbol movible, dieron media vuelta, emprendiendo una temible estampida que ni los gritos ni los esfuerzos de los dos bandidos que los conducían fueron capaces de contener, y en menos de dos segundos habían cruzado el río.


  Al cabo de unos momentos, los aturdidos jinetes echaron mano de sus pistolas, pero el fantástico obstáculo había desaparecido, dispararon al aire con el resultado de aterrorizar más al ganado y montaron a caballo dispuestos a realizar una inútil persecución.


  Desde el lugar donde «Tranquilo» se encontraba había podido presenciar todo lo ocurrido sin ser molestado por nadie.


  Una sonrisa de admiración entreabrió sus labios. El árbol movible no era otra cosa que un sauce atado al pony blanco de Dad Burton. El viejecillo no era un espía y su plan había dado formidables resultados.


  «Tranquilo» emprendió veloz galope hacia el lugar donde el ganado se desmandaba, y llegó en el momento en que los malhechores disponíanse a hacer uso del lazo para contener al ganado, y actuando por el lado contrario de ellos, empezó también a actuar enérgicamente.


  —¡Quítate de ahí, pedazo de animal...! —vociferó uno de los hombres.


  El muchacho le sonrió alegremente.


  —¿Quieres que te meta una bala en la cabeza? ¿No ves lo que estamos haciendo? ¡Hemos de llevarnos el ganado!


  Brady rio.


  —¡Ja, ja! ¿A que no...?


  Los bandidos se miraron y de común acuerdo dejaron caer el lazo, empuñando sus pistolas...


  «Tranquilo», que ya se esperaba esto, actuó con más ligereza, y antes de que ellos pudieran utilizar sus armas, ya tenía la suya a punto de disparar.


  Sonó el silbido de una bala, contestó otra pistola y en breves instantes la montaña resonaba con el eco de las detonaciones que seguían unas a otras en ininterrumpida sucesión. Un disparo, otro, y cada vez se hacía la situación más peligrosa para los malhechores, pues su incomoda posición, casi enredados entre la artemisa y las malezas, no les permitía moverse con gran facilidad; además el furor les poseía al ver que el ganado, esta vez en plena estampida, rumbo a sus lares, no les dejaba la suficiente serenidad para afrontar la lluvia de fuego que salía de la pistola de «Tranquilo», que, sonriente y sereno como siempre, parecía la personificación de la justicia.


  Un proyectil hundióse en la cabeza de uno de los caballos y su jinete fue a parar al suelo, con tan mala fortuna que un duro pedrusco sirvióle de almohada, dejándole casi inconsciente. Su compañero al ver lo ocurrido redobló su acómetividad: una bala rozó la oreja de «Tranquilo» que, dispuesto a no perder más tiempo, aprovechó un momento de distracción del cuatrero para apuntarle al pecho; la bala desvióse, hundiéndose en el muslo del jinete, que, profiriendo un aullido de dolor, desapareció entre la espesura de los matorrales.


  Una vez libre de sus enemigos, «Tranquilo» precipitóse hacia el ganado, conduciéndolo, durante más de dos millas, rumbo al rancho. Cuando lo dejó estaba ya en tierras de Portneuf y los bandidos del Bear Paw no se atreverían a requisarlo en lugar donde corrían grave peligro. Eran demasiado cobardes para actuar donde podían esperarles desagradables sorpresas.


  


  


  


  Capítulo V

  Lobo Gris es torturado


  —En menudo lío nos hemos metido... —dijo «Tranquilo» a su caballo—. Los del equipo Bear Paw son mis enemigos y la señorita Crisswell está convencida de que soy un espía. Y todo porque yendo a Gate City se me ocurrió detenerme en el rancho Crisswell.


  Le molestaba tener que regresar en esos momentos al rancho a recoger su caballo. Después de todo, el caballo que había dejado era tan bueno como el que montaba, y lo que más le dolía era que Fay pensara que había traicionado su hospitalidad, llevándola a una emboscada. No le iba a ser muy fácil demostrar su inocencia. De la manera que se presentaba el asunto, casi temía que la situación fuera desesperada.


  Se dispuso a dirigirse a la ciudad, y emprendió la marcha a través de un pequeño cañón cuando de pronto advirtió la presencia de unos ponies indios ensillados de manera poco corriente entre los blancos. Apresuradamente se dirigió hacia los matorrales que había a ambos lados. No le quedaba otra alternativa, pues volver al punto de partida era imposible. Tendría que andar mucho y además con el peligro de tropezar con otros indios. Es cierto que hacía ya mucho tiempo, años, que no había ocurrido el menor incidente entre blancos e indios; no obstante, no estaba seguro de la acogida que merecería a los actuales ocupantes del lugar.


  No había terminado de atar su caballo, cuando a sus oídos llegaron unos gemidos.


  Se detuvo y un escalofrío de terror recorrió su espalda. Los gemidos no cesaban y a momentos eran tan angustiosos, revelaban una agonía tal, que «Tranquilo» comprendió que era alguien que estaba siendo torturado.


  Su primer pensamiento fue de que algún blanco estaba siendo martirizado por los indios y no podía dejarlo sufrir. Notó que había cinco caballos, y después de revisar su pistola, dirigióse cautelosamente al lugar donde se oían los gemidos.


  Al hallarse cerca del lugar del tormento, se detuvo asombrado por el sangriento espectáculo. La víctima no era un blanco, sino un anciano indio, de arrogante apostura, cuyos largos cabellos negros estaban moteados de gris. Lo habían atado a un árbol y tenía las ropas desgarradas y el cuerpo cubierto de sangre.


  En torno suyo estaban cuatro jóvenes indios, con los rostros contraíaos por perversas muecas. Empuñaban afilados cuchillos, y de rato en rato uno de ellos pedía algo al anciano que respondía negativamente y la afilada punta del puñal hundíase unos centímetros en la carne.


  Sus propósitos no eran el de matarle, sino torturarle lentamente, a fin de conseguir algo que para ellos era de vital importancia.


  Uno de ellos tenía una botella de whisky en la mano, se la llevó a los labios, pasándola luego a su compañero que la devolvió casi completamente vacía. El otro la levantó en el aire como contemplando lo poco que quedaba, pero medio segundo después solo tenía en las manos el cuello, el resto estaba convertido en un montón de vidrios rotos encima del suelo.


  Dé primer momento, pareció como si el estampido de la pistola de «Tranquilo» hubiera paralizado a los indios, hasta que de repente uno de ellos lanzóle su cuchillo que por una fracción de milímetro no se hundió en el rostro de Brady.


  «Tranquilo» apartóse instintivamente y en ese preciso momento su agresor intentó abalanzarse, pero un certero disparo, casi a flor de piel, le hizo dar una trágica voltereta.


  Los otros indios se dispusieron al ataque y uno de ellos, resguardado por sus compañeros, intentó rematar al prisionero, más «Tranquilo» volvió a dar en el blanco, y el criminal cayó al suelo, junto a su víctima.


  La pistola de Brady comenzó a rugir su mortífera canción; los proyectiles arrancaban briznas de hierba, y los indios, desconcertados al ver el escaso poder defensivo de sus cuchillos, emprendieron una veloz huida que la lluvia de balas que les seguía convirtió en un grotesco espectáculo.


  El indio miraba al vaquero serenamente. De sus labios no había salido la menor exclamación, y al ser liberado intentó sentarse, más su debilidad era tal que cayó pesadamente. «Tranquilo» procuró acomodarle lo más cómodamente que pudo y fue a buscarle agua en su sombrero.


  —¿Te sientes mejor, hointz? —inquirió.


  —Yo ser Lobo Gris... Ser jefe... Ser amigo del rostro pálido...


  «Tranquilo» siempre llevaba consigo un pequeño botiquín para casos de urgencia, y sacando algunos desinfectantes procedió a curar las heridas del anciano lo mejor que pudo.


  —¿Qué te ha ocurrido? —preguntóle.


  —El estar borracho —replicó Lobo Gris—. Beber siempre agua de fuego... Decir a Lobo Gris que hay que robar vacas Portneuf. Lobo Gris no gustarle eso... Crisswell ser amigos, buenos hointz. Vaqueros Bear Paw... Mala gente...


  —¿Quieres decir que esos te han atacado porque no les quieres ayudar contra el equipo de Crisswell?


  Lobo Gris asintió de nuevo.


  —Vaqueros Bear Paw traído mucha agua de fuego para jóvenes indios... Yo decirlo a ellos... Yo cometer error... Jóvenes indios querer mucha agua de fuego— volverse locos...


  A pesar de las frases rotas del indio «Tranquilo» pudo comprender fácilmente lo que había ocurrido. Todo había sido obra de una partida de jóvenes indios embriagados del whisky que les proporcionara el equipo de Bear Paw. Temerosos de que Lobo Gris se opusiera demasiado rotundamente a sus planes y llenos del valor que les proporcionara el alcohol se habían apoderado del anciano para persuadirle, torturándole, de la conveniencia de acceder a sus deseos y, si persistía en su negativa, hubieran llegado hasta el asesinato, cosa que la llegada de «Tranquilo» había evitado.


  —¿Te ves con ánimos de cabalgar? —preguntóle «Tranquilo»—. Podría acompañarte a tu casa...


  —Yo estar muy lejos de casa... Yo ir a Fort Lincoln a visitar un agente... —dijo Lobo Gris poniéndose en pie penosamente, y «Tranquilo», por primera vez, se dio cuenta de la soberbia apostura del hombre. Tenía casi dos metros de estatura y a pesar de su edad, por lo menos contaba sesenta años, estaba erguido como una flecha.


  —Espera —dijo Lobo Gris, buscando algo en su manta, de donde sacó un cofrecillo que contenía la pata de un oso gris— Toma, es para ti... amuleto... Todos los indios así saber tú ser amigo de Lobo Gris...


  Aunque a «Tranquilo» no le hizo mucha gracia el obsequio, no por ello dejó de aceptarlo con aparente gravedad. En vista de los últimos acontecimientos, el ser considerado como amigo de Lobo Gris no podía reportarle grandes ventajas, pero no dio la menor muestra de desagrado ante el inesperado obsequio.


  El viejo indio estaba tan débil que «Tranquilo» temía que en cualquier momento cayera del caballo, pero siguieron por el sendero, Lobo Gris tenazmente aferrado a su montura. Fue una exhibición de fortaleza y voluntad que «Tranquilo» no olvidaría nunca.


  Al cabo de largo rato, siguieron un camino que iba hacia las colinas, algo al noroeste, a través de unas extensiones de terreno tan pedregosas que el vaquero temió que la tortura hubiese afectado el cerebro del indio.


  —Por aquí... Fort Lincoln —repuso Lobo Gris en contestación a la muela interrogación de «Tranquilo»—. Por allá —añadió señalando el camino que habían seguido—. Gate City...


  A pesar de los deseos que sentía de llegar a Gate City, el joven no se atrevió a dejar abandonado a Lobo Gris; inexplicablemente sentíase preso de simpatía hacia el valeroso anciano y estaba dispuesto a conducirlo hasta su propia morada. No obstante, una ligera preocupación oscurecía su semblante, había matado a dos indios, que indudablemente tendrían amigos, y se daba cuenta de que en todos los lugares de la serranía tenía enemigos. ¡Y solo hacía una semana que pisara aquellas tierras...!


  —Te llaman «Tranquilo», ¿eh?; pues, hijo... —murmuró sardónicamente para sí.


  Las sombras de la noche envolvían los campos mucho antes de que iniciaran un escalofriante descenso; solo un piel roja era capaz de hallar un camino en lugares tan pedregosos y salvajes que ningún blanco hubiera sido capaz de recorrer por sí solo.


  Al cabo de largo rato de penoso descenso fueron a parar a la pradera por dónde corría un riachuelo, y no tardaron en oírse los feroces ladridos de perros salvajes, cuyo fino olfato había advertido la proximidad de gente extraña.


  La ronca voz de Lobo Gris dejóse oír en tonos de mando, acallando casi al instante a los feroces animales. Una vez hubo reinado el silencio, el viejo indio emitió un agudo grito que tuvo la virtud de hacer aparecer una serie de indios que, asombrados ante la inesperada llegada de su jefe, se agruparon en torno a él. Una squaw, gruesa y de fresco rostro, se aproximó ansiosamente a Lobo Gris, sin parar de hablar, y este la hizo callar de un gesto, en tanto que dirigía la palabra a los indios que le rodeaban.


  Una vez hubo explicado lo ocurrido, el anciano permitió que le ayudaran a desmontar y auxiliado por la squaw, que era su esposa, dirigióse penosamente hacia su cabaña.


  Un mozalbete de oscuro rostro y vivaces ojos oscuros, hizo una seña a «Tranquilo» para que le siguiera, llevándolo a otra cabaña donde le esperaba una suculenta comida, y para su gran sorpresa, no solamente le ofrecieron carne de ciervo y café, sino que de un oculto rincón de la estancia apareció un plato de loza y un cubierto de plata.


  La comida fue sustanciosa, el café exquisito, y «Tranquilo» se sentía casi feliz. Había podido acallar el hambre que le devoraba y estaba a salvo por la noche. Los ojos se le cerraban y un bostezo seguía al otro; el muchacho que le sirviera de guía acercóle un montón de pieles, y apenas había tenido tiempo de tenderse encima de ellas que ya se había quedado dormido.


  El ruido que la madre del mozalbete hiciera al preparar el desayuno despertó a «Tranquilo», quien salió afuera, descubriendo que se hallaba a menos de una milla de Fort Lincoln. Intentó hablar con los indios que encontró, más ninguno de ellos le entendía, hasta que al cabo de un rato, una vez desayunado, encontró un jovenzuelo capaz de servirle de intérprete. Tenía deseos de saber cómo se encontraba Lobo Gris, y en respuesta a su pregunta el joven contestó tristemente:


  —Gran jefe estar muy mal... No hablar... Muy mal... Si querer ver yo acompañarte...


  Y «Tranquilo» pudo constatar que, efectivamente, el anciano jefe estaba grave, su rostro moreno tenía ahora el color del marfil, y una expresión de infinita fatiga aparecía plasmada en sus severas facciones. A pesar de sus esfuerzos, no logró que Lobo Gris le reconociera, y cabizbajo, afectado por la gravedad del indio, salió de la choza, seguido de varios indios que le seguían con evidentes muestras de respeto.


  De un salto, montó en su caballo, dirigiéndose a Fort Lincoln a informar al sheriff de lo ocurrido y enterarse, al mismo tiempo, del comportamiento del agente en el conflicto entre los rancheros del valle de Portneuf y el equipo de Bear Paw.


  Al atar su caballo frente a la agencia, un joven indio, con la cabeza cubierta por un gran sombrero, y embozado casi hasta la boca en una manta limpia, salía de una de las casas, y al advertir la presencia de «Tranquilo» echó a correr.


  «Tranquilo» intentó seguirle, pero al llegar a la esquina el indio había desaparecido.


  Sólo había logrado mirarle unos segundos, más estos habían sido suficientes para reconocerle, estaba seguro de que se trataba de uno de los indios que martirizaran al viejo Lobo Gris.


  El joven dio media vuelta, irrumpiendo en la gran habitación donde solían hacer antesala los indios que tenían que presentar reclamaciones o hacer solicitudes.


  Un buen número de pieles rojas aguardaban pacientemente su turno, en tanto que un aburrido jovenzuelo, secretario del agente, se distraía haciendo garabatos sobre un pedazo de papel.


  —Oye, chico —dijo «Tranquilo»—, necesito ver al agente. ¿Está visible?


  —Sí y no... Tiene mucho trabajo... Tendrá que esperarse...


  —¿Cuánto?


  —Por lo menos dos horas. Está conferenciando con el encargado de la ganadería Bear Paw y su entrevista será bastante larga...


  —Seguramente será larga... —asintió «Tranquilo»—, pero tú me vas a hacer un favor... Entra a decirle que lo que me trae es mucho más importante... Vengo a comunicarle que ayer maté a un par de indios...


  


  


  


  Capítulo VI
La emboscada


  Rápidamente, la expresión de aburrimiento desapareció del rostro del jovenzuelo, cuya boca abrióse en mudo asombro.


  —¿Qué es lo que ha dicho...?


  —Ya me has oído... Anda, date prisa...


  De un salto, el joven secretario precipitóse hacia una habitación interior, seguido por «Tranquilo», que casi le pisaba los talones, sin que los indios dieran la menor muestra de sorpresa.


  —Señor Shugrue, allí hay un vaquero que dice que ha matado un par de indios y quiere verle... —tartamudeó el empleadillo.


  —¿Qué es eso...? ¿Un hombre blanco ha matado algunos indios? Seguro que es uno de los del equipo Cross W, ¿eh, señor Tally? Voy a darle un vistazo...


  —No hace falta que se moleste —dijo «Tranquilo» sonriendo desde el umbral de la puerta—. Como suponía que le gustaría verme por eso he entrado...


  —¡Brady...! —exclamó Tally profundamente asombrado.


  —¿Cómo está usted? Estoy encantado de encontrarle aquí...


  —¿Cómo...? ¿Usted conoce a este individuo, señor Tally? —preguntó el agente, hombrecillo barrigudo, de pequeños y duros ojos.


  —Sí, le he visto dos o tres veces —repuso Tally fríamente.


  El encargado del Bear Paw no se molestó en levantarse. Era un sujeto de elevada estatura que de primer momento sugería fortaleza física más que inteligencia. Tenía amplias espaldas y vigoroso pecho. Sus facciones eran rudas, sin belleza alguna, no obstante expresaban astucia y una decisión y energía poco corrientes.


  —¿Qué es eso de haber matado dos indios? —preguntó el agente.


  —Los encontré torturando a un pobre viejo que tenían atado a un árbol, y cuando intenté ponerlo en libertad, quisieron matarme a cuchilladas. Una vez hubo terminado la pelea, dos de ellos habían muerto...


  —Esto de que los blancos se dediquen al pasatiempo de matar indios ha de acabarse —barbotó el agente—. Me veré obligado a detenerle...


  —Me permito recomendarle que no lo haga —prevínole «Tranquilo»—. Los indios estaban borrachos y torturaban al anciano porque este se negaba a actuar contra los rancheros del valle de Portneuf y al negarse... ¡no habría whisky!


  —Vamos, vamos —dijo fríamente Shugrue—; no me va a hacer creer que nadie se dedica a vender whisky a los indios...


  —Vender, no; ahora, que darles, eso sí...


  —No me haga reír. ¿Cómo va a probarlo? —preguntó lleno de maligna satisfacción el agente.


  —El viejo indio puede hacerlo. Se llama Lobo Gris...


  —¡Lobo Gris!


  La atemorizada sorpresa del agente tuvo una segunda edición en el semblante de Tally.


  —Ahora, que si usted insiste, no tengo el menor inconveniente en presentarme ante la justicia. Después de todo, tiene usted razón. Estas cosas ilegales han de terminarse de una vez para siempre. Así podría hacerse público quién es el que facilita bebidas alcohólicas a los indios. Incluso quizá ello pueda interesar al señor Tally.


  —¿Sabe usted algo de esto, Tally? —preguntó el agente evidentemente preocupado.


  —Hombre, es posible que este sujeto esté diciendo la verdad —admitió Tally—. Hace algunos días me vendió ganado y no creo que fuera capaz de matar a nadie si no existiera un motivo para ello.


  —A propósito, señor Tally, ¿le vendría bien pagarme el resto de lo que me debe por el ganado? Hay pendientes unos cuarenta mil dólares.


  —Oiga usted, ¿acaso pretende atracarme? —inquirió Tally cínicamente—. Ya se lo he pagado.


  —¿Conque esas tenemos? —repuso «Tranquilo» con peligrosa suavidad.


  —Usted y yo estamos en paz. Me entregó doscientas setenta y una cabezas de ganado y yo le he pagado casi cuatro mil dólares...


  —¿Está muy seguro de que han sido doscientas y no dos mil?


  —Doscientas setenta y una cabezas de ganado es lo que he comprado —repitió Tally tranquilamente—. Aquí está el recibo firmado por usted ante testigos.


  ¡Así es que el recibo había sido falsificado! «Tranquilo» se sentía desfallecer ante la inicua conducta de Tally, se había dejado estafar por lo que le pareciera una compañía seria y formada por personas decentes. Si no lograba cobrar el resto, los ganaderos que le confiaran el ganado creerían que había cometido una estafa. Sin embargo, a pesar de la profunda impresión sufrida, se supo dominar.


  —Va a ser difícil, incluso para usted, justificar el robo de mil ochocientas cabezas de ganado —dijo lentamente—. Podré probar lo que dio mediante el testimonio de los conductores que me ayudaron a traer las manadas.


  Tally se puso a reír.


  —Me permito dudar que estén dispuestos a ayudarle. Eso equivaldría a hacerles cómplices del latrocinio que usted ha cometido haciéndose cargo de unas vacadas, vendiendo una parte por su cuenta y luego la otra por cuenta de sus auténticos propietarios.


  «Tranquilo» dirigióse al agente:


  —Oiga, señor Shugrue, démonos prisa. Estoy a punto de declarar ante el juez. Van a salir algunas cosas más sustanciosas... Me parece que las salpicaduras dejarán completamente nuevo al equipo de Bear Paw.


  En los ojos del agente apareció una mirada preocupada y culpable.


  —Oiga, Tally, ¿no puede hacer algo? —pidió roncamente—. Si sus hombres han estado dando whisky a los indios...


  —¿Quién ha dicho eso? —protestó Tally furioso—. Este sujeto no puede probar nada.


  «Tranquilo» dio media vuelta saliendo a la calle, seguido por Shugrue y Tally. Aparentemente estaba en un callejón sin salida; ante sí, solo tenía la deshonra y la cárcel... y todo por haber confiado en un hombre sin honor. Tally no tendría inconveniente en llevar el asunto a los tribunales. ¿Por qué iba a tenerlo si tenía todas las cartas en la mano?


  Al salir a la calle y acercarse a su caballo, «Tranquilo» vio a Tuhcumari, el mozalbete indio en cuya cabaña pasara la noche, y para su gran sorpresa ni siquiera le miró.


  —Tú venir aquí —dijo el indio dirigiéndose al agente—. Tú ver una cosa...


  —¿Ver qué? —preguntó Shugrue.


  —Hanmtsi... muerto —dijo el indio encogiéndose de hombros y echando a caminar hacia el lugar donde encima de una bala de paja un indio yacía boca abajo con un cuchillo clavado en la espalda. Frente al indio había un fusil, cuya culata hundíase en la paja, apuntando en dirección al caballo de «Tranquilo», y este no tuvo necesidad de ver el rostro del muerto para comprender que se trataba del indio a quién viera momentos antes de entrar en la oficina del agente.


  No costaba mucho adivinar lo ocurrido.


  Hanmtsi estaba acechando a «Tranquilo» dispuesto a matarle cuando montara a caballo; alguien se había adelantado y el criminal emboscado había muerto antes de tener tiempo de llevar a cabo sus nefastos planes. Y recordó que el cuchillo hundido en la espalda del criminal lo había visto aquella misma mañana en manos de Tuhcumari.


  —¿Alguien sabe quién hizo esto? —preguntó el agente a los indios que le rodeaban.


  Nadie contestó.


  —¿Alguien sabe a quién pertenece este cuchillo?


  De nuevo reinó el más absoluto silencio.


  «Tranquilo» respiró aliviado. Había sido una cuestión particular entre los indios y el agente jamás sabría qué mano había clavado el mortífero cuchillo.


  Sin embargo, esta tragedia, inesperada y para todos inexplicable, hizo patente, una vez más, cuántos peligros le amenazaban.


  Aún tenía casi veinte millas de camino antes de llegar a Gate City; cuando llegara allí, escribiría a los ganaderos, diciéndoles que aún no le habían pagado, pues si les decía la verdad le harían detener o bien le ordenarían que recuperase el ganado.


  Con el sheriff de parte de los de Bear Paw poco podía esperar del representante de la ley, especialmente tratándose de un equipo de la localidad, y tampoco este procedimiento entonaba con su sistema de obtener justicia. Se había ganado su apodo por odiar tanto a los infractores de la ley, que se había visto obligado a pelear por la tranquilidad que anhelaba.


  Apenas hubo entrado en la calle mayor de Gate City, cuando desde la puerta de un bar alguien gritóle alborozado:


  —¡Hola, viejo «Tranquilo»!


  El muchacho se volvió rápidamente y una alegre sonrisa iluminó su rostro al ver el hombre más feo del mundo, que se dirigía hacia él en afectuosa bienvenida.


  Era un hombre feo, feísimo; de estatura que rayaba en los dos metros, y como si esto le avergonzara, su inmensa cabeza siempre estaba inclinada. Un par de larguísimos brazos, terminados en peludas manos, colgaban a ambos lados de su cuerpo. Pero era su mandíbula inferior, exageradamente larga, lo que daba a su cara el extraño aspecto que le caracterizaba, y encima de la prominente mandíbula, se abría una enorme bocaza que le había ganado el apodo de «Pelicano».


  «Pelícano» Purvis era uno de los diez hombres del equipo Triple O que habían seguido la ruta en compañía de «Tranquilo».


  —¡«Pelícano»... bandido! Pensaba que habías regresado con los otros —exclamó «Tranquilo» al saltar de la silla y caer, literalmente, en brazos de su viejo camarada.


  —Quietecito, ¿eh? —ordenóle «Pelícano»—. El whisky de esta tierra es muy especial... Me siento tan lejos de mis pies que no puedo ordenarles que hagan lo que yo quiero...


  —¿Quieres que les dé algún recado? Soy forastero y a lo mejor me obedecen.


  —Cómo se ve que no tienes el buche lleno de alcohol. Anda, deja que me apoye y vámonos a beber un trago.


  —¿Más...?


  —Bah, peor de lo que estoy no me pondré.


  Y riendo fuertemente se dirigieron al bar, donde «Tranquilo» pidió dos whiskys dobles.


  —Debes de tener muchos cuartos, chico —exclamó «Pelícano».


  —Que te crees tú eso. Desde la última vez que te vi no tengo ni un céntimo.


  —Y eso qué importa. Hoy estamos en este mundo... mañana no... lo mismito ocurre con los cuartos... Mira lo que me ha pasado... Beber siempre ha sido la causa de mí perdición. Se me ocurrió ponerme a dormir en la calle y cuando desperté estaba en la cárcel sin un céntimo.


  —Entonces los dos vamos por el mismo camino. Sólo que tú fue por borrachera...


  —Oye, ¿has perdido el dinero de las vacas? —preguntó «Pelícano» preocupado.


  —No lo he perdido. ¡Nunca lo tuve! Y al parecer nunca lo tendré —y en pocas palabras le explicó lo ocurrido.


  —Chico, no hay nadie como tú para meterse en líos. ¿Qué piensas hacer ahora, bueno, quiero decir qué vamos a hacer?


  —¿Vamos a hacer...? ¿Tú me vas a echar una mano?


  —Clarito. ¿No te ayudé a conducir las vacas? ¡Ay, con el cariño que llegué a cogerles! Mira, las quiero a todas juntas y a cada una en particular. ¿Y te crees que queriéndolas tantísimo, voy a permitir que estén en poder de unos facinerosos como esos? ¡Eso sí que no...! Yo, «Pelícano» Purvis, ¡no lo consentiré!


  —Mira, si me ayudas y salimos con vida, te prometo que tendrás los bolsillos llenos de dinero. Y tendrás para hincharte de whisky muchos meses.


  —Trato hecho. Ahora, ¿qué hacemos?


  —Por ahora, solo veo una oportunidad. Me han hecho una trastada, pero con tal limpieza, que no puedo hacer gran cosa. Toda la culpa es mía, por ser tan tonto; sin embargo, si podemos pescarles vendiendo nuestras vacas o robando el ganado de los rancheros de Portneuf, entonces serán nuestros.


  —Comprendo. ¿Los soltamos si pagan lo que te deben?


  —No, chantajes, no. Hemos de descubrir los perversos planes de Tally y su cuadrilla. Entonces quizá podamos cobrar de los ganaderos a cuyo servicio ellos están.


  —Es algo difícil, pero haremos todo lo posible. ¿Qué quieres que haga?


  —Llevar mi caballo al rancho Cross W y que te den el mío. Seguramente, te harán el mismo caso que a mí y no querrán creerte, pero quiero que digas a la señorita Crisswell que me ayudaste a conducir las vacadas de la Triple O y que sabes que no he cobrado ni un céntimo. ¡Algún día querrá creerme!


  —¿Y qué vas a hacer tú mientras te arreglo tus asuntitos con la muchacha esa que te lleva de cabeza?


  —No seas idiota... Nadie es capaz de enamorarse de una chica que solo sabe llamarle embustero —protestó «Tranquilo», ruborizado hasta las orejas—. Te esperaré en las cercanías del rancho Cross W. Antes de ir allá, compra provisiones y un par de ponies indios; hemos de tener todo lo necesario para poder pasarnos unos cuantos días en la sierra, vigilando a los del Bear Paw.


  Mientras «Pelícano» iba de compras, «Tranquilo» se puso a escribir a los ganaderos, informándoles de la necesidad de esperar unos días hasta la total liquidación de la venta, cosa que tendría lugar lo antes posible.


  Salieron de Gate City al amanecer, dirigiéndose hacia el sur, en dirección al desierto de Lava para asegurarse de que no les seguían. «Tranquiló» quería inspeccionar el valle donde encontrara a Lobo Gris, así es que recorrieron una larga distancia hasta dar con el lugar, y tal como se lo imaginaba, ya no quedaba el menor indicio del sangriento martirio. Todo lo que pudo enseñar a «Pelícano» fue los restos de la botella de whisky.


  —Valiente cosa de enseñar a un pobre infeliz muerto de sed —gruñó «Pelícano».


  Finalmente, llegaron a los alrededores del rancho, y tras cambiar de caballos, «Tranquilo» quedó esperando a su amigo que salió galopando rumbo a la finca de Fay Crisswell.


  


  


  


  Capítulo VII

  Alguien merodea a medianoche


  Con gran impaciencia, «Tranquilo» aguardaba con un nerviosismo que desmentía su apodo, la llegada de «Pelícano», y al cabo de lo que le pareciera un tiempo interminable, que en realidad había sido sumamente breve, hizo aparición su larguirucho amigo.


  —Aquí tienes tu caballo. Ahora, que si me permites que te diga lo que pienso... has hecho muy mal negocio... el otro valía mucho más...


  —Bueno, ¿cómo te ha ido? —inquirió «Tranquilo» impaciente.


  —Sí, hombre, sí, ya la he visto —sonrió con picardía «Pelícano»—, es un encanto de chica, pero no te fíes... ¡No te puede ver!


  —¿Qué te dijo? ¿Sigue creyendo que soy uno de aquellos bandidos?


  —¡Y cómo...! Estaba con un sujeto que se llama... espera... ah, sí, Haskins, que parecía dispuesto a defenderte, pero la chica, erre que erre, que eres un bandido...


  «Tranquilo» no pudo contener un suspiro.


  —Qué le haremos, paciencia. Me parece que solo me queda el recurso de pasear por las montañas. Tally ha declarado públicamente que solo posee doscientas setenta y una cabezas de ganado, lo cual quiere decir que, oficialmente, hay mil ochocientas que son mías. Si decide venderlas y yo pudiera enterarme de ello... hum... daría tanto o mejor resultado que si lo pillamos robando las vacadas de Crisswell. Entonces sí que tendría pruebas...


  —Me parece que no va a ser muy saludable ese paseo por la sierra...


  —Por eso he dicho que solo me queda el recurso... que conste que no he dicho nos... —y «Tranquilo» no pudo seguir hablando, se dobló vencido por un fuerte puñetazo al estómago que «Pelícano», furioso, le acababa de propinar.


  —Si vuelves a rebuznar, te parto la cara —amenazóle el gigantón—. ¿Qué te has creído? Te he dicho que les tengo más que cariño a las vacas. No hago más que añorarlas, y en cuanto nos vean, ¡pobrecitas! van a derramar lágrimas. ¿Crees tú que una amistad se rompe así como así?


  —Si no te callas, voy a darte una patada...


  —¿A que no llegas a mí estómago?


  —Bueno, sea como sea, «Pelícano», tú solo vienes conmigo hasta el paso de Trail Creek. Acamparás allí y si algo me pasa y tardo en regresar, quiero que te dirijas a Chimneys y le pidas trabajo a Hi Tally. No te costará mucho trabajo hacerle creer que eres un forajido.


  A últimas horas de la tarde, cuando se abrían paso entre las espesuras de la serranía, «Tranquilo» advirtió la presencia de un jinete montado en un brioso alazán y aunque se hallaba casi a una milla de distancia, las aceleradas palpitaciones de su corazón le anunciaron que se trataba de Fay Crisswell, y aunque ella le creía un asqueroso espía, sintióse poseído de vehementes deseos de correr a su alcance.


  —Oye, tú, me parece que esa chica no va de paseo...


  —Sí —contestó «Tranquilo»—, no sé dónde puede ir. Parece como si fuera a las tierras del Bear Paw y va sola...


  —Eso es cosa suya. No te preocupes.


  —El otro día corrió grave peligro —dijo «Tranquilo» hablando consigo mismo—, quizá hoy no se dirija hacia allá. Qué ganas me están entrando de seguirla.


  —Jovencito, seguir a una mujer ha sido la causa de la perdición de más de un hombre —prevínole «Pelícano» con aire solemne.


  «Tranquilo» quedóse a la expectativa hasta que vio cómo la joven seguía el sendero de Trail Creek, entonces apretó fuertemente las riendas de su caballo y antes de irse dio órdenes a su amigo.


  —Cuando se haga de noche, cruza la divisoria, dirígete a la derecha hacia la primera ensenada. En cuanto encuentres un lugar adecuado para acampar, hazlo, y yo vendré a buscarte un poco más tarde.


  —¿Un poco más tarde? ¡No seas optimista, chico! Lo que vas a tardar... —repuso «Pelícano» sombríamente.


  «Tranquilo» no dio con la muchacha hasta que llegó a la cumbre del paso donde la divisó, una dorada manchita, que se alejaba velozmente en dirección al río. La siguió aunque sin poder darle alcance, pues le llevaba demasiada ventaja y la oscuridad se hacía cada vez mayor, hasta el punto que la perdió en las sombras de la noche.


  Al perderla y hallarse a bastante distancia de donde dijera a su amigo de acampar, «Tranquilo» decidió seguir adelante rumbo a las montañas. No tardó en percibir el suave murmullo de un riachuelo; desmontó, haciendo beber a su caballo, y luego se inclinó a su vez, saciando la sed que durante su infructuosa caminata le había atenazado.


  Antes de montar miró en torno suyo, descubriendo, casi a la entrada de un cañón, la oscilante luz de una fogata. Cautelosamente echó a andar hacia allí seguido por su fiel caballo que, como si adivinara los propósitos de su amo, deslizábase cual una sombra.


  El rojizo resplandor descubrió la inconfundible silueta del alazán y un poco más adelante, casi junto al fuego, se hallaba Fay sentada en el suelo apoyada contra un árbol. El muchacho pudo ver que no le había ocurrido nada; en su delicioso rostro no se advertía preocupación alguna, y «Tranquilo», satisfecho de constatar que su ayuda no se hacía precisa, se dispuso a alejarse con la misma cautela con que llegara, pero un estremecimiento del alazán, le hizo detenerse, inmovilizado por la angustia. De primer momento, creyó que había sido descubierto, pues el caballo había levantado la cabeza, relinchando agudamente, más no había sido por él, a lo lejos se oía el inconfundible rumor de unos jinetes que se aproximaban.


  La joven también había reaccionado al instante: de un ágil salto se puso en pie, con una pistola en cada mano, y si bien se la advertía preocupada, no la poseía el menor nerviosismo. «Tranquilo» vio cómo se dirigía al alazán, calmándole con cariñosas palabras.


  —Hola, guapa —oyó que decía uno de los recién llegados—. Qué sorpresa más bonita... no pensábamos encontrar una chica como tú —y al no recibir la menor respuesta, prosiguió—: Oye, niña, menos pretensiones... Ya sabemos quién eres... Hace pocos días te vimos...


  «Tranquilo» reconoció al dueño de esa voz. Era Dave Husky.


  —Este campamento es mío —dijo serenamente la joven—. ¿Quieren hacer el favor de irse?


  —Puede que sea tu campamento, pero son tierras nuestras —dijo el otro desmontando de un salto, cosa que sus compañeros no tardaron en imitar.


  —No seas tonta, niña —dijo Husky—. Todos podemos acampar aquí. ¿No te da miedo estar sola?


  —Si tuviese miedo, no estaría aquí. ¿A ustedes les gusta mucho este lugar?


  —Estamos locos por él —rio Husky.


  —Pues entonces pueden quedarse... me voy a otra parte —dijo Fay disponiéndose a montar, pero Husky se acercó, impidiéndole subir al caballo.


  —No, tú no te vas, guapa. Estaremos orgullosos de tenerte con nosotros... Vamos... ¡Si no te vamos a hacer nada...!


  —De eso estoy segura —contestó Fay brevemente—. No se atreverán a matarme como lo hicieron con mi tío. Podría darles mal resultado.


  —Qué modo de hablar, niña... Nosotros no matamos a nadie. Vamos, sé un poco amable... Una chica tan bonita no debe acampar sola.


  Y diciendo esto, Husky intentó poner una mano encima del brazo de Fay, pero esta, con inesperada rapidez, propinóle tal golpe con las culatas de sus pistolas, que el bandido, sorprendido por la imprevista agresión, tambaleóse.


  —Muy bien hecho —dijo Cheyenne Dan a su compañero—. Eso te enseñará a portarte bien... Vale más que guarde esos juguetes, señorita Crisswell. No pensamos hacerle nada y además quiero hablar con usted sobre el motivo de su estancia en la sierra.


  La actitud de la muchacha cambió al instante, enfundó las pistolas, y regresando al lado de la hoguera, se sentó en el mismo lugar donde antes estuviera.


  «Tranquilo», que seguía al acecho, comprobó satisfecho que su serenidad había desconcertado a los tres hombres.


  —Está bien —dijo fríamente—. ¿Existe algún motivo por el cual no puedo cabalgar por dónde me dé la gana?


  —No —repuso Cheyenne Dan—, aunque es un poco raro encontrarla sola por estos andurriales...


  —Sí, claro... ¿Y cómo sabían que yo estaba por aquí?


  —Pues... pues... oh... —tartamudeó el capataz—. Salimos a dar una vuelta y...


  —¿Por qué no me cuenta ahora un cuento de fantasmas? —exclamó Fay con algo de cinismo.


  Dave Husky intervino:


  —¿Pues cómo íbamos a saber que estabas aquí, preciosidad? Eso no lo sabía nadie más que tus vaqueros. ¿Es o no es verdad?


  —¡Cállate, animal! —rugió Cheyenne Dan.


  —De modo que se enteraron de que yo venía aquí a ver cuánto ganado querían ustedes robar a «Tranquilo» Jim Brady, y pensaron venir a meterme el susto más grande de mí vida, ¿verdad? Ese era su plan, ¿verdad? —inquirió Fay amablemente.


  Y los rostros convulsos de los bandidos dijeron bien a las claras que la muchacha había dado en el blanco.


  —Está usted muy equivocada —protestó Cheyenne Dan—. Nosotros no sabíamos nada. Y ¿por qué demonios se interesa tanto por Brady? No es más que un cuatrero de vía estrecha que ha intentado cargarnos con el muerto del ganado que ha robado. Nos ha engañado y la ha engañado a usted...


  —Eso no lo sé —murmuró la chica—, pero lo sabré muy pronto...


  —¿Ah, sí...? —rio burlonamente el bandido—. ¿Y se puede saber cómo?


  —Muy sencillamente. Llevaba una carta de presentación firmada por un viejo amigo de mí padre, a quién le he escrito para saber la verdad...


  Cheyenne barbotó:


  —¡Maldita sea...! ¿Conque ha hecho eso? ¿Por qué demonios se ha de meter en nuestros asuntos? No se crea que porque es mujer no se va a quemar los dedos... Y otra cosa. No me da la gana que cabalgue por nuestras tierras. No me gustan las personas que se meten donde nadie las llama...


  —Por favor, domínese un poco... ¡No se deje ir de esa manera...! —rogóle Fay—. Mire que acabará enfadándose y no vale la pena...


  El capataz gritó:


  —Oiga...


  —¿Quiere algo, jefe? —preguntó Little Jake en voz tan baja que «Tranquilo» apenas le oyó.


  La mano del criminal descansaba encima de la culata de su revólver, y por primera vez Fay dio señales de temor. Se estremeció de pies a cabeza e intentó sacar sus pistolas, más se detuvo encogiéndose de hombros. Comprendía que si Cheyenne Dan lo ordenaba la matarían igualmente y valía la pena de morir elegantemente.


  Ninguno de ellos sospechaba, ni remotamente, que el cañón de un revólver apuntaba amenazadoramente hacia el pecho de Little Jake, y si el gatillo de ese revólver se apretaba, una bala iría a alojarse en el corazón del bandido, que caería muerto antes de que pudiera disparar.


  —Bah... no vale la pena —dijo el capataz—. No puede hacernos nada esta chica, y si tiene tantas ganas de pasar la noche sola en un lugar como este... allá ella... Si algo le ocurre no será culpa nuestra...


  —Muy agradecida por su amable solicitud, pero no necesito nada —repuso Fay sonriendo, empero su sonrisa y su voz eran algo trémulas.


  Y los tres hombres montaron en sus caballos, alejándose en la oscuridad de la noche.


  «Tranquilo» no se movió. No tenía el propósito de darse a conocer; no obstante, tampoco estaba dispuesto a dejar a Fay sola. Los bandidos habían querido asustarla y rio lo habían logrado hasta ese momento, más ¿quién podía asegurarle que no reincidirían en sus criminales propósitos? Temía que su caballo se sintiera sociable y relinchara al advertir la cercanía de sus compañeros, pero felizmente no era muy sociable y los dejó pasar sin dar la menor muestra de simpatía.


  Al cabo de largo rato, Fay se puso en pie, echando unos cuantos troncos a la noguera, luego quitó la silla del alazán, poniéndola en el suelo, encima de las mantas, quitóse las botas y acurrucándose encima del poco confortable lecho, se dispuso a dormir con la misma tranquilidad que si estuviera en su casa. Y no pasaron diez minutos sin que su pausada respiración hiciera comprender a «Tranquilo» que la valerosa muchacha estaba profundamente dormida.


  El vaquero no tardó en sentirse fatigado, y pensó que toda amenaza de peligro habíase desvanecido. Al fin y al cabo, si los hombres del Bear Paw hubieran tenido los propósitos criminales que antes les achacara no se hubieran alejado tan rápidamente, esto sin contar con que poca cosa obtendrían añadiendo una víctima más a la larga lista de crímenes que habían cometido. Dejó caer su cabeza encima de un brazo y no tardó en quedarse dormido.


  De rato en rato abría los ojos, comprobando satisfecho que nada turbaba el descanso de Fay, y de repente, cuando estaba entre dormido y despierto, sin saber por qué le pareció sentir la proximidad de algo amenazador.


  Hizo un esfuerzo para mirar en la oscuridad, algo se movía, algo demasiado grande para ser un coyote y con los movimientos de un oso, intrigado por la inesperada aparición, echó mano a la pistola, más en ese preciso momento el inesperado merodeador levantó la cabeza y «Tranquilo» se encontró frente al repulsivo rostro de Dave Husky.


  


  


  


  Capítulo VIII

  Fay cambia de opinión


  Con la misma cautela de un animal salvaje, Dave Husky iba acercándose a la muchacha y al hallarse casi a su lado, se puso en pie, con bestial expresión en su cara infrahumana.


  —¡Quieto, Husky! —gritóle «Tranquilo».


  El bandido se estremeció sorprendido, volviéndose en redondo, y al ver que la muchacha se ponía en pie abalanzóse hacia ella, más jamás pudo acercarse, un certero disparo del revólver de Brady le inmovilizó para siempre.


  De labios de Fay salió un ahogado grito, y con manos temblorosas cubrióse el rostro.


  —Cálmese, señorita Crisswell —le dijo «Tranquilo»—. No ha sido nada... —y mientras trataba de calmarla estaba ojo avizor por si aparecía alguien más. No es que creyera a Cheyenne Dan o a Little Jake capaces de tácticas tan repugnantes; no obstante, había sido todo tan imprevisto que no le hubiera extrañado ver aparecer a los dos facinerosos.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Fay débilmente—. ¿Quién es usted...?


  —No ha ocurrido nada, solo que alguien quiso darle una broma de mal gusto y no tuve más remedio que darle su merecido —dijo «Tranquilo» acercándose.


  La muchacha al reconocerle miróle asombrada, más no dijo nada, guardó silencio unos momentos, luego, aún temblando, exclamó:


  —Nunca les hubiera creído capaces...


  —No hay muchos hombres de esta clase, pero Husky era un canalla capaz de portarse como una bestia...


  Fay balbuceó con voz trémula:


  —Estaba demasiado segura de mí misma.


  —Hace falta mucho valor para acampar como usted lo ha hecho —observó «Tranquilo» tímidamente.


  —Le debo a usted mucho —dijo Fay gravemente— y lo primero es presentarle mis excusas por la manera con que lo traté el otro día... En realidad, fui una desagradecida... debe de considerarme como una muchacha que no merece la menor prueba de amistad...


  —No lo crea, no la he conceptuado así... Al contrario, no hacía más que preguntarme cómo podría justificarme a sus ojos si me descubría... Sabía que le molestaba mi presencia y temía que...


  —¿Se ha pasado toda la noche aquí? —preguntó sorprendida.


  —Esa es la verdad... Por cierto, que me permití seguirla desde Portneuf, pronto la perdí de vista, pero finalmente, descubrí su hoguera entre los árboles... Estaba muy cerca de usted cuando recibió la visita de esos tres facinerosos.


  De pronto, la muchacha rompió a reír.


  —Fue usted más tímido que ellos... ¿Por qué no se acercó?


  —Temía que me recibiese con escasa amabilidad...


  Fay dijo lentamente:


  —No creo que le hubiera recibido muy mal. Oiga... ¿cómo es que estaba usted aquí si su amigo me dijo que abandonaba esta región?


  —¿Esto le dijo? Es raro... «Pelícano» me dijo que usted seguía creyendo que yo pertenecía al equipo de Bear Paw.


  —No puedo creerlo... y menos después de esto... Francamente, creo que en el fondo siempre he creído en usted, pero quería estar segura... Y la verdad es que salí esta noche para ver su ganado... Es cierto que por un instante me pareció que había un traidor entre nosotros y como no podía creer que fuera ninguno de mis hombres...


  —Me estoy preguntando una cosa: ¿cómo es posible que Cheyenne Dan estuviera enterado de su salida?


  —Me molesta tener que pensarlo, pero estoy por creer que alguno de mis hombres está al servicio de los del Bear Paw...


  Por la mente de «Tranquilo» cruzó el nombre de Vick Ovard, el joven boyero que tan antipático le resultara. Sin embargo, no dijo nada. Una antipatía personal no era suficiente para lanzar una acusación de esta categoría.


  En cuanto se hizo de día, «Tranquilo» colocó el cadáver sobre su caballo, atándolo con el lazo, y tras escribir una nota colocó el papel en las heladas manos de Fay.


  —¿Me hace el favor? —pidióle Fay, quien tras leerlo lo rompió—. Me lo estaba figurando... haciendo saber a esa gente que está usted por aquí... y todo para que no crean que yo maté a Husky.


  —¡Si fui yo...!


  —Supóngase que me interesa que crean que fui yo... —Fay sonrió sombríamente—. Quizá eso les serviría de aviso para que no pretendieran acampar conmigo...


  —Lo que usted quiere hacer es protegerme... pero no olvide que se darían cuenta de que usted sola no ha podido colocarlo encima del caballo...


  Tras una amistosa discusión acabaron diciendo que mandarían el cadáver de Husky absolutamente solo. De primer momento, el caballo intentó zafarse del extraño jinete, más acabó acostumbrándose y emprendió la marcha, a buen paso, hacia las tierras del Bear Paw.


  —¿Y ahora qué? —preguntó «Tranquilo».


  —Ah, antes que me olvide... ahora tenía que ir a Chimneys a ofrecer el rancho a Hi Tally...


  —¡Oh, no debe hacer eso...! —protestó el muchacho—. Si no le van a dar nada...


  —Ya lo supongo... pero ha habido bastantes muertes... Además, a tía Luisa se le ha puesto en la cabeza que venda el rancho, que me case con su hijastro y me convierta en una señora... Por eso, estoy dispuesta a aceptar lo que me den...


  Fay al decir esto parecía estar triste, y «Tranquilo» se preguntaba si sería a causa de la pérdida económica o por el escaso atractivo que hallaba a la nueva vida que le ofrecían. Y de repente, sintió un intenso furor hacia Bishop, el hijastro de tía Luisa, cuyo rostro ni siquiera conocía.


  —Espero que no hará semejante cosa... Una muchacha que gusta tanto de los grandes espacios no debe hacer eso... —sus palabras expresaban tantas cosas indefinibles que Fay le miró sorprendida—. Bueno, por lo menos espero que alguna vez cabalgaremos juntos.


  —Oh, no, de ninguna manera... Usted debe abandonar el país, ¿no comprende que Tally le matará?


  —¿De veras? Pues no me queda más remedio que correr ese riesgo... Tengo ganas de ver qué les ha sucedido a las vacas que traje a vender...


  Un poco antes de mediodía se encontraron en las cercanías del Wolverine, cerca del cual muchas vacas, semisalvajes, que pastaban, se alejaban presurosas al advertir su presencia. «Tranquilo» empezó a sentirse preocupado, no advertía el menor indicio de sus animales y esto le intrigaba, pero un poco antes de tomar el sendero que conducía a las colinas tropezaron con una serie de vacas que al verles se limitaron a apartarse un poco, contemplándoles indiferentes.


  —¡Ésas son...! —exclamó «Tranquilo» jubiloso—. ¿Ve las marcas? Son las del rancho Triple O. Seguro que vamos a ver unas cuantas más...


  Efectivamente así fue, vieron muy pocas vacas salvajes, por no decir ninguna; pero la pradera estaba cuajada de animales llevando las marcas del Triple O.


  —¡Doscientas setenta y una cabezas...! —exclamó «Tranquilo» burlonamente—. ¿Cree usted que todos estos animales suman doscientos setenta y uno? No sé por qué me parece que Tally no está muy fuerte en aritmética.


  Hicieron un alto para contemplar el espectáculo de los animales pastando en la enorme extensión de terreno. «Tranquilo» se dispuso a encender un cigarrillo, cuando de repente, ni siquiera había tenido tiempo de llevárselo a la boca, un grupo de seis hombres salió de detrás de unos matorrales dirigiéndose hacia ellos a galope tendido.


  —¡Oh...! —exclamó Fay—. ¿Qué hacemos...?


  —No vale la pena echar a correr —dijo «Tranquilo» encogiéndose de hombros—. No siento gran afición a recibir caricias en la espalda... vale más esperar a ver qué pasa...


  


  


  


  Capítulo IX

  Lo que pueden las pistolas


  El joven Brady encendió serenamente su pitillo en tanto que los hombres del Bear Paw, capitaneados por Cheyenne Dan, se acercaban sorprendidos de verles allí, inmóviles, a la expectativa.


  —Vamos, jovencita, qué modo de tomarnos el pelo anoche —dijo Cheyenne con maligna sonrisa—. Mira que nacernos creer que acampaba sola...


  En su voz latía una insultante insinuación y «Tranquilo» estuvo a punto de actuar, pero una muda súplica de la joven lo contuvo.


  —¿Qué tienen que ver ustedes con mis cosas? —preguntóles Fay fríamente.


  —Oh, nada... no se nos ha ocurrido meternos en su vida particular, pero si su amiguito no se hubiera escondido cuando fuimos a visitarla anoche, estoy seguro de que Dave Husky aún estaría con vida.


  —Tienes hombres muy valientes en tu equipo, Cheyenne —dijo «Tranquilo»—. No es lo mismo atacar a una muchacha cuando está sola que cuando hay quien la defienda, ¿verdad? ¿Fuiste tú el que hiciste volver a Husky o lo hizo por propia iniciativa?


  —No debió haber hecho eso —repuso Cheyenne brevemente—, más eso no quiere decir que tú habías de matarlo. Vamos a llevarte a Chimneys... No sé si te haremos detener por matar a Husky o entregarte a los indios por haberles matado dos...


  «Tranquilo» vio cómo la joven palidecía y le dirigió una sonrisa.


  —Vosotros no podéis hacer eso, y lo sabéis perfectamente... O me matáis a traición o tenéis que dejarme en libertad...


  —Y si le hacen algo, tendrán que matarme o les denunciaré... Hay mucha gente que sabe que yo iba hacia las tierras del Bear Paw y si no regreso a tiempo prudencial... ¡no sé qué explicaciones darán ustedes!


  —Vaya, vaya, es usted muy lista jovencita... Está bien. Vengan con nosotros y les aseguro que no les ocurrirá nada... ¿Conformes?


  —¿Por qué no? —repuso Fay encogiéndose de hombros—. Al fin y al cabo teníamos el propósito de ir a verles...


  Al llegar frente a la cabaña de troncos que servía como cuartel general del encargado de la compañía ganadera Bear Paw, Tally salía por la puerta y si la presencia de los presuntos prisioneros lo sorprendió, supo disimularlo perfectamente.


  —¿Qué significa todo esto? ¿No hay manera de que os estéis en la sierra?


  —Traemos un muerto, jefe... Han matado a Dave Husky...


  —¡Demonios! ¿Quién ha sido?


  —No sé si «Tranquilo» Jim Brady o la chica Crisswell.


  —Cómo me gustaría que algunos de vosotros fueseis tan tranquilos como este buen mozo —dijo Tally sardónicamente—. Ven, Cheyenne, explícame lo que ha ocurrido...


  Pocos instantes después, salió el capataz, ordenando a los prisioneros.


  —Entren... el patrón quiere hablarles.


  Sin decir una palabra le siguieron y «Tranquilo» estaba, sorprendido de que no hubiesen pensado en quitarle su pistola. Se sentía infinitamente satisfecho de llevarla colgada al cinto.


  Tally estaba sentado detrás de una mesa, e hizo sentar a los recién llegados en dos sillas en tanto que Cheyenne Dan cerraba la puerta, sentándose junto a ella, y el resto de los vaqueros permanecían afuera, custodiando la cabaña.


  —Señorita Crisswell —dijo el encargado—. Usted recorría nuestras tierras... seguramente quería enterarse de algo, ¿puedo darle alguna información que necesite?


  —Lo primero que quiero saber es si es que estamos prisioneros o no.


  —Pues no lo sé. Un hombre ha sido muerto, ¿qué hay de eso?


  —Sencillamente lo siguiente: Dave Husky murió al merodear a cubierto de la oscuridad en mi campamento —repuso Fay—. No hay un solo hombre en todo el Oeste que no dirá que no lo tuvo merecido.


  —Si usted lo hizo así debió ser —suspiró Tally—; si fue Brady, es diferente...


  —Yo lo maté —afirmó Fay.


  —Qué raro... Husky fue muerto con una pistola del calibre cuarenta y cuatro y la de usted es del treinta y ocho.


  —Oiga, Tally, no hablemos más de esto. Yo lo maté —dijo Brady enérgicamente—, pero la señorita Crisswell no sabía que yo estaba vigilando...


  Tally pareció no oír las últimas palabras de «Tranquilo», y habló como algo que hubiese entendido.


  —Puesto que declara ser el culpable solo me queda entregarle al sheriff... Usted queda en libertad, señorita Fay, puede retirarse si gusta, aunque quizá prefiera hacer de testigo.


  —Encantada... no creo que el sheriff quiera detener a nadie después de que yo declare...


  —Hombre, después de todo, quizá todo pueda arreglarse aquí mismo sin necesidad de llamar al sheriff —dijo Tally preocupado—. A ver, dígame, ¿qué estaba haciendo en el Wolverine...?


  —Comprando ganado —dijo la muchacha tranquilamente.


  «Tranquilo» la miró sorprendido, no comprendía absolutamente nada.


  —¿Comprando ganado? Qué raro... Yo no tengo ganado en venta...


  —Oh, usted claro que no, pero el señor Brady sí. Como usted ha rehusado hacerse cargo de toda la manada del Triple O, pues he decidido comprar el resto...


  Si una bomba hubiera estallado a los pies de «Tranquilo» este no se hubiera sorprendido más de lo que se sorprendió al oír lo que Fay decía, y su sorpresa igualó la de Tally, que tampoco acababa de dar crédito a sus oídos, hasta que al cabo de unos segundos reaccionó, sintiéndose poseído de fría ira.


  —¿Qué demonios están ustedes pretendiendo? A este paso cualquiera vendrá a mis tierras y venderá ganado que no le pertenece... ¡Vaya frescura...!


  —Por favor, señor Tally, no se ponga usted así... Usted reconoce haber comprado solo doscientas setenta y una cabezas de ganado... Quedan mil ochocientas cabezas a la venta y yo me hago cargo de ellas al precio que el señor Brady ha fijado. ¿Hay algo malo en ello?


  —¡Maldita sea! —exclamó Tally furioso.


  —Claro que si a usted le interesan esos animales estoy dispuesta a cederlos con un pequeñísimo margen de ganancia y si le interesa el ganado del Cross W también estoy dispuesta a cedérselo...


  —¡Maldita sea...! —Óigame bien, usted no tiene nada que vender... Claro que podría darle algo por su rancho, pero antes de la primavera ya no le quedará ni una sola cabeza de ganado. Ya sabe que no podrán invernar...


  —Pues está usted completamente equivocado... Le participo que a pesar del whisky con que obsequia a unos cuantos indios para que nos den guerra, estamos dispuestos a que nuestro ganado pase el invierno en las praderas de Slickhorn... Esto si no acepta mi oferta... Cómo ve, todavía podemos molestarle bastante...


  —¡Caramba... tiene usted razón...! —concedió Tally con involuntaria admiración—. ¡Y lo que es más, es una muchacha muy valiente...! ¡Ahora que de sobra sé que todo esto son palabras! ¿Qué dinero tiene usted para poder sostenerse durante todo este tiempo y comprar esas vacas imaginarias?


  —¡No se preocupe! —exclamó «Tranquilo» fingiendo una confianza que no sentía...


  —¿Dinero...? ¡Bah, lo tendré! —afirmó la muchacha—. Tengo mil ochocientas cabezas de ganado, con las marcas Triple O, en la serranía de Wolverine, y si usted no quiere comprarlas, estoy dispuesta a recuperarlas y llevármelas...


  Y diciendo esto Fay se puso en pie como si la entrevista hubiera tocado a su fin. «Tranquilo» la siguió sumido en muda admiración, en tanto que Tally y Cheyenne Dan estaban completamente desconcertados.


  —Un minuto —dijo Tally, haciendo números sobre un papel—. Oiga, estoy dispuesto a pagarle veinticinco mil dólares por todos sus derechos, incluyendo cualquier animal del Triple O...


  —Señor Tally —repuso Fay heladamente—, el precio a que estoy dispuesta a cederle todo es el de cien mil dólares...


  Tally hizo un gesto de impaciencia.


  —¡Eso es absurdo!


  —Entonces no hay nada que hacer...


  —Efectivamente. Cheyenne, haz que los muchachos encierren a Brady en la cabaña donde almacenamos la sal y manda a buscar al sheriff Ball.


  —Bien —dijo Cheyenne Dan alegremente. Hasta ese momento se había estado aburriendo, pero ahora las cosas comenzaban a resultarle mucho más divertidas.


  —Me parece que me quedaré a esperar al sheriff —dijo Fay con trémula voz...


  —Ese ofrecimiento se lo hice antes, pero ahora... Aquí somos bastante galantes... Es una tontería, ya lo sé, pero nos molesta que el nombre de una mujer vaya por los suelos. Si nos promete no decir nada y Brady cierra la boca...


  Tally quedóse con la boca abierta. «Tranquilo» habíase vuelto en redondo y se hallaba frente a él apuntándole con una pistola.


  —Has hablado un poco demasiado, Tally —dijo—. Cuando un hombre hace amenazas de esta clase siempre ha de esperar que ocurra algo... ¡Manos arriba!


  Los ojos de Tally miraron en demanda de auxilio a Cheyenne Dan que había sacado su pistola.


  —Anda, Cheyenne, dispara —dijo «Tranquilo» fríamente—, quizá el puesto de Tally cuando este muera sea para ti...


  Tally y Cheyenne no habían pensado en la muchacha y esta ahora dominaba la situación.


  —¡Voto a Dios que si disparáis tampoco os quedará mucho tiempo de vida a vosotros! —rugió roncamente Tally.


  —¡Menos habrás tenido tú! —contestó «Tranquilo» amablemente.


  Tally estaba furioso; no obstante, se contenía, no quería echarlo todo a rodar, sobre todo, en circunstancias que ello significaría perder la vida.


  —Me parece que todos estamos algo excitados, ¿verdad? No veo la necesidad de tantas pistolas...


  —Tampoco la veo yo —repuso «Tranquilo»—, siempre y cuando os portéis como un par de buenos chicos... Pero voy a permitirme sugerirte que te convendría dar un paseo a caballo conmigo y la señorita Crisswell... Es mejor que encargues a Cheyenne que traiga nuestros caballos y el tuyo... Ah, dile también que, junto con los demás de tu equipo, vaya a dar un paseo por el Slickhorn, también les conviene distraerse...


  —Y si no doy estas órdenes, ¿qué?


  —Entonces, nosotros, personalmente, iremos a buscar nuestros caballos. Te llevaremos con nosotros. Mi pistola estará apoyada contra tu espina dorsal y al primer movimiento que hagan tus hombres y que a mí no me satisfaga, apretaré el gatillo que, por cierto, funciona muy rápidamente. Quizá no te mate, por lo menos de momento; no obstante he oído decir que una bala en la espina dorsal suele producir parálisis. ¿Supongo que no te gustaría eso, verdad?


  —Brady —dijo Tally—, creo que todo esto son palabras. No te creo capaz de disparar contra mí si me niego a hacer lo que tú quieres...


  —Pues no es una mala proporción... Mi vida contra la tuya...


  —Está bien, accedo... Oye, Cheyenne, puedes traerte los caballos, luego coge al resto del equipo y llévatelos al río...


  —Y Cuidadito por dónde vais —advirtióles «Tranquilo».


  Antes de cinco minutos, Cheyenne Dan y los otros vaqueros estaban cabalgando, en tanto que Fay les veía alejarse desde la ventana. Una vez estuvieron a una distancia más que prudente salieron los tres, alejándose de Chimneys.


  —¿Adónde me lleváis? —inquirió Tally sombríamente después de recorrer unas tres millas...


  —Esta vez, no muy lejos —dijo «Tranquilo»—, pero si te vuelvo a pescar haciendo una de las tuyas, te juro que no tendrás ocasión de regresar a tu casa...


  —No podrás vencerme —rugió Tally—. Esta vez has ganado la partida, pero en cuanto llegue a mí casa, voy a preparar algo que nunca olvidaréis...


  


  


  


  Capítulo X

  «Pelícano» recibe una sorpresa


  —Me parece que todo el veneno que lleva ese hombre sería suficiente para siete millones de serpientes —dijo «Tranquilo» reflexivamente al contemplar cómo se alejaba Tally.


  —Menos mal que no salieron con la suya... Si no llegamos a hacer esto, le hubiera costado a usted la vida...


  —Es usted quien me ha salvado... —murmuró «Tranquilo» mirándola tan expresivamente que la muchacha se ruborizó.


  —No diga tonterías... Hablando de otra cosa, ¿cree que Tally será capaz de robar aquel ganado?


  —Me juego cualquier cosa a que sí... Seguro que intentará llevárselo a otro sitio... Oiga, ¿de verdad que piensa comprarlo?


  —Claro que sí, creo que esos animales a veintidós dólares por cabeza son baratísimos...


  —¿De dónde va a sacar el dinero? ¿Qué hará con ellos? Si Tally se sale con la suya no tendrá usted pasto ni siquiera para los animales que ahora tiene...


  —¿Me da un plazo de diez días para conseguir el dinero?


  —Claro que sí...


  —Pues entonces no se preocupe...


  —No me gusta este asunto... ¿Acaso cree que le quiero vender algo que es muy posible que nunca llegue a poseer? ¿No comprende que si obtiene una hipoteca sobre su hacienda para pagar las vacas y luego Tally no le permite que inviernen en los pastos va a perderlo todo?


  —Es muy posible, pero Tally tiene el propósito de que yo lo pierda todo, sea como sea. Si usted no obtiene el dinero, irá a la cárcel, ¿no es cierto?


  —Sí, pero... ¡oh, no puedo permitirlo!


  —Por lo menos, permítame que le ayude a recuperar el ganado —rogóle Fay—. Puedo reunir la misma gente que la otra noche.


  —No olvide que alguien de esos está al servicio del Bear Paw.


  —Seguramente debe de ser Clay Leavitt o Vick Ovard. No les diré nada y ordenaré a los mellizos que los vigilen. Iré a ver a Dad Burton para que se ponga en contacto con algunos de los indios viejos, amigos de Lobo Gris. Si Tally utiliza a los indios nosotros también podemos hacer lo mismo.


  —Es un plan muy bonito —dijo «Tranquilo» sonriendo—. Ahora, que me gustaría saber qué debo hacer.


  —Por el momento vale más que se ponga a buen recaudo hasta que pueda entregarle el dinero. No sé por qué tengo la idea —y al decir esto Fay le miraba con un mundo de travesuras en los ojos— de que las gentes del Bear Paw no sienten por usted la misma simpatía que yo...


  Iban camino del paso de Trail Creek cuando dos jinetes se apresuraron a acercárseles.


  —Son los gemelos —dijo Fay—. Ya me imaginaba que estaban preocupados por mí ausencia.


  En los rostros juveniles apareció una expresión interrogativa al advertir la presencia de «Tranquilo».


  —Acabo de comprar mil ochocientas cabezas de ganado en el Wolverine —dijo Fay—, y hemos de traerlas hacia aquí lo antes posible.


  Los muchachos la miraban sin comprender nada.


  —Pero tú dijiste que ibas a venderlo todo, Fay —protestó Jack Keller.


  —Tally no quiso comprar, así es que decidí tener una auténtica ganadería, capaz de competir con la del Bear Paw.


  Gene gritó:


  —¡Eso es formidable! Pero, ¿dónde compraste el ganado...? No sé dónde hay animales a la venta.


  —Pues sencillamente, he comprado el que el señor Brady condujo hacia aquí y que Tally rehusó quedarse.


  —¡Oh! —Las miradas que los gemelos dirigieron a «Tranquilo» estaban cargadas de recelo—. ¿Tú crees que has hecho bien?


  —Sí, hombre, yo misma he visto el ganado.


  —¿No te molestaron?


  —La verdad es que sí, ahora que no mucho. Cheyenne Dan y dos de sus pistoleros intentaron asustarme, suerte que «Tranquilo» estaba vigilando y pudo echarme una mano. Hubo un poquito de jaleo y Dave Husky murió.


  La dura mirada de los ojos de los gemelos pareció suavizarse un poco; entonces Fay les narró todo cuanto había tenido lugar y desaparecieron todos los recelos.


  —Estoy viendo que el otro día nos equivocamos con usted, compañero —dijo Gene—, y lo siento... Ahora que me parece que vamos a tener un poco de dificultades en traer ese ganado hacia aquí.


  —He hecho todo cuanto ha estado de mí parte para disuadir a la señorita Fay —dijo «Tranquilo».


  —Mañana por la noche acamparemos por aquí —dijo Fay a los gemelos—, pero no quiero que nadie sepa nada, sobre todo Clay y Vick. A los únicos que podemos decírselo es a Tom Haskins y a Bon Mellwood... Les pediremos que vigilen esto mientras traemos el ganado.


  —¿Tú crees a Clay y Vick capaces de traicionarnos? —inquirió Gene sorprendido—. Se me hace difícil creerlo. Hace más de cinco años que están con nosotros. Si me entero de que están al servicio de los del Bear Paw los mataré.


  —Eso es asunto mío, Gene —repuso la muchacha.


  —A mí no me importa. El que hace una canallada al rancho de Cross W tiene que vérselas conmigo y Jack —amenazo el joven vaquero, y al decir esto miraba de manera significativa a «Tranquilo».


  —Bueno, yo me voy —dijo «Tranquilo»—, y recuerde, no pida ningún dinero por el ganado hasta que lo tenga en su poder y esté todo...


  Él muchacho no tuvo la menor dificultad en encontrar el campamento de «Pelícano», a pesar de que estaba semioculto entre los árboles.


  —¡Caramba, ya estás aquí! —dijo sorprendido al verle—. No creí que regresaras tan pronto. Pensaba que podría descansar unos días y luego ir a buscar tu cadáver...


  —¿Por qué pensar en eso? Eres demasiado perezoso para preocuparte en enterrarme.


  —Qué... ¿viste a tu ninfa?


  —Sí. Estuvo muy contenta al verme.


  —Entonces estás perdido...


  —Voy a darte una noticia bomba: ¡nos ha comprado el ganado!


  —¿Qué ha hecho qué...?


  «Tranquilo» le explicó lo ocurrido y el plan que habían formado.


  —Está bien. Duerme un poco que yo me iré a ver qué hay por allí.


  Poco después de la puesta del sol, el gigantesco vaquero emprendió su misión de vigilancia, en tanto que «Tranquilo», tumbado sobre las mantas de su amigo, dormía con un sueño nervioso que le hacía despertar casi a cada momento.


  A la mañana siguiente, cuando el joven preparaba el desayuno, «Pelícano» hizo su aparición, y a pesar del frío reinante, que casi hacía tiritar a «Tranquilo», el caballo de su amigo aparecía cubierto de sudor.


  —¿Qué hay?


  —Nada de particular, excepto que vuestro plan no tendrá éxito. He tenido que cabalgar mucho rato antes de descubrir rastros de tu ganado, y cuando lo encontré iba en compañía de unos treinta vaqueros del Bear Paw y otros tantos indios, llevándolos hacia el Wolverine...


  


  


  


  Capítulo XI

  Un «sheriff» completamente hostil


  —¡Pues nos han pisado el plan! —exclamó «Tranquilo» furioso.


  «Pelícano» dijo sardónicamente:


  —¿Qué te parecería si nos fuéramos por allí a obsequiarles con unos cuantos tiros?


  —Me están entrando ganas de hacerlo —confesóle «Tranquilo», y por un momento sintió feroces deseos de armar una ensalada de tiros, pero tuvo que reconocer que eso equivaldría a un suicidio, sin contar con que Tally estaría encantado de que una persona tan peligrosa y comprometedora como él, desapareciera del mapa.


  Guardó silencio un buen rato, hasta que, más calmado, comprendió que esa no era la mejor táctica.


  —Oye, «Pelícano», desayuna, y en cuanto lo hayas hecho vete otra vez a vigilarlos. Mientras tanto, yo me iré en busca del sheriff. ¡Ah, y no te acerques demasiado, no puedo darme el lujo de asistir a funerales en estos momentos!


  —¡Pedazo de animal! —exclamó «Pelícano»—, ¿no te acuerdas de que el sheriff está vendido a Hi Tally? Te detendrá por el asesinato de Husky o por el de los indios.


  —Es posible, pero el ganado aún es legalmente mío y esto es lo único que puedo hacer.


  —¿No me dijiste que la chica Crisswell lo había comprado?


  —Supongo que no creerás que estoy dispuesto a que se arruine.


  —Conociendo lo tonto que te pones cuando hay faldas de por medio, no me hubiera extrañado. Bueno, adelante con los faroles, si aún vivo tendré sumo gusto en animarte en tus últimos momentos, si bien he de advertirte que dicen que el morir en la horca es sumamente doloroso.


  A últimas horas de la tarde, «Tranquilo» compareció ante el sheriff, un Hombre corpulento, de rebuscados modales.


  —¿En qué puedo servirle? —preguntó el sheriff casi agresivamente.


  —En ayudarme a recuperar una manada de dos mil cabezas que la Bear Paw Company intenta robarme —dijo «Tranquilo» duramente.


  Los fríos ojos del sheriff se entornaron.


  —¿Usted es el sujeto que hace algún tiempo condujo unas reses con las marcas Triple O?


  —Ese sujeto soy yo, y me llamo Brady.


  —Acabo de recibir un telegrama sobre usted. Los dueños del ganado me preguntan por qué no les ha mandado el dinero.


  —Por ese motivo quería verle, sheriff. Hice entrega del ganado a Hi Tally que prometió pagármelo, pero ahora niega tenerlo y quiero obligarle a pagarme o a que me devuelva las reses.


  —¡Qué historia más absurda! ¿Quiere hacerme creer que un equipo de la importancia de ese va a dedicarse al pillaje?


  —Eso es justamente lo que mantengo —exclamó «Tranquilo» comenzando a enfadarse— Tally niega haber adquirido más de doscientas setenta y una cabezas, pero puedo probarle lo contrario.


  El sheriff sonrió malignamente.


  —Oiga, Brady, voy a decirle algo. El otro día asesinaron a un par de indios. ¿Qué le parecería si fuéramos ante el juez?


  —Magnífico... —replicó rápidamente «Tranquilo»—. Sí, yo los mate. Estaban borrachos y no tuve más remedio. Créame que me gustaría mucho eso del juez, sería una oportunidad para demostrar que sus amigos han estado vendiendo whisky a los indios.


  —Ya me he ocupado de su asunto. Tan pronto como recibí el telegrama mandé a buscar al señor Tally para preguntarle si sabía algo sobre el particular. Y me contestó por escrito diciendo que había comprado sus reses y las había pagado... Lo único que ahora me queda por hacer es meterle en la cárcel hasta que sus patronos me den órdenes.


  —¿Dice usted que Tally le ha escrito comunicándole que me pagó por el ganado? —preguntó «Tranquilo» sin preocuparse por la amenaza de ir a la cárcel.


  —Efectivamente...


  —Eso es todo lo que quería saber —dijo «Tranquilo» sonriendo—. Mi abogado no tardará en venir y haré que dé un vistazo a esa carta. Entonces, veremos cómo Tally probará que me ha pagado. Lo único que puede hacer es falsificar el recibo, y si lo hace... ¡una bonita celda le estará aguardando en presidio!


  —¿Quién es su abogado? —tartamudeó el sheriff confundido.


  —Ese honor es mío, Ball —dijo una voz temblorosa desde la puerta, y un anciano delgado, con una barbita gris, hizo su aparición.


  —Si es el juez McKinney —exclamó el sheriff.


  —Dio la casualidad que encontré al juez Hayes en su despacho y enseguida se ocupó del asunto —dijo el abogado a «Tranquilo»—. Ahora encárguese usted de ello, sheriff.


  —Será lo primero que haga mañana por la mañana.


  —No, señor, ahora mismo, y si se niega a hacerlo, Ball, quizá le resulte sumamente peligroso.


  —Enviaré a uno de mis ayudantes a investigar...


  —Si yo fuera usted iría personalmente. Y como existen motivos que me hacen sospechar que la vida de mí cliente está en peligro, espero, sheriff, que se cuidará de que vaya vigilado...


  —Claro que sí, ¿por quién me ha tomado? En cuanto haya comido algo saldré con este joven.


  —Un momento... —interrumpió «Tranquilo»—. ¿Quiere hacer el favor de enseñar a mí abogado la carta que ha recibido de Tally?


  —Me niego terminantemente a ello, es una cuestión personal... que a usted no le importa...


  —¿Niega usted haber recibido tal carta? —inquirió rápidamente el abogado.


  Gruesas gotas de sudor empezaron a brotar de la congestionada frente del sheriff, que tartamudeando respondió:


  —Sí, la he recibido.


  —Tomo buena nota de ello —dijo el juez McKinney—. Es un punto muy importante... —y diciendo esto tomó apuntes en una libretita, en tanto que el sheriff le contemplaba furioso.


  Mientras el sheriff cenaba, «Tranquilo» salió a tomar un bocado, alquilando el mejor caballo que pudo encontrar. A su regreso, el sheriff ya le esperaba y a eso de la medianoche salieron juntos rumbo a los Chimneys.


  Al aproximarse al lugar, «Tranquilo» sintió cómo un escalofrío recorría su espalda. No había olvidado lo sucedido y se daba perfecta cuenta de que, si no hubiera sido por la compañía del sheriff, pocos minutos le quedarían de vida. Y el sheriff también le odiaba y estaba al servicio de Hi Tally.


  La llamada del sheriff dio como resultado que alguien respondiera con una maldición, inquiriendo qué es lo que sucedía.


  —Soy el sheriff, Hi. He de hablar contigo.


  —¡Bill Ball! ¿Qué demonios es lo que ocurre y quién te acompaña?


  —Vengo con «Tranquilo» Jim Brady que ha presentado una demanda judicial en contra tuya.


  Desde la ventana por dónde asomara la cabeza de Tally se percibieron una serie de juramentos que destilaban vitriolo.


  —Entrad de una vez —dijo Tally una vez hubo terminado con su repertorio. Había encendido la lámpara, estaba descalzo y sin camisa, con los tirantes caídos sobre los pantalones, empero empuñaba un enorme pistolón que apuntaba hacia Brady.


  —Esta vez, amiguito —dijo dirigiéndose a Brady—, las cosas van en serio. ¿De qué estás hablando tú, Bill? Te he oído no sé qué de una demanda judicial...


  —Este sujeto ha presentado una, firmada por el juez McKinney y no he tenido más remedio que obedecer —repuso el sheriff, encogiéndose de hombros.


  —McKinney, ¿eh? Pues ya estás largándote a decir a ese viejo chocho que nosotros no tenemos ganado robado... pero has de dejarme este hombre, tenemos que arreglar varios asuntos...


  —Lo siento mucho, pero no puede ser, Hi —tartamudeó el sheriff—. Si no regreso con él, el juez McKinney nos acusará de asesinato.


  —¡Acusarnos de asesinato! Nadie puede decirte nada si un amigo de Husky decide vengarle...


  —Oye, Hi, hemos de hablar de la demanda. He de hacer cumplir la ley...


  —¡Qué ley ni qué demonios! No puedes probar que yo tenga vacas suyas.


  —¿Cuántas reses me compró usted, Tally?


  El sheriff intentó hacerle una seña, pero Tally contestaba apresuradamente:


  —Doscientas setenta y una y tengo un recibo suyo. Y ese es todo el ganado con una marca del Triple O que puede encontrar aquí...


  «Tranquilo» miró al sheriff sonriendo.


  —Hi —intervino el sheriff—, me escribiste diciéndome que habías pagado por toda la manada. Vale la pena que te decidas de una vez y me digas si compraste doscientas o dos mil. Ahora, el juez McKinney sabe que tú admites haber comprado toda la manada...


  —¿Quieres decirme que has enseñado mi carta al juez?


  —Tally —dijo «Tranquilo» alegremente, satisfecho de ver el desconcierto del bandido—, tiene que devolverme el ganado o arriesgarse a ir a la cárcel por falsificador de recibos... ¡Y es un asunto bastante peligroso!


  —Está bien —contestó Tally mirándole perversamente—. Les permito que investiguen lo que quieran. Tengo su recibo de haberme entregado doscientas setenta y una cabezas de ganado. ¡A ver si encuentran alguna más!


  —Pero, Hi, todo el mundo sabe que este mozo condujo una gran manada, todos lo vieron en Gate City. Puede acusarte de haber robado ganado si no damos con las mil ochocientas reses...


  —Eso has de probarlo. Te escribí que había comprado todo el ganado. Está bien. Mañana recorreremos los prados y te enseñaré el ganado que compré. Son doscientas setenta y una cabezas. No sé nada del resto que dices que había...


  —Conformes, Hi. No obstante, comprenderás que debo encontrar las que faltan.


  —Puedes empezar a hacerlo ahora mismo. Yo me voy a dormir.


  Y diciendo esto, Tally los acompañó a la puerta, cerrando enseguida.


  —Bueno, ¿ahora qué quiere que haga? —preguntóle el sheriff indignado.


  —Vamos a buscar el ganado.


  —Usted puede ir a buscarlo a oscuras. Yo me voy a dormir.


  «Tranquilo» no tuvo más remedio que seguir al sheriff, que se dirigió a uno de los cobertizos donde dormían unos cuantos vaqueros que, al ser despertados, los hicieron objeto de miradas poco cordiales, si bien no hicieron el menor comentario, y el joven comprendió que mientras estuviera con el sheriff no corría el menor peligro, pero en cuanto se alejara unos pasos...


  


  


  


  Capítulo XII

  Un par de asesinos


  Tally se reunió con ellos a la hora del desayuno que fue tan copioso que hizo necesario largo rato para que el sheriff pudiese dar buena cuenta del mismo, y, sin saber por qué, «Tranquilo» tuvo el convencimiento de que durante la noche alguien había salido a llevar un mensaje a Cheyenne Dan y que para que este tomara las medidas necesarias era por lo que habían sido obsequiados tan suculentamente.


  Finalmente, terminaron de desayunar, saliendo en dirección a Wolverine; no habían cabalgado más de cinco millas, cuando encontraron un rebaño de reses del Triple O conducido por vaqueros del Bear Paw.


  —¿Ese es el ganado que reclama usted? —preguntóle el sheriff sombríamente.


  —Creo que no —repuso «Tranquilo» sombríamente esperando a que Cheyenne Dan se les acercara.


  —Hola, sheriff, ¿qué hace usted por aquí? —díjole el capataz alegremente—. ¿Ha detenido a ese buen mozo?


  —Todavía no. Oiga, Cheyenne, traigo una demanda judicial sobre unas cabezas que llevan esas marcas. Parece ser que hay una diferencia en el número de animales vendidos. Hi Tally dice que ha comprado y pagado doscientas setenta y una. Este sujeto lo niega. Por eso he de contar las reses, y si hay más de las que Tally ha dicho, tendré que entregarlas a Brady.


  —Empiece a contar, sheriff —dijo el capataz alegremente.


  La situación empezaba a ser crítica. «Tranquilo» sabía perfectamente cuántas vacas había allí en esos momentos y sabía que una vez el sheriff las hubiese contado, querría regresar a la ciudad.


  —Bien, Brady, ¿se ha convencido de que el señor Tally no ha mentido?


  —Sí, pero lo que a mí me interesa son las mil ochocientas que faltan...


  —Estás loco —exclamó el capataz—. ¿Dónde crees que están?


  —Eso es lo que quiero saber, Brady —dijo el sheriff severamente—. No puede burlarse de mí. Enséñeme el ganado o regreso a la ciudad.


  —Venga... se lo enseñaré.


  —¿Así es que sabe dónde está?


  —Naturalmente, ya sabía que Tally los separaría.


  —Le está tomando el pelo, sheriff —intervino Cheyenne—. No hay ni una sola vaca más que lleve estas marcas...


  —Eres el embustero más mal nacido del mundo —dijóle «Tranquilo» con peligrosa suavidad.


  El capataz mudó de color y su mano empujó la pistola.


  —Eh... —gritó el sheriff—, estos no son momentos de liarse a tiros.


  —No hay nadie que me llame embustero y siga viviendo...


  —Pues ven conmigo y te lo probaré.


  —Está bien. A ver si eres capaz de encontrar más vacas. ¡Y si no las encuentras te haré tragar lo que has dicho con unas cuantas balas!


  Cheyenne Dan llamó a Little Jake para que les acompañara.


  —Jake, ven conmigo... «Tranquilo» Brady va a llevarnos al lugar donde hay más ganado del Triple O.


  —Sí, ¿eh? Es posible que vaya a parar a un sitio del cual no se puede regresar fácilmente.


  —He de advertirles una vez más que este hombre se halla bajo mi protección hasta el momento en que voluntariamente se aleje de mí lado —díjoles el sheriff.


  Los cuatro hombres emprendieron la marcha. «Tranquilo» iba bastante preocupado, la compañía de los dos pistoleros no le auguraba nada bueno. Los conocía lo suficiente para saber que la presencia del sheriff no les importaba lo más mínimo y que en un momento dado no tendrían inconveniente en matarle. Luego, con decir que había intentado agredirles, todo quedaba resuelto. El juez McKinney no podría nunca acusar al sheriff, pues este buen cuidado tendría en no descubrir a sus secuaces porque en ello le iba la cabeza. De pronto, ocurriósele una idea algo descabellada, pero que podía darle buen resultado. Se acercó al sheriff, y hablando en voz sumamente baja, le dijo:


  —Oiga, sheriff, esos dos tienen muchas ganas de pegarme un par de tiros, y se me acaba de ocurrir que a lo mejor creen conveniente suprimirle a usted también. Así no habría peligro de que jamás se fuera de la lengua.


  —¿Qué está diciendo? ¿Qué son capaces de asesinarme? ¡No me haga reír! Si Hi Tally me hizo nombrar sheriff.


  —Claro que sí, pero también puede nombrar a otro... ¡Los muertos no hablan, sheriff!


  —¿Qué puedo hacer? ¡Maldito sea! Si no me hubiera metido en este fregado...


  —Pues está metido y vale más que siga mi consejo si quiere conservar su pellejo. Demos media vuelta y simule estar muy enfadado y con ganas de regresar.


  Los pistoleros se sorprendieron al verlos detenerse. Cheyenne Dan dijo algo en voz baja a Little Jake que rápidamente quitó su mano del cinto, dejándola descansar encima de la montura.


  —Le digo la verdad, hombre —dijo «Tranquilo» levantando la voz al acercarse los otros—. Encontraremos el ganado a menos de dos millas.


  —Ya estoy harto de perder el tiempo inútilmente. Si eso es todo lo que hemos de andar, conformes; pero no doy un paso más.


  —De acuerdo, es todo lo que le pido; pero vale más que antes de empezar arregle su montura.


  El sheriff involuntariamente miró hacia abajo y los otros hombres le imitaron. No tenía nada la montura, más ese instante fue suficiente para que «Tranquilo» sacara su pistola.


  El primero que se dio cuenta de ello fue Little Jake que, prorrumpiendo en una furiosa exclamación, intentó sacar la suya, más no tuvo tiempo; el pistolón de «Tranquilo» le apuntaba ya.


  —Esa pistola al suelo —ordenó «Tranquilo»—, y quietecitos. Puedo tumbar a uno antes de que el otro logre apretar el gatillo... Créeme que lo siento, Jake —prosiguió muy serio al ver cómo el pistolero le obedecía—, hubiera preferido un acto de rebeldía. El mundo hubiera sido más bonito sin tú presencia.


  —¿Qué te propones? —preguntóle Cheyenne Dan furioso.


  —Sencillamente, conservar mi espalda intacta. Usted, sheriff, que lleva esposas, haga el favor de ponérselas... Y no crea que porque está al servicio de Tally se va a burlar de mí. No tengo el menor escrúpulo en suprimirle, si es necesario.


  Con un aire de supremo disgusto el sheriff se apresuró a cumplir las órdenes de «Tranquilo», que no cesaba de vigilarle.


  —Está haciendo una tontería —gruñó el sheriff—, ya no hay nada de ganado por esta serranía... Además, eso que hace de obligarme a hacer lo que quiera va contra la ley.


  —No se preocupe, la ley dice que ha de encontrar esas vacas, y así ha de ser... ¡Andando!


  No tardaron en encontrar un grupo de jinetes, del cual formaba parte Fay, y apenas Jake divisó a la joven, emprendió una veloz carrera.


  «Tranquilo» empuñó su pistola, más sus esfuerzos fueron inútiles. El hombrecillo había desaparecido con la velocidad de un antílope.


  


  


  



  Capítulo XIII

  «Me ha matado, Brady»


  Por fin, el grupo emprendió el regreso hacia Rocky Ford, y a pesar de sus deseos de hablar a solas con la muchacha, «Tranquilo» no tuvo más remedio que relatarle todo lo ocurrido ante Tom Haskins, que no parecía resuelto a dejarla ni un momento.


  De repente, oyóse una detonación y el sheriff cayó al suelo pesadamente. «Tranquilo», sorprendido ante la inesperada agresión, desmontó de un salto, acercándose a Bill, que ya en la agonía, con el cerebro enturbiado por el dolor, exclamó roncamente:


  —¡Me ha matado, Brady!


  El muchacho levantó la cabeza asombrado, encontrándose ante los restos interrogatorios de ocho o nueve personas. Fay le miraba asombrada, y Cheyenne con una risita tan perversa como satisfecha.


  —¿Quién se encargará de tu demanda judicial? —rio burlonamente el capataz.


  «Tranquilo» se puso en pie, mirando en torno suyo; buscaba a Vick Ovard, más el vaquero había desaparecido. Su compañero Clay Leavitt se encontraba presente y, aparentemente, sumamente impresionado por lo que acababa de ocurrir.


  —Oiga, Haskins —preguntó Brady—, ¿ha visto usted a alguien disparar?


  —No... yo iba hacia la derecha.


  —¿Y tú, Leavitt?


  —Oh, yo miraba hacia allá y no he visto nada —dijo el vaquero, nervioso.


  El capataz barbotó:


  —¡Qué tantas historias! Tú has sido quien le mató. ¿No lo ven claro? —dijo dirigiéndose a los que le rodeaban—. Ha cobrado el dinero del ganado que vendió y ahora quiere apoderarse de las vacas para volverlas a vender. ¡No se dejen engañar!


  De un poderoso puñetazo, «Tranquilo» derribó al capataz, más no tardó en comprender que, una vez más, le había rebajado a los ojos de los que acompañaban a Fay, y que iba a costarle mucho volver a justificarse.


   


   


   



  Capítulo XIV

  Ocurre algo inesperado


  Estaba «Tranquilo» dispuesto a desenmascarar a los bandidos que se habían apoderado de la dirección del equipo del Bear Paw y a recuperar el dinero que le habían robado, y, además, quería también descubrir cuáles de los vaqueros de Fay eran los que, sin el menor escrúpulo, no tenían inconveniente en traicionarla. Y para lograrlo estaba dispuesto a jugarse la vida.


  El grupo de caballistas, siempre con Fay, siguió adelante decididos a dar con el lugar donde el resto de la vacada estaba oculto, pues como había mayoría de gentes del rancho Cross W, las protestas de Cheyenne habían servido de poco, y todos estaban dispuestos a encontrar las mil ochocientas restantes.


  No tardaron en dar con pequeñas manadas, ahora que era ya demasiado tarde para que el sheriff pudiera convencerse de la veracidad de las manifestaciones de Brady, e intentaron reunirlas todas a ver si les era posible conducirlas a sus tierras antes de que los vaqueros del Bear Paw dieran señales de vida.


  De pronto, «Tranquilo» observó cómo Vick Ovard y Clay Leavitt se dirigían hacia un pequeño cañón, y poseído de una extraña corazonada decidió seguirlos.


  El cañón era de pequeñas dimensiones y sin salida, de ahí que no le fuera difícil ocultarse, y no tuvo que esperar mucho rato a que los dos vaqueros entraran.


  —Te digo que no me gusta —fueron las primeras palabras que oyó, y fueron pronunciadas por Clay Leavitt—. Ojalá nunca me hubiera metido en este lío.


  —Ahora es demasiado tarde... No seas idiota... Todo lo que nos da la chica es un sueldo ridículo... ¡Los gemelos ganan más que nosotros...!


  —Conformes, pero yo no me comprometí a cometer asesinatos...


  —Todavía no te han pedido que mates a nadie.


  —Es igual. He visto cómo mataban a un hombre y a traición... Suponte que cuelguen a Brady por el asesinato del sheriff y yo no pueda decir la verdad, ¿qué te parece?


  —Si te callas, nada... si no te callas... ¡pues que te irá la cabeza! —amenazóle Ovard.


  «Tranquilo» permaneció escondido hasta que desaparecieron, yendo luego en busca de su caballo. Ahora sabía quiénes eran los traidores, más no podía hacer uso de esa información; de nada le serviría denunciarles, sin contar con que, probablemente, no habría nadie capaz de darle crédito. Más tarde comunicó a su amigo, «Pelícano» Purvis, lo que había oído, pidiéndole guardara el secreto.


  Hicieron cruzar el río al ganado, dirigiéndole hacia el paso de Trad Creek, y al hacerse de noche antes de llegar decidieron acampar en un lugar lleno de pasto, donde los animales podían pastar a sus anchas. A la mañana siguiente los reunirían y así habría menos peligro de una estampida.


  El equipo estaba empezando a comer cuando un solitario jinete hizo su aparición. Era Matty Belnap, que llegaba presa de fuerte excitación.


  —¿Está Fay? —gritó anhelantemente. —Sí, aquí estoy, ¿qué ocurre?


  —Tu tía Luisa esta desesperada...


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Esta mañana al amanecer alguien llamó a la puerta. Tu tía llamó a su hijito, quiero decir al señor Hurrell, para que fuera a ver quién era. Oyó como abría la puerta... y nadie ha vuelto a verle más.


  —¿Quieres decirme que Bishop ha desaparecido?


  —Así es... De primer momento, nadie se fijó, pero al no aparecer a la hora del almuerzo nos dimos cuenta... Tu tía esta desesperada...


  —¿Y nadie observó nada anormal?


  —No...


  —No importa, ya lo sabemos, deben de ser agentes del Bear Paw —dijo Fay tristemente.


  —¿Por qué razón habrán raptado a Hurrell?


  —Pues puede ser porque tiene mucho dinero y confían en obtener un fuerte rescate, pero lo más seguro es que deben de saber que me tenía que prestar dinero, y su captura impedirá que pueda pagar a «Tranquilo» por el ganado que le he comprado... Parece como si nuestros planes hayan fracasado...


  —¿Ahora qué hacemos...? —preguntó Gene Keller.


  —Yo me voy a casa, no podemos dejar sola a tía Luisa... No tardarán mucho en pedir el rescate, pero mientras tanto, vosotros vigilad el ganado.


  —¿Me permite que la acompañe? —pidióle «Tranquilo»—. Si le piden algo relacionado con el ganado, prométame que accederá a ello...


  —Puede acompañarme —sollozó la muchacha—, pero ¡en qué lío me he metido!


  


  


  


  Capítulo XV

  Fuera de la ley


  A pesar de lo tarde que era cuando llegaron al rancho encontraron a la tía Luisa todavía levantada y llorosa. La anciana sentía verdadero afecto por su hijastro y no podía dominar la angustia que la embargaba.


  —¿Alguna noticia? —preguntóle Fay.


  —No sé nada... ¡Pobrecito mío! Si te hubieses casado con él y hubieses vendido este horrible rancho, nada hubiera ocurrido —murmuró amargamente.


  —Estoy segura de que todo ha sido una broma, tía —dijo Fay tratando de consolarla—. Ya verás cómo regresa muy pronto.


  —Debes encontrarle, Fay... Desde que mataron a tu tío tengo unos presentimientos horribles...


  —Haré lo que pueda —prometióle la joven—, pero no podemos hacer nada hasta mañana... Y todos necesitamos descansar...


  Sin embargo, a la mañana siguiente tampoco se sabía nada. Los secuestradores no habían dado la menor señal de vida.


  —Estoy viendo que si no dicen lo que quieren, tendré que ir a preguntárselo —dijo Fay a «Tranquilo».


  —Usted no puede hacer eso... Ya ha ido demasiadas veces a los Chimneys... ¿De qué servirá que la secuestren?


  —No se atreverán...


  —De eso no estoy seguro... De todas maneras, creo que pondrán en libertad a su... a su amigo tan pronto como se enteren de que no piensa comprar ganado... Hágales saber que ha decidido no llevar a cabo la operación...


  Ensillaron sus caballos, dispuestos a cabalgar un rato para despejarse un poco, cuando vieron cómo se acercaba un jinete, que no tardaron en reconocer. Era Gene Keller que llegaba con cara de pocos amigos.


  —Malas noticias —exclamó jadeante—. Ha llegado un nuevo sheriff que viene a buscarte, Brady... Cheyenne te ha denunciado y quieren meterte en la cárcel... Tom Haskins asegura que vio cómo matabas a Bill...


  —¡Haskins...! No puede ser...


  —Mira, Fay, estoy pensando hace mucho rato que Tom Haskins es quien nos ha estado delatando.


  —¿Es posible? Es cierto que estaba en muy mala situación, lleno de deudas... Sin embargo, llegar a ese extremo...


  —Sobre este sujeto no puedo decirle nada; en cambio, sí puedo asegurarle la culpabilidad de Vick Ovard y Clay Leavitt —y en concisas palabras les relató la conversación que oyera el día antes.


  —¡Y tanto que confiaba en ellos! —sollozó Fay desesperada—, «Tranquilo»... Gene... ¡Por el amor de Dios, no me falléis!


  «Tranquilo» sintió cómo se le hacía un nudo en la garganta y Gene experimentó un extraño picor en los ojos. Al cabo de unos segundos, Brady pudo tartamudear un «Seguro», que tenía escasa firmeza, y Gene, tras aclararse la garganta varias veces, logró reaccionar.


  —Mira, Fay —dijo Gene—, creo que lo mejor es que este se oculte una temporada hasta que aclaremos el asunto... Sabemos que es inocente, que Hi Tally es un bandido y sus hombres unos asesinos, pero de momento no podemos hacer gran cosa...


  —Tienes razón, muchacho... Estoy dispuesta a ceder el ganado, pero seguiré peleando hasta el último momento... Hemos de lograr que reine la ley en la sierra... ¿Qué piensa hacer, «Tranquilo»?


  —«Pelícano» y yo tenemos un buen lugar para escondernos... Si le ve, dígale que allí me encontrará, cerca de Wood Creek, y que traiga provisiones... También le agradecería que dijera al juez McKinney que iniciara un proceso contra la Bear Paw Cattle Company por la estafa cometida...


  —¡Tengo tanto miedo de que le ocurra algo, «Tranquilo»! —murmuró Fay con los ojos llenos de lágrimas, y el muchacho tuvo que recordar la presencia de Gene para no estrecharla en sus brazos y decirle cuánto la quería.


  —No te queda mucho tiempo —advirtióle Gene sin darse cuenta de las encontradas emociones que poseían a Fay y a «Tranquilo».


  —Hasta la vista y buena suerte —dijo


  Fay tendiéndole la mano en tanto que su voz temblaba.


  Al llegar a las cercanías de Portneuf, Fay y Gene encontraron a Hi Tally acompañado de un sujeto de rostro siniestro que llevaba una estrella de sheriff, seguidos de un grupo de vaqueros del Bear Paw.


  —Hola, señorita Crisswell —saludóla Tally fríamente— íbamos a verla.


  —¿Ah, sí...? —repuso la muchacha con idéntica frialdad.


  —Ya supongo que debe de conocer el motivo. Ese vaquero que la acompaña fue a decírselo... ¿Dónde está Brady?


  —Lo ignoro...


  —Soy el sheriff Cullen —dijo el sujeto que llevaba la insignia—. Era el ayudante de Bill Ball... Llevo un mandato de detención contra Brady... Si sabe dónde está, dígamelo.


  —Vuelvo a decirle que lo ignoro, aunque sé perfectamente que no fue él quien asesino al sheriff


  —Pues su amigo Haskins lo asegura...


  —Haskins está equivocado.


  —No importa; de todas maneras lo encontraremos... Todavía queda algo que quiero decirle... Aquel ganado lo compré a Brady, pagándolo religiosamente. Ustedes se metieron donde no les importaba y me lo han arrebatado. Exijo que se me devuelva y se me paguen daños y perjuicios...


  Gene exclamó:


  —¡Grandísimo...!


  —Calla, Gene... Si compró toda la manada, señor Tally, ¿por qué pretendía haber recibido solo doscientas setenta y una cabezas?


  —Fueron dos negocios diferentes y Brady me obligó a darle uno de los recibos...


  —Vaya, vaya, ya veo que ahora me acusara de robo...


  —Yo creo que está usted en combinación con Brady; sin embargo, me siento benévolo y si me deja en paz no pienso hacerle ningún cargo.


  —Me tendría que sentir sumamente agradecida por su benevolencia —dijo Fay sardónicamente—, pero me hago responsable de ese ganado hasta que se me abone su importe... El abogado del señor Brady, el juez McKinney, va a presentar una demanda judicial contra su compañía, y está dispuesto a informar a sus patronos con la amplitud que el caso requiere...


  —¡Detenga a esa chica! —barbotó Tally.


  —Sí, deténganme... Han asesinado, secuestrado, robado ganado y acusado a un inocente de asesinato... Será muy bonito cuando todo se ponga en claro...


  —¡Oiga, niña, no venga con cuentos! Vale más que deje esta cuestión, que no es para mujeres... Estoy dispuesto a pagarle cincuenta mil dólares y retirar toaos los cargos que tenga contra usted.


  —¿Y contra el señor Brady, no?


  —¡Nunca...! Quiero verle con la soga al cuello.


  —¿Cuánto rescate quiere usted por Hurrell? —le preguntó nuevamente.


  Tally parpadeo.


  —No sé nada de eso, ¿quién es?


  —Usted le secuestró... Si alguno de los que se llaman representantes de la ley en esta región fueran de verdad hombres decentes, usted y sus secuaces serían los que ocuparían las cárceles.


  El sheriff dijo:


  —Oiga usted, esa manera de hablar no le va a dar buenos resultados... Puede estar contenta de que el señor Tally no quiera que la detengan.


  —Si no me entrega el ganado la haré detener apenas haya cruzado el paso de Trail Creek...


  La patrulla no intentó detener a Fay y Gene, pero fueron siguiéndoles cautelosamente.


  —Estamos perdidos —dijo Gene—. ¿Por qué no les dejas que se lleven el ganado? No vas a permitir que te metan en la cárcel...


  —Quizá hago mal —dijo la muchacha—, pero no quiero rendirme cuando sé que tenemos razón... Créeme que si no fuera por Bishop saldría con la mía...


  Al llegar a la pradera donde pastaba el ganado, vieron cómo este no había sufrido la menor variación, y los vaqueros seguían donde les habían dejado. Y el primero que les salió al encuentro fue Tom Haskins.


  —Oye, Fay, creo que es mejor que abandonemos esto... Parece como si Brady nos hubiera engañado...


  —¿Estás pretendiendo decirme que viste cómo «Tranquilo» mataba al sheriff? —preguntó la muchacha fríamente.


  —Sí, no quería acusarle, pero cuando me enteré de que Tally le había pagado y que lo que pretendía era estafarte no pude contenerme...


  —Estás completamente equivocado. Ni disparó ni le han pagado, ni tampoco le quitó recibo alguno a Tally...


  —¿Pretendes decirme que miento?


  —Digo que estás equivocado... Voy a llevarme el ganado a nuestras tierras... ¿Sigues queriéndonos ayudar?


  Haskins titubeó.


  —Encuentro que es una tontería, sin embargo me quedo contigo... pero no sé si Tally va a permitirte semejante cosa. No querrás que nos liemos a tiros por unos animales que no nos pertenecen...


  —No... —dijo Fay.


  Cuando hubieron puesto en movimiento a los animales, Tally ya se había unido a los jinetes del Bear Paw y cabalgaba detrás de la manada.


  Entonces, un vaquero salió del grupo, dirigiéndose hacia los del equipo del rancho Cross W.


  —Tengo una carta para ustedes... La hemos encontrado en un árbol... Es para ustedes...


  Fay miró fríamente al individuo y entonces leyó la carta, que decía:


  Señorita Fay Crisswell:


  Si no recibimos la cantidad de cincuenta mil dólares dentro de las veinticuatro horas no volverá a ver a su amiguito. Deje el dinero en la fuente que se halla a la derecha del Trail Creek. Vaya montada en su alazán. Hurrell regresará a su casa pasado mañana.


  —El señor Tally me ha dicho que le diga que si no tenía los cincuenta mil dólares estaba dispuesto a dárselos a cambio de su rancho...


  


  


  


  Capítulo XVI

  Un ladrón de vía estrecha


  Era poco después de medianoche, cuando «Tranquilo» esperaba impacientemente a su amigo en el lugar que había escogido como campamento, y finalmente oyóse un alado que anunciaba su llegada.


  «Tranquilo» inquirió:


  —¿Qué ocurre?


  —Es el «Pelícano» que llama a su hermano... Me dijeron que aquí te encontraría... ¿Qué pasa?


  —Por ahora nada me pasa... ¿Y el ganado?


  —Cerca de Portneuf... La chica no ha querido entregarlo aunque la amenazaron con la cárcel... Y ha vendido su hacienda a Tally por cincuenta mil dólares...


  —¡Santo cielo, qué sacrificio!


  —Sí, el amor es así...


  —Déjate de tonterías. Hemos de hacer algo... Tally tiene todas las cartas en sus manos, pero si pudiéramos probar que era el causante del secuestro... o que fueron sus hombres...


  —No pienses más en eso... ¿No ves que todo el resto del equipo juraría y perjuraría que no es verdad?


  —Bueno, ¿qué más sabes?


  —Pues que Fay ha de ir personalmente a dejar el dinero que los secuestradores recogerán al oscurecer...


  —Sí. Entonces con los papeles del rancho y los cincuenta mil dólares en el bolsillo asesinarán a Hurrell para que nunca pueda identificarlos...


  —Seguro —asintió «Pelícano» con una carencia absoluta de optimismo.


  —Mira, «Pelícano», mañana por la mañana, te vas a ir a vigilar el ganado— puedes ir a buscar a Dad Burton.


  —¿Y tú...?


  —Voy a ver si averiguo dónde está Hurrell. Es la única oportunidad que tenemos de salvarle la vida...


  Y haciendo caso omiso de las protestas de su amigo, «Tranquilo» emprendió la marcha rumbo a los Chimneys. Una vez hubo llegado al feudo de Tally, con una asombrosa cautela, digna del mejor salteador nocturno, deslizóse en el interior de la casa, dirigiéndose al despacho de Tally.


  Con un nerviosismo cada vez más creciente, empezó a registrar la mesa del encargado y cuando más ocupado estaba en su tarea sorprendióle la inesperada aparición del cocinero chino que habiendo oído un ruido extraño venía a ver lo que sucedía.


  Fueron inútiles los esfuerzos del chino al querer detener al inesperado visitante, pues este de un puñetazo bien aplicado le hizo caer al suelo, y aprovechándose de su momentáneo aturdimiento, lo ató y amordazó, conduciéndole al sótano, donde lo dejó para que pudiera meditar acerca de los inconvenientes de mostrarse poco hospitalario con las personas que visitaban a su patrón.


  «Tranquilo» revolvió los cajones de la mesa, dejando caer todo al suelo, luego, poniéndose las zapatillas del chino, echó a caminar hacia el bosque, dejando bien marcadas las huellas de sus pies, una vez hecho lo cual se puso las notas, caminando esta vez en torno de la casa. Sus propósitos eran desconcertar a los bandidos y lograr que cada uno saliera persiguiendo al misterioso ladrón, mientras el podía permanecer en la casa aguardando la llegada de Tally.


  No pasó mucho rato sin que advirtiera la proximidad de unos jinetes; entonces, de un salto, ocultóse en una trampa que descubriera encima de la mesa de Tally, y se dispuso a esperar los acontecimientos.


  Oyó cómo Tally gritaba furioso al advertir las huellas y cómo llamaba al chino a grandes voces.


  —Oye, Hi. Chung no está aquí... —observó alguien.


  —No me digas... —repuso Tally sardónicamente—. Pensaba que esa cucaracha que hay en el suelo era el cocinero... Búscalo... Alguien ha robado la casa y probablemente ha matado al cocinero... Da órdenes a los muchachos para que hagan registros y regresa enseguida, que hemos de hablar...


  El bandido precipitóse a cumplir las órdenes de su jefe y a los pocos minutos estaba ya de regreso.


  —¿Quién crees que puede haber sido capaz de...?


  —Pues no lo sé, pero se me ocurre que muy bien podía tratarse de «Tranquilo» Brady...


  —¿Tenías algo importante que pudiese interesarle?


  —No seas idiota... No soy tan tonto como para dejar nada capaz de comprometerme...


  —¿Ya te has cuidado de todo?


  —¿Sobre la cuestión del rescate y la hacienda de Crisswell? Sí. Ya está todo arreglado...


  —Excepto la cuestión del prisionero... ¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé... Oye, estoy pensando una cosa, encárgate tú mismo de registrar por aquí... Si Brady está escondido quiero que me lo traigas...


  —¿Por qué no haces venir al sheriff?


  —¡No...! Esta noche no me interesa ningún sheriff, aunque esté a mí servicio...


  —Está bien...


  


  


  


  Capítulo XVII

  Lo que «Tranquilo» oyó


  A eso de medianoche alguien entró en el despacho seguido por Tally, quien preguntó ansiosamente:


  —¿Ya tenéis el dinero?


  —Sí, ¿pero qué vas a hacer...? Después de lo que ha pasado tu oficina no resulta muy segura.


  —No os preocupéis... Lo importante ahora es ese tipo Hurrell. Si lo ponemos en libertad siempre puede acusarnos, lo mejor será que alguien se lo cargue... ¿qué os parece?


  —Buena idea —dijo Cheyenne—. Sanko Bowles, el mestizo, estaría encantado de coserlo a puñaladas... Es lo que más le gusta.


  —Uno de vosotros que vaya a verle y le diga que está en libertad para hacer lo que quiera... Moveos pronto, no sea caso que Brady pueda encontrarlo.


  —Espérate a mañana y yo mismo lo haré...


  —No, no hay que perder tiempo... Despertad a Dutch Coates y decidle que hable con Sanko... Vosotros quedaos aquí para poder tener una coartada a mano...


  —Ya sabes que Coates no podrá darle mucha prisa. El mestizo no tiene a Hurrell en su cabaña y no es capaz de levantarse a medianoche ni para matar... Ya sabes cómo son los mestizos...


  —Bueno, decidle a Dutch que le ayude a hacer desaparecer el cadáver... Y mañana por la mañana reunid a toda la gente y provocad una estampida del ganado del rancho Triple O, y traedlo hacía aquí...


  «Tranquilo» oyó salir a los dos bandidos y crispó los puños furioso. Esos hombres eran de un calibre moral tal que podían hablar de asesinar con la misma tranquilidad con que hablarían de matar a un cerdo...


  Había llegado el momento de actuar, abrió lentamente la puerta de la trampa e hizo pasar el cañón de su revólver.


  —Tally, quieto —balbuceó roncamente.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Tally, quien al mirar hacia arriba enrojeció como presa de apoplejía, se llevó la mano a la cadera, más no tardó en dejarla caer, pues se dio cuenta de que sacar la pistola equivaldría a firmar su sentencia de muerte.


  —Ya sé que eres tú, Brady, aunque no puedo verte la cara... Si disparas nunca saldrás con vida de esta casa...


  —Es cierto, pero tú también habrás muerto... Pon las manos encima de la mesa, y haz un acto de contrición si oyes que alguien se acerca...


  —Baja de una vez... así arreglaremos las cuentas que tenemos pendientes —dijo Tally con un repentino cambio de voz.


  «Tranquilo» se puso inmediatamente a la defensiva. Tally no era hombre de correr riesgos inútiles; sin embargo sabría aprovechar la más leve ventaja que se presentara, y bajar de aquella trampa era un problema, pues por mucho cuidado con que lo hiciera habría una fracción de segundo en la cual no podría defenderse y ese sería el momento que Tally escogería para actuar.


  De un salto se tiró al suelo, sorprendiendo por lo inesperado de su movimiento a Tally, quien abrió los labios para emitir una llamada de auxilio, más un vigoroso puñetazo del joven le cerró la boca. Y entonces comenzó la lucha más dura que jamás tuvo que reñir. Los poderosos Brazos de Tally eran incansables y sus puños, duros, implacables, no cesaban de golpear rítmicamente el cuerpo de «Tranquilo», quien se defendía con suma agilidad, tratando, inútilmente, de recoger su pistola que había caído al suelo en el fragor de la lucha.


  Una ceja partida, por dónde manaba abundante sangre, decía bien a las claras el poder agresivo de Tally, quien a su vez llevaba el labio superior casi desgarrado. Parecía como si «Tranquilo» llevara las de perder, pues un enérgico empellón habíale hecho perder el equilibrio, rodando al suelo. Una vez allí intentó hacerse con su pistola. Tally se dio cuenta de ello y empezó un furioso cuerpo a cuerpo.


  Dominado por la desesperación y la firme voluntad de vencer, «Tranquilo» logró zafarse de las aceradas garras de su enemigo y ponerse en pie de un salto. Tally le imitó a su vez; antes de que el joven pudiera darse cuenta, había sacado un pistolón del cajón de la mesa escritorio y le amenazaba fieramente. Era cuestión de segundos, la vida de «Tranquilo» estaba pendiente de un hilo, y al ver cómo el dedo de Tally se dirigía hacia el gatillo, disparó primero, con seguridad tal que el enorme corpachón de su antagonista se dobló, cayendo al suelo como un trapo.


  Se acercó a la mesa donde encontró los documentos que Fay firmara y rápidamente los echó al fuego.


  —Ya está —exclamó satisfecho—. Ahora si Fay quiere vender el rancho tendrá que venderlo a otro...


  Regresó a la mesa, y debajo de unos papeles encontró cuarenta mil dólares en billetes de banco, y sin vacilar un instante se los puso en el bolsillo. Representaban, aproximadamente, el valor de las vacadas del Triple O y no estaba dispuesto a perder su dinero ni pasar por ladrón. Luego, deslizándose cautelosamente entre las sombras de la noche, se dirigió al establo, apoderándose del primer caballo que encontró, pues el suyo estaba demasiado fatigado y ahora la vida de un hombre dependía de la rapidez con que se moviera.


  


  


  


  Capítulo XVIII

  La guarida del mestizo


  A menos de dos millas de Chimneys, «Tranquilo» vio la silueta del hombre que perseguía recortada contra el cielo, hundió las espuelas en los flancos de su animal para darle alcance, más fue inútil, Dutch Coates había desaparecido. Y no le quedó más remedio que seguir cabalgando, de una manera u otra daría con la guarida del mestizo.


  De repente, recordó que en las cercanías había varios campamentos de pieles rojas. Podían ser indios amigos o enemigos, empero indudablemente conocerían a Sanko Bowles y sabrían dónde vivía.


  Volvió a clavar las espuelas al caballo, que reaccionó ante el nuevo hostigamiento de su jinete, y no pasaron muchos minutos sin que se hallara frente a unos indios de impenetrables rostros.


  —Necesito ver a Sanko Bowles, ¿podríais decirme dónde le encontraría?


  Hubo un coro de sorprendidas exclamaciones.


  —Sanko Bowles... ser mestizo... —dijo un indio con desprecio—. No sabemos dónde estar... ¿Tú venir de Chimneys?


  —No... Yo ser amigo de Lobo Gris— Gente de Chimneys ser malos...


  —Sanko Bowles portarse mal con indios... darles agua de fuego... Quizá tú amigo Lobo Gris... quizá no...


  —Mira... —exclamó triunfalmente «Tranquilo»—. ¿Conoces el amuleto de Lobo Gris?


  La pata de oso dio excelentes resultados, los indios mostráronse más amables, y el que servía de intérprete preguntó al joven:


  —¿Para qué querer ver a Sanko? —y al ver cómo «Tranquilo» por toda respuesta golpeaba la culata de su revólver, una grave sonrisa iluminó su rostro—. Tú ir con ese indio —prosiguió indicándole un piel roja bajito y menudo—. Él llevarte...


  Y antes de mucho, «Tranquilo» hallóse junto a la cabaña del criminal mestizo.


  Con el oído pegado a la pared, pudo oír cómo Sanko amenazaba al prisionero y cómo invitaba a Dutch a que se quedara a presenciar el espectáculo.


  —No, muchas gracias —dijo este—; estas cosas no me gustan... Espérate que me haya ido lo bastante lejos para no oír los gritos...


  —Está bien, no tengo prisa —contentó el mestizo.


  Al oír los pasos de Dutch, «Tranquilo» se escurrió hacia la parte trasera de la cabaña, regresando luego a su puesto de observación, y cuando juzgó que había transcurrido tiempo suficiente para poder actuar sin la posible intervención de Dutch, irrumpió en la cabaña.


  —No te muevas, mestizo... Así me gusta... Si das un paso te mato —amenazóle con voz tronante.


  —¡Socorro...! —exclamó una voz lejana...


  —Un poco de paciencia, compañero. He de acabar con esta sabandija... —dijo «Tranquilo» siempre amenazando al mestizo con una mano y agitando el lazo con la otra.


  Con tal destreza lo hizo funcionar, que el mestizo se encontró derribado en el suelo sin poder moverse. Entonces el joven terminó de atarle, procediendo luego a buscar al prisionero.


  En pocos minutos lo puso en libertad y al verle tambalear bajo los efectos de las emociones sufridas, le hizo beber un poco del whisky que el mestizo tenía.


  —¿Quién es usted? —inquirió Hurrell débilmente.


  —No me conoce, pero soy amigo de su familia... Si se encuentra con ánimos creo que sería conveniente que saliéramos de aquí...


  —No acabo de comprender el motivo de mí secuestro... ¿No pidieron ningún rescate...?


  —La señorita Crisswell vendió su rancho para salvarle —dijo «Tranquilo» bruscamente.


  —¿De veras? —los ojos de Hurrell brillaron satisfechos—. Qué alegría... Eso significa que me quiere... Y que contento estoy de que haya vendido el rancho... ¡Lo detestaba!


  «Tranquilo» no le dijo que acababa de hacer desaparecer los documentos de la venta, de eso se enteraría más tarde, pero no podía evitar el sentir antipatía hacia Hurrell. La vida del campo era tan necesaria a Fay como el aire que respiraba y su novio estaba dispuesto a llevársela sin imaginar el sacrificio que iba a representarle...


  —Ha llegado usted muy oportunamente... y si necesita dinero, sabré recompensarle —dijo Hurrell pensativamente.


  —Muchas gracias... —fue la seca respuesta del vaquero, mientras le guiaba al lugar donde estaban los caballos.


  


  


  Capítulo XIX

  Un vaquero asustado


  Esperaba «Tranquilo» convencer a Hurrell de que estaría mejor en Gate City, pero el joven se negó a dirigirse a la ciudad.


  —Mi tía y Fay deben de estar preocupadas, es mejor que Vaya a casa enseguida...


  —¿Se ve con ánimos de cabalgar?


  —Lo procuraré —repuso Hurrell, y el vaquero tuvo que admitir que, por lo menos, tenía fuerza de voluntad.


  Al llegar frente a la casa, «Tranquilo» vio a dos hombres que descargaban una carreta. Los reconoció al momento, eran Matty Belnap e Ira Perkins, más antes de que pudiera decirles nada, se abrió la puerta y la tía Luisa se precipitó hacia fuera, con el rostro cubierto de lágrimas.


  El joven desmontó echándose en brazos de su madrastra, en tanto que «Tranquilo» se dirigía al encuentro de los peones.


  —Por el amor del cielo, ¿dónde lo encontraste...? —preguntóle Matty Belnap—. Si no llegas a dar con él, seguro que tía Luisa se vuelve loca. Ya estaba desesperada antes pero al detener a Fay...


  —¿Qué estás diciendo?


  —Sí, Fay ha sido detenida, hace menos de una hora. La acusaron de estar en combinación contigo para robar el ganado de Tally y...


  Pero el peón no pudo seguir; de un salto, «Tranquilo» había vuelto a montar a caballo, iba en busca de su amigo, y entre los dos asaltarían la cárcel si necesario fuera. Fay no podía sufrir los rigores de la cárcel por culpa suya.


  En el camino encontró a Clay Leavitt, uno de los vaqueros al servicio del Bear Paw, y había tal expresión en su cara, que «Tranquilo», sin encomendarse a Dios ni al diablo, empuñó su pistola, obligándole a levantar las manos.


  —¿Te has vuelto loco, «Tranquilo»?


  —Nada de eso, tengo ganas de charlar un poco contigo... Dime, buen mozo, ¿adónde vas con esa cara?


  —Me voy de aquí. El equipo del Bear Paw es ahora el amo de todo y no me interesa quedarme.


  —Comprendo. ¿Te has enterado de la detención de la señorita Crisswell?


  —Sí, ya lo sé. También sé que han detenido a los mellizos... No quiero verme en líos, por eso me voy...


  —A ultima hora tienes miedo, ¿eh? Pues ahora vas a venir conmigo a la cabaña de Dad Burton. Y no protestes, vale más que me sigas como un buen chico.


  El anciano estaba haciéndose la comida, más no manifestó la menor sorpresa al verles.


  —Chico, no te esperaba...


  —¿«Pelícano» no le dijo que yo le esperaba?


  —Sí, pero ni él ni yo creímos posible volverte a ver. ¿Qué estás haciendo con ese? Yo creía que...


  —... estaba al servicio del Bear Paw.


  Pues es verdad, solo que a última hora ha tenido miedo.


  —No, mentira —protestó el vaquero vehementemente.


  —No chilles. ¿Ya no te acuerdas de la conversación que tuviste con tu amiguito en el cañón?


  —¡Maldito seas!... ¡Espiando!... Si te atreves a detenerme iré al Tribunal a declarar que tú mataste al sheriff, que Fay estaba de acuerdo en estafar la venta del ganado... Y lo juraré junto con los demás... ¡Colgado de la horca he de verte! —exclamó Leavitt furioso.


  —¿De veras? No sé por qué me parece que estás mal de la cabeza, no sé quiénes más pueden jurar semejante tontería...


  —¡Tom Haskins y Vick Ovard!


  —¡Ajajá! Eso es lo que quería saber. Oiga, Dad —añadió «Tranquilo» dirigiéndose al anciano—, ¿usted cree que habría alguna manera de que este mozo declarara la verdad en lugar de esa sarta de mentiras?


  —Claro que sí. He vivido bastante tiempo con los indios... tienen algunos trucos que nunca fallan. Mira, allá abajo está el campamento de Lobo Gris y él hará lo que le pidamos.


  —Pues vamos a pedirle que enseñe a cantar a este buen mozo.


  


  


  


  Capítulo XX
Todo acaba bien


  En el campamento indio «Tranquilo» pudo volver a ver a Lobo Gris, ahora completamente curado de sus heridas, y cambió un cordial apretón de manos con el viejo jefe que, si bien no expresó en elocuentes frases su satisfacción por ver al hombre que le había salvado la vida, no por ello el joven dejó de comprender que el indio estaba dispuesto a ayudarle en cuerpo y alma.


  Le explicaron lo que deseaba obtener de Leavitt y Lobo Gris asintió comprensivamente.


  —Daño no hacerle... solo asustarle —y el tono con que estas palabras fueron pronunciadas era suficiente para impresionar a cualquier persona menos nerviosa de lo que el vaquero se sentía en esos momentos.


  «Tranquilo» pudo sentirse satisfecho de Lobo Gris. En escasos minutos todos los indios estaban en pie de guerra, unos recorrían la serranía, acechando la aparición de ciertos individuos poco deseables, otros salieron rumbo a la cabaña de Sanko Bowles con la orden de llevarlo a presencia de Dad Burton, y finalmente un tercer grupo salió a cerciorarse de si Fay y sus amigos eran conducidos a Gate City. Y en un plazo de tiempo también extraordinariamente breve, los dos primeros grupos regresaron con sus correspondientes prisioneros. Entonces, «Tranquilo» decidió que había llegado el momento de salvar a Fay y los mellizos. Acompañado de Lobo Gris y Dad Burton se dirigió a la casa de Hi Tally que aquella noche tenía en su poder a los prisioneros.


  Con su habitual cautela se deslizó, entre sombras, dejando al jefe indio y al anciano encargados de la vigilancia del lugar, y trepando por las paredes de la casa, llegó hasta la chimenea a la cual asomóse. De un ágil salto se encaramó en ella en tanto que llegaba a sus oídos la ronca voz de Tally quejándose de la herida que Brady le causara.


  —No te preocupes, no es para tanto —dijo alguien que «Tranquilo» creyó ser Cheyenne Dan.


  —Y eso no es lo peor —exclamó Hi Tally—. Hoy no sé qué ocurre, nadie ha venido... Ni que se hubieran esfumado...


  «Tranquilo» comprendió que tenía que actuar rápidamente; si esperaba a que se hiciera de día, tenía menos probabilidades. Y de un salto, sin reflexionar más, dejóse caer por el hueco de la chimenea, yendo a parar a un enorme cuarto donde cuatro hombres jugaban a las cartas y otros tantos dormían en el suelo.


  Un ronco grito de espanto, emitido por Cullen, el nuevo sheriff, acogió su llegada.


  —¡Arriba las manos! —ordenó el joven sin que nadie... le obedeciera; hizo dos disparos al aire, y al instante inicióse un intenso tiroteo.


  «Tranquilo» comprendió que no podría resistir mucho rato, y de un certero disparo apagó la luz, guareciéndose en la chimenea, y una involuntaria sonrisa asomó a sus labios. Si sus enemigos seguían disparando así, acabarían matándose unos a otros. Sintió un agudo dolor en el brazo, una bala acababa de hundirse en la carne, pero contuvo el gemido que iba a brotar de sus labios. No quería que supieran dónde estaba, y apretando los dientes aguantó el dolor.


  —Por favor —gritó alguien en la oscuridad—, no disparéis más o nos mataremos.


  —Brady, entréguese —exclamó el sheriff.


  —No digas nada —dijo una voz que resultó ser la de Gene Keller, y «Tranquilo» obedeció la recomendación de su amigo.


  —¿Qué sucede? —inquirió Fay serenamente desde el interior.


  —Es «Tranquilo» —dijo Gene—. Nadie se atreve a moverse ni a decir nada, pero si traes una linterna podrás darles su merecido.


  —Enseguida —asintió Fay.


  —«Tranquilo», ¿estás preparado? —preguntóle Gene, y al no tener respuesta entregó unas cerillas a Fay.


  «Tranquilo» estaba preparado. Se había colocado en un ángulo de la chimenea de forma tal que nadie podría verle y al encenderse la luz ninguno de los facinerosos pudieron descubrirle.


  Apenas Fay hubo dado media vuelta, cuando Hi Tally estaba amenazándola con una pistola, pero no tardó en dejarla caer: una voz fría, perezosa, inconfundible, le ordenaba:


  —Oye, Tally, ten cuidado. No vayas a recibir algunas balas.


  El hombretón se dio cuenta de lo apurado de la situación y de la escasa ayuda que podía obtener de sus hombres, la mayoría de los cuales estaban muertos o mal heridos, y encogiéndose de hombros entregó su pistola a Brady, en tanto que la joven obligaba al sheriff a quitar las esposas a los gemelos.


  —«Tranquilo» —preguntóle la muchacha al cabo de un rato—, ¿y Bishop?


  —Está en casa sano y salvo. Fue Tally quien planeó el secuestro... Por cierto que si no va a la horca, será por milagro.


  —Sí, ¿eh...? Ya veremos si salís de aquí.


  —Claro que sí. ¿No oyes cómo se acercan nuestros hombres? Además, tenemos en nuestro poder a la mayor parte de tus secuaces que han cantado de plano... Y lo que es tú, irás a parar a manos de otro sheriff mucho más decente que Cullen.


  Hubo una pausa que rompió la cascada voz del juez McKinney, que llamaba desde fuera.


  —«Tranquilo», ¿estás ahí? Abre las puertas...


  Los mellizos se precipitaron a abrir la puerta de par en par y el juez McKinney hizo su entrada sonriente, satisfecho.


  —Creí que era mejor que viniese personalmente... Y quiero ser el primero en felicitaros; la señorita Crisswell y tú os habéis portado como los buenos. Por cierto que los dueños de la ganadería ya han sido informados de esto por telegrama.


  


  Pasaron diez días antes de que «Tranquilo» pudiera salir de Gate City. La herida del brazo había sido más profunda de lo que pensara, y durante varios días había estado bastante enfermo, pero ahora no había nada que le impidiera regresar a Nuevo Méjico, y antes de irse decidió despedirse del viejo juez.


  —Hola, muchacho —saludóle McKinney alegremente—. ¿Qué te parecería ser sheriff?


  —Pues que no me gustaría.


  —No puedo obligarte a ello, pero sí ofrecerte otra cosa. Los dueños del Bear Paw se han enterado de todo y me han rogado que les recomiende a alguien para ocupar el puesto de Hi Tally. ¿Qué te parece eso?


  «Tranquilo» quedóse atónito.


  —Pues no sé qué decirle. Nunca se me hubiera ocurrido.


  —Pues piénsalo y dime algo...


  Aquella misma tarde dirigióse al rancho Crisswell y por primera vez vio a Fay no con su habitual aire de chicuelo travieso, sino elegantemente ataviada con un traje de seda azul pálido y su cabello exquisitamente peinado, más adorable que nunca.


  —Creí que no quería vernos... ¿Por qué ha estado sin venir todos estos días?


  —He estado enfermo; ahora ya estoy bien.


  —Me alegro mucho y lo siento —dijo Fay—. Tengo que contarle algo que le sorprenderá. Estoy sola en el rancho, mi tía y su hijastro se han ido...


  —¿Así es que no vende el rancho?


  —¡Oh! Por ahora, no. Claro que mucho depende de la persona que se encargue de la ganadería de Bear Paw. Si es alguien simpático con quién me pueda llevar bien, pienso seguir en la hacienda. ¡La vida del campo significa tanto para mí...!


  —¿Usted cree... le parece... que podría llevarse bien conmigo?


  —Hombre, no esperaba una declaración tan repentina, pero...


  —¿Entonces puedo esperar que usted, que... tú quieras ser mi mujer algún día?


  —tartamudeó «Tranquilo» completamente emocionado.


  —¿Algún día? ¿Y por qué no pronto?


  —¡Oh, Fay! —exclamo radiante el vaquero acercándose a la joven.


  Pero esta vez tampoco pudo besarla.


  Los dos mellizos salían a su encuentro silbando alegremente, y «Tranquilo» no tuvo más remedio que saludarles afectuosamente, en tanto que los oscuros ojos de la muchacha le miraban cariñosamente traviesos.


  


  [image: image-3]


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Se trata de una traducción libre de la famosa canción «Jesse James, the outlaw», en estos pasajes: Jesse James was a lad that killed many a man / He robbed the Danville train, / But the dirty little coward, that shot Míster Howard [uno de los nombres que utilizaba Jesse James] / Has laid pore Jesse in his grave... / Pore Jesse had a wife tuh moure fer his life. / Three children, they were so brave, /Bal the disty little coward».

    

  


  
    	[←2]


    	
      Rigurosamente histórico.
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