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				CAPITULO PRIMERO
				
				HUGO STURGEON
			
			
			Era un tren de lujo. Uno de aquellos primeros trenes ideados por el genial cerebro del señor Pullman. Su idea fue muy sencilla. Elemental: Hay que viajar. Es inevitable viajar. Se puede viajar cómodamente. Se puede viajar incómodamente. A la gente le ha de gustar más viajar cómodamente que hacerlo sin comodidades. Ofrezcamos esas comodidades a la gente. Y así nacieron los primitivos coches cama. Los Coches Salón. Los coches con cuartos de baño.
			En uno de esos trenes maravillosos y llenos de comodidades, llegó a Los Angeles Daniel Schmitz. El camarero encargado del coche salón acercóse a su asiento e, inclinándose hacia él, anunció en voz baja:
			—Señor: Faltan quince minutos para que lleguemos a la estación. Todo está preparado. Cuando usted guste.
			Daniel Schmitz dio una última chupada al cigarro, lo dejó en un cenicero, se puso en pie e, irguiéndose, avanzó a lo largo del vagón hacia la puerta que comunicaba con el siguiente.
			El criado ya le tenía preparado el cuarto de aseo encargado por el viajero y éste entró en él, poniendo en manos del negro una moneda de oro de veinte dólares.
			Bien encerrado en el departamento, Daniel Schmitz se quitó la levita, el chaleco y luego la corbata y la camisa. Abriendo los pies para conservar el equilibrio, a pesar de los movimientos del vagón, el viajero se colocó frente al espejo y contempló una vez más su rostro actual: Un rostro un poco irritante con tanta patilla y tanto bigote. Hacía meses que deseaba verse libre de él y recobrar su aspecto del año anterior, cuando solo era Hugo Sturgeon.
			Y aquel odioso tinte rojizo… ¡Cuánto deseaba perderlo de vista!
			Esto era lo primero. Vertió en la taza del lavabo una buena cantidad de agua y en ella todo el contenido del frasquito que tiñó el agua de violeta primero, luego de rojo carmín y por último la dejó de un tenue rosa.
			Un vigoroso lavado con dicha agua de la cara y el cabello produjo en éste un efecto asombroso. El rojo se desvaneció y en su lugar apareció un castaño claro, que debía de ser el natural; luego, cuidadosamente, Daniel Schmitz se afeitó las patillas y el bigote, surgiendo de detrás de ellas rejuvenecido en siete u ocho años.
			Contemplóse en el espejo y movió aprobadoramente la cabeza. Se peinó de distinta manera de como lo había hecho antes y luego cambió sus ropas por otras. Las que desechaba las rasgó con ayuda de unas tijeras y abriendo una ventanilla del lavabo las fue tirando al exterior, dejando que el viento producido por la rápida marcha del tren se las llevase. Cambió sus botas de calle por otras de campo y en torno de la cintura ciñóse un cinturón del que pendía un revólver del 38.
			Tiró también por la ventanilla la maleta que había traído consigo y luego, cerrando el cristal, encendió en la taza del lavabo una hoguera con los documentos de identidad de Daniel Schmitz.
			Unos largos pitidos de la locomotora anunciaron que se estaba entrando en la nueva estación de Los Angeles. Había llegado el momento de salir a enfrentarse con el mundo. Dentro del lavabo quedaba Daniel Schmitz. El que salía, completamente distinto, era Hugo Sturgeon Zalabardo.
			Quince años antes Hugo Sturgeon había salido de Los Angeles con su padre. Este prometió no volver jamás. El niño no prometió tanto. Se limitó a mirar fijamente a la mujer que se hallaba detrás de la línea de los Zalabardo, rígida, fría, impecable. Sin una sonrisa en sus pálidos labios.
			Así vivió durante siete años, hasta el momento de su muerte. Entonces hizo llamar a algunos amigos de la familia y mirando a uno de ellos, pidió:
			—César: ¿Me oyes?
			Don César dijo que sí, con la cabeza. -He redactado un nuevo testamento. Todo es para Hugo.
			—¿Le ha perdonado?-preguntó don Goyo, que era otro de los llamados junto al lecho de la moribunda.
			—No… Confío en que Dios y él me puedan perdonar algún día.
			Era la primera vez que admitía su error. Esto era asombroso; porque los Zalabardo eran duros como el acero. Se les podía romper; pero no doblegar. Sentían todo el orgullo de sus cualidades y de sus defectos.
			—César: Quiero que cuides de que todo vaya a sus manos. Te lo agradeceré.
			Entonces don César había vuelto la mirada hacia Ricardo, el hijo menor, moreno como los Zalabardo, educado en la rígida escuela familiar por sus tíos, sus primos y sus abuelos.
			También la moribunda miró hacia su hijo predilecto. Normalmente, hubiera tenido que ocurrir todo como estaba ocurriendo. El hijo mayor heredaba toda la hacienda. El menor recibía algún dinero y se marchaba a crearse una posición en otro lugar, a menos que ya se hubiese casado con la hija de algún estanciero que no tuviese hijos varones a quienes dejar su fortuna.
			Pero en aquel caso, desde 1857 se dio por descontado que sería Ricardo quien heredase los bienes de los Zalabardo.
			Tío Jenaro, primo de la madre de Ricardo, dio un paso hacia la cama. Había asumido en la hacienda un papel importante y había calculado unir su propio imperio al de su sobrino por medio de una unión familiar. Su hija y Ricardo se llevaban muy bien.
			—No está bien dejar que el chico se hiciera ilusiones y salir ahora con que todo lo que él ha creado es para ese otro…
			—Perdona, Jenaro-dijo la enferma-. Creo que no viviré lo suficiente para terminar la discusión que podríamos entablar ahora. He decidido que «Rancho Z» sea para mi hijo mayor, para el heredero legítimo, de acuerdo con nuestras viejas leyes y costumbres.
			—¿Y desheredas a Ricardo después de haberle hecho creer que no olvidarías nunca el comportamiento de tu hijo mayor?-preguntó, furioso, Jenaro.
			Por los ojos de la mujer pasó una irónica sonrisa.
			—Los Zalabardo somos una numerosa familia-dijo-. Hay varios de los nuestros que no han sabido asegurar su descendencia. Espero que a la hora de hacer testamento se acuerden de que Ricardo es un muchacho excelente y no tiene más bienes de fortuna que aquellos que su hermano le otorgue. Tú puedes convertirlo en heredero de tu hacienda. Hace tiempo que me pediste permiso para formalizar una futura unión entre tu rama y la mía. Te di ese permiso y… ahora si os marcháis todos me moriré. No me gusta la idea de irme de este mundo delante de tantos testigos. Siempre he sido una mujer recatada. Nunca he querido testigos de mis debilidades y… creo que la peor de todas las debilidades humanas es el morirse. Adiós y… hasta la vista. Estoy cansada. No olvides, César, lo que te he pedido. Y ustedes, amigos míos, recuerden que han sido testigos de mis últimas voluntades. Me preocupa el temor de que mi último testamento no salga a luz oportunamente y alguien insista en que el anterior es el único válido.
			—Madre: Siempre he acatado tu voluntad-dijo Ricardo-. No quiero lo que tú me niegas…
			—No te niego nada, Ricardo, hijo mío. Quiero ser justa. Con el tiempo comprenderás que me ha costado mucho más ser sinceramente justa que mantener esa testarudez característica de los Zalabardo. Sé que no te gusta mi cambio de última hora. Dejarías de ser humano si te gustase. Pero ya comprenderás algún día. Adiós, hijo. Cuídate mucho.
			—Adiós, madre.
			Salieron todos dejando a la moribunda en compañía de fray Jacinto, que se acercó de nuevo al lecho del cual se había apartado un momento antes.
			—¿Está satisfecho?-preguntó la enferma.
			—Esta pregunta te la debes hacer a ti misma y contestarla sinceramente-respondió el fraile.
			—No sé… cuesta mucho cambiar de opinión en los últimos momentos de vida. Y admitir que en aquellos momentos me dejé llevar del orgullo y del despecho… Yo esperaba que mi hijo fuese hacia mí y me besara… Sólo un beso. Se marchó altivamente.
			—Y tú te quedaste encastillada en tu altivez. Lo mismo que él.
			—Yo era la madre, fray Jacinto.
			—Tenías todos los derechos y todas las obligaciones maternales. Y él tenía todos los derechos y obligaciones de hijo. Lo trajiste con dolor a este mundo. Lo cuidaste con dolor y estabas más preparada que él para el dolor del perdón. Tú podías perdonar. El, como hijo, sólo tenía un camino a seguir: esperar tu perdón. Le habías educado como un Zalabardo. Le habías enseñado que los de tu casta nunca se doblegan, nunca se humillan. Nunca piden perdón; pero ya hemos hablado de ello. Tú has hecho lo que debías de acuerdo con la Ley Divina: «Amor por encima de todo. Nunca odios ni sacrificios.»
			—Sí…-suspiró la mujer-. En realidad me siento mucho mejor ahora que antes. Si le ve, fray Jacinto, dígale que yo, aquella tarde, sólo esperaba una lágrima de sus ojos para perdonarle por haber preferido a su padre. En mis labios vibraba la palabra de perdón y de olvido; pero…
			En la carta que fray Jacinto de San Juan de Capistrano escribió a Hugo Sturgeon Zalabardo, se decía a continuación de este relato:
			
			«…y éstas fueron, Hugo, las últimas palabras que tu madre pronunció en el mundo. Tras una crispación y un fuerte suspiro cayó hacia atrás y murió. Días más tarde se leyó el testamento ante los testigos convocados y toda la familia. En dicho testamento, hijo mío, tú figuras como heredero absoluto de todos los bienes que poseyó tu padre. Se te recomienda que cuides de tu hermano y que tengas en cuenta que ha trabajado largamente en la hacienda. Hasta que tú llegues a Los Angeles, Ricardo seguirá al frente del «Rancho Z». Y si tú murieses sin sucesión directa, él será tu heredero. Me han dicho que te fuiste a la guerra y no sé si esta carta llegará a tus manos. Escribo otras a distintas direcciones que he ido obteniendo. Confío en que alguna de ellas podrá reunirse contigo…»
			
			Si se hubiese enviado una sola carta, probablemente se habría perdido en el desorden imperante en el país, envuelto en una larga guerra civil. Como se enviaron carias, todas llegaron a su destino.
			Y ahora, las cinco cartas estaban en la cartera del viajero recién llegado a Los Angeles.
			El criado que le reservó el lavabo estaba de espaldas cuando Hugo salió al pasillo del vagón. Al volverse para cederle el paso, el negro le miró como se mira a las personas que no nos son desconocidas. Cuando hubo pasado recordó el empleado que no había en aquellos vagones ningún viajero que le fuese desconocido y que, por lo tanto, el desconocido tenía que ser… ¡Qué cambio!
			El tren ya estaba entrando en la estación y el negro no pudo ocuparse en meditar acerca del cambio físico experimentado por el viajero. Además había recibido veinte dólares con la condición de que debía olvidarse de todo lo que viera.
			El negro olvidó instantáneamente; pero otros viajeros recordaron.
			
						

				CAPITULO II
				
				DAYNA FORD
			
			
			Hugo Sturgeon, con un ligero maletín en la mano, fue hacia la salida de la estación, mezclado con los viajeros que llegaban a Los Angeles. Eran bastantes y la salida resultaba angosta. Los de delante no podían salir en seguida y los de detrás tenían prisa. El apretuja-miento se hizo insoportable, y Hugo sintióse prensado por todas partes. Una de aquellas presiones le resultó ligeramente distinta, dirigida hacia el bolsillo posterior del pantalón, donde había guardado la cartera con las cartas de fray Jacinto y el mensaje que le había decidido a acudir a Los Angeles.
			Movió súbitamente la mano derecha y la cerró en torno de una enjuta y velluda muñeca. No hizo otro movimiento y tampoco lo hizo el propietario de aquella muñeca. Los viajeros se fueron adelantando hacia la salida y Hugo se quedó donde estaba, sintiendo contra su nuca el aliento de otra persona que debía de tener motivos para permanecer tras él.
			Cuando se redujo el número de personas en torno a ambos, Hugo dejó caer al suelo el maletín y llevó la mano izquierda hacia donde estaba su derecha. De entre los dedos de una mano que no era la suya extrajo una cartera que sí era la suya y la examinó superficialmente. Sí, era su cartera y no parecía faltar nada de cuanto contenía.
			Volvióse hacia el dueño de la muñeca que seguía reteniendo con su mano y vio a un hombre bajo, moreno, delgado, que sonreía amablemente.
			—Ha estado a punto de perder su cartera, jefe-dijo-. Se le estaba cayendo del bolsillo.
			—Muy amable-dijo Hugo-. Voy a tener que hacer algo por usted, ¿no le parece?
			—No se preocupe, jefe. Me gusta hacer el bien y ayudar a mis semejantes.
			El ladrón demostraba una serenidad que rayaba en el descaro.
			—Creo que me conviene encontrar a un policía o sheriff, o lo que se estile por estos lugares, para explicarle qué ser tan bondadoso acaba de llegar a Los Angeles.
			—A las autoridades no les interesa mi llegada, jefe -dijo el otro.
			Miró, sonriendo, la mano que sujetaba su muñeca y agregó:
			—Supongo que ya me ha tomado bastante el pulso, ¿no? Puede devolverme mi muñeca.
			—Le voy a denunciar por intento de robo…
			—¿Qué pruebas aportará, jefe?-preguntó el otro, con su insolente sonrisa-. No hay cuerpo del delito y, por lo tanto, no hay delito. Además, la policía anda muy escasa en Los Angeles. No pierde el tiempo en gentes tan inofensivas como yo. ¿No le parece, jefe, que lo mejor es dejarlo en tablas? Ni usted ganó ni yo perdí; pero usted conserva su cartera.
			Hugo no deseaba mezclarse con ninguna autoridad policial ni dar demasiadas explicaciones ni, sobre todo, abrir su cartera a la curiosidad de los policías. Soltó la mano del otro y preguntó:
			—¿Puede decirme quién es?
			—Sí; pero no se lo diré. No quiero que vaya publicando mi fallo. Mis padres quedarían desconsolados si supiesen que he aprovechado tan mal la educación que me dieron. Probablemente volveremos a vernos. Adiós, jefe.
			Retrocedió hacia el andén, dejando a Hugo Sturgeon Zalabardo frente al empleado que recogía los billetes, a la salida de la estación. Dio el suyo y al salir buscó inútilmente algún vehículo de alquiler, dirigiéndose hacia una jardinera cuyo conductor estaba dormido dentro del vehículo.
			Hugo despertó suavemente al dormilón y le pidió:
			—¿Puede llevarme al hotel?
			El conductor asintió con la cabeza y pasando al pescante dijo, tomando las riendas:
			—Cuando usted quiera, señor.
			Hugo, dejó el maletín en el suelo de la jardinera y sentóse en uno de los bancos, sobre la colchoneta de terciopelo.
			—Está muy bien cuidado su coche-dijo.
			—Sí, no está mal-admitió el conductor.
			—¿Le va bien el negocio?
			—No puedo quejarme.
			Tras una pausa, el conductor preguntó:
			—¿Forastero?
			—Hasta cierto punto. Me marché hace años, cuando era niño. Esto ha cambiado mucho.
			—Demasiado-suspiró el conductor-. No le recuerdo.
			—Me llamo Sturgeon-respondió Hugo con cierta tensión en la voz. Luego añadió—: Mi madre era una Zalabardo.
			—¡Ah! Ya casi no se le esperaba, señor Sturgeon. ¿Quiere ir al «Rancho Z»?
			—No. Prefiero pasar un par de días en Los Angeles recordando tiempos pasados. ¿Qué hotel me recomienda?
			—La Posada del Rey don Carlos es un buen hotel -dijo el conductor-. Y no crea que se lo digo porque yo tenga intereses en el establecimiento. De todas formas es un buen hotel. Gente amable y servicial como poca.
			—¿Le dan comisión por cada cliente?
			—S…sí. Eso es; pero no vea en mi consejo un exceso de interés particular. Le aseguro que se trata de un hotel de primer orden, digno de un caballero.
			En este instante una mujer salió de la estación, seguida por un negro envuelto en el más profuso de los equipajes.
			—¡Cochero!-llamó-. ¡Un momento! ¡No se marche, amigo!
			El conductor tiró las riendas y observó a la mujer. Era una tarea con la cual no se perdía nada.
			—¿Conoce «La Rosa de Diamantes»?
			—Sí, señorita.
			—¿En la calle Vallejo?
			—Sí, señorita.
			—Pues lléveme allí.
			—¿A la calle Vallejo o a «La Rosa de Diamantes»?
			—Lo mismo da.
			—Es que…
			—Lleve primero al señor a su destino y luego me lleva a mí al mío-dijo la joven, subiendo a la jardinera y recogiendo el equipaje que le empezó a entregar el negro-. Ya sé que el primero en llegar tiene todos los derechos. No me quejo. Me retrasé un poco, porque no me gustan las multitudes. Luego no encontré mozo y tuve que despertar a este moreno. Tenía el sueño de piedra. Toma. No te mereces ni un dólar; pero aquí tienes dos.
			Tiró un par de monedas al fatigado negro, que se fue arrastrando los pies en busca de un rincón donde continuar su sueño sin peligro de ser despertado para empezar otro trabajo.
			La joven era morena, de expresión vivaracha, ojos alegres y muy bonita. Tal vez resultase poco distinguida. Y si su punto de destino era «La Rosa de Diamantes», se comprendía que no tuviese nada de distinguida.
			El conductor y el viajero la miraban curiosamente. Ella, como si no se diera cuenta del interés que despertaba, siguió:
			—Nunca me he explicado que los del Sur perdieran la guerra. Tenían que ser unos genios en todos los sentidos si eran capaces de hacer trabajar demasiado a los negros. Yo he intentado hacerles trabajar un poquitín y no lo he conseguido ni a punta de pistola.
			—¿Usa usted pistolas-preguntó Hugo.
			—Sé utilizarlas cuando es conveniente.
			—Conductor: lleve a la señorita a su punto de destino. Yo no tengo prisa.
			—Creo que es una buena idea-dijo el conductor-. Cuando vea dónde va seguramente deseará alojarse en la Posada del Rey don Carlos.
			—Estoy acostumbrada a alojarme en cualquier sitio -dijo la joven-. Hace años que dejé de asustarme.
			—Como quiera; pero dudo que pueda alojarse en «La Rosa de Diamantes»-dijo el conductor.
			Siguió guiando a su caballo y cambiando saludos con los transeúntes. Por lo visto, pensaron Hugo y la viajera, su cochero era muy popular y la gente muy bien educada.
			—Me llamo Dayna Ford-dijo la joven-. Me contrató el dueño de «La Rosa de Diamantes». Soy especialista en póker. No crea que hago trampas. Eso no es necesario cuando se sabe jugar y se tiene experiencia. Yo sé cómo reaccionan los jugadores y puedo adivinar su juego tan exactamente como si les estuviese viendo las cartas. ¿Usted es de aquí…
			—Sí. Me llamo Hugo Sturgeon…Vuelvo a casa después de muchos años de ausencia. ¿Usted, de dónde es?
			—No lo sé. Mis padres nunca tuvieron tiempo de decírmelo. Siempre estaban muy atareados. Mi madre siempre que yo se lo preguntaba decía lo mismo: que trataría de recordarlo un día en que no tuviese tanto trabajo. Pero la pobre se murió antes de acabar el trabajo. Y mi padre no lo podía recordar. Tenía tantas cosas en la cabeza… Eran actores. Formaban una compañía muy famosa: Ford-Lafontaine. Tenían a Linda Lynne y a Pops. Mi hermano Ernts y yo. Eran maravillosos. Con seis actores eran capaces de poner en escena la batalla de Gettysburgh. Mi padre representaba siete u ocho papeles, y mi madre lo mismo. Unas veces hacía de madre y de hija suya. Salía por un lado del escenario porque oía llegar a su madre y a los dos segundos reaparecía por el otro lado convertida en madre.
			—¿Y la gente no lo notaba?-preguntó el conductor.
			—Sí; pero le gustaba. Y no siempre se daba cuenta. Mi padre se ponía, uno encima del otro, todos los trajes que tenía que utilizar en el curso de la representación y se los iba quitando a medida que cambiaba de personalidad. Era una vida muy divertida; pero se ganaba poco. Al morir mamá las cosas fueron más difíciles y nos dedicamos al juego.
			Mientras avanzaban por la calle se veía a lo lejos una columna de humo, que debía de corresponder al final de un incendio. El coche se detuvo al borde de un ancho círculo, en cuyo centro estaban las ennegrecidas ruinas de las que brotaba la columna de humo. El aire olía a madera quemada.
			—¿Por qué se ha detenido?-preguntó Dayna.
			—Hemos llegado-respondió el conductor.
			La joven movió la cabeza, mirando a derecha e izquierda.
			—¿Dónde está «La Rosa»?
			—Estaba donde está el humo-contestó el otro-. Se incendió esta mañana. Su propietario tenía deudas y alguien le propuso hacer un seguro de incendios. Si pagaba el seguro y luego se incendiaba la casa, la Compañía le pagaría hasta el último centavo del importe total del seguro. Era un agente de seguros completamente estúpido. Fawcett aceptó la proposición, me pidió prestado el dinero para las dos primeras primas que tenía que pagar y luego, en cuanto tuvo la póliza de seguros en su poder la metió en el banco y volviendo a su casa convidó a fumar a sus amigos. Todos encendieron los cigarros y alguno se olvidó de apagar su cerilla.
			Dayna desorbitó los ojos.
			—Pero… yo compré una participación en «La Rosa de Diamantes»-dijo-. Seis mil dólares me costó… ¡Ah, no! De mí no se burla el cerdo ese. Me devolverá el dinero ahora mismo… ¿Dónde está?
			—Se aloja en la posada-dijo el cochero-. Por eso yo quería conducirla allí…
			—Dése prisa. Quiero ver a ese tipo y demostrarle que aún no ha nacido el que se haya atrevido a burlarse de Dayna Ford.
			Miró fijamente al dueño de la jardinera y preguntó:
			—¿Cuánto dinero le prestó a Fawcett?
			—Doce mil dólares.
			—¿A quién se los robó? Porque no me hará creer que ha podido ahorrar doce mil dólares paseando viajeros desde la estación hasta sus domicilios.
			—Pues…-el hombre arqueó una ceja-. Verá usted, señorita, a veces, cuando el viajero trae mucho dinero encima, y eso se nota fácilmente, uno se dirige a cualquier callejón poco frecuentado, como si fuese a ganar camino, y no tiene más que volverse y dar una cuchillada a la yugular del viajero. Entonces se recoge lo que lleva encima y unas veces son tres mil dólares, otras quinientos. A veces uno se equivoca y sólo se obtienen diez dólares; pero todo ayuda y con buen sentido de la economía y del ahorro se llega a reunir un capitalito ganado honradamente.
			—¿Bromea?
			—Claro que bromea-dijo Hugo-. Ese hombre tiene aspecto honrado.
			—Eso es imprescindible-dijo el cochero-, Sin aspecto honrado uno no podría hacer nada, porque los clientes sospechan de las caras patibularias.
			—¿Y nadie sabe cuál es su oficio?-preguntó Dayna-. He visto que la gente le saludaba como si fuese amiga suya.
			—Es que yo nunca molesto a los de aquí. Sólo trabajo con los forasteros, y como la mayoría de los forasteros que vienen a Los Angeles lo hacen para instalar negocios y hacer la competencia a los ya establecidos, los comerciantes me consideran un bienhechor. Sin mi generosa intervención la vida les resultaría más difícil y la competencia sería mucho más encarnizada.
			—No lo creo-dijo Dayna-. Es usted un bromista.
			—Lo mismo asegura don Teodomiro Mateos, el sheriff. No hay nada como decir la verdad para que a uno no le crean. La gente se mata por la verdad y no cree en ella. Los humanos son así. Creen en todas las mentiras y en ninguna verdad.
			Mientras iban avanzando hacia la Plaza, el conductor seguía cambiando saludos con la gente. Pasó un coche en el cuál iba una dama bastante joven acompañada de un niño y una niña, que saludaron alegremente al cochero.
			—¿Quiénes son?-preguntó Dayna.
			—La viuda Fuentes y sus hijos. Su marido, el senador Fuentes era borracho, jugador, tramposo y tenía siete amantes. Se gastaba todo el dinero en vicios. Me apiadé de ellos y un día, en que el senador regresaba de Sacramento con el sueldo de los últimos meses, lo llevé hasta un callejón y le di una cuchillada en el cuello. Me quedé con el dinero; pero mandé un ramo de flores para el muerto. La viuda y los hijos me están muy agradecidos. Yo ya les he dicho que lo hice por el dinero; pero creen que lo hice porque tengo buen corazón.
			Hugo admiróse del buen humor del hombre; pero respiró más aliviado cuando llegaron a la Plaza y fueron hacia la «Posada del Rey don Carlos III». El propietario saludó al conductor, quien anunció:
			—Don Ricardo: le traigo unos huéspedes. La señorita Ford y don Hugo Sturgeon.
			—Es usted muy amable-respondió Yesares, dando unas palmadas para atraer hasta allí a un par de mozos que se hicieron cargo del equipaje de los viajeros.
			Dayna no pudo contener el comentario:
			—¡Son ustedes la gente mejor educada que he visto en mi vida!
			—Sus bellos ojos nos miran con excesiva generosidad -replicó el conductor-. O, ¿acaso ha vivido usted entre gente poco amable?
			—Tal vez sea eso; pero he visto de todo-dijo Dayna-. ¿Cuánto le debo por el viaje?
			—Es usted demasiado generosa. ¿Pagarme dinero además de haberme concedido el honor y el placer de llevarla en mi coche? Lo que usted quiera será demasiado para mí.
			—Le voy a tener que dar mucho más de lo que le hubiese pagado-dijo Dayna-. Es usted un gran pícaro; pero me resulta simpático.
			—Es la primera vez que agradezco un piropo de mujer. Tal vez porque es la primera vez que me encuentra simpático una mujer bonita y joven. Las otras a quienes les he parecido tolerable eran viejas, feas y solteronas.
			Dayna le entregó diez dólares y el cochero desorbitó los ojos.
			—¡Nunca me habían pagado tanto!-aseguró.
			Yesares se echó a reír y entró en la Posada. Hugo se encogió resignadamente de hombros y dio otros diez dólares, comentando.
			—No me queda otro remedio; pero me parece excesivo.
			—Ya verá como cuando piense en ello se convencerá de que no lo es-dijo el conductor.
			Cuando Hugo estuvo dentro de la Posada, cerca de Dayna, preguntó a Yesares, que acababa de anotar el nombre de la joven:
			—¿Conoce al cochero que nos ha traído?
			—Ya lo creo-respondió Ricardo.
			—Tiene muy buen humor, ¿verdad?-dijo Dayna.
			—Es uno de los hombres de mejor humor que he conocido.
			—Nos dijo que había asesinado a mucha gente para robarle su dinero; pero no es cierto, ¿verdad?
			—No, señorita Ford.
			—¿Todos los cocheros de punto son como él en Los Angeles?
			—Es un caso único.
			—No parece un cochero-dijo Dayna-. ¿Por qué se dedica a tan… humilde trabajo?
			—Supongo que lo hace porque le gusta conducir-explicó Yesares.
			—¿No lo hace por ganarse la vida?-preguntó Dayna.
			—No-rió Yesares-. Don César de Echagüe no necesita ganarse la vida así. Es uno de los hombres más ricos de California.
			—¿Don César…? ¿Ha dicho don César de Echagüe?
			—Sí, señor Sturgeon.
			—Pero… Le hemos confundido con un cochero de punto…-dijo Hugo.
			—A él le debió de encantar la confusión-dijo Yesares-. Es muy amigo de bromear y le encantan las situaciones como esa. Probablemente le estaba esperando a usted. Le oí decir que llegaba el hijo pródigo de los Zalabardo. El actuó como testigo de la última voluntad de su madre, señor Sturgeon.
			—Un momento-pidió Dayna-. Me dijo ese caballero de tan buen humor que Fawcett, el que era dueño de «La Rosa de Diamantes», se alojaba aquí ¿Es cierto?
			—Sí-contestó Yesares-. Si quiere verle, está en el bar. Tiene un hermoso bigote.
			—¡Me alegro! Así tendré algo que arrancarle-dijo Dayna, asiendo su bolso como si fuese una honda cargada con un guijarro de seis onzas.
			—¿Me permite que la acompañe, señorita?-pidió Sturgeon-. Una dama no debe enfrentarse por sí sola con un tipo capaz de prender fuego a su casa para cobrar el seguro de incendios.
			—Puede venir a ver el drama-dijo Dayna-; pero no se haga ilusiones de que le voy a necesitar. Cuando he de tratar con sinvergüenzas me basto y me sobro.
			Se fueron juntos hacia el bar cuando por la puerta principal entraba, riendo, don César de Echagüe.
			
						

				CAPITULO III
				
				SALOMAN FAWCETT
			
			Salomón Fawcett estaba sorbiendo un pousse-café junto al mostrador del bar de la Posada, cuando en el espejo que tenía ante sus ojos, al otro lado del tablero, vio a Dayna y a su compañero. El calorcito que se iba extendiendo por su cuerpo gracias al pousse-café desapareció, convertido en hielo. La sangre huyó de su rostro y las manos le temblaron tanto que se vio obligado a dejar la copa sobre el mostrador.
			Hasta aquel momento Salomón Fawcett había sido un hombre físicamente encantador. Bastante alto, correctamente delgado, rostro alargado, cabello negro y rizado, bigote horizontal, de afiladas guías, cuerpo bien proporcionado y vestido con distinción y buenas telas. Pero ahora estaba demasiado asustado.
			—Usted es Fawcett y yo soy Dayna-dijo la joven, plantándose a un metro del bebedor, que se volvió hacia ella sintiendo agua en las rodillas.
			—Le aseguro que todo puede arreglarse, señorita -dijo con melosa sonrisa-. Ha sido un lamentable accidente; pero ni por un momento he pensado en que usted perdiese…
			—Ha hecho bien en pensar eso-dijo Dayna-. Prepare el dinero que le envié…
			—Lamentándolo mucho, en estos momentos no dispongo de esa suma, señorita Ford; pero dentro de unos días cobraré el seguro y le devolveré sus seis mil dólares…
			—Un momento-dijo Hugo-. Intervengo en favor de la señorita sin que me lo haya pedido ella; pero conozco a los tipos como usted, Fawcett, y sé de lo que son capaces. Cuando cobre el seguro se largará a otra ciudad y nadie verá un centavo de lo que usted ha prometido pagar.
			Salomón tragó saliva como si tragase adoquines. Su terror resultaba desconcertante para el camarero, Dayna y Hugo. ¿Qué pasaba en el alma de aquel tipo?
			—Haré lo que usted me diga, Bla… Bla…
			—¿Qué dice?-preguntó, secamente, Hugo.
			—No… nada… Haré lo que usted quiera, señor. Si desea que firme a la señorita…
			—Su firma no vale la tinta que se gasta en trazarla. ¿Qué posee en estos momentos?
			Fawcett se secó el sudor que le corría por las mejillas.
			—El solar donde estuvo «la Rosa de Diamantes». Es un magnífico solar…
			—¿Cuánto vale?
			—Me costó ocho mil; pero ahora vale más…
			—Se lo compro por seis mil-intervino Hugo.
			—Sí… sí, señor. Lo que usted quiera…
			—Un momento-interrumpió Dayna-. Ese dinero…
			—Se lo daré a usted, señorita-dijo Hugo Sturgeon-. Yo me quedo con el solar y usted con el dinero. El señor se queda con lo que le pague la Compañía de Seguros, si le paga algo, y…
			—En principio estoy de acuerdo-dijo Dayna-. Ya daba por perdido ese dinero; pero yo no he venido a California a recuperar seis mil dólares. Usted compra el solar por seis mil dólares. Hágalo. Usted, Fawcett, firme el recibo de venta y yo le extenderé otro recibo por seis mil dólares que me devuelve.
			El camarero trajo papel, pluma y tintero, firmando luego como testigo de la transacción. Dayna dio el recibo a Fawcett y cogió el dinero que Hugo le entregaba, observando que la cartera de donde lo había sacado contenía mucho más.
			Fawcett se marchó con la expresión del que aún no está convencido de haber salido con vida.
			—¿Está contenta?-preguntó Sturgeon a Dayna.
			—No-dijo ésta-. Yo quería hacer un buen negocio y no he hecho más que recobrar mi dinero. Soy ambiciosa. Tengo cerebro y mientras íbamos hacia las cenizas de «La Rosa de Diamantes» he observado que había muy pocas salas de juego dignas de este nombre. Son barracones inmundos. Podríamos asociarnos. Usted posee el solar. Yo tengo algún dinero. Entre los dos podríamos levantar una casa de juego elegante. Era lo que yo deseaba.
			—No entiendo de esas cosas-dijo Hugo.
			—Pero yo sí-contestó Dayna-. Formaríamos una buena pareja de socios. ¿O es que le da vergüenza tener una casa de juego? Si fuera así no tendría que decirlo a nadie. Sería una asociación secreta. Yo tengo una vista de lince para descubrir dónde se puede ganar un dólar fácil, y Los Angeles es el lugar ideal. Tengo todas las cifras en la cabeza. Con veinticinco mil dólares podríamos instalarnos. Usted puede aportar el solar y doce mil quinientos. Luego haría falta dinero para pagar a los clientes que ganen. Con diez mil más tendremos suficientes. Si no ocurre algo inesperado, yo dispondré aún de ese dinero; pero si usted aporta la mitad tendremos un capital suficiente para el mejor negocio que puede existir: una casa de juego elegante.
			Hugo notó, como otras veces, dos impulsos igualmente poderosos y opuestos. Uno de ellos le hacía ver con agrado la idea de ser dueño de una casa de juego. El otro le hacía sentir repugnancia por ella. De no mediar otra causa, Hugo hubiera rechazado la proposición; pero además estaba Dayna. Ella influyó tanto que, al fin, sonriendo como el que cede a una mala tentación que le resulta muy agradable, dijo:
			—Está bien, señorita Ford. Usted gana. Supongo que está acostumbrada a ello.
			—Si no lo estuviese no se me ocurriría establecerme como propietaria de una sala de juego. Me alegra que acepte. Es usted un hombre misterioso. Supongo que se lo han dicho muchas veces, ¿no?
			—Como si el serlo fuese una cualidad, no me lo había dicho nadie aún.
			—Usted es peligroso.
			—Creo ser inofensivo.
			—No, eso no. No tiene usted nada de inofensivo. Es usted muy peligroso. ¿No se ofenderá si le digo una cosa?
			—Viniendo de usted nada puede ofenderme, señorita.
			—Ahorre cumplidos. Lo que voy a decirle es condenadamente ofensivo; pero no lo diré para molestarle, aunque tal vez le ofenda que no sea dicho con ánimo de indignarle. He visto a algunos hombres como usted, señor Sturgeon. Eran distintos y, al mismo tiempo, se parecían mucho. Lo que tenían de común los hombres a quienes me refiero era su habilidad en el manejo del revólver y en saber disparar antes que sus adversarios.
			—¿Parezco un matón profesional?
			Dayna estaba desolada.
			—No me he expresado bien-dijo-. Usted ha pronunciado la palabra «matón» como si se tratase de un despreciable bandido, ladrón y asesino. Yo no he querido decir eso ni usted se parece en nada a un matón profesional, a un asesino a sueldo. No. Usted me recuerda a uno de esos hombres que han nacido con una disposición especial para usar las armas. No son criminales. No matan por placer. Lo hacen defendiendo sus vidas. La primera vez que matan lo hacen, porque no pueden evitarlo. Y cuando la gente les ve matar a su primer enemigo, ya sabe qué clase de hombres son. En seguida los clasifica. Y luego van por la vida tropezando con matones o asesinos que desean crearse un prestigio matando al famoso pistolero. Y éste tiene que matarlos para no ser muerto por ellos. Y así crea su prestigio, hasta que un día tiene mala suerte y cualquier asesino le mata a traición. No buscan pelea; pero la violencia los busca a ellos. Y… por favor, señor Sturgeon, no crea que deseo ofenderle.
			—N…no, no lo creo-murmuró Hugo, cuyo rostro se había ensombrecido súbitamente-. Perdone que le haga una pregunta. Contésteme a ella con toda sinceridad. Ha oído hablar usted de Daniel Schmitz?
			—No-respondió Dayna-. Nunca, a menos que haya querido decir Dan Smith.
			—No. Schmitz, con ce hache y zeta al final.
			—¿Quién es? ¿O quién era?
			—Un hombre de esos a que usted se ha referido.
			—No. Seguro que no. No hay tantos como para que no los olvide.
			—¿Ningún nombre parecido?
			—Ninguno. ¿Por qué?
			Sturgeon se encogió de hombros.
			—No sé. Es un misterio que me interesaría descubrir y aclarar. Olvídelo y… no diga a nadie que yo he preguntado por ese nombre. Se lo agradeceré.
			—Soy bastante discreta-dijo Dayna-. No resulta fácil; pero haciendo un esfuerzo consigo dominar mi curiosidad.
			—Vamos a formalizar nuestra asociación? -Vamos-dijo Sturgeon-. Seguramente el señor Yésares nos podrá indicar dónde está el notario capacitado para legalizar el contrato.
			Yesares les envió a casa de Covarrubias, quien redactó en un momento el contrato de asociación comercial entre Hugo Sturgeon y Dayna Luisa Ford. Ambos firmaron al pie del documento y Covarrubias les prometió tenerlo copiado por duplicado al día siguiente. De momento, era suficiente el que él conservaba en su caja de caudales.
			Cuando se quedó solo, Covarrubias se dirigió a la caja, para cerrarla.
			—Un momento, licenciado-dijo, tras él, la voz del «Coyote»-. Déjeme echarle un vistazo a ese contrato.
			Covarrubias lo tendió al enmascarado, cuya mirada se fijó en las firmas de Hugo y Dayna, comparándolas con la que aparecía en una carta que tenía en la mano. Por fin devolvió el documento al abogado diciendo:
			—Guárdelo bien y no abra para nada la caja aunque le den algo para meter en ella.
			Dicho esto salió por la galería, sin que el otro intentase seguirle ni averiguar nada más acerca de él.
			Una vez solo, y cuando hubo oído el galope del caballo del «Coyote» alejándose de su casa, el abogado examinó curiosamente las dos firmas. ¿Qué podía haber visto o buscado en ellas el «Coyote»? ¿Simple curiosidad? No. El «Coyote» nunca se dejaba llevar por una simple curiosidad. Tenía que haber algo más. El tiempo lo diría.
			Cuando cerraba la caja de caudales llamaron a la puer-ta de su despacho y la criada entró anunciando la visita de Salomón Fawcett.
			Covarrubias dirigió una mirada a la caja, recordando la recomendación del «Coyote». ¿Habría previsto el misterioso enmascarado la visita de Fawcett?
			—Un momento-dijo a la criada-. Toma esta llave y guárdala en el bolsillo cuando salgas del despacho. No la des a nadie ni la enseñes, aunque te pregunten por ella. Cuando se haya marchado el caballero me la devolverás. Antes no, aunque yo te lo pida. ¿Entiendes? En ningún caso me has de devolver la llave, aunque yo te lo ordene.
			—Sí, señor-respondió la criada, mujer mucho más enérgica de lo que su frágil aspecto prometía.
			Guardó la llave en un profundo bolsillo de su delantal y salió a hacer pasar a Fawcett.
			Este aún no se había repuesto de la impresión recibida poco antes en la posada.
			—¿Qué desea de mí, Fawcett?-preguntó, secamente, el abogado.
			—Usted no simpatiza conmigo, señor abogado-dijo.
			—Su visita debe de obedecer a motivos más importantes que la confirmación o negación de sus opiniones acerca de mis simpatías o antipatías.
			—Sí, desde luego, señor Covarrubias. He venido a verle porque usted es una persona honrada y quiero confiarle un documento de gran importancia. Le pagaré lo que usted me pida…
			—La tarifa de mis servicios profesionales es la misma de los demás abogados y notarios-advirtió Covarrubias-. No puedo negarme a trabajar para usted; pero le agradecería que buscase otro abogado…
			—No puede ser-cortó Fawcett-. Tenga.
			Dejó sobre la mesa, delante de Covarrubias, un sobre que no parecía contener más de un pliego doblado en cuatro.
			—Quiero que guarde este sobre y que lo entregue al «sheriff» si me ocurre algo. Quiero decir… si me matan. Si me asesinan.
			—¿Y si muere de muerte natural?
			—También. Cuando yo haya muerto, el sobre debe ser entregado al «sheriff». Ya lo he escrito en el sobre. ¿Quiere hacer el favor de sellarlo con lacre delante de mí?
			Covarrubias cogió el sobre y lo estuvo mirando para ocultar sus pensamientos. No era corriente que le dieran a guardar sobres con tan escaso contenido. ¿Querría Fawcett hacerle abrir la caja de caudales para meter en ella el sobre y aprovechar que estaba abierta para obtener algo que era el verdadero motivo de su visita?
			Sacó lacre y encendiendo una astilla lacró el sobre, dejándolo en la mesa y preguntando, mientras guardaba los útiles:
			—¿Tiene idea del tiempo que he de guardar esto?
			—Hasta que yo le pida que me lo devuelva o hasta después de mi muerte. Dígame cuánto le debo…
			—Siendo un plazo tan vago tendré que aplicarle la máxima tarifa: Doscientos dólares. Le daré un recibo…
			—No. Tome.
			Fawcett dejó ante Covarrubias cuatro billetes de cincuenta dólares, pidiendo:
			—¿Quiere guardar el sobre en la caja?
			Covarrubias pensó que ya había llegado el momento.
			—En cuanto usted se marche guardaré el sobre-dijo-. No debe temer nada.
			Fawcett se levantó.
			—No lo tenga mucho tiempo a la vista-pidió, con temblorosa voz-. Aunque no sea más, guárdelo en seguida en un cajón. Y no diga a nadie que le he traído eso. Me matarían. Adiós.
			Cuando se fue hacia la puerta, las piernas le temblaban y su paso era vacilante como el de un borracho, aunque Salomón Fawcett no estaba borracho.
			Covarrubias, recobró la llave y al guardar el sobre en la caja preguntóse si el documento sería tan importante como Fawcett parecía imaginar. A veces, hasta él sentía curiosidad. Era irritante permanecer al margen de los acontecimientos a pesar de tener en ellos un papel tan importante.
			Al fin guardó el sobre y la curiosidad. No quería que su vida fuese tan corta como la de algunos de sus extraños clientes.
			
						

				CAPITULO IV
				
				LOS PASADOS DE HUGO STURGEON
			
			
			Al salir de casa del abogado, Fawcett se dirigió a Correos. En la ventanilla compró papel, sobre y un sello. Luego dirigióse a uno de los manchados pupitres, bajo una vacilante luz de petróleo, y en la hoja de papel escribió con letras mayúsculas, para que nadie pudiera identificar al remitente:
			BLACK BAT ESTA EN LOS ANGELES. SE HACE LLAMAR HUGO STURGEON. HOY SE ALOJA EN LA POSADA DEL REY DON CARLOS. DICEN QUE SE IRA AL RANCHO Z. ESTO TAMBIÉN ESTA EN LOS ANGELES.
			Secó la tinta agitando el papel en el aire y luego lo dobló, metiéndolo en el sobre. En éste escribió:
			Doc Marly
			últimamente en
			ELISWORTH Kansas
			
			Si no estuviese ahí, hagan seguir la carta a su destino.
			
			Cuando echaba la carta al buzón, Fawcett pensó que Doc Marty tendría una gran alegría al saber de Black Bat.
			La carta salió a la mañana siguiente en el tren que iba hacia el Norte y tres días más tarde era sacada del abultado paquete de correspondencia que llegó a Ellsworth para aguardar allí la llegada de los vaqueros de Tejas que traían ganado, o de los viajeros que pasaban por la violenta ciudad ganadera.
			El empleado de la estafeta de correos de Ellsworth tuvo la carta entre sus dedos un momento y luego, volviéndose hacia el «sheriff», que estaba recogiendo la correspondencia para los presos de su cárcel, le dijo:
			—Ha llegado una carta para Doc Marty.
			—Tardará algunos días en recibirla-replicó el «sheriff».
			—Aquí dice que si Doc no está en la ciudad debemos enviar la carta en pos de él. ¿Qué hago?
			—Doc volverá dentro de un mes o dos, en cuanto crea que yo me he descuidado un poco. Ahora está demasiado reciente su hazaña. Además de la Ley están pendientes de él los Lawton. Creo que les teme más a ellos que a mí.
			—¿Devuelvo la carta a su punto de origen?-preguntó el empleado, buscando en el sobre la dirección del remitente. Al no hallarla dijo—: No hay dirección. La guardaré. Si consiguen matar a Doc, la quemaremos.
			El «sheriff» alargó la mano hacia el sobre y al mismo tiempo su mirada se fijó en la tetera de hierro esmaltado que descansaba sobre la estufa, dejando escapar un chorro de vapor por el largo y arqueado pitón. Acercó la parte engomada de la solapa del sobre al chorro de vapor y la paseó lentamente. El de correos volvió la espalda y ocupóse en distribuir la correspondencia, para no enterarse de lo que sucedía. Al fin y al cabo era una ilegalidad; pero cuando el «sheriff» leyó en voz alta la carta, no pudo contenerse y se volvió, asombrado.
			—¿Qué dice? ¿Black Bat? Pero… ¿no lo mataron en Abilene?
			—Lo mataron y lo enterraron; pero… a mí me dio siempre en la nariz que había algo turbio en aquella muerte. Tome la carta. ¡Ojalá pudiera dársela hoy mismo a Doc! Se marcharía a California en seguida, aunque tuviera que guiar él mismo la locomotora. Y tanto si al fin mataba a Black Bat, como si éste le mataba a él, nos veríamos libres de un cincuenta por ciento de lo peor que hay en el mundo.
			—¿Tan malo era Black Bat?-preguntó el de correos, dejando la correspondencia y acercándose al «sheriff».
			—Un rayo con el revólver. Un tipo cruel y sanguinario como ninguno. Tenía cierto sentido del humor que le hacía parecer menos malo que otros. Incluso menos malo que Doc; pero le gustaba asesinar. Gozaba derramando sangre. Era o es un verdadero loco. Lo que hizo con los Walter es característico.
			—Los Walter eran unos asesinos-dijo el cartero.
			—Sí. Reconozco que no valían ni el plomo que se gastó en matarlos-replicó el «sheriff-; pero no es tanto lo que ellos eran como lo que demostró ser Black Bat. Los persiguió hasta Missouri y los sorprendió en una cabaña. Ellos se entregaron sin resistencia. Eran cinco hombres. El padre, tres hijos y un primo. Black los desarmó y emprendió el regreso a Kansas. Nos los quería entregar porque sabía que los colgarían en seguida; pero el viaje era largo y se le presentó el problema de cómo podría dormir con aquellos cinco tipos cerca de él. Pensó en atarlos uno a uno; pero si lo hubiera hecho los otros cuatro se hubieran echado encima de él mientras ataba al primero. El problema era tan grave que Bat lo resolvió a su manera. Reunió a los cinco Walter y les dijo que en vista de que no podía fiarse de ellos, les iba a dar la oportunidad de escapar. Contaría hasta cinco antes de empezar a disparar con sus revólveres. Prometía no usar el rifle. Ellos tenían tiempo de huir a partir del momento en que contase uno. Tenían sus caballos. Era lo único que podía hacer por ellos, pues no se fiaba de que si les ordenaba que se ataran unos a otros bien, le obedecieran.
			El «sheriff» acabó de liar el cigarrillo que tenía entre los dedos, humedeció la goma del papel y encendió el cigarrillo en la lumbre del fogón, luego prosiguió:
			—Los Walter aceptaron la oferta y picaron espuelas en cuanto Bat empezó a contar uno. El cumplió su promesa y no disparó hasta que hubo llegado a la cuenta de cinco. Entonces hizo cinco disparos y los Walter cayeron como conejos. Un cazador de castores vio la escena desde lejos y el propio Bat la contó luego como algo muy divertido. Se necesita ser muy salvaje para matar a cinco hombres, aunque se tratase de gentes como los Walter, que tenían muy poco de humanos.
			—¿Qué motivo de resentimiento hay entre Doc Marty y Bat?
			—Doc tenía una casa de juego y Black le estafó más de treinta mil dólares de la manera más divertida e ingeniosa que se puede dar. Algún día le contaré como fue. Ahora tengo prisa.
			Se marchó el «sheriff» y el cartero guardó la carta para Doc en una casilla señalada con la letra M.
			—Cuando vuelva la tendrá aquí-dijo.
			¿Quién habría enviado aquella carta? Si el que lo hizo esperaba que Doc acudiera en seguida a Los Angeles se llevaría una decepción.
			Salomón Fawcett no esperaba una inmediata llegada de Doc Marty a Los Angeles. Sabía que el famoso pistolero no tenía residencia fija en ninguna parte. Por ello, cuando aquella noche Hugo Sturgeon subía a su cuarto, Fawcett le esperaba en el pasillo, bajo una de las lámparas que alumbraban el corredor.
			El cono de luz proyectado hacia el suelo por la verde pantalla revelaba que las manos de Fawcett estaban vacías. Sin embargo, cuando Hugo vio a Fawcett su mano derecha salió disparada hacia el sobaco izquierdo y casi antes de desaparecer debajo de él reapareció empuñando un amartillado «Colt» del 38.
			Fawcett levantó las manos, mostrando las vacías y abiertas palmas a Hugo.
			Este sintióse ahogado por una violenta emoción. Varias veces le había ocurrido lo mismo. Era una reacción impremeditada, automática, subconsciente. Sus manos se movían independientes de su propia voluntad. ¿Por qué había sacado el revólver? ¿Por qué ahora, con el «Colt» en la mano, sentíase ridículo, sin saber qué hacer con él?
			Guardó el arma en la funda sobaquera y miró a Fawcett no sabiendo si debía pedirle perdón.
			—Lo he escrito todo y si me matas se descubrirá tu secreto-decía, temblorosamente, Fawcett-. Yo no pienso decir nada a nadie; pero si tú me matas la Ley caerá sobre ti. Te esperaba para decírtelo. ¡Cuidado con lo que haces! Yo estoy limpio de culpa; pero a ti te colgarían en seguida.
			Fawcett se envalentonaba ante la pasividad del otro. Y si no hubiera sido porque sabía que Sturgeon era muy peligroso, tal vez le hubiese exigido un precio por su silencio. Pero si en aquellos momentos el león ocultaba los colmillos, no por ello dejaba de ser un león. Fawcett no apuró su triunfo. Pasó junto a Hugo Sturgeon, temiendo de un momento a otro el zarpazo y sólo respiró tranquilamente cuando estuvo en la escalera, camino de la planta baja.
			Hugo Sturgeon siguió hacia su cuarto. El encuentro le había conmovido profundamente. ¡Su secreto! Siempre su secreto. ¿Podría mantenerlo oculto? ¿Estallaría algún día contra su cabeza… o contra su cuello?
			Al meter la llave en la cerradura de la puerta vio que ésta no estaba cerrada. La empujó y dentro del cuarto vio a un joven y a un hombre de unos cuarenta y tantos años. Al oírle entrar ambos se habían levantado y le miraban sin alegría, sin simpatía y con bastante curiosidad.
			Los dos iban cargados con sus revólveres; pero ninguno de ellos hizo intención de empuñar el suyo. Esta vez tampoco él llevó la mano a la culata de su 38; aunque sintió irresistibles deseos de hacerlo.
			El más joven de los dos ocupantes del cuarto dijo, burlonamente:
			—Hola, hermano.
			Y el más viejo:
			—¿Qué tal, sobrino? -Hola-replicó Hugo.
			Y pensó:
			—Creen que soy un impostor.
			
						

				CAPITULO V
				
				EL DUEÑO DEL RANCHO Z
			
			
			Cerró la puerta de un manotazo y avanzó hacía su hermano y su tío. El recibimiento no pecaba por exceso de cordialidad. Ni Ricardo ni tío Jenaro se alegraban de la reaparición del heredero, a quien habían dado por muerto.
			—Has tardado bastante en volver-dijo Ricardo.
			—Sí, has tardado mucho, sobrino-dijo el tío.
			—Viendo la alegría que mi llegada despierta en vosotros, cualquiera creería que he vuelto demasiado pronto.
			—¿A qué has vuelto?-preguntó Ricardo, sin imitar la sonrisa que el comentario de Hugo puso en los labios de Jenaro.
			—A mi casa y a por lo mío, Ricardo. ¿O es que te molesta?
			—Ricardo está encantado, como todos nosotros-dijo Jenaro.
			—No me gustan las hipocresías-declaró Ricardo-. He trabajado mucho en el rancho y mientras tú te estabas divirtiendo por el mundo yo he pasado el tiempo esclavo de la tierra. Lo hice pensando que todo era mío. Incluso después de la debilidad de mi madre…
			—Nuestra madre, Ricardo-recordó, suavemente, Hugo.
			—Tú eres un Sturgeon y yo soy un Zalabardo. Tú eres hijo de tu padre y yo lo soy de mi madre. ¡Tú eres un yanqui!
			—No más de lo que tú lo puedes ser.
			—¡Luchaste en la guerra a favor de los yanquis! Si no lo hiciste por simpatía… ¿por qué lo hiciste?
			—Porque no tuve miedo.
			Ricardo se puso lívido como un muerto. En seguida su lividez se trocó en roja ira y la mano derecha saltó hacia la culata del revolver.
			La mano izquierda de Hugo Sturgeon fue más rápida y aferró la culata del 45 de su hermano, antes de que la mano de éste pudiera sacar el arma de la funda.
			Jenaro, que había permanecido impasible, como si esperase un violento desenlace, intervino ahora, meloso:
			—No seáis locos, sobrinos. Sois hermanos…
			—Como Caín y Abel-dijo Ricardo.
			—Yo no he querido que fueses Caín-dijo Hugo, soltando la culata del revólver y retrocediendo un paso-. Vine en son de paz. Creo que el mundo es lo bastante grande para que los dos quepamos en él sin estorbarnos, Ricardo. No he olvidado ni olvidaré nunca lo que tú has hecho en el rancho, lo considero tan tuyo como mío.
			—No pido limosna-dijo Ricardo, que aún no se había recobrado-. Puedo ganarme la vida en cualquier rancho.
			—¿No quieres compartirlo todo conmigo?
			—No; pero si quieres darme un sueldo… tal vez lleguemos a un acuerdo.
			—Haz lo que quieras, Ricardo. Siempre has sido igual. Siempre esa misma tontería de que tú eres un Zalabardo, porque tienes el pelo negro, y yo soy un Sturgeon porque tengo el cabello rubio. Creí que eso ya estaba olvidado.
			—¿Cuándo he dicho yo eso antes de ahora?-preguntó Ricardo.
			—Muchas veces cuando éramos niños y tus tíos te llenaban la cabeza de rencores…
			—Yo no…, he dicho nunca nada contra ti-declaró tío Jenaro.
			—Tú nunca has dicho nada contra nadie directamente. Pones las astillas, pones el papel y pones la llama; pero la hoguera se enciende por sí sola. Empujas y te quedas atrás. Tiras la piedra; pero escondes la mano. No has cambiado.
			A su pesar, Ricardo se encontró admitiendo que su hermano tenía razón; pero en seguida irritóse consigo mismo. Odiaba a Hugo. Quería odiarle. Si empezaba a creer en sus razones acabaría portándose tan estúpidamente como su madre al nombrar heredero.
			—¿Cuándo he dicho yo eso?-insistió-. Si lo he dicho tantas veces, recordarás alguna.
			—Sí… recuerdo muchas. Y tú recuerdas una muy especial. La cicatriz aún te dura en el labio. Tú dijiste que te habías caído. Yo no dije nada. Pero sabemos lo que sucedió.
			Ricardo volvió la mirada hacia su tío.
			—Eso es verdad-dijo.
			Jenaro sonrió alegremente.
			—¡Magnífico, magnífico! Lo cierto es, querido sobrino, que alguien nos había dicho que tú moriste en el segundo ataque de Spottsylvania. Ello nos hizo dudar de que tú fueses, realmente, nuestro Hugo.
			Sturgeon llevó la mano hasta la nuca. Allí estaba la herida que para él representó el final de la terrible batalla. Recordaba su avance sobre las líneas confederadas. El general Hancock les animaba personalmente. Estaban ganando la guerra. Habían roto el centro de Lee. Pero éste, imponente, estatuario y terrible sobre su blanco caballo, dirigió personalmente el contraataque. Los confederados avanzaron empujando sus cañones hasta colocarlos a unos metros de los cañones federales. Boca contra boca. Y los muertos se amontonaban sirviendo de parapeto. Era el contraataque más terrible de toda la guerra. Y de pronto una explosión de luz. Un dolor en la nuca y todo terminó. La batalla de Spottsylvania, la guerra…
			—Hubo mucha confusión; pero no morí-dijo.
			—¿Por qué no volviste al terminar la guerra?-preguntó Ricardo, cuyos agudos ojos querían penetrar hasta el alma de su hermano.
			Este se encogió de hombros.
			—La guerra me afectó profundamente. Ya no fui el de antes. Viajé. Quise serenar mi espíritu, recobrar la paz interior. Olvidar lo que la guerra me había enseñado.
			Calló unos instantes y después preguntó:
			—¿Qué hacéis aquí? No es muy corriente que se entre en un cuarto sin permiso de su ocupante.
			—Encontramos la puerta abierta-dijo tío Jerónimo.
			Ricardo guardó silencio, como si no quisiera rebajarse a mentir. Hugo, comprendiéndolo inquirió:
			—¿Buscabais alguna prueba de que yo no soy quien soy?
			—Nos hemos limitado a esperarte para hablar contigo lejos de la curiosidad de la gente-explicó Jenaro-. ¿Cuándo irás al rancho?
			—No tengo prisa. Iré un día de éstos. Entre tanto descansaré en Los Angeles.
			Mientras decía aquellas palabras, pensaba en sus temores. No se atrevía a visitar Rancho Z acompañado por aquellos hombres que le conocieron cuando era niño. ¿Y si dejaba de reconocer algo? ¿Y si no recordaba algún lugar, alguna construcción o a alguna persona?
			—Si prefieres quedarte en Los Angeles puedes alojarte en casa de tu madre. Ya sabes dónde, ¿no?
			Tío Jenaro le recordaba a un hombre a quien conoció años antes. Cuando mentía arrugaba casi imperceptiblemente la nariz. Y aquello era una trampa. Estaba seguro.
			—No recuerdo que nuestra madre tuviese ninguna casa en Los Angeles. Tal vez la compró después.
			—Sí-dijo Ricardo-. La compró poco antes de morir y murió en ella. Desde entonces nadie la ha habitado. Está cerrada. Don César tiene las llaves y sólo te las dará a ti. ¿Lo sabías?
			Hugo movió la cabeza. No sabía nada y don César no le había hablado de aquella casa, a pesar de que se habían encontrado aquella tarde.
			—Es raro-comentó tío Jenaro-. Pero todo lo que hace don César es anormal. Iremos a verle.
			—No es necesario. Si la casa ha estado cerrada tanto tiempo no estará habitable hasta dentro de unos días. Entretanto me alojaré aquí. Es un buen hotel, a pesar de que tiene las cerraduras muy poco seguras.
			Los dos visitantes se dispusieron a marcharse.
			—Cuando quieras ir al rancho avisa-dijo Ricardo.
			—No será necesario-dijo tío Jenaro-. Cada día habrá en Los Angeles un coche dispuesto a conducir a su hacienda al propietario del Rancho Zalabardo.
			Hugo no hizo ningún comentario. Dejó que sus visitantes se marcharan y al cabo de un rato, comprendiendo que no podría dormir, bajó de nuevo al bar.
			Este sé hallaba mucho más animado que aquella tarde. La mayor animación la daba la mesa en torno de la cual se sentaban seis jugadores de «póker». Uno de ellos era Dayna Ford. En aquel momento estaba sirviendo las cartas y era asombrosa la habilidad con que manejaba los naipes. Al ver que Sturgeon la miraba, Dayna le sonrió, volviendo en seguida su interés hacia el juego. Estaba ganando, y no porque los otros se lo permitieran, sino porque tenía más suerte o mejor juego que ellos.
			Dayna vestía un discreto traje de calle, cerrado hasta el cuello y de ajustadas mangas hasta las muñecas. Llevaba el cabello peinado hacia arriba y unos brillantes lucían en sus orejas. Eran las únicas joyas que llevaba. Sus manos estaban libres de anillos.
			—Su compañera de viaje tiene suerte-dijo alguien cerca de Sturgeon.
			Al reconocer a su «cochero» de aquella tarde, Hugo quiso excusarse por su error.
			—No tiene importancia-rió don César-. Ha sido una broma muy divertida. Ya lo he contado a todo el mundo. Se han reído muchísimo.
			—Debí darme cuenta de que usted no tenía aspecto de cochero de punto. Todos me van a considerar estúpido por confundirle…
			—La gente está acostumbrada a mis bromas. Por cierto, señor Sturgeon, que yo tengo algo para usted. Una llave.
			—Ya me lo han dicho-respondió Hugo.
			Los ojos de don César delataron un súbito y fugaz interés.
			—¿De veras?-preguntó, con falsa indiferencia-. ¿Quién se lo dijo?
			—Mi tío y mi hermano. Han venido a verme y hablaron de la casa. Yo no sabía nada de ella.
			—Su madre ordenó que se cerrase después de su muerte y que no se volviese a abrir hasta que llegara usted.
			—¿Y si yo no hubiera llegado?
			—Cuando se hubiese sabido con certeza que usted había muerto, la casa se debía quemar, sin abrirla.
			—¡Qué raro capricho!
			—Tal vez no fuese un capricho. ¿Quién sabe lo que su madre deseaba?
			—¿Dio mi madre alguna explicación acerca de sus motivos para semejante orden?
			—No. Me entregó la llave y en cuanto sacaron el cuerpo, los demás testigos y yo cerramos la casa y depositamos la llave en el Banco. Hasta hoy ha estado allí. Tome.
			Era una llave poco impresionante por su reducido tamaño y su sencilla forma. Una llave como tantas otras. Como había cientos y miles de ellas.
			—La casa está en la calle Vallejo, frente a «La Rosa de Diamantes». La encontrará muy fácilmente.
			Sturgeon guardó la llave y quedó abstraído. Don César se apartó de él al cabo de un momento, sin que Hugo se diera cuenta de su marcha. El ensimismamiento de Sturgeon fue roto por unas exclamaciones que llegaban de la mesa de juego, donde Dayna acababa de ganar un pozo enorme.
			Cuando se reanudó la partida, Sturgeon fue hacia la puerta de la posada y salió a la plaza. El aire soplaba casi imperceptible, perfumado y cálido, agitando las ramas de los árboles de la plaza. La mano de Hugo palpaba el bulto de la llave en el bolsillo. La calle Vallejo estaba cerca.
			Entró de nuevo en la posada y pidió a Yesares una lámpara de petróleo. Sin hacer preguntas, Ricardo se la entregó.
			Hugo Sturgeon se dirigió hacia la casa por las desiertas y tenebrosas calles del viejo Los Angeles. El ruido de sus pasos rebotaba como pelotas contra los muros de las casas. Hubo un momento, en que el joven pensó haber oído otro eco de pasos tras él. Se detuvo para escuchar; pero el silencio fue absoluto. Reanudó su camino y volvió a detenerse un par de veces. No, no se oía nada.
			¿Por qué tenía que oírse nada? ¿Por qué debía haber alguien interesado en seguir sus pasos a través de Los Angeles? Era Hugo Sturgeon Zalabardo. Un hacendado de Los Angeles, en California. Una mezcla de yanqui emprendedor y de hidalgo aferrado a las viejas costumbres. ¿Para qué le iban a seguir?
			Mas… tal vez siguieran al otro. ¿A quién? ¿A Daniel Schmitz? Nadie parecía conocerle. El sí que lo recordaba. Un virginiano occidental con quien intimó desde el primer día de la guerra. Se alistaron juntos. Dan estaba dispuesto a luchar por el Sur; pero cuando la Virginia occidental se separó de la otra Virginia, Daniel siguió a sus compatriotas. Luchó por la Unión con el mismo entusiasmo con que lo habría hecho por el Sur.
			—Me gusta la guerra, muchacho. Me gusta matar. No puedo remediarlo. Es una pasión irresistible. Cuando aprieto el gatillo y veo, a través del humo, cómo cae uno de esos diablos grises, siento en todo el cuerpo un calor delicioso. Pero me gusta matarlos de frente. Me da náuseas matarlos cuando están de espaldas.
			A pesar de esto, Dan era un compañero magnífico y de excelente corazón. Hugo lo recordaba cada vez con mayor detalle. Habían marchado juntos a través de todas las tierras y de todos los campos de batalla hasta que fueron a quedar al mando del «Carnicero» Grant. Este les dio amplias oportunidades de combatir, de matar y de jugarse la vida.
			—Lo que más me gusta de la guerra es que me den tantas oportunidades-decía Dan-. Yo pelearía gratis. ¿Te das cuenta? Por la mitad de las muertes que tengo sobre mí, en la vida civil ya me hubieran ahorcado dos veces. En cambio, aquí me felicitan.
			Refiriéndose a Grant, decía:
			—Es un gran general, Hugo. El único general que existe. Lo sé bien. Lee hace filigranas con sus regimientos y si tiene suerte ganará las más difíciles e imposibles batallas. Eso se llama: «estrategia». Grant es otra cosa. Sabe estrategia; pero plantea las batallas con un sentido mucho más exacto de la realidad. El no fracasará nunca. Lee fracasa unas veces y triunfa otras. Frente a una puerta cerrada, por la cual hay que pasar, Lee plantea el problema tratando de encontrar la llave o la ganzúa capaz de abrir esa puerta. Puede que la encuentre, y puede que no. Si no la encuentra tirará chinitas contra la puerta esperando que el de dentro abra y asome la cara para ver quién llama. Entonces Lee empujará y, ¡ya está al otro lado! Pero si el de dentro no abre, Lee no entra. En cambio, el general Grant resuelve el problema desde el primer momento cogiendo un ariete que pueden manejar diez hombres y ordena que en lugar de diez lo manejen treinta, y los lanza contra la puerta. Diez o doce caerán; pero la puerta saltará hecha pedazos. Y si caen los treinta, cogerá a otros tantos y los lanzará a recoger el ariete y a repetir el ataque. Y si hacen falta treinta más, los utilizará. Al fin, irremisiblemente, la puerta se viene abajo. Es un trabajo sucio; pero ¡qué buenos resultados da! Y los que intervenimos en ello nos divertimos mucho. No hay nada tan aburrido como esa guerra de marchas y contramarchas, de colocarse estratégicamente sobre un flanco o a retaguardia del enemigo, de asustarle, de hacerle contramaniobrar y, en resumen, perder el tiempo sin que se empeñe ninguna lucha de verdad. Es la guerra bonita, que se riñe como si fuese una partida de ajedrez, en la cual uno de los jugadores dice al otro: «Amigo, dentro de veintidós jugadas le haré jaque mate». El otro estudia el tablero, lanza un suspiro y dice: «Tiene usted razón. He perdido». Eso no es guerra. A mí que me den ataques a la bayoneta, cargas de caballería y asaltos contra unos cuantos cañones bien emplazados.
			Así era Dan Schmitz. Lo último que Hugo recordaba de él era su voz aullando de placer mientras disparaba contra los endiablados sudistas que atacaban en Spottsylvania para recobrar las trincheras perdidas. Dan anunciaba siempre el blanco elegido, luego disparaba y, si la bala daba donde él quería, gritaba como un loco. ¡Y rara vez fallaba el tiro!
			Lo que Hugo no podía recordar era el rostro de Dan. Si le hubiera visto ante él lo habría reconocido en seguida… O tal vez no. Pero ahora, cuando trataba de ponerle un rostro a la personalidad de Schmitz, siempre le ocurría lo mismo un rostro blanco, sin ojos, nariz ni boca. Recordaba su personalidad y hasta que se esforzaba en recordar exactamente sus características faciales tenía la sensación de que le estaba viendo; pero en cuanto quería precisar los rasgos, todo quedaba en blanco.
			Si pudiese resolver aquel misterio se sentiría más tranquilo, para bien o para mal.
			Continuó hasta la calle Vallejo. Allí la iluminación era intensa. Cada casa tenía su farol de petróleo en la calle. Algunas tenían varios. Se oían músicas y voces alegres.
			Frente a las apenas humeantes ruinas de «La Rosa de Diamantes», Hugo vio a Dayna Ford acompañada por un hombre que tomaba notas en un cuaderno con un lápiz que de cuando en cuando se llevaba a los labios para humedecerlo. Mucho había corrido la joven para estar allí cuando él la había dejado en la posada, triunfando en el «póker». Tal vez el coche que esperaba a poca distancia explicase la rapidez del traslado. La joven era una mujer dinámica y sin duda no perdía el tiempo yendo a pie a los sitios adonde podía ir en coche.
			Al ver a Hugo, Dayna le llamó, presentándole luego al del cuaderno:
			—Señor Sánchez, le presento a mi socio. Señor Sturgeon, éste es Sánchez Puerta, un carpintero genial. Tiene ideas demasiado buenas y la gente no le comprende; pero yo sí. Le apoyaremos económicamente para que se establezca por su cuenta. El construirá el nuevo «Palace de la Rosa de Diamantes». Hará maravillas.
			Dayna sacó, de pronto, la conclusión de que no era lógica la presencia de Hugo en aquellos lugares a aquellas horas y preguntó el motivo.
			—Voy a visitar la casa de mi madre-dijo Sturgeon, mostrando la linterna-. Supongo que es aquella.
			Señaló una solitaria casa aislada de las inmediatas por un descuidado jardín en el cual crecían toda clase de matorrales parasitarios.
			—Sí, señor-dijo el carpintero-. Era de su señora madre. No estuvo mucho tiempo en ella. Pero es una buena casa. Construida a la antigua, con mucho ladrillo. El estilo resulta algo extraño, porque no es el que solemos apreciar aquí; pero yo sé que en el Este se llama a eso estilo colonial. Un verdadero palacio.
			—Vamos a verlo-dijo Dayna.
			Corrió hacia la casa, seguida, casi a regañadientes, por Hugo, que hubiese preferido realizar a solas la visita. El carpintero se quedó junto a las ruinas, tomando notas en un cuaderno.
			Hugo sacó la llave y la metió en la cerradura. Instintivamente hizo un esfuerzo al darle vuelta, pensando que el óxido acumulado durante aquellos años dificultaría el movimiento del pestillo. No ocurrió así. La llave giró fácilmente, el pestillo corrió ligerísimo y, contra toda lógica, la puerta se abrió sin un solo chirrido ni gemido, como si cerradura y goznes hubieran sido engrasados aquel mismo día. Dayna iba a entrar; pero Hugo la detuvo.
			—Encendamos el farol-dijo. Y agregó—: Es raro. Oficialmente esta casa ha permanecido cerrada durante más de siete años.
			Encendió la lámpara y acercó su luz a la cerradura. Estaba engrasada, pero no de aquel día. También presentaban huellas de engrasamiento las recias bisagras. Alguien se había preocupado de aceitarlas; pero tampoco era un trabajo reciente.
			—No lo han hecho hoy-dijo Dayna.
			—Pero no lo hicieron hace siete años.
			Entraron en el enorme vestíbulo. Los muebles, cubiertos con blancas fundas, tenían ese característico aspecto de fantásticos animales dormidos. Dayna comentó:
			—¡Esto sí que sería una casa de juego magnífica! ¡Lo que nos ahorraríamos! Pero si tiene un valor sentimental...
			Como Hugo no contestaba, Dayna insistió:
			—¿Lo tiene?
			—No.
			El suelo, parcialmente alfombrado de gris perla, era de cuadradas losas de mármol blanco y negro, alternativamente. El polvo de los años había blanqueado las losas negras. Hugo inclinó la lámpara para proyectar su luz sobre una de ellas.
			Alguien había pisado recientemente aquella parte del suelo. Las huellas de unos zapatos se veía impresas claramente en el polvo antiguo, ligeramente veladas por un polvo más reciente caído sobre ellas.
			—Son huellas de zapatos de mujer-dijo Dayna.
			—Podrían ser las huellas de un hombre calzado con botas de montar-rectificó Hugo.
			—Son tan pequeñas...
			—Los hombres de aquí tienen el pie muy pequeño.
			Hugo recordó que Ricardo Sturgeon tenía un pie minúsculo, y calzaba botas de tacón alto.
			Cerró la puerta y con la linterna en la mano avanzó hacia la ancha escalera. Cuando iba a poner el pie en el primer escalón se oyó arriba un grito de aviso:
			—¡Atrás, Hugo! ¡No...!
			El grito fue acompañado de un fogonazo, una detonación y el zumbido de una bala que rebotó en una losa de mármol, pasando a pocos centímetros de la cabeza de Sturgeon, que se había echado hacia atrás, empujando a Dayna, soltando el farol y sacando casi al mismo tiempo el revólver y disparando contra el punto donde había brillado el fogonazo.
			Un cuerpo humano cayó rodando por la escalera hasta quedar tendido de bruces en el vestíbulo, a un metro de donde estaba la lámpara que había soltado Sturgeon.
			Dayna, detrás de él, preguntó:
			—¿Le has matado?
			—No lo sé. Disparé al azar y no creo haberle alcanzado.
			Acercóse al hombre y cogiéndole de una mano tiró de él hasta dejarlo tendido de espaldas y con la mirada fija en el techo.
			Era un antiguo conocido: el mismo que aquella tarde, en la estación, quiso quitarle la cartera.
			
						

				CAPITULO VI
				
				LA CASA
			
			
			No estaba muerto ni herido; pero en la cabeza tenía un enorme chichón, que podía haber sido causado por la caída a lo largo de la escalera.
			Bruscamente, Hugo recordó la voz que le había hecho retroceder a tiempo. La comparó en seguida con la del hombre que estaba a sus pies y, sin duda alguna, no era la misma.
			Esto quería decir que en algún lugar del primer piso había otra persona. ¿Amiga o enemiga? Probablemente amiga; pues de no serlo no le habría avisado. Y sin su aviso, Hugo no hubiese escapado a la bala disparada contra él.
			Subió por la escalera hasta la mitad de ella, recogiendo un revólver caído en uno de los escalones. Bajó a examinarlo a la luz y vio que uno de los seis cartuchos que contenia el cilindro estaba disparado.
			Inclinóse hacia el hombre y abriendo su chaqueta vio una funda sobaquera vacía. Ya sabía quién había perdido el revólver y quién lo había disparado. El único misterio subsistente era el de la identidad del que dio la voz de alarma.
			—No está herido-dijo Dayna.
			—No. Le han pegado un golpe en la cabeza.
			—¿Quién?
			—El que dio el grito.
			—¿Cómo sabes que no fue éste?-preguntó Dayna, señalando al que estaba en el suelo.
			—Porque esta tarde le oí hablar y tenía otra voz.
			—¿Es posible?
			—Sí. Me quiso quitar la cartera; pero le cogí a tiempo. Se ve que no tiene suerte conmigo. Falla todos los golpes.
			—¿Sabes quién es?
			—No; pero nos lo dirá cuando se despierte. Le ataré y, luego, buscaré al que nos dio el aviso.
			Ató al hombre con el cordón de una cortina y cogiendo un candelabro de encima de una mesa quitó de un soplo el polvo que cubría las amarillas velas y las encendió en la luz de la lámpara.
			—¿Para qué haces esto?-preguntó Dayna.
			—Para que tengas luz mientras yo subo arriba-dijo Hugo.
			—No soy una tímida señorita, ni pusilánime ni nada de eso; pero no me quedo sola en este sitio. Te acompaño.
			Subió tras de Sturgeon, dejando abajo, dentro del círculo de luz que proyectaban las velas del candelabro, al poco afortunado tirador.
			El primer piso de la casa no presentaba otras huellas de presencia humana que la ilógica ausencia del polvo en el suelo. Dos corredores se extendían desde el final de la escalera y a ambos lados de ellos una continua serie de habitaciones amplias y bien amuebladas. Todas eran idénticas: Una alcoba y una salita. El mobiliario se adivinaba distinto bajo las fundas que lo ocultaban. Era excelente.
			—¡ Vaya casa!-comentaba Dayna-. Sería ideal para lo nuestro.
			Hubo un momento en que Sturgeon creyó ver una sombra al final del pasillo; pero cuando llegó allí, la sombra había desaparecido. El que la pudo haber proyectado tampoco estaba allí.
			Sólo una de las habitaciones estaba con la puerta entornada. Era la mayor de todas y estaba situada al final del tercer pasillo que recorrieron, frente al mismo. Era más alta y ancha que las otras y parecía estar esperando a los dos que ahora iban hacia ella.
			—¿Habrá alguien dentro?-preguntó Dayna.
			Hugo inició un movimiento hacia su revólver; pero lo dejó al pensar que si la persona que estaba al otro lado de la puerta era la misma que había intervenido en su favor, no podía esperar de ella ningún ataque.
			Apenas entraron en la estancia, Hugo tuvo la impresión de que penetraba en algo vivo, que había estado existiendo desde muchos años antes.
			Era una habitación tres veces mayor que las otras. Su centro estaba ocupado por una amplia cama de dosel. Las sábanas y la colcha, de seda roja, estaban arrugadas. Las almohadas conservaban la huella de una cabeza. Era una cama en la cual alguien había dormido mucho tiempo antes y cuyas ropas se habían retirado para que aquella persona se levantase, sin volverse a arreglar.
			En una de las dos mesitas de noche había un candelabro con cinco velas medio consumidas. Un vaso que debió de contener agua. Una botella de medicina.
			En la otra mesita un libro de oraciones y un rosario de nácar.
			Frente a los pies de la cama, hacia el centro de la habitación, otra mesa, algo mayor, y sobre ella un libro.
			Del techo colgaba una araña de cristal de Bohemia, que a pesar del polvo relucía a la luz de la lámpara de Sturgeon. A ambos lados de la cama los cortinajes ocultaban las grandes ventanas. En las paredes, del suelo hasta el techo, estanterías llenas de libros de toda clase, y tamaño. Un hueco en el tercer estante, contando desde abajo, indicaba dónde estuvo el libro que ahora se hallaba sobre la mesa.
			Los dos únicos huecos no ocupados por libros, eran los que se hallaban ocupados por las dos chimeneas de mármol, sobre cada una de las cuales había un retrato. El de un hombre y el de una mujer.
			Esta atrajo en seguida a Hugo. Allí estaba, con toda su altivez, su seguridad en sí misma y su orgullo de casta, Teresa Zalabardo, permitiendo que el insignificante pintor trasladase al lienzo su figura, vestida de negro, con la estrella de brillantes sobre el pecho y el collar de perlas en el cuello. Los negros ojos miraban como los de una reina. Era un magnífico retrato. Así debió de mirar al general Kearny cuando se negó a bailar con él en la fiesta que dio el alcalde. Y cuando le preguntaron por qué había asistido a la fiesta si no estaba dispuesta a bailar con el invitado de honor, ella contestó, con el mismo gesto: «Para poder decirle que no». Teresa era así. Si se hubiera quedado en casa hubiera existido la duda de si hubiese aceptado el brazo del general. Así no podía existir duda alguna.
			Cara alargada, cejas arqueadas, boca pequeña.
			—¡Es preciosa!-dijo Dayna.
			—Creo que lo era-admitió Hugo.
			En la parte inferior del marco había una placa de plata en la cual se leía, escrito con grandes mayúsculas:
			
			TERESA ZALABARDO
			Nació en Los Angeles el 12 de febrero de 1826 
			
			El otro retrato era el de un hombre de mirada soñadora, cabello rizado y cobrizo, ojos azules y cutis muy blanco. Su mano derecha acariciaba más que cogía, un libro de rojas tapas. Una placa de plata decía, únicamente:
			Martín Sturgeon
			El nombre estaba trazado con letra inglesa.
			—¿Era tu padre?-preguntó Dayna.
			—Sí.
			—¿Y ella tu madre?
			—Claro.
			—¿Han muerto?
			—Los dos murieron hace años.
			—¡Qué distintos son! Casi parece ella el hombre y él la mujer.
			—Nunca estuvieron de acuerdo en nada.
			Hugo volvióse de nuevo hacia el retrato de Teresa Zalabardo. Quince años antes, aquella mujer estuvo en la calle, rodeada por sus parientes, y teniendo cogido de la mano a Ricardo, frente a aquella misma casa, viendo cómo su marido y su hijo mayor se marchaban. Entonces aquella casa no era suya. ¿Por qué compró la casa cuya fachada fue testigo de su máxima demostración de orgullo?
			Dayna llamó, de pronto, la atención de Hugo hacia el libro que estaba encima de la mesa.
			—Mira: lo han puesto aquí hace muy poco. No tiene polvo, y en cambio la mesa sí. ¡Oh! ¡Qué raro!
			Era una primera edición de LA ALHAMBRA, de Washington Irving. Sturgeon la cogió con temblorosa mano. En la portadilla, escrito con oxidada tinta, leyó:
			
			«Dedico este libro a mi buen amigo Martín Sturgeon, en prueba de sincero e imperecedero afecto y reconocimiento.
			W. Irving
			Madrid, diciembre de 1842.
			
			De entre las páginas del libro cayó al suelo una hoja de papel doblada en dos y escrita por ambas caras.
			Cuando Hugo Sturgeon abrió la carta, tuvo la sensación de que la mujer del cuadro la leía en voz alta para él.
			
			«Hijo mío: Debiera dejar esta carta en manos de mis abogados o de mis amigos, para que ellos te la entregasen a ti; pero no lo haré. Pienso meterla dentro del libro que tu padre te leía, porque estoy segura de que en cuanto entres en esta habitación y examines los libros que llenan sus paredes, tus manos irán, instintivamente, al único recuerdo grato de tu infancia. Al mismo tiempo sé que a nadie más se le ocurrirá sacar o leer este libro de leyendas españolas escritas en inglés.
			»Hace mucho tiempo que te fuiste de mi lado sin pedirme perdón. Hace mucho tiempo que por lo mucho que te quería te odié con toda mi alma porque te ibas con tu padre. Entonces juré ante Dios que nunca te perdonaría y que te consideraba como muerto y como si nunca hubieras existido. Mi altivez quedó satisfecha; pero mi alma no. He llorado mucho tu ausencia y he comprendido, demasiado tarde, que fui injusta con tu padre. El también era orgulloso y no me perdonó el que yo fuese capaz de creerle culpable de tan bajo delito. Supongo que él te lo habrá contado todo. Aquella mujer... En fin, si ya lo sabes, no es necesario que te lo cuente. Espero que sepas ver las cosas como yo las vi, y que me comprendas un poco. Al casarme con Martín lo hice rompiendo oposiciones y tradiciones de raza. Luego he llegado a creer que fueron mis propios parientes los que provocaron el incidente que me hizo pensar en la infidelidad de mi marido. El calló por orgullo y yo, por lo mismo, no he podido investigar la vil historia. Hoy, mucho más serena, comprendo que tu padre no pudo convertirse, en un momento, en un hombre como los demás. Pero ya es tarde. Ha muerto y no me es posible ir en su busca, en este mundo, para pedirle perdón.
			»Tu caso, Hugo, es distinto. No estabas en condiciones de juzgar a tu padre y te fuiste con él. No sé por qué lo hiciste. Siempre demostraste preferencia por él, o me lo pareció a mí. Luego he recordado muchos detalles de cariño hacia mí y he creído comprender que si te fuiste con tu padre fue porque te apiadaste de él al verle marchar solo.
			»No quiero juzgar tus motivos ni decidir si fuiste bueno o malo. Estoy a punto de morir y quiero que todo lo mío sea tuyo. Mis haciendas, mi dinero, todo, absolutamente todo. Dejo a tu juicio lo que debes hacer por tu hermano. El conoce mejor que tú la manera de dirigir el rancho; pero no le dejes que sea dueño de todo. Hay en él una huella de lo peor de los Zalabardo. Estúdiale, observa bien sus reacciones y si estás seguro de que puede gobernar nuestras tierras, dáselas. Para ti guardo en esta casa un pequeño tesoro. Hoy es mucho y espero que el día en que llegue a tus manos sea mucho más.
			»Está escondido en esta misma habitación. Cuando compré la casa lo hice, únicamente, por los dos departamentos secretos que se encuentran detrás de las chimeneas. En el lado derecho de la que está coronada por mi retrato hay una rosa de mármol. Hazla girar como las manecillas del reloj. En el hueco que aparecerá encontrarás mis joyas. Valen mucho. O lo valieron, por lo menos. Luego ve a la otra chimenea y cuenta cinco baldosas hacia la cama. Levanta la sexta baldosa y dale vuelta a la rueda que encontrarás debajo de ella. Se abrirá otra puerta en la pared y allí encontrarás dinero en monedas de oro. Es tuyo. Y la casa. Puedes hacer con ella lo que quieras. No tiene ningún valor sentimental. La compré sólo porque desde mi cuarto, éste mismo, podía ver el sitio donde os vi a tu padre y a ti por última vez. Su dueño necesitaba dinero y yo le compré la casa. Puedes venderla cuando quieras. He dado orden de que si tú no apareces o se confirma tu muerte, la casa sea incendiada. Se perderán las joyas y el dinero; pero no importa. Ricardo tendrá lo suficiente para vivir.
			»Y ahora, antes de terminar, quiero decirte una cosa: Solita, la hija de Jenaro, es una excelente muchacha. Ya sabes que toda mi ilusión era que fuese tu mujer. Ahora ella cree estar enamorada de Ricardo; pero sé que te sigue queriendo y que lo acepta a él porque es lo mejor a cambio de ti. Si no la has olvidado. Si lo que fue amor infantil se llega a convertir en amor de hombre a mujer, lucha por ella y no renuncies a tu felicidad. El amor no es seguro ni es egoísta. No debes renunciar si la amas. No debes sentirte obligado por ningún respeto. Yo quise ser fiel a un orgullo de raza y caía en una trampa. Sé feliz, hijo mío. La vida es corta y a veces la acortamos con nuestra ceguera, nuestro egocentrismo y nuestra vanidad. Adiós. Y ya no puedo decirte que te perdono, y que estoy arrepentida de aquella, perdóname tú a mí cuando leas esta carta.
			Teresa.»
			
			—¿Quién es esa niña?-preguntó Dayna, un poco celosa.
			Hugo movió vagamente la cabeza. Luego fue hacia la chimenea sobre la cual estaba el retrato de Teresa Zalabardo, y buscando la rosa la movió de izquierda a derecha.
			Tuvo que hacer un gran esfuerzo para mover el rectángulo de pared que, arrastrando la parte de estanterías y libros que la cubría, se hundió descubriendo un paso secreto.
			—¡Qué emocionante!-exclamó Dayna.
			Hugo cruzó la abertura y la luz del farol reveló una habitación estrechísima y alargada, un hueco entre dos paredes, sin ventilación alguna. Olía a polvo y en su centro se encontraba una mesita llena de estuches de seda y ante. Allí estaban las joyas de los Zalabardo.
			—Es como en las novelas-dijo Dayna-. Me recuerda al Conde de Montecristo. ¿Puedo abrir un estuche?
			—Un momento-pidió Hugo-. Un momento... Al pie de la pila de estuches pequeños, había uno plano y ovalado. En él estaba el famoso collar de los Zalabardo. Una joya inapreciable, de enorme material y de incalculable interés histórico. Treinta y cuatro perlas exactas y una de doble tamaño que las otras en el centro. Había pertenecido a diez generaciones de Zalabardos. La Historia hablaba de él...
			A Hugo Sturgeon le temblaba un poco la mano cuando la alargó hacia el estuche.
			—¡Ábrelo!-pidió, impaciente, Dayna.
			Hugo apretó el resorte que cerraba el estuche. Estaba oxidado y no obedeció a la presión. Volvió a apretar, tirando con la otra mano de la tapa, y con un ligero chirrido, la tapa se levantó.
			—¿Qué significa...?-preguntó Dayna, decepcionada.
			El estuche del famoso collar estaba vacío.
			
						

				CAPITULO VII
				
				«LA ROSA DE DIAMANTES>
			
			
			Encima de la mesa en que estuvo el libro de Washington Irving se hallaban ahora todos los estuches encontrados en la secreta habitación. Todos estaban abiertos y todos vacíos.
			—¡Se los podían haber llevado!-refunfuñó Dayna-. ¡Vaya ganas de dejarlos para que nos hiciéramos ilusiones!
			Comprendiendo que hablaba sin derecho, siguió:
			—Ya sé que a mí no me importa, y que no eran joyas mías; pero sentía curiosidad. Por lo que decía la carta saqué la impresión de que eran unas joyas maravillosas. O tu madre se burló de ti o bien alguien se anticipó. La casa, a pesar de hallarse cerrada, ha estado muy visitada.
			Después de abrir el último estuche. Hugo contó las cinco baldosas, levantó la sexta, y, por lo fácil que le resultó hacerlo adivinó que no iba a tener mejor suerte con el dinero de la que tuvo con las joyas.
			Efectivamente: allí estaban las diez cajas de roble forradas de bayeta verde, y llenas de nada.
			—A juzgar por la cantidad de cajas, debía de haber una fortuna-dijo Dayna-. ¿Qué habrá sido del oro?
			—Se lo comería la polilla-dijo Hugo.
			—¿No sabrá algo de todo esto el buen mozo al que dejamos empaquetado abajo?-sugirió la joven.
			Era una buena idea. Hugo cogió la lámpara y con Dayna pisándole los talones corrió al vestíbulo. Desde mitad de la escalera vieron el círculo de luz proyectado por las velas encendidas; pero dentro de él ya no estaba la amarrada figura del autor del disparo contra Hugo.
			—Se escapó-dijo Dayna.
			Hugo siguió bajando por la escalera y recogió del suelo el cordón con que había atado al hombre. Los nudos principales estaban allí. Habían sido cortados con un cuchillo. La puerta de la casa estaba cerrada. Indudablemente, existía más de una llave.
			—¿Quieres seguir buscando o regresamos al hotel? -preguntó Dayna.
			—Podemos irnos cuando quieras-respondió Sturgeon.
			No parecía muy afectado por la pérdida de tanto dinero en joyas y oro. Dayna se lo hizo observar.
			—Casi me alegro-respondió el joven-. Me daba miedo encontrar esas joyas y ese dinero.
			—¿Miedo?-Dayna se escandalizó-. ¡Qué barbaridad! A mí me da miedo perderlo; pero nunca me asustaría encontrar una fortuna.
			—Yo me entiendo. Mañana empezaremos a arreglar la casa para convertirla en palacio del juego. No tendremos que esperar a reconstruir «La Rosa de Diamantes». Renacerá de sus cenizas en dos semanas.
			—¡Esta sí que es una buena noticia!-gritó Dayna-. ¡Ahora sí que seremos ricos!
			Hugo sacó la llave y, mientras abría la puerta, comentó:
			—El espíritu de la más altiva representante de los muy altivos Zalabardos se escandalizará cuando vea la casa convertida en palacio del juego. Lo siento, Teresa. Pero algo me hace sospechar que al final me gastaste una pesada broma.
			—No hables así de la muerta. Al fin y al cabo era tu madre y se portó bien contigo...
			—Mucho-dijo, sarcásticamente, Sturgeon, acabando de abrir la puerta-. Ni aunque viviéramos mil años llegaríamos a gastar todo el tesoro...
			La puerta, que había empezado a abrir fue impulsada, de pronto, brutalmente contra él, derribándole y, antes de que pudiese recobrarse cuatro o cinco figuras cayeron sobre él, sujetándole de los brazos y quitándole el revólver que llevaba bajo el brazo.
			—¿Qué significa este atropello?-gritó Dayna.
			Tres hombres, que ya no eran necesarios para sujetar a Sturgeon la hicieron callar metiéndole un enorme pañuelo dentro de la boca, hasta casi sofocarla.
			Otro hombre cerró la puerta con llave y ordenó con ahogada voz:
			—Sujetádlos bien a los dos. Que no se escapen. Hugo identificó la voz. Era la tercera vez que la escuchaba en el curso de las últimas veinticuatro horas.
			—Ahora, jefe, vamos a buscar ese tesoro de que estaba hablando con la señorita cuando se abrió la puerta -dijo el otro-. Estoy seguro de que nosotros sí que sabremos gastarlo antes de mil años.
			A sus hombres les ordenó:
			—Subid a la parejita al primer piso.
			—Si lo que busca es un tesoro, pierde el tiempo-dijo Sturgeon-. Alguien se nos anticipó a todos.
			—¡Qué gracioso! Si quiere decir algo diga verdades, no pierda el tiempo creyendo que comulgamos con ruedas de molino. Nadie ha encontrado el tesoro de la loca de su madre. Y no será que no lo hayan buscado por todas partes. Dicen que sólo el collar ya valía unos doscientos mil dólares. Y que había joyas mejores, además de muchísimo dinero.
			—Encima no lo llevan-dijo uno de los hombres, todos los cuales iban con el rostro cubierto con pañuelos.
			—Subidlos.
			El hombre recogió el farol de Hugo Sturgeon y precedió a sus compañeros escalera arriba. Una vez en el primer piso recorrió todo el pasillo hasta llegar al cuarto de Teresa Zalabardo. Sobre la mesa estaban los estuches de las joyas. Vacíos y abiertos.
			Señalándolos, el hombre preguntó, socarronamente:
			—Los encontraron así, ¿verdad?
			—Estaban cerrados-dijo Hugo-; pero no más llenos que ahora.
			—¿Usted dice lo mismo, señorita?
			Dayna estaba amordazada y, para contestar movió afirmativamente la cabeza.
			—Son muy tercos-dijo el hombre-. Yo no quiero perjudicarles; pero ya que insisten en creerme idiota les demostraré su tremendo error.
			Registró los bolsillos de Sturgeon y encontró la carta de Teresa. Cuando la hubo leído la agitó, furioso, ante los ojos de Sturgeon.
			—¿Y esto qué?-gritó-. ¿Qué dice esta carta? No habla de estuches vacíos ni de joyas desaparecidas.
			Abrió los dos departamentos secretos y su furia aumentó en proporciones adecuadas a su decepción. Había creído que Sturgeon y Dayna habrían dejado el tesoro en el mismo escondite donde lo habían hallado.
			—Oiga, jefe-dijo a Hugo, esforzándose por mantener una aparente serenidad-. No quiero causarles daño. Me son simpáticos. No lo puedo remediar. No les guardo rencor por el rebote de bala que me alcanzó antes...
			—¿Qué rebote?-preguntó Sturgeon.
			El otro se golpeó suavemente la cabeza con las yemas de los dedos, en el punto exacto donde tenía el chichón.
			—Yo disparé y usted, jefe, disparó al mismo tiempo. O puede que antes. La bala debió de rebotar contra algún sitio y luego me alcanzó en la cabeza. ¡Milagro que no la haya roto! Pero me hizo errar el blanco.
			—Se equivoca. Yo disparé después que usted, y entonces ya había fallado usted el tiro a pesar de la poca distancia... que nos separaba.
			El otro reflexionó. Esto acentuó su dolor de cabeza.
			—No sé-dijo, al fin-. Puede que sí; pero ocurrió algo que me hizo fallar un blanco tan fácil.
			—Alguien dio un grito de aviso. ¿No lo recuerda?
			Los ojillos del hombre se iluminaron.
			—¡Es cierto!-exclamó-. Ahora recuerdo que le avisaron y por eso yo fallé el tiro. No porque usted se moviera, jefe, sino porque el grito a mi lado me desconcertó.
			Acercóse más a Hugo.
			—¿Quién era su cómplice?-preguntó.
			—Si se refiere a quién era, mi salvador, no lo sé. El oírlo me sorprendió tanto como a usted.
			—¿Por qué insiste en creerme un idiota? No lo soy, jefe, no lo soy. Puedo hacer ver que me engañan y no me dejo convencer por cualquiera, pero soy tan listo como el que más pueda serlo. Veo su juego. Se hizo preceder por un amigo y luego entró con la señorita. Cuando yo les iba a dar el susto, su amigo me atacó a traición y me dejó sin sentido. Luego ustedes sacaron el tesoro de su escondite, mas, por lo que pudiera ocurrir, lo entregaron a su amigo, para que se lo llevase por la trasera de la casa y mientras tanto ustedes salían con las manos vacías; pero si no me dicen dónde está su amigo con el tesoro, lo van a lamentar toda su vida, y eso no quiere decir que vayan a vivir mucho, no. Vivirán muy poco si no se deciden a hablar claro. ¿Dónde han metido las joyas y el dinero?
			—No las encontramos. Alguien nos tomó la delantera, tanto si lo quiere creer como si no.
			Hugo comprendía que sus palabras no convencerían al hombre; pero no veía la manera de conseguir nada mejor diciendo mentiras más plausibles.
			Los compañeros del otro preguntaron qué se hacía con los prisioneros.
			—Habrá que asustarlos un poquitín-decidió el jefe-. A mí me molesta mucho ponerme desagradable; pero no me dejan escoger otro camino. ¿Quieren decir dónde están las joyas?
			Hugo tuvo una súbita inspiración.
			—Oiga, señor, hagamos una prueba y se convencerá de que le digo la verdad. Saque a la señorita de esta habitación y haga que la lleven a un sitio donde no pueda oír ni una palabra de lo que nosotros hablemos. Entonces vuelva aquí y pregúnteme todo lo que quiera acerca de lo que hemos hecho en esta habitación desde que entramos en ella. Luego salga a preguntar lo mismo a la señorita Ford y verá cómo nuestras respuestas coinciden.
			—¿No pueden haberse puesto de acuerdo antes para engañarme?
			—Si hubiéramos creído que usted u otro nos podía cazar tan fácilmente, habríamos tomado más precauciones y ahora no estaríamos como estamos. Si hubiéramos sido tan listos como para caer en sus manos después de ver que sus hombres le habían sacado de aquí.
			—No me sacaron mis hombres. Me encontré fuera y no sé cómo llegué hasta allí. ¿No fueron ustedes los que me sacaron?
			—Yo le dejé atado en el vestíbulo, junto a la luz. Allí encontrará el cordón con que le atamos.
			—¡Qué raro!-exclamó el bandido-. Verdaderamente me extrañó encontrarme fuera... A ver. ¡Vosotros! Llevaos a la chica fuera hasta un sitio desde el cual no oigáis mi voz. Yo seguiré hablando.
			Se llevaron a Dayna y al cabo de un momento, el bandido, tras de asegurarse que estaban bien lejos hizo varias preguntas a Hugo, acerca de sus movimientos dentro de la casa. Fue luego adonde estaba Dayna y le hizo las mismas preguntas, obteniendo idénticas respuestas. Preguntó unas cuantas cosas más, volvió junto a Sturgeon y comprobó que ambos respondían idénticamente.
			Esto le dejó perplejo. Examinó de nuevo los estuches de las joyas, por si alguno de ellos tenía doble fondo. Nada. Tampoco encontró nada en una segunda inspección de los departamentos secretos. Joyas y dinero se habían esfumado.
			—¿Quién le dio la llave de la casa?-preguntó.
			—No creo que esa persona robase las joyas-contestó Sturgeon.
			—Eso ya lo veremos. Tuvo que ser o don César de Echagüe o don Goyo. Uno de los dos tenía la llave. O los dos tenían llave de la casa. Y también tenía una llave aquel fraile que estuvo con doña Teresa. Pero a ese fraile lo mataron hace tiempo. Y no iba a meterse a robar collares y sortijas. Iremos a decirle unas palabritas a ese don César. Es menos peligroso que don Goyo y creo que también es mucho más capaz de cometer un robo. No me extrañaría que en estos momentos estuviese contando su botín.
			—Tampoco me extrañaría a mí, Mendoza-dijo una voz, desde la puerta del cuarto-. Levanta las manos y procura que yo no las pierda de vista.
			Mendoza obedeció en seguida. Había visto el terror reflejado en los ojos de los dos que sujetaban a Sturgeon y comprendió que la cosa iba de veras y que el que daba la orden la apoyaba con algo más que sus palabras.
			Sturgeon vio por primera vez en su vida al «Coyote». Estaba en la puerta, con un revólver en la mano y una sonrisa bajo su negro antifaz.
			—¿Quién es?-preguntó Mendoza, sin volverse.
			—Un amigo tuyo. Hace un rato te acaricié la cabeza con la culata de mi revólver. Creí que podría meterte algo de sentido común en la mollera. Tendré que pegar con más energía. Puedes volverte hacia mí; pero recuerda que no debes mover las manos. Mantenlas a la altura de tus orejas.
			Mendoza empezó a volverse. Durante un momento su mano derecha quedaría oculta por la cabeza y el amigo de Sturgeon no podría seguir su veloz movimiento hacia el revólver. Y cuando se diera cuenta ya sería tarde para él. Mendoza conocía bien el truco. Conservar la mano izquierda en alto y a la vista mientras la derecha se movía... Y todo serenamente, como si no se hiciera nada...
			Todo fue bien. Todo salía a pedir de boca; pero cuando el revólver estaba casi fuera del bolsillo en que lo había guardado, la identidad del enmascarado que estaba en la puerta se hizo evidente para Mendoza. Hubiera querido poder llevar la mano adonde debía estar; pero el maldito revólver se le había enganchado entre los dedos y no podía soltarlo. Quizá lo que le estaba ocurriendo era que el miedo envaraba sus músculos.
			La sonrisa del «Coyote» no se alteró, sólo su mano derecha movióse un poco y un seco y atronador disparo retumbó dentro de la estancia.
			Mendoza tuvo la impresión de que le habían dado un tirón en la oreja izquierda. Luego comprendió lo ocurrido. Estaba marcado para siempre por el «Coyote».
			El dolor devolvió flexibilidad a sus dedos. Pudo sacar la mano del bolsillo y levantarla hasta la altura de la mutilada oreja.
			—Debió decirme quién era, jefe-se lamentó-. Sabiendo que era usted yo nunca me hubiera atrevido a intentar lo que he intentado, ni hubiera molestado a sus amigos. Usted ya sabe que nunca he querido estar a malas con su persona.
			—Puedes largarte, Mendoza, y llevarte contigo a tus hombres. Si mañana por la noche sigues en Los Angeles te instalaré definitivamente.
			—Si a su merced le molesta mi presencia me marcho a otro sitio-dijo Mendoza-. ¿Le parece bien que me marche a Monterrey?
			—Ve adonde quieres; pero no vuelvas por aquí. El «Coyote» enfundó su revólver. Ni Mendoza ni sus dos hombres intentaron aprovecharse de la aparente desventaja del enmascarado. Estaban convencidos de que les tendía una trampa, esperando que ellos le facilitaran la oportunidad de matarlos a los tres.
			Sturgeon, contemplaba curiosamente al famoso enmascarado. Aquél era el «Coyote», un personaje de leyenda, un héroe tan amado por unos como odiado por otros.
			—¿Por qué me ayuda?-preguntó cuando Mendoza y los suyos se alejaron.
			—No le ayudo. Sólo procuro que la comedia continúe, Dan Schmitz.
			—Veo que sabe quien soy.
			—Yo sí; pero usted no lo sabe, ¿verdad?
			—No... realmente... no lo sé. ¿Soy Dan Schmitz?
			—Sí.
			—Eso quiere decir que no soy Hugo Sturgeon. ¿Usted lo sabe?
			—También es Hugo Sturgeon-dijo el «Coyote».
			—No puedo tener dos personalidades al mismo tiempo.
			—No. Debe decidirse por una; pero, desgraciadamente, tiene las dos.
			—Eso no es posible.
			—En usted sí.
			Hugo se llevó las manos a las sienes y apretó con fuerza, buscando un pasajero alivio. Cuando volvió a mirar hacia la puerta el «Coyote» había desaparecido y por el pasillo llegaba Dayna Ford.
			—Creí que te habían matado-dijo la joven-. Oí el disparo y pensé que me había quedado sin socio. ¿Quién era aquél del antifaz?
			—El «Coyote»-dijo Sturgeon-. Creo que ahora podremos volver a la posada. Mañana empezaremos a convertir esto en una casa de juego.
			Miró hacia el retrato de Teresa Zalabardo y siguió:
			—Respetaremos esta habitación para que no te escandalices; pero nada más. Estoy sospechando que la carta fue una broma de muy dudoso gusto.
			
			* * *
			
			Al día siguiente la casa fue abierta a todos los vientos y Sánchez Puerta, el carpintero, entró en ella con un equipo de obreros especializados. Un cartel anunció la próxima apertura de «La Rosa de Diamantes», la más elegante casa de juego de toda California.
			
						

				CAPITULO VIII
				
				SOLEDAD ZALABARDO
			
			
			Las obras de adaptación duraron un mes y en ellas se invirtió mucho más dinero del que se había calculado; pero los resultados eran magníficos.
			Don César se detuvo ante la casa dos días antes de la inauguración.
			—¿Quiere entrar a ver las obras?-preguntó Sturgeon, yendo a su encuentro.
			—Encantado-aseguró don César.
			Recorrió toda la casa y admiró la transformación operada.
			—Esto nos va a honrar a todos-dijo, con fina ironía que no escapó a Sturgeon.
			Este inclinó la cabeza y sin mirar al hacendado, explicó:
			—Esto es lo mío, don César. El rancho, no. Lo dejo en manos de mi hermano.
			—¿No es un poco raro que usted no haya ido a visitar ni una vez el lugar donde transcurrió su infancia?
			—¿Lo encuentra usted raro?-preguntó Hugo.
			—Yo no-aseguró don César-. Me asombro tanto de mi mismo que no me queda capacidad de asombro para los defectos o cualidades ajenos.
			—Pero los demás se extrañan, ¿no?
			—Probablemente.
			—¿Creen que tengo miedo de ir allí?
			—Tal vez alguien cree que teme usted perderse y... no encontrar el camino de vuelta.
			—¿Es una ironía, don César?
			—No. Ha sido un tiro al azar; pero creo que ha dado en el blanco. Sin embargo, es tan poco lo que he dicho que no tiene usted motivo para enfadarse conmigo.
			—Es verdad. Sus palabras me inquietan; pero no me dan motivo de enfado. ¿Se acuerda usted de mí?
			—Creo que sí. Nos vimos hace un mes y usted me confundió con un cochero...
			—No me refiero a aquello. ¿Recuerda cómo era yo en el año cincuenta y siete?
			—Sí.
			—¿Me parecía mucho a como soy ahora?
			—En nada.
			—Se cambia mucho desde los diez años...
			—Mucho.
			—¿Sí le dijesen que yo no soy Hugo Sturgeon Zalabardo, lo creería?
			—No.
			—¿Cómo sabe que lo soy?
			—Cuando una mujer no está segura de su belleza y pide opiniones sinceras acerca de ella, esté seguro de que es bonita y ella lo sabe. Si le cupiera alguna duda no querría aumentarlas preguntando a los demás.
			—Yo no soy mujer.
			—Para el caso es lo mismo. Si usted no estuviese firmemente convencido de ser Hugo Sturgeon, no haría esas preguntas. Supongo que busca una confirmación de su identidad.
			—Sí. ¿Puedo invitarle a tomar algo?
			—Si es algo bueno, puede invitarme. Si es algo malo, puede ahorrarse la molestia de encargarlo. Yo se lo agradezco de todas formas.
			—Es un viejo «brandy» excelente...
			—Entonces... vamos a sentarnos.
			Cuando hubieron traído el coñac y estuvieron llenas las copas, Hugo se entretuvo con la suya entre los dedos. Don César le observaba irónicamente.
			—¿No empieza las confidencias?
			—¿Cómo sabe que deseo hacerle alguna confidencia?
			—Lo adivino. El buen licor es como un ancla que se echa al fondo para retener al invitado. Es una tentación. Uno no se decide a marcharse porque es muy agradable beber bueno y barato. Claro que se tienen que oír historias complicadas; pero quien algo quiere algo tiene que dar a cambio.
			—He mencionado lo del «brandy» para tener una justificación de charlar con usted. Hace tiempo que deseo hacerle una pregunta.
			—Si sólo quiere que le responda a una pregunta, ha sacado usted un coñac demasiado bueno.
			—¿Conocía usted las joyas de... mi madre?
			—Las recuerdo vagamente.
			—¿Sabe qué fue de ellas?
			—Nadie lo sabe a ciencia cierta. ¿Y usted?
			—Encontré todos los estuches... vacíos. Y una carta de mi madre en la cual me decía dónde estaban las joyas y el dinero. Pero ni una cosa ni otra apareció.
			—Y usted ha pensado que habiendo tenido yo la llave de esta casa habré tenido, también, muchas ocasiones de entrar en ella y llevarme lo mejor, ¿no?-sonrió don César.
			Sturgeon se sofocó.
			—¡No he querido decir eso! No se me ha ocurrido pensar que usted...
			Don César le contuvo con un ademán:
			—No siga. Si no ha pensado que yo pude aprovecharme de la llave y de las muchas oportunidades que he tenido de entrar en esta casa durante su ausencia, creeré que es usted el más tonto y el más ingenuo de los hermanos. En su lugar yo pensaría: «Don César me ha robado las joyas y el dinero.»
			—Algo he pensado; pero no me atrevo a creer semejante cosa de usted. Me parece un completo caballero...
			—¿A pesar de que una vez me confundió con un cochero de punto?
			—Un error que he lamentado siempre. Pero volviendo a lo que decía: no creo que usted haya robado las joyas y el dinero; pero alguien se ha quedado con ellas.
			—¿No dejó su madre una lista de sus joyas?
			—No la he visto nunca. Pero no crea que las joyas y el dinero me importan demasiado. Hay cosas que para mí resultan mucho más importantes. Muchísimo más.
			—¿Ya llega a la confidencia?
			—Sí. Hay en mi vida...
			Don César se puso en pie.
			—Lo lamento, Sturgeon-dijo-. Ahora recuerdo que tengo que ir en seguida a visitar a un amigo. Le he de ver a las once de la mañana.
			—Son las once menos cuarto-protestó Hugo-. Tendría tiempo de llegar...
			—No lo crea-sonrió el hacendado-. Tengo que recordar a qué amigo he de ir a ver y temo que un cuarto de hora sea muy poco tiempo para averiguarlo a tiempo. De momento sólo sé que he de ver a alguien...
			Al levantarse miró hacia la escalera y añadió:
			—Pero no va usted a perder nada con mi ausencia. Ahí viene una persona mucho más agradable que yo. Adiós, señor Sturgeon.
			Al cruzarse con la joven que entraba en la casa, don César saludó:
			—Buenos días, Solita. Si buscas a tu primo ahí le tienes.
			Hugo quedó deslumbrado. La muchacha era preciosa. Ni muy alta ni muy baja, no estaba delgada ni podía llegarse a sospechar que estuviese llena. Rostro travieso, moreno, alegre, encantador...
			—Buenos días, primo Hugo-dijo tendiendo la enguantada mano a Sturgeon.
			Este aceptó la mano y hubiera querido no soltarla nunca.
			—¿Es usted la hija de tío Jenaro?-preguntó débilmente.
			—No me llames de usted. Somos primos, ¿no? Sí, soy Soledad Zalabardo. Llámame Solita. Te hemos estado esperando todo este tiempo y tú no te has querido acordar de nosotros. ¿Por qué no has ido a vernos?
			—He tenido mucho trabajo y... creo que precisamente este trabajo no me ha de hacer más grato a tu padre y al resto de la familia.
			Solita miraba a todas partes.
			—¡Es encantador! ¿Vas a convertir esto en una casa dé juego?
			—Supongo que te parecerá escandaloso...
			—¡Ni pizca! ¡Ah! ¡Es emocionante! Cuando lo inaugures vendré a ver cómo se juega. ¿Me dejarás probar suerte en la ruleta?
			—¿Le gustará a tu padre?
			—A papá nada le gusta ni nada le complace. Si de todas formas he de molestarle, procuraré, por lo menos, divertirme.
			Se apartó un poco de Hugo y le examinó de pies a cabeza.
			—Has cambiado mucho-dijo.
			—He vivido mucho.
			—No te hubiese conocido.
			—Ni yo a ti.
			—Cuando te fuiste yo tenía siete años.
			—Éramos algo así como novios, ¿no?
			—Sí. Cosas de niños.
			Sonriendo picarescamente, Solita agregó:
			—Es decir... me figuro que para ti fue cosa de niños, ¿no?
			—Ahora lo dudo un poco. Tal vez hubo un sentimiento más profundo y se clavó más hondo de lo que podía esperarse.
			—Nos ponemos demasiado serios. Adiós, primo. Volveré cuando esto funcione. No he visto nunca una casa de juego. Papá es muy chapado a la antigua y cree que el lugar de una mujer está en su casa. Pero cuando un pariente tan próximo tiene una casa de juego, no es tan pecado visitarla como lo sería si fuese la casa de otro. ¿No te parece?
			—Creo que puedes venir cuando quieras y nadie podrá encontrarlo mal. Yo lo celebraré mucho.
			Dayna entraba en aquel momento y al ver a Solita y a Hugo se detuvo, desconcertada.
			—Dayna... quiero presentarte a mi prima Soledad Zalabardo. Solita, te presento a mi... socio, la señorita Ford. Es el cerebro director de esta casa.
			—Encantada-dijo, secamente, Dayna.
			—Me alegro mucho de conocerla-aseguró, cordial-mente, Solita-. Es usted maravillosa.
			Se volvió hacia Hugo y dijo, con ingenua sonrisa:
			—¡Debéis de ser muy felices los dos!
			Hugo se atragantó.
			—Nuestra sociedad se limita a los negocios-dijo.
			Dayna le odió por haber dicho tal cosa.
			—El señor Sturgeon es propietario del local y yo aporto mis conocimientos acerca del juego, algún dinero y mi personal encanto; pero ni su primo me ha dicho que yo le guste, ni yo le he contestado que su opinión me llena de alegría.
			Solita estaba desolada.
			—¡Cuánto lo siento! Soy una aturdida. Siempre digo lo que no debiera decir. No tengo remedio... Pero... me parecieron una pareja tan encantadora, que en seguida pensé que se amaban. Le ruego me perdone, señorita Ford, por mi error. Lo lamento mucho.
			—Yo también lamento que sea un error-dijo Dayna, dispuesta a defender sus derechos de prioridad.
			—¿Has oído, primo?-exclamó Soledad-. ¡Te quiere! Te ha de querer mucho para hablar así. Pero estoy hablando de más. Adiós, primo. Tengo que irme... Se hace tarde...
			La idea de quedarse a solas delante de Dayna, después del incidente, aterró de tal forma a Sturgeon que propuso, nerviosamente, a su prima:
			—¿Quieres que te acompañe? No puedes ir sola hasta el rancho.
			—Debes de tener trabajo...-insinuó.
			—Ninguno. Lo que falta lo puede hacer Dayna. Vamos. Hasta luego, Dayna.
			—Adiós-refunfuñó la joven-. Que te diviertas.
			—Ha sido un placer conocerla-aseguró Solita.
			Dayna hizo una mueca; pero contestó que para ella también había sido un placer.
			Vio marcharse a Hugo con ella y pensó que al fin había encontrado a una mujer cuya muerte la hubiera llenado de alegría.
			Esta idea hizo nacer otra:
			—Tengo celos. Esto es lo que me está ocurriendo. Estoy celosa de esa chiquilla, y ella se porta como lo haría cualquier muchacha a su edad. No se da cuenta de lo que dice ni de que me ha ofendido.
			Volvió a su trabajo dispuesta a olvidarse de Soledad Zalabardo; pero la imagen de ésta volvió repetidamente a su memoria durante el resto del día.
			
						

				CAPITULO IX
				
				EL PRINCIPIO DEL ODIO
			
			
			Ricardo había salido aquella mañana en busca de mas reses perdidas en el monte. Encontró en seguida su rastro y junto al mismo otro rastro que le hizo regresar al galope al Rancho Z.
			—¿Qué ocurre, patrón?-preguntó su capataz-. ¿Por qué vuelve tan pronto?
			—Porque el ganado no se nos pierde tan por casualidad como estábamos creyendo-replicó Ricardo.
			—¿Y pues?;-preguntó el capataz.
			—Pues que alguien le ayuda a perderse, Livino.
			Ricardo entró en la casa, fue a su despacho, donde tenía el armero, lo abrió y sacó uno de los dos nuevos «Winchesters» que guardaba allí. Tenía uno siempre cargado y el otro vacío. Cogió éste y metió doce balas en el depósito. Al ir a salir vio a Livino en el umbral de la puerta.
			—Si me da otro «güinchester» le acompaño-dijo el capataz.
			Ricardo entregó la otra carabina a Livino y juntos salieron del rancho en pos de las huellas dejadas por las reses y un par de caballos herrados que las guiaban hacia la carretera.
			—¡Que me maten si comprendo adonde las llevan!- dijo varias veces el capataz-. Dan más vueltas que un sacacorchos.
			Realmente los que habían robado aquellos animales los hacían recorrer el camino más complicado que jamás siguieron unos cuatreros.
			Llegaron al fin a un arroyo.
			—Ya verá como al otro lado no hay ni una huella- dijo Livino.
			—Lo imagino-dijo Ricardo, habrán metido las reses en el agua y las habrán llevado hacia arriba o hacia abajo.
			—Hacia arriba las llevarían al rancho de su señor tío, don Jenaro. Y no creo yo que las lleven allí.
			—Probablemente las llevarán hacia abajo-respondió Ricardo.
			Antes de seguir las huellas pasó al otro lado del arroyo. Estaba seguro de que allí no había huella alguna; pero quería asegurarse.
			—¡Mira!-gritó, señalando el suelo.
			Livino desmontó para convencerse de que estaba viendo la realidad. Allí se veían las huellas de las terneras; pero faltaban las de los caballos.
			Aquellas huellas seguían hacia la carretera, como si los cuatreros, al llegar allí se hubieran arrepentido de su mala acción. Mas, ¿quién ha visto algún cuatrero arrepentido?
			Ricardo y el capataz galoparon hacia la carretera de Los Angeles y, efectivamente, a lo lejos, pastando plácidamente en un prado, vieron las terneras desaparecidas. En una noche y una mañana habían recorrido mucho camino.
			Sacaron las reses del prado y siguieron por la carretera, de regreso al rancho. Tardaron bastante en llegar a él.
			—¿Te explicas esto?-preguntó Ricardo a Livino.
			—No, mi amo. No creo que nadie se lo pueda explicar. Traer el ganado hasta aquí y soltarlo como si ya no valiese nada. Esto no se ha visto nunca.
			De Los Angeles llegaba un ligero coche. Una mujer y un hombre iban en él. Tras ellos, sujeto al vehículo, iba un caballo con silla de montar. Era el del hombre que llevaba las riendas del coche.
			—Es Solita-dijo Ricardo, que conocía el caballo pinto que arrastraba el vehículo.
			Su penetrante mirada reconoció al hombre que guiaba el coche. Solamente lo había visto una vez; pero nunca olvidaría a su hermano.
			—¿Quién es?-preguntó Livino.
			—¡Esto no sé lo tolero! ¡Ya me ha quitado demasiadas cosas!
			Ricardo empezó a sacar el «Winchester» de la funda donde lo había metido.
			—¡Patrón! ¡Es el señorito Hugo!
			Ricardo no hizo caso del aviso. Siguió sacando la carabina, y no era hombre que sacara un arma porque sí. Cuando lo hacía era con intención de usarla.
			—Es su hermano, don Ricardo-insistió, angustiosamente, Livino.
			—Me robó el rancho, la casa, las joyas, el dinero y... la mujer que iba a ser mía... ¡Todo se lo dejo; pero a ella no...!
			El coche estaba a unos cien metros y seguía avanzando rápidamente. Livino quería demasiado a su amo para dejarle cometer aquella locura. Si Ricardo mataba a Hugo, lo meterían en la cárcel y lo ahorcarían tan pronto como se reuniera un Jurado para dictar el fallo.
			—No van a ganar nada perdiéndose usted...
			El «Winchester» ya estaba entre las manos de Ricardo. Ya iba a mover la palanca del cargador. Luego, a menos de ochenta metros, el tiro era seguro. Y después una cuerda al cuello y toda la hacienda de los Zalabardo se iría al diablo...
			Livino no esperó más. También él tenía el «Winchester entre las manos. Lo levantó y pegó con el cañón contra la cabeza de Ricardo que, desprevenido y alcanzado detrás de la oreja derecha, cayó de bruces desde el caballo, mientras a cincuenta metros de distancia el coche se detenía.
			—Muchas gracias por todo, primo-dijo Solita-. Ahora ya puedo ir sola. Este es el camino de nuestro rancho. Papá se alegrará mucho de verte algún día por casa. Avísanos antes de ir a vernos. A papá le molestan las visitas inesperadas. Así te podremos preparar algo. Ya sé que no irás a vernos por lo que te podamos preparar; pero nos haría sentirnos un poco violentos si no pudiéramos obsequiarte como mereces. Adiós, primo.
			—Adiós, Solita, y... Antes de separarnos quisiera preguntarte una cosa: ¿hay algo entre Ricardo y tú?
			La joven se puso seria.
			—Papá quiso, hace tiempo, que tu hermano y yo nos casáramos. Lo hacía para unir los dos ranchos; pero yo dije que no y... Ricardo comprendió mis motivos. Hemos sido buenos amigos y parientes. Nada más.
			—No quisiera que Ricardo creyese que trato de robarle la novia.
			—No soy novia de nadie... todavía-sonrió Soledad.
			—Tu padre es ambicioso. Si lo que él quiere es el Rancho Z...
			—No hablemos más de negocios ni de intereses materiales-pidió Solita-. No quiero entender de esas cosas. Adiós.
			Había cogido las riendas y guió al pinto por el ancho sendero. Hugo, en su caballo, volvió grupas hacia Los Angeles sin fijarse en lo que había estado ocurriendo tras un pequeño macizo de juníperos.
			Livino sintió un profundo alivio cuando Hugo Sturgeon desapareció carretera abajo, luego cogió la carabina de Ricardo y extrajo los doce cartuchos, guardándoselos en un bolsillo. Por lo que pudiera ocurrir, descargó también su carabina y guardó, igualmente, los cartuchos. Si Ricardo se ponía fiero y perdía los estribos, era prudente, que ni uno ni otro estuviesen armados.
			Ricardo recobró el conocimiento al cabo de un momento de haber terminado Livino de descargar las carabinas.
			Sentóse en el suelo y se restregó la cabeza, mirando de soslayo a Livino. No hizo ninguna pregunta. Miró hacia la carretera. Ya no se veía ni el coche ni a Hugo. Se puso en pie y acercándose a su caballo sacó la carabina «Winchester». Por el peso se dio cuenta de que estaba descargada; pero se aseguró moviendo la palanca. Metió de nuevo el «Winchester» en su funda y montó a caballo, emprendiendo el regreso al Rancho Z, sin volver la cabeza ni una vez para ver si Livino le seguía.
			Cuando llegaron al rancho el capataz siguió a Ricardo hasta el despacho, dejó sobre la mesa su carabina y los veinticuatro cartuchos, luego esperó, impasible.
			—¿Qué esperas aquí?-gruñó Ricardo, mirándole con nublado semblante.
			—Mi cuenta, patrón.
			—¿Para qué?
			Livino sonrió interiormente. Por lo demás, su rostro permaneció impasible. Ya sabía que la indignación de Ricardo hacia él había muerto.
			—Pensé que me la quería dar-dijo.
			—Yo no soy el amo y no puedo despedirte. Si Hugo está descontento de ti, ya lo hará él cuando se decida a venir al rancho. Vete.
			—Gracias, patrón-replicó Livino.
			Seguramente la ira se había calmado y el odio de hermano había desaparecido.
			En realidad aquello era el principio del odio.
			Dos días más tarde, cuando ya se había inaugurado «La Rosa de Diamantes», Ricardo se vistió como en los días de fiesta y al anochecer se encaminó hacia Los Angeles.
			Hugo le vio llegar desde el porche de la casa, mientras junto a él pasaban los clientes que entraban o salían del local.
			Maquinalmente se aseguró de que llevaba el revólver en la funda sobaquera.
			Ricardo acercó su caballo hasta donde se hallaba Hugo y con voz temblorosa de ira, advirtió:
			—Si vuelvo a verte con Soledad, haré que te arrepientas de haber puesto la mirada en ella.
			Hugo irguió la cabeza.
			—Antes de acompañarle el otro día, le pregunté si era tu novia o te quería. Me dijo que no había nada formal entre vosotros. ¿Dices tú lo contrario?
			—¡Digo que si te veo con ella te mataré!-gritó Ricardo.
			—Haces mal en hablar tan alto en público-dijo Hugo-. Quienes te oigan pueden creer que hablas en serio y si me ocurriese algo las culpas irían a caer encima de ti.
			—¡Será un placer!
			—Hay gustos que merecen palos, Ricardo. No he ido por el rancho porque estoy dispuesto a que te quedes con él ya que tú lo has llevado todo ese tiempo. Si te han dicho que nuestra madre ha dejado mucho dinero y muchas joyas, te han engañado. Todas las joyas han desaparecido...
			—¿En tus bolsillos?-preguntó sarcásticamente, Ricardo.
			—En los de alguien; pero no en los míos. Ya sé que no lo vas a creer. ¡Allá tú!
			—Sólo he venido a decirte que si te vuelvo a ver acompañando a Solita, tomaré las medidas necesarias para que no te vean nunca más con ella. Ya estás avisado. ¡La quiero!
			—Es una razón de muy poco peso para mí. Si a ti te gusta ella, también me gusta a mí. No eres su marido ni eres su novio. Estamos en igualdad de condiciones. Si a ti te dijeron que sería tu mujer, antes me lo dijeron a mí. Tío Jenaro sólo quiere el Rancho. Ya te he dicho que es tuyo. Ve a verle y propónle que te ceda a su hija. Si ella consiente, yo no haré nada por disuadirla. Pero si ella no te quiere tengo derecho a probar fortuna. El mismo derecho que puedas alegar tú...
			—¡Ya te he avisado, Hugo! Deja en paz a Solita... Por las buenas o por las malas. Ya tienes la casa de nuestra madre convertida en un garito. Ya eres feliz, ¿no? ¿No tienes bastante con la casa y con esa mujerzuela?...
			—¡Ricardo! Te estás buscando una paliza y te la voy a dar si vuelves a ofender a la señorita Ford.
			—Me gustaría verlo; pero ya tendremos tiempo de ello.
			Ricardo se marchó y Hugo entró en la casa, preocupado por aquel incidente presenciado por demasiadas personas.
			Uno de los testigos alcanzó a Ricardo.
			—¿Qué quiere, Fawcett?-preguntó el joven.
			—Charlar con usted un rato.
			—No estoy de humor...
			—Lo que tengo que contarle le gustará. Se trata de ese hombre que se hace llamar Hugo Sturgeon.
			Ricardo volvió vivamente la cabeza.
			—¿Se hace llamar? ¿Por qué dice esto?
			—Porque es la verdad. Tengo aquí a un amigo que le convencerá. Si quiere acompañarme... No pierde nada oyendo la historia.
			—Realmente... no creo perder nada. Vamos.
			
						

				CAPITULO X
				
				LA HISTORIA DE «BLACK BAT»
			
			
			Fawcett presentó al hombre que estaba sentado frente a una de las mesas de «La Bella Unión».
			—Es Doc Marty. Doc, le presento a Ricardo Sturgeon.
			Este tendió la mano a Doc, que la miró como si no quisiera verla y moviendo la cabeza replicó:
			—Encantado. Siéntese y guarde la mano. Me pone nervioso el que alguien me estreche la mano del revólver. A un amigo mío lo mataron así. Con la derecha le sujetaron la mano y con la izquierda le vaciaron un «Colt» en el pecho. Ya sé que usted no piensa hacerlo; pero de todas formas me disgusta notar que me aprietan la mano.
			—No hacía falta que se excusara.
			Ricardo observaba, interesado, al hombre. ¡Qué aspecto tan insignificante! Parecía un médico rural. Vestía levita negra, sombrero negro, pantalón rayado, botas altas, camisa blanca, una cinta negra al cuello, chaleco oscuro, y pendientes del cinto dos grandes revólveres del 45, con las culatas hacia delante, mostrando numerosas muescas.
			Doc Marty había matado a más hombres de los que había curado en su breve vida profesional. Un lánguido bigote daba a su rostro una expresión de falsa bondad que era negada por la metálica dureza de sus ojos.
			—¿Este es el que se cree hermano de Black?-preguntó Doc a Fawcett.
			—Sí. Le he traído para contarle la historia y que usted la confirme.
			—¿Qué historia es esa?-preguntó Ricardo.
			Fawcett tomó la palabra:
			—El hombre que se ha presentado en Los Angeles como Hugo Sturgeon Zalabardo es, en realidad, Daniel Schmitz, más conocido por el apodo de «Black Bat», un asesino que ha matado a más gente que nadie...
			—No hacen falta tantas alabanzas-refunfuñó Doc Marty-. Ha matado bastante y es un bandido. No hace falta decir más.
			—Pruebas-pidió Ricardo.
			—Nadie ha dudado de mi palabra-dijo Doc-. ¿No es bastante eso?
			—Para mí, no.
			—Yo conozco la historia y tengo muchas pruebas-dijo Fawcett-. Hugo Sturgeon y Daniel Schmitz hicieron la guerra juntos. Llegaron vivos hasta el segundo ataque de Spottsylvania, en mayo del sesenta y cuatro. Allí murió Hugo Sturgeon cuando los rebeldes intentaron, y casi lo consiguieron, recuperar las trincheras perdidas. Daniel Schmitz estaba a su lado y recogió toda la documentación de su amigo para enviarla a su familia; pero no lo hizo, porque también él resultó herido, y al encontrar sobre él dos documentaciones los médicos del hospital militar le adjudicaron la de Sturgeon, pero sin quitarle la otra. Cuando salió del hospital, la guerra estaba acabando y Schmitz se fue al Oeste. Anduvo por las terminales de la Ruta de Tejas y se hizo notar por su violento carácter. Le dominaba una furia sanguinaria que le impulsaba a matar a todo aquel que se enfrentaba con él. Durante la guerra ya fue un tipo sanguinario. Durante los años que siguieron su bestialidad se acentuó. Iba siempre con un revólver bajo el sobaco y dos pendientes de la cintura. Cualquier incidente le ponía fuera de sí y acababa a tiros. Pronto se creó una fama terrible y la gente le empezó a llamar «Black Bat», porque siempre iba vestido de negro. Una vez mató a cinco hombres que se habían rendido a él, sólo porque no veía la manera de llevarlos prisioneros hasta Ellsworth. Por fin, hace unos meses lo acorralaron sus enemigos en una casa y cuando escapaba lo hirieron. Uno de los que iba con aquella gente le salvó la vida diciendo que era un antiguo compañero de armas. Insistió en que era Hugo Sturgeon y convenció a los demás. Se lo llevó a Chicago y tiempo después se supo en Ellsworth que iba a pasar por allí en el U. P. camino de California. Se montaron guardias especiales para sacarlo del tren y colgarlo de un farol; pero no se le vio, aunque luego se supo que se había teñido de rojo el cabello y pasó disfrazado tras un gran bigote y unas enormes patillas del más intenso color zanahoria. Llegó aquí y como había sido gran amigo de Hugo Sturgeon y éste le había contado todo lo de su vida, pudo representar el papel hasta el punto de convencer a don César de Echagüe y a todos los demás.
			Ricardo no estaba convencido.
			—Me ha dicho cosas que sólo mi hermano podía conocer.
			—Pero que su hermano le contó a Schmitz-dijo Fawcett-. Estuvieron juntos durante tres años. Observe que todos los detalles coinciden: Después de terminada la guerra, no se supo nada de Hugo Sturgeon. Incluso se dijo que había muerto. Sólo reaparece cuando a «Black Bat» se le hace la vida imposible o muy difícil. Además: lleva un mes en Los Angeles y no ha ido a su rancho. ¿Por qué?
			—No sé. No debe de gustarle la vida del campo...
			—No es eso, señor Sturgeon-dijo Doc-. Su hermano no quiere ir al rancho porque teme que usted se de cuenta de que no recuerda absolutamente nada del lugar donde pasó los diez primeros años de su vida. ¿No le parece extraño que un hombre que vuelve a su hogar no quiera visitarlo para recordar sobre el terreno los días alegres de su infancia?
			Esto era verdad. A él le había sorprendido la repugnancia que Hugo Sturgeon mostraba por ir hasta su rancho, prefiriendo quedarse en la ciudad al frente de un negocio que estaba reñido con el espíritu de los Sturgeon y, sobre todo, de los Zalabardo.
			—Entretanto ya ha cogido las joyas y el dinero que dejó la madre de usted-siguió Fawcett.
			Ricardo estuvo a punto de decir que Hugo afirmaba no haber encontrado ni una sola joya; pero si todo era una sarta de mentiras, también lo sería el pequeño detalle de las joyas.
			—¿Cómo podríamos desenmascararle?-preguntó.
			—Yo tengo una cuenta pendiente con él-dijo Doc-. Iré a saldarla ahora mismo. Black se llevará un buen susto al verme. ¡Vaya si se lo llevará!
			
						

				CAPITULO XI
				
				DOC MARTY DEVUELVE LA PELOTA
			
			
			—...y ésta fue la cochina trampa que me hizo-declaró Doc-. A él no se la podría hacer; pero a esa niña que tiene para la mesa de ruleta, se la repetiré, a menos que él la haya instruido; pero no creo que lo haya hecho. Estaba muy satisfecho del truco y luego supe que no lo había confiado a nadie.
			—Yo no puedo acompañarle, Doc, porque Black se daría cuenta de todo en seguida.
			—No hace falta, Fawcett. Tengo que hacerlo yo solo, como lo hizo él.
			Doc salió de la «Bella Unión» camino de «La Rosa de Diamantes». Fawcett, se quedó en la taberna, temiendo que se le viera con Doc y la noticia llegase a Black. Ricardo también se dirigió a la casa de juego.
			Llegó cuando Doc ya había entrado. Hugo estaba en el vestíbulo y al ver a Ricardo le cerró el paso.
			—¿Adonde vas?-preguntó.
			—Esto es un local público y puede entrar en él todo el mundo. Si no te gusta conviértelo de nuevo en una casa decente.
			Hugo retrocedió un paso.
			—Tienes razón. Lo había olvidado. Tendrás que dejar tus revólveres en el guardarropa. Está prohibido entrar con armas.
			—¿Vas desarmado?
			—Yo no tengo interés en matar a mis clientes; pero ellos podrían matarme a mí. En las buenas casas de juego está prohibido entrar con armas.
			—¿Sabes mucho de eso?-preguntó Ricardo.
			—Bastante.
			—¿Lo aprendiste siendo Hugo Sturgeon o Daniel Schmitz?
			Hugo perdió el color un momento al oír la pregunta de su hermano.
			—Alguien se ha ido de la lengua-dijo.
			—Pero no creo que haya mentido. ¿Puedo entrar, señor Schmitz? ¿O prefieres que te llame Black Bat?
			—¿Qué nombre has dicho?-preguntó Hugo.
			Ricardo lo repitió, extrañado por el interés que aquel nombre despertaba en Hugo.
			Este murmuró:
			—Gracias. Me has hecho un favor. Puedes entrar.
			Llamó a uno de sus criados y le pidió: -Di a la señorita Ford que venga. Tengo que hablar con ella. Es muy urgente.
			
			* * *
			
			A Dayna no le había gustado el aspecto general del hombre del lacio bigote que se sentó a la mesa mayor de la ruleta, dirigida por ella. Parecía un médico; pero no podía serlo a pesar de que sus ropas correspondían, al tipo que usaban los doctores. Tampoco parecía un tahúr profesional. A éstos Dayna los conocía muy bien.
			—¿Qué pone ahí?-preguntó a Doc, cuando éste depositó en el número 17 un envoltorio hecho con un billete de banco, unas monedas envueltas en él y todo atado con un cordel que sujetaba un poco de pelo de conejo.
			—Es mi amuleto, señorita-dijo Doc-. Si gano usted me paga lo que hay dentro, y si pierdo yo le pagaré a usted; pero le suplico me permita conservar mi amuleto.
			—Está bien-dijo Dayna, encogiéndose de hombros. Estaba acostumbrada a las pueriles manías y supersticiones de los jugadores, gracias a las cuales se ganaba mucho dinero.
			Giró la ruleta y salió el veintidós. Doc deshizo el envoltorio y mostró dos billetes de un dólar y dos monedas de cinco dólares.
			—Son doce dólares-dijo, empujando hacia la banca doce dólares y rehaciendo el paquete con los dos billetes y las dos monedas de oro, más los pelos de pata de conejo.
			Volvió a poner el paquete en el 17 y volvió a perder. Dio doce dólares y puso de nuevo el paquete en el 17. Otra vez perdió y en aquel momento Dayna fue llamada por Hugo. Dejó la dirección del juego al croupier y acudió adonde la esperaba Hugo.
			—¿Qué quieres? Si no es muy importante prefiero volver a la mesa. Hay un tipo que me da mala espina y no quiero perderlo de vista...
			—Escucha, Dayna. Tú me dijiste que habías conocido a muchos pistoleros. ¿Viste alguna vez a Black Bat?
			Dayna inclinó la cabeza y preguntó con débil voz:
			—¿Y me lo preguntas... tú?
			—Sí.
			—¿Qué quieres que te conteste?
			—La verdad, ¿Le has visto alguna vez?
			—Personalmente... no.
			—¿Quieres decir que le conoces?
			—He visto... un retrato suyo. Un retrato hecho en Ellsworth, hace un año, poco más o menos. Está con otros; pero es inconfundible.
			—¿Me parezco yo a ese Black Bat?
			—Supongo que quieres una respuesta sincera.
			—Te la pido por favor. Lo más sincera que puedas.
			—Tú eres Black Bat.
			—¿Desde cuándo lo sabes?
			—Alguien me lo dijo hace unas tres semanas. Yo sabía de un amigo que se retrató con Black Bat en Ellsworth. Le pedí la foto y me la envió.
			—¿La tienes a mano? Quiero verla.
			Dayna pidió en voz baja:
			—Ven.
			Fue a su cuarto y abriendo el armario sacó una caja de acero que abrió con una llavecita que llevaba colgada del cuello.
			—He tomado todas las precauciones. Aquí la tienes.
			Tendió una gruesa cartulina sobre la cual estaba pegado el retrato. Hugo la miró, y las manos le temblaron. Allí estaba él mismo, vestido de negro, sentado lateralmente en una silla con un revólver en cada mano y el negro sombrero ancho echado hacia la nuca. Tras él, muy rígidos un grupo de hombres. No recordaba a ninguno; pero si él no era el propio Black Bat era su hermano gemelo.
			Al píe del retrato, reproducido del mismo clisé, se leía:
			«Black Bat, el famoso pistolero, después del banquete con que celebró su disparo certero número 24».
			Hugo cerró los ojos e inclinó la cabeza. Era cierto. Lo había sido siempre. El y Black Bat eran una misma persona.
			—No comprendo-murmuró con estrangulada voz.
			—Por mí no debes buscar excusas-dijo Dayna-. No doy importancia a estas pequeñeces.
			—Para mí no son pequeñeces-replicó Hugo-. Si fui alguna vez Black Bat y maté a veinticuatro hombres, lo había olvidado.
			—Eso no se puede olvidar-dijo Dayna-. Ya te digo que no le doy ninguna importancia...
			—No sé cómo se puede olvidar; pero lo cierto es que yo lo había olvidado por completo. Como si nunca hubiera existido. Y no me alegra saber que he sido Black Bat.
			—Si regresaras alguna vez a Kansas te colgarían. No lo olvides. No pases por allí ni en ferrocarril, porque te sacarían del tren a la fuerza y te ahorcarían en cualquier estación.
			—No comprendo lo que ha podido pasarme...
			—¿Es verdad que no recuerdas nada de tu pasado inmediato?
			—No.
			—¿Cómo te explicas tu habilidad en el manejo del revólver?
			—No lo sé. Es lo que más me asombra...
			—Debe de ser...
			Llamaron a la puerta y un criado pidió, nerviosamente:
			—Baje en seguida, señorita, ha ocurrido algo terrible.
			—¿Tiene la culpa el viejo del bigote?-preguntó Dayna.
			—Sí. Baje y vea si puede arreglarlo.
			Dayna y Hugo bajaron a la sala de ruleta. En torno a la mesa principal se agolpaban todos los clientes que se encontraban en la sala y les costó bastante llegar hasta el aturdido crupier.
			—¿Qué sucede?-preguntó Dayna.
			—Este caballero dice que le debemos setenta mil dólares...-señaló a Doc, que estaba tranquilamente sentado en su sitio, con las manos sobre la mesa. Frente a él, en el centro del tapete, sobre el número 17 negro, se veía el paquetito con los pelos de conejo. En la ruleta la bola descansaba dentro del 17. Un pleno.
			—Usted juega doce dólares-dijo Dayna.
			Doc arqueó las cejas.
			—Siento tener que llevarle la contraria, señorita; pero yo juego dos mil doce dólares. Puede mirarlo. Yo no he tocado mi puesta. Los señores son testigos de ello, ¿verdad?
			Los curiosos y los demás jugadores asintieron. Les encantaba que la Casa hubiera sido víctima de aquella hábil treta.
			—¿A ver?-pidió Dayna, queriendo atraer hacia ella el paquetito del dinero.
			—Un momento-pidió Doc-. Que lo haga alguien neutral. Temo las manos demasiado hábiles y me niego a que abran el paquete la señorita ni el dueño. Cualquiera de ustedes puede hacerlo limpiamente.
			—¿Yo mismo?-preguntó don César, que se había acercado hasta la mesa.
			—¿Por qué no? Usted parece un caballero.
			—Y además lo soy-sonrió el californiano-; pero no es mérito mío.
			Deshizo el paquete y en vez de dos billetes de un dólar y dos monedas de cinco, aparecieron un billete de un dólar, como envoltorio exterior, dos de mil y otro de un dólar y dos monedas de cinco dólares.
			—Dos mil doce dólares-dijo don César-. Exactamente lo que el caballero ha dicho.
			Apostados a un pleno eran setenta mil dólares y pico.
			Era un detalle que se abrió paso, vertiginosamente, a través de la niebla que invadía la mente de Hugo.
			Se vio a sí mismo, vestido como Black Bat, sentado a una mesa dirigida por Doc Marty, apostando siete dólares en un paquetito con una pata de conejo atada a él. Cuando perdió la primera vez, deshizo el paquete y pagó siete dólares, luego volvió a hacer el paquete; pero en realidad lo que hizo fue poner en lugar del primero otro paquete que contenía cinco dólares en oro, un billete de mil y como envoltorio externo uno de un dólar. Cuando volvió a perder, Doc, dio por hecho que dentro del paquete había siete dólares y cobró aquella suma. Y así fue cobrando hasta que veinte vueltas más tarde salió el número en pleno y entonces Black mostró el verdadero contenido del paquete.
			—Me devuelves la pelota, Doc, ¿no es así?-preguntó, llevando la mano derecha hacia el sobaco.
			Doc le miró despectivo:
			—Al entrar, tus criados me quitaron mis revólveres. Puedes apuntar y disparar sin miedo. No puedo defenderme. Pero será un desprestigio para tu casa si pagas con plomo y cobras en oro.
			—Cuando usted deshizo el paquete por primera vez contenía doce dólares-dijo Dayna.
			—Desde luego. Todo el mundo lo vio entonces. Y todo el mundo ha visto luego cómo para esta partida, seguro de que por fin saldría el diecisiete, puse un par de billetes de mil dólares. Estoy seguro de que alguien me vio. Usted mismo, señor Sturgeon, me estaba mirando cuando...
			—Sí-dijo Ricardo-. Yo lo vi.
			Dayna estaba lívida.
			—Pero una apuesta tan grande...-empezó-. No es corriente... Doc señaló hacia el techo con un movimiento de cabeza. Un cartelito anunciaba allí que en aquella mesa las apuestas no tenían límite.
			En voz baja la joven dijo a Hugo:
			—No tenemos tanto dinero. Aunque lo reuniéramos todo no llegaríamos a los cincuenta mil.
			—Hay que pagar... como sea.
			—Si no me hubieras llamado yo no me habría dejado sorprender.
			—Habría sido igual. Es una jugada que sólo puede fallar si no se admite desde el principio. Si se acepta una vez la patita de conejo, ya se está perdido. La inventé yo.
			
						

				CAPITULO XII
				
				EL «COYOTE» AL RESCATE
			
			
			Dayna comentó para Hugo:
			—Pudiste haber inventado la caldera de vapor y no eso.
			—¿Pagan? ¿O se declara en quiebra?
			La voz de Doc estaba repleta de euforia.
			Pero en este momento un criado se abrió paso por entre los clientes, trayendo una caja que dejó delante de Hugo y Dayna.
			—No sé si es una broma; pero vean-dijo, señalando una tarjeta colocada sobre un fajo de billetes de mil dólares.
			La tarjeta decía:
			
			«CON LOS MAYORES RESPETOS DE SU AMIGO»
			
			—La marca del «Coyote»!-jadeó Hugo.
			Cogió los billetes y empezó a contarlos. Había setenta.
			—Aquí tiene su dinero, Doc Marty-dijo, tirándolo sobre la mesa-. Recójalo y larguese de aquí en seguida; y cuando volvamos a vernos, salga huyendo ó saque sus pistolas para ver si es tan bueno como dicen esas muescas que se ha fabricado en sus revólveres.
			—Lo importante es recobrar con creces lo que me robó, Dan-dijo Doc-. Y me alegro de que se acuerde de mí: porque había alguien que, a pesar de todo, no creía la historia de Dan Schmitz.
			Hugo se lanzó contra Doc Marty y agarrándole por la levita le echó a empujones hasta la calle. Luego cogió los revólveres del tramposo y los tiró a los pies de Doc.
			Este seguía sonriendo; pero no hizo intención de recoger sus armas.
			—No quiero darte una justificación para matarme y decir que lo hiciste en defensa propia. Ya nos encontraremos en algún lugar donde las ventajas estén mejor repartidas.
			Hugo retrocedió hacia el interior de la casa, sin apartar la mirada de Doc. Ahora lo recordaba perfectamente. No era torpe en el manejo del revólver. Marty era capaz de sacarlo y disparar en dos décimas de segundo. Y daba siempre en el blanco. Sin embargo no se sentía animado para hacer frente a Black Bat.
			No, Doc también temía a Black Bat. Sólo reuniendo un cúmulo de ventajas se atrevería a hacer frente al famoso pistolero. Mientras no se presentaba esa ocasión ideal, Doc prefería rehuir la lucha cara a cara.
			De momento había desprestigiado a Black. Lo extraño era que hubieran podido pagar los setenta mil dólares. Estaba seguro de que no podrían hacerlo y le hubiera gustado unir la humillación al triunfo.
			Regresó hacia la «Bella Unión» y para ganar camino se metió por el Callejón del Rosario. Apenas estuvo a mitad de él pensó que había cometido una locura al tomar aquel solitario camino. Si alguien le seguía... Volvió la vista atrás y no vio a nadie. ¡Menos mal! Era un lugar poco adecuado para cruzarlo cargado con setenta mil dólares. Caminó más deprisa hasta que tropezó con la cabeza de un caballo.
			El animal lanzó un relincho y Doc, saltando hacia atrás, inició apenas el movimiento de la mano hacia el revólver. Le detuvo la confusa visión de un sombrero de ancha ala y alta copa debajo del cual había un rostro cubierto por un negro antifaz de seda.
			—Doc Marty: lleva usted encima algo que me pertenece-dijo el «Coyote», haciendo girar su revólver en torno del dedo índice.
			—¿Qué va a hacer...?-tartamudeó Doc
			—Nada más que recobrar mis setenta mil dólares. Si los examina verá en algunos de ellos mi firma. Una cabeza de coyote.
			No era necesario. Doc creía en la honradez del «Cayote».
			—¿Se los doy en la mano?-preguntó.
			—No. Vuélvase de espaldas a mí, camine unos tres o cuatro pasos y deténgase. Con la mano derecha saque los billetes del bolsillo y déjelos caer al suelo, luego siga hasta el muro y péguese a él, pero teniendo las manos bien altas.
			Doc obedeció. Se había dejado sorprender como un tonto, creyendo que todo el peligro le debía llegar por la espalda, sin pensar que alguien podía esperarle a la salida del callejón. No creía que aquel enmascarado fuese, realmente el «Coyote»; pero tenía un revólver en la mano y podía disparar antes de que él pudiese sacar el suyo.
			Le oyó desmontar, recoger el paquete de dinero y montar de nuevo, luego, lanzando un largo y quebrado aullido de coyote, el enmascarado galopó hacia la salida del callejón y cuando al fin Doc Marty desenfundó sus dos revólveres y se volvió para disparar contra el «Coyote», éste había desaparecido. El callejón estaba tan vacío co-
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