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				CAPITULO PRIMERO
				
				LOS REHENES ESTÁN AQUÍ
			
			
			—Los rehenes están aquí, jefe -dijo Silver Joe.
			Jorge Mendoza levantó la cabeza hacia su amigo.
			—¿Qué te ocurre? -preguntó, extrañado por el tono de Silver.
			—Nada -replicó secamente Silver-. Los rehenes ya están en su sitio.
			—¿No te parece bien lo que hago? -preguntó don Jorge.
			—Me parece mal.
			—¿Ves otra forma mejor de obtener el dinero?
			—No se trata de eso.
			—Escucha, Silver. Tú y yo nos hemos visto en muchas situaciones malas. Te has portado bien conmigo. Yo no me he portado mal, ¿verdad?
			—No -respondió Silver-. ¿Se trata de sacar a relucir favores?
			—¿Quién ha dicho que se trate de sacar a relucir favores viejos, de esos que se guardan en el cuarto de los trastos viejos?
			—Como empezó usted a hablar de favores… Pensé que temía que yo hubiera olvidado los que recibí de usted.
			—También tú me has hecho unos cuantos, Silver. Estas gentes son poco dadas a soltar la plata que tienen. Si nos limitamos a pedírsela, se echarán a llorar diciendo que no tienen y que los tiempos son malos. Si nos mostramos comprensivos ellos se mostrarán tacaños. Hay que asustarles. Si es necesario fusilar a algún rehén, lo fusilamos. En cuanto vean que les va la vida, se darán prisa en pagar.
			—¿No podría poner a otro en mi lugar? No me gusta este trabajo.
			—¿A quién quieres que ponga? Tú eres el único de confianza. Los demás se venderían por cuatro pesos. No puedo fiarme de nadie, Silver. Tú eres el único. Porque tú tienes alma de caballero. A un caballero se le conoce en seguida. Incluso cuando hace de bandido es distinto del sinvergüenza vulgar. Tú los vigilarás y no permitirás que se escapen.
			—¿Y si no pagan sus familias los fusilaremos?
			—Naturalmente. En nuestro lugar ellos también lo harían. No creo que les importase mucho enviarnos al otro mundo.
			—¿Necesita ese dinero, don Jorge?
			—Naturalmente -sonrió el bandido.
			—¿Para la revolución?
			—No. Eso me tiene sin cuidado. No aprecio diferencias notables entre unos y otros. Puestos a gobernar todos son iguales. Irán contra nosotros y olvidarán que les hemos ayudado. Lo mejor es no ayudar a nadie. Ellos quieren echar al Gobierno actual. Creen que podemos ayudarles y nos ayudan creyendo que nosotros les ayudaremos a ellos. Aceptemos su auxilio mientras nos sea útil. Finjamos creer en sus promesas. Luego cada cual a lo suyo. Nosotros a escapar y ellos a perseguirnos; pero si no triunfan, debemos evitar que nos fusilen juntos.
			—Entendido. ¿Algo más?
			—No, ve a vigilar a los rehenes. Me refiero a los Salcillo, Bernales y Gómez Arribas. Ya sé que no necesito advertirte de lo que debes hacer.
			—¿O no debo hacer? -preguntó, irónicamente, Silver.
			—No he dicho tanto -sonrió don Jorge-. Te conozco y sé que no es necesario amenazarte con lo que te puede ocurrir si escuchas los cantos de sirena.
			—Esto queda muy lejos del mar para los cantos de sirena.
			—Lo digo por aquello de las joyas de la chica Adrales. No es que yo piense mal; pero Gisela no era una mujer imaginativa.
			—¿Por qué la hizo matar si no estaba seguro de que mintiese?
			—Tal vez lo hice por miedo a dejarme convencer.
			Don Jorge alargó la mano hacia una botella y sirvióse un trago de ron. Antes de beberlo miró a trasluz el rojizo licor.
			—He pensado mucho en ti, Silver. —; ¿Y qué?
			—Pensar no es bueno. Hace tener ideas fastidiosas. Hace años te regalé un revólver. -Estaba estropeado y no valía para nada. -Pero tú lo vendiste como un objeto histórico. Le sacaste un buen precio. Demostraste tener fantasía e inteligencia. -Aproveché una oportunidad. -Eso es, Silver. Supiste aprovechar una oportunidad. No todo el mundo es capaz de ello. Cuando me enteré de que le habías vendido a un inglés aquel revólver, sentí una gran admiración hacia ti.
			—Gracias.
			—De nada. Luego me fui enterando de tus progresos. Buen tirador, muy valiente; pero con una peligrosa tendencia al quijotismo.
			—Usted arriesgó su vida para salvarme. ¿No lo recuerda? ¿No es eso quijotismo?
			—De otra clase. No es bueno que el jefe sea un cobarde. La moral de la gente aumenta cuando sabe que el amo no la deja en la estacada. Y el día en que es uno el que está apurado, los hombres se acuerdan de lo que se hizo por ellos y por otros, y corresponde. Tú también me has sacado de un par de líos. En eso de la Adrales... no me extrañaría una cosa.
			—¿Qué? ¿Cree que me he quedado el dinero?
			—¡No! -protestó en seguida don Jorge-. Ni por un momento he pensado en ello. Pero en cambío he llegado a creer una cosa: que te apoderaste de las joyas y las devolviste a la chica. ¿Crees que es un mal pensamiento?
			—No. Lo hice así. Ella me había salvado la vida. Me dio cobijo en su casa y me protegió de los que me perseguían. Sin su ayuda no hubiese podido traerle el dinero. No le vendí las joyas. No acepté ni un centavo por ellas. Las puse donde debían estar. Ni más ni menos.
			—¿No hubiera sido mejor traerlas? Valían una fortuna y nadie hubiese sospechado de ti. El culpable lógico era el marido. Un sinvergüenza. ¿No te parece?
			—Traté de evitarle a ella un disgusto.
			—El evitarlo te costó medio millón a ti y medio millón a mí. Por semejante cantidad creo que puede uno cargar su conciencia con un disgusto ajeno; pero no hablemos más de ello. Está perdonado; pero no vuelvas a hacerlo. No me gusta. Procura que la gente no llegue a enterarse de que tú y yo tenemos un corazón tan tierno. Tú, porque pagas demasiado generosamente un favor muy relativo. Y yo, porque perdono la vida y conservo la amistad hacia quien me hace perder medio millón. No están los tiempos para generosidades, Silver. No seas tonto. La gente muerde la mano que acaricia y lame la mano que esgrime el látigo. Ya puedes irte.
			Silver salió del alojamiento de su jefe y dirigióse a la cárcel de Las Hondas, donde estaban detenidos los trece rehenes custodiados por algunos de los mejores hombres de Mendoza.
			El miedo era general entre los detenidos, porque sabían que la suma pedida por el jefe de los bandidos era excesiva. No podría ser reunida y alguien pagaría con la cabeza la falta de dinero.
			Aurora Salcillo llegó a los pocos momentos con un cesto de comida para su hermano.
			—¿Puedo esperar que se la darán? -preguntó, altivamente, a Silver.
			—No nos la comeremos -prometió el joven. Aurora le miró esperanzada.
			—Quería pedirle un favor -musitó.
			—¿Cuál?
			—Mi padre ha sufrido una impresión muy fuerte. Está enfermo.
			—Lo siento. Si de mí dependiese no hubiera ocurrido nada de esto; pero cumplo órdenes.
			—¿Podría enviar un médico que atendiera a mi padre?
			—¿No hay alguno en el pueblo que pueda hacerlo?
			—El que conoce la enfermedad de mi padre está en Moritos. Es el doctor Luaces. Mi padre padece de una enfermedad del corazón. El doctor Luaces sabe cómo tratarle. Déjeme ir a buscarlo. Le prometo volver en seguida. Sólo quiero que el doctor venga conmigo.
			—El jefe ha prohibido la salida de los habitantes del pueblo. Ha rodeado Las Hondas. Lo siento. Si ningún médico local puede ayudarle, su padre tendrá que componérselas como pueda. -Morirá. ¿No le importa? La voz de Aurora se quebró en un sollozo.
			—Por favor: no llore. No puedo hacer nada por usted, señorita. Si pudiese, lo haría.
			—Puede hacerlo. No cargue la responsabilidad sobre su jefe. Es suya. Pero no insisto. He cometido un error. Déle esto a mi hermano, si quiere, y si no cómaselo usted. Iré a recoger los últimos suspiros de mi padre.
			Hablaba desgarradamente, llena de emoción.
			—Un momento, señorita -pidió Silver cuando Aurora estaba saliendo de la cárcel-. No quiero que su padre muera, si yo puedo evitarlo. Prepare un coche para ir a Moritos. Dentro de media hora iré a buscarla. La acompañaré para que la gente la deje pasar.
			Aurora le miró con ojos luminosos.
			—Gracias -dijo con entrecortada voz-. Estaba segura de que usted no era como los otros.
			Se fue apresuradamente, camino de su casa.
			Silver la vio marchar con extraña emoción. Era la muchacha más adorable que había conocido.
			
						

				CAPITULO II
				
				ES INGENUO COMO UN CORDERO
			
			
			—Es ingenuo como un cordero, papá -dijo Aurora, mientras se ponía un traje de viaje.
			El señor Salcillo miró, inquieto, a su hija.
			—No te confíes -dijo-. Puede no ser tan ingenuo como tú crees. Si descubre tus intenciones puede ser peligroso. Y también es posible que intente sacarte del pueblo para ofender tu honor.
			—Es un riesgo que debemos correr -dijo Aurora-. No podemos pagar el rescate. Ellos asesinarán a mi hermano y luego a alguien más. Es su vida o la nuestra. Además, me acompañará Marcos.
			—No me gusta aceptar tu sacrificio, hija. No eres tú quien debe arriesgar su vida por nosotros.
			—Sólo yo puedo hacerlo, padre. De mí no sospecharán. Marcos ha escondido el aparato en el coche. No lo encontrarán. En cuanto lleguemos al primer poste enviaremos el mensaje. El coronel Aguado acudirá en seguida.
			El señor Salcillo aún vacilaba cuando desde la ventana, Marcos, el criado, anunció.
			—Ya viene el hombre.
			—Vamos -dijo Aurora-. Procura adoptar tu expresión más tonta, Marcos. Ya sabes lo que depende de ello.
			Bajaron juntos a la calle, frente a la cual había un coche ligero tirado por dos caballos.
			Al ver al compañero de Aurora Salcillo, Silver frunció el ceño.
			—¿Por qué lo lleva? -preguntó.
			—Es un criado de toda confianza y... debo velar por mi buen nombre. Toda la gente del pueblo sabe que Marcos se dejaría matar por defender mi honra. Si regresa vivo, conmigo, sabrán que nada ha ocurrido.
			—Está bien -interrumpió Silver-. Suba al coche y dése prisa.
			Salieron por el otro extremo del pueblo. Silver cabalgaba junto al coche. Al cabo de un rato preguntó cómo seguía el padre de Aurora.
			—Creo que podrá resistir con vida hasta la llegada del doctor.
			—Así lo espero, señorita. Y... quizá sea mejor que no vuelva usted a Las Hondas. Quédese en Moritos. Allí estará más segura.
			—Es usted muy... generoso. ¿Por qué se ha hecho bandido?
			—Es mejor negocio que ser persona honrada.
			—Pero usted posee un gran fondo de bondad.
			—Tal vez sea esa una de mis malas condicionen hasta ahora siempre me he tenido que arrepentir del bien que he hecho.
			—¿Siempre?
			—Casi siempre. Las excepciones no cuentan. Confirman la regla.
			—Es natural que si usted es un bandido, la gente reaccione mal contra usted. Ven en su persona a un enemigo de la sociedad. ¿Por qué no escoge otro género de vida?
			—Este me gusta. Ya llegamos al límite. Me adelantaré.
			Silver avanzó por la carretera hacia un punto donde sabía que vigilaba, apostado, uno de los hombres de don Jorge.
			Era Conesa. Al reconocer a Silver salió de su escondite y avanzó al encuentro del joven.
			—¿Qué tal? -preguntó-. Te hacíamos mucho más lejos. ¿Cuándo llegaste?
			—Hace un rato. La señorita y su acompañante van a ir a Moritos en busca de un médico. Cuando vuelvan los dejas pasar.
			—El jefe dio orden de que no pasara nadie -observó Conesa.
			—Por eso he venido personalmente con ellos. Ya, sabía que no te fiarías de nadie más.
			Conesa sabía cuan grande era la confianza que Mendoza tenía en Silver Joe.
			—Si tú te haces responsable, por mí no hay inconveniente. Pero... ¿estás seguro de ellos?
			—Completamente. ¿Qué daño pueden hacernos?
			—Creo que ninguno -rió Conesa-. No hay fuerza del Gobierno por estos lugares.
			—Puede seguir adelante, señorita -dijo Silver a Aurora-. Cuando regrese, Conesa la dejará pasar.
			Aurora dirigió una agradecida mirada a Silver.
			—Muchas gracias -dijo-. No olvidaré este favor.
			—Eso deseo -sonrió Silver-. Por lo general, la gente perdona los daños que recibe; pero no los favores.
			El cochecillo siguió adelante. Conesa, de pié junto a Silver, movió la cabeza.
			—Es una chica estupenda -dijo-. En tu lugar yo no hubiese tenido valor para dejarla marchar sola. Necesita unos fuertes brazos en torno de ella.
			—Olvida esas necesidades y, cuando vuelva, no te muestres demasiado cordial ni generoso con tus... brazos.
			—¿Te has enamorado?
			—No -Silver lanzó un suspiro-. Entre ella y yo... hay un abismo. Ella es una señorita. Y yo... un bandido.
			—¡Bah! Tú eres un hombre y ella es una mujer. Lo demás son cuentos que han levantado los hombres. Si ella te quiere y tú le gustas, no habrá barrera que os mantenga alejados.
			—Es mejor que esa barrera exista y no se venga abajo. Adiós, Conesa. Vigila bien.
			—Lo haré; pero tendrías que decirle al jefe que por este lado el cinturón de vigilantes es muy flojo. Sólo estoy yo y no me fío mucho de esta carretera. Los yanquis están algo quemados con nosotros. Hace tiempo que están deseando una oportunidad y una excusa para cruzar la frontera y darnos una paliza. Don Jorge se ha metido demasiadas veces en California.
			—Tendrás que vigilar con tus ojos y no confiar demasiado en otros. No nos sobra gente para vigilar todo el terreno. El jefe cree que este es el lado menos peligroso.
			—¡Dios te oiga, Silver!
			Este montó a caballo y regresó al galope a Las Hondas, mientras Conesa volvía a su puesto, tras unas rocas que dominaban la carretera.
			
						

				CAPITULO III
				
				LOS BANDIDOS ESTÁN EN LAS HONDAS
			
			
			—Los bandidos están en Las Hondas... -dictó Aurora.
			Marcos había conectado con el hilo telegráfico un transmisor y después de establecer contacto con Moritos y el coronel Aguado, transmitió la primera parte del mensaje.
			—¿Qué más señorita? -preguntó.
			—Han cogido rehenes y amenazan con su muerte si antes de la mañana no pagamos rescate.
			Se interrumpió para que Marcos transmitiera esa parte del mensaje. Luego siguió:
			—Piden cuatro millones. Dominan pueblo y alturas.
			En el otro extremo del hilo telegráfico, el operador escribió el mensaje recibido. Por encima de su hombro, el coronel Aguado iba leyendo el telegrama.
			—Pregúntale quién es -ordenó.
			El telegrafista transmitió la pregunta y al momento anotó la respuesta.
			—Aurora Salcillo.
			—Dígale que no se mueva de donde está. Que iré en seguida.
			Sin esperar más, el coronel cogió su quepis y componiendo un poco el uniforme salió de la estafeta y dirigióse hacia donde esperaba un pequeño grupo de rurales californianos.
			—¿Alguna novedad, coronel? -preguntó uno de los extranjeros, con bien timbrado acento español.
			—Sí, don Teodomiro. Tenía usted razón; pero no comprendo cómo lo ha sabido antes que nosotros. En realidad lo supo antes de que ocurriese, ¿no?
			—Es posible -sonrió Mateos-. Tengo un informador muy especial. Sin embargo, yo tampoco daba demasiado crédito a sus noticias.
			—Don Jorge Mendoza, con unos seiscientos hombres ha ocupado Las Hondas -explicó Aguado, afilando una de las guías de su pequeño y agresivo bigote-. Tiene presos a trece rehenes y exige cuatro millones de rescate. De no recibirlos fusilará a los rehenes. Es capaz de hacerlo.
			—Usted no dispone de fuerzas suficientes para recobrar el pueblo, ¿verdad?
			—Desde luego que no. Reuniría escasamente ciento cincuenta hombres.
			—La gente de don Jorge ha hecho de las suyas en California -dijo Mateos-. Yo dispongo, al otro lado de la frontera, de quinientos rurales.
			El coronel se quitó el quepis y con la misma mano se rascó la nuca.
			—Es un asunto un poco difícil -dijo-. Puede crear complicaciones internacionales. La entrada de fuerzas armadas norteamericanas en Méjico, podría justificar muchas violencias. Pero... si su gente, don Teodomiro, consintiera en alistarse, voluntariamente, en la fuerza de Rurales Mejicanos... ¿Comprende? Una especie de legión extranjera como la que luchó con Maximiliano. Eso tal vez fuera distinto, sobre todo si luego se la licenciaba. Pero todos deberán firmar una declaración de que se ofrecen para perseguir a un bandido.
			—Lo que nos interesa es acabar con don Jorge -replicó Mateos-. Si se encuentra dinero norteamericano en su poder, será entregado a las autoridades fronterizas para que lo devuelvan a sus legítimos dueños.
			—De acuerdo -prometió Aguado-. Vaya a buscar a sus hombres y tómeles juramento. Yo haré preparar el documento para la firma. En cuanto lo hayan firmado irán siguiendo la carretera de Las Hondas. Yo salgo ahora hacia allí con unos cuantos de mis hombres. Yo organizaré el ataque. Espero que no se lo tomarán ustedes a mal.
			—¡Por Dios! -exclamó Mateos-. Usted es militar profesional y entiende de eso más que nosotros. Lleve la dirección y haga lo que mejor le parezca.
			Se estrecharon las manos y mientras Mateos, con los suyos dirigíase a la inmediata frontera, Aguado dio las órdenes para extender una declaración jurada para que la firmasen los voluntarios de California. En cuanto estuvo lista, montó a caballo y, seguido por diez de sus hombres que precedían a otros cien, galopó carretera adelante hacia donde estaba esperando Aurora.
			—He venido lo antes posible, pequeña -dijo-. Cuéntame con detalle lo ocurrido.
			Aurora explicó todo lo sucedido, insistiendo, especialmente, en el peligro que corrían los rehenes, ya que en el pueblo era imposible reunir cuatro millones de pesos.
			—¿Cómo saliste de Las Hondas? -preguntó luego, Aguado.
			La joven lo explicó.
			—Bien. Entonces... me parece que tenemos la solución en las manos.
			El coronel se quitó el quepis y se puso sobre el uniforme un capote al que arrancó las insignias militares. Luego, subió al coche y sentóse a la derecha. Aurora se acomodó entre él y Marcos. Los soldados que acompañaban al coronel fueron instruidos por éste acerca de lo que debían hacer. El vehículo arrancó ligeramente, hacia Las Hondas.
			—Yo soy el médico -explicó el coronel-. Procura estar tranquila. No sucederá nada.
			El cochecillo subió por fin la cuesta junto a la cual montaba guardia Conesa y, éste, aunque reconoció en seguida el vehículo, salió a convencerse de que no había nada anormal en el coche.
			—¿Trae al doctor? -preguntó.
			—Sí -contestó Aurora, con una voz que ella no creía serena; pero que sonó completamente normal en los oídos de Conesa.
			Este, más tranquilizado, acercóse al coche. Para evitar el peligro de un disparo involuntario, desamartilló la carabina.
			Al pasar junto a Aguado levantó la vista para examinarle. En el mismo instante, la mano del coronel surgió de debajo del capote, armada con una larga bayoneta, de hoja triangular, que se hundió hasta la empuñadura en el cuello del bandido, cortando con la vida el grito que se había iniciado.
			Aurora apartó la mirada para no presenciar el espectáculo. Aguado saltó al suelo y limpió la bayoneta en la ropa del muerto, luego corrió hasta el punto donde se iniciaba la bajada que acababan de escalar y movió los brazos para que sus hombres, apostados a. media legua, entre los árboles, le vieran.
			Cuando les vio aparecer al galope, regresó junto al cadáver y cogiendo al muerto por un pie lo arrastró hasta la cuneta.
			—Ninguna cadena es más fuerte que su eslabón más débil -dijo-. Ya puede usted mirar, señorita. Hemos abierto brecha en el cinturón que rodea Las Hondas. Ahora sólo nos falta aprovechar la noche para avanzar hacia el pueblo.
			
			* * *
			
			Dos horas después, reunidos ya los voluntarios de California con los regulares de Aguado, la columna se puso en marcha hacia el pueblo, cuyas luces se estaban encendiendo. La carretera se encajonaba en la mayor parte del recorrido y desde arriba nadie podía descubrir el movimiento de aquella larga columna. Para evitar el ruido de los cascos de los caballos, el coronel los hizo cubrir con trapos.
			Nombró una serie de jefes de escuadra y les indicó lo que debían hacer una vez dentro de Las Hondas.
			—Es una lástima que no dispongamos de tiempo suficiente para llevar a cabo un movimiento envolvente -dijo Mateos-. Les cortaríamos la retirada y haríamos una matanza épica.
			
			* * *
			
			Tres de los hombres de don Jorge salieron de la pulquería limpiándose con el reverso de la mano los labios aún húmedos de pulque. Habían bebido mucho; pero no tanto como para ver la visión que estaban contemplando: Cinco soldados mejicanos, con quepis y fusil con bayoneta calada avanzando hacia ellos.
			—Si no lo viese no lo creería -dijo uno de ellos-. El pulque debía ser más fuerte de lo que mi paladar me advirtió.
			—¿Qué ves? -preguntó uno de sus compañeros-. Porque yo también estoy viendo visiones.
			Los cinco soldados no esperaron a que los otros se, dieran cuenta de que estaban viendo algo real y, saltando hacia delante hundieron las bayonetas.
			Unos gritos en un pueblo ocupado por bandidos no podía tener ninguna importancia. Es cierto que sonaron a gritos de agonía; pero debieron de lanzarlos algunos de los habitantes del lugar, no conformes con la voluntad de los ocupantes.
			Tampoco tuvieron importancia los cinco o seis disparos que sonaron poco después. Ninguno de los hombres de Jorge les atribuyó la gravedad que en realidad tenían, ya que señalaban el prudente pero continuo avance de las fuerzas de Aguado.
			Estas dominaban ya una tercera parte de Las Hondas y se extendían en semicírculo para rodear todo el pueblo, encerrando en él a los nombres de Mendoza.
			El coronel dirigía personalmente el ataque contra la cárcel donde estaban los rehenes. Era la tarea más delicada, ya que allí forzosamente hallarían centinelas alertados, dispuestos a impedir cualquier intento de los habitantes de Las Hondas para rescatar a los rehenes.
			
			* * *
			
			Silver salió de la cárcel, dejando en su puesto a uno de los hombres de Mendoza. Quería ir a informarse de la salud del padre de Aurora. Al pasar ante la casa que ocupaba don Jorge Mendoza, se le acercaron Facundo y Regalado.
			—¿No le parece, Silver, que hay demasiado jaleo en Las Hondas? -preguntó Facundo-. Se han oído muchos tiros y muchos gritos. Dice el jefe que deberíamos imponer un poco de orden.
			—Y precisamente le íbamos a buscar a usted, porque el jefe le quiere ver -dijo Regalado.
			No podría ir a preguntar a Aurora cómo seguía su padre.
			—Bien..., entraré a verle -dijo.
			Cuando iba a cruzar la puerta de la casa donde se alojaba don Jorge, sonaron nuevos gritos y una descarga cerrada cerca de la cárcel.
			—¿Qué pasa? -gritó Silver.
			Facundo indicó:
			—Esos disparos eran de fusil, no de carabina. Nosotros no usamos tantos fusiles.
			De nuevo se oyó la voz de los Rémington, más aguda que la bronca detonación de los Winchesters.
			—¿Qué está pasando? -gritó ahora don Jorge, saliendo al portal con un revólver en la mano.
			Ya había pasado el momento de la cautela. Ya no era posible seguir avanzando cautelosamente, matando a bayonetazos y cuchilladas. Ahora había que luchar abiertamente y una carga en masa llevó a los de Aguado al interior de la prisión.
			Los demás avanzaron al galope por las calles, disparando sus armas contra los que salían de las tabernas y las casas.
			Instintivamente, Facundo, Regalado, Silver y Mendoza se replegaron al interior, disparando contra la columna de jinetes que avanzaba por la calle para cortar la salida del pueblo.
			Un par de hombres cayeron bajo los caballos, y varias balas silbaron dentro de la casa, desconchando las paredes.
			—¡Esto si que no lo esperaba! -gritó don Jorge-. Vienen de Moritos. Pero allí no había fuerzas suficientes para un ataque así.
			Silver comprendió en un instante, cuál había sido el verdadero motivo del viaje de Aurora Sal-cilio a Moritos. No había ido a buscar a un médico.
			No iba a ganar nada explicando a don Jorge la causa de todo aquello, ni su culpa.
			Facundo y Regalado cerraron la recia y pesada puerta de roble y la atrancaron por dentro. Como todas las casas de Las Hondas, aquella tenía ventanas en la planta baja; pero defendidas por fuertes rejas. A través de ellas empezaron a disparar sobre los rezagados de la columna que iba a tomar posiciones al otro lado del pueblo.
			—Aquí encerrados no vamos a ganar nada -dijo Mendoza-. Tenemos que salir de esta trampa.
			No estaba asustado. La situación no era peor que otras de las que salió con vida, dejando burlados a sus perseguidores.
			Los de Aguado ya se habían dado cuenta de que en la casa había gente que disparaba contra ellos y en un instante se parapetaron a distancia, abriendo nutrido fuego contra los de Mendoza.
			El coronel, que ya había liberado a los rehenes, llegó a la vista de la casa. Uno de los del pueblo le indicó quién ocupaba aquel lugar.
			—¡Mendoza! -exclamó el coronel Aguado-. ¡Buena noticia! Lo quiero vivo o muerto; pero lo quiero -dijo-. Rodead el edificio y si es necesario prendedle fuego.
			Desde las alturas, los hombres de Mendoza, que debían impedir cualquier intento de fuga, bajaron a reforzar a sus compañeros. Lo hicieron precipitadamente, sin tener idea de las posibilidades de sus adversarios, ni del número de éstos. Cuando en desordenada masa llegaban a las primeras casas de Las Hondas, fueron recibidos con pausadas y densas descargas de fusilería, que los barrieron y pusieron en fuga. Cuando quisieron atacar más ordenadamente, ya tenían ante ellos una bien organizada defensa que los rechazó fácilmente.
			De los que estuvieron en Las Hondas, sólo medio centenar, aproximadamente, consiguió salir al campo. Los demás habían caído prisioneros o murieron atacados por sorpresa. Sólo unos cuantos resistían agotando sus municiones en las casas o tras las tapias.
			En menos de media hora todo había cambiado en el pueblo. Los dominadores eran dominados y el jefe conquistador estaba sitiado entre los gruesos muros de una casona colonial. Con él sólo que daban cinco hombres.
			Silver, Regalado y Facundo, disparaban certeramente contra los fogonazos de los sitiadores. Otros dos bandidos recargaban las armas, para que las utilizaran los mejores tiradores. Mendoza también hacía algunos disparos; pero dedicaba la mayor parte del tiempo a buscar un medio de fuga.
			Por las detonaciones que llegaban de los extremos del pueblo comprendió que los hombres que tenía fuera no conseguían arrollar la defensa de los regulares.
			—¿Por qué no mira la bodega, jefe? -preguntó Regalado-. La visité hace un par de horas y me pareció muy grande.
			—Gracias -dijo Mendoza-. Iré a ver...
			Bajó a la bodega, cuya puerta había sido echada abajo por el propio Regalado, y con un candil de aceite, por toda iluminación, la recorrió, buscando una salida.
			Tenía que existir, ya que los enormes barriles y cubas que se alineaban contra las paredes, no podían haber sido conducidos hasta allí por la estrecha puerta que daba al patio.
			Al fin la encontró. Era una puerta grande como la de una catedral. Estaba al fondo de un subterráneo de unos trescientos metros de largo.
			Dejando el candil colgado detrás de una cuba, Mendoza miró a través de la cerradura. Vio las vagas siluetas de las copas de unos árboles que se recortaban sobre el oscuro cielo. La entrada de la bodega debía de estar en pleno campo.
			Volvió arriba y, conociendo a sus hombres, no perdió tiempo en rodeos.
			—Podemos escapar -dijo-, Pero si nos vamos todos a la vez y dejamos de disparar, los de fuera comprenderán lo que sucede y nos cogerán antes de que hayamos abierto la puerta. Somos seis. Pueden huir cuatro y es posible que los otros dos también puedan hacerlo; pero mientras unos abren la puerta, los otros dos han de seguir disparando. He cortado cuatro pajas largas y dos cortas. Id cogiendo.
			Las tenía en la cerrada mano, asomando únicamente los extremos. Los cinco hombres fueron cogiendo y al terminar, Mendoza mostró la que le había quedado para él. Era larga y también lo eran las de Facundo, Regalado y de uno de los hombres. La del otro y la de Silver eran cortas.
			—Lo siento -dijo Mendoza-. De todas formas esperar cinco minutos y entonces dejarlo todo y corred al sótano. Ya tendremos abierta la puerta, por mucho que cueste y con un poco de buena fortuna podréis reuniros con nosotros. Id a Loma Quebrada. Hasta mañana.
			—O hasta nunca -dijo Silver.
			No se hacía ilusiones de sobrevivir. Tal vez Mendoza consiguiera escapar. Era hombre muy afortunado. Lo acababa de demostrar una vez más. En cambio él nunca tuvo demasiada suerte y, además, merecía aquello. Al fin y al cabo, él tenía, sin duda alguna, mucha culpa de lo que estaba sucediendo.
			
						

				CAPITULO IV
				
				LA DESIGUAL LUCHA
			
			
			La desigual lucha continuaba a través de la calle. Desde un lado disparaban continuamente los hombres del coronel. Desde el otro replicaban espaciadamente, Silver y su compañero.
			No podían usar las carabinas, porque su manejo exige permanecer unos segundos descubiertos, para afinar la puntería, y esto era imposible en aquellas ventanas por las que penetraba continuamente una lluvia de plomo. En cambio el revólver resultaba más práctico. Se disparaba rápido y era mucho más fácil apuntar y acertar.
			Un soldado con una lata de petróleo en la mano, avanzó, zigzagueando, hacia la casa. Procuraba inclinarse lo más posible para pasar inadvertido. Por encima de su cabeza cruzaban las balas disparadas por sus compañeros para proteger su avance.
			Los fogonazos de aquellos disparos hicieron de luminoso fondo contra ei cual se destacó la figura del soldado. Silver apretó el gatillo de su Smith y el soldado cayó de bruces. Entre sus brazos, tendidos hacia adelante, quedó la lata de petróleo. Otro hombre dejó la protección del parapeto y corrió hacia el muerto, cogió la lata de petróleo y siguió corriendo hacia la bala que disparó Silver.
			El segundo cuerpo cayó tres metros más hacia la casa y, antes de que cesara en sus convulsiones, un oficial salió de la casa desde la cual había estado disparando y sin preocuparse de zigzaguear fue recto hacia la lata de petróleo. Su rapidez engañó a Silver, que, habiendo esperado un procedimiento igual que los otros, quiso aprovechar aquellos segundos para reponer los cartuchos gastados. Había abierto el Smith haciendo saltar fuera cuatro cápsulas vacías. En este momento se dio cuenta de lo que hacía el oficial y cerrando en seguida el revólver lo amartilló, apretando el gatillo en el momento en que el joven, después de coger la lata, seguía corriendo hacia la puerta de la casa.
			El percutor cayó sobre un depósito vacío. El peso de los cartuchos cargados había hecho girar ligeramente el cilindro y los dos quedaron abajo. Silver volvió a amartillar el revólver y se dio cuenta de que tampoco quedaba bala ante el cañón. Apretó el gatillo y en seguida lo volvió a levantar con el pulgar. Ahora sí que había cartucho en la recámara; pero el joven oficial había cruzado la línea de tiro y estaba junto a la puerta, fuera del alcance de cualquier disparo que se hiciese desde el interior.
			Extrañado de que su compañero no disparase, Silver le buscó, viéndole en el centro de otra habitación. Su cabeza había sido reventada por una bala que le alcanzó de lleno.
			Ya habían transcurrido más de cinco minutos. Junto a la puerta de la casa se notaba el olor del petróleo y por el umbral, bajo las hojas de la puerta, se extendía una oscura mancha. Por entre las detonaciones oíase, también, el gorgotear del combustible al caer de la lata. Ahora sólo faltaba que prendieran fuego al petróleo y que la puerta y la casa misma ardiera...
			Aguado no pensaba quemar aquella casa. En cuanto dejó de oírse la voz del revólver de Silver, pensó que los defensores estarían tratando de hallar la manera de sofocar el fuego y, creyendo que los de fuera no intentarían nuevos ataques directos, desguarnecerían las ventanas. Confiando en ello dio una orden y ocho hombres, llevando una viga, corrieron hacia la casa.
			La puerta retembló al recibir el impacto del ariete. Del dintel cayó un poco de polvo y Silver, comprendiendo que ya no podía hacer nada, sacó una cerilla, la encendió contra el quicio y aplicó su llama al petróleo que desde fuera se había deslizado hasta dentro. Cuando el ariete golpeó por segunda vez la puerta, la llama, extendida por el petróleo, llegó al exterior y puso una barrera entre la puerta y los hombres, que gritaron, sorprendidos por la reacción de Silver. Este corrió hacia la puerta del sótano, bajó la escalera corriendo alumbrado por el reflejo de las llamas de arriba y por entre los grandes barriles se dirigió hacia el fondo, en busca de la puerta de salida.
			Comprendió, por la corriente de aire reinante, que había sido abierta por Mendoza y los otros. Al fin la vio ante él, con el cielo recortado en arco.
			—Menos mal -pensó-. Por ahora salgo mejor librado de lo que esperaba.
			No podía perder tiempo en precauciones inútiles. Tras él tenía un peligro más positivo que todos los que pudiese tener delante. No le era posible permanecer en la bodega y defenderse allí, porque sus enemigos le acorralarían en seguida. La única esperanza estaba en huir a campo través, aprovechando las horas de la noche que aún quedaban.
			Cuando cruzaba el umbral, hacia el camino que conducía a la entrada de la bodega, sus pies tropezaron con una cuerda tendida de lado a lado y antes de que terminase de caer ya se habían abalanzado sobre él varios hombres que le golpeaban con las culatas de sus fusiles.
			Uno de los golpes le alcanzó en la sien, dejándole sin sentido.
			
						

				CAPITULO V
				
				ES EL VERDUGO...
			
			
			—Es el verdugo que nos tenía que matar. Estoy seguro.
			El coronel Aguado volvióse hacia Aurora.
			—¿Usted también le reconoce? -preguntó.
			—¡Claro que sí! -gritó el señor Salcillo-. Ella y todos sabemos que éste es el hombre que fue sacando de sus casas a los rehenes.
			—Perdone -interrumpió el coronel-. He preguntado a la señorita. No me conteste usted. ¿Quién es este hombre, señorita Salcillo? Al hacer la pregunta señaló con un ademán a Silver Joe, que yacía, sin sentido, con la cara ensangrentada a causa de las heridas abiertas por los culatazos.
			Aurora vaciló. Aquel era el hombre que, engañado por su astucia, la dejó salir de Las Hondas en busca de las fuerzas que liberaron al pueblo.
			Ella había sido más inteligente que él. Si usó de malas artes, lo hizo contra unas gentes que las usaban mucho peores. Contra unos hombres dispuestos a fusilar o ahorcar a su hermano y a doce infelices más, para obligar al pago de un imposible rescate. Eran bandidos y asesinos. Contra ellos, el engaño era justo.
			—¿No me contesta? -preguntó el coronel.
			Mateos observaba, curiosamente, la escena. Aquel Aguado era un sentimental.
			—Sí, es el que fue a detener a mi hermano -dijo Aurora.
			Sus palabras fueron las primeras que escuchó Silver al volver en sí. Antes de abrir los ojos, oyó la inconfundible voz de Aurora, admitiendo que él era el autor de la detención de los rehenes.
			Entreabrió los párpados y vio a la joven, entre su padre y su hermano, en un numeroso grupo formado por todos los rehenes.
			—No veo por qué ha de preguntar tanto si ya sabe, por los demás, quién es este bandido -exclamó el padre de Aurora.
			—Sí, desde luego -replicó, de mala gana Aguado-. Pensé que alguien había ayudado a su hija a salir de Las Hondas y... pensé que tal vez era él.
			—¿Qué diferencia hubiese habido en el castigo? -preguntó Aurora.
			Aguado se encogió de hombros.
			—Ninguna. Al fin y al cabo, el hombre que la ayudó a salir de aquí no lo hizo pensando que usted iba a salvar al pueblo. Sólo creyó que iba a salvar a su padre. Pero si la mujer a quien Las Hondas debe el estar aún en pie nos hubiese pedido por la vida de uno de los prisioneros, creo que el Tribunal se habría dejado conmover por sus razones.
			—Es que... -empezó Aurora.
			La mano de su padre la retuvo, atrayéndola contra él.
			—¡Cállate! -ordenó.
			No quería deber ningún favor a un bandido. Y si no podía evitar el haberlo recibido, por lo menos podía evitar el recordarlo y hacerlo público.
			—De todas formas he de esperar instrucciones de la capital -dijo Aguado-. En todo esto anda mezclada un poco la política, y no sé lo que el Gobierno decidirá.
			—Ya ha recobrado el conocimiento -dijo Mateos, señalando con el pie a Silver.
			Aguado despidió a los testigos y cuando se hubieron retirado acercóse al prisionero.
			—Usted es Silver Joe, ¿no? -preguntó.
			Silver murmuró:
			—Sí. Ya le he oído. Hice todo lo que dijeron.
			—¿Y nada más? ¿No ayudó a nadie?
			—A mi jefe. Le ayudé a escapar.
			—Aguado sentóse en un taburete, junto al prisionero, que estaba tendido en el suelo, sobre una manta.
			—¿No ayudó a la señorita Salcillo a salir de Las Hondas para buscar un médico?
			—No.
			—Si usted hubiera hecho eso podríamos tenerlo en cuenta a la hora de juzgarle y saldría usted con unos años de presidio. Veinte o treinta, que luego se reducirían a uno o dos. Ya sé que usted no hubiera ayudado a la señorita Salcillo a ir en busca de nuestras fuerzas. Pero quizá la hubiese ayudado a ir en busca de un médico y salvar así la vida de su padre. Esto demostraría sus buenos sentimientos, su nobleza y creo que todos los del Tribunal nos sentiríamos impulsados a la benevolencia.
			—No la necesito -replicó Silver.
			—No la quiere. Lo cual no es lo mismo que no necesitarla. Le hace falta si quiere vivir.
			Un soldado entró, después de pedir permiso, anunciando, primero, que el telégrafo ya estaba restablecido, y que por él acababa de llegar un mensaje para el coronel. Este lo tomó.
			—¡Vaya! -exclamó-. Me ascienden a general, don Teodomiro. Su Excelencia el presidente don Sebastián Lerdo de Tejada me felicita personalmente y me asciende. Luego me ordena que entregue los prisioneros y el gobierno del pueblo al juez, don Aparicio Zulueta, que viene a hacerse cargo de la represión.
			Guardó el telegrama y se puso en pie.
			—Me alegro -dijo-. No me gustaba la idea de estar haciendo funcionar los pelotones de fusilamiento.
			Salió de la estancia, acompañado por Mateos, y, una vez fuera, advirtió a los que estaban allí:
			—Vendrá una autoridad civil a hacerse cargo de todo lo relativo al juicio de los detenidos. Eviten violencias anticipadas. Supongo que ya tendrán tiempo sobrado para satisfacer sus malos instintos.
			El coronel hizo tocar llamada y aquella tarde salió de Las Hondas, donde aún quedaban muchas huellas de la reciente lucha.
			Silver, encerrado con dieciséis bandidos más, vio, desde su celda, a través de la enrejada ventana, la partida de los soldados de Aguado y los voluntarios de Teodomiro Mateos. Este llevaba consigo el dinero recobrado del total robado por Silver y los otros que intervinieron en el asalto al Banco norteamericano.
			
			* * *
			
			La celda no era cómoda. No se consideraba necesario tratar humanamente a los detenidos. Al fin y al cabo eran carne de horca. Ninguno de los diecisiete presos, algunos de ellos gravemente heridos, esperaba nada de sus carceleros. El que la comida fuese mucho mejor de lo máximo que cabía esperar sorprendió a todos. Cuando un par de médicos visitaron a los heridos y los curaron, de mala gana, pero eficientemente, la sorpresa aumentó. ¿A quién podían deber semejante trato? Los médicos no quisieron decirlo y los rumores que circulaban por Las Hondas no llegaron al interior de la cárcel.
			Por lo que habían oído algunos presos, supo Silver lo que a él le había ocurrido. El dueño de la casa donde Mendoza instaló su residencia advirtió a un grupo de voluntarios californianos por dónde podían entrar en ella, usando la bodega. Les guió hasta el lugar donde desembocaba el subterráneo; pero al llegar allí encontráronse con que la puerta estaba abierta de par en par. Apenas tuvieron tiempo de tender una cuerda de lado a lado, al oír los pasos de Silver, cuando éste tropezó con la cuerda, cayó al suelo y lo dejaron sin sentido de varios culatazos. Desde luego, Mendoza se había salvado y por poco que pudiera iría a salvarlos a todos. No dejaría que los matasen. Mendoza no era de esos que sólo se preocupan de ellos. Lo malo era, que después de la lucha en Las Hondas se habría quedado casi sin gente. Los guardianes decían que habían enterrado ya a más de setecientos bandidos; pero esto era una exageración, ya que no habían pasado de seiscientos; pero era indudable que de los que estuvieron en el pueblo cuando atacó el coronel, no se habían salvado muchos más de los que estaban en la cárcel.
			—No os preocupéis -dijo Silver-. Conozco bien a Mendoza y si ha escapado con vida vendrá a sacarnos de esta pocilga. Si ha muerto, no vendrá; pero siempre es un consuelo saber que no viene porque se fue por delante.
			Los guardianes ya les habían dicho qué juez venía a juzgarles.
			—Ese Zulueta es un tipo feroz -dijo Silver-. El fue quien se encargó de darle el pasaporte a Manuel Lozada. El Gobierno no sabía qué hacer con el «Tigre de Auca»; pero el juez Zulueta resolvió la duda haciéndolo fusilar tres días antes de que el Gobierno, por fin, decidiera que el famoso «Tigre» debía ser castigado severamente.
			—¡Pues sí que nos han enviado a un buen amigo! -exclamó uno de los presos.
			
						

				CAPITULO VI
				
				EL JUEZ SE ACERCABA A LAS HONDAS...
			
			
			El juez se acercaba a Las Hondas. Había realizado la mayor parte del trayecto protegido por una patrulla de rurales; pero ahora, a poca distancia de su punto de destino, sin peligro de ninguna agresión, los rurales se alejaron para seguir batiendo los montes en busca de rezagados de la partida de Mendoza.
			—Vayan y no se preocupen por mí -dijo el juez-. Sé defenderme.
			Le dejaron y siguió su camino en paz durante cinco minutos. Al cumplirse este espacio de tiempo, la seguridad en sus posibilidades defensivas se vino abajó al aparecer de súbito, ante él, como surgido de la tierra, un enmascarado jinete que le miraba a la vez con fríos ojos y con un revólver de seis tiros
			—¿Qué quiere de mí? -preguntó Zulueta, levantando las manos.
			—Sólo su piel -sonrió el enmascarado-. Empiece a quitársela. Mis hombres le ayudarán.
			Dos enmascarados salieron del bosquecillo y liberaron al juez Zulueta de su capa y de todos sus documentos. Dejando esto en poder del jefe, se fueron, llevándose con ellos al asustado juez.
			Una hora después, un hombre de aspecto muy severo entraba en Las Hondas en un coche ligero tirado por un nervioso caballo. Era el juez Zulueta y presentó a las autoridades civiles sus credenciales. El alcalde inició uno de sus patrióticos y políticos discursos. Estaba seguro de que el famoso juez le interrumpiría, mas el hombre parecía muy complacido por lo que oía y no demostraba prisa alguna por empezar su trabajo. Escuchaba seriamente al alcalde moviendo aprobadoramente la cabeza cada vez que el hombre llegando al final de una larga parrafada se interrumpía para cobrar aliento y en espera de que el juez demostrase que consideraba terminado el discurso. Como el juez parecía opinar que el discurso no había terminado, el alcalde echaba mano a otro discurso y lo desgranaba sudoroso. Dos o tres veces insinuó:
			—...pero sin duda, excelencia, mis palabras os cansan y desearéis entregaros al noble trabajo...
			—No, no, nada de eso -protestaba el juez-. Me encanta oírle, señor alcalde. Le prometo que Su Excelencia el Presidente sabrá quién es el alcalde de esta noble villa. Todas sus palabras le llegarán a través de mí. Siga, siga. Muy interesante, mucho.
			La situación política del señor Lerdo de Tejada no era muy sólida, pero aun estaba en condiciones de hacer grandes favores. Por ello el alcalde echó mano a uno de sus más entusiastas discursos. Lo había escrito con motivo de una visita que hizo al emperador Maximiliano, para pedir una carretera hasta Las Hondas, que pasara junto a sus terrenos. De la belleza de semejante pieza oratoria daba fe la existencia de la carretera allí donde el alcalde la quiso. La campanuda voz del hombre resonó en la sala y Zulueta la escuchó con evidente emoción. Esta era tanta que no le permitió fijarse en las dos ocasiones en que el alcalde, olvidando las circunstancias actuales, tan distintas de las que regían cuando fue a la capital, mencionó al «glorioso Emperador» y luego a«nuestro bienamado Maximiliano». Naturalmente todo ello involuntario.
			Por fin el alcalde quedó sin voz y el juez, con evidente pesar, se resignó a no seguir oyendo discursos.
			Cuando le propusieron que escogiera alojamiento entre las distintas familias importantes del pueblo, se decidió por casa de los Salcillo.
			Era un honor para ellos y así lo declararon cuando el juez llegó a la casa. También expresaron su inmensa satisfacción y lo muy seguros que les hacía sentirse la presencia allí de una persona tan importante.
			La sensación de seguridad duró muy poco. Y aquella misma noche los Salcillo presintieron que la presencia del juez en la casa era como tener un pararrayos en la azotea; pero un pararrayos estropeado, que siguiese atrayendo a los rayos; pero sin anular sus peligrosos efectos.
			A las once y media, cuando todos se habían acostado, unas sombras humanas se acercaron a la casa. Nadie la protegía, pues el nombre del juez Zulueta se suponía sobrada defensa.
			Las sombras se transformaron en cuatro figuras armadas con revólveres. Estos iban enfundados para no estorbar los movimientos de los cuatro hombres. Uno de ellos se arrodilló en el suelo, junto a otro, que estaba de pie, pegado al muro de la casa. Un tercero usó al primero como escalón para subir sobre los hombros del segundo y, desde allí se izó hasta el balcón del primer piso. Lo escaló con agilidad de mono y desde arriba tendió la mano al que le había seguido por el mismo camino. Abrieron el balcón con un cuchillo y entraron en un dormitorio que se hallaba vacío. No les extrañó, pues o lo sabían o lo esperaban.
			Desde el cuarto salieron al corredor y de puntillas se acercaron a la puerta del dormitorio que se había destinado al juez. Era una lujosa habitación que daba al patio interior. Los dos hombres sabían muchas cosas de la casa, pues todos sus movimientos parecían estudiados previamente. Con el mismo cuchillo que usaron para abrir el balcón levantaron el picaporte de la puerta, que se abrió hacia dentro, silenciosamente.
			El cuarto quedó visible a la luz que penetraba por la ventana que daba al patio. La cama con su ocupante se veían perfectamente. Escuchando de nuevo un instante oyeron la respiración del juez. Cambiaron un codazo de inteligencia, que quería decir que no sería el juez Zulueta quien al día siguiente presidiría el Tribunal. Levantaron los revólveres y cada uno de los nocturnos visitantes hizo cuatro disparos casi a quemarropa sobre la figura tendida en la cama.
			Ocho balazos en el cuerpo, disparados a menos de dos metros, eran la absoluta seguridad de que si el juez no era enviado directamente al otro mundo, por lo menos quedaría lo bastante lesionado como para no presidir tribunales en varios meses.
			Dejando el cuarto lleno de humo de pólvora, los dos asesinos corrieron hacia el cuarto por donde habían entrado en la casa.
			En ésta ya se oían los gritos de alarma de los que habían sido despertados por los disparos.
			Hasta entonces todo había ido perfectamente. Todo sucedió como se había previsto.
			Pero ahora el balcón, que ellos habían dejado abierto, estaba cerrado.
			—¿Cómo es esto? -preguntó uno.
			—Está cerrado -dijo el otro-. Nos hemos equivocado de habitación..
			Iban a volverse para buscar el dormitorio por el cual habían entrado; pero desde la oscuridad una voz advirtió:
			—Yo mismo cerré el balcón.
			Los dos dispararon hacia donde sonaba la voz.
			—¡Cuidado! -les replicó un invisible interlocutor-. Recuerden que sólo conservan una bala en cada revólver. Si vuelven a disparar y fallan están perdidos. Asegúrense bien de que dan en el blanco.
			Como si viera todos sus movimientos, el dueño de aquella voz previno nuevamente:
			—¡No sean locos! No traten de sacar el otro revólver. Me vería obligado a matarles y...
			Los gritos y los pasos en la casa indicaban la proximidad de los habitantes de la misma. Los dos hombres se vieron ya cazados y sin vacilar buscaron con la izquierda en otro revólver de repuesto.
			—Ustedes lo han querido -dijo el invisible adversario-. No puedo arriesgarme a lo que puedan hacerme doce balas.
			Dos fogonazos brotaron de un ángulo del cuarto y una doble detonación resonó en el mismo. Los dos bandidos cayeron sin saber de dónde les llegaba la muerte.
			Tras una prudente espera, pues era mejor dar tiempo a los asesinos para que se marchasen, los de fuera empujaron la puerta del cuarto cuando ya el juez Zulueta había encendido una vela y recargado su revólver. En el suelo, junto al balcón, se veían dos cuerpos inmóviles.
			—Debería usted tener un par de perros guardianes -dijo el juez al señor Salcillo-. Son mejores vigilantes que los hombres.
			Pasó por entre los asombrados testigos y dirigióse a su cuarto. Encendió una luz y contempló los efectos de los balazos en las almohadas que colocó para fingir que era su cuerpo el que ocupaba la cama.
			—Están deshechas -dijo, sin volver la cabeza.
			—Le pondremos otras -dijo Aurora, entrando en la habitación-. También necesitará otro colchón. Han dejado la cama imposible.
			—Creo que peor hubiera quedado si yo hubiese dormido en ella en el momento de los fuegos artificiales -comentó el juez-. Usted no sabe la cantidad de sangre que derrama el cuerpo humano cuando recibe ocho balazos. Hubiera tenido que tirar el colchón.
			—Quisiera hablar con usted, señor Zulueta -dijo Aurora.
			—¿Quién le previno del peligro? -inquirió Aurora.
			—Conozco al ser humano y presiento sus reacciones. Sin juez no hay juicio. Con ocho balazos del cuarenta y cinco en el organismo, el juez Zulueta hubiese hecho mejor de cadáver que de juez. Una tentación bastante irresistible para los amigos de los que esperan mis decisiones.
			—Señor juez, quiero que sepa una cosa: el preso llamado Silver Joe fue quien me ayudó a salir del pueblo para ir a buscar socorro.
			—¡Aurora!
			Era el señor Salcillo. Había escuchado las palabras de su hija y temblaba de ira.
			—¿Estás loca? No le haga caso, señor Zulueta. No sabe lo que dice.
			—No tengo nada de loca -replicó Aurora-. Lo que he dicho es verdad. Gracias a Silver nos salvamos. Pero como no queremos deber favores a un bandido, nos corre prisa que lo fusilen o lo ahorquen. Esta es la verdad, señor Zulueta. A mi padre y a todos los que conocen la realidad, les interesa que el asunto se liquide y nadie sepa que gracias a Silver Joe pude avisar al coronel Aguado y salvar a todos los rehenes.
			—Creo que todo esto deberá aclararse públicamente -dijo el juez-. De una discusión familiar no va a salir nada práctico. Mañana, cuando el señor Silver declare ante el Tribunal, usted, señorita, podrá decir lo que convenga.
			—Así lo haré -dijo Aurora.
			—No lo harás si yo puedo impedirlo -dijo el señor Salcillo.
			—No podrás, papá -prometió Aurora. - ¡Ya lo veremos! ¡No estoy dispuesto a que arrastres un ilustre apellido por el barro!
			El dueño de la casa volvióse hacia el juez.
			—Le ruego me perdone -dijo-. Comprendo que estas discusiones familiares no pueden serle nada gratas.
			—Un juez oye de todo en su vida -sonrió Zulueta-. Unas cosas son gratas y otras ingratas. El señor Salcillo se excusó una vez más por el molesto incidente y dirigióse a la habitación de su hijo mayor.
			Este se estaba vistiendo. Sobre la mesa tenía dos revólveres.
			—¿Adonde vas? -preguntó su padre.
			—Voy a resolver de una vez este asunto -replicó el joven-. No estoy dispuesto a que se sepa que Aurora salió anoche acompañada por ese bandido.
			—¿Cómo lo vas a evitar? Si ella y él hablan mañana... ante el juez, se sabrá...
			—El, por lo menos, no hablará.
			—¿Cómo...?
			—Ellos mismos nos han enseñado esta noche el sistema de cerrar una boca. Les ha salido mal, porque han tenido que precipitarse; pero yo no tengo necesidad de precipitarme. Iré a la cárcel y... Todos los que vigilan aquello son amigos míos y piensan igual que yo. Es una tontería gastar en juicios, pudiendo arreglarlo todo en un momento. La gente está indignada por la calma con que aceptamos la demora del castigo de los culpables.
			Y si se sabe que Aurora salió del pueblo con ese hombre, las murmuraciones irán en aumento. Ya hablan a causa de la genialidad de tu hija al enviar comida especial y médicos a esos bandoleros. Todo para disimular que le interesa uno de ellos. Cree que haciéndolo así nadie se da cuenta de que de los diecisiete presos, sólo le importa uno.
			—No te excites, hijo -pidió el señor Salcillo-. Y no hagas nada que te comprometa singularmente. Procura que lo que sea se haga entre todos. Que no sea la tuya la única mano que se alce contra los presos.
			—Todos me ayudarán, porque todos piensan como yo.
			
						

				CAPITULO VII
				
				HEMOS DE HACER JUSTICIA...
			
			
			—¡Hemos de hacer justicia! -decía Germán Salcillo.
			En la cárcel que poco antes fuera ocupada por los rehenes de Las Hondas, estaban los mismos que custodiaron a aquellos rehenes y les gastaron bromas acerca de su suerte.
			Ahora algunos de los que sufrieron aquellas bromas estaban vigilando a los diecisiete presos amontonados en un par de grandes celdas, durmiendo en el suelo los que estaban sanos y sobre delgadas mantas los heridos.
			Las palabras de Salcillo fueron acogidas aprobadoramente por los centinelas.
			—Yo sospecho que a ese feroz juez Zulueta lo han enviado para cambalachear con los bandidos -dijo otro-. No veo la necesidad de hacer un juicio y dar aspecto legal a un castigo que sólo puede ser uno.
			—Si de todas formas hay que matarlos, ¿pasa qué esperar días? -preguntó Germán Salcillo-. Mientras estén vivos tendrán la esperanza de que los salven y nosotros tendremos el temor de que les perdonen la vida. Al fin y al cabo, si los ejecutamos ahora, puede que no lo haga todo lo legalmente que indica la Ley; pero los únicos que podrían reclamar serían los culpables, y ellos no estarán en condiciones de reclamar ante nadie.
			Las miradas de los ocho guardias se clavaron en el rostro de Germán. Este comprendió que les resultaba difícil la idea de matar a sangre fría a aquellos presos. ¿Cómo justificar su acto?
			—Diremos que intentaron huir y que alguien les proporcionó armas. Esto justificará nuestra reacción.
			—¿Dónde estarán las armas? -preguntó otro. -Después las tiraremos dentro y así justificaremos del todo la muerte de los bandidos. Disparamos sobre ellos, luego cogemos cuatro o cinco de los revólveres que recogimos en la batalla, y los tiramos dentro de las celdas. Cuando Zulueta venga encontrará los muertos y entre ellos las armas. No podrá demostrar que ellos no dispararon contra nosotros.
			Germán Salcillo era un cobarde. Era incapaz de coger sus revólveres y dispararlos contra el hombre a quien odiaba especialmente. Era incapaz de llamar a Silver y cuando éste se levantase de entre sus compañeros, abatirle a tiros. Buscaba la complicidad de los otros y, en ella, la fuerza que él no tenía.
			—Es una buena idea -dijo uno de los centinelas reunidos en la sala, frente a las dos rejas-. Todo eso de enviar a un juez especial me huele a politiquería. Y en cuanto se mete entre medio la política, seguro que las cosas se amañan para que los malos salgan beneficiados.
			Uno de los que hasta entonces nada habían dicho, advirtió:
			—Eso que proyectáis es un crimen.
			—Matar a unos asesinos no es ningún crimen -opuso Germán-. Empecemos.
			A todos les temblaban las manos cuando se dispusieron a usar sus armas contra los presos. Estos dormían o dormitaban en el suelo, sin sospechar las intenciones de sus guardianes.
			—¿Qué esperamos? -gritó Salcillo.
			Su voz despertó a uno de los presos, que fue a incorporarse para ver qué ocurría. Su movimiento fue el chispazo que inflamó la pólvora. Al ver moverse a uno de los presos, todos los guardas tuvieron la sensación de que iban a ser atacados y dispararon sobre los presos, por entre los barrotes de las celdas.
			El que se había incorporado cayó con dos balazos en la cabeza. Su cuerpo chocó contra Silver y lo derribó sin sentido cuando el joven, sobresaltado por las detonaciones, también iba a incorporarse.
			Fue un desmayo muy breve. Al recobrarse, Silver se encontró aprisionado por dos cuerpos que pesaban sobre él. Quiso apartarlos y al hacerlo sonó un disparo y Silver oyó cómo la bala pegaba contra, el cuerpo que él había movido.
			En seguida comprendió todo lo ocurrido y el por qué de aquel disparo. El que lo había hecho confundió su movimiento con el del cadáver que Silver tenía encima. Creyó que era el muerto el que se había movido, sin sospechar que el movimiento procedía de abajo.
			Silver no intentó librarse del agobiador peso que le sofocaba. Esperó un momento más oportuno y al fin oyó las voces de los asesinos.
			—Tirad los revólveres dentro -decían-. Aseguraos de que tienen balas en los cilindros; pues si los tiramos descargados sospecharán la realidad.
			Desde el otro lado de la reja tiraron las armas sobre los cadáveres. Silver oyó caer una cerca de donde él estaba y procuró fijar su atención en el punto exacto donde había ido a caer. Luego podría serle útil.
			Ahora sonaban voces procedentes de fuera. Llegaban gentes curiosas y alarmadas. Los asesinos empezaron a contar su historia:
			—Se ve que desde fuera alguien les proporcionó armas y todos tenían alguna. No comprendemos cómo no nos mataron a todos... Suerte que reaccionamos en seguida y no les dimos tiempo a hacernos demasiado daño.
			Luego mostraron los impactos de las balas que ellos mismos habían disparado contra las paredes, como si se tratase de disparos hechos desde dentro de las celdas.
			Aparicio Zulueta llegó a la cárcel y después de examinar el horrible cuadro que ofrecía la prisión llena de cadáveres, dijo:
			—Ha sido una canallada y un crimen. Alguien pagará muy caro todo esto.
			Mientras hablaba miró fija y significativamente a Salcillo, luego, agregó:
			—Como no puedo hacer lo que vine a realizar, será mejor que me marche. Esto huele muy mal.
			Lo dijo mirando a los asesinos, no por los cadáveres. Luego salió de la cárcel y en el mismo cochecillo en que había llegado se marchó de Las Hondas.
			Cuando llegó al lugar donde el verdadero juez Zulueta había sido asaltado, detuvo el coche, saltó al suelo y atravesando el bosque llegó a una cueva vigilada por uno de los dos Lugones, que le habían acompañado hasta allí.
			—Soltarle -ordenó-. Ya no se puede hacer nada.
			Luego explicó al juez lo que había sucedido.
			Aparicio Zulueta le miró curiosamente.
			—¿Quién es usted? -preguntó.
			—¿Qué más da mi nombre? -replicó el otro, mientras se ponía un antifaz sobre el rostro, ligeramente maquillado.
			—Me gustaría saber a quién le debo la vida -respondió Zulueta-. De haber estado yo en aquella cama, me hubieran matado a mí, ¿no?
			—Probablemente -respondió el enmascarado.
			—¿Quiénes fueron enviados contra nosotros? -preguntó Zulueta, con irónica sonrisa-. Contra mí, pero en realidad contra usted.
			—Debían ser bandidos de Mendoza. No sé si los envió él o actuaron por su cuenta. Al matarnos creían poder retrasar el juicio y dar tiempo a Mendoza para reorganizar la banda.
			—Eso creo. Bien, señor, ya que me pone en libertad, dígame, por lo menos, quién es usted.
			—¿Ha oído hablar del «Coyote»?
			—¡Naturalmente! -exclamó Zulueta-. ¿Es usted?
			—Sí.
			—¿Y vino a hacer algo por Silver Joe?
			—Sí.
			—¿Por qué?
			—¿Qué más da ahora que ya ha muerto? Todo lo bueno que se diga de él sonará a elogio póstumo, o sea a hipocresía. Poco bueno debe de haber en uno cuando sólo se le elogia después dé su muerte. Adiós, señor Zulueta y... perdone la usurpación de su personalidad. Lo único que he hecho con ella ha sido achacarle la muerte de dos hombres; pero se trataba de bandidos. Creo que ahora tendrá usted fama de terrible tirador.
			—Siempre es una seguridad de que seremos temidos -sonrió Zulueta-. Adiós.
			El «Coyote» y sus dos ayudantes se fueron camino de la frontera, de regreso a California. El juez, tras unos minutos de duda, optó por no regresar a Las Hondas, estropeando la fama recién adquirida de tirador capaz de tumbar a dos enemigos en plena oscuridad.
			El «Coyote» había dejado en la cueva el revólver que el juez usaba. Zulueta se lo puso. Hasta entonces, el arma había sido un estorbo, una molestia y un peso fastidioso. Ahora todo había cambiado. El revólver era ligero, no estorbaba y decía a gritos que su dueño había matado a dos peligrosos adversarios.
			
						

				CAPITULO VIII
				
				ES UN HOMBRE MUY PELIGROSO...
			
			
			—Es un hombre muy peligroso -murmuró el tabernero, moviendo la cabeza en dirección del juez Zulueta-. Hace unos días se enfrentó con tres o cuatro bandidos en plena oscuridad y los mató a todos.
			—¿Qué clase de bandidos eran? ¿De papel?
			El tabernero se ofendió.
			—¡Eran hombres de la banda de Mendoza! Y don Jorge nunca ha usado gente de pocos ríñones.
			El que hablaba con el tabernero quiso mirar detenidamente al juez y tropezó con la fría mirada de éste. La mirada le turbó tanto como si hubiese sido un balazo en pleno corazón. Inclinó la cabeza y tuvo la sensación de que acababa de nacer nuevamente.
			—Se le nota que es capaz de matar a cualquiera -murmuró-. Obra y... adiós.
			Así comenzó a correr la fama de que el juez Zulueta era capaz de enfrentarse con el propio «Coyote» y superarle en rapidez y puntería.
			Fue una divertida leyenda que se prolongó durante muchos años. Zulueta se dejó remolcar por ella. En vez de dos, la cifra de los que murieron en Las Hondas, a sus manos, se elevó a unos veinte. ¿No eran veinte los que habían muerto allí? ¿Sí? ¿No estuvo allí el juez Zulueta? Sí. Pues entonces él los había matado.
			Para empezar no estaba mal. ¡Veinte cadáveres son una buena cantidad! Luego se dijo que si en tal ocasión había disparado contra uno, y luego contra otro. Cuando la leyenda se estabilizaba, el juez añadía a su cuenta un muerto más y recopilaba todos los datos relativos al suceso: Nombres, fechas, testigos, lugares. Como se empezó a decir que al sentarse en el Tribunal, para juzgar un caso, siempre ponía sobre la mesa, al alcance de la mano, un revólver, Zulueta acabó haciéndolo así, demostrando que la leyenda no mentía.
			Un día le quisieron matar en pleno Tribunal, por haberse negado a hacer pagar una multa a un cacique culpable de un asesinato. El que debía matarle entró en la sala y apenas vio fija en él la fría mirada del juez, se turbó, tembló, quiso sacar el revólver, lo dejó caer y salió huyendo.
			Nadie supo si la rigidez en que permaneció el juez, durante todo el rato, fue serenidad o parálisis de terror. La leyenda optó por lo primero, y en adelante ya nadie intentó asesinar a un hombre tan valiente.
			Al principio, la leyenda divertía al juez. Creyendo que sería una cosa pasajera, empezó a escribir sus memorias de acuerdo con lo que se contaba de él. Esta costumbre la conservó hasta el día de su muerte. Todo lo que al principio se escribió con un alegre sentido del humor, tomóse luego en serio por todos. Incluyendo en el todos al propio juez. Sólo así pueden explicarse los cinco tomos de seiscientas páginas en que se reúnen, debidamente abreviadas y seleccionadas por Junco Rivero, las «MEMORIAS DE AQUELLOS TIEMPOS» o «La vida y hazañas del juez Aparicio Zulueta» con un tercer título o subtítulo que añadía: «Méjico desde Maximiliano a Porfirio Díaz». Junco Rivero, el famoso autor mejicano, uno de los hombres más honrados de su tiempo, conoció y trató íntimamente al juez Zulueta. Antes de añadir su nombre al del autor de las «Memorias», Junco Rivero comprobó todo lo que se podía comprobar. Confrontó fechas y sucesos y cuando al fin, en 1902, se publicaron las MEMORIAS DE AQUELLOS TIEMPOS, Junco Rivero también creía todo lo que allí se explicaba. No es de extrañar, ya que también lo había creído Aparicio Zulueta.
			Tal vez si Junco Rivero hubiese interrogado al «Coyote»... Pero, no. Seguramente no habría salido del error, ya que en muchas ocasiones, don César de Echagüe hablaba del juez Zulueta como de uno de los hombres más peligrosamente bravos que existían. En realidad, Zulueta, el peligroso, era hijo o creación del «Coyote», y éste, forzosamente, tenía que sentir una especie de profundo cariño hacia aquel hijo adoptivo.
			Al «marcharse» de Las Hondas, el juez Zulueta se dirigió a la Capital y lo que allí dijo provocó una visita del general Aguado; pero antes...
			Antes de esto, y antes de que Zulueta supiese lo ocurrido, ocurrió algo más. La guardia de la cárcel, donde sólo quedaba un montón de cadáveres se redujo. Cada cual se marchó a su casa. Los enterradores fueron en busca de los muertos y Silver aprovechó la momentánea soledad para salir de debajo de los dos cuerpos que le aprisionaban, recoger un revólver y escapar de Las Hondas.
			Se dirigió a Loma Quebrada y allí encontró al asombrado Mendoza.
			—Te dábamos por muerto -dijo el jefe-. Envié a cuatro hombres a Las Hondas y los dos que volvieron contaron que habíais sido asesinados.
			Silver contó su milagrosa salvación, Mendoza prometió:
			—A ese Germán Salcillo le haré pagar muy cara su hazaña.
			Pero de momento no había que pensar en empresas arriesgadas. Era necesario rehacer la partida, y de los seiscientos hombres que llegó a tener, sólo se habían salvado ciento doce, parte de los cuales consideraba ya como mejor medio de vida, el cultivar los campos de maíz o criar corderos.
			Entretanto el general Aguado aconsejó al señor Salcillo:
			—Mi visita es, a la vez, como particular amigo suyo y como general. El juez Zulueta ha explicado las cosas como ha creído más justas. No sé si se ha equivocado o no. Ignoro si exageró o dijo la verdad tal cual. Sea lo que sea, hay mucho de verdad en lo que dijo. El Gobierno se ha molestado un poco por lo que pasó con los prisioneros. Sus adversarios dicen que el presidente hace asesinar a sus adversarios políticos, fingiendo que son bandidos y que intentan huir. Precisamente, para evitar una represión demasiado dura, se me retiró de aquí, poniendo a los presos bajo jurisdicción civil. Y en vez de evitar una salvajada... se obtuvo otra peor.
			El señor Salcillo protestó:
			—Eran unos asesinos...
			—De acuerdo; pero la Ley impone un procedimiento legal que en Las Hondas no se siguió.
			—No fue mi hijo el único en disparar.
			—Ya lo sé; pero todos dicen que Germán Salcillo fue el inductor, el que los convenció a todos de que debían matar a los presos.
			—Ahora se sacuden las culpas...
			—Siempre ocurre lo mismo, pero en este caso, además, hay algo de razón por parte de los que tiran piedras contra ustedes. Lo mejor que puede hacer su hijo es marcharse del pueblo hasta que este enojoso asunto se olvide. Que se marche a los Estados Unidos o a otro lugar alejado. El Gobierno no aguantará mucho. Cuando cambiemos de presidente, se arrinconará todo lo pasado y, borrón y cuenta nueva. Pero lo mejor es que Germán salga de Las Hondas cuanto antes.
			—¿Ha venido a pedir esto? -preguntó el señor Salcillo.
			—Lo cierto es que he venido con atribuciones para detener a su hijo, para fusilarlo, ahorcarlo, expulsarlo del país o meterlo en la cárcel por el tiempo que me parezca más conveniente.
			—¡Es un atropello! -protestó el señor Salcillo.
			—No olvide que Jorge Mendoza, el jefe de la partida, consiguió escapar, y no es hombre que perdone nada de cuanto se hace a los suyos. Tarde o temprano se vengará, y si encuentra a su hijo aquí, lo matará. Por eso le aconsejo que lo haga salir de Las Hondas cuanto antes. No hace falta que diga si se marcha por su gusto o porque lo expulsan. Eso no le importa a nadie. Yo no diré nada.
			—Pero debo ordenarle que se marche, ¿no?
			—Sí.
			—¿No hay más remedio?
			—Es inevitable. Si mañana está aquí... tendré que tomar medidas extremas. Espero que no me obligará a ello.
			—No, desde luego -suspiró el señor Salcillo.
			Cuando el general Aguado salía de la casa, vio en la calle, esperándole, a Aurora. Cubría parcialmente su rostro con una gran mantilla negra, que hacía resaltar su palidez.
			
						

				CAPITULO IX
				
				QUISIERA LIMPIAR SU RECUERDO...
			
			
			—Quisiera limpiar su recuerdo -dijo Aurora-. Quisiera que todos supiesen cuan generoso fue y lo injusto y criminal que resultó su castigo.
			El general Aguado acarició suavemente las manos de Aurora.
			—Comprendo su estado de ánimo, señorita, y no la culpo por ello. Se enamoró usted de él y el amor le impidió ver que junto a grandes cualidades, había tremendos defectos.
			—No -dijo Aurora-. Se equivoca usted, general.
			—¿En qué?
			—En lo de mi amor hacia Silver Joe. Yo no le amaba ni le recuerdo como se acuerda una del hombre a quien ha amado. Sé que sus defectos eran mayores que sus cualidades; pero no estoy segura de si aquel día le engañé o se dejó engañar. La respuesta a esta pregunta es, para mí, muy importante. ¿Le engañé? ¿Fui más lista que él? ¿Le hice caer en una hábil trampa? O desde el primer momento comprendió lo que yo pretendía y me hizo el juego. ¿Cuál es la verdad?
			—Es una pregunta muy difícil de contestar, ya que Silver Joe murió hace varias semanas...
			—No sé...
			—¿Cree acaso, que no ha muerto?
			—Seguramente sí; pero cuando quise recoger su cadáver me dijeron que estaba entre los otros y que lo habían enterrado junto a ellos. No lo vi. Por eso a veces quiero creer que aún vive. Me gustaría que se hubiera salvado, porque así me sentiría menos culpable.
			—Creo que está usted enamorada de Silver Joe, aunque usted crea que no lo está. Por ello deseo, sinceramente y en bien de usted, que ese hombre haya muerto.
			—Veo que no sabe usted nada -murmuró Aurora-. Tenía la esperanza de que pudiera decirme si Silver estaba vivo o no.
			—¿Insiste en creer que no le ama?
			—Estoy segura.
			El general movió la cabeza.
			—No sé... no sé -murmuró-. De todas formas, lo mejor es que Silver haya muerto. Era un hombre peligroso y estaba predestinado a tener un mal fin. Poco más o menos, el que tuvo.
			
			* * *
			
			Días después, Germán Saltillo se marchó de Las Hondas.
			Eran tiempos difíciles para Méjico. La situación del país no podía ser más inestable. El Gobierno apenas mandaba en la Capital Federal y, desde luego su fuerza en los restantes Estados era más nominal que efectiva. Soplaban terribles vientos de revolución y de nuevo Mendoza, al frente de una banda armada y disciplinada cabalgó hacia Las Hondas.
			—He jurado fusilar a Germán Salcillo y voy a hacerlo -dijo a Silver, cuando, bajo una bandera antigubernamental, penetró en Las Hondas por segunda vez en menos de un año.
			El alcalde acudió para echar un discurso; pero al reconocer a don Jorge, la voz se heló en su garganta y los discursos aprendidos se esfumaron de su memoria.
			—No perdamos el tiempo, señor alcalde -interrumpió Mendoza-. Esta vez no vengo en busca de dinero. Vaya a despedirse de la familia y venga a vernos luego. Le tenemos que fusilar.
			—¡Pero si yo no hice...!
			—No se canse, señor alcalde -interrumpió, nuevamente Mendoza-. Usted es uno de los que van a pagar el asesinato de mis hombres. Pero sobre todo me interesa Germán Salcillo.
			Antes de que el alcalde pudiera decir nada, Mendoza lo dejó en medio de la calle y cabalgó hacia la casa de los Salcillo. Silver no le acompañó. Prefería no estar presente cuando Germán fuera sacado de su casa. No por Germán, ni por su padre. El recuerdo de Aurora estaba demasiado fijo en su memoria y en su pecho. No podría resistir una mirada de reproche, un sollozo o una protesta de Aurora. Comprendía que Mendoza tenía razón al querer vengar salvajemente el asesinato de sus hombres. No era el número de muertos lo que importaba. Habían caído muchos más en la lucha callejera y luego en los ataques en pleno campo. Sin embargo, no guardaba especial rencor a Aguado. No decía de ir a buscarle y hacerle morir entre tormentos. Reconocía que el actual general había cumplido con su deber al combatirle, había empleado la astucia y la habilidad estratégica; pero no había hecho nada contrario a su honor. Si se encontraban, ambos lucharían de nuevo para derrotarse y, de ser posible, exterminar el uno al otro; pero sin mayor saña de la que pondrían en otro combate parecido.
			Lo de la cárcel fue un asesinato a sangre fría, cometido en los prisioneros que aún no habían sido juzgados, y en heridos que no podían defenderse ni huir de las balas.
			Si se les hubiera juzgado y condenado a muerte, la ira de Mendoza también hubiese sido menor. Al fin y al cabo se habría seguido un procedimiento legal.
			Pero cuando los hombres que se dicen honrados, que componen leyes y castigan a quienes las incumplen, se saltan esas leyes y cometen ilegalidades, despreocupándose, porque al fin y al cabo las cometen en gentes que han vivido fuera de la Ley, entonces el delito es mayor, porque se falta a una legalidad que se ha establecido por propia voluntad. No la legalidad de los otros, impuesta a la fuerza.
			
			. * * *
			
			El señor Salcillo movió la cabeza.
			—Mi hijo no está en Las Hondas -dijo, serenamente.
			—Si no está él haré que sea usted quien pague su delito.
			—Puede hacerme responsable de lo que quiera -respondió el dueño de la casa-. Todo ha sido previsto. Germán está lejos y usted no dará con él por mucho que haga.
			Sonreía triunfador, satisfecho de haber arrebatado a Mendoza la pieza que éste más había codiciado.
			Pero el señor Salcillo no conocía a Mendoza. Se dejaba deslumbrar por su atractivo aspecto, por su innata elegancia y distinción. A pesar de cuanto sabía de él, viéndole creía tener ante sí a un caballero. Y un caballero no puede hacer ciertas cosas.
			Por eso, cuando oyó lo que dijo Mendoza, creyó haber entendido mal.
			—¿Bromea? -preguntó.
			—Sí, bromeo de la misma forma que bromeaban sus amigos cuando asesinaron a los prisioneros. Su hijo se ha marchado. Fue listo y comprendió que tarde o temprano yo vendría a arrancarle el pellejo a tiras. Se fue y ahora está tranquilo y seguro lejos de aquí. Perfectamente. Puede seguir allí; pero yo he venido a buscar a un hijo de usted...
			—Máteme a mí -respondió orgulloso, el señor Salcillo.
			—¡No!-rió Mendoza-. Eso sería muy cómodo para usted. Morir por su hijo, casi le resultaría un placer. Pero yo no he venido a complacer le a usted, señor Salcillo. Quiero que sufra, que sepa lo que es el dolor moral. Quiero hacerle mucho daño. Y ya que su hijo no está aquí fusilaremos a su hija.
			Otra vez lo decía y, a pesar de ello, el hacendado no quería creer semejante salvajada.
			—¡Es un crimen! -gritó.
			—Llámele como quiera. De todas formas es lo mismo: venganza, ojo por ojo y diente por diente. Todos los que intervinieron en la matanza morirán.
			—Mi hija no tuvo nada que ver con ella...
			—Ya lo sé y lamento tener que matarla a ella en lugar de matar a su hijo; pero ya que su hijito se ha escapado como un nombre, fusilaremos a su hija. Mi intención era colgarlos a todos; pero ya que en vez de un Salcillo tenemos a una Salcillo, ordenaré que la ejecución sea por fusilamiento. Crea que lo hago por respeto a su hija.
			—¡No! No puede ser que usted haga eso... Mi hija es inocente. Ella atendió a los prisioneros, les envió comida y medicinas. Puede usted, enterarse...
			—¡Ya lo sé! Hizo todo eso, pero su hermano deshizo lo que ella había hecho. Muy lamentable que no tengamos a mano al asesino llamado Germán Salcillo; pero no puedo entretenerme aquí un año en espera de que llegue por su propia voluntad o a la fuerza. Su hermana pagará su deuda y él podrá volver aquí, si quiere, en la seguridad de que su deuda ya está pagada.
			—¡Por favor! Le daré dinero. Le daré todo lo que tengo, don Jorge. Le daré medio millón de pesos. Es toda mi fortuna. Le agregaré algunas joyas...
			—No se moleste. Esta vez quiero cobrar en sangre. Si no lo hiciera, mi prestigio iría por los suelos. Todo el mundo sabe que una cosa como la que sucedió aquí, Jorge Mendoza no la deja sin castigo. Para perdonarles a todos ustedes tendrían que haberme matado. Entonces no sé lo que mis parientes hubieran hecho, o mis amigos; pero siguiendo yo vivo, tengo que castigarles. A su hija con la vida, y a usted con el dolor de ver muerta a su hija. Y a su hijo no sé si le castigo mucho matando a su hermana por él; pero haré la prueba, y si sé que la muerte de Aurora Salcillo no le ha impresionado, le buscaré y le volveré a matar. Ahora llame a su hija y dígale que ha llegado el momento de pagar culpas ajenas.
			—También son mías -dijo Aurora, entrando en la estancia después de haber escuchado desde la contigua todo lo que habían hablado los dos hombres-. Yo fui quien avisó al coronel Aguado, para que los sorprendiera. Yo fui quien le indicó dónde estaba de centinela Conesa. Gracias a mí pudieron cogerle desprevenido...
			—No me cogieron -dijo Mendoza-; pero, desde luego, le fue de muy poco.
			—Lamento que no figurase usted entre los muertos -.dijo Aurora, con altiva mirada.
			—La creo y... no le guardo rencor. Es natural que usted me odie. Sobre todo ahora.
			—No le odio más que antes -dijo Aurora-. La vida es lo único que puede quitarme.
			—¡Don Jorge, escúcheme! -pidió el señor Salcillo-. Si le perdona la vida le entregaré un millón de pesos.
			—¿Podré con ellos, resucitar a los que fueron asesinados por su hijo? -preguntó, duramente, Mendoza.
			—Si comete ese crimen, le perseguirán durante el resto de su vida -dijo Saltillo-. No le dejarán vivir en paz ni un minuto.
			—Lo vienen haciendo desde mucho tiempo antes de ahora. Hace años que no me dejan en paz, ni yo les dejo en paz a ellos, con lo cual, aunque parezca una tontería, podemos decir que estamos todos en paz.
			—Por lo menos, papá, no te humilles tanto ante él -pidió Aurora-. Si no se puede hacer otra cosa, portémonos como señores, no como lacayos. ¿Quieres besar la mano que te castiga?
			Volviéndose hacia Mendoza, Aurora siguió:
			—Estoy esperando, caballero, y es una falta de educación hacer esperar a una dama, aunque sólo sea para ir a matarla.
			Mendoza se echó a reír.
			—Usted espera que yo me declare vencido y me porte como un caballero. Está convencida de que no la haré fusilar. Cree que trato de asustarla a usted y también a su padre y por eso juega a ser valiente. Si estuviese segura de que va a morir dentro de diez minutos, se arrodillaría ante mí, suplicando por su vida.
			—Puede creerlo si eso le hace sentirse más hombre -replicó Aurora-. No le considero tan generoso como para dejarse impresionar por un llanto de mujer. Lo único que a usted le emociona es el dinero.
			—¿No ha visto cómo he rechazado el millón que su padre me ofrecía?
			—Lo ha rechazado porque no cree en él. Piensa que mi padre, al borde de la desesperación, es capaz de ofrecer millones y todo lo que no tiene, para conservar mi vida unos momentos y dar tiempo a los soldados para que lleguen y nos salven como la otra vez. Además piensa que si realmente existe ese millón, usted ya sabrá encontrarlo.
			—Es una lástima que una mujer tan inteligente tenga que morir como cualquier tonta. Pero... me ha caído usted en gracia. Le voy a hacer una proposición. Si me dice quien la ayudó a cruzar la línea de centinelas para ir a Moritos, le perdono la vida. Sé que el traidor fue uno de mis hombres de confianza. ¿Quién? Dígamelo y le regalo su vida.
			—Ya murió -dijo Aurora-. Me hace la pregunta demasiado tarde.
			—El traidor no murió. Lo sé. Conociendo lo que se acercaba pudo ponerse a salvo. ¿Quién es?
			—Cualquiera de los que murieron en la cárcel -respondió Aurora.
			—Es su vida la que se está jugando a perderla -dijo Mendoza-. Lo siento; pero si ahora la perdonase, mi prestigio iría por los suelos.
			—Lo comprendo; pero no perdamos más tiempo.
			Salieron de la casa, dejando al dueño de ella derrumbado en un sillón, con los desorbitados ojos casi fuera de las cuencas y la mirada estúpidamente fija en el suelo.
			—Si yo fuese su padre no la hubiera dejado salir -dijo Mendoza, cuando llegaron a la calle-. Habría cometido un crimen, antes de dejarla salir así.
			Aurora le miró despectivamente.
			—Si usted fuera mi padre, yo me habría suicidado hace años.
			Caminaron unos momentos en silencio y al fin Aurora preguntó:
			—¿Dará la fiesta en mi honor, o habrá más invitados?
			—Todos los que intervinieron en el crimen, y, si falta alguno, haremos como en el caso de usted, pondremos un sustituto o a una sustituta.
			—Es curioso que los bandidos sientan tanta debilidad por dar apariencia legal a sus actos. Lo lógico hubiera sido que me hubiera usted matado en mi propia casa. Eso de la ejecución en la Plaza Mayor, con pelotón y público, es más propio del general Aguado que de un salteador de caminos.
			—Lo hago en honor de los invitados forzosos.
			—Lo hace porque, como todos los bandidos, se muere usted por la legalidad. Va contra ella; pero la admira. Es lo que es; pero le gustaría lucir un uniforme y disponer de muchas condecoraciones. Ni siquiera saben ser bandidos de verdad. Lo son de imitación.
			—¿Qué pretende, señorita? ¿Que la mate en plena calle y le ahorre la angustia de estar esperando el balazo que ha de acabar con usted?
			—Tal vez -sonrió, despectivamente, Aurora-. Empiezo a tener la vaga sospecha de que es usted un poco inteligente.
			Habían llegado a la Plaza Mayor. Ya estaban reunidos allí todos los del pueblo que habían intervenido en el asesinato de los prisioneros. Los habían alineado de espaldas contra la pared de la iglesia. Frente a ellos estaba formado un pelotón de fusilamiento. Los hombres trataban de adoptar la disciplinada actitud de los soldados a quienes habían visto en tarea parecida. No lo conseguían. Faltaba la limpieza de lo militar. No era tanto la suciedad de las ropas, de las caras y de los sombreros, como el aspecto de indisciplina que les daban la diferencia de armamento de unos y otros, los distintos colores de sus trajes, la diferencia del tamaño de los sombreros, así como la calidad de los mismos. Los había de paja y de fieltro, malos o menos malos. Los había mejicanos, téjanos y de todos los ángulos de Méjico.
			En un extremo de la plaza estaban contenidas las familias que sollozaban o lloraban estruendosamente, llamando a los suyos que iban a morir. Pero Aurora no se fijaba en estos detalles. Su mirada estaba clavada en Silver Joe, que fumaba un cigarrillo, sentado en los escalones de la iglesia.
			Fue tan grande su sobresalto que no pasó inadvertido para Mendoza.
			Este iba a preguntarle que le sucedía; pero sus ojos siguiendo la mirada de la joven vieron a Silver, que también les miraba como aterrado.
			Del grupo de parientes se elevó un intenso clamor. Los del pelotón volvieron, inquietos, la vista hacia Aurora. La idea de fusilar a una mujer tan joven no les había pasado por la imaginación. Mendoza comprendió la reacción y el peligro. Su mirada buscó a Facundo y Regalado. Les dirigió un movimiento de cabeza y los dos, comprendiendo para qué se les necesitaba, se fueron a colocar en el extremo del pelotón.
			Aurora seguía mirando, incrédulamente, a Silver. Este mantenía fija la vista en la joven. Mendoza les observaba a los dos.
			—Póngase ahí -ordenó Mendoza.
			Aurora obedeció altivamente, poniéndose en el extremo de la fila de condenados, frente a Facundo y el otro.
			Ahora Mendoza miró a Silver.
			—Dirige la ejecución -ordenó-. Al fin y al cabo tú eres el único superviviente de la matanza. Debes de tener muchas ganas de vengar a tus amigos que murieron a tu alrededor.
			—Entre los asesinos no vi a ninguna mujer -replicó Silver.
			—Ocupa el puesto de su hermanó. El fue un cobarde y escapó, dejando que ella y su padre pagaran los platos que él rompió.
			—Sin embargo... yo comprendo que quiera hacer matar al hermano; pero si no está, no me parece justo que una mujer pague por él.
			—A mí me parece justo. Tú juraste muchas veces que lo mejor del mundo para ti sería dar la voz de fuego contra esta pandilla de asesinos. Ya los tienes ante ti. Ya sólo falta que des las voces de rigor y los veas caer a tus pies. Al fin has realizado tu mejor deseo. No pierdas tiempo en discusiones, porque no nos sobra. Para sorpresa ya tuvimos bastante con la que nos dieron los que nos atacaron por culpa de un traidor que hubo entre nosotros y cuya identidad no quiere revelar esa mujer -y señaló a Aurora-. Le he prometido la vida si me daba su nombre y no ha aceptado. Si ganas tengo de matar a su hermano, más ganas siento de quitar la vida al traidor que la dejó pasar a través de nuestras líneas.
			—¿Ella no ha querido hablar? -preguntó Silver.
			Mendoza movió negativamente la cabeza.
			—No ha querido -dijo.
			—¿Por qué?-preguntó Silver a Aurora.
			—No sé de qué me habla.
			—¿Por qué no quiere decir el nombre de la persona que...?
			Aurora gritó:
			—¡Oh! ¡Déjeme en paz con tanta pregunta! ¡Acaben de una vez! ¡Cobardes!
			—Sigue, Silver-ordenó ahora Mendoza-. La función está en tus manos.
			—Ella no ha hecho nada. Ella no disparó contra nosotros. ¿Por qué ha de morir ella en vez de su hermano?
			—Porque él no está aquí. Da la orden o confiesa qué te da miedo hacerlo.
			Silver miró fijamente a Mendoza. Le veía distinto. ¿Cómo pudo admirarle alguna vez y convertirlo en su ideal?
			—¿Qué te pasa?-la voz de Mendoza también era fría e impersonal.
			—Creo que el traidor que facilitó la entrada de los hombres de Aguado en Las Hondas debería estar ahí.
			Silver movió la mano hacia los condenados.
			—Es posible-dijo Mendoza.
			Silver se volvió hacia los del pelotón:
			—¡Firmes! -gritó.
			Con bastante torpeza, los hombres obedecieron. No fue el seco golpear de manos y chocar de tacones propios de unos soldados bien instruidos; pero en unos segundos todos estuvieron firmes.
			—¡Preparen! ¡Armas!
			Fue un conjunto desordenado; pero al fin cada hombre tuvo su carabina entre las manos y el pulgar sobre el percutor.
			Del otro extremo de la plaza llegaban los alaridos de las mujeres. Algunos de los condenados sollozaban; pero esforzábanse en mantenerse erguidos.
			Silver miró a Aurora. Encontró unos ojos fríos, indiferentes o altivos. No temía a la muerte.
			—¡Carguen!
			El chasquido metálico de los percutores al ser montados corrió por la línea del pelotón. Algunos de los condenados sintieron flojas las rodillas.
			Mendoza observaba a Silver. Estaba esperando su reacción; pero no aquella.
			Porque también él lanzó un grito de asombro al ver como Silver iba a colocarse junto a Aurora y, con voz firme, gritaba:
			—¡Fuego!
			
						

				CAPITULO X
				
				JUAN JOSÉ ALCON LLEGO A LAS HONDAS...
			
			
			Juan José Alcón llegó a Las Hondas a eso de las dos de la tarde. El sol caía como plomo fundido y toda la vida parecía haber huido de las calles del pueblo.
			Llegó a la plaza mayor sin encontrar a nadie y se detuvo frente a la iglesia, buscando en el muro las huellas de los disparos que debieron de acabar con todos.
			La pared de cenicienta piedra, estaba cosida a balazos. Se había fusilado mucho allí, desde que Nueva España se transformó en Méjico.
			Un hombre de blanca barba y nevada cabellera salió de la iglesia y observó al recién llegado.
			—¿Mira las huellas de las ejecuciones?-preguntó.
			Juan José sobresaltóse ante la inesperada presencia. Aquel viejo tenía una voz extrañamente joven.
			—Me extrañó ver tanta desconchadura-dijo.
			—¡Si tuviéramos mil pesos por cada uno de los que han sido emplomados aquí!-dijo el viejo-. No tendríamos que trabajar. Quiero decir...que yo no tendría que trabajar, pues no sé si usted trabaja o no.
			—A veces-respondió Juan José.
			—¡Dichoso usted, amigo!-suspiró el otro.
			—¿Es usted de aquí?-preguntó Alcón.
			—No, señor. Transeúnte nomás. Me gustó el pueblo y he pasado unos días. Está cerca de la frontera y ha sido escenario de muchas violencias.
			—Eso parece-dijo Alcón, indicando con un movimiento de cabeza la acribillada pared.
			—Sí, desde luego.
			Hubo una pausa y Juan José preguntó, al fin:
			—Creo que hace un par de meses, poco más o menos, mataron aquí a varios del pueblo.
			—No, señor-respondió el viejo.
			—¿Cómo? Pero si yo creía...
			—¡Fue todo una pura farsa!-rió el otro-. Mendoza tomó el pueblo y quería dinero. Ya sabía que la gente de aquí no es muy aficionada a dar plata. Se puso de acuerdo con su lugarteniente, un tal Silver, e improvisaron un fusilamiento.
			—Entonces... mataron a...
			—¡No! ¡Qué va! Fue una jugada magistral. Hace tiempo, ese Mendoza, que es un bandido famoso, tomó Las Hondas y pidió cuatro millones. Le dijeron que no los había en todo el pueblo y él, entonces, detuvo a trece rehenes prometiendo fusilarlos si no recibía el dinero. Una chica, hermana de uno de los rehenes, pudo escapar, avisó a los rurales, estos obtuvieron ayuda de los yanquis, y entre todos cayeron sobre Las Hondas y lo recobraron.
			—¿Capturaron a Mendoza?
			—¡No! A ese no le pilla un galgo. Escapó con dos de los suyos; pero en cambio los rurales cogieron a su lugarteniente.
			—¿A Silver Joe?
			—¿Cómo sabe el nombre completo?
			—Lo he oído mencionar. ¿Le conoció usted?
			—¿A Silver!-El viejo movió negativamente la cabeza-. No, a ese no le vi nunca.
			—¿Dice que lo detuvieron?
			—Sí. Estaba con Mendoza y juntos estuvieron resistiendo un rato; pero cuando comprendieron que no podrían escapar todos, lo echaron a suertes y Silver se quedó para guardar las espaldas a su jefe.
			—¿No fue muy generoso?
			—Es lo que suelen hacer siempre esas gentes. Hay una especie de honrilla entre bandidos que les obliga a sacrificarse los unos por los otros.
			—¿Qué le pasó a Silver?
			—Lo metieron en la cárcel y se prepararon para matarlo. Vino un juez; pero como temían que el juez estuviese vendido a Mendoza, los del pueblo se metieron en la cárcel y a tiro limpio acabaron con todos los presos.
			—¡Qué barbaridad!
			—Sí, claro que es una barbaridad; pero no se trataba de angelitos, ni mucho menos. Eran bandidos de la peor especie.
			—¿Murió Silver?-preguntó Juan José, a pesar de que ya sabía lo ocurrido.
			—Tuvo suerte. Todos los pillos la tienen. No se sabe cómo, alguien le cubrió con su cuerpo y recibió las balas que iban destinadas a él. Luego, cuando abrieron la celda para sacar los muertos, él se escurrió fuera y consiguió reunirse con Mendoza.
			—Me habían dicho que Silver murió aquí.
			—No se precipité en sus preguntas-pidió el viejo-. Hay mucho que contar. Verá lo que sucedió: Mendoza reorganizó sus fuerzas y volvió a Las Hondas.
			—¿Quería vengar...?
			—No, no. Esas gentes no son sentimentales. Están acostumbradas a ver la muerte de cerca y no se excitan por si mueren diez o veinte compañeros. Mendoza seguía apurado de plata y al volver aquí lo hizo con un plan precioso.
			El viejo sonrió como si el recuerdo le resultara gracioso.
			—¿Qué más?
			—¡Qué curiosidad!-rió el otro-. Claro que también a mí me picaba cuando me lo contaban. Lo primero que hizo Mendoza al entrar otra vez en Las Hondas, fue decirle al alcalde que lo iba a fusilar y luego hacer detener a todos los que, según Silver, intervinieron en la matanza. Algunos estaban fuera o consiguieron escapar al ver que volvía el bandido.
			—¿Esos se libraron?
			—No, no. ¡Qué va! A esos les reemplazó por sus parientes. Dijo que de cada familia iba a fusilar a uno. Que si era el culpable, bien; pero si no lo era; peor para él.
			—¡Qué barbaridad!-exclamó Alcón, luchando por soltar la lengua al viejo.
			—¡Aguarde, aguarde, amigo! Ya verá lo que hizo. Pues Mendoza se fue a la casa de la chica que avisó a los rurales. Como el hermano estaba fuera, huido, se llevó consigo a la chica. De buenas a primeras el padre le ofreció un millón de pesos si le perdonaba la vida a la chica.
			—¿Aceptó?-preguntó Juan José.
			—¡Nanay!-rió el viejo-. El quería cuatro millones. Hizo ver que la oferta no le impresionaba. Llevó a la chica a la plaza y la colocó junto a los demás.
			—¿Para fusilarla?-preguntó Juan José al notar la pausa del viejo.
			—¡No! Eso creyeron todos; pero él y Silver tenían un plan tremendo. ¡Ya verá, ya!
			—¿Quiere beber algo?-ofreció Juan José.
			—No, no. Se me trepa a la cabeza y me hace sentir deseos de caminar con ella en vez de usar las patas. Luego hablaremos de beber; pero más tarde. Con tanto calor es malo.
			Como no parecía dispuesto a continuar, Juan José insistió:
			—¿Y qué pasó?
			—¿A quién?
			—Con la chica. ¿La mataron?
			—¡No, no! El plan estaba hecho maravillosamente. Cuando la gente oyó los preparativos de la ejecución, todos se pusieron a buscar en sus bolsillos, para ver si reunían los millones que había pedido la vez anterior Mendoza.
			—Pero, ¿no dijo que no había pedido nada?
			—¡Natural! La gente es así. Cuando le piden no quiere dar; pero cuando le dicen que ni dando conseguirá lo que quiere, entonces la gente siente unos deseos tremendos de dar.
			—¿Y pagaron?
			—No corra. Déjeme que se lo explique a mi manera. Si me da prisas lo contaré mal.
			—Cuéntelo a su manera-suspiró Juan José.
			—No tenga prisa, que ahora no se puede ir a ninguna parte. Con este calor se le derretirían los sesos y se le escurrirían por la nariz y las orejas.
			—¿Y qué pasó?
			—Pues que Mendoza y Silver, puestos de acuerdo, alargaron los antecedentes de la ejecución. Cuando llegó el momento de dar la orden de fuego, las familias aún no estaban decididas a soltar la plata.
			—Si no se les había pedido...
			—¡Claro! Por eso Silver, haciendo ver que estaba loco perdido por la chica Salcillo, se puso junto a ella y dio la voz de ¡Fuego!, dispuesto, por lo menos en apariencia, a morir a su lado.
			—¿Y dispararon?
			—¿Cómo iban a disparar sobre el lugarteniente del jefe? ¡Claro que no!
			—¿Le sacaron?
			—No pudieron. El dijo que quería morir con Aurorita y al fin Mendoza se enfadó tanto que juró que lo mataría con ella en sus brazos; pero entonces ya estaban reunidos tres millones y medio y Mendoza se conformó con el dinero y dejó en libertad a todos los condenados. Se marchó con su gente y no se le ha vuelto a ver aquí, aunque se dice que no anda muy alejado.
			—Entonces... ¿No mataron a Silver?
			—No-sonrió el viejo.
			—¡Imposible! ¡Sé que lo mataron!
			—Pues... si lo mataron... usted debe de ser su hermano gemelo.
			—Lo soy.
			—Naturalmente-rió el viejo-. Todo el mundo lo va a creer. Silver Joe tenía un hermano gemelo. ¡Qué gracia!
			—¿No me dijo antes que no conocía a Silver?
			—Por una mentira no se va al infierno. ¡Tantas ha dicho usted!
			—¡Le he dicho la verdad!
			—Es un cuento muy viejo. No se lo creerá nadie. Pero puede intentar contarlo a la gente. Aquí no convencerá. Y casi creo que lo mejor que puede hacer es marcharse, porque ya se ha sabido el truco y los mismos que le admiraron le desprecian ahora.
			—¿No dispararon sobre Silver?
			—¿Cómo diablos quiere que disparasen sobre él si está ahora delante de mí?
			—Bueno. Acepto eso; pero, ¿qué se dice de mí en el pueblo?
			—¡Muchas cosas malas! Que usted dio aquel golpe para que su padre se conmoviera y estuviese dispuesto a pagar.
			—¿Por qué no me cuenta la historia completa, como si yo no fuese Silver? Tengo fallos de memoria que me hacen sufrir mucho. He venido a recordar...
			—¿Amnesia? Se llama así, ¿verdad?
			—Creo que sí.
			—¿Le dieron algún golpe en la cabeza?
			—Me han dado muchos.
			—Entonces ya comprendo por qué quiere saberlo todo, porque así podrá reconstruir sus recuerdos. Si lo hubiera dicho antes le habría hablado sin interrumpirme. Pero la verdad, pensé que bromeaba y le seguí la corriente. ¿Hasta dónde recuerda?
			—Hasta la voz de ¡Fuego!
			—¿No recuerda más?
			—No. ¿Qué sucedió? ¿Dispararon?
			—¡Claro que no! Los hombres fingieron que les parecía un absurdo que el lugarteniente del jefe quisiera ver la ejecución desde el escenario y de cara a los fusiles. Nadie disparó y, entonces, llegó el dinero. Mendoza se dejó conmover y se fue con su gente.
			—¿Qué hay de malo en que no fusilara a nadie?
			—Nada; pero Silver exageró demasiado la nota al hacer ver que era capaz de dejarse fusilar. Por lo menos eso opinan todos los de aquí.
			—Pueden sufrir un error.
			—No digo que no. ¿Puede usted contar algo mejor, Silver?
			—No.
			—Entonces... la historia seguirá como hasta ahora: Silver Joe se prestó a realizar una farsa. La gente dice que hay cosas que un hombre no debe hacer, y menos cuando está de por medio una mujer.
			—¿Creen que Silver está vivo?
			—Saben que lo está. Y más ahora. En cuanto le vean se disiparán todas las dudas.
			—¿Por qué hay dudas?-preguntó Juan José.
			—Porque días después fue hallado un cadáver con la cara destrozada a balazos y algunos dijeron que era el de usted; pero ahora ya sabemos que no era el suyo.
			En todo su peregrinaje siguiendo las huellas de su hermano, era la primera vez que Juan José se encontraba con un acto generoso de Silver convertido en una vergüenza. Tenía que descubrir la verdad, porque después de tanto ver convertidas en grandezas las bajezas, no quería resignarse a ver como un acto honroso se le deshacía entre los dedos.
			- Vaya con cuidado, porque aun conserva usted cierto prestigio y hay gentes capaces de meterle un balazo en la espalda solo porque en un tiempo fue usted un hombre peligroso, Silver-aconsejó el viejo.
			- Gracias ¿Cómo se llama usted?
			- ¿Yo? ¡Mort Clymer! Soy minero y todo lo demás.
			- Creí que era mejicano.
			- Lo hablo todo; pero soy del Norte. Juan José echó a caminar sin rumbo fijo. Mort Clymer le advirtió:
			- ¡Cuidado! Si sigue recto sin desviarse dará con la casa de los Saltillo, que no guardan muy buen recuerdo de usted. La chica suele salir dentro de poco para hacer unas oraciones en la iglesia.
			- ¿Para hacer? ¿Quiere decir para rezar?
			- ¡Eso es! Tengo también la cabeza algo mala.
			Vaya con cuidado, pues si ella le ve no me extrañaría que le arañase.
			- Creo que debo correr ese riesgo-musitó Juan José.
			Caminó, precisamente, hacia donde le había dicho Mort que no fuese y mientras avanzaba por el centro de la calle se preguntaba cómo sería Aurora Salcillo.
			¿Estaba enamorado de ella su hermano?
			¡Y ella de él?
			
						

				CAPITULO XI
				
				¡OH, SILVER, QUE ALEGRIA...!
			
			
			- ¡Oh, Silver, qué alegría!
			Era ella y acababa de pronunciar aquellas palabras con una ternura y una alegría entristecida por alguna causa.
			Era preciosa. Morena, de ojos enormes, alegres y soñadores a la vez. No muy alta; pero sin ser baja. Le miraba y de pronto las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.
			- ¿Qué te... ocurre?-preguntó, yendo hacia ella.
			Temía que su voz fuese distinta a la de Silver; y sollozaba silenciosamente. Solo se oía el choque de sus lágrimas contra el polvo.
			- Pensé que tú también me despreciarías-dijo.
			- ¿Yo a ti? ¿Crees que no vi en seguida lo que pasaba? Tuve que callar por los demás. Porque todos tenían la vida en el aire y una palabra podía precipitar la muerte sobre ellos. A mí no me importaba, Silver. Yo hubiera querido ir contigo a morir juntos; pero aquel hombre no quería concedernos esa dicha.
			Juan José pensó que estaba cometiendo el peor robo de su vida. Estaba robando la personalidad de su hermano. Estaba quitando a su hermano el amor de aquella mujer. Lo estaba aceptando lleno de felicidad, loco de amor...
			¿Era amor? ¿Cómo podía amar a una mujer a quien acababa de conocer en aquel instante? Era otra pasión. Era adoración a su belleza, a sus ojos, a sus labios, a su cuerpo que parecía cincelado por un escultor divino.
			Era un usurpador. Llegaba a recoger todos los frutos del valor y de la generosidad de su hermano.
			Pensó que debía decir la verdad. Se gritó mentalmente que debía decirla; pero notaba los oídos de su alma sordos a aquella imperiosa orden. No, no diría la verdad. Si tenía que renunciar a algo renunciaría a Juan José Alcón. Sería Silver Joe, el bandido, el asesino, el ladrón. Todo lo peor del mundo. Y aceptaba cuantas manchas cayesen sobre él, y los peligros y las vergüenzas a cambio de recibir, también, el amor de aquella mujer.
			- ¿Qué pensaste?-preguntó.
			- Cuando Mendoza se echó a reír pensé que estaba ocurriendo algo anormal. Pero como en seguida llegaron las familias ofreciendo el dinero, me aturdí. Luego, de pronto, creí que la luz se hacía en mi cerebro y me pareció comprender que tú te habías prestado a aquella horrible farsa sólo para impulsar a los demás a que pagasen el rescate que una vez no quisieron o no pudieron pagar. Vi en todo ello una hábil y diabólica tortura impuesta a todos nosotros; pero cuando hablaste con Mendoza, recordé algo. Al salir de casa había ofrecido mi vida a cambio de que yo le dijese quién me había ayudado a avisar a los rurales. Entonces, de pronto, lo vi todo claro. ¡Esto sí que era cierto! Ofrecías aquel informe a cambio de mi vida. Mendoza aceptó tu sacrificio y el dinero, que le daban los nuestros. Todo eso de que él era capaz de jugarse la vida por salvar o vengar la de sus amigos, es puro cuento. Es un ambicioso, egoísta y avaro. ¿Cómo conseguiste escapar de sus manos?
			- Me ayudaron unos amigos...
			- ¿Facundo y el otro?
			- No. Esos son fieles a Mendoza...
			- Ya me lo pareció. Son dos seres horribles. Estaban dispuestos a matarme y les gustaba la idea de verme caer acribillada a balazos.
			- Sí... es cierto...
			- ¿Quién te ayudó?
			No sabiendo qué decir, Juan José usó el nombre más lógico:
			- El «Coyote».
			- No me extraña. Me dijeron que había estado trabajando contra Mendoza; pero que nunca pudo ponerse a tiro de él. ¿Crees que le matará?
			- A Mendoza he de matarle yo-dijo Juan José.
			- Nadie ha sido jamás tan veloz y certero como Mendoza-dijo Aurora-. ¡No te arriesgues! Podemos alejarnos de aquí. Yo no quiero vivir en este pueblo en medio de tanta gente que tiene ojos y no sabe ver...
			- Pero tu familia...
			- Cuando mi vida estuvo en peligro, solo tú acudiste a morir a mi lado. Cuando yo sentí una angustia enorme, solo tú me ayudaste a buscar la salvación de mi padre. Entonces te engañé. Creí que siendo yo más lista y más astuta que tú, podía cometer aquel engaño sin faltar a ninguna Ley. Pero luego me di cuenta de que no te había engañado. ¿Te engañé?
			- No. ¡Claro que no! Pero comprendí que desearas salvar la vida de tu hermano. Yo cometí entonces una traición contra mis compañeros. Me dispuse a pagar mi deuda con la vida.
			Caminaban juntos bajo el sol implacable, hacia la iglesia. Juan José pensaba en aquella inverosímil situación. Había ido a la Baja California para ennoblecer la memoria de su hermano. Había ido a rehacer cuanto él deshizo. A reconstruir cuanto él destruyó. En vez de esto, había encontrado en todas partes admiración y afecto hacia su hermano. Y ahora encontraba, incluso, el amor que pertenecía al muerto y que le era ofrecido solo porque nadie podía distinguir las diferencias físicas entre su hermano gemelo y él.
			Angustiado se preguntó qué debía hacer. ¿Destruirlo todo contando la verdad?
			¡Su verdad! Dos meses antes, él era Juan José Alcón, estaba orgulloso de sí mismo, de su apellido, de su honradez, de su moralidad, de todas sus cualidades. Al pensar en su hermano se estremecía horrorizado. ¡Lo que había llegado a rodar aquel muchacho! ¡Cuan bajo había caído! Tan bajo que solo un caballero noble y honrado como él, a costa de toda clase de sacrificios, podría, fingiendo ser el verdadero Silver Joe, librar la memoria de este de todas las manchas que la empañaban.
			- ¡Y en vez de dar estoy recibiendo! -musitó.
			- ¿Qué dices? -preguntó Aurora.
			- Estaba pensando en voz alta.
			- ¡Cuidado! -exclamó, angustiosamente, Aurora-. ¡Son ellos! ¡Facundo y Re...!
			Los dos mejicanos avanzaban hacia él. Hubo un momento en que pensaron que se trataba de un espejismo; pero luego al darse cuenta de que era algo más complejo que un simple espejismo, lanzaron gritos de terror y dando media vuelta huyeron hacia el «Galón de Oro».
			
						

				CAPITULO XII
				
				HEMOS VISTO A SILVER JOE...
			
			
			- ¡Hemos visto a Silver Joe, jefe! ¡Lo hemos visto!
			- ¿Estás loco, Facundo? -gritó Mendoza.
			- Si él lo está, también lo estoy yo -jadeó Regalado-. ¡Yo también lo he visto, llevando a su lado a la Salcillo!
			Estaban en uno de los reservados de la taberna. Con dinero del mismo pueblo había comprado Mendoza aquella taberna, poniendo al frente de ella a uno de sus cómplices. «El Galón de Oro» le servía de refugio para proyectar otros golpes. Las Hondas había demostrado ser un buen negocio.
			- ¿Qué tontería es esa? ¿No lo matasteis vosotros mismos? ¿No os asegurasteis bien de que estaba muerto? ¿O acaso no?
			Facundo y su compañero miraron, asustados a su jefe. ¿Qué estaba pensando de ellos? ¿Cómo podía creer que fueran capaces de una traición tan negra?
			Y Mendoza pensaba que aquel par de canallas eran capaces de todas las traiciones.
			Los tres recordaban los sucesos de dos meses antes. Mendoza lo que había visto y lo que ellos le contaron. Facundo y el otro lo que hicieron aquella tarde, cuando Silver dio la orden de disparar.
			
			* * *
			
			Nadie disparó. ¿Cómo iban a disparar sobre el mejor amigo de Mendoza? Probablemente era un truco para alargar la situación y sacar mayor provecho de ella. Sin duda Mendoza no quería matar a nadie. Sólo deseaba poner en tensión los nervios de los familiares y obligarles a hacer los máximos sacrificios económicos.
			Mendoza no había pensado en esto. Estaba furioso porque al matar a sus hombres y, antes, al hacerle fracasar en su bien proyectado golpe había dado un terrible golpe a su prestigio. Lo ocurrido en Las Hondas sería una mancha en el historial de don Jorge Mendoza el bandido caballero. Los fusilamientos de Las Hondas serían un aviso para otras poblaciones y para otras gentes demasiado amantes de su dinero.
			Pero ahora llegaban los padres, los hermanos, las familias ofreciendo, frenéticamente, dinero. Dinero por las vidas que él había estado a punto de sacrificar, estúpidamente, olvidando que aquellos muchachos y aquellos hombres, e incluso aquella chica, valían mucho más vivos que muertos. Ella valía, un millón. Y entre todos quizá obtuviera tres millones. O más. Era cosa de reflexionar y no portarse como una mujer histérica. ¿Qué valor tenía la simple venganza? A la larga, los mismos que ahora ofrecían dinero por las vidas de sus parientes, lamentarían su generosidad, pensando que hubiera sido mejor que él los matara a todos. Seguramente sería así. Si él aceptaba, y les daba la vida, luego, los que la compraban se preguntarían ¿por qué fueron tan imbéciles pagando dinero por la existencia de semejantes seres? Porque ahora sólo se veía lo bueno; pero como en todas partes, entre los que hubieran tenido que ser fusilados había de todo, buenos y malos, egoístas, mentirosos, desgraciados... Todo saldría con el tiempo. Casi era un castigo dejarlos vivos y sueltos entre sus familias.
			Pero había algo más. Algo que él había comprendido y que ahora, con tanta oferta de dinero se le había escapado de la mente.
			- Vamos, Silver, quiero hablar contigo.
			Se lo llevó aparte y le soltó, a quemarropa, la pregunta:
			- ¿Fuiste tú quien ayudó a la chica a salir del pueblo e ir a buscar a los rurales de Aguado?
			En realidad estaba deseando que Silver contestara negativamente. Que se indignase, aunque fuera fingiendo. Todo menos que confesara sencillamente:
			- Sí, yo fui y no me arrepiento.
			Sin alterarse, quizá porque desde el primer instante siempre creyó que Aurora había sido ayudada por Silver, Mendoza respondió:
			- Tendré que matarte.
			- Creo que sí; pero prometiste la vida de ella a cambio de saber quién hizo aquello. ¿O es que no tienes palabra ya?
			- Mi palabra es de rey. Ella vivirá; pero tú morirás. Y lo siento de veras, Silver. Me cuesta trabajo odiarte; pero lo que hiciste no estuvo bien.
			- Desde tu punto de vista no estuvo bien, desde luego -admitió, tranquilamente, Silver.
			- ¿Desde el tuyo, sí? -preguntó, extrañado, Mendoza.
			- No lo sé; pero si volviera a encontrarme en idéntica situación haría lo mismo mil veces.
			- ¿Estás enamorado de ella?
			- No lo sé. Es tan distinta a nosotros...
			- Entonces... ¿Por qué has hecho eso?
			- No hagas tantas preguntas y dispara ya -replicó Silver.
			- Tengo derecho a preguntar. Quiero convencerme de tu maldita puñalada a traición.
			- ¿Y qué ganarás con ello?
			- Necesito comprenderte. He tenido confianza en ti. Y en el momento más grave de mi vida, te vas con los otros... Bueno, no es que te hayas ido; pero te dejas conquistar por unos ojos bonitos... ¿Tan guapa la encuentras?
			- No. No la encuentro guapa, ni siento amor hacia ella.
			- ¿Estás loco? Si no sientes nada por ella, ¿por qué te has separado de nosotros?
			- Fue un impulso. Fue como si de pronto hubiera dentro de mí otra alma que anhelase lo que para mí carecía de valor. Como si me obligara a retener a esa muchacha en espera del momento... ¡Oh, no me comprenderías, Jorge! Acabemos de una vez.
			- ¿Qué harías si te dejase en libertad? ¿Te irías con ella?
			- No. Me iría lejos, a cualquier parte; pero lejos de ella. Es demasiado para mí. Nos separa un abismo infranqueable. Ella es de arriba y yo soy de abajo. Esas distancias no se salvan jamás. No tengo conversación, ni palabras bonitas. Soy tosco como la piedra, entre la cual me he criado.
			- ¿Te dieron dinero?
			- No.
			- ¿Y en el caso de las joyas de Carmencita Adrales? ¿Qué hiciste?
			- Me apoderé de las joyas para que su marido no se las diese a Gisela. Y cuando las tuve las deposité en casa de Carmen Adrales.
			- ¿Por qué?
			- No lo sé. Pero ella era buena y merecía un poco de felicidad.
			- ¿Le regalaste un millón de dólares de felicidad?
			- No seas ridículo, Mendoza. Le regalé mil millones de felicidad amarga y dolorosa; pero enorme. Le di la oportunidad de poder conservar, sin rubor, el cariño hacia su esposo.
			- Eres un sentimental, Silver. No tienes remedio.
			- Creo que no. Por eso no lo pido.
			- ¿Te das cuenta de que tú me has causado la peor de todas mis derrotas? Me dejaste sin gente y sin dinero. Lo perdí casi todo.
			- Sé lo que te ocurre, Mendoza -sonrió tristemente, Silver-. Te falta valor para hacerme matar y quieres convencerte a ti mismo de que eres justo en matarme, ¿no?
			- Prefiero no contestar. No me gustaría decir que sí.
			- Pero no debes ser tonto. Llama a tus verdugos y diles que me lleven a un callejón cualquiera y me maten. En cuanto hayas dado la orden ya no podrás volverte atrás. No está bien que Mendoza dé contraorden cuando ha dicho que alguien debe ser liquidado. Ellos obedecerán y tú te sentirás más satisfecho de ti mismo.
			- Debes de estar loco de remate para hablar así. ¿Por qué no te defiendes? ¿Sabes lo que vamos a hacer? Iremos a una taberna y jugaremos unas vueltas de ruleta de la muerte. Tú y yo. ¡Y que la Suerte decida para quién es la bala!
			- Perdemos el tiempo; pero si quieres...
			Fueron al «Galón de Oro» y Mendoza clavó un clavo muy largo en el centro de una mesa de madera. Se aseguró de que a pesar de no estar clavado más allá de una tercera parte, estaba firme y seguro. Sacó el revólver, lo amartilló y luego lo dejó sobre la mesa, de forma que el clavo pasara entre el guardamontes y el gatillo. El cañón apuntaba hacia la pared.
			- ¡Dale vuelta! -ordenó a Silver.
			Este se encogió de hombros, puso la mano sobre la culata y le dio impulso para hacer girar el arma. Cuando en uno de sus giros el gatillo chocó contra el clavo, el revólver se disparó, mas la bala perdióse en la pared más próxima.
			- Ahora yo -dijo Mendoza.
			Amartilló de nuevo el revólver e imitó a Silver. También el disparo se perdió entre los dos hombres, hacia la pared. Ni una de las seis balas hizo carne, a pesar de que uno y otro cambiaron varias veces de sitio. La ruleta de la muerte, o la ruleta rusa, que tantas víctimas iba causando entre aquellos hombres que se consideraban muy hombres porque arriesgaban su vida con la inconsciencia de niños de un año, fracasó en ellos.
			- Está escrito que debo hacerte matar -suspiró Mendoza-. Lo siento muchísimo.
			- Ya lo dijiste antes. Adiós.
			- Comprende que es la Ley de nuestra clase social -dijo Mendoza.
			- Ya lo sé. Me conformo y me alegro de perderte de vista a ti y a los demás.
			- No hace falta insultar -dijo Mendoza.
			- Tienes razón. Adiós.
			Cambiaron un fuerte apretón de manos, luego Mendoza llamó a Facundo y Regalado.
			- Tenéis que llevaros a Silver y despacharlo limpiamente. ¿Entendido?
			
			* * *
			
			Le llevaron a un apartado callejón. Por el camino fueron hablando de las cosas que habían vivido juntos, de los peligros y de las alegrías compartidas.
			- ¿Por qué no echas a correr y nos obligas a fallar el tiro? -preguntó, de pronto, Regalado.
			- Mendoza no lo creería nunca -sonrió Silver-. Os comprometería mucho y no quiero que sufráis por mi culpa.
			- No vayas a creerte que el matarte nos va a dar una alegría -dijo Facundo.
			- Es un momento y luego se olvida. ¡Tantas veces habéis hecho eso para Mendoza!
			- Pero es demasiado pedirnos. Cada vez lo complica más. Con Gisela ya nos causó cierto disgusto. Era una chica muy mona y tenerla que matar sin más ni más, sólo porque al patrón se le había atravesado... Debería hacerlo él.
			- Si lo hiciera él no os necesitaría.
			- Es verdad -suspiró Regalado-. No lo pensé. Claro, si no nos necesitara estaríamos en otro sitio.
			- Oye, Silver: no es por nada; pero ten en cuenta que tú te quedas donde caigas; pero nosotros hemos de volver y si no te importa podemos hacerlo en un sitio cerca. No hay necesidad de ir al otro extremo del pueblo.
			- ¡No seas imbécil! -gritó Regalado-. Es su último paseo. Que lo dé todo lo largo que quiera. Si estás cansado descansas y luego andas.
			- No lo dije por molestar -refunfuñó Facundo.
			Y en aquel momento, desde un portal, una mano armada con un revólver se alzó apuntando a Silver.
			Instintivamente, sin darse cuenta de lo que hacía, obedeciendo a una reacción casi natural. Silver, que estaba dispuesto a morir, desenfundó su propio revólver y disparó tres veces, antes de decirse que estaba cometiendo una locura. Quería morir y... se estaba defendiendo.
			El que había intentado disparar yacía de bruces en medio de la calle. Cuando le volvieron boca arriba, Silver sintió frío mortal en los huesos.
			Era Germán Salcillo. Y lo había matado él.
			Los tres hombres se miraron.
			- Esto enreda las cosas -dijo Facundo-. Este muerto nos va a estorbar.
			- No será fácil justificarlo -dijo Regalado.
			- Creí que estaba fuera de California -murmuró Silver.
			- ¿Por qué no hacemos una cosa, Silver?-propuso Facundo-. ¿Por qué no ponemos tu documentación sobre este muerto, le arreglamos un poco la cara y lo vestimos con tu ropa? Así creerán que eres tú. Y su familia, si le cree lejos, pensará que lo pasa muy bien y que no tiene ganas de volver.
			- No puede ser...
			- ¡Claro que puede ser! -protestó Regalado-. Escucha: si después de cobrar tanto dinero por perdonar la vida a los rehenes, aparece en un callejón el cadáver de Germán Salcillo, todo el mundo dirá de nosotros que no cumplimos lo que prometemos. Que hemos matado al más culpable y hemos estafado...
			- Está bien. Hacedlo así. Al fin le tengo que hacer un favor a Mendoza; pero no quiero que sepa lo ocurrido. Quiero que me crea muerto. Yo no volveré por aquí. Daré un rodeo muy grande, pasaré por Nueva York, y dentro de un par de meses iré a ver a cierta persona que vive en San Francisco.
			Mientras hablaba, Silver sacó de los bolsillos algunos documentos de menor importancia y algunas cartas y objetos de uso personal. Todo sustituyó en los bolsillos de Germán Salcillo, la documentación de éste.
			Luego, Silver Joe cambió un apretón de manos con Facundo y Regalado, y mientras se dirigía hacia el Sur empezó a pensar en que tenía un hermano gemelo en San Francisco. ¿No era ya tiempo de verle y vivir a su lado?
			
						

				CAPITULO XIII
				
				ES IMPOSIBLE QUE SEA EL VERDADERO SILVER...
			
			
			- ¡Es imposible que sea el verdadero Silver Joe! -exclamó Mendoza-. ¿Vosotros le matasteis?
			- ¡La pregunta ofende! -protestó Facundo.
			- Es como dudar de nosotros y de nuestra puntería.
			- No dudo de nadie; pero si Silver está aquí será porque no le matasteis bien...
			- O porque ha vuelto del otro mundo a meterte la bala que te prometió -dijo, socarrón, Facundo.
			Mendoza fue a lanzarse contra él, empuñando el revólver; pero Regalado, que ya esperaba aquello se le anticipó casi un segundo. Su revólver, amartillado, se hundió en el vientre de Mendoza:
			- A Facundo no lo toca nadie, patrón -advirtió-. El que lo intente siquiera, ya pone su vida en peligro.
			- ¡Era una broma! -tartamudeó Mendoza, que jamás se había visto en semejante situación.
			- Pues... no gaste bromas de esta clase y guarde el revólver en su sitio -dijo Facundo-. Y ya que está dudando de nosotros, sálgase fuera y plántele cara a Silver o a su fantasma.
			Mendoza estaba lívido como un muerto.
			- Contra los fantasmas... no se puede nada...
			- Hágale cruces o lo que quiera; pero salga a dar la cara. Se nos está volviendo muy cobardón.
			Mendoza salió, tembloroso, a la taberna y casi por ensalmo llegó a la puerta. Desde allí vio, claramente, a Silver. Junto a él iba Aurora.
			Facundo y Regalado movieron la cabeza. Sin necesidad de hablar se comprendían. No estaba bien ir de novio con la hermana del hombre a quien se había matado. Claro que los únicos que lo sabían, además del muerto, eran Silver y ellos, que no dirían nada aunque los mataran. Y en cuanto a Silver... ¿Qué iba a decir? ¿Que había matado a Germán, para que entonces ella lo alejase de su lado?
			Mendoza estaba levantando el revólver, dispuesto a disparar contra Silver. ¡Era inverosímil! ¡Que un hombre como Mendoza recurriese a semejantes trampas! ¡Disparar sin dar la cara!
			Aurora había subido a la iglesia y Silver esperaba junto a la escalera. Maquinalmente su mano se acercó a la culata del revólver.
			Mendoza, convencido de que el fantasma de Silver le había visto apretó el gatillo de su revólver, seguro de que era imposible herir a un aparecido. No podía alcanzarle. No apuntó, disparó y, en el mismo instante, desde fuera, llegó una bala seguida de una detonación.
			Jorge Mendoza, el famoso don Jorge, por cuya cabeza se ofrecían tantos miles de pesos, saltó hacia atrás, se llevó las manos a la frente, vaciló, y, por fin, cayó de cara al suelo.
			El orificio de salida del proyectil era tan horrible, que Facundo y Regalado comentaron:
			- Va a quedar feísimo.
			- ¡Qué idea de darle en plena frente!
			
			* * *
			
			Juan José Alcón, había oído silbar sobre su cabeza una bala. Había oído un disparo a dos metros de él, estaba envuelto en el humo de aquel disparo, y ahora, Mort Clymer le entregaba un revólver caliente a cambio del que aún conservaba en la funda.
			- Pero... ¿Qué hace? -tartamudeó Alcón.
			- No hable. Yo lo diré todo.
			- ¿Usted? Pero... ¿quién es usted?
			- Guárdeme el secreto: soy el «Coyote».
			- ¡No!
			- Sí.
			Aurora había salido de la iglesia y le miraba angustiada, desde lo alto de la escalinata. Al verle de pie dio fervorosas gracias.
			Del interior de la taberna salieron Facundo y Regalado.
			- ¡Le diste entre ceja y ceja! -anunció el primero.
			- El mejor balazo que he visto pegar en toda mi vida -aseguró el segundo-. Si alguna vez me han de matar, que sea así.
			Aturdido, Juan José fue hacia la taberna. A unos metros del umbral de las medias puertas, yacía el cuerpo de Mendoza. En torno a su cara, pegada al suelo, se había formado un charco de sangre.
			- ¡Es Mendoza, es Mendoza! -gritaron.
			- Ahora Germán ya podrá volver -dijo Aurora.
			- Sí, ahora todo ha vuelto a su cauce normal -dijo Juan José.
			Facundo y Regalado se miraron, escandalizados por aquellas palabras. Aquel hombre era de un descaro increíble. ¡Hablar así del cuñado al que había echado de este mundo antes de casarse con la hermana!
			- Es un fresco.
			- O un inconsciente.
			- Pero no digamos nada.
			- No. Es mejor no hablar.
			
			* * *
			
			Salvador Lastras estaba en la casa de San Francisco. En sus manos tenía una carta en la cual se anunciaba:
			»...y me voy a casar con ella, Salvador. Para todo el mundo soy Silver Joe y lo seguiré siendo. En ningún lugar del mundo podría encontrar la felicidad que tengo aquí. Espero que algún día irás a verme. Y si sabes algo de...»
			
			Le interrumpió una llamada a la puerta. Fue a abrir y, ante él vio a Juan José Alcón. Pero...
			- ¡ No puede ser! -exclamó-. Tú estabas en...
			Bajó la vista hacia la carta que había estado leyendo y terminó:
			
			»...del verdadero Silver Joe, procura que se quede en casa y que viva como yo hubiera vivido...»
			
			Salvador Lastras levantó nuevamente la cabeza.
			- Bienvenido a tu casa, Silver Joe. Desde hoy tienes que llamarte Juan José Alcón y vivir como tu hermano.
			- ¿Dónde está él?
			- En Las Hondas.
			- ¿Allí? ¿Por qué está allí?
			- Porque se ha casado con Aurora Salcillo.
			- ¡No! Pero si yo maté... a su hermano...
			- Ya lo sé. No por tu hermano, sino por alguien que se llama el «Coyote»; pero no eres tú quien se ha casado con Aurora: Es tu hermano. El Silver Joe. Tú eres Juan José Alcón.
			- Pero ¿cómo voy a vivir aquí, si no sé como portarme...?
			- Tampoco sabía tu hermano portarse como Silver; pero ya ves, hijo, hasta mató a Jorge Mendoza, el mejor tirador de Méjico.
			- No puedo creerlo.
			- Pues es verdad. Entra y te enseñaré toda la carta.
			Pasaron al salón y al coger el sobre en que llegó la carta del otro Silver Joe cayó de su interior un pequeño y seco crisantemo.
			- ¿Qué es?
			En la carta lo decía:
			
			«Y envía al Jefe de Policía de Los Angeles este crisantemo. Dile que procure que llegue a manos del «Coyote». Lo cogí de los que adornaron el entierro de Jorge Mendoza. El comprenderá.»
			
			- ¿Lo mató el «Coyote»?
			- Probablemente -dijo Lastras-, Pero hablemos de ti. Has vivido media vida como Silver Joe y ahora has de vivir el resto como Juan José Alcón. Creo que no habrá habido dos gemelos como vosotros.
			- Es posible que no; pero me gustaría que Facundo y Regalado vieran todo esto. ¿Puedo decirles que vengan?
			- Eres dueño de una fortuna enorme. Puedes hacerlo todo.
			- Pero esa fortuna es para mi hermano...
			- Silver Joe no tiene fortuna, Juan José. No podía justificarla ni quiere hacerlo. Su mejor tesoro es la mujer que tú conquistaste para él con tu nobleza y generosidad.
			- ¡Qué cosas tan raras ocurren a veces! ¿Creería alguien esto si se contase en una novela?
			- Nadie. Y, sin embargo, es cierto.
			- Sí, tan cierto como que existe el «Coyote». ¿Cuántos hay que dudan de él?
			- Muchos, porque nunca le han necesitado -murmuró Lastras, estrujando el seco crisantemo-. Pero cuando se le necesita, el «Coyote» siempre está en su lugar, dispuesto a todo. Absolutamente a todo.
			
						

FIN			
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