
  


  
    
  


  
    Analupe de Monreal:


    El presidente Grant aparece en el rancho de don César con la intención de que éste le ponga en contacto con El Coyote, ya que necesita urgentemente su ayuda.


    


    La caravana del oro:


    El general Muskrat, representando al Gobierno de los Estados Unidos, Analupe de Monreal, un mexicano llamado Lorenzo, y… El Coyote, andan detrás de la caravana del oro. ¿Quién se hará finalmente con el tesoro?
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  Capítulo primero:
Un misterioso forastero


  Guadalupe levantó la vista de su labor de malla y observó a su marido. Había regresado de Méjico sin ver realizada la esperanza de que César tuviera que abandonar Los Ángeles y California en busca de un refugio seguro que, al mismo tiempo, hubiera sido como una cárcel de la que ya no hubiese podido salir. Mas, a pesar de las apuradas situaciones en que se habían encontrado, César de Echagüe y el Coyote seguían siendo, para la casi totalidad de los californianos, dos seres distintos y sólo relacionados por una amistad más o menos grande. Los Echagüe habían recobrado lo suyo, volvían a ser libres, y hasta el joven César podía pasear tranquilamente por la ciudad.


  En cambio, si las cosas se hubieran complicado, don César habría tenido que huir a Méjico, al «Rancho del Todo», acogiéndose al amparo de su mujer. Reconocido por todos como el Coyote, ya no hubiese podido actuar bajo aquel disfraz.


  Pero una vez más, inverosímilmente, el Coyote quedó vencedor, se salvó a sí mismo y salvó a su amigo don César. La paz había vuelto a Los Ángeles y no hubiera sido lógico marcharse de una ciudad y de una tierra donde los Echagüe tenían tantos intereses.


  —No pareces estar muy contento de que todo se haya resuelto —observó Lupe.


  Su marido la miró arqueando una ceja.


  —Estoy más que contento —dijo luego—. Estoy satisfecho. Cuando juego lo hago para ganar, no para perder ni para salir de la partida en las mismas condiciones que al entrar en ella.


  —Pero quizá te fastidie que el juego haya terminado.


  —¡Lo que se termina siempre nos produce cierta tristeza! —replicó don César—. Al fin y al cabo, es algo que muere.


  —¿Temes que no se te presente ninguna nueva oportunidad de lucha?


  Don César fingió interesarse por el techo de la estancia; pero Lupe adivinó la nube que cruzaba sus ojos.


  —¿Piensas en aquella mujer? —preguntó, interesándose, a su vez, por la prenda que tenía entre las manos.


  Sin necesidad de desviar la vista del techo, don César vio la angustia que oscurecía las pupilas de su mujer.


  —Pienso en ella; pero no como pensaría otro hombre.


  —En ella añoras la emoción de la aventura. Pero sería casi lo mismo que echases de menos su hermosura.


  —¿Celosa? —sonrió don César.


  —¿No podría estarlo?


  —Eres demasiado perfecta para portarte como una mujer vulgar.


  Guadalupe dejó a un lado su labor. Nerviosamente se puso luego en pie, retorcióse las manos, único movimiento que reveló su estado de ánimo.


  —Las mujeres vulgares son las únicas que tienen derecho a ser como su alma y su corazón les indican. Ellas acaparan todas las ventajas; en cambio, las que no somos vulgares, o las que tenemos un marido que nos dice que no somos como las demás, nos obligamos a ahogar la voz del corazón y del alma, y a hacer caso, solamente, del cerebro. No podemos llorar, porque no nos cuadra. No podemos sentir celos, porque somos demasiado inteligentes. No podemos quejarnos, porque eso sería tanto como reconocer que somos vulgares. ¿Y por qué no? ¿Por qué no he de ser como las otras?


  —Aunque quisieras no podrías ser como ellas.


  —Puedo intentarlo. Y no me digas que fracasaría en el intento, porque soy capaz de llevarlo a cabo sólo para demostrarte que estás en un error.


  Don César se levantó y, cogiendo de los brazos a Lupe, la miró fija y cariñosamente.


  —Los dos hemos vivido en una larga y violenta tensión y ni tú ni yo podemos amoldarnos a la vida que nos era habitual. El edificio que nos cobijaba estuvo a punto de venirse abajo, y durante tanto tiempo lo vimos tambalearse, que ahora no podemos hacernos a la idea de que ha vuelto a ser sólido y seguro. Desconfiamos de la paz, porque estamos demasiado acostumbrados a la guerra.


  —Como siempre tienes razón, puede que ahora también la tengas; pero te aseguro que, de verdad, estuve deseando que en tu última lucha fueras vencido.


  Don César soltó una carcajada y apretó con más fuerza los brazos de Guadalupe.


  —No sabes lo que dices. Ni conoces tus verdaderos pensamientos. Sí yo hubiera tenido que dejar de ser el Coyote y me hubiese cobijado en tu hogar de Méjico convertido en el esposo de la Dueña, me habrías visto envejecer a razón de un año por semana. No te hubiera gustado verme hecho un pobre hombre, un anciano viviendo de recuerdos.


  Ahora fue Lupe quien soltó una carcajada.


  —¡Qué poco te conoces a ti mismo, César! Hace unos años yo era muchísimo más joven que tú. Hoy ya no lo soy. Me he convertido en una mujer y tú sigues siendo un niño. En tus horas de clase eres don César de Echagüe, y aunque no se puede decir que seas un buen alumno, se puede decir mucho menos en tus horas de recreo, cuando juegas a ser un Quijote con revólveres en vez de lanza, y con antifaz en lugar de yelmo. Si algún día tuvieses que elegir un solo camino, escogerías el del Coyote. Hay momentos en que quiero creer que, puesto en la disyuntiva de ser una cosa u otra, el cariño que me tienes, y el que profesas a tus hijos, te obligaría a conformarte con ser don César, el rico hacendado amante de su hogar y de su tranquilidad; pero luego, cuando pienso más serenamente, veo que tu amor verdadero es el que sientes por el Coyote, y aun a costa de tener que pasar el resto de tu vida huyendo por riscos y desiertos, no abandonarlas al hijo que fue creado por tu fantasía.


  —No niego que ese condenado Coyote me es muy simpático; pero te aseguro que, en reciprocidad, César de Echagüe le es muy simpático al Coyote. En cambio, tú pareces no sentir cariño por ninguno de los dos.


  —Amo a los dos —sonrió Lupe—. Lo que me ocurre es que los dos me resultan muy complicados. La esposa de don César no puede comprender la calma y sangre fría de su marido. Cuando te insultan con mordientes ironías, que no tratan de disimular, no concibo tu facilidad para encontrar respuestas suaves que sólo al cabo de mucho rato revelan su veneno. Yo soy como César. Si me espolean, me desboco. Pero, en cambio, no puedo comprender, como esposa del Coyote, que te lances a luchar por quienes no lo merecen.


  —Me divierte.


  —Un día te cazarán tus enemigos, se descubrirá quién eres, y entonces nadie acudirá en tu ayuda.


  —Dios nos pide que hagamos el bien sin esperar recompensa.


  —De acuerdo; aunque no es necesario hacerlo a tiros. Cualquier franciscano se gana el Cielo mejor que tú.


  —Te prometo que al día siguiente de tu muerte ingresaré en un convento y me dedicaré a hacer el bien tal como tú lo concibes.


  —Si creyese que ibas a cumplir tu promesa, me moría inmediatamente; pero, aunque ingresaras en un convento, no pasarías en él ni cinco días. En seguida volverías a las andadas. Debajo del hábito llevarías un par de revólveres, o serías capaz de bajar a los infiernos para entendértelas directamente con Satanás. Estoy segura de que, a partir de ti, el ingresar en un convento se convertiría en algo emocionante y peligroso.


  —Cosas de la raza, Lupita. Nuestros mejores santos han sido hombres de empuje, que no se conformaban con lo establecido por sus antecesores. Ellos subieron a los altares no sobre una nube de incienso, sino utilizando escaleras de asalto y cogiendo la cruz como una espada. Somos una raza que ama apasionadamente la lucha. El odio nos hace pelear. El amor también nos impulsa al combate. Por eso conquistamos a nuestras mujeres, en tanto que otras razas las ganan con halagos, o se dejan ganar por ellas. Y hasta cuando se trata de llegar a Dios y a la santidad, empleamos sistemas que son más apropiados de un general que de un obispo.


  —El señor Pomeroy dijo una vez que prefería entendérselas con un general yanqui antes que enfrentarse con un franciscano español —rió Lupe—; pero a mí me gusta más la presencia de un fraile…


  Al comenzar a hablar Guadalupe habíase oído fuera el violento galope de un caballo y al cesar, frente a la casa, sonaron unos pasos muy recios acompañados de tintineo de espuelas y de otro ruido metálico que sé parecía enormemente al de un sable dentro de su vaina.


  Pedro Bienvenido entró sin llamar, sin preocuparse de si interrumpía un idilio o una discusión, y anunció:


  —Un teniente del Ejército viene muy nervioso, muy asustado, y quiere verle.


  —¿A mí? —preguntó don César.


  —¡Uhú! —asintió el indio.


  —Pues… que aguarde un rato y recobre el aliento;


  Pedro Bienvenido movió negativamente la cabeza.


  —No —gruñó—. Trae el pensamiento de meterse aquí con o sin permiso.


  —En ese caso, creo preferible ceder a su demanda antes de verme obligado a reconocer su fuerza —replicó el dueño de la casa—. Hazle pasar.


  Guadalupe miró, asustada, a su marido.


  —¿Te vienen a prender? —preguntó.


  —No lo sé; pero, desde luego, no se trata de un franciscano.


  El teniente Herman Pfalzer no tenía aspecto de franciscano. Nacido en Alemania, pasó a América durante la Guerra Civil, ingresando en uno de los batallones de voluntarios formados con inmigrantes germánicos e irlandeses. Era tan alto que, según afirmaban sus compañeros, para montar a caballo tenía que ponerse en cuclillas, y aun así tenía que sostenerse los pies con las manos para que no le arrastraran por el suelo mientras galopaba. Convencidos sus jefes de que en el preciso instante en que entrase en combate se convertiría en el blanco de todos los cañones, morteros y fusiles confederados, lo destinaron a montar guardia en el Departamento de Guerra y, luego, a repartir propaganda en pro del alistamiento de otros voluntarios. Así pasó la guerra y, para aliviar la monotonía de su azul uniforme, el teniente general Scott ordenó que le pusieran unos galones de sargento. Este fue su primer ascenso por méritos de altura. Más adelante, trasladado a la frontera india, causó tanto asombro e impresión en los osajes, que a él se debió, en primer lugar, la sumisión de varias de las tribus indias. Los principales jefes osajes prestaban más atención al sargento que al coronel Warren, pacificador de la frontera de Oklahoma. Y como Warren fue ascendido a general por méritos de guerra, lo primero que hizo, en prueba de agradecimiento a Pfalzer, fue recomendar su ascenso a teniente. Concedido, todos reconocieron que no tenía nada de sorprendente que Pfalzer ascendiese tan de prisa, y muchos pronosticaron que el teniente llegaría muy alto.


  A pesar de sus estrellas y galones, Herman Pfalzer seguía siendo un niño. Su alma estaba llena de afanes de ser útil, servicial, amable y bueno. Para contrarrestar esa parte débil en su constitución, Pfalzer procuraba tomar de antemano las decisiones más convenientes, y, una vez tomadas, las llevaba a la práctica con germánica y enérgica tesonería. En el caso de don César de Echagüe, de cuya habilidad retórica estaba enterado, Pfalzer había decidido muchas cosas violentas y bruscas, entre las cuales figuraba el no atender ni a una sola de sus palabras.


  Rozando con la copa del sombrero el dintel de la puerta del salón, avanzó como un poste del que hubieran colgado un uniforme, una espada y un Colt de caballería, y, cuadrándose ante el hacendado y su mujer, anunció, a la carrera:


  —Señor don César de Echagüe: Por orden superior le conmino a que no salga de su casa hasta que llegue la persona que viene a visitarle. Asimismo, debe usted alejar de esta casa a sus criados más curiosos y también a los demás. No recibirá visita alguna, excepto la de Su…


  Espantado por lo que había estado a punto de decir, Pfalzer cerró los dientes sobre la imprudente palabra, tragándola de nuevo. El escalofrío que corrió por su cuerpo dio a don César la impresión de que la palabra o el nombre, al caer de nuevo dentro del organismo del gigantesco teniente, había rebotado dentro de las botas, como una pelota, conmoviendo el largo conducto por el que había bajado.


  —Continúe, señor teniente —invitó, risueño, don César—. Supongo que me va a anunciar que he quedado detenido.


  Pfalzer vaciló. Su mentalidad, no muy brillante, había sacado la conclusión de que el estanciero quedaba detenido, arrestado o cosa por el estilo; pero su jefe no le había dado una orden tan explícita. Se había limitado a encargarle que indicara a don César que no saliese de su casa hasta recibir la importante visita; que, asimismo, no debía recibir a nadie más. Y, por último, que alejase a los criados y curiosos que pudieran publicar la identidad del visitante; pero insistiendo mucho en que ni por casualidad revelara quién era la persona a quien iba a recibir don César en su hacienda.


  Esto era muy complicado y estaba reñido con la manera de ser y de pensar de Pfalzer. A éste le gustaban las órdenes claras o, mejor dicho, precisas: Hacer esto o aquello; pegar o acariciar, meter en la cárcel o dejar en libertad, atacar o retroceder, vencer o ser derrotado; pero hacer de carcelero de un hombre a quien no se le anunciaba que estaba detenido era denigrante, y sólo porque le hubiera parecido más denigrante negarse a obedecer una orden de su jefe, había consentido Pfalzer en cumplir un encargo que le causaba algo peor que una simple y despreciable repugnancia: un encargo que le obligaba a reflexionar sin que de sus reflexiones saliera ningún fruto práctico.


  —Si no le importa, nos sentaremos en espera de su contestación, señor teniente —dijo don César, divertido por el silencio del oficial y por su atribulado semblante.


  —¡Oh…! ¡Ahhh! Sí… Claro… Siéntense… Se lo ruego…


  —Es usted muy amable, señor teniente —respondió don César, sentándose e invitando a Lupe a que le imitara.


  —¿Yo? —preguntó Pfalzer.


  Luego quedó pensativo. Pensar le fatigaba; pero en aquellos momentos estaba ocurriendo algo que no era lógico. Aquel caballero no tenía por qué pedirle permiso para hacer en su casa lo que le diera la gana. Por lo tanto, cabía sospechar que se estaba burlando de él. Pero, ¿qué debía hacer en semejante caso?


  —Si me lo permite, mi criado le servirá una copa de aguardiente de Dantzig —propuso don César.


  Pfalzer sonrió infantilmente. Aquella era una de las cosas que entendía y que deseaba. Buen aguardiente del Báltico, con hojitas de oro en el fondo de la botella, que parecían revolotear al viento cada vez que se movía el licor. Sus labios llevaron hasta su paladar una aspiración, y el aire le llegó suavemente perfumado a canela, como si estuviera a punto de beber la primera copita de aguardiente.


  De pronto, con una violencia que sorprendió a todos, incluso a él mismo, gritó:


  —¡No!


  —¡Caray! —exclamó don César—. ¿Es que no le gusta el aguardiente?


  Pedro Bienvenido susurró al oído de su dueño:


  —Soborno. Tiene miedo.


  —¡Ahah! —sonrió el hacendado—. ¿Teme usted que a cambio del aguardiente le pida que me revele la identidad de mi visitante?


  —Pues…


  Don César se echó a reír.


  —¡Pero hombre! No sea así. Si hasta mi criado sabe ya quién nos visitará. Díselo, Pedro.


  —Presidente Grant —gruñó el indio, saliendo en seguida del salón y dejando a tres personas a cual más sorprendida, aunque en apariencia el más desconcertado era Herman Pfalzer.


  —¿Cómo sabe…? —tartamudeó el teniente.


  —Pues… Lo sé —contestó el dueño del rancho, que hasta verlo confirmado por el oficial había dudado de la infalibilidad de Pedro Bienvenido en lo que a la lectura del pensamiento ajeno se refería.


  El teniente se había acercado a la ventana, en busca de una explicación, y Guadalupe, estrujando el brazo de su marido, le dijo en voz baja:


  —Echa de casa a ese hombre. No quiero verlo más. Me da miedo y me pone frenética.


  —¿El señor teniente?


  —No, no. El indio. Es horrible. ¿Cómo se te ocurrió traerlo?


  —Vino por su propia voluntad. Además, es bueno y simpático.


  —Mucho. Pero cuando estoy delante de él o le oigo rondar a mi alrededor, tengo la impresión de que estoy desnuda. Lo menos que uno puede exigir es ser dueño de sus secretos. Ya es bastante que Dios los pueda leer, para que ahora venga un asqueroso indio y se refocile enterándose de nuestras intimidades.


  —No se refocila. Es muy discreto.


  —Puede que lo sea, y no digo que vaya publicando lo que descubre; pero a lo mejor lo encuentro en el jardín o en un pasillo y siempre sonríe como si le regocijase lo que acaba de leer en mi cerebro.


  —Yo creo que sonríe por cortesía. Si adoptara una expresión fiera te molestaría mucho más.


  —No lo sé. Pero… ¿es posible que venga el presidente Grant?


  —Al menos, eso es lo que se figura el teniente. No olvides que los poderes de Pedro se limitan a leer lo que está escrito en el pensamiento de sus víctimas. La verdad está por ver.


  Herman Pfalzer se había ido recobrando después de la conmoción que le había producido la noticia de que su secreto, mejor dicho, el secreto de sus jefes, no era un secreto. Toda su moral se había venido abajo y tenía la impresión de haberse acordeonado, siendo inútil que, para librarse de esta impresión física, se irguiese hasta casi rozar el techo con su sombrero.


  Regresó Pedro Bienvenido con la botella de aguardiente e indicó al teniente que podía acercarse a beber su copa.


  Pfalzer pensó que sería ridículo negarse y mucho más decir que la noticia del secreto a voces le había quitado la sed. Aceptó, pues, el aguardiente, que nunca le pareció tan malo como en aquel momento, a pesar de que llevaba muchos años sin probarlo.


  —Otra copa será mejor —dijo el indio.


  Ocurrían cosas tan extraordinarias en aquel país y en aquella casa, que Pfalzer ya no se asombró de que sus pensamientos también fueran del dominio público. Aceptó, pues, una segunda copa, que le pareció mejor, y una tercera, que le resultó perfecta.


  —Déjale la botella al señor teniente para que se sirva lo que desee y tú, ve a ordenar a todos los criados y peones que se vayan al otro extremo de la hacienda y no traten de curiosear —ordenó don César a Pedro Bienvenido.


  —No quiero nada más —dijo Pfalzer, después que Pedro se hubo marchado.


  —Siéntese —invitó Lupe—. Debe de estar cansado.


  —Gracias, señora. Estoy bien así.


  Como el teniente no sabía si era deber suyo quedar de guardia junto al hacendado y su mujer, o si debía limitarse a permanecer fuera de la casa, vigilando que don César no huyera, decidió optar por un odioso término medio, que fue permanecer en la puerta con un pie a cada lado del umbral, tieso hasta la rigidez, perfecta estampa de aquellos gigantescos granaderos prusianos de Federico Guillermo, entre los cuales hubiera hecho un magnífico papel.


  Guadalupe, sentada junto a su marido, empezaba a sentirse obsesionada por aquel hombretón.


  —Me pone nerviosa. Es imposible que un hombre tan alto pueda conservar el equilibrio. Desde que entró estoy esperando que se caiga.


  Don César, haciendo prodigios de autodominio de sus propios nervios, contestó burlonamente:


  —Debe de llevar botas de clavos y estará sujeto al suelo, como los postes del telégrafo.


  Pero a su humor le faltaba naturalidad, y Lupe, que en algunos momentos le conocía muy bien, lo advirtió en seguida. La anunciada e inverosímil visita del presidente Grant tenía que ser la causa de que el humor de su marido no estuviese a la altura acostumbrada.


  —¿Te preocupa la visita de ese hombre?


  —A ti debiera preocuparte más que a mí. El presidente viene a pedir algo. Cuando los poderosos salen de sus palacios y van de visita a casa de un inferior, o van a dar una pública limosna o a pedir un favor secreto. Y en este caso la visita del general Grant es secreta.


  —¿Qué puedes tú darle que él no tenga?


  —Por mucho que tengamos, siempre nos falta algo. El presidente de los Estados Unidos no puede ser una excepción. Lamento no haber estado fuera de Los Ángeles.


  —¿Adivinas lo que te viene a pedir?


  —Yo no soy Pedro Bienvenido; pero soplan malos vientos sobre la nave del Estado norteamericano, y puede que haga falta alguien que salga a recibir el chaparrón.


  —Yo no entiendo de política; pero me parece inverosímil que tengas que ser tú, precisamente, quien salga a mojarse. ¿Aceptarías un consejo?


  —No antes de oírlo.


  —No te comprometas a nada…


  El rodar de un carruaje sobre la gravilla del sendero cortó, de raíz, el consejo de Guadalupe. Llegaba el presidente.


  Capitulo II:
La petición de un poderoso


  Ulises S. Grant penetró en el salón. Había cambiado mucho desde la última vez que don César le había visto. Estaba aviejado. Sus ojos, en un tiempo vivaces y agudos, parecían cubiertos de una opaca telilla. La mano que retiró el cigarro que fumaba tembló ligeramente.


  —Excelencia —saludó don César, inclinándose, mientras Lupe formaba con su ancha falda una gran rosa en el suelo al saludar con una elegancia que no hubiese desdeñado ninguna dama de la capital.


  El presidente consiguió forzar una sonrisa a través de su preocupación y, ayudando a Lupe a que se irguiera, dijo:


  —La fama de su belleza llegó hace tiempo a Washington. No mintieron los que fueron mensajeros de ella.


  —Quienes no mintieron, excelencia, fueron los propagadores de su fama de hombre amable y generoso. Sus adversarios y sus amigos son igualmente afortunados.


  Grant dejó cruzar por sus pupilas una de sus tristes sonrisas, que se apagó cuando el presidente, entornando los ojos, saludó de nuevo a Lupe. Volviéndose luego a don César, dijo:


  —«Bienaventurado el hombre que vive con una esposa prudente». La Biblia no miente tampoco en eso. Siéntese, don César.


  El presidente se acomodó trabajosamente en un sillón frente al que había indicado para don César. Desde donde estaba veía a Pfalzer, y el altísimo teniente le proporcionó el tema para iniciar su conversación.


  —No creí encontrar aquí al hombre que más me ha asombrado —dijo—. Le vi hace tiempo a la puerta del Departamento de Guerra. Hacía un magnífico centinela. Si hubiera encontrado cien como él me hubiese formado una asombrosa guardia personal. Sólo encontré uno y… casualmente viene conmigo. Será curioso verlos juntos.


  —Desde luego —sonrió don César—. ¿Desea tomar algo, excelencia?


  —¿En qué algo piensa? —preguntó Grant.


  —En el más suave de los coñacs.


  —¿Francés?


  —No. Español.


  —Francia diplomática y España guerrera —musitó Grant—. Conozco muchos licores españoles y… casi todos son duros.


  —Duros con los enemigos; pero suaves con los amigos. Es uno de los lemas de nuestra raza. Usted es un buen amigo de los españoles. Creo que mi coñac le gustará, porque él hará lo posible por serle grato.


  Guadalupe salió en busca del licor. Ulises S. Grant dio una chupada a su cigarro. Estaba apagado. Fue a inclinarse hacia una vela encendida sobre una mesita. Don César se le anticipó, ofreciéndole antes que la vela una caja de cigarros habanos.


  —No, gracias —rechazó Grant—. Acabaré de fumar éste. No he querido habituarme a los buenos cigarros, al ron ni al aguardiente de caña; creo que si lo hubiera hecho no habría resistido la tentación de hacer caso a quienes me propusieron que completara mi carrera militar conquistando Cuba.


  Volvió a encender su cigarro y aceptó la copa de licor que Guadalupe le había llenado. Lo paladeó un momento, comentando:


  —Bueno. Muy bueno. Suave por encima y enérgico en el fondo.


  Miró a don César, quien vio de nuevo en los ojos del presidente la antigua expresión enérgica y sagaz que había echado de menos un momento antes.


  —Se parece a usted —siguió el presidente—. Modales suaves y alma dura. Mal enemigo. —Volvió a beber y, como si no se dirigiera a nadie directamente, prosiguió—: Las aguas mansas han ahogado a más gente que las aguas turbulentas. Estas, en su violento curso, dejan ver el fondo, las rocas en que puede afirmarse el pie. En cambio, las otras nos dan una falsa impresión de seguridad. El lecho que cubren nos parece más próximo a la superficie de lo que en realidad se encuentra.


  —Creo que me concede excesivo honor, excelencia.


  Grant miró a Guadalupe. Esta comprendió que el presidente deseaba quedar a solas con su marido. Saludando, anunció:


  —Con su permiso, excelencia, iré a ver a mis hijos. Son tan pequeños que me necesitan continuamente.


  Se fue Guadalupe mientras Grant, volviéndose hacia Pfalzer, le ordenó:


  —Salga usted también y cierre la puerta.


  De nuevo, mirando a don César, Grant abordó, al fin, el tema que le había llevado allí.


  —Mi visita le ha sorprendido, ¿verdad?


  —Mucho, excelencia.


  Grant esbozó un gesto y un ademán de cansancio.


  —Quiero que hablemos como dos hombres, como dos militares. No digo que lo hagamos como dos amigos, porque ignoro hasta qué punto me considera amigo suyo; pero ahorremos cortesías y tiempo. Siempre he sido brusco y estoy deseando volver a serlo.


  —Esta es su casa, general.


  —La última vez que le llamé se retrasó usted un cuarto de hora. ¿Se acuerda?[1].


  —Lo lamenté mucho.


  —Creo que lo hizo a sabiendas y con un determinado fin. El de quitarme la esperanza de que usted pudiese serme útil. No me diga que no, porque no le creería. Si ahora le hubiese llamado a Washington, hubiera usted llegado con algo más de quince minutos de retraso. Entonces sólo tenía que atravesar unas calles. Ahora habría tenido que atravesar un continente. Se hubiese retrasado semanas o meses, a menos que le hubiera hecho acompañar por un piquete de soldados, dando con ello tema para muchos chismorreos.


  —Le agradezco que no lo haya hecho.


  —¿Por qué no me pregunta a qué he venido?


  —La curiosidad convirtió en estatua de sal a la mujer de Lot.


  Grant chupó su cigarro. De nuevo estaba apagado. Tiró la colilla al hogar y sacando otro puro lo encendió sin perder de vista ni un segundo a don César, que le observaba con un ojo entornado y la ceja del otro irónicamente arqueada.


  El humo o el deseo de ocultar sus ojos a la escrutadora mirada del californiano forzó al presidente a entornar los párpados, dejando sólo un pequeño resquicio a través del cual Ulises S. Grant trataba, a su vez, de leer los pensamientos del dueño de la casa.


  —Usted no teme convertirse en estatua de sal —rió bruscamente Grant a través de una bocanada de humo—. Tal vez es la cortesía lo que le impulsa a no hacer preguntas.


  —Tal vez —admitió don César.


  —¿Le sorprendería que yo pudiera necesitarle?


  —No mucho. Los poderosos siempre necesitan a los débiles. Un general gana sus batallas con humildes soldados.


  —Sí —asintió Ulises S. Grant—. Y una estatua gigantesca necesita un pedestal hecho de pequeñas piedras. Le supongo enterado de mi difícil posición. He sido un fracaso como estadista. Dijo usted muy bien que cometí un error al no morir a tiempo. Sus palabras no han sido olvidadas. Pero mis intenciones eran buenas.


  Don César miraba con simpatía al viejo soldado. Como en anteriores ocasiones, no se lo podía imaginar en su aspecto presidencial y político. Su cerebro era el de un general; pero su alma y su cuerpo pertenecían al campo, a una granja, a la siega, a la siembra. Era un campesino en quien Dios había puesto, por algún motivo imposible de comprender, la inteligencia de un gran general. Su brillante carrera había tenido las características de la lucha tesonera del labrador con la tierra y los elementos. El hombre del campo es el más duro y tenaz que existe. La sequía o las inundaciones le arruinarán veinte veces; pero al fin él conseguirá su cosecha. Grant era así. En la guerra habíase visto rechazado muchas veces por sus hábiles y bravos enemigos; pero nunca dejó a éstos la grata confianza de haberle vencido definitivamente, porque sabían que él volvería al ataque cuantas veces fueran necesarias y que al fin su insistencia ganaría la victoria definitiva.


  —Los historiadores dirán de usted que fue el general menos brillante de esta guerra; pero también dirán que fue el único en ganar batallas definitivas —le había dicho un militar confederado.


  —¿En qué piensa? —preguntó Grant a don César.


  —¡Oh! No tiene importancia. Pensaba en lo difícil que es convertir en realidad las buenas intenciones. Para hacer el bien, abrimos la mano. Para hacer el mal cerramos el puño. Es lo habitual, y creo que las cosas irían mejor si para hacer el bien cerrásemos los puños y abriéramos las manos para hacer el mal.


  —Un juego de palabras que tal vez sea muy ingenioso; pero que yo no comprendo. ¿Puede explicarse mejor?


  —¿Para qué, excelencia? Ya es demasiado tarde para enmendar los errores. Además, usted no podría ser distinto de como es. ¿Recuerda si provocaba el entusiasmo y el amor hacia usted de los soldados a quienes enviaba en oleadas hacia la muerte? No. Le odiaban y maldecían con todas sus energías. Le llamaban carnicero, y le hubieran descuartizado muy a gusto, sin darse cuenta de que su voluntad era buena y que deseaba hacerles ganar una batalla. Pero todo eso ha pasado ya. ¿Para qué me necesita?


  —¿Me ayudaría usted en unos momentos en que mi suerte está echada y ya se barajan nombres para decidir quién ha de ocupar mi sillón?


  —Las causas perdidas poseen un gran atractivo para los soñadores.


  —¿Es usted un soñador? No tiene fama de serlo.


  Don César lanzó un suspiro.


  —Desciendo de una raza soñadora que ha abrazado demasiadas veces las causas perdidas. En un perrito faldero, por manso que sea, siempre queda algo de su ascendencia lobuna.


  —Un lobo es lo que yo necesito en estos momentos, don César —dijo Grant, inclinándose hacia él y apoyando los codos en las piernas—. Un lobo especial que sepa seguir una pista.


  —Cualquier lobo sabe seguir una pista, excelencia.


  Grant iba a decir algo más; pero se contuvo. Recostóse de nuevo en el sillón y se pasó una de sus grandes y fuertes manos por la frente, con gesto de cansancio.


  —¿Por qué no se ha dedicado usted a la política? —preguntó.


  —Entre otras cosas, porque no quise que la gente atribuyera mi bienestar económico a mi capacidad política.


  —Nos hubiésemos ayudado mucho mutuamente. Me han faltado colaboradores honrados. La corrupción, el soborno y el cohecho han caracterizado mis años de gobierno. Y, desgraciadamente, ahora se está fraguando un escándalo que me hundirá.


  Don César no demostró un acrecentamiento de su interés ante semejante confesión. Seguía escuchando cortésmente, como si nada de cuanto se decía le interesara a él en particular. Tan sólo un destello de ironía animaba sus ojos.


  El general Grant creyó comprender el significado de aquella leve expresión.


  —Mi suerte o mi desgracia me importan poco. Pero me duele ver que arrastraré en mi hundimiento a muchos inocentes.


  —Tal vez no —sonrió don César.


  —Un cambio político hace menos daño que un desastre económico. De eso es de lo que quiero salvar a mi patria. Y temo que todo mi poder sea incapaz de evitar lo que otro hombre, sin otro poder que el de sus propias fuerzas físicas y su inteligencia, evitaría.


  —Es raro en usted, excelencia, hablar tanto y decir tan poco —observó don César, mientras se inclinaba a servir otra copa de coñac a su visitante, y evitaba así que éste pudiera leer en sus ojos. Siempre sin mirarle, agregó—: Se diría que tiene miedo.


  A pesar de su fama de hombre violento, de fáciles accesos de ira y de ningún dominio sobre sí mismo cuando le acusaban injustamente, Grant no reaccionó como se hubiera debido esperar. Lentamente, sin elevar la voz, replicó a la impertinencia de don César:


  —No es miedo. El miedo a demostrar miedo nos libra muchas veces del mismo miedo. Lo que tengo es vergüenza. No es fácil pedir limosna. Y yo tengo que pedirla. Por eso he venido a mendigar aquí. A la casa de un caballero californiano.


  —¿Cuánto necesita? —preguntó don César, sin demostrar asombro y hablando con una naturalidad que no podía ser natural.


  Grant, también con una falsa naturalidad, contestó:


  —Cuarenta millones.


  —No llega a tanto mi fortuna, excelencia.


  —Ya lo sé. Pero usted me ha comprendido.


  —Desde luego. Ha hablado usted muy claro.


  —Son los cuarenta millones que transportaba el Merrywhale.


  —Yo no los tengo.


  
    
  


  —Pero sabe quién los tiene. La señorita Analupe de Monreal.


  —Lo he oído decir.


  —Esa señorita está en Nuevo Méjico, en un territorio perteneciente a los Estados Unidos, y, sin embargo, se halla tan lejos de mi alcance como si estuviera en el desierto de Sahara. Parece mentira. No obstante, lo cierto es que materialmente no dominamos otra cosa que la línea de fuertes y puestos militares. Cualquier patrulla que se aleje unas millas de su base está a merced de sus posibles enemigos. Los buenos oficiales no quieren ir a Nuevo Méjico. Allí no se lucha contra los indios. No se pueden conseguir recompensas por méritos de guerra, porque no hay guerra. El cinturón de fuertes forma una frontera. Nadie la cruza. No la cruzan los soldados para ir más allá, ni la violan los hombres que viven fuera de la Ley. Así reina una paz aparente que sólo se rompe el día en que un soldado o una patrulla se arriesga en terreno prohibido. Entonces suenan unos tiros, mueren unos hombres y las cosas vuelven a su estado anterior. El forajido que no se meta en un puesto avanzado o en un fuerte, no será detenido jamás. Lorenzo lleva once años viviendo tranquilamente en el territorio, y nadie le ha molestado.


  —¿Por qué no pone fin a ese estado de cosas?


  Grant soltó una forzada risa.


  —¿No ha leído las críticas que me dirigen los periódicos por mis esfuerzos en pro de la pacificación de las tierras malas de Dakota? Si yo enviara cincuenta mil soldados a Nuevo Méjico para imponer allí el respeto a la Ley, tal vez lo consiguiese a costa de enterrar a diez o doce mil de dichos soldados. Me insultarían desde todas las hojas impresas. Me llamarían carnicero. Dirían que no sirvo para presidente y que ya no estamos en tiempo de guerra, cuando resulta perdonable que para conquistar una altura se envíen a la muerte treinta mil hombres. No me harían caso si dijese que no se trata de conquistar una loma, sino un territorio inmenso del que ahora no podemos sacar provecho. Si explicara que Nuevo Méjico es una guarida de malhechores, replicarían que lo mejor que puede hacerse en tal caso es devolver a Méjico dicho territorio y dejar que sean los mejicanos quienes se fastidien. Lo mismo que decían de Tejas después de su conquista. Hay que dejar pasar el tiempo y que sean los habitantes de Nuevo Méjico quienes pongan Ley y Orden.


  —Creo recordar que una vez le dije algo parecido acerca de California.


  —Sí. No olvidé sus palabras. Tengo fe en usted y en su caballerosidad y por ello le diré lo que ignora la mayoría. Los cuarenta millones de dólares de oro que procedían de Méjico no llegaron a su destino. Eran necesarios. Muy necesarios, y la persona que tenía que recibirlos, creyendo que llegarían dentro de unos días o una semana, como máximo, les dio entrada y hoy figuran como existentes en el banco del Oeste, respaldando una emisión de sesenta millones de dólares en billetes. Si el oro no llega al banco, esos billetes carecerán de valor y el banco quebrará. El escándalo será terrible. Muchas personas se arruinarán. Se puede producir un pánico y los poseedores de billetes de banco pedirán su cambio por oro o plata. No podrá hacerse y las quiebras se multiplicarán.


  —Ese informe podría moverme a retirar mi dinero de los bancos.


  —Espero que no lo haga, aunque si no se encuentra remedio a la situación quizá sea mejor que, al menos usted, cambie por oro y plata su dinero.


  —¿Esperaba de mí otra cosa?


  —Su ayuda. El director del Banco del Oeste me explicó lo ocurrido. Me confesó por carta su desliz, justificándolo con su buen deseo de evitar males mayores. Pude haberle hundido; pero preferí llamar a un hombre cuya sagacidad me merecía plena confianza. Usted le conoció bajo el nombre de profesor Van Smulder. Le encargué que recuperase el oro o, por lo menos, descubriera dónde se hallaba. Cuando estaba sobre una buena pista lo asesinaron, Al saberlo, el director del Banco del Oeste se suicidó. Para evitar el pánico, se acordó fingir que había sido asesinado al negarse a abrir las cajas de caudales a unos salteadores de bancos. Pero la gente puede sospechar algo y pedir el reintegro de su dinero, el canje de los billetes. De un momento a otro puede inflamarse el polvorín y su explosión conmovería a todos los Estados Unidos.


  Don César soltó una carcajada.


  —Es divertido lo equivocado que uno está en sus apreciaciones acerca del poder de un jefe de Estado. Cualquiera imaginaría que a usted habría de bastarle pedir cien millones en oro para que la Tesorería se los entregara sin pedir recibo siquiera.


  —Yo pensaba algo así cuando aún no era presidente —sonrió Grant—. Pero ahora sé que la Tesorería no podría darme ni cinco centavos, como no salieran del bolsillo de su director o del de cualquier empleado. Todo se ha de justificar y tramitar, y las cosas se hallan tan enredadas, que si ahora dijésemos la verdad nadie nos creería. Todos dirían que tratábamos de echar las culpas sobre un pobre hombre que murió defendiendo el dinero de su banco. Incluso dirían que la carta que yo tengo fue falsificada.


  —Desde luego —admitió don César—, y no me alegra haberme enterado de eso. Yo creí que se conocía lo ocurrido con el Merrywhale.


  —Algunos lo saben; pero ignoran lo demás. No se ha asociado la pérdida del oro con la emisión de los billetes del Banco del Oeste. Si se llega a perder la confianza en el papel moneda, se producirá un cataclismo que no se resolvería con mi muerte. El Banco Federal y el Departamento del Tesoro son los encargados de comprobar si un banco particular puede emitir papel moneda. En realidad, ellos son quienes garantizan las emisiones.


  —¿No puede reunir a cuarenta personas y pedirle un millón a cada una?


  —Hay mil personas que están deseando dar dinero al Gobierno. Y más de un millón cada una; pero no es lo mismo ofrecer diez millones que oír solicitar medio millón. Se presta al rico, o sea a quien no lo necesita y no lo pide. En cambio, a quien precisa dinero y lo pide nadie le da nada. Cualquier medida que se tomara para resolver esta situación trascendería al público y al instante promovería un pánico bancario.


  —Así parece. Lo entiendo; pero no en lo que se refiere a mi intervención en este asunto.


  —Hay un hombre que podría hacer algo por mí y por los Estados Unidos, al mismo tiempo que lo hacía por los californianos, quienes no serían de los menos afectados por el «crac» bancario. Ya sabe a quién me refiero. El Coyote.


  —¿El Coyote ayudando al general Grant, uno de los conquistadores de California? —Don César sonrió—. Me parece inverosímil.


  —Usted se lleva bien con los norteamericanos.


  —Pero yo no soy el Coyote, excelencia.


  —Es amigo de él. Póngame en contacto con ese hombre. Necesito hablarle y pedirle que me ayude.


  —No está en Los Ángeles.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. Lejos. Creo, incluso, que está cansado de luchar y piensa retirarse a la vida tranquila.


  El general Grant inclinó la cabeza sobre el pecho. Su expresión no era de abatimiento. Había pasado por demasiadas pruebas para que una más le pudiera desmoralizar. Lucharía como en la guerra. Haciendo frente a todos sus enemigos, dispuesto a sucumbir, pero nunca a rendirse. Tenía fe en sí mismo y la seguridad de que obraba rectamente. Quizá el Tribunal de la Opinión Pública le negara su absolución; pero Dios, que conoce la verdad, le declararía no culpable.


  —No insisto, porque creo que me dice la verdad —murmuró—. Puede que fuese una locura confiar en un enemigo.


  —Trataré de avisar al Coyote —dijo don César—; pero no puedo utilizar un conducto directo y pasarán muchos días antes de que él sepa que usted le necesita. ¿Qué puede ofrecerle a cambio de su ayuda?


  —Nada, como no sea un apretón de manos del presidente de los Estados Unidos.


  —Materialmente no es mucho; pero a veces un apretón de manos vale más que cuarenta millones en oro. Lo malo sería que la persona que ahora tiene esos millones supiese su verdadero valor. Los destruiría, satisfecha de perderlos, si con ello causaba un daño irremediable a los que mataron a su padre.


  La viveza con que el presidente irguió la cabeza para mirar a su interlocutor hizo comprender a éste cuál era el secreto temor de Ulises S. Grant, quien lo confirmó en seguida, explicando:


  —Conozco el detalle y ese es otro de los motivos que me han impedido reunir a un grupo de oficiales valerosos y lanzarlos al rescate de ese oro. Es difícil deshacerse de cuarenta millones en lingotes; pero no es imposible, y como no se lograra la casi imposible sorpresa, seríamos derrotados aunque lográsemos acabar con la señorita Monreal y su gente. A pesar de todo, si no consigo el apoyo del hombre que por su historia y prestigio podría ayudarnos, me pondré al frente de una expedición formada por un grupo de selectos voluntarios y… quizá sepa aún morir a tiempo.


  Estas últimas palabras las pronunció Grant con su expresión más taciturna, mientras se levantaba y ajustábase su recio «mac-farland». Tendió la mano a don César y, al estrechársela, dijo:


  —Aún espero que esta visita no sea infructuosa. He venido secretamente y me marcho de la misma manera. Le ruego se olvide de que he estado aquí. Y yo le prometo olvidarme de que he hablado con usted… si nada se resuelve; pero si, al fin, las cosas se arreglaran… no le olvidaría. Presente mis respetos a su esposa.


  Don César se inclinó, sin responder.


  Ulises S. Grant se encaminó hacia la puerta, la abrió y, al verse de nuevo frente a Herman Pfalzer, le asaltó una idea.


  —Venga conmigo —ordenó—. Le necesito.


  Mientras decía esto había sacado un cuaderno de notas y un lápiz. Redactó una breve nota para el jefe inmediato de Pfalzer y se la entregó a uno de los hombres de su escolta.


  —Suba a mi coche —dijo al altísimo prusiano.


  Tuvo, un momento, la impresión de que alguien le observaba; pero el vestíbulo estaba vacío, excepto por lo que se refería a Pfalzer y al otro oficial. Sólo cuando los tres hombres hubieron salido apareció Pedro Bienvenido, oculto hasta entonces detrás de unas cortinas por entre cuyos pliegues había asomado los ojos a tiempo de leer en el pensamiento del presidente de los Estados Unidos el plan que el famoso militar había trazado.


  Entrando en el salón un momento antes que Guadalupe, tuvo tiempo de explicar a don César, lo más someramente posible, pues era enemigo de hablar demasiado, para qué pensaba utilizar Grant al extraordinario teniente Pfalzer.


  Sin embargo, Guadalupe escuchó lo suficiente para comprender que su marido iba a emprender una nueva y peligrosa aventura. Si pensó que acaso la belleza física de Ana Guadalupe de Monreal tuviera algo que ver en su intención de partir hacia Nuevo Méjico, se lo calló.


  Al día siguiente, Los Ángeles, que no se había enterado de la visita relámpago del presidente de la nación, supo en seguida que don César de Echagüe, su hijo y su criado indio habían salido hacia San Diego. En cambio, la noche antes los tres hermanos Lugones, que también se marcharon, lo hicieron en dirección Este, hacia Arizona.


  Capítulo III:
Lorenzo


  Nadie le llamaba de otra manera, En realidad muy pocos conocían su nombre completo, y estos pocos consideraban más prudente olvidarlo. Lorenzo era una especie de institución neomejicana. Era jefe de una numerosa banda de desesperados. A sus órdenes servía lo peor de treinta Estados de la Unión y de siete u ocho de la Federación Mejicana.


  Lorenzo, según decían, era mejicano; pero otros afirmaban que había nacido en Nuevo Méjico. Fuera lo que fuese, llevaba diez años actuando impunemente en el territorio de Nuevo Méjico, riéndose de sus enemigos y satisfecho de su poder.


  En lo físico, Lorenzo era atractivo. Gracias a su estatura resultaba casi delgado, aunque en realidad era un hombre fornido, con algo más que nervios y músculos, pero sin una onza de grasa. Tenía treinta y siete años, el pelo negrísimo, de un negro azulado. Adornaba su rostro con un bien cortado bigote cuya negrura, unida al bronce de su rostro, acentuaba la blancura de unos dientes sanos y grandes, que mostraba al reír alegremente y sonreír amenazador. Algunos decían que eran dientes de tigre. Otros se limitaban a reconocer que eran unos hermosos dientes.


  Vestía con lujo y elegancia; es decir, que sus ropas eran las mejores que se podían encontrar en el mercado y, no obstante, no había en ellas ningún alarde de mal gusto. Sus colores predilectos eran el negro, el castaño y el gris. Usaba levitas y pantalones de ciudad, para estar por casa o pasear por el pueblo. En cambio, cuando montaba a caballo vestía pantalones ajustados, botas altas y ceñidas por correas, chaquetillas de ante y sombreros de copa baja y alas muy anchas. Para defender el sombrero del sudor cubríase antes la cabeza con un pañuelo grana que era lo más característico en él.


  Su debilidad eran las mujeres. Muy enamoradizo, habíanle pronosticado infinidad de veces que una mujer sería su perdición; pero hasta la fecha no había sido Lorenzo el peor librado en sus relaciones femeninas.


  Bien conocido por los oficiales y soldados de guarnición en el territorio, se le consideraba un tipo curioso y simpático, cuya permanencia fuera de la Ley le daba color y tipismo. Ningún oficial le consideraba peligroso. El comandante Muskrat, que estaba seguro de conocerle bien, decía que Lorenzo era demasiado cordial y divertido para que pudieran ser ciertos los horrores que se contaban de él.


  —Malevolencias, mi general —decía Lorenzo al comandante Muskrat, sin querer recordar nunca que su amigo Muskrat aún no era general—. Todos los grandes hombres las tenemos. Han hablado mal de mí en Washington y por eso recibe usted órdenes de detenerme; aunque si lo hiciese, mi querido general, no podría reunir ni un gramo de pruebas contra mí. Sólo palabras. Pero no hay pruebas. Nadie tiene pruebas contra mí. ¿Qué iban a hacer, aunque me detuviesen? Tendrían que soltarme en seguida.


  Esto parecía verdad. Se decían muchas cosas de Lorenzo; pero siempre que un sheriff más audaz o con menos aprecio a su vida, o un oficial del Ejército, pedía denuncias concretas para actuar, le respondía un coro de silencios. Nadie sabía nada de por sí. Es cierto que decían tal o cual cosa; pero la decían de oídas y no recordaban a quién se lo habían oído.


  Lorenzo ejercía una dictadura implacable sobre los grandes y pequeños rancheros, así como sobre los agricultores. Periódicamente sus gentes visitaban los ranchos y cobraban los impuestos fijados a sus dueños. Si alguno pretendía negarse a comprar la buena voluntad de Lorenzo, la reacción de éste solía ser muy desagradable. Un incendio que destruía un granero; unos caballos que desaparecían sin que nadie, en apariencia, supiera cómo; un grupo de vaqueros que, muy contritos, anunciaban a su patrón que tenían que marcharse porque a todos, con rara unanimidad, les necesitaba algún familiar.


  Con el tiempo fueron innecesarias las violencias, porque las víctimas de Lorenzo comprendieron que era más económico ceder sin protestar.


  Algunos pensaron, y hasta lo comentaron entre ellos, que el curso del tiempo confiaría a Lorenzo. Su banda se reduciría o sus componentes ablandaríanse con la inactividad, y entonces sería muy sencillo librarse de la banda y de su jefe; pero esta posibilidad también la tuvo en cuenta Lorenzo, y en aquellos diez años ni por un instante hubo en su banda un hombre que no funcionara como él exigía. No se produjeron apoltronamientos y la banda estuvo siempre a punto de rendir su máxima utilidad.


  Su campo de entrenamiento era Méjico. Allí iban en busca de ganado, que llevaban a Nuevo Méjico para venderlo ventajosamente. En Méjico asaltaban diligencias y caseríos, y cuando los rurales les perseguían ponían entre ellos y sus enemigos la línea fronteriza de los Estados Unidos. De esta manera Lorenzo, sin necesidad de hacerse demasiado desagradable en el territorio, mantenía una fuerza de unos cincuenta hombres bien adiestrados, formidables tiradores, habilísimos en el manejo del lazo, en el asalto y en la huida. Y como esto se sabía en Nuevo Méjico, nadie cometía la locura de oponerse a la implacable voluntad de Lorenzo, quien podía seguir sonriendo y derrochando simpatía.


  Una de sus mejores habilidades era el pagar muy bien cuantos informes se le proporcionaban. Su red de espionaje era, por este motivo, de una eficacia que habría sorprendido al comandante Muskrat si éste hubiera querido aceptar la posibilidad de que Lorenzo fuese algo más que un hombre divertido.


  En aquellos momentos, en su casa fortaleza de Doña Ana, al norte de Las Cruces, Lorenzo reía silenciosamente siguiendo el sucio dedo que Jerónimo, uno de sus espías, deslizaba por encima del mapa del territorio de Nuevo Méjico.


  —No es broma, patrón, no es broma —dijo el mestizo, levantando la cabeza y mirando entre temeroso y anhelante a su jefe—. Esa mujer lleva una fortuna en sus carros. Nadie se puede acercar a ellos; pero yo me acerqué…


  —Las ratas llegan a todas partes —comentó Lorenzo—. Ya lo sé. Pero es muy raro que yo no me enterase antes.


  —Esa mujer no se fía de nadie, y tiene una escolta muy peligrosa.


  —¿Qué entiendes por peligrosa?


  —La de usted, patrón; pero la de ella es peor aún.


  —No digas tonterías. Tendrían que ser diablos y no serían peores que los míos.


  —Son satanases, patrón. Tienen mil ojos y mil sentidos.


  —Si tú los engañaste, no demostraron ser muy listos.


  Los ojos de Jerónimo se iluminaron orgullosamente.


  —Yo no soy más que un pobre indio, patrón; pero algún día seré el jefe de todos los indios de Nuevo Méjico.


  —Te sobra la sangre blanca que llevas en las venas. Los indios desprecian a los mestizos tanto como nosotros.


  Jerónimo miró con odio a Lorenzo; pero antes de que éste pudiera darse cuenta de lo que pensaba cambió su expresión por otra rastrera y humilde, diciendo:


  —Quizá, patrón, quizá. Pero yo sé deslizarme sin hacer más ruido del que emite un rayo de sol paseando sobre las hojas de un árbol. No me pudieron oír y llegué hasta los carros. Van cargados de pieles; pero debajo de ellas, hay sacos llenos de lingotes de oro. Muchísimos. Será un golpe enorme, patrón. Será usted rico y se acordará de Jerónimo.


  —Eso sí —admitió Lorenzo.


  Volvió su atención al mapa.


  —¿Dices que cuando la dejaste estaba a punto de llegar al Fuerte Craig?


  Jerónimo asintió con la cabeza, volviendo a señalar el emplazamiento del viejo fuerte.


  —Y luego tomará el viejo camino español de la Jornada del Muerto, que la llevará hasta Rincón. Desde allí cruzará la ruta de las diligencias de California y, como una flecha, se meterá en Méjico. Si usted la deja.


  Lorenzo alargó la mano hacia el frasco que había apartado al extender el mapa sobre la mesa. Cogió también el vaso y lo llenó de aguardiente, ofreciéndoselo a Jerónimo, mientras él bebía directamente de la botella. Luego se levantó, encendió un cigarro y, hundiendo las manos en los bolsillos de su pantalón, paseó por la estancia.


  Esta era amplia y fresca, amueblada con viejos muebles coloniales, sólidos y austeros. Del techo colgaba una lámpara de hierro forjado, sosteniendo diez recipientes de cristal verde llenos de aceite y de los cuales asomaban los negros cabos de las mechas. Jerónimo y él eran los únicos ocupantes, y el contraste entre ambos no podía ser más acentuado. Jerónimo, mestizo de tez muy oscura, cabellos largos y grasientos, ceñidos por una tira de cuero adornada con abalorios, vestía una camisa de franela a cuadros, cuyos faldones caían sobre el pantalón de lona. Llevaba los pies descalzos y tan sucios como las manos.


  En cambio, Lorenzo vestía un bien cortado pantalón de franela gris, sujeto con una faja de brillante seda negra. Su camisa, también de seda, comprada en Ciudad de Méjico, era de mangas anchas, recogidas en los puños por unos gemelos de perlas. Un ancho y colgante lazo negro le adornaba el cuello. Bien afeitado y peinado, Lorenzo ofrecía un atractivo aspecto. Nadie hubiera dicho de él que era un bandido que no vacilaba en matar sin piedad cuando del crimen pensaba sacar una ventaja.


  Volvió al mapa y, quitándose el cigarro de entre los labios, se inclinó de nuevo a estudiar el camino que debía seguir Analupe de Monreal.


  —Podríamos esperarla en Rincón y darle la bienvenida —sonrió—. O, mejor aún, dejarla llegar cerca de la frontera y entonces hacer la operación y dar el salto a nuestro querido Méjico; pero lo malo es que allí me quieren menos que en Nuevo Méjico. Por eso tal vez fuera mejor alcanzarla a lo largo de la Jornada del Muerto.


  Miró a Jerónimo.


  —¿Qué más has averiguado?


  —Que tiene prisa y que teme que la persigan. Trae el oro de muy lejos.


  —¿De Arizona?


  —No. De California.


  —¿Qué tal es como mujer?


  —Muy hermosa —susurró el mestizo—. Imagine a la más bella mujer y al lado de ella resultará fea.


  El interés de Lorenzo aumentó.


  —Hermosa, ¿eh? ¿Lo dices para que me interese más y tú cobres tu comisión?


  —No. Es muy bella.


  —¿Cómo dijiste que se llamaba?


  —Ana Guadalupe de Monreal; pero también se hace llamar Dea y Divina Lucientes.


  Los ojos de Lorenzo centellearon codiciosamente.


  —Quizá digas la verdad —admitió—. Puedes marcharte. ¿Prefieres cien pesos ahora o lo que te toque cuando hagamos el reparto?


  El mestizo vaciló.


  —Si me da diez pesos ahora y luego mi parte, lo prefiero.


  —Te daré quinientos y nada más.


  Jerónimo movió negativamente la cabeza, confirmando con ello la seguridad de Lorenzo de que el mestizo no mentía al ensalzar la importancia del botín.


  —Está bien —replicó el jefe de los bandidos—. Toma diez pesos y luego recibirás lo tuyo. Puedes marcharte.


  Salió Jerónimo, acariciando los diez dólares. Conchita, que desde la habitación inmediata había escuchado la conversación entre los dos hombres, se apresuró a salir, y en vez de utilizar la puerta de comunicación entre ambas habitaciones, entró por la del pasillo, como si nada hubiera oído.


  Conchita era muy bonita. No era una belleza; pero en su achinado rostro había una gracia y una sumisa bondad que le daban un especial atractivo.


  Para la gente era la amante fija de Lorenzo. Desde hacía seis años vivía con él, y entre tanto, aunque fue descartada muchas veces por otras mujeres, al fin Lorenzo siempre había vuelto a ella.


  —Hola —saludó Lorenzo al verla entrar—. Vienes oportunamente. Salgo hacia el Norte.


  —¿Puedo acompañarte?


  El hombre vaciló.


  —Quizá te resultase más cómodo quedarte aquí.


  —¿Cómodo para ti o para mí? —preguntó la joven.


  —Ya sabes que no me gusta humillarte y que te quiero. Te quiero por buena y por paciente. Pero no me gusta abusar de tu paciencia.


  Conchita inclinó la cabeza.


  —Eres mi amo y yo soy tu esclava. Puedo aliviar tus incomodidades…


  —Gracias; mas quizá tenga que hablar con otra mujer. Esta vez es pura cuestión de negocios. No siento nada por ella… aún. Pero tendré que enamorarla.


  —Nunca hice valer mis derechos —respondió la joven, en voz muy baja.


  Nadie debía conocer la verdad. Ni los más íntimos de Lorenzo sabían que cinco años antes, cuando Conchita cumplió los dieciséis, Lorenzo se había casado con ella en Carrizoso.


  —Si algún día me he de casar, prefiero que sea con una mujer que no pretenda ser mi dueña —había dicho Lorenzo al sacerdote que los unió.


  Y lo que no dijo fue que, estando ya casado, no podría casarse con otra y así se vería libre de caer en las redes de cualquier ambiciosa. No estaba enamorado de Conchita; pero a su manera la admiraba por la paciencia con que había permanecido al margen mientras otras mujeres le usurpaban el amor de su marido. Casarse así era cómodo y a Lorenzo le molestaban las incomodidades; por eso eligió a aquella niña que le adoraba como a un Dios, que nunca le reprochaba nada, que aceptaba sus regalos sin mencionar los que él había hecho a otras mujeres. Además, había prometido guardar secretos los santos lazos que la unían a él y lo cumplió.


  —Ya sé que siempre te has portado muy bien, pequeña —dijo Lorenzo—. Te lo agradezco. Puedes acompañarme, si quieres. Ella es… la Reina del Valle.


  Conchita apartó la vista. Lorenzo creyó que lo hacía para que él no pudiese leer su temor; pero en realidad la joven lo hizo para que su marido no comprendiese que ella había escuchado su conversación con Jerónimo.


  —Iré a preparar tu equipaje.


  —Date prisa.


  Cuando salió Conchita, Lorenzo quedó pensativo.


  —Es muy buena —dijo mentalmente—. Sólo por eso la soporto, porque a veces me empalaga con su mansedumbre y tolerancia.


  Volvió hacia el mapa y comenzó a calcular en qué punto convenía que Analupe de Monreal y él se encontrasen.


  —Cruzará el Río Grande al sur del Fuerte Craig. Es el mejor vado de por aquellos lugares. Un sitio peligroso para mí y… también para ella.


  Capítulo IV:
Fuerte Craig


  El Fuerte Craig, construcción de ladrillos y madera levantada en el mismo lugar en que, doscientos años antes, habían tenido un fortín los españoles, no estaba destinado a resistir los ataques de un ejército provisto de artillería. Era, simplemente, un puesto avanzado donde pudieran acuartelarse tropas de infantería y caballería que tuvieran allí su base y pudiesen realizar correrías por los alrededores. Si algo defendía era el cómodo vado del río Grande. Ni siquiera tenía que servir para detener un ataque procedente de la frontera mejicana, pues no era lógico que ningún ejército se adentrara por aquellos desérticos lugares. Por lo tanto, sus cañones eran casi un adorno y uno de ellos, fundido en 1825 y, por consiguiente, harto pasado de moda, servía aquella noche de apoyo al comandante Muskrat, que oteaba el oscuro horizonte, en el cual brillaba un ancho círculo de hogueras.


  —Parece un campamento —comentó su ayudante.


  —Sí; pero es raro —replicó Muskrat—. ¿Hacia dónde pueden ir? Si se tratase de una caravana de emigrantes, lo lógico sería que llegasen del Este y no del Oeste. Que vaya una patrulla a informarse de por qué no han acampado dentro del Fuerte, como es costumbre. Y que adviertan que también es costumbre que el jefe de la caravana venga a saludarme.


  Partió el ayudante de Muskrat, dejando a éste entregado a la contemplación del desierto. El cielo, cuajado de estrellas, parecía muy próximo a la tierra, y el aire estaba lleno de perfumes de las flores que habían reventado en los cactos, chollas y toda la multitud de plantas espinosas. También olía a los resinosos arbustos que alteraban la lisa superficie del suelo.


  Muskrat, que hubiera podido salir de West Point con notas inmejorables, fue uno de los últimos de su promoción, y quizá ni hubiera obtenido el grado de no haber coincidido sus exámenes con los momentos más graves de la Guerra Civil, cuando un mal teniente de West Point era, a pesar de todo, preferible a cien de los que se nombraban para mandar los voluntarios de las ciudades del Norte, sin exigirles más mérito que un título universitario. Eran necesarios oficiales para algo más que para ir a la muerte al frente de cien hombres, en cualquier desesperado ataque de diversión. Muskrat recibió malas notas en la Academia Militar porque se le sorprendió muchas veces en compañía de señoritas cuando debía estar haciendo algo muy distinto. Salió de la academia de noche, para acudir a un baile, y tuvo la desgracia de que el director de la academia también estuviese en aquel baile. Dotado de fácil inteligencia para las lecciones, confió excesivamente en esa cualidad y perdió mucho tiempo escribiendo versos, algunos de los cuales llegaron hasta el despacho del director. Por todo ello, a la hora de los exámenes, aunque los salvó felizmente, sus notas fueron malas, porque sus profesores cometieron la injusticia de tener en cuenta su mala actuación como alumno durante el curso, en vez de limitarse a considerar el resultado de su examen. El coronel director se lo explicó ante todos los alumnos: «En una batalla, teniente, usted tendrá en sus manos la vida de sus soldados y una responsabilidad muy grande en el feliz o adverso resultado. Siempre quedará la solución de someterle a un consejo de guerra y fusilarle si la culpa de la derrota ha sido suya; pero ese castigo no nos devolvería la derrota convertida en victoria. Es necesario, pues, que sus jefes, en el frente, sepan cómo es usted y no confíen excesivamente en su persona, como ocurriría si hoy recibiera las notas a que por su examen tiene usted derecho».


  En la guerra se portó brillantemente en primera línea y escandalosamente en la retaguardia. Estuvo a punto de batirse con un coronel que se había tomado muy a pecho el papel de Otelo. El general Sherman impidió el escándalo enviando al coronel a otro sitio y al capitán Muskrat, degradado a teniente, a tomar parte en un desesperado ataque del que no se debía esperar que regresara. Volvió vencedor, hubo que devolverle el grado perdido y, además, se le tuvo que conceder una medalla. Siguió en sus amoríos con toda clase de mujeres, y sus jefes siguieron haciendo lo imposible porque los sudistas acabaran con él. Por fin, al terminar la guerra, lo enviaron a la frontera india, recomendando a sus nuevos jefes que procurasen enviarle a sitios donde no hubiera mujeres bonitas.


  Así llegó a Craig, donde las únicas mujeres eran indias gruesas, sucias y tan feas que Muskrat no tuvo ninguna dificultad en portarse correctamente con ellas.


  Las noches como aquella le hacían recordar otras semejantes en que, luciendo su uniforme y su atractivo físico, paseó por jardines o paseos, sintiendo sobre su brazo derecho el leve peso del brazo de una mujer bonita. Así, para distraer su añoranza, había ido escribiendo sus donjuanescas memorias. La idea se la dio un oficial amigo que, sitiado durante mes y medio por los confederados en un fuerte donde las provisiones se acabaron en las dos primeras semanas, entretenía su hambre copiando complicadas recetas de cocina para el día en que pudiera convertirlas en realidad.


  La patrulla se había alejado y Muskrat ya sólo oía el trote de los caballos. Analupe, sentada en una silla de lona, interrumpió la lectura del libro que tenía entre las manos. Hacía un momento que sus perros se agitaban nerviosos, husmeando hacia la entrada de la tienda. Al oír también ellos el débil galope de los caballos, gruñeron sordamente y callaron cuando su ama, tras dejar el libro, se levantó y fue hacia la puerta, cogiendo, al pasar, un chal colocado encima de un arcón.


  —Deben de ser soldados del Fuerte —musitó.


  Los centinelas ya los habían oído y esperaban con las armas a punto. Entre dos de ellos llegó poco después el sargento que traía el mensaje del comandante Muskrat. Al verse frente a la joven perdió toda su arrogancia y mal genio y tartamudeó como un colegial:


  —¡Oh! Pe… perdón, se… señora. No sabía que el jefe de la caravana fuese una mujer.


  
    
  


  Analupe sonrió, aumentando así la turbación del sargento, que, atropelladamente, transmitió el mensaje de Muskrat.


  —Ignoraba que fuese necesario cumplir esos requisitos —respondió Analupe—. Mas como aún estamos a tiempo de remediar nuestra falta de cortesía, le acompañaré al Fuerte.


  —No es necesario, señora… No es necesario…


  Analupe interrumpió con un ademán al sargento y ordenó a continuación que trajeran su caballo.


  Vestida más como para una recepción que de acuerdo con la moda habitual en las viajeras del desierto, Analupe llegó al Fuerte Craig escoltada por los soldados y por tres de sus hombres, quienes quedaron aguardándola fuera del recinto.


  Muskrat había visto regresar a sus soldados y se dio cuenta de que traían con ellos a una mujer, aunque la oscuridad no le dejó adivinar que no se trataba de una tosca y poco atractiva emigrante, por el estilo de las que, muy de tarde en tarde, pasaban por allí. A pesar de su carencia de ilusiones, bajó a presentar sus respetos a la recién llegada, ordenando que la condujeran a su despacho.


  Sentóse a la mesa y fingió estar muy interesado en la lectura de un aburrido informe. Tardó tres segundos en levantar la cabeza, después de haber oído entrar en el despacho a la mujer, y cuando, al fin, la miró, los ojos casi se le saltaron de las órbitas.


  —¡Oh! Perdóneme, señorita —exclamó, levantándose y estando a punto de caer por encima de la mesa—. No sabía… Pero… Es asombroso… —La miró embobado y, por fin, empezando a sonreír infantilmente, siguió—: Lo más inesperado de mi vida. Y le puedo jurar que no ha sido una vida carente de sorpresas.


  Analupe sonrió.


  —Estoy segura de que su vida está llena de emociones —dijo.


  —Pero ésta supera a todas las anteriores, seño… —Interrumpióse y preguntó, como si diera gran importancia a la respuesta—: ¿Señora o… señorita?


  —Señorita. Soy Ana Guadalupe de Monreal.


  —¿Española?


  —De familia. Nací en América.


  —¿Y deseaba usted verme…?


  —Usted es quien ha pedido que viniera.


  Muskrat se dio una seca palmada en la frente.


  —¡Es verdad! ¡Qué estúpido! ¿Me podrá perdonar que la haya hecho venir? No sabía que las flores descendían de sus tallos y salían a pasear durante las noches. Porque usted no es de carne y hueso. Usted es un hada.


  —Ya le he dicho quién soy.


  —Pero lo ha dicho sonriendo. Además, le deben de haber prohibido confesar la verdad. Es costumbre en las hadas hacerse pasar por mujeres normales.


  —Es usted muy amable, señor comandante, pero yo debo volver a mi campamento. Mañana quisiera continuar el viaje.


  —Ni lo sueñe. Usted debe de dirigirse a Tejas, ¿no? Mal país. Tejas es lo peor de América. Los mejicanos nos lo soltaron en las manos como si fuese una patata recién asada. Hace años que nos está abrasando los dedos y no sé por qué no lo tiramos a la basura o se lo devolvemos a Méjico para que sean ellos quienes tengan que entendérselas con esa gentuza. Mi deber de caballero es impedir que usted cometa la locura de ir a Tejas. Además… Yo estoy aquí para algo. Tengo unas obligaciones que cumplir y debo cumplirlas.


  —¿Qué tiene usted que hacer? —preguntó Analupe, con fingida ingenuidad.


  —Debo interrogarla acerca de los motivos de su viaje y descubrir si lleva algún contrabando. Y muchas cosas más. Pero ya lo decidiremos mañana. Usted y su gente necesitarán descansar. Un día de reposo les irá bien. No me diga que no. Tenemos que hablar mucho. Tengo que saber de dónde viene, adonde va, en qué sitio se encontrará dentro de un año, dos meses y… —El comandante calculó mentalmente—. Sí, eso es: catorce meses y nueve días.


  —Temo no poder precisar tanto tan anticipadamente.


  —Malo. Si no me dice dónde estará usted dentro de esos catorce meses y nueve días, se lo tendré que decir yo: Estará usted aquí, detenida por mí, para tener la seguridad de que puedo verla de nuevo el día en que me saquen de este Fuerte y me lleven a otro lugar más decente. Y ese día será el que le he dicho. Aún está lejos; pero si conservo la vida es porque pienso que no habré de pasar eternamente mis jóvenes años en este sepulcro.


  —Le escribiré diciéndole dónde estoy —prometió Analupe.


  —No confío en usted. Me engañaría.


  —Me está ofendiendo.


  —Es cierto. Perdone, señorita. Llevo no sé cuántos años en este Fuerte y me he vuelto salvaje. No lo he podido remediar. Ha sido más poderoso que mi moral. Hace unos años yo era un hombre agradable; pero entonces sólo había hecho una guerra civil, luchando contra una gente que se preciaba de ser caballeresca. Yo siempre lo decía: «Vale la pena venir a luchar contra los del Sur. Uno se educa. Es como ir a una academia de urbanidad». En cambio, aquí, teniendo que pelear con indios, con mestizos y con gente que sólo sabe emborracharse y decir groserías, no se aprende nada. Uno se embrutece y llega, como yo, a dudar de la palabra de una linda señorita. Además, llega también a sospechar cosas raras.


  —¿Habla usted en serio o… bromea? —preguntó Analupe.


  —En serio, Se me está ocurriendo que usted debe de llevar oculto a un novio, un marido o un padre que hizo algo feo en algún sitio y trata de ir a refugiarse en Tejas.


  —No he dicho que fuera a Tejas —recordó Analupe.


  —Ya lo sé. Pero la verdad es que no hace falta que vaya usted allí. Nuevo Méjico es tan seguro o más que Tejas. Si su novio mató a alguien o asaltó un banco, aquí nadie le buscará.


  —No tengo novio.


  —Parece increíble. —Muskrat movió la cabeza como si reprendiese a los hombres que habían conocido a Analupe y la dejaron escapar sin ofrecerle su amor—. Entonces, ¿a quién lleva usted oculto en su caravana?


  —¿Por qué he de llevar oculto a alguien? —preguntó la joven, que empezaba a sentir odio contra el comandante.


  —Porque una mujer hermosa no viaja sin razón alguna por el desierto, donde nadie puede verla y disfrutar de su belleza. Lógicamente tiene que huir de alguien. Y como es imposible que usted haya hecho daño alguno, como no sea con sus ojos, debo creer que protege a alguien. Además, por mucho daño que usted hubiera hecho, su víctima la habría perdonado. Estoy seguro de que se sacrifica por un hombre al que usted protege; por eso ha venido sola.


  —He oído decir que la soledad exacerba la imaginación y que los hombres que viven en el desierto terminan viendo espejismos.


  —Desde que usted entró en mi despacho me pregunto si es usted de carne y hueso o… si no es más que un espejismo.


  Muskrat se acercó a la joven. Iba sonriendo; pero sus intenciones no pasaron inadvertidas para Analupe.


  —Es verdad —siguió el militar—. Usted es una aparición. Estoy seguro de que mis manos no van a encontrarla…


  Se había acercado más y cogió a Analupe por los brazos, notando en seguida la tensión de aquel frágil cuerpo.


  —Me alegro de que sea usted de carne y hueso —murmuró.


  Los ojos de Analupe brillaron amenazadores; pero sus labios permanecieron callados. Muskrat creyó adivinar lo que pasaba por el cerebro de la joven. Existía otro hombre, esposo, novio o padre, que necesitaba llegar a Tejas sin ser descubierto por ningún oficial del Gobierno. Tejas seguía siendo el paraíso de los fugitivos políticos y de los delincuentes. Para cruzar el Río Grande por aquellos lugares sólo existía el vado de Fuerte Craig. Si él insistía en registrar la caravana, aquella mujer le ofrecería lo que fuese con tal de que no lo hiciera. Por eso no se atrevía a ofenderse ni a abofetearle. Quizá le estuviese odiando; pero también tenía miedo.


  —Yo soy muy comprensivo —dijo, para tranquilizar a Analupe—. Ya le he dicho que la vida en este desierto me ha hecho perder mi antiguo lustre; pero en el fondo sigo siendo lo que fui. Sé apreciar una belleza…


  El comandante notó que la tensión cedía en el cuerpo de Analupe. Una tímida sonrisa floreció en el bello rostro de la joven.


  —Me interesa seguir mañana mi viaje hacia el Sur —dijo Analupe.


  —¿Mañana? ¿Y dice que al Sur? Tejas está hacia el Este. ¿O es que prefiere Méjico?


  —Sí, llevo mercancías a Méjico.


  —Supongo que pondrá a mi disposición los documentos necesarios para todo viaje.


  —Algunos, sí —susurró Analupe.


  Muskrat empezaba a perder la cabeza. La sangre le zumbaba en los oídos y el suelo vacilaba bajo sus pies.


  —¿Y los otros? —preguntó.


  —Mi gente podría seguir su viaje esta noche hacia el Sur —murmuró Analupe—. Usted dé la orden. Mi tienda quedará en el campamento. Mi tienda y unos caballos. Los carros van despacio. Podré alcanzarlos aunque salga de aquí pasado mañana por la mañana.


  Muskrat tenía seca la garganta. Para hablar necesitó muchos esfuerzos, pues no conseguía tragar saliva.


  —¡Por Dios! ¿Qué esconde en sus carros para pagar tan alto precio por el permiso de seguir adelante? —preguntó.


  Mirando fijamente al comandante, Analupe respondió:


  —Quizá no me parezca muy alto el precio y… quizá me interese que nadie pueda interrumpir un bello momento.


  De nuevo Muskrat la cogió duramente de los brazos, y ahora fue la joven quien captó la vibrante tensión del cuerpo del otro.


  —Daré la orden de que la caravana siga adelante; pero tú te quedas. Cuando se hayan marchado los tuyos iremos a tu tienda…


  —Claro —musitó Analupe, entreabriendo los labios.


  Muskrat la quiso atraer contra su pecho; pero fue rechazado con un suave vigor que le desconcertó un instante, aunque en seguida fue borrado por las palabras de Analupe.


  —Aquí, no. Ten paciencia… como yo.


  —Daré las órdenes en seguida —prometió, nerviosamente, el comandante. Aguárdame.


  Salió del despacho. Al quedar sola, Analupe se acercó a la mesa. Había un pequeño montón de mensajes y avisos. Instintivamente sus manos fueron hacia un pliego cuyo sello estaba roto, aunque se veía que no había sido abierto. Extendiéndolo sobre la mesa leyó su contenido. Era una simple orden de concentrar en aquel Fuerte las pequeñas patrullas distribuidas por los fortines, a fin de tenerlas dispuestas para una posible y próxima operación de policía.


  Aquella orden podía tener importancia y podía no tenerla. Analupe estaba demasiado cerca de su meta y del triunfo para que su inquietud no le hiciese temer un fracaso a última hora, que hiciera pedazos sus sueños cuando más cerca parecía su realización.


  Dejó a un lado el mensaje y siguió buscando por encima de la mesa. Debajo de los papeles que había estado examinando Muskrat, cuando ella entró, vio otro pliego sellado. En éste el sello de lacre rojo estaba intacto. En la cara del pliego se leía:


  
    CONFIDENCIAL


    Al comandante del Fuerte Cralg.


    SOCORRO County.


    (Territorio de Nuevo Méjico).

  


  Analupe no vaciló. Sus dedos partieron el sello de lacre, arrancando luego la roja cinta que ayudaba a sujetar el pliego, y, extendiendo éste sobre la mesa, leyó:


  
    «Comandante: Con la mayor reserva, y utilizando si fuere necesario las fuerzas que habrá concentrado en su puesto, de acuerdo con la indicación que se le transmitió a su debido tiempo, procederá a vigilar y registrar a fondo cuantas caravanas, diligencias o carros pasen por el territorio sometido a su vigilancia. Especialmente prestará atención a cualquier caravana mandada por una mujer a quien acompaña una numerosa y bien disciplinada escolta. Esa mujer se llama ANA GUADALUPE DE MONREAL, pero también se la conoce por Divina Lucientes y por Dea. Lleva consigo una fortuna en oro calculada en no menos de cuarenta millones, todo en lingotes que lucen el contraste de la Casa de la Moneda de Méjico.


    Si esa persona apareciese por su territorio, tenga presente que su escolta es peligrosa y que no debe atacarla a menos que reúna fuerzas triples a las de ella. Aun así evitará todo ataque frontal, procurando cercarla y destruir sus fuerzas mediante fuego a distancia. Guardará usted la máxima reserva acerca de esta orden, de cuyo contenido no hará partícipe a ninguno de sus subordinados, aunque para el caso de que pudiera ocurrirle algún accidente, la depositará en sitio seguro, donde su sucesor pueda leerla y llevarla a la práctica en sustitución de usted. Si consiguiera recuperar ese oro, telegrafiará en seguida al Cuartel General de Santa Fe, anunciando su triunfo. Si, por cualquier azar, esa mujer y el tesoro no pudieran ser detenidos a pesar de sus esfuerzos, procurará por todos los medios mantenerse en contacto con la caravana y, al mismo tiempo, pedirá refuerzos a dicho Cuartel General, informándole de la posición alcanzada por los fugitivos.


    Por último, y teniendo en cuenta la importancia de esta operación, deberá ordenar a sus soldados que disparen a matar, sin preocuparse de si hieren o no a las mujeres que puedan ir en la caravana. Los prisioneros que pudieran hacerse serán enviados bajo segura escolta a Santa Fe.


    Cuartel General del Ejército de los


    Estados Unidos en el Territorio de


    Nuevo Méjico.


    Tobías Schenley, general».

  


  Analupe respiró profundamente. Era un milagro que Muskrat no hubiera leído aquel mensaje y que ella hubiese llegado a tiempo de impedirlo, anticipándose a él. Como a pesar de su seguridad en sí misma era muy supersticiosa, quiso ver en este detalle una prueba de que la Buena Suerte la seguía protegiendo.


  Guardó afanosamente la carta entre sus ropas y apartóse de la mesa. Cuando Muskrat entró de nuevo en su despacho la encontró leyendo los diplomas de las condecoraciones ganadas por él, y que, junto con un grabado al acero de Washington y otro de Grant, constituían la única decoración de las paredes.


  —Ya he dado la orden —anunció el militar—. Tu gente ha vuelto al campamento y no tardarán en pasar por delante del Fuerte. Sería divertido que fueses una terrible pirata y que yo me portase como un chiquillo.


  Analupe contestó con una alegre risa.


  —Eres muy valiente. ¿Cómo es que la condecoración de mil ochocientos sesenta y dos se concede al capitán Muskrat, y la de mil ochocientos sesenta y tres al teniente Muskrat? Es una manera de ascender bastante rara.


  —Mi carrera militar ha sido un continuo subir y bajar.


  —En cada uno de esos diplomas se habla de tu singular heroísmo y de tu inigualada bravura frente al enemigo.


  —Gané las condecoraciones en el frente y perdí los grados en la retaguardia; pero esa es una historia muy larga y no vale la pena recordarla. Hay algo mucho mejor en qué pensar.


  Analupe fue hacia la ventana y sonrió. Estaba más hermosa que nunca. Ella misma se sentía como aureolada por su triunfo. Burlar la vigilancia dé las fuerzas de Craig había sido una de sus inquietudes, pues no confiaba en pasar inadvertida. Todo se había resuelto fácilmente.


  Muskrat se acercó a ella y apoyó las manos en sus hombros. Analupe vio reflejarse el rostro del comandante en el cristal de la ventana. La luz de la habitación y la oscuridad exterior lo convertían en un claro espejo.


  —¿De veras haces esto por otro hombre? —preguntó Muskrat.


  Analupe dirigió una sonrisa al cristal de la ventana.


  —No. Lo hago por mí. Si pretendiera explicártelo no me comprenderías. El alma de una mujer es un laberinto de sentimientos y de pasiones.


  —¿Podrías enamorarte de mí?


  —Ahora creo que sí.


  Tendió las manos hacia la ventana y la abrió. Una ráfaga de aire puro y perfumado le dio en el rostro. El viento trajo, además, el rodar de las carretas y, un momento después, el chapoteo del primer caballo que se metió en el agua del vado. A lo lejos se habían apagado casi todas las hogueras del campamento. Sólo quedaba una, cuyas llamas reflejábanse en la superficie de una tienda de campaña.


  —He dicho a mis hombres que iré a examinar tu documentación y que luego te acompañaré. Que no se extrañen si mañana no vuelvo.


  Analupe no respondió. Las luces del Fuerte, que hasta un momento antes habíanse reflejado en la ancha sábana de agua del vado, lucían ahora en las espumas levantadas por los cascos de los caballos.


  Mentalmente Analupe fue contando los carros que pasaban ante ella. Cada uno llevaba dos millones en oro pertenecientes al Gobierno. ¡Buen golpe! Era una lástima que se tratase de un gobierno tan rico. A cualquier otro una pérdida semejante lo habría arruinado.


  El último carro cruzó el vado, entre los últimos jinetes de la escolta. Las revueltas aguas volvieron a calmarse y de nuevo las luces del Fuerte Craig se reflejaron en ellas.


  Muskrat retiró las manos de los hombros de Analupe. Esta arreglóse el chal y, dirigiendo a Muskrat una extraña sonrisa, murmuró:


  —Debo regresar al campamento, señor.


  —Te acompañaré —replicó el comandante.


  Fue a apagar la luz y al inclinarse sobre el quinqué recordó el mensaje de que le había hablado su ayudante. Estaba casi seguro de haberlo puesto entre los documentos de encima de la mesa, para leer aquella noche. Lo buscó un momento. No lo encontró. En la escalera sonaban los pasos de Analupe como una insistente llamada. Al fin, Muskrat se encogió de hombros, abandonó la busca y, apagando el quinqué, salió en pos de la aventura.


  Capítulo V:
Empieza la aventura


  A Muskrat no le disgustaron las sonrisas de sus soldados mientras le saludaban al pasar ante ellos siguiendo a Analupe. Esta, en cambio, cruzó el patio y luego la puerta sin mirar a derecha ni izquierda. Una reina no habría representado mejor su papel.


  Salieron del Fuerte, cuya mole quedó atrás, silueteándose contra el estrellado cielo. La hoguera del campamento agonizaba; pero aún servía de punto de referencia. Muskrat empezaba a sentirse intranquilo. En su carrera militar había cometido muchas locuras; pero siempre que fue enviado en patrulla nocturna contra el enemigo, la soledad del campo y el sentido de la responsabilidad, unido al aire puro y refrescante, le convirtieron en otro hombre, es decir, en el que tantas condecoraciones había ganado.


  Era una locura dejar el Fuerte, aunque no parecía lógico esperar un ataque contra Craig. Lo sensato hubiera sido regresar; pero volver atrás era lo mismo que confesar miedo, y esto nunca lo había hecho. Si le hubiese disgustado demostrar temor ante los hombres, mucho más le habría humillado demostrarlo ante una mujer.


  —Las mujeres siempre me han traído desgracia —se dijo, recordando los más comprometidos momentos de su vida.


  Acercóse a Analupe. Esta, adivinando lo que ocurría en el cerebro de su compañero, dijo:


  —¡Qué hermosa noche! No la olvidaremos nunca.


  Su voz fue el embriagador licor que turbó de nuevo al comandante. Si en la oscuridad no podía ver el bellísimo rostro de la mujer, sus palabras fueron como una luz que le hizo ver de nuevo, como en su despacho, a la joven. Muskrat era uno de esos hombres capaces de dar un mundo y la propia vida por una hora de felicidad. Estaba hecho de la misma madera que Marco Antonio, y no sabía que acababa de encontrar a su Cleopatra.


  Llegaron al abandonado campamento. De las hogueras encendidas, sólo una ardía débilmente. Las otras sólo eran ya montones de humeantes cenizas.


  Analupe detuvo su caballo a unos metros de la tienda de campaña, que era lo único que permanecía en pie en medio de la soledad. A través de la lona veíase una luz.


  —¡Que sea lo que Dios quiera! —decidió el comandante, desmontando y yendo a ayudar a la joven a que a su vez desmontara del caballo.


  Al hacerlo la retuvo entre sus brazos.


  —¡Qué hermosa eres! —susurró.


  La abrazó con más fuerza y se inclinó para besarla; pero nuevamente ella le rechazó con una carcajada. Liberándose de los brazos del comandante, Analupe corrió a la tienda y entró en ella. Antes de soltar la lona que hacía de puerta se volvió hacia Muskrat y rió de nuevo.


  Era una risa invitadora y desafiante a la vez, porque Analupe había presentido los temores del comandante.


  Éste fue hacia ella y de un manotazo apartó la lona y entró en la tienda. Analupe le esperaba en el fondo, vuelta hacia él, rodeada por tres grandes perros y dando la espalda a la lámpara, que recortaba en negro su fina silueta.


  —¡Ana…! —empezó Muskrat.


  Iba a dar un paso y a decir algo más; pero antes de que pudiera hacer cualquiera de estas dos cosas sintióse cogido a derecha e izquierda por unas manos que nada tenían de femeninas, mientras a su espalda alguien le hundía en los riñones el cañón de un revólver y le ordenaba:


  —No se mueva ni resista, señor. Sería inútil.


  En la guerra se aprenden muchas cosas, sobre todo cuando uno se ha especializado en nocturnos golpes de mano. Muskrat había sido hecho prisionero tres veces en otras tantas expediciones en terreno enemigo, y siempre sus captores tuvieron que arrepentirse de no haberlo matado en seguida.


  Lanzándose hacia delante, como si se zambullera en el agua, Muskrat puso a prueba la resistencia de los que le tenían cogido por los brazos. Sorprendidos por aquella reacción, los guardas de Analupe sujetaron con más fuerza al comandante, quien, habiendo confiado precisamente en que no le soltasen, los utilizó como eje para su inmediata jugada, que fue echar hacia arriba los pies, arrancar con las espuelas el revólver que le había amenazado y pegar, por fin, con los tacones de sus botas en la mandíbula de su tercer adversario, que fue despedido como una pelota hacia el exterior de la tienda, desplomándose sin más sentido que un tronco.


  Tal vez la reacción de Muskrat hubiera tenido pleno éxito —ya que los otros dos hombres no sabían si soltarle para cogerle mejor o conformarse con seguirle reteniendo, que era lo que él deseaba— si no hubieran existido los mastines de Ana Guadalupe. Los tres animales se perecían por tomar parte en la pelea, y a una orden de su dueña se precipitaron sobre el comandante como tres proyectiles de cañón.


  Muskrat, que después de completar su primera demostración de hábil gimnasta, había iniciado la simple y eficaz treta de atraer una contra otra las cabezas de los que le retenían, oyendo complacido el sordo y violento choque de las dos testas, había apartado nuevamente a sus captores, que se derrumbaron sin más sentido que su compañero. Libre de enemigos, llevaba ya la mano derecha al enfundado revólver de reglamento, cuando el primer perro le alcanzó, con todo su peso, en el pecho, echándole hacia atrás. El segundo mastín imitó el ataque de su hermano de raza y el vacilante Muskrat fue derribado con toda limpieza, mientras el tercer mastín pasaba por encima de su cabeza, sin alcanzarle; pero, abochornado por su fracaso, dio una voltereta en el aire y cayó al suelo a un metro del comandante, sobre quien se precipitó en seguida, igual que los otros perros, dispuesto, como ellos, a entregarse a la alegre tarea de descuartizar a un oficial del Ejército.


  Para defender su garganta de los afilados colmillos de los animales, Muskrat desistió de utilizar el revólver, cubriéndose como un luchador el punto más débil del hombre cuando pelea con su «buen amigo» el perro.


  Los mastines gruñían, irritados por no poderse divertir a gusto, y sus mandíbulas chocaban metálicamente cada vez que fallaban sus dentelladas. El comandante, que sentía en las manos y el rostro el aliento de los animales, no oyó que Analupe se acercaba a él. Sólo la oyó un momento, cuando la joven ordenó:


  —¡Quietos, apartaos!


  Y no tuvo tiempo de pensar que acudía en su socorro, porque en el mismo instante su cabeza recibió un certero culatazo y, a su vez, Muskrat perdió el sentido en medio de una explosión de mundos siderales.


  Analupe le miró sonriendo.


  —Lo más prudente sería dejar que te destrozasen mis perros —murmuró—. Seguramente luego me arrepentiré de no haberlo hecho.


  Acentuó su sonrisa y, dejando perder su mirada en un punto indefinido de la tienda, agregó:


  —La vida sería monótona si de cuando en cuando no hiciéramos algo mal hecho, para podernos arrepentir, luego, cuando ya no se puede remediar.


  Dirigiéndose a sus inteligentes mastines, ordenó, segura de ser comprendida y obedecida:


  —Vigiladle.


  Salió de la tienda y casi tropezó con el guarda que había sido encargado por ella de atacar al comandante por la espalda y que se había dejado sorprender por el brusco ataque de Muskrat. Le golpeó con un pie, para ayudarle a volver en sí. La ausencia de toda reacción física le extrañó, haciéndole repetir el puntapié en un sitio más doloroso. De nuevo el hombre siguió inmóvil, y esta vez Analupe comprendió lo que ocurría. Arrodillóse junto a él y le sacudió.


  —Muerto —comentó en voz alta.


  La «coz» recibida por el infeliz había sido terrible, produciendo en él una conmoción cerebral de efectos fulminantes.


  Analupe se encogió de hombros. Estaba impaciente por marcharse de allí y le fastidiaba verse privada de un hombre al que necesitaba para desmontar la tienda y ayudar a vigilar a Muskrat.


  Entró de nuevo en la tienda, temiendo que a sus otros dos guardas les hubiera ocurrido lo mismo. Antes de comprobarlo desarmó a Muskrat y tiró lejos el revólver. Luego sacudió enérgicamente a los otros. Les oyó gemir y alegróse de aquella prueba de supervivencia. Al fin se levantaron y, humillados por lo fácilmente que habían sido vencidos, cumplieron aceleradamente las órdenes de su dueña.


  De madrugada, hora y media antes del amanecer, se ponía en marcha, siguiendo la orilla derecha del río, una comitiva formada por Analupe, que iba al frente de ella, y a quien seguía, atado y amordazado sobre un caballo, el furioso y avergonzado comandante Muskrat, los dos guardas supervivientes, un caballo sobre el que iba la tienda de campaña, y el último, que cargaba con el muerto. Los perros de Analupe corrían frente a ella, gruñendo a los coyotes que aullaban en la noche.


  Desechando, por peligrosa, la utilización del vado, los jinetes fueron bordeando el río, aguas abajo, hasta encontrar otro paso propicio. Lo hallaron cuando ya el sol suavizaba con sus primeros y pálidos rayos el agreste paisaje. El encajonamiento del cauce impedía que por sus escarpadas orillas pudiera bajar o subir cualquier vehículo; pero, en cambio, no presentaba ningún insalvable obstáculo a los jinetes y a sus caballos. Estos atravesaron el río con el agua lamiéndoles el vientre. Al llegar al otro lado, Analupe ordenó, señalando el caballo que conducía el cadáver:


  —Dejadlo aquí. En cualquier sitio.


  Mientras sus hombres obedecían, Analupe quitó la mordaza a Muskrat.


  —Lamento haber tenido que hacer esto contigo —dijo—. Pero quizá te sirva de lección para el futuro.


  —Te daré las gracias —respondió el comandante—. Siempre es de agradecer que nos demuestren nuestra tontería.


  —Cuando se lucha no se pueden sentir escrúpulos y es justo utilizar cualquier arma, por despreciable que sea —respondió la joven—. En mi emboscada no hubo nada personal. Tengo motivos para odiar a cuantos visten uniforme azul. Sin embargo, te perdoné la vida a pesar de que mataste a uno de mis hombres.


  —Puede que prefieras que sean mis propios compañeros los que me envíen al otro mundo o a un presidio de las Tortugas.


  —Nadie te obliga a volver a tu puesto, y creo que si eres un poco prudente seguirás conmigo hasta Méjico.


  —Nunca le he vuelto la espalda a una responsabilidad.


  —Esta vez tendrás que hacerlo. Tu responsabilidad es mucho mayor de lo que imaginas y nadie te creerá cuando jures por tu honor que no habías leído esto.


  Analupe sacó el mensaje que había sustraído del despacho de Muskrat y lo puso ante los ojos del comandante para que pudiera leerlo.


  Al comenzar la lectura, Muskrat estaba congestionado por la ira y su impotencia; pero a medida que sus ojos iban leyendo la orden del Cuartel General de Santa Fe, la sangre refluyó de su rostro. Cuando acabó estaba más pálido que el muerto a quien se acababa de depositar entre unas artemisas. Anonadado por la responsabilidad que caía sobre él, sólo pudo musitar, mirando a la joven:


  —¡Maldita seas! ¡Maldita!


  Y luego:


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Tenía que defenderme… y tú me facilitaste la defensa.


  —Creerán que fui tu cómplice.


  —Es inevitable que lo crean. Por lo tanto… ¿Por qué no aceptas la opinión que se formarán acerca de ti? Siempre he sido generosa con quienes me han servido fielmente.


  Una llamita de esperanza se encendió en los ojos de Muskrat; pero Analupe, comprendiendo sus pensamientos, la apagó en seguida, diciendo:


  —No te soltaré ahora, cuando aún estamos demasiado cerca del Fuerte. Podrías volver atrás y cumplir con tu deber. Tendrás que seguir así hasta la frontera. Es mucho lo que está en juego. Pero más tarde, ya en sitio seguro, seré generosa.


  —¿En qué sentido? —preguntó, despectivo, Muskrat—. Para mí ya no eres una mujer. Eres un enemigo al que odio con toda mi alma. ¡Mátame! Así, al menos, cuando encuentren mi cadáver creerán que me porté como un estúpido; pero no que fui un traidor.


  —Mi generosidad se limitará a pagarte con oro el favor que me has hecho.


  —¡No necesito tu oro!


  —Puedes tirarlo, si quieres. Alguien lo recogerá.


  —En las más despreciables mujeres siempre encontré algo que en ti no existe —insultó Muskrat.


  —Supongo que te refieres a un sentimentalismo bestial y estúpido, del que yo, por fortuna, estoy libre —respondió Analupe, con una firmeza que convenció al prisionero; pero que a ella la hizo enrojecer interiormente, al recordar por qué motivos no hizo dar muerte a Muskrat.


  
    
  


  —Por lo menos, ellas cumplen lo que prometen y aceptan la opinión que merecen. Si las comparo contigo, me parecen más nobles y honradas.


  —Supongo que tratas de enfurecerme para que te haga matar —replicó, despectiva, la joven—. Pero si quiero vengar tus insultos sé de un medio mucho más eficaz que pegarte un tiro.


  Analupe volvió la espalda al comandante, y al ver que la orden que había dado ya estaba cumplida, espoleó su caballo, siguiendo la marcha en dirección Oeste, en busca del viejo camino español de la Jornada del Muerto, por el que estaba avanzando su caravana de carros.


  Desde lo alto de una árida meseta dos hombres que oteaban el paisaje divisaron, a la vez, la caravana y los cuatro jinetes que, lateralmente, iban hacia ella.


  —Ya están ahí, patrón —dijo Jerónimo, volviéndose hacia Lorenzo.


  Este había sacado un catalejo y extendiéndolo lo graduó para ver mejor la línea de blancas galeras, la escolta que las custodiaba y, por fin, a los jinetes que iban hacia la caravana.


  —Creo que tenías razón —asintió, sin dejar de mirar a través del lente—. Allí viene ella y, si no me engaño, trae consigo a mi querido amigo el comandante Muskrat. Va a ser una aventura muy divertida, Jerónimo.


  Riendo con toda su blanca dentadura, Lorenzo cerró el catalejo y, después de guardarlo en el estuche que colgaba de su cuello, se apresuró a emprender el descenso por el escabroso camino que llevaba al pie del rocoso y amesetado torreón de caliza roja y blanca. Allí esperaban tres caballos y el centinela que los había estado guardando.


  Capítulo VI:
Dos fantásticos viajeros


  A la vista del Fuerte Craig, los dos hombres desmontaron junto a los restos de un antiguo campamento. Era similar a otros que ya habían encontrado en su viaje siguiendo las huellas de la caravana.


  —Les estamos pisando los talones, Fritz —dijo uno de los jinetes que, excepto en estatura, era el polo opuesto del otro.


  —¡No me llames Fritz! —gruñó el interpelado—. Me llamo Herman.


  Jerusalem Bowman (Jeru, para los amigos) palmeó la espalda de su compañero.


  —No te enfades, Fritz. No puedo acordarme nunca de tu nombre. Para mí todos los alemanes se llaman Fritz, los mejicanos se llaman José, los chinos se llaman Chan y los irlandeses Mike. Es una costumbre y no voy a cambiarla ahora. ¿Qué más da que te llame Fritz?


  —¡Es que no me llamo Fritz! —gritó el teniente Herman Pfalzer, que, de no pensar en el consejo de guerra, hubiera estrangulado al también teniente Bowman.


  Este volvió a reír y a palmear la espalda de Pfalzer.


  —Eres el primer alemán de mal genio que he conocido —dijo—. Además, no tienes sentido del humor. Sin eso, en esta tierra eres hombre perdido.


  A Pfalzer le desconcertaban y, por lo tanto, le molestaban los hombres con sentido del humor. Ya había sido mala ocurrencia del presidente enviarle a aquella misión acompañado de un hombre tan alto y tan delgado como él; pero, después de tratar dos semanas a Bowman, la ocurrencia de Ulises S. Grant se le antojaba monstruosa y dudaba de que su pasión por la disciplina y su sentido de la obediencia consiguieran sobreponerse a los criminales impulsos que veía surgir en él con el mismo desconcierto que experimentaría un manzano que, de pronto, viera nacer de sus ramas un racimo de plátanos.


  Bowman, en cambio, se sentía muy satisfecho de su estatura y de que nada le asombrase ni le desconcertara. Por ejemplo, a él no le molestó el tener que vestir, en vez de su uniforme, un traje de vaquero. Mientras que Pfalzer derramó lágrimas internas de humillación el día en que tuvo que vestir de paisano para cumplir una misión oficial, convirtiéndose, en su opinión, en un despreciable espía, Bowman lo aceptó con el mismo buen humor con que en 1861 tomó el uniforme de marino y en 1865 el de teniente de caballería.


  —Estoy seguro de que ahora ya nada recuerda en nosotros a dos pulidos oficiales —dijo, sabiendo que con ello molestaba a su compañero—. Parecemos buscadores de oro o bandidos, que es lo que el jefe deseaba. Lo que no parecemos es espías. ¿En qué cabeza cabe que se utilice para una misión secreta a dos hombres que pasan menos inadvertidos que dos postes de bandera? Y, sin embargo, Fritz, la idea es buena. Nadie se fija en un palo de bandera. Además, es costumbre, cuando se envía a alguien a una misión secretísima, buscar a hombres vulgares, que pasen inadvertidos, y como todo el mundo sabe eso, es también costumbre vigilar a los hombrecitos vulgares y no fijarse en los notables.


  Herman ya no le escuchaba. Sus ojos repasaban atentamente el sitio en que, noches antes, acamparan Analupe y su gente. Buscaba alguna pista, aunque no sabía cuál. Admitía que Jerusalem Bowman estaba en lo cierto al decir que ya no parecían oficiales. El oprobioso traje que llevaba y que al principio le fue tan incómodo como si el sastre hubiera dejado en él varias docenas de agujas, se amoldaba mejor a su cuerpo. Estaba bastante sucio, la barba, de dos semanas, le molestaba menos que cuando sólo llevaba tres días de crecimiento y, por último, cabalgaba mejor en la silla vaquera que en la de reglamento.


  —Comeremos un bocado aquí y beberemos un trago en la cantina del Fuerte —decidió Bowman—. Y ten cuidado al pasar junto a los soldados y oficiales, no les vayas a saludar militarmente. ¡Hola! ¿Qué es eso?


  El larguísimo Bowman fue en tres zancadas hasta un matorral e, inclinándose, recogió del suelo un revólver. Tras examinarlo, regresó lentamente hacia Herman.


  —Es un revólver de reglamento —dijo, sin levantar la vista—. De un oficial. Malo debe de ser el militar que pierde un revólver y no se molesta en buscarlo.


  Era incorrecto hablar mal de un compañero de armas; pero Herman Pfalzer, antes de enfadarse, recordó que estaba representando, con Bowman, el papel de vagabundo del desierto. Hundiendo las manos en los bolsillos de su pantalón de pana replicó:


  —Hay mucha gente que usa revólveres que antes fueron de reglamento y que al acabar la guerra se vendieron a montones.


  —Para cambiarlos por éstos, Fritz —contestó Jerusalem—. Este es un «Colt» nuevo, hecho, desde el primer momento, para usar cartuchos metálicos. No es como los de antecarga que fueron adaptados al nuevo tipo de munición. Estas armas se entregaron al Ejército hace menos de un año y sólo a los oficiales. Fíjate en el escudo grabado en el cañón y las cachas. Los que se venden a los paisanos no los llevan.


  A veces Herman Pfalzer quedaba deslumbrado por la sagacidad de su compañero.


  —Tienes razón —admitió—. ¡Qué raro!


  —Y no lleva muchos días aquí —siguió Bowman—. Está ligeramente oxidado; pero no por la lluvia, sino por la neblina del río. ¿Sabes lo que creo?


  Pfalzer movió negativamente la cabeza.


  —Pues que un militar profesional acompaña a esa mujer.


  —¡Imposible!


  —Eso me respondió el comodoro Foote cuando le dije que yo le libraría del apuro de la cañonera embarrancada. Y ya sabes lo que pasó luego. No hay nada imposible en el mundo. El poder juntar a dos hombres tan altos como tú y yo es una prueba de ello.


  Pfalzer estaba harto de oír hablar del incidente de la cañonera sin conocer nunca el final, ya que Jeru daba por descontado que el mundo entero lo sabía y no se molestaba en relatarlo en su totalidad. Como su amigo era demasiado prudente para demostrar su ignorancia, Bowman no le sacó de ella, aunque a veces Herman sospechaba que si dejaba a medio explicar el suceso era con el malévolo afán de molestarle.


  —¿No puede ser que el oficial perdiera su revólver al venir aquí a examinar el terreno? —preguntó Pfalzer.


  —No —replicó con firmeza. Jeru—. Un oficial del Fuerte habría vuelto en busca de su revólver. En cambio, el que acompaña a esa mujer no pudo volver, porque al darse cuenta de que había perdido el arma estaba ya lejos y no podía precisar en qué sitio la dejó. Está tan claro como que dos y dos son cuatro. Y también está claro que no lleva prisionera a la dama, porque para hacerlo necesitaría su revólver. Naturalmente —agregó, burlón—, que yo podría darte diez versiones más de este hecho y todas distintas; pero no quiero provocar uno de tus dolores de cabeza. Prepara la comida.


  Mientras Pfalzer encendía fuego, ponía a hervir agua para el café y cortaba lonjas de tocino ahumado, Bowman rebuscaba entre los desperdicios que siempre deja atrás una caravana.


  —Se alimentan muy bien —dijo—. Mejor que nosotros. Ahí levantaron la tienda para esa mujer. Una hermosa tienda en la cual puede que tú y yo cupiésemos derechos. Recuerdo que cuando servía en la Marina tenía que dormir en el suelo, porque no se encontró ninguna hamaca lo bastante larga para mí. Todo el mundo tropezaba conmigo y me maldecía. En cambio, yo tomaba los golpes con buen humor. La vida de un hombre alto sería terrible si le faltara el sentido del humor. ¿Cómo te las compones tú para vivir sin ese sexto sentido?


  —Nunca me ha hecho falta.


  —Lo mismo decía Mokala cuando le hablaban de las navajas de afeitar. Era un salvaje de una isla polinésica a la que llegamos cuando yo estaba en la Marina. El buen hombre se afeitaba con dos conchas de bordes muy afilados. Cogía entre las dos un pelo y ¡clac!, lo segaba de raíz. Claro que empezaba a afeitarse por la mañana, al salir el sol, y no terminaba hasta las dos de la tarde; pero no cabe duda de que se afeitaba bien.


  Pfalzer estaba pulverizando el café dentro de un saquito, golpeándolo con la culata de su revólver, y parecía no prestar atención a lo que decía Jeru, quien preguntó:


  —¿Te molesta que siga hablando?


  Pfalzer movió negativamente la cabeza.


  —De los que han sido marinos se aprenden muchas cosas —siguió Jeru—. Algún día te alegrarás de haber pasado unas semanas conmigo. Pues, como te decía, aquel salvaje subió a bordo, vio cómo nos afeitábamos en quince minutos y hasta en menos, y un día probó de imitarnos. Cogió la navaja y, sin necesidad de darse jabón, se afeitó en menos de tres minutos. Comparado con el juego de las conchas, el afeitado con la navaja le pareció una caricia. Como había aprendido algo de inglés, nos lo llevamos de intérprete, pues buscábamos a un barco contrabandista que navegaba por allí con un cargamento de armas para los rebeldes. El indio salvaje preguntaba a sus amigos de las otras islas y al fin descubrimos al contrabandista; pero nos llevaba tanta ventaja que tuvimos que dejarle escapar. Mientras tanto, Mokala se afeitaba con jabón y navaja, y ya no decía que las navajas nunca le habían hecho falta. Ya las consideraba necesarias. Y las consideró mucho más precisas cuando le dejamos en su isla para que volviera a afeitarse con las conchas. Al cabo de un año regresamos por aquel lugar. Mokala era un hombre triste y barbudo. Al poco tiempo murió de pena. Lo mismo te pasaría a ti si descubrieses un día lo útil que es tener sentido del humor y luego lo perdieras. Ahora vives porque haces lo mismo que Mokala: te afeitas con unas conchas…


  —Ahora me afeitaría con una herradura afilada —gruñó Pfalzer, frotándose el barbudo rostro—. Con cualquier cosa.


  Bowman le miró con burlón asombro.


  —¡Estás perdido, Fritz! —exclamó—. Un capullito de humor ha nacido en tu seca humanidad.


  —Eres un idiota —gruñó Herman, golpeando el saco de café como si tuviera algún rencor contra él.


  —Ya verás el día en que te contagies de mi buen humor —respondió Bowman—. La vida cambiará de aspecto.


  —Los tontos ya nacen tontos —replicó el alemán.


  —No hables así —reprendió el otro—. Si yo no fuese un hombre alegre y optimista, y capaz de comprender una broma, te habría contestado que tú debes de estar muy enterado de si se nace tonto o si la tontería es como una enfermedad contagiosa. Yo creo que nací normal; pero nací en una casa donde ya había treinta y dos hermanos. Todos varones.


  Pfalzer quedó con el revólver en alto, mirando, boquiabierto, a Bowman.


  —Nací en Utah —agregó Bowman—. Allí, eso de tener treinta hermanos es cosa corriente. Para un chico, sin embargo, resulta desconcertante al principio. Mi padre tenía seis esposas, y las pobres mujeres se armaban unos líos terribles cuando se trataba de identificar a sus hijos. La mía debía de ser la más confusa, pues al fin tuve que admitir que podía tener seis madres. Ellas también admitieron tal posibilidad, porque como los chicos éramos el puro retrato de nuestro papá, les era más cómodo creer que cada una tenía treinta y dos hijos que buscar entre tanto ganado el becerro que pertenecía a cada una.


  —Eso es mentira… —refunfuñó Pfalzer.


  —Eso se llama mormonismo, y es la religión de Utah. Es formidable. Allí no queda una chica soltera. Pero, como decía, cuando yo nací éramos treinta y dos hermanos. Los primeros se llamaron José, Juan, Jacobo, Tomás, Jeremías y nombres por el estilo. Era fácil encontrarlos; pero cuando ya hubo veinticinco hijos, mi padre se volvía loco buscando nombres. No tenía ningún santoral a mano y, en cambio, tenía un atlas geográfico. Eso le solucionó el problema. Escogió el mapa de Tierra Santa, y así yo tengo un hermano que se llama Belén, otro se llama Nazareth, otro Canaan, otro Jericó. El nombre de Jerusalem lo reservaba mi padre para cuando tuviese un hijo notable, pero al fin se le terminaron los nombres, y aunque yo no parecía nada notable, me bautizaron con el nombre de Jerusalem. Los hermanos que nacieron después de mí se llaman Londres, Edimburgo, y así sucesivamente hasta completar el mapa de Inglaterra. Mi pobre padre tenía la esperanza de llenar de crucecitas el mapa de Europa, pues para no olvidarse y usar otra vez el mismo nombre, marcaba con una cruz cada ciudad usada. Después de Inglaterra invadió Francia hacia el Sur, con la esperanza de meterse en España; pero le detuvieron los Pirineos, cogió una pulmonía al querer cruzarlos y murió sin poder conquistar aquel país.


  »Pero, a lo que íbamos; sólo con un excelente sentido del humor puede un hombre sobrevivir llamándose Jerusalem.


  —¿Y no podrían haber hecho caer en una trampa al oficial? —interrumpió Herman—. Pudo venir aquí a vigilar y ser sorprendido.


  —También es posible —admitió Bowman—; pero, en ese caso, la señorita estará prisionera en el Fuerte, porque no es de suponer que el oficial viniese solo. Y si vino solo, tampoco es de suponer que en el Fuerte se quedaran mano sobre mano al ver que el oficial no regresaba.


  —Puede que la gente de esa mujer se haya hecho dueña del Fuerte —comentó Pfalzer, sin darse cuenta de lo que decía hasta que Bowman dio un brinco, exclamando:


  —¡Si fuese eso sería horrible!


  El no fingido sobresalto de su compañero se le contagió inmediatamente a Pfalzer. Hasta entonces había estado vigilando la cafetera, para que no hirviese el café; pero ahora abandonó su vigilancia, y el agua, como si estuviese esperando aquella oportunidad, hirvió, empujando fuera el café que flotaba en su superficie.


  —¿Crees que puede ser? —preguntó el alemán, sin preocuparse de la cafetera.


  —Me han dicho tantas cosas de la escolta de esa mujer, que nada me extrañaría.


  Mirando hacia el Fuerte, Pfalzer indicó:


  —Pero… la bandera ondea en la torre.


  —Puede ser una añagaza. Comamos en seguida y vayamos a ver qué ha pasado. Pero, sobre todo, prudencia. Si ves a algún conocido, ruega a Dios que él no pueda verte a través de tus barbas.


  En cuatro bocados engulleron el tocino y la seca galleta, empujándolo todo hacia abajo con unos tragos de agua que sabía lejanamente a café, luego echaron tierra sobre la ya medio apagada hoguera y, recogiendo sus bártulos, montaron de nuevo a caballo y encamináronse hacia el vado a todo galope.


  El centinela que los vio llegar y cruzar el río en medio de una cortina de espuma trató de descubrir a los indios que debían de perseguirles, y al no ver a nadie que justificara la prisa de los jinetes, aprestó su rifle por lo que pudiera ser.


  Los dos barbudos, sucios y desmesurados hombres que se detuvieron frente a la puerta de la fortaleza dejaron boquiabierto al centinela, que, medio apuntándoles con el fusil, preguntó:


  —¿Se les quema algo, forasteros?


  Pfalzer se disponía a dar al centinela una lección de cómo se debe comportar un soldado ante un oficial, cuando Bowman, anticipándose, explicó:


  —La garganta, soldado. Estuvimos comiendo ahí donde acampó la caravana, y éste —indicó a Pfalzer— confundió la pimienta con la sal, y traigo el gaznate hecho un puro fuego.


  —El agua es buena para el fuego —rió el soldado, señalando el río—. ¿Por qué no se detuvieron a echar un trago?


  —Gastar agua es un crimen en estas tierras que tanta necesitan —respondió Bowman—. ¿Está por ahí la cantina?


  —Al fondo del patio, a la derecha —indicó el centinela—. El olor le guiará. Al lado está el barbero.


  —Gracias, soldado —replicó Jeru, entrando en el Fuerte.


  —Parece que hay normalidad —comentó Pfalzer, observando el ir y venir de los numerosos soldados por el polvoriento patio de la fortaleza.


  —Sí —asintió su compañero—. Y hay demasiados para creer que no son legítimos. Cuidado con lo que preguntas en la cantina. Hablar mucho es peligroso, y hablar poco es sospechoso.


  —Si alguien habla demasiado, yo sé quién será —refunfuñó Pfalzer, dirigiendo una furiosa mirada a Bowman.


  Este se echó a reír.


  —Eres duro de pelar —dijo—. Antes de entrar en la taberna tenemos que repartirnos la tarea. Como yo soy más hábil que tú en lo de hacer hablar a la gente, si quieres me encargaré de averiguar algo acerca de la señorita Monreal. Tú, en cambio, te encargarás de ver al comandante del Fuerte y de entregarle las órdenes.


  —Está bien; pero si esa mujer ya siguió adelante no podrá hacer nada.


  —Tú habla con él y entérate de lo que sabe y de lo que está dispuesto a hacer. Nos dijeron que todos los jefes de puesto serían prevenidos. Debiera haber un telégrafo que uniera los Fuertes. Pero, ¡ca! En el Este, donde no hace maldita la falta, cada cuartel está unido telegráficamente con el ministerio, con los demás cuarteles y hasta con el domicilio particular del comandante; pero aquí, donde verdaderamente se precisa el telégrafo, no lo hay, porque los indios roban el cable y resulta muy caro reponerlo.


  —Un soldado no debe murmurar de las disposiciones de sus jefes —censuró Pfalzer.


  —Pero ahora tú y yo somos simples paisanos, y los paisanos tienen la obligación y la costumbre de hablar mal del Ejército. Entremos a beber.


  La aparición en la cantina de aquellos dos gigantes provocó un breve silencio de estupor. Las tres cuartas partes de la clientela estaba constituida por soldados de caballería e infantería, aunque éstos en menor proporción. El resto eran indios navajos y paisanos.


  Un viejo de abundantes y grasientas melenas, que bebía parsimoniosamente un vaso de whisky junto al mostrador, entre un indio y un muchacho mestizo, comentó con cascada voz:


  —Después de ver esto ya me puedo morir. —Soltó una carcajada que dejó al descubierto una desdentada boca y agregó, brindando por los recién llegados—: Es lo único que me faltaba por ver en este mundo…


  Se interrumpió, mirando su whisky, y preguntó al cantinero:


  —¿Estás seguro de no haberme dado jugo de raíces locas?


  Soltó una nueva risotada, que estremeció su encorvado cuerpo.


  Como si les molestara la vecindad del viejo, el indio y el muchacho mestizo se apartaron. El viejo rió de nuevo y, señalando el espacio libre ante el bar, invitó:


  —Vénganse aquí, forasteros, hay sitio por arriba y por abajo.


  Como no había otro lugar, Pfalzer y Bowman aceptaron el que les ofrecía el viejo, pidiendo al tabernero, que les miraba como si esperase algo de ellos:


  —Dos whiskies.


  —Pónselos triples —indicó el viejo—, porque dos se les han de quedar por la cañería y sólo el tercero les llegará a la panza.


  —¿Se considera gracioso? —preguntó Pfalzer al viejo. Este soltó una de sus estallantes risas y agarrándose los costados inclinóse hacia delante y preguntó, mirando en abanico a los otros clientes:


  —¿A quién creéis verdaderamente gracioso aquí? ¡Y él me lo pregunta! ¡Jajay! Esto me recuerda aquello de la jirafa que le preguntaba a la pulga si la gente se asombraba de lo pequeñita que era la… pulga, pues no veía otro animal raro a su alrededor.


  —¡Oiga, abuelo, ya está bien por ahora! —dijo Pfalzer, agarrando al viejo por la pechera de la camisa.


  El joven mestizo fue a levantarse; pero el indio le retuvo, gruñendo:


  —No piensa pegar. ¡Uhú!


  —No se enfade, no se enfade —pidió el anciano a Pfalzer—. Broma todo. Pura broma. ¿No sabe aceptar una broma?


  —Me molestan.


  —Entonces, ¿es que viene buscando guerra?


  —No, viejo, no —intervino Bowman—; mi amigo y yo hemos venido a esta tierra para podernos ver enterita la sombra.


  El viejo golpeó con el revés de la mano el estómago de Bowman, en un amistoso ademán; pero al hacerlo fue a dar contra el revólver que Jeru Bowman había guardado en su cinto.


  —¡Caray! —gritó el viejo—. ¿Qué lleva usted ahí? ¿Un cañón escondido?


  —No, viejo, no; es un aldabón para los que tienen la costumbre de llamar con los nudillos, como usted —contestó Bowman.


  El otro le dio una alegre palmada en un brazo.


  —¡Usted es divertido! Sabe aceptar una broma y devolverla. Como a mí me gustan.


  Bajando la voz, agregó:


  —Pregúnteme lo que quiera. Yo lo sé todo. Le diré dónde está él. Y hasta le ayudaré a matarlo, si me paga bien.


  —Me interesa —respondió Bowman. Y bajando también la voz agregó—: Pero lo que a mí me interesa es saber si por aquí hay algún banco en el que la gente tenga confianza.


  —Sé de uno que está lejos —respondió el viejo, guiñando un ojo—. Es un banco tan seguro que algunas noches se olvidan de cerrar la puerta y aún nadie lo ha asaltado. ¿Quiere que le echemos una ojeadita?


  —No está mal la idea —admitió Bowman—. Creo que me conviene. ¿Sabe lo que pienso hacer con el dinero?


  —Si yo tuviera sus años, sí que sabría qué hacer con él —suspiró el viejo.


  —Pues eso mismo, amigo —replicó Jeru—. Me iría a buscar a la mujer de la caravana, la que pasó por aquí, ¿recuerda? Y le ofrecería…


  —Siga, forastero, siga, que me emociona —pidió el viejo.


  —¿La vio usted? —preguntó Bowman.


  —¿A quién?


  —A la mujer de la caravana.


  —Yo no la vi; pero me lo han explicado todo. Un buen escándalo. Pero bueno de los buenos. El comandante la trajo al Fuerte y luego se marchó con ella y aún no ha vuelto. Y nadie sabe dónde han ido; pero yo sí lo sé. Yo lo sé todo.


  Bowman contuvo su ansia de seguir preguntando. Las órdenes recibidas eran que no se descubriese ante nadie, porque sin duda la fugitiva dejaría espías tras ella para cubrir su retirada.


  —¿Hacia dónde va? —preguntó, como si el saberlo o no le tuviera sin cuidado.


  —Hacia la frontera. Y yo pienso seguirla. Algo encontraré por el camino. Si quiere acompañarme, no desperdicie la ocasión. Puede hacerse rico con sólo un poquitín de buena suerte.


  Bowman observó al viejo. Había algo raro en él. Algo que no encajaba en su persona.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  —Me llaman el «Viejo Mort». Hubo un tiempo en que me llamé Mortimer. Busqué oro en California; pero ahora ya sé dónde hay mucho más del que se pueda sacar de una mina. En lingotes relucientes y pesaditos. En los carros de la dama. Créame, sígala conmigo y nos haremos de oro. ¿Es de fiar su amigo?


  —Mucho. Como yo.


  El «Viejo Mort» se acarició la barbilla.


  —No sé —replicó—. Me recuerda a alguien a quien vi hace algún tiempo. Alguien que llevaba uniforme; pero no sé si era un uniforme civil o militar.


  —Hablaré con él —contestó Bowman—. No me gustaría que su uniforme fuese de sheriff.


  Regresó donde esperaba Pfalzer y le explicó lo que había sabido por el viejo.


  —No me fío mucho de lo que diga; pero infórmate de si el comandante está aquí o no.


  —No está —replicó el alemán—. Me lo ha dicho el dueño de la cantina. En el Fuerte nadie sabe qué hacer. Con ésta hará tres noches que no duerme aquí.


  —Entérate de algo más. Luego saldremos hacia el Sur.


  Pfalzer salió en busca de unos informes que, de haberse podido presentar como oficial del Ejército, hubiera obtenido en unos minutos y muchísimo más completos.


  Bowman volvió hacia el «Viejo Mort», junto a quién estaban el indio y el mestizo.


  —Le presento a mis buenos amigos, Pedro —señaló al indio— y Carlos —señalando al joven—. Vamos juntos; pero son simpáticos, ya lo verá.


  —Encantado de conocerlos —dijo Bowman, tendiendo la mano al indio.


  Este le miró desaprobadoramente y, sin aceptar la mano que le tendía Bowman, gruñó:


  —¡Uhú!


  El mestizo inclinó la cabeza y ni siquiera dijo «uhú».


  —Siéntese —invitó el «Viejo Mort»—. Nos contaremos aventuras. Yo estuve en la guerra de Méjico. Fue buena de verdad.


  —Yo estuve en la última. Algún día le contaré lo que nos pasó al comodoro Foote y a mí en el Tennessee.


  —¿Por qué no ahora? —preguntó el viejo.


  —Quiero limpiar las armas. Las tengo un poco sucias.


  Levantóse y fue al mostrador para preguntarle al tabernero si tenía aceite para limpiar armas de fuego.


  Con un frasco de aceite en la mano y un trozo de trapo volvió a la mesa; pero ya regresaba Pfalzer y la historia de lo ocurrido en el río Tennessee quedó para otro día.


  Capítulo VII:
Un cadáver y doce tumbas


  El «Viejo Mort» escuchaba con aparente interés el relato de Bowman. Pfalzer, a quien ya le picaba la curiosidad por conocer, al fin, la historia completa, habíase acercado a ellos.


  Cabalgaban por la vieja y desolada ruta de la Jornada del Muerto. Habían salido del Fuerte aquella tarde, pues a todos les corría prisa enterarse del contenido de los carros de Analupe. El indio y el mestizo abrían la marcha. Detrás iban los otros.


  —Fue en el ataque al Fuerte Donelson —explicó Bowman—. Por lo menos utilizamos veinte cañoneras que iban remontando el Tennessee al mando del comodoro Foote. Los confederados nos tenían dispuesto un cordialísimo recibimiento, y, apenas asomamos las narices frente al Fuerte, nos soltaron tal cantidad de balas que todos nos dimos por muertos. Fue un fracaso en toda regla, aunque luego se lo hicimos pagar muy caro; pero de momento recibimos una señora tunda. Una cañonera se hundió como un plomo. Otra saltó hecha pedazos. En la tercera estalló una granada dentro de la caldera y todos los que estaban en la sala de máquinas quedaron bañados en agua hirviendo. Los peces debieron de sorprenderse un poco a la hora de comérselos. Por fin, otra cañonera recibió un cañonazo en algún sitio y quedó embarrancada en la orilla del río.


  —Conozco ese ataque —refunfuñó Pfalzer—. No valía la pena explicarlo…


  —Aguarda, que ahora viene lo bueno —le interrumpió Jeru—. Yo vi en seguida que la cañonera tenía un boquete que le iba desde el puente hasta el fondo del casco; pero como yo sólo era un marinero, no podía explicarle la verdad al comodoro, que, harto de perder barcos, prometió no salir de allí sin salvar a la cañonera embarrancada. Permanecer allí significaba estar en plena lluvia de proyectiles. Los confederados nos tiraban encima todo el hierro que les sobraba, y creo que hasta echaron cubos de basura llenos de herraduras. La cañonera, en cambio, estaba en un recodo del río, fuera del alcance de los confederados, y sus tripulantes estaban tumbados en cubierta, fumando sus pipas, como si para ellos la guerra ya hubiera terminado. El comodoro ordenó que fuesen unas barcas con ingenieros que reparasen la cañonera y la sacaran de allí. Los barcos blindados no podían acercarse porque había poca agua. Fueron las barcas y los confederados se estuvieron divirtiendo una hora hundiendo a cañonazos cada barquita. Foote se quedó sin ingenieros y empezó a jurar, mientras le rodeaban explosiones y silbidos de balas. Entonces, yo me acerqué y le propuse que me dejara llegar hasta la cañonera a nado, llevando un cordel atado a mi cuerpo y una cuerda más gruesa que, a su vez, estaría atada a una tercera cuerda de las de remolcar. Yo nadaría hasta la cañonera, tiraríamos todos del cordel, luego de la cuerda y, por fin, de la otra cuerda; ataríamos esa a la cañonera, que podría ser remolcada fácilmente.


  »El comodoro dijo que era un imposible; pero después de quedarse sin ocho ingenieros ya no le podía importar mucho perderme a mí. Me dio la mano, me ataron las cuerdas, me eché al agua y, sin qué los del Fuerte se dieran cuenta de mi presencia, llegué a nado a la cañonera, tiramos de las cuerdas y cuando tuvieron la del remolque yo me despedí de aquellos marinos y regresé a nado al barco. En cuanto llegué comenzó la retirada. El barco de Foote remolcó a la cañonera, y tan pronto ésta dejó de rozar con el casco el fondo del río se hundió como un plomo. Desde el comodoro hasta el último marinero todos lanzamos la misma exclamación: “¡Por fin!”. Así nos libramos de la pesadilla de no podernos retirar dejando abandonado uno de nuestros barcos. El comodoro me condecoró y me abrazó…


  —Buitres —interrumpió el «Viejo Mort», señalando al cielo. Luego señaló unos macizos de artemisas cerca del río, agregando—: Allí debe de haber un cadáver de hombre o de bestia.


  Picó espuelas y con una habilidad impropia de un viejo llevó su caballo hacia el lugar en que Analupe había hecho depositar el cuerpo de su guarda.


  


  Analupe fue despertada por el gruñir de sus perros. Alguien se había acercado a la tienda y llamaba suavemente:


  —¡Señora! ¡Señora!


  La joven saltó del lecho de campaña y, cubriéndose con una bata, desató la lona que hacía de puerta.


  —¿Qué ocurre, Duganne? —preguntó a su lugarteniente en el mando de la escolta.


  El hombre inclinó la cabeza e hizo pasar entre sus dedos el ala del sombrero que tenía en las manos.


  —Malas noticias, señora. Seis centinelas han muerto.


  Analupe cerró los puños y en seguida volvió la vista hacia la tienda que servía de cárcel a Muskrat. Comprendiendo su temor, Duganne la tranquilizó:


  —El prisionero no ha podido ser. Está donde estaba. Ha sido alguien de fuera y, a juzgar por las huellas, un solo hombre. Los fue apuñalando uno tras otro.


  —¿Quién pudo ser? Estamos en el desierto…


  —Ellos no se suicidaron, señora. Si quiere verlos…


  —Sí, sí…


  Envuelta en su blanca bata, que le daba aspecto de celestial aparición, Analupe pasó por entre los carros y llegó al lugar donde estaban los cadáveres. Los examinó a la luz de una linterna de reflector, observando con gran atención las heridas. Cada cuerpo tenía una sola, en la espalda, atravesando el corazón.


  —Murieron instantáneamente —dijo—. No pudieron lanzar ni un grito.


  —Enterradlos. Lo siento de veras. Reforzad las guardias y vigilad los carros.


  No quiso evidenciar su miedo; pero lo sentía, y, unido al nerviosismo o al frío, hizo que los dientes le castañeteasen mientras regresaba a su tienda.


  —¿Un hombre solo? Parece imposible… ¿Qué clase de hombre es el que ha podido llevar a cabo semejante empresa?


  
    
  


  De pronto, pensó en uno; pero desechó semejante idea por inverosímil.


  


  Aunque el jinete cabalgaba cautamente, Bowman le había empezado a oír hacía rato, cuando, por estar muy lejos, no tomaba ninguna precaución para disimular el batir de los cascos del animal.


  Con el revólver en la mano, a punto de amartillarlo, Bowman aguardaba atento a cualquier ataque. Habían acampado bien entrada la noche, mucho después de descubrir el cadáver del guarda de Analupe.


  El «Viejo Mort» y sus amigos, después de cenar, insistiendo en que no se encendiera ninguna hoguera, se instalaron en un campamento situado a cuarenta metros del de los dos altos oficiales.


  —Me molesta dormir cerca de desconocidos —explicó Mort, como si se tratase de una broma muy divertida—. Tuve un amigo que pasó la noche en pleno campo con un desconocido que le pareció muy simpático, y a la mañana siguiente, al despertar, se encontró con que el otro le había asesinado y, además, le robó cuanto llevaba encima.


  —Ese viejo tiene sentido del humor —dijo Bowman, engrasando el revólver que encontrara cerca del Fuerte.


  —Me parece un payaso —gruñó Pfalzer.


  —No te fíes de los payasos. Suelen gastar bromas pesadas.


  Bowman recargó el revólver y se acostó en el suelo, envuelto en dos mantas, con el arma al alcance de la mano.


  Estaba seguro de que de los otros tres uno, por lo menos, no dormiría, pues estaría vigilando por si él o Pfalzer intentaban algo.


  —A lo mejor sospechamos los unos de los otros y resulta que todos vamos por lo mismo —pensó Bowman.


  Se lo dijo a Pfalzer y éste admitió:


  —Quizá. No creo que el presidente nos haya contratado sólo a nosotros. Puede tener otros agentes.


  Bowman se durmió; pero al cabo de un rato despertóle la impresión de haber oído pasos. Preparó el revólver, mas el silencio de la noche no fue quebrado por ningún susurro.


  Miró hacia donde dormían los otros y vio las tres vagas siluetas de sus compañeros.


  Al cabo de un rato se durmió de nuevo; despertándole, como antes, unos pasos que sonaban en la tierra, junto a su oído. No cabía duda de que se trataba del galope de un lejano caballo.


  Siguió vigilando y cuando el galope cesó, cerca del campamento, amartilló el revólver, dispuesto a disparar primero y preguntar luego. No tuvo oportunidad de hacerlo, pues no vio a nadie ni oyó más que unas pisadas muy débiles que sonaron hacia donde estaban el «Viejo Mort» y sus compañeros. Por un momento le pareció advertir un movimiento entre ellos; pero antes de poderlo precisar cesaron movimiento y rumores, apagados por la brisa del desierto.


  Al día siguiente, el «Viejo Mort» y sus amigos no demostraron prisa alguna por levantarse. El primero, cuando reanudaron el viaje, estaba menos alegre que de costumbre. Apenas prestó atención a los comentarios de Bowman, quien, por su parte, tampoco estaba del buen humor que le era habitual.


  Siguieron viajando, aunque menos de prisa que el día anterior. En la ruta, bordeada de cuando en cuando por secas y pedregosas colinas de suaves laderas, se veían las huellas de los carros. A menudo, el «Viejo Mort» se detenía, bajando el indio a examinar el suelo. Entreteníanse discutiendo en voz baja y, en conjunto, se perdía un tiempo que a los dos oficiales les parecía precioso.


  Poco después del mediodía se detuvieron a comer, haciéndolo Mort y los suyos alejados de Bowman y Pfalzer.


  Aquella tarde llegaron junto a las seis tumbas y a las huellas del segundo campamento de Analupe de Monreal en la Jornada del Muerto.


  —¿Es un cementerio? —preguntó Pfalzer a «Mort», señalando los seis túmulos de tierra y piedras.


  El viejo negó con la cabeza.


  —No —dijo luego—; pero trae mala suerte usar este camino. Aún veremos más tumbas.


  Durante el resto de la tarde, Bowman observó al extraño viejo, que se movía con la agilidad de un muchacho, y de cuyo cinto pendía, además de un moderno revólver, un largo cuchillo.


  Aquella noche Bowman y Pfalzer subieron a una colina para tratar de ver el campamento de Analupe.


  —No lo verán —dijo Mort, detrás de ellos—. No encienden hogueras.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Bowman—. ¿Ha estado allí?


  —En el lugar donde acamparon anoche no se veía la huella de ninguna fogata. Buenas noches. No ronden a oscuras por estos sitios. Hay tarántulas y serpientes de cascabel.


  —Y coyotes —dijo Pfalzer.


  Mort se volvió hacia él y, sonriendo, respondió:


  —En efecto. También hay coyotes.


  Una hora después, cuando ya todos dormían, Bowman oyó alejarse, al galope, un caballo.


  Aquella noche murieron seis centinelas más en el campamento de Analupe. Los seis apuñalados por la espalda. Y al día siguiente los que seguían las huellas de la caravana encontraron otras seis tumbas.


  Capítulo VIII:
La justicia del «coyote»


  El Coyote borró todas las huellas de su maquillaje, dejando al pie de un árbol su personalidad de «Mort». Luego se vistió el negro traje, sustituyendo el picudo sombrero por un pañuelo que le tapaba la cabeza. Montando otra vez en su caballo tomó el camino que debía conducirle forzosamente al cuarto campamento de Analupe en la Jornada del Muerto. Tras él llevaba un segundo caballo.


  Desde una loma divisó en el desierto el blanco círculo de carretas. Estaban más juntas que la noche anterior.


  —Está muerta de miedo —musitó el enmascarado.


  Orientado ya acerca de la situación del campamento, dio un pequeño rodeo, desmontó detrás de unos peñascos que le ocultaban a la vista de los centinelas y, después de dejar los dos animales allí, se quitó las espuelas, para que no le delatara su tintineo, y las colgó de la silla. Comprobó si sus armas salían fácilmente de las fundas y si estaban cargadas. Sacando, por último, un saquito de lona lo llenó de arena para utilizarlo como cachiporra.


  Pegándose al suelo se fue acercando al campamento. En éste no se advertía ninguna señal de vida ni la presencia de los centinelas. El Coyote se fue acercando cada vez con más cautela por entre los pequeños matojos, que ocultaban sus movimientos.


  Aunque tenía la seguridad de que allí había centinelas, el Coyote no experimentaba la sensación de hallarse cerca de ningún ser viviente. Sin embargo, allí tenía que haber algún vigía o varios…


  Su mano derecha, que tanteaba, cautelosa, el camino, tropezó al fin con el centinela. Este no se hallaba derecho ni vigilante. Estaba caído de bruces, abrazado a la tierra. El Coyote sintió en sus dedos, a través del guante, una pegajosa humedad.


  —Sangre —murmuró.


  Movió al centinela y apenas lo tocó comprendió que estaba herido. La puñalada había sido certera. Analupe dejaría tras ella otra tumba, por lo menos.


  El Coyote penetró en el campamento. Tenía que actuar de prisa, antes de que, por relevar la guardia, se descubriese el crimen. En las huellas de los campamentos había observado el emplazamiento, siempre exacto, de las tiendas de Analupe y Muskrat. Pasó por entre las galeras cargadas de oro, oyendo a veces, muy cerca, el respirar de los durmientes. Algunos, intranquilos, moviéronse cuando el enmascarado pasó junto a ellos, obligándole a pegarse al suelo en espera de que el hombre recobrase la calma.


  De al lado de uno de los hombres cogió uno de los característicos sombreros que usaban los servidores de Ana Guadalupe de Monreal. Se lo caló cuando llegaba a la vista de la tienda en que estaba prisionero Muskrat. Incorporóse, se desperezó, todo a la vista del centinela, y bostezando ruidosamente dio unos pasos vacilantes, como si no llevara rumbo fijo o estuviese medio dormido.


  Sus bandazos le llevaron una de las veces junto al centinela, que le reprendió, creyéndole uno de sus compañeros:


  —No hagas eso. Vuelve a dormir…


  No consiguió terminar, pues con la velocidad de una centella, el Coyote había descargado contra su cabeza el saco de arena, cuya terrible eficacia tenía harto probada. El centinela pasó, sin transición, de la palabra al silencio. Cogiéndole en brazos, el Coyote le depositó en el suelo. A continuación abrió la lona de la puerta y entró en la tienda de campaña en que estaba Muskrat, atado de pies y manos, en una cama de campaña. A su lado dormía otro guarda.


  El golpe que debía prolongar por una hora el sueño del centinela interior de Muskrat despertó a éste.


  —¿Qué…? —preguntó—. ¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?


  —Vengó a ayudarle —respondió el Coyote.


  —La única ayuda que necesito es poder huir de aquí.


  —A eso vengo.


  El Coyote desenfundó su cuchillo y cortó las cuerdas que sujetaban al comandante. Al cortar las de las manos, el Coyote dejó, con su guante, una huella de sangre a medio coagular en la muñeca derecha de Muskrat, que la examinó un momento, mirando luego fijamente al Coyote.


  —¿Ha sido usted el que los ha ido exterminando? —preguntó.


  —No se preocupe de eso. Venga conmigo. Salga por el lugar que le indicaré y junto a unos peñascos, a la derecha, encontrará los caballos. Coja el bayo. Es el mejor. Regrese al Fuerte. A una legua de aquí hay un pequeño campamento donde se encuentran dos oficiales de su Ejército. Uno de ellos le devolverá su revólver. Continúe su marcha hasta el Fuerte, donde ya tiene reunidos a todos los hombres que necesita. Al frente de ellos regrese aquí y apodérese del oro. Sígame.


  El comandante Muskrat estaba demasiado aturdido para creer en la realidad de cuanto le ocurría. Algo no era cierto. Estaba soñando.


  —Póngase este sombrero. Es el de su centinela. Iremos erguidos, sin ocultarnos, como dos guardas. Coja el fusil de ese muchacho.


  Muskrat fue obedeciendo las órdenes del Coyote. Junto a éste cruzó el campamento hasta llegar al boquete abierto por un puñal en el círculo de centinelas.


  —¿Lo mató usted? —preguntó Muskrat, al llegar donde yacía el centinela asesinado.


  —No pierda el tiempo preguntando —contestó el enmascarado—. Buena suerte. No deje reposar al caballo. Si hace un esfuerzo puede llegar mañana por la mañana al Fuerte.


  —¿Por qué me hace este favor? Nunca nos hemos visto, y yo le habría detenido, de poder hacerlo.


  —Lo hago por muchas personas. Adiós.


  El Coyote empujó a Muskrat hacia el desierto, y cuando se hubo asegurado de que ya estaba junto a los caballos, regresó hacia el centro del campamento, donde se levantaba la tienda de Analupe de Monreal.


  —¡Alto! —le conminó el centinela, encañonándole su Marlin.


  —Tengo que hablar con la señora —respondió el Coyote.


  Los mastines de Analupe salieron a su encuentro con más alegría de la que demostraban a su ama.


  —¡Hola, pequeños! —les dijo el enmascarado, distribuyendo entre los tres sus caricias.


  Ana Guadalupe de Monreal estaba demasiado inquieta por los repetidos asesinatos para poder dormir, y aunque por un momento sus ojos se habían cerrado en un sueño espeso y más cerebral que físico, puesto que la hacía sentirse agotada, como si en lugar de haber dormido hubiera estudiado una enojosa lección. Al oír la voz del Coyote y la salida de sus perros al encuentro del único hombre a quien no demostraban odio ni fiereza, Analupe saltó de la cama, cubrióse con la blanca bata y, descorriendo las cortinas dé la tienda, quedó enmarcada en la pequeña puerta.


  —¿A qué ha venido? —preguntó con voz helada.


  —Creí que se alegraría de verme, señorita de Monreal. Por ahí he encontrado a algún centinela suyo muerto. Y por el camino hallé doce tumbas y un cadáver suelto. ¿Es que se divierte haciendo matar a sus esclavos?


  Analupe se arregló la larga melena y respiró profundamente.


  —Que revisen los centinelas —ordenó al hombre que vigilaba su tienda.


  Dirigiéndose al Coyote, admitió:


  —Me alegro de que haya venido, a menos que sea usted quien ha asesinado a mi escolta.


  —No fui yo, Divina, o Analupe. Sin embargo, no me han faltado motivos para castigarte. El llevarte el oro fue una jugada…


  —Entre en la tienda. Hablaremos mejor.


  Analupe precedió al Coyote, y la luz que ardía sobre la plegable mesita de noche silueteó su cuerpo dentro del fino tul del camisón y la bata.


  —No fue una jugada sucia —respondió la joven, sentándose en la cama e invitando al Coyote a que lo hiciera en un taburete—. No estafé a nadie.


  —No he dicho que fuese una jugada sucia. Al contrario, la considero una magnífica jugada; pero ya se ha jugado bastante y es hora de hablar en serio. Te has metido en una empresa muy peligrosa. Vas a tener sobre tu pista a un cuerpo de ejército con artillería pesada, inclusive.


  —Cuando lo puedan reunir yo estaré ya en Méjico.


  —¿Qué hiciste con tu dinero? Me refiero al que tenías antes de coger este de ahora.


  —Lo tengo en sitio seguro, y lo gastaré en hacer daño a mis enemigos.


  —Quien tira piedras al cielo se expone a recibirlas todas en la cabeza, Analupe.


  —Haré la prueba. Si no ha venido usted a nada más, márchese.


  —Es pronto. Quiero seguir hablando contigo. Estás muy bien instalada. Vas a echar de menos tantas comodidades cuando tengas que salir huyendo a revienta-caballo.


  —¿De qué está hablando? Se ha metido en la boca del lobo y aún se cree en condiciones de imponerse.


  —No quiero imponerme. Sólo pretendo darte un consejo, pequeña. Parece que mi vida está dedicada a salvarte de tus malas pasiones.


  Fuera se oyeron voces excitadas que se acercaban a la tienda de la joven.


  —Vendrán a decirme los muertos descubiertos —dijo Analupe.


  —No. Te dirán que el comandante Muskrat ha huido.


  Ana Guadalupe se incorporó de un salto y miró, temblando de ira, al enmascarado.


  —¿Le ha ayudado a huir? —tartamudeó.


  —Eso he hecho. No tardará en llegar al Fuerte Craig y en volver al frente de quinientos soldados. Poca resistencia podrás oponerle. Será mejor.


  Analupe salió de la tienda para enfrentarse con la noticia de la huida de Muskrat. La última esperanza de que el Coyote no le hubiese dicho la verdad se desvaneció en seguida. El preso no estaba en la tienda. No estaba en el campamento. Su centinela aún no había recobrado el sentido.


  —¿Le perseguimos? —preguntó Duganne.


  Analupe negó con la cabeza.


  —No. Lleva demasiada ventaja. Sería inútil. Seguid descansando.


  Regresó al interior de la tienda. Dejándose caer en la cama miró al Coyote y moviendo la cabeza comentó:


  —Es un buen final de carrera. El Coyote aliado del Ejército que invadió su patria. ¿Le han ofrecido un premio y el indulto?


  —He rechazado las dos cosas; pero tengo otros motivos que serían muy largos de contar. No pensaba perseguirte ni hacer que devolvieses el dinero; pero ya te he dicho que han surgido cosas que yo no sabía. Por eso puse en libertad a Muskrat. Tú sabes lo que puedes esperar de él.


  —Una persecución implacable.


  —Pues huye en seguida, dejando atrás el engorro de estos carros cargados de millones.


  —¿Dejarlos cuando ya toco con los dedos la frontera?


  —No puedes alcanzarla antes de que te alcance a ti Muskrat. Ya conoces las órdenes que hay contra ti.


  —Si necesitaba usted oro, le hubiera dado mucho…


  —Tengo todo el que me hace falta para ayudar a mis compatriotas.


  El Coyote se levantó del taburete.


  —Adiós, Analupe. Te deseo toda la suerte y la dicha que tu hermosura merece; pero ve con cuidado. La muerte ronda cerca de ti. Has dado varios pasos en falso y yo no estaré siempre a tu lado para salvarte.


  —¿Y si yo no te dejase marchar? Algo he de tener en compensación de lo mucho que pierdo.


  —Yo nada te puedo dar que tú no tengas, Analupe. Desea que esta sea nuestra última entrevista.


  —¿Por qué no dejaste que Pedro me matara? La muerte era menos mala de lo que una se acostumbra a imaginarla. Ahora todo habría terminado.


  —Cualquiera diría que te arruino. Te sobra dinero.


  —Es la humillación ante mi gente y ante mí misma. Ya no podré seguir siendo lo que fui.


  —Confórmate con ser una mujer. Cuando te acostumbres, te gustará.


  —Lo intentaré. Adiós.


  Analupe tendió lánguidamente la mano derecha al Coyote, que se fue a inclinar para besarla. Bruscamente aquella mano que parecía no tener vida saltó hacia el rostro del enmascarado, buscando el antifaz.


  Sólo consiguió rozarlo con las yemas de los dedos, pues un sexto sentido había prevenido al enmascarado de lo que iba a ocurrir, y su mano consiguió desviar, a tiempo, la de Analupe.


  —¿Por qué intentas hacerlo ahora, cuando no quisiste hacerlo antes?


  —Entonces podías ser mi aliado.


  —Ahora también lo soy. Adiós, chiquilla. La noche es corta y debes aprovecharla huyendo.


  Salió de la tienda y cerca vio un grupo de guardas de Analupe. Le miraban, y aunque estaban demasiado lejos, el Coyote adivinó sus expresiones. Tal vez le creían culpable de la muerte de sus compañeros y deseaban vengarlos. No obstante, les volvió la espalda y fue en busca de su caballo. Durante todo el rato tuvo la sensación de que los cañones de los rifles le horadaban la espalda, buscando su corazón.


  Analupe le oyó alejarse. Había perdido una batalla, y era demasiado tarde para intentar ganarla. Le quedaban pocos hombres y estos pocos debían de estar desmoralizados por las inexplicables muertes de sus compañeros.


  De pronto, sus ojos se iluminaron.


  —Aún queda una solución. Lo destruiré todo. Llevaremos los carros junto al río y encenderemos una hoguera que funda el oro…


  Fue interrumpida por un galope de caballos, gritos de su gente, chasquido de los rifles al ser montados, y, por fin, una potente y masculina voz que pedía:


  —Amigos, quiero ver a vuestra reina. Vengo en son de paz.


  Analupe salió de la tienda y ordenó:


  —Traed a quien sea.


  Un hombre avanzó hacia Analupe. Vestía con elegancia y su porte era distinguido.


  —Señorita de Monreal, es un placer ser su amigo —dijo el hombre, inclinándose ante ella—. Como no me conoce, tendré que presentarme yo mismo. Soy Lorenzo. No me diga que no oyó hablar de mí.


  —Sí que oí —respondió secamente Analupe—. ¿A qué ha venido?


  —A hacerle un favor. A mí me gusta mucho hacer favores. —Lorenzo sonrió mostrando sus hermosos dientes—. Hoy le hago un favor a usted. Mañana usted me lo hará a mí. Los favores son como el dinero: para gozar de él es necesario gastarlo y volverlo a ganar. El que no lo gasta y lo guarda no disfruta. Con los favores ocurre lo mismo. El que no hace ninguno, no recibe ninguno.


  —¿Qué favor puede usted hacerme en estos momentos? —preguntó Analupe—. Ya nadie puede hacerme ninguno.


  —Lorenzo siempre puede hacer favores, señorita. Si yo mando una cosa en Nuevo Méjico, todos obedecen.


  —¿Puede impedir que quinientos soldados de caballería del Fuerte Craig caigan sobre nosotros?


  Lorenzo se echó a reír.


  —¡Qué poco pide, señorita!


  —Demuéstreme que es capaz de hacer ese poco y creeré que también puede hacer otras cosas.


  —Pida más, señorita —aconsejó Lorenzo—. Eso que ha solicitado es tan poca cosa, tan poca cosa, qué antes de que usted lo pidiera ya estaba concedido y realizado.


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted tenía un prisionero. Un apuesto comandante a quien alguien dejó escapar. ¿No? Ese comandante tenía la intención de ir a buscar a los quinientos soldados de que usted me habló antes. Los habría traído con él para darle un disgusto a usted. Pues bien, gracias a Lorenzo ya no puede hacerlo, porque Lorenzo lo tiene atado, amordazado y desesperado, a disposición de usted.


  —¿De veras? —jadeó Analupe.


  —Véalo allí. Está en el mismo caballo en que huyó. Uno de mis hombres lo cazó con el lazo.


  —Entonces… los soldados no llegarán…


  —Seguro que no, señorita —dijo Lorenzo—. Yo demuestro así la amistad. Me gustan las compatriotas valientes que, a pesar de ser mujeres, saben luchar por sus ideales.


  —Usted también…


  —Yo también, señorita; pero en un hombre tiene menos mérito. Vaya a ver a su prisionero. ¡Poco voló el pájaro! Cualquiera diría que le tenía cariño a la jaula, por lo fácil que fue cazarlo.


  Analupe fue hacia donde estaba Muskrat. Su fracasada fuga, cuando ya se creía a salvo de todo, le había destrozado la moral.


  —Lo siento, comandante —dijo Analupe—. Quisiera compensarle estas humillaciones y todas las otras.


  —No se preocupe —respondió Muskrat—. Durante toda mi vida he tratado de ponerle buena cara al mal tiempo; pero ese mal tiempo dura demasiado. Unas veces es por mi culpa. Otras, por culpa de los demás.


  Lorenzo se acercó.


  —De veras que yo también lo lamento, general. Si llego a saber que era mi amigo, le dejo escapar sin cazarle; pero, una vez cogido, le hubiera humillado que lo dejásemos suelto, ¿no?


  —¡Déjeme tranquilo! —pidió Muskrat.


  Lorenzo encaróse con Analupe.


  —Lo que usted ha de hacer ahora es apartarse de la Jornada del Muerto. Está llena de fantasmas y le asesinarán a toda la gente. ¿Cómo se le ocurrió meterse en esta carretera? Además, en Nuevo Méjico no se debe viajar por las carreteras. Los buenos caminos son para el Ejército. Lo demás es para nosotros. Si nos metemos en una carretera tendremos que habérnoslas con la tropa. Si los militares salen del camino y se meten en las tierras libres no tardan en arrepentirse. Yo la guiaré hacia la frontera por nuestros senderos particulares. Y aunque la persiguieran diez mil hombres, no se atreverían a meterse por los sitios que yo le indicaré.


  Analupe vaciló y no supo disimularlo.


  Lorenzo la miró como ofendido.


  —¿Es que no tiene confianza en mí? —preguntó—. Yo no la obligo a nada.


  —No es eso. Perdóneme. Estoy muy trastornada. Han ocurrido muchas cosas. Hoy he pasado de creerlo todo ganado a verlo todo perdido. Y ahora vuelvo a tener esperanzas. Le pagaré bien, Lorenzo.


  —No hable de pagar con dinero. Algún día usted me hará un favor que valdrá mucho más que los miles de pesos que usted pueda darme. Dé órdenes a sus hombres. Tomaremos la ruta del Este y dentro de dos horas estará tan segura como si ya estuviese en Méjico.


  Lorenzo dirigió una triste mirada a los seis cadáveres tendidos en el suelo, junto a una carreta.


  —¡Es lamentable! —suspiró—. Pero no debió usted tomar la Jornada del Muerto. Pesa una maldición y está construida con huesos humanos. Murieron en ella conquistadores, franciscanos, indios, mejicanos, norteamericanos. Ni yo me atrevería a viajar por ella.


  —No puedo hacer otra cosa; pero antes de que usted me ayude, quiero advertirle algo, señor Lorenzo.


  —Dígame. ¿Es que insiste en devolver antes de tiempo el favor?


  —En parte, sí. Quiero que sepa la identidad del que liberó al comandante Muskrat. Fue el Coyote.


  Lorenzo se echó a reír.


  —Muchas gracias; pero no le tengo miedo al Coyote. Esta no es su tierra. No puede hacer nada. Si pretende luchar contra mí, saldrá muy mal parado. Ni los niños le tienen miedo.


  —Puede que no le teman porque no saben de lo que es capaz.


  —Es que usted, señorita, tampoco sabe de lo que es capaz Lorenzo. Dos cosas le impulsan a luchar: La posibilidad de que otro quiera ser más valiente que él. Esta es la primera. La segunda es… una mujer bonita.


  Inclinándose sobre la mano de Analupe, la besó casi sin rozarla.


  —Cuando usted ordene, mi reina.


  —Cuanto antes mejor, caballero —replicó secamente la joven.


  Lorenzo inclinóse de nuevo, sonriendo como si hubiera escuchado un cumplido.


  FIN
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  Capítulo primero:
El prisionero


  El comandante Muskrat, maniatado sobre el caballo que le había proporcionado el Coyote para que huyera y que de tan poco le había servido, ya no pensaba en escapar otra vez. Sus guardas habían tomado todas las precauciones necesarias, sin dejar resquicio alguno por el cual pudiera escurrirse un hombre. No sólo le quitaron las espuelas, sino que, además, las riendas de su montura iban atadas a la cola del caballo que le precedía, a la vez que las riendas del que iba tras él estaban atadas a la cola del suyo. Habría sido una locura imaginar que podría huir empujando ante él a un caballo y arrastrando a otro.


  Por un momento había pensado poder redimirse ante sus jefes y lograr que le perdonasen su estupidez; pero sus esperanzas duraron muy poco y de nuevo se encontró prisionero y, además, obligado a reconocer que Lorenzo no era el estúpido e inofensivo mejicano que él imaginara después de sus charlas y entrevistas con el bandido.


  Aun a riesgo de valorar exageradamente la capacidad de aquel hombre, Muskrat estaba seguro de que Lorenzo no pensaba, como había dicho, ayudar a Analupe a salvar su botín. Su intención era quedarse con todo y deshacerse de aquella mujer.


  Esta parte de los posibles proyectos de Lorenzo era la que menos disgustaba al prisionero. Que el bandido degollase o envenenara a Analupe le alegraba, haciéndole pensar en que Dios sigue caminos muy tortuosos, pero eficaces siempre, para castigar a los que obran mal. Analupe merecía un castigo y lo iba a tener. ¿Cuál sería el castigo de Lorenzo?


  Este se acercó en aquel momento a Muskrat.


  —¿No quiere decirme quién le ayudó a escapar? —preguntó.


  —Nadie me ayudó a escapar, puesto que sigo cautivo.


  —Muy ingeniosa respuesta, querido general —sonrió Lorenzo—. Pero no es éste el mejor momento para bromear. Yo quiero ser su amigo, general…


  —Para que yo crea en su amistad, tendrá usted que esperar a que yo sea realmente general —interrumpió Muskrat—. Por ahora sólo soy comandante.


  —Yo digo que un manzano es un manzano desde que empieza a salir de la tierra. El que llegue a dar manzanas es sólo cuestión de tiempo. Usted, pues, es un general, porque lo lleva en las venas. Y vestirá ese uniforme, si es prudente. De usted depende que mis deseos se realicen. Podemos llegar a un acuerdo ventajoso para los dos. Hay tanto oro que uno se siente impulsado a repartirlo. Vivimos en la edad del oro. Todo se compra con él.


  —Tal vez yo le demuestre que existe algo que no se puede comprar.


  Lorenzo se echó a reír.


  —No, mi general, no. Usted sólo podrá demostrarme que es un tonto al rechazar mis ofertas; pero lo de que no hay nada que no tenga su precio en oro, es una verdad como una pirámide azteca. ¿Quiere escuchar mi proposición?


  —No.


  —¿Por qué?


  —No me interesa.


  —Aún no la ha oído. ¿Cómo puede saber que no le interesa?


  Esto era evidente y Muskrat quedó desconcertado por la lógica del bandido, quien, advirtiendo su estado de ánimo acentuó el ataque.


  —Ya conoce mi política, general. Amigo de todos. Más vale un amigo que tres enemigos. Yo le hago un favor y usted me hace otro.


  —De usted sólo aceptaría un favor. Que me dejase escapar.


  —Eso es lo que yo quiero ofrecerle. —Lorenzo hablaba en voz baja—. Yo le dejo huir y usted regresa, como pueda, al Fuerte Craig. Allí reúne a sus soldados y nos persigue. Si da con nosotros nos hace todo el daño que desee; pero yo sé que no podrá alcanzarnos y por eso le propongo la huida. No crea que es un desinterés que no tengo.


  —Déjeme huir.


  —Un momento, general. Favor con favor se paga. Usted, la verdad, es ahora un estorbo para mí. Puede que no lo sea para la señorita Monreal, que me parece un poco enamorada de usted; pero ella cuenta poco en estos momentos. Yo tengo los triunfos de la baraja, y llevo el juego a mi gusto. No me interrumpa, no me interrumpa.


  —Tengo que interrumpirle —insistió Muskrat—. ¿Por qué me ofrece ventajas, si usted tiene todas las cartas altas?


  —Por una razón muy sencilla, querido general. Yo conozco a los principales jugadores de este poker. Yo tengo en mis manos tres ases y el comodín. Un magnífico poker de ases que se puede reír de todos sus contrarios, porque, además, mi quinta carta es un rey, o sea, que el juego de la señorita Monreal sólo puede ser, en el mejor de los casos, un poker de reinas. Es decir, casi juraría que es un poker de reinas, porque las cartas están marcadas y al servirle el juego le di dos reinas. Ella las ha juntado con otras dos cartas cuyo valor me es desconocido; pero el simple hecho de tener dos reinas quiere decir que no puede tener una escalera real. Tampoco puede tener un repoker, porque soy el dueño del comodín. El juego de usted me es conocido. Una pareja de sotas. Un juego ridículo, con el cual sólo podría ganar quien supiese farolear escandalosamente. Y usted no sabe echarse un farol, mi general.


  —Me aburre esa erudición naipesca, Lorenzo.


  —Aguarde un poco. Esta partida la jugamos tres personas visibles. La señorita, usted y yo. Pero la juega alguien más. Se trata de un jugador colocado de espaldas a la luz. Esta me da en los ojos y no puedo verle. Sólo adivino su presencia. Es un jugador peligroso y afortunado. A la hora del descarte se declaró servido y no pidió ni una carta. ¿Cuál es su juego? ¿Una escalera real? ¿Un farol, o, si lo prefiere en su idioma, un bluff?


  —No le entiendo. Hable claro.


  —Está bien. Detrás de ese oro vamos: El Gobierno, representado por usted. Yo, representado por mí mismo. La señorita Monreal, y… ¿quién más?


  —Nadie más.


  —No, no… —reprendió Lorenzo, amenazando con un dedo a Muskrat—. Hay alguien más. Alguien que se entretiene degollando centinelas y poniendo en libertad a generales detenidos.


  —¿Degollando centinelas? —preguntó Muskrat, cuyo pensamiento fue la mancha de sangre que había visto en el guante del Coyote.


  —Sí, Una distracción salvaje; pero que revela un gran valor en quien la practica. Cualquiera es capaz de pegarle un tiro a un individuo que está a veinte pasos de él. Pero se necesitan nervios de acero y un valor a toda prueba para rajar de una cuchillada la garganta de un hombre. Un adversario así es digno de tenerse en cuenta. Y más cuando demuestra su listeza avisando…


  Lorenzo fingió vacilar; pero, al final, hizo como si se decidiera:


  —Creo que es mejor hablar claro, general. Yo no estaba esperándole por casualidad. Si cayó usted en mis manos fue porque un hombre nos dijo lo que iba a ocurrir: Que usted huía del campamento de la señorita Monreal para avisar a la guarnición del fuerte dónde estaba el oro. Se nos indicó la hora en que se verificaría la huida y yo tomé mis precauciones para que usted no lograse llegar al fuerte. Aposté a mi gente en varios lugares, por si usted lograba escapar de la primera trampa, de la segunda o de la tercera. Conozco a mis hombres y sé que usted no habría podido soslayar las cuatro celadas que le tendí. ¿Comprende?


  —No sé…


  —Es sencillísimo. Usted estorbaba. Era necesario eliminarle. Pero no de una puñalada, sino de otra manera más astuta. Usted huía del campamento de la Monreal. Yo le detenía y se lo devolvía a ella. Así se iniciaba una amistad entre la señorita y yo. Nos uníamos y formábamos un solo grupo, al que el cuarto jugador podía eliminar más fácilmente que si hubiéramos estado separados.


  —Me parece demasiada complicación.


  —No, no, general. Es sencillo y claro. A esa persona no le convenía que usted llegara al fuerte y trajese los soldados. Una vez en poder del ejército, el oro estaba definitivamente a salvo. Eso no le conviene a nadie, como no sea al Ejército. Era preciso, pues, facilitar la amistad de la señorita Monreal y Lorenzo. Ya está conseguido eso. Ahora no tendrá que luchar dividiendo sus fuerzas. Dígame quién mató a los centinelas y le puso en libertad. Tiene que ser el mismo que preparó la trampa en que debía usted morir.


  —El Coyote es incapaz…


  Muskrat se interrumpió demasiado tarde. Miró a Lorenzo, quien no demostró dar gran importancia a lo que había oído.


  —¿De veras fue el Coyote? —preguntó, como decepcionado o incrédulo—. Me extraña.


  Muskrat creyó que aun podía remediar su imprudencia. Si Lorenzo no creía en la presencia allí del Coyote, quizá aumentara su incredulidad si él insistía en su aparente mentira:


  —Si no me cree, no sé qué decirle para convencerle.


  —No, no. Le creo, general.


  Pero no parecía muy convencido.


  Sin embargo, sus agudos ojos captaron el leve suspiro de alivio que lanzó el prisionero.


  —Es raro que el Coyote ande metido en este asunto —dijo.


  —Ya sabe que siempre se mete en lo que no le importa. Y como el oro viene de California…


  —Sí… ya recuerdo. —Lorenzo se encogió de hombros—. Si no quiere decirme la verdad…


  —¿No me cree?


  —Lamento no poder dar entero crédito a lo que me ha dicho. Sin embargo, si compruebo que no me ha engañado… Entonces cumpliré mi compromiso.


  —Le doy mi palabra de que le he dicho la verdad —aseguró Muskrat, quien, de pronto, y en la duda de que realmente el Coyote le hubiera traicionado, pensó que necesitaba escapar de allí para salvar lo que se pudiese de su maltrecho prestigio.


  Lorenzo le miró pensativamente.


  —Está bien, general —dijo—. Le creeré. Pronto estará en libertad.


  Se apartó del prisionero y no volvió a acercarse a él durante el resto de la jornada.


  A mediodía, cuando la caravana se detuvo y los cocineros prepararon la comida, Analupe fue al sitio donde estaba su cautivo. Detúvose junto a él, viéndole comer la carne asada. Como el comandante no demostrara haber advertido su presencia, a pesar de que la sombra de la joven proyectábase, ligeramente, junto a él, Analupe preguntó:


  —¿Tienes apetito?


  —Sí —respondió, secamente, Muskrat.


  —¿Estás furioso contra mí?


  —No. Contra mí.


  —Si continúas prisionero no es por tu culpa.


  Muskrat no contestó. Analupe sentóse junto a él, sobre una silla de montar colocada en el suelo.


  —Debiera odiarte y… no puedo —dijo.


  —Yo sí puedo odiarte.


  —Siempre he admirado a quienes no se dan por vencidos y siguen luchando cuando ya no existe ninguna esperanza. Por eso siento casi veneración por el mariscal Solano López, del Paraguay.


  —Conocí a un hombre que luchó con él hasta el último momento —replicó Muskrat—. Se llamaba Calavera López. Si alguna vez lo encuentras, pregúntale acerca de tu ídolo.


  —Vi a ese hombre en California. No sabía que hubiese luchado por López. ¿De qué hablabais tú y Lorenzo?


  —Él te lo dirá. Sois buenos amigos; pero ten en cuenta que su jugada es un poker de ases con el comodín.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sólo eso. No te fíes demasiado de tus reinas.


  Analupe sonrió, comprensiva.


  —Quieres sembrar la discordia entre nosotros, esperando sacar partido de ella. Es un viejo sistema de pelea.


  —Lo viejo es bueno. La batalla de Cannas, ganada por Aníbal, sigue estudiándose en las academias militares a pesar de los dos mil años que han transcurrido desde que se riñó.


  —Quisiera que fuésemos amigos.


  —Todo el mundo quiere ser amigo mío… —Muskrat soltó una amarga sonrisa—; pero todos hacen lo posible por fastidiarme.


  —¡Si supieses cuánto me odio por sentir lo que siento hacia un oficial yanqui!


  —Deja de sentirlo. Si consigo escapar y puedo detenerte, haré que te ahorquen.


  Analupe cogió un puñado de polvo y lo dejó caer lentamente por entre sus dedos.


  —¿Qué deseaba saber Lorenzo?


  —Sólo quería conocer la identidad del que me había salvado.


  —Eso ya lo sabía. Yo se lo dije. Fue el Coyote. —Como para sí, Analupe siguió, en voz alta—: Tal vez no creyó en mi palabra.


  Volvió a coger otro puñado de polvo y de nuevo lo dejó filtrarse por entre sus dedos.


  Lorenzo y Jerónimo la observaban desde lejos. El primero comentó, divertido:


  —Ahora, querido, la señorita siente muchas dudas. Su prisionero le ha repetido mis preguntas. Ella, que no es tonta, sospechaba que alguno de nosotros tenía algo que ver con la degollación de los inocentes centinelas; pero ahora ya no lo cree. Piensa que estoy un poco asustado. Sospecha que el Coyote es el autor de la matanza… y esto la acercará más a mí.


  —¿Y el Coyote, patrón? —preguntó Jerónimo—. También juega su papel en esta partida.


  —Ya lo sé; pero tiene que jugarlo con mi baraja, Jerónimo. Una baraja con los triunfos marcados.


  —Pero si el comandante le dice que usted le propuso la fuga, ella desconfiará de usted.


  —Ni lo sueñes. Creerá que lo hice para saber la verdad. Esa dama tiene demasiada confianza en su hermosura y en su inteligencia.


  —Posee las dos cosas.


  —Igual me ocurre a mí. Esta noche quiero que trabaje tu cuchillo, Jerónimo. Si creen que el Coyote anda cerca se pondrán nerviosos. Y mucho más cuando el general consiga huir.


  —¿Le va a dejar? —preguntó, incrédulamente, Jerónimo.


  —Sí. Quiero que se vaya muy lejos.


  —¿Teme su rivalidad?


  —A veces haces demasiadas preguntas, Jerónimo. No sigas por ese camino. Te podrías perder.


  —Pues insisto en que enamorarse de esa mujer no trae suerte a nadie. Ella puede utilizar contra usted el arma de su belleza.


  —Quién sabe si a mí me gustará que la emplee. Prepara la marcha. Yo voy a disponer lo de esta noche. Le propondré a la señorita que nuestras gentes acampen juntas y bien mezcladas.


  —Si se lo propone no lo aceptará.


  —Si lo aceptase me tiraría de los pelos —respondió Lorenzo—. Soy muy listo, Jerónimo. Sólo así he podido sobrevivir tantos años a tantos enemigos.


  Media hora después, la caravana reanudaba la marcha por el desierto.


  Capítulo II:
Un consejo del «coyote»


  Bowman y Pfalzer habían esperado, atentamente, el regreso de Mort. No quisieron dormirse antes de verle volver; pero las horas de la noche pasaron sin que se oyese nada y al amanecer les venció el sueño. Es muy difícil mantenerse despierto tendido en el suelo y abrigado. Los centinelas vigilan mejor derechos; pero ellos no podían mantenerse en aquella postura, so pena de descubrir a los compañeros de Mort que no estaban dormidos, como fingían.


  El Coyote llegó a la vista del campamento, de regreso de su expedición al de Analupe de Monreal, y, extrañado por la calma que en él se advertía, siguió adelante sin desmontar hasta llegar a menos de cien metros de donde estaban sus amigos y su hijo.


  Este, preocupado por la tardanza, fue a su encuentro.


  —¿Pasó algo malo?


  —Creo que no —replicó el enmascarado. Señalando hacia donde estaban los dos tenientes preguntó:


  —¿Se fueron ya?


  —¿Quiénes? ¿Pfalzer y el otro? No.


  El enmascarado miró a su hijo. Sabía que el muchacho estaba seguro de lo que decía y hubiera sido ingenuo insistir sobre ello.


  —De manera que no llegó el comandante Muskrat, ¿eh?


  —No. Y nadie pasó por aquí.


  —Está bien. No perdamos tiempo. Sin duda lo volvieron a cazar; pero no pude entretenerme más tiempo cerca del campamento de la Reina del Valle, Ya es hora de dejar de lado las comedias. Yo me presentaré tal como soy ahora. Tú y Pedro conservad vuestros disfraces. Despierta a los tenientes.


  No costó mucho hacerlo; pero cuando el optimista Bowman y el pesimista Pfalzer se vieron ante el Coyote, los dos tuvieron la impresión de que su sueño no había sido interrumpido.


  —No se molesten en decirme que no sé lo que digo —previno el Coyote—. Sé que el presidente Grant los eligió para un servicio de espionaje cerca de Ana Guadalupe de Monreal. Ustedes debían aprovechar su extraño aspecto para acercarse lo más posible a ella y localizarla. Mientras uno seguía sus huellas, el otro iría a comunicar al fuerte más próximo su descubrimiento y, al frente de una buena cantidad de soldados, atacarían el campamento. De ser preciso, pasaría a cuchillo a toda la gente de esa mujer, si no deponían a tiempo las armas. Una vez recuperado el tesoro, lo conducirían a marchas forzadas, relevando caballos en los fuertes y en las postas.


  —¿Usted es el «Viejo Mort»? —preguntó Bowman.


  —Sí. Los conocía y traté de ayudarles. Pero algo ha salido mal. Un compañero suyo, el comandante Muskrat, está en una situación apurada. Aunque no lo merezca, debe ser salvado. Me acompañarán ustedes hasta que encontremos las huellas de la caravana, que, forzosamente, ha tenido que salir de la Jornada del Muerto para atravesar el desierto hacia el Este, ya que hacia el Oeste no puede hacerlo porque no hay paso alguno para cruzar el Río Grande. Una vez localizado el sitio, mis amigos y yo seguiremos adelante, y ustedes regresarán al Fuerte Craig para presentar sus documentos y organizar la persecución.


  —Nosotros no somos oficiales —dijo Pfalzer, tratando de mantenerse fiel a lo prometido al presidente Grant. Bowman no le dejó seguir.


  —No seas tonto —dijo—. ¿No ves que está demasiado enterado de todo para que podamos engañarle? No es que trate de sonsacarnos, sino que sabe más que nosotros mismos.


  Volviéndose hacia el Coyote, siguió.


  —Es un honor y un placer conocerle, caballero. Se habla mucho de usted y nunca creí que pudiéramos estar frente a frente, como ahora. ¿Puedo ofrecerle mi mano?


  Bowman tendió la mano derecha al enmascarado. Pedro se acercó a su amo y le dijo unas palabras en voz baja.


  —Puedes hacerlo —replicó el Coyote. Y a Bowman:


  —Encantado de estrechar la mano de un hombre tan loco.


  El teniente no prestó atención a las palabras del enmascarado. Él tenía su atrevido proyecto y sólo pensaba en realizarlo de acuerdo con las enseñanzas que había recibido en la Marina de un marinero, antiguo miembro de la expedición de Perry al Japón, que aprendió en aquellas islas una curiosa habilidad que le permitía vencer a un hombre armado utilizando sólo las manos. Eran notabilísimas las llaves y trampas que se podían hacer. Bowman había practicado mucho y, por ello, se consideraba un maestro. Interiormente sonrió ante la sorpresa que se iba a llevar el Coyote.


  Su mano se cerró sobre la que le tendía el enmascarado y, en el acto, inició la llave que debía hacer lanzar un alarido de dolor a aquel enemigo de sus compatriotas. La cosa no terminaría en sólo un grito, sino que el pobre Coyote se vería lanzado por el aire, más por su propio impulso que por el de Bowman, que se limitaría a no soltarle el brazo para que éste, por el peso del cuerpo, se partiese con un chasquido al cual seguiría, fulminantemente, el desvanecimiento de la víctima. Era una llave magnífica, contra la cual Bowman no conocía contrallave alguna.


  Pero el Coyote también había visitado el Japón y tuvo, en él, tiempo de aprender lo que su contrario ignoraba. Así, girando velozmente para seguir la torsión de su brazo, el Coyote quedó en cuclillas de espalda a Bowman, quien, cuando menos lo esperaba, vióse lanzado por encima de la cabeza del californiano. Dando dos vueltas de campana, quedó de bruces en medio de la carretera, sin saber si estaba mirando al cielo o ya de cabeza en el infierno.


  Mientras Pedro, pistola en mano, desarmaba al cada vez más sorprendido y furioso Pfalzer, el Coyote se inclinó sobre su adversario y le quitó el revólver que llevaba en la funda y el que había sido de Muskrat.


  —Levántese —ordenó luego.


  Bowman obedeció, sacudiendo las telarañas que se habían amontonado ante sus ojos. Cuando consiguió recobrar la visión de las cosas vio frente a él al Coyote en jarras, y más atrás al desmoralizado Pfalzer. Observó, también, que el Coyote mantenía la mano derecha cerca de la culata de sus dos revólveres, mientras que a sus pies estaban los que habían sido propiedad de Jeru.


  —Nunca le hubiera creído capaz de hacerlo, señor Coyote —dijo—. Me lo tengo bien ganado, por idiota, aunque… No me explico cómo previó mi broma.


  El Coyote no replicó en seguida. El sol naciente ponía reflejos rosados en sus blancos dientes, descubiertos en una sonrisa que no era muy tranquilizadora.


  —¿Piensa matarme? —preguntó Bowman—. Tenga en cuenta que soy un oficial del Ejército…


  —¿Con ese traje? —preguntó, a su vez, el Coyote—. Ningún jurado podría condenarme por haberle matado. Los militares se distinguen de los paisanos por el uniforme. Usted no lleva ninguno. Por lo tanto, le mataré. Como hay poca luz aún, le ruego se esté quieto mientras le apunto. Le mataré de un balazo en el corazón y le aseguro que no le dolerá nada. No se dará cuenta de que ya está muerto.


  —¡Usted no puede hacer eso! —gritó Pfalzer—. ¡Es un asesinato! ¡Se lo diré a cuantos quieran oírme!


  Bowman movió negativamente la cabeza.


  —Cállate, Fritz. Te estás exponiendo a que nadie pueda oírte. El caballero tiene cierta razón. Yo no me proponía hacerle ninguna caricia. Pensaba en la recompensa que ofrecen por su cabeza. Cuando usted quiera, señor Coyote.


  —Cree que no le matará —susurró Pedro.


  Sonriendo, el enmascarado desenfundó el revólver y apuntó al cuerpo de Bowman. Este dejó de estar seguro de su suerte y su reacción la captó Pedro, traspasándola a su jefe.


  Este apretó el gatillo de su revólver y Bowman, que había cerrado los ojos, sintió un seco zumbido junto a su oreja e, incluso, el impacto, contra ella, del aire desplazado por el proyectil. Maquinalmente llevóse la mano a la oreja izquierda y, después de palparla, se miró los dedos en busca de alguna huella de sangre.


  —¿Falló el tiro o… el deseo? —preguntó el teniente.


  —No tengo la costumbre de matar a seres indefensos. Recoja sus revólveres, señor Bowman, y deme su palabra de no intentar nada contra mí ni contra mis amigos. Pero tenga en cuenta que, si su palabra fallase, mi pulso no volvería a fallar.


  —Va mi palabra, señor Coyote. Firmemos un armisticio hasta terminar con esa dama pirata. Luego, si puedo, le daré otro susto.


  —De acuerdo. ¿Promete usted, también, ser mi amigo y no tratar de cobrar mi cabeza, teniente Pfalzer?


  —Sí —replicó el alemán.


  —Devuélvele su revólver, Pedro. Y en marcha. Hay mucho que hacer y faltará tiempo.


  Cuando fueron ensillados los caballos y el grupo se puso en marcha, Bowman se colocó al lado del Coyote.


  —¿Por qué no lucha con la cara descubierta? —preguntó.


  —Porque así resulta más emocionante, y, además, puedo tener dos personalidades.


  —Una mala y otra buena —sugirió Bowman.


  —O dos regulares. La perfección se encuentra siempre en el término medio.


  —¿Por qué odia a los yanquis?


  —No los odio. La prueba está en que los ayudo.


  —¿De veras nos ayuda?


  —Creo que el presidente no fue muy franco con ustedes. Ese oro que tratamos de recuperar tiene un valor material de cuarenta millones; pero en realidad su valor exacto suma cuarenta mil millones.


  —¿Bromea?


  —Ustedes, los norteamericanos, todo lo miran a través de un alegre cristal. Son optimistas. No le tienen respeto a nada ni a nadie. Ni siquiera respetan a su presidente, porque, al fin y al cabo, lo han elegido ustedes y… conociéndose, no pueden tener mucha confianza en su propia elección.


  —¿Cree que es mejor ser gobernados por un rey que heredó la corona sin ningún mérito?


  —Perdone. No quería hablar de política.


  —Es usted más hábil con el revólver que con la lengua.


  —Las ranas hacen más ruido que las águilas. Esto lo dice un refrán chino. Pero, volviendo a lo de antes, lo de los millones es cierto. Reconquistar ese oro representa, para su patria, tanto como ganar la Guerra Civil. Y lamento que el presidente no tuviese más franqueza. Cuando un hombre se tiene que jugar la vida, lo hace más a gusto sabiendo que la empresa por la cual se sacrifica es digna de morir por ella.


  —¿Tanto? —preguntó Bowman.


  —Sí. A veces el dinero, con todo y ser una cosa muy despreciable, adquiere valor moral y se dignifica hasta el punto de que sea grato luchar por él.


  —No me parece muy honroso pelear por unos millones de dólares, señor Coyote. Puede que en esto tengamos puntos de vista distintos. Quizá hemos confundido lo honroso con lo provechoso.


  —No, no, teniente. No he confundido nada. He conocido a muchos oficiales, incluso a generales, que se sienten orgullosos de haber intervenido en la guerra de Méjico, porque la consideran muy honrosa para su patria.


  —Defender la patria es siempre un honor del que los verdaderos patriotas deben sentirse…


  El Coyote le atajó con un ademán.


  —No siga recitando los discursos del general Sheridan antes de entrar en combate. Ustedes quizá defendieron a su patria cuando en mil ochocientos doce peleaban contra los ingleses; pero cuando treinta y siete años más tarde se metieron en Méjico, no buscaron otra cosa que su provecho, conquistando unas tierras que eran tan grandes como las que formaban, entonces, los Estados Unidos.


  —Me voy a tener que enfadar con usted, señor Coyote.


  —Nadie lo lamentaría más que usted.


  —Creo que tiene razón. La verdad es que yo no entiendo gran cosa de política ni de economía. Creo que el presidente nos eligió a Fritz y a mí porque entre los dos no reunimos ni medio gramo de sentido común. En la guerra advertí que a los tontos los enviaban al frente y los listos a la retaguardia, a los ministerios, a los puestos cómodos. Yo creí, entonces, que lo hacían para conseguir que los supervivientes de la guerra fueran los mejores y evitar que los Estados Unidos se convirtiera en una nación de tontos; pero vi luego que en un ataque nos portábamos mejor los que no teníamos una idea bastante clara de los peligros, que aquellos que, por ser más listos, veían que se nos estaba utilizando como carne de cañón. Claro que también me di cuenta de que si el general hubiera tenido un Estado Mayor hecho de idiotas, las cosas habrían ido mal para todos.


  El Coyote no contestó. Su mirada estaba fija en el lugar donde se instalara el último campamento de Analupe. Nuevas tumbas lo señalaban.


  —Si seguimos así, este camino va a parecer el paseo de un cementerio —observó Bowman.


  El Coyote señaló hacia el desierto que se extendía hacia el Este.


  —Por ahí se fueron. Recuerde que el sitio coincide con el emplazamiento de las últimas tumbas. Regresen al fuerte y vean si pueden traer gente aquí. Nosotros iremos marcando con estacas clavadas en el suelo el camino que seguiremos. Adiós y no pierdan tiempo.


  —Yo prefiero ir con usted —dijo Bowman—. Aunque no tengo mucha confianza en sus bromas, creo que me divertiré.


  —Tenga la seguridad de que habrá diversión de sobra para todos.


  —Nuestras órdenes fueron que uno de nosotros se quedara cerca de la mujer —observó Pfalzer—. Yo quiero cumplir las órdenes. No he visto a esa señora. No quiero llevar a unos soldados a caer en una emboscada.


  —No seas testarudo, Fritz —le reprendió Bowman—. Estando sobre su pista es como si ya la hubiéramos alcanzado.


  —No. Yo no sé si seguimos la pista de una señora con cuarenta millones, o si estamos siguiendo la falsa pista de unos emigrantes que nada tienen que ver con nuestras órdenes.


  Volviéndose al Coyote, Bowman preguntó, señalando con melodramático ademán a su compañero:


  —¿Qué le parece mi tragedia al lado de un hombre tan terco?


  —Sin embargo, razona bien —contestó el Coyote—. Y como no le puedo convencer con razones, usted, señor Bowman, diríjase al fuerte y traiga a los soldados. Nosotros seguiremos la pista y, entretanto, el señor Pfalzer puede hacer lo que más le guste: seguirle a usted, seguirnos a nosotros o quedarse aquí. Adiós.


  Bowman quedó boquiabierto por aquella solución.


  —Nunca lo hubiera creído —dijo—. Yo imaginaba a los de esta tierra como gente amiga de discutir, sin llegar nunca a una decisión práctica. Me ha asombrado usted, señor Coyote.


  Miró a Pfalzer y movió la cabeza.


  —Te han puesto en un apuro, Fritz. Tú verás cómo sales de él. Adiós.


  El Coyote y sus compañeros se alejaron por un lado, adentrándose en el desierto. Pfalzer les siguió con la mirada, sin saber qué hacer. ¿Debía seguirles? ¿Debía acompañar a Bowman, que iba hacia el Norte? Por fin decidió quedarse donde estaba, aceptando como más conveniente el odioso término medio.


  Capítulo III:
Un ascenso


  Bowman viajó durante todo el día y parte de la noche antes de llegar a la vista del Fuerte Craig. Estaba agotado y al detenerse su caballo ante la puerta de la fortaleza, el teniente estuvo a punto de caer por encima de las orejas del animal, que a su vez se mantenía en pie por un milagro de energía.


  —Necesito ver al oficial de guardia —dijo Bowman trabajosamente, pues tenía la boca seca por el polvo.


  El capitán Mendel, que se había hecho cargo interinamente del mando, le recibió en el despacho de Muskrat. Al leer las credenciales de Bowman le ofreció whisky para que desatascase su garganta y una silla para que descansara un poco de sus fatigas.


  —Encantado de verle, teniente. ¿Es verdad que me trae alguna noticia del comandante?


  —Sí. Pero no son buenas.


  —Siempre serán mejores que el no saber nada de él. Santa Fe nos ha pedido confirmación de haber recibido el mensaje que envió hace unos días. No hemos encontrado ese mensaje, que, por lo visto, era una orden importante, y estoy esperando el duplicado.


  —Se trata de detener a una mujer llamada Analupe de Monreal, que lleva un cargamento de oro robado —explicó Bowman—. Hace unos días pasó ante el Fuerte. El comandante Muskrat fue a su campamento para realizar una investigación y quedó detenido. Ahora está en poder de ella. Es necesario reunir a todas las fuerzas disponibles y salir en seguida tras esa mujer.


  Mendel movió dubitativamente la cabeza.


  —Es muy arriesgado lanzarse en pos de alguien en estas tierras. Dígame lo que sepa acerca del paradero. Cuando Bowman terminó su relato, las vacilaciones de Mendel aumentaron.


  —No sé qué hacer —dijo—. Todo esto es muy confuso. La intervención del Coyote aumenta mis dudas. El tener que adentrarnos en el desierto las aumenta todavía más. Es como meterse en un avispero, pues quedaríamos a merced de cualquier enemigo. En primer término, tendríamos que llevar mucha impedimenta. Hay pocos manantiales y bastaría con que se hubiera echado unas cargas de dinamita dentro de ellos para que nos viéramos privados de agua. Por tanto, tendremos que llevar con nosotros varios carros-cuba que serán un lastre espantoso; pero inevitable. También hay que cargar con víveres para nosotros y comida para los caballos. En el mejor de los casos desarrollaríamos la misma velocidad que esa mujer. Además, necesito confirmación de las órdenes. Creo en su palabra; pero ya sabe que un oficial nunca ha de obrar impulsivamente.


  —Ya lo sé —replicó, despectivo, Bowman—. Los impulsos, en el Ejército, se pagan con doce balas en el cuerpo, ante un piquete de ejecución, con diez años en prisión, o, si en vez de fracasar se triunfa, con un ascenso por méritos de guerra. Este es el sistema de enseñanza y de selección del Ejército. Quien se arriesga, o sube o cae. Quien se limita a cumplir ordenes y a demostrar su disciplina, no baja; pero sube tan despacio que se le termina la vida antes de que se le acaben los grados. Hacer cosas que no se pueden hacer es como avanzar a saltos. Como dijo el comodoro Foote…


  —Sé lo que dijo el comodoro —interrumpió el capitán Mendel—. Y no veo a cuento de qué viene recordarlo.


  —Pues sencillamente: al comodoro le perjudicaba tener que permanecer bajo el fuego del Fuerte Donelson por culpa de aquella cañonera. No podía abandonarla, porque el reglamento lo prohíbe. No podía salvarla, porque lo prohibía el estado de la cañonera. No podía hundirla a cañonazos, porque se supone que los proyectiles están destinados al enemigo, no a los amigos. Yo le di la solución. Si alguien, en el Ministerio de Marina, le hubiera preguntado qué hizo con la cañonera, él hubiese podido contestar que hizo cuanto estuvo en su mano por salvarla. Claro que si, cumpliendo las ordenanzas, y por no dejar abandonado aquel barcucho, se hubiera hecho hundir con toda la flota a sus órdenes, habrían dicho que fue un héroe, y le hubieran levantado monumentos; pero el Fuerte Donelson no habría sido tomado.


  —Me extraña que no le ascendieran a general, teniente.


  —Lo mismo me ocurre a mí. Por menos de lo que yo hice han ascendido a otros.


  —Aún está a tiempo de cometer una locura.


  Los dos hombres se miraron fijamente. El capitán, limpio, atildado, cubierto por un rutilante uniforme. El teniente, en cambio, sucio, barbudo, vestido como un trampero o un buscador de minas perdidas. Bowman fue el primero en hablar, ya que era el único que debía tomar una decisión:


  —¿Por qué no sale en busca del telegrama de Sacramento? Si usted se marcha yo puedo quedar encargado del fuerte.


  —No veo nada ilegal en ello; pero no me gusta.


  —¿Prefiere tener que dar explicaciones al presidente por no haber colaborado eficazmente conmigo?


  —Prefiero comunicar directamente con la Casa Blanca y recibir órdenes escritas, aunque sea en la cinta de un telegrama.


  —Pues no pierda tiempo y vaya a telegrafiar. Yo quedo encargado del fuerte. Dígaselo a su gente. Y si telegrafía al presidente pregúntele si al Coyote lo tenemos que ahorcar o qué. ¡Ah! Vea si encuentra por algún sitio una guerrera que encaje en mi andamiaje.


  Mendel salió del despacho seguido por el teniente. Encaminóse al Cuarto de Banderas, donde se reunían los oficiales.


  —Señores —empezó en seguida—. Debo ir a comunicar directamente con Washington. Mientras tanto, el teniente Bowman, encargado por Su Excelencia el presidente de una importante misión relacionada con la concentración de fuerzas en este puesto, quedará al mando de la fortaleza. Sus credenciales y la alta misión que le ha sido encomendada justifican mi decisión. Vean si pueden encontrar en el depósito de vestuario algún uniforme para él.


  
    
  


  —No se molesten —intervino Bowman—. Pantalones no podrán encontrar. Basta con cualquier guerrera, aunque sea de soldado. —Volvióse hacia Mendel—. Adiós, capitán. No tarde, porque tendrá que alcanzarnos. No se moleste en presentarme a los oficiales. Nos iremos conociendo.


  Mendel ordenó que se ensillase su caballo para ir a la más cercana estafeta de la Western Union, único medio de comunicar directamente con Washington. Mientras se preparaba, alegrábase de poder desentenderse de una misión arriesgada y vacía de gloria.


  Bowman, en cambio, olvidando su cansancio, comenzó a dar órdenes que a los demás oficiales les parecieron descabelladas o formidables, según sus distintos caracteres.


  Al amanecer, vistiendo sus pantalones y una guerrera demasiado ancha y demasiado corta, que le daba aspecto de pordiosero o de espantapájaros, Bowman salía al frente de doscientos hombres a caballo y llevando como impedimenta tres carros cargados de comida para hombres y caballos y dos carros-cuba llenos de agua.


  —Muchacho —dijo a un joven teniente que aún olía a las aulas de la Academia Militar—. Ponte al frente y sigue adelante mientras yo descabezo un sueño sobre los fardos de alfalfa. Al paso que vamos tardaremos dos días en llegar a destino.


  Bowman se encaramó luego a lo alto de uno de los carros y tumbóse a dormir, de un tirón, siete horas.


  Entretanto, Mendel había llegado a la estafeta de la Western y al cabo de una hora consiguió línea directa con la Casa Blanca. El presidente leyó el mensaje que enviaba el capitán.


  —¡Incapaces! —gruñó, mordiendo su cigarro—. Son como niños, a quienes hay que coger de la mano incluso para cruzar una calle vacía. —Mirando a su ayudante con fruncido ceño, agregó—: Conteste que obedezca las órdenes del capitán Bowman, que le comunique su ascenso y que le diga que empiezo a preparar el nombramiento de comandante o la orden de que lo fusilen. Por fortuna aún quedan en nuestro Ejército hombres capaces de jugarse la carrera. Ese capitán debe de ser de los que creen que para ganar en el juego no hay que exponerse a perder. ¡Ah! Y respecto a lo del Coyote, que Bowman haga lo que pueda, lo que se le antoje, pero, ¡por todos los demonios!, que haga algo. En fin, usted arregle el mensaje lo mejor posible para que no sea duro; pero tampoco blando.


  Al quedar solo, Grant adoptó su característica postura: hundió las manos en los bolsillos del pantalón y la barbilla en el pecho.


  —¡El Coyote! —gruñó—. Si él no lo consigue, creo que nadie lo conseguirá. Si el mundo supiese que el presidente de los Estados Unidos estaba pendiente de lo que en su ayuda pueda hacer un ban…, un aventurero, se reiría; pero la gente siempre se ríe de lo que no entiende.


  Sin embargo, Mendel, a pesar de que no entendía del todo el mensaje recibido de Washington, no se reía.


  —Quien sube muy de prisa no va muy lejos —gruñó, pensando en el fulminante ascenso de Bowman—. Allá él con el lío en que se ha metido. Si fracasa, como no puede por menos de ocurrir, la amistad del presidente le servirá de muy poco.


  De regreso, el capitán se detuvo en el Fuerte Craig sólo el tiempo imprescindible para cambiar de caballo. En seguida reanudó el viaje en pos de los soldados.


  Los alcanzó cuando estaban acampados y entregó a Bowman su nombramiento telegráfico.


  —Le felicito —dijo irónico—. Ya es usted capitán.


  —Y cuando esto termine seré comandante.


  —Antes de tomar ninguna medida arriesgada, moléstese en consultar a los demás oficiales —advirtió Mendel—. Es lo que ordenan las leyes militares.


  Bowman le miró con ingenua expresión.


  —Nunca oí decir tal cosa —aseguró—. Por lo tanto, nadie me podrá reñir por no hacer lo que no sé.


  —Pero yo le he advertido.


  —Recuérdelo para cuando tenga que responder de sus actos frente al Consejo de Guerra que nos juzgará. Le prometo admitir que algo oí de usted; pero que no le presté ninguna atención. Ahora regrese al fuerte y cuídelo mucho.


  —Encantado, capitán.


  —Lo creo, capitán —sonrió Bowman.


  A la mañana siguiente se tocó diana dos horas antes de lo acostumbrado, a pesar de que el campamento se estableció tres horas después de lo marcado por las ordenanzas.


  Hubo gruñidos, malos humores, comentarios nada piadosos acerca del larguísimo capitán; pero al mismo tiempo, los soldados empezaban a sentir simpatía por él.


  Los primeros en emprender la marcha fueron los carros, para cuyos conductores hubo una diana especial.


  —Vosotros podéis dormir por el camino y relevaros en el trabajo de guiar a los caballos —les dijo Bowman—. Ya os alcanzaremos. Por una vez, la tortuga correrá sin su caparazón. Lo malo será que luego tendremos que amoldar nuestro paso al vuestro.


  A los soldados les ordenó:


  —Tendréis que comer raciones frías y así nos ahorraremos el tiempo perdido en preparar comida caliente. Estoy seguro de que la comida caliente os molestaría en medio de tanto calor. Además, a la hora del descanso, podréis descansar como los hombres, o sea, fumando y jugando a los dados o al poker, en vez de perder el tiempo comiendo.


  Mientras ingería su ración de galleta y cecina, cabalgando al frente de su tropa por la Jornada del Muerto, teñida por los primeros rubores del sol naciente, Bowman decidió que mandar soldados y tomar decisiones era una cosa divertida. Luego, tras una corta meditación, y mientras se limpiaba los labios con el dorso de la mano, agregó:


  —Por lo menos mientras dura.


  Capítulo IV:
Autoridad minada


  Lorenzo acercóse a Analupe de Monreal cuando el sol empezaba a ocultarse.


  —Tendremos que acampar pronto. Hasta mañana no llegaremos a la ruta que debe seguir para entrar en Méjico sin que nadie la moleste.


  La joven asintió con la cabeza. Luego, como sin dar importancia a su pregunta, inquirió:


  —¿Por qué hizo la comedia de que usted no sabía nada de la intervención del Coyote en la fuga de Muskrat?


  —Pensé que tal vez él supiera algo más y que lo ocultaba —respondió en seguida Lorenzo—. Nunca se toman demasiadas precauciones. Además, no creí molestarla ni ofenderla.


  —¿Me cree tonta?


  —No. Por el contrario, tengo un alto concepto de su inteligencia. Pero complace mucho comprobar que ando con buenos amigos. Supongo que no tendrá inconveniente en que establezcamos un solo campamento con su gente y la mía.


  Siempre sin mirarle, Analupe respondió:


  —Supone mal, Lorenzo. Y no lo tome como cuestión personal. Siempre he preferido estar sola, entre los míos. Me siento más segura.


  —En este caso su seguridad y la mía aumentarían estando juntos.


  —Puede que sí; pero es un viejo criterio.


  —En usted nada es viejo, señorita —dijo, galantemente Lorenzo—. A pesar de que me han dicho que usted tiene miles de años. ¿Debo creerlo?


  —Es libre de creer lo que quiera.


  —¿Ofendida conmigo?


  —Cansada. Pero ya que hemos empezado a hablar de su ayuda, quisiera aclarar nuestra situación. Creo que nunca podré devolverle el favor que me hace y, por lo tanto, que sería mucho mejor que pusiera usted un precio a sus servicios.


  —¡Por Dios! ¡Me ofende usted, señorita!


  —Lo sé y le suplico me perdone. No lo hago por mi gusto. ¿Le parece bien un millón en oro al cruzar la frontera?


  Lorenzo quedó pensativo. Por experiencia sabía que nadie resulta tan sospechoso de interesado como aquel que se demuestra excesivamente desinteresado.


  —Podría usted multiplicar por cuatro su oferta y aún sería un buen negocio.


  —Lo prefiero así. Cuatro millones al cruzar la frontera. Se queda usted con dos carros. Pero de ahora en adelante le agradeceré que se comporte como un simple guía.


  —¿Me desprecia porque no pertenezco a una familia tan distinguida como la suya? —preguntó Lorenzo.


  —No se ofenda. Le considero un buen amigo. Bueno y útil. Pero conozco algo de su vida y su afición a enamorarse. No quisiera tenerle que recordar cuál es su sitio y cuál es el mío.


  —Lo conozco. Usted en su campamento, con su guardia especial, y yo en el mío con mi gente.


  —Eso es. Adiós Lorenzo. Creo que entre aquellos árboles podemos acampar. Debe de haber agua.


  —Sí. Adiós, señorita.


  Lorenzo volvió grupas, y al pasar junto a los carros indicó a Duganne:


  —Su jefe no quiere que acampemos juntos. Quédense ustedes junto al manantial. Nosotros iremos a hacer provisión de agua; pero no descuiden la vigilancia. Estas tierras no son seguras. Hubiera sido preferible acampar reunidos. Llevan ustedes un prisionero a quien alguien tiene interés en dejar libre.


  Duganne iba a decir algo; pero al fin se contuvo, encogióse de hombros y siguió adelante. Lorenzo reunió a los suyos y cuando la caravana se detuvo, acampó a bastante distancia de Analupe y sus guardas.


  —¿No sería un buen sistema echar un poco de veneno en el agua del manantial y acabar con todos ellos? —preguntó Jerónimo, acercándose.


  —Hay medios más inteligentes —replicó Lorenzo—. Además, yo no deseo acabar con todos.


  —¿Quiere conservarla a ella? —preguntó el indio.


  —Quiero tenerla a mis pies, ofreciéndome su amor.


  —Es demasiado orgullosa. Y no olvide, patrón, que si usted se ha enamorado de ella y ella no se ha enamorado de usted, las ventajas no estarán de parte de usted, sino de ella.


  —Habla cuando te pregunten, Jerónimo. No eres tú quien puede darme lecciones acerca de cómo se debe tratar a las mujeres.


  —Esa no es como todas.


  —Ya lo veremos. Algunas mujeres se pueden conquistar con caricias; pero en cambio todas pueden ser conquistadas a latigazos. Son como los caballos. Acarícialos, dales azúcar y zanahorias, y quizá logres que te quieran; pero desde que el mundo existe se ha preferido domar a los caballos demostrándoles que el domador es más fuerte que ellos.


  —No confunda los purasangres con los mustangos.


  —Te estás jugando la cabeza, Jerónimo. ¡Cállate ya! A esa yegua rebelde la domaré yo a fustazos, si no acepta que la dome a caricias.


  —Recuerde al comandante. Ella le quiere.


  —No quiere a nadie, y referente a ese oficialillo, ya tengo pensado lo que haré con él. En cuanto a ti haz lo que tantas veces has hecho.


  Con el filo de la mano, Lorenzo hizo un significativo ademán a la altura del cuello.


  —¿Cuántos?


  —Seis más. Con eso no tendrá ni para conducir los carros y se verá obligada a recurrir a nosotros. Además, quiero que su gente se le subleve un poco y se pase a nuestro bando. Será una sorpresa para ella. Procura no hacerle nada a su capataz, ese Duganne. Me parece un pícaro capaz de vender su alma al demonio. Tú cobrarás mil pesos por cada muerto. En total, te deberé veintiún mil dólares. Y para hacer cuenta redonda lo dejaremos en veinticinco mil. Vas a ser rico, Jerónimo.


  Los ojos del indio se encendieron de codicia.


  —Sabré ser rico, patrón.


  —No creas que es fácil.


  —¿Por qué no se decide y al ir a buscar el agua para nosotros echamos el veneno y mañana por la mañana sólo tendremos que enterrar sus cadáveres y quedarnos con el oro?


  —Haz lo que te he dicho.


  Jerónimo y los demás encargados de almacenar agua, aguardaron a que fuese de noche antes de ir a llenar las cantimploras y los cubos de lona. El campamento de Analupe estaba ya formado y montadas las guardias. Los elegidos para ellas no podían disimular su nerviosismo. No se encendieron hogueras, para no atraer a los merodeadores del desierto, y la cena, escasa y fría, no contribuyó a elevar el ánimo de los hombres de Analupe.


  Esta se encerró en su tienda, después de asegurarse de que Muskrat se hallaba bien vigilado. Aunque no quería reconocerlo, estaba inquieta. La forzosa lentitud del viaje la enervaba; pero no se podía obligar a los caballos a ir más de prisa, teniendo que arrastrar un peso tan grande. También le preocupaba el problema que se le presentaría al entrar en Méjico. Su escolta ya no era tan numerosa como al empezar la marcha y, además, advertía en la gente síntomas de disgusto. Hacía mucho que habían salido del Valle, y la convivencia con ella les dejó ver algunos de sus puntos débiles. Aún no creía en una sublevación; pero reconocíase sin fuerzas materiales para dominarla, en el caso de que llegara a producirse.


  La rebelión se estaba incubando en el abonado terreno de las inquietudes de los guardas. Los hombres de Lorenzo, debidamente instruidos por su jefe y por Jerónimo, echaban a manos llenas la simiente en los surcos que abrieran el temor y la desconfianza.


  —Vuestra dueña parece inteligente; pero las mujeres nunca fueron buenos generales —decía uno de los enviados de Lorenzo a buscar agua.


  Los de Analupe fingieron no hacer caso a esta observación ni a otras similares; pero cuando los aguadores regresaron al campamento de Lorenzo, los guardas de Analupe estaban tan preocupados que no advirtieron que al llegar los de Lorenzo eran ocho y, en cambio, sólo se marchaban siete.


  Jerónimo había quedado bajo uno de los carros, aguardando el momento oportuno. No fue por azar por lo que se quedó cerca de la tienda de Analupe. Entre sus dedos tenía una bolsita llena de un polvo blanquecino. Hubiera deseado echarlo en el agua que llenaba el hoyo del manantial. Pero Lorenzo no quería, demostrando con ello que era un estúpido, cosa habitual en los hombres blancos cuando andaba de por medio una mujer hermosa.


  Los indios, se dijo Jerónimo, eran más inteligentes. A la mujer le concedían muy poco valor. Servían para trabajar, para tener hijos y para ser esclavas de sus maridos. En cambio, todos los blancos insistían en ver en ellas a unas reinas en potencia, y desde que empezaban a echar bigote hacían lo posible por convertirse en sus humildes esclavos.


  Uno de los guardas de Analupe se había detenido a unos pasos del escondite de Jerónimo. Traía un saco y tres platos de estaño. Los dejó en el suelo y extrajo unos pescados secos del interior del saco. Los partió por la mitad y fue distribuyéndolos por los platos, que colocó muy separados, para evitar peleas. Luego dirigióse a la tienda de Analupe.


  Jerónimo salió de debajo del carro y sin hacer ruido fue hasta los platos con la comida de los animales. En cada plato y encima de cada pescado, echó una cantidad de veneno. Después se alejó de su anterior escondite para evitar ser descubierto por los mastines.


  Estos, siempre hambrientos, en cuanto fueron soltados por su ama se lanzaron vorazmente sobre los platos de comida, que devoraron a grandes bocados para terminar cuanto antes y ver si podían quitarle algo a algún compañero. Durante unos minutos en el Campamento reinó una salvaje algarabía de ladridos, aullidos, mordiscos y resonar de platos metálicos, despedidos como pelotas por los salvajes animales.


  Por fin, calmada en parte su hambre y, sobre todo, porque se daban cuenta de que ya no podían robar nada a los otros, los tres perros se dejaron conducir a la tienda que estaban encargados de vigilar.


  —Que se queden fuera —ordenó Analupe desde el interior.


  Jerónimo sonrió y sus dientes lucieron a la luz de las estrellas, única de que disponía el campamento. Luego se fue acercando al manantial.


  Pasó más de una hora. Jerónimo permanecía en su puesto, semejante, en su inmovilidad, a las rocas de lava petrificada que le rodeaban. Por fin ocurrió lo que esperaba desde que fue hacia allí. Uno tras otro, llegaron los perros a calmar la sed que les estaba produciendo el arsénico. Bebieron a grandes lengüetadas, ignorando que la virulencia del veneno aumentaría al mezclarse éste con el agua.


  Cuando terminaron permanecieron inmóviles junto al manantial, con las patas abiertas, jadeando, agitados por un convulsivo temblor. Pronto empezarían a aullar, anunciando su propia muerte.


  Jerónimo, perteneciente a una raza que en los perros sólo veía un alimento, no experimentó ninguna de las emociones que suelen asaltar al hombre civilizado, para quien el perro es un fiel amigo. Incorporándose, desenfundó su cuchillo y fue hacia los tres perros. Tenía que matarlos antes de que aullasen, y no convenía que se supiera que habían muerto envenenados. Era mejor fingir que el misterioso enemigo de Analupe había sido el autor de su muerte.


  Tres rápidos y certeros golpes fueron suficientes. Los indefensos mastines se desplomaron a pocos pasos del manantial. Jerónimo, a puntapiés, los alejó un poco, y en seguida dirigióse hacia la línea de centinelas, cuyo emplazamiento conocía desde que entró en busca del agua. Su tarea fue facilitada por el hecho de que los centinelas no esperaban ningún ataque del interior. Su atención estaba fija en el desierto, de donde tenía que llegar el enemigo que en anteriores noches los había atacado.


  —Fue tan fácil como matar hormigas —explicó Jerónimo a Lorenzo cuando se reunió con él y los suyos—. Los perros muertos. Seis hombres apuñalados… Si la señorita y los demás no se mueren de miedo, será un milagro.


  —No se morirán de miedo; pero ocurrirá algo mejor —aseguró Lorenzo—. Ahora, si quiere seguir su viaje tendrá que utilizar a mi gente. Eres inapreciable, querido Jerónimo. Si yo fuese rey, te nombraría mi verdugo de cámara. Te gusta matar.


  El indio asintió con la cabeza.


  —Me gustaría quitarles las cabelleras. Pero creo que se reconocerán mis méritos cuando me marche de este mundo y entre en el de las cacerías eternas.


  —No seas bobo. Si vas a algún sitio, será al infierno. Pero tú no te encontrarás mal allí. Vamos a dormir, si nos dejan.


  —No fue posible dormir, pues antes de que hubiese transcurrido otra hora, el campamento de Analupe era una babel de gritos y maldiciones. En contra de lo convenido, se encendieron faroles y hogueras que se divisaron desde todos los puntos del desierto.


  —¿Qué ocurre? —gritó Lorenzo desde su propio campamento.


  —¡Venga en seguida!, —le respondió Duganne—. Ha ocurrido algo.


  En voz baja Lorenzo contestó:


  —Pero no iré solo, amiguito. Estáis demasiado nerviosos.


  Seguido por diez hombres cruzó el páramo que le separaba del pequeño oasis. Como la noche anterior, encontróse con el espectáculo de unos cuerpos sin vida, cubiertos de sangre y tendidos en el suelo. Analupe, vestida, estaba junto a ellos.


  —¿Otra vez el Coyote? —preguntó Lorenzo.


  —Él no es capaz de hacer una cosa así —protestó Analupe—. Es otra persona…


  —Perdone que hable, señora —le interrumpió Duganne—. Yo no sé quién ha matado a mis compañeros; pero, desde luego, es alguien a quien los perros conocían. De lo contrario, hubiesen ladrado.


  —Si le hubiesen conocido, no habría tenido que asesinarlos… —casi gimió la joven—. ¡Pobres animales!


  No se dio cuenta a tiempo de que sus palabras despertaban la animosidad de sus guardas. Uno, sin poderse contener, comentó en voz alta:


  —Le duelen más sus falderos que nosotros.


  —¡No es verdad! —gritó Analupe, volviéndose hacia el lugar de donde llegaba el comentario—. Daría una fortuna por salvar a mis amigos. A vuestros compañeros. Bien lo sabéis. Tampoco defiendo al Coyote. Le odio tanto o más de lo que podáis odiarle vosotros, pero sé que él no es capaz de matar a sangre fría, sin dar a su enemigo la oportunidad de defenderse. Lo que deseo es descubrir al traidor que logra matar impunemente, valiéndose de que sus víctimas le creen su compañero.


  —Señora, nos está acusando a todos sin prueba alguna —advirtió Duganne.


  —Ya sé que mis perros no atacaban al Coyote. Le conocían y, además, él poseía una extraña influencia sobre ellos; pero, ¿cómo justificar que los asesinara por el único placer de matarlos?


  —Tal vez no eran tan amigos suyos como él creía —dijo Lorenzo—. Los perros se dejan ganar, a veces, por un poco de comida, por alguna golosina. Quizá el Coyote les daba siempre algo que hoy no pudo ofrecerles. Los perros debían de pedírselo y, temiendo que la decepción les hiciera ladrar y descubrirle, los mató. Y como no se ha oído ningún tiro, es de creer que los mató a cuchilladas.


  —Sí —dijo Duganne—. Los mató como a los centinelas. Todos murieron como perros.


  —Hubiera sido mejor establecer un campamento unido —dijo Lorenzo—. Habríamos vigilado mejor. Mis hombres están acostumbrados a estas tierras y saben lo que se puede esperar de ellas. Conocen los ruidos normales y los anormales. A nosotros no nos ha ocurrido nada.


  —Sí; hubiese sido preferible formar un solo campamento —declaró Duganne—. Si los asesinatos continúan a este ritmo, dentro de cinco días no quedará nadie. Hay que hacer algo, señora.


  Analupe se daba cuenta de su impotencia para dominar el temporal desencadenado. Sus sospechas empezaban a cobrar solidez; pero no se le ocultaba que el expresarlas hubiera sido contraproducente. Su gente no hubiera creído en la culpabilidad de Lorenzo. Entre otras causas, porque éste contaba ahora con cuarenta hombres, y los de ella no alcanzaban a treinta. Además, estaban desmoralizados por el miedo hacia aquel invisible asesino que parecía cumplir una trágica promesa, matando noche tras noche a seis de sus compañeros. En una pelea, las ventajas estaban casi todas al lado de Lorenzo.


  —Lo único que podemos hacer es salir cuanto antes de Nuevo Méjico —replicó Analupe—. Viajaremos más de prisa.


  —Si una línea de buenos centinelas no le detiene, tampoco le detendrá una línea fronteriza —observó Duganne—. Si se ha propuesto acabar con todos nosotros, lo conseguirá, a menos que aceptemos la ayuda de esos hombres, que están más habituados que nosotros al desierto. Unámonos sin reservas y salgamos de aquí de una vez.


  —Yo propondría tender algunas trampas —dijo Lorenzo—. Así, mañana por la noche, si el asesino quiere repetir la suerte, lo cazaremos y al día siguiente nos desayunaremos con carne de coyote. Claro que si la señorita prefiere seguir desconfiando de mí y de los míos, no hay nada de lo dicho. Seguiremos como hasta ahora.


  Un tumultuoso griterío de protestas respondió a las palabras de Lorenzo. Los guardas de Analupe se colocaban en abierta rebelión, y la joven decidió que era más prudente no insistir en plantar cara al huracán. Le quedaban recursos y sabría emplearlos a su debido tiempo.


  —Como queráis —respondió—. Uniremos nuestras suertes. Lorenzo, el tesoro se repartirá equitativamente. Una parte para usted y otra parte para mí.


  Acercándose a Analupe, Lorenzo replicó en voz baja:


  —No es necesario que se sacrifique, hermosa. Si algún tesoro ambiciono yo, no es el que va en sus carros, sino el que conduce su caballo.


  Analupe sonrió.


  —Es usted tenaz, Lorenzo. Acabará haciéndome creer en sus atractivos.


  —¿Se sigue burlando de mí?


  —No. Y le agradezco lo que ha hecho en mi favor esta noche. Hubo un momento en que tuve miedo… Mi gente estaba asustada y era capaz de todo.


  —Ahora ya no volverá a ocurrir. Los míos la protegerán.


  —Gracias, Lorenzo —Analupe le tendió la mano—. A pesar de todo, sólo soy una mujer.


  —La más bella entre las bellas.


  —¡Bah! Debo de estar horrible después de tanto sol, polvo y noches en blanco.


  —Su belleza me recuerda a la de la tigresa perseguida y acorralada por los cazadores, cuando se vuelve hacia ellos dispuesta a no huir más, a pelear por su vida y hacerla pagar cara, si la pierde.


  —Gracias por su comparación, pero… aún no estoy acorralada.


  —Sólo he dicho que está hermosa. Y no deseo que llegue a sentirse acorralada. Para que usted se viera en tal situación, habrían tenido que matar a Lorenzo.


  Fingiendo una prudente emoción, pues no convenía exagerar las tintas, Analupe replicó, estrechando la mano del bandido:


  —Gracias. Es tranquilizador tener amigos.


  Fue hasta su tienda y al pasar ante la de Muskrat, éste, que había salido a enterarse de lo ocurrido, comentó:


  —Muy bien en su papel, majestad.


  Sus guardianes quisieron hacerle entrar de nuevo en la tienda.


  —Dejadle —ordenó Analupe, yendo a él—. Marchaos. No puede huir.


  —Ni quiero. Me gustará ver cómo termina tu aventura. Aunque ya me lo imagino. En brazos de ese bandido, comprando tu dinero como…


  La mano de Analupe restalló secamente contra la cara del comandante.


  —¡Te haré matar! —gritó.


  Muskrat soltó una carcajada.


  —Me alegro de que mis palabras te duelan más que a mí tus golpes. Será bonito verte convertida en una de las amantes de Lorenzo. La bella y la bestia, dirán.


  Analupe cerró los puños. Durante varios segundos permaneció, temblorosa, frente a Muskrat, mordiéndose los labios para no gritar o, a juzgar por el brillo de sus ojos, para no llorar. Por fin consiguió decir:


  —Algún día lamentarás haber pronunciado esas palabras.


  Se fue, sin tiempo para advertir que su prisionero ya las estaba lamentando.


  Capítulo V:
Armas de mujer


  Avergonzados por su rebelión, los guardas de Analupe estaban dispuestos a hacer algunas concesiones. Además, al clarear el día se desvanecieron sus principales temores, que eran los de ser sorprendidos por el asesino y terminar en una de las fosas que acababan de ser rellenadas de tierra, como las anteriores.


  —Sobran carros —dijo Analupe—. Trasladad el cargamento de cuatro galeras a las dieciséis restantes. Repartid entre ellas los caballos sobrantes, tanto de los carros como los que pertenecían a los muertos. Iremos con más rapidez.


  Jerónimo, observando lo que hacía la Reina del Valle, comentó:


  —Hay gente que tiene prisa por caer en el cepo.


  —Me estás aburriendo con tus charlas, Jerónimo —replicó Lorenzo, sin mirarle—. No te emborraches de importancia y te creas insustituible.


  —Nadie debe creerse insustituible, patrón. Y nadie ha de creer, tampoco, que no necesita de otro.


  —Óyeme, Jerónimo. Ya sabes que te aprecio, porque me has sido útil y puedes seguírmelo siendo. Pero no te pongas pesado. Podrías tropezar con uno de mis momentos de mal humor y ya sabes que me pongo muy desagradable… y peligroso. Pero ahora no se trata de eso.


  Lorenzo seguía hablando sin mirar al indio. Este adivinó que su jefe no le miraba no porque quisiera demostrar su desprecio, sino porque temía que él leyera su pensamiento.


  —A ti no te repugna la idea de quitarle las penas a una mujer, ¿verdad? Quiero decir quitárselas definitivamente.


  —No —replicó cautelosamente Jerónimo, pues ignoraba aún el camino que seguía su jefe—. Claro que no. Ya sabe lo que opino de ellas…


  —Sí, sí. No te molestes en repetírmelo. Una mujer me empieza a estorbar y voy a necesitar tus servicios.


  El indio acentuó su cautela.


  —Cuando quiera, jefe.


  —No te precipites. Aguarda a que te dé la orden.


  Los dos permanecieron en silencio. Lorenzo, con la vista fija en el campamento de Analupe. Jerónimo, alternando su atención entre su jefe y Analupe, a quien se veía ir de un lado a otro dando órdenes.


  —Podrías equivocarte —dijo al fin, muy bajo, Lorenzo.


  —Sí, puede que me equivocase, patrón.


  Lorenzo montó a caballo con lentos movimientos. Algo le preocupaba. Se arregló el bigote, humedeciéndolo con saliva.


  —Hoy llegamos al rancho —recordó Jerónimo—. ¿No hubiera sido preferible aumentar los claros en las filas enemigas?


  —No. Ya todos están conmigo.


  Jerónimo se encogió de hombros. Entendía muchas cosas; pero también se daba cuenta de que era más prudente no demostrar su inteligencia. Lorenzo pasaba una mala crisis. Jerónimo conocía los peligros. Saldría de ella furioso, matando a diestro y siniestro, o suave y risueño, según el resultado de la batalla que en su cerebro estaban riñendo sus pensamientos.


  Lorenzo cabalgó hasta el campamento de Analupe. Esta señaló los cuatro carros que dejaba atrás.


  —De momento pensé en quemarlos; pero creo que sería imprudente, ¿no?


  —Sí. El humo atraería a los curiosos. Volaré el manantial. Si los soldados llegan hasta aquí, tendrán que retroceder por falta de agua.


  —Bueno. Me parece un crimen; pero ya no viene de uno, ¿verdad, Lorenzo?


  —No —replicó éste, sin darse por enterado de la indirecta—. En toda lucha sólo sobrevive el más capacitado. La piedad sólo la sienten aquellos que esperan beneficiarse, alguna vez, de la piedad de los otros. ¿Quiere que algunos de mis hombres conduzcan los carros?


  —De momento no es necesario. Con los guardas que me quedan puedo seguir como hasta ahora, sobre todo después de haber traspasado el oro de las cuatro galeras.


  —Como prefiera. Eche a andar. Nosotros la seguiremos. El camino es recto hasta aquellas lomas. Hay que rodearlas y seguir hacia el Sur. Haremos noche en un rancho. No creo que su enemigo pueda hacerle ningún daño. El destruir la fuente va, también, contra él. Si no hizo reserva de agua tendrá que poner compás de espera.


  —Usted piensa en todo, Lorenzo —sonrió Lupe—. Creo que es su fama la que a veces me hace desconfiar de su amistad. —Respiró hondamente—. El día en que esté segura de mí misma y no dude de mis amigos, me sentiré feliz.


  —Pronto le daré pruebas de que no debe dudar de mí.


  —Ya me las está dando. Hasta ahora, Lorenzo.


  La joven espoleó su caballo y, al pasar junto a Muskrat, que iba en el pescante de uno de los carros, volvió la cabeza para no tropezar con la despectiva sonrisa del comandante. Este, no conformándose con que Analupe pudiera fingir que no se daba cuenta de su desprecio, comentó en voz alta:


  —Si llega a realizarse el milagro de que yo salga con vida de ésta, pondré una academia para jóvenes ingenuos y románticos. No quiero que la próxima generación tropiece con ciertas… señoritas, y se deje cazar.


  Analupe volvió un momento hacia él un rostro alterado por la angustia. De nuevo se arrepintió Muskrat de haber hablado tan duramente y, en seguida, se arrepintió de seguir siendo un ingenuo.


  —Me estará haciendo ahorcar y aún creeré que me aprecia… —dijo para sí.


  Oyóse una sorda explosión y, al volver Muskrat la cabeza, vio una nube de humo que se elevaba al cielo del lugar en que había estado la fuente. El agua de ésta, levantada por la carga de dinamita, caía en fina lluvia sobre los toldos de los abandonados carros.


  —Si el Coyote quiere ayudarme, se verá muy apurado —pensó Muskrat—. Sin agua… Y peor estarán los soldados, si logra ponerlos sobre mi pista.


  
    
  


  El oficio de prisionero le fastidiaba tanto como le enfurecía. Era aburrido pasar el día sin hacer nada, atado de pies y manos en el pescante de un carro o sobre un caballo, al lado de un hombre que no hablaba y a quien era inútil pretender sobornar, ya que sabía quien era la dueña del oro y, por tanto, a quien le convenía más servir fielmente.


  Sin embargo, aquella mañana, su carcelero daba señales de buena disposición a la charla.


  —Se prepara un buen día, comandante.


  —Eso parece —admitió Muskrat—. Aunque en esta tierra se llama buen día al que viene acompañado de mucha lluvia. El sol es cosa tan corriente, que ya resulta monótono. Claro que a vosotros no se os debe de haber hecho monótono el viaje.


  Las manos que sostenían las riendas de los caballos temblaron.


  —¿Cree que el asesino es el Coyote? —preguntó el conductor.


  —Le creo capaz de hacer cosas más difíciles. Pero más bien sospecho de Lorenzo.


  —Eso no —replicó el otro—. ¿Qué fin perseguiría?


  Muskrat volvió la cabeza hacia el interior del carro.


  —Eso —dijo.


  —Es amigo nuestro… —replicó el guarda—. Ha volado el manantial para que no puedan perseguirnos.


  —O para que no podáis escapar vosotros.


  —¿Qué pretende conseguir con sus acusaciones? ¿Cree que le dejaré huir?


  —Aunque tú me dejases escapar, los demás no me dejarían. No pretendo imposibles. Pero me está gustando mucho el giro que toma la partida. Vuestra dueña está a punto de abandonar; pero, al mismo tiempo, veo que Lorenzo está perdiendo la fe en su poker de ases. El Gobierno, que parecía descartado, aún puede dar guerra. Y el Coyote está ocultando su escalera real. El fin de la partida va a ser de los más sonados.


  —Quisiera que nunca hubiésemos salido del Valle. Allí estábamos seguros.


  Muskrat dirigió su atención hacia el paisaje. Sentíase extrañamente tranquilo. Era como el jugador de poker que, después de haber pujado hasta el límite de sus posibilidades, tenía que abandonar el juego por haberle fallado su intento de asustar a los otros con un juego insignificante. Ya no podía ganar ni perder más de lo perdido. Su última moneda se la había llevado el diablo. Ahora veía jugar a los demás, disputándose el montón de oro, tratando de engañarse unos a otros, pujando desesperadamente, con la ilusión de que el otro vacilase. Este, vacilando ya a pesar de su buena mano. El tercero, aceptando las pujas de sus compañeros sin despegar los labios, sin demostrar su juego, destrozando los nervios de sus contrarios. Y el último jugador, el más rico de todos, aceptando aburrido las pujas, bostezando tras sus cinco naipes, que lo mismo podían ser buenos que malos. Sólo él, porque ya estaba irremisiblemente perdido, se conservaba dueño de sí. Ni aburrido, ni falsamente sereno, ni tembloroso. ¿Para qué, si ya no podía perder nada? Ni siquiera la vida, porque ésta era una de las cosas perdidas en la partida.


  Lorenzo pasó junto al carro.


  —Hola, general. ¿Le tratan bien?


  —Ningún condenado a muerte ha recibido antes de subir al cadalso más atenciones que yo.


  —No desespere, hombre, no desespere —dijo el bandido—. ¿Quién sabe si a lo mejor la suerte le vuelve a sonreír?


  —La suerte se entretiene en hacerme muecas, nada más. ¿Cómo van sus planes de enamoramiento? ¿La conquista? Cuidado. Es peligrosa. Claro que usted también lo es; pero yo, que me he enamorado muchas veces, conozco los síntomas de su enfermedad, Lorenzo.


  —Diagnostique, doctor.


  —Usted se ha enamorado de muchas mujeres antes de ahora. De sus bonitas caras, nada más.


  —De las caras sólo, no —rió Lorenzo.


  —Del físico, que es la cara y todo lo demás. Así es fácil enamorarse; pero esta vez cometió la tremenda equivocación de enamorarse también del alma. Ya no se conforma con ser usted el que quiere. Ya no le tiene sin cuidado que la mujer elegida se enamore de usted. Quiere ser correspondido. Quiere que Analupe de Monreal sienta por usted lo que usted siente por ella. En un juego así, yo apostaría por ella. Será capaz de llevarle al altar y obligarle a tomarla por esposa.


  Lorenzo miró con odio a Muskrat. Este sintió un escalofrío, esperando de un momento a otro el pistoletazo que pondría punto final a su papel de espectador de la partida.


  —No tenga miedo, general —dijo Lorenzo—. No le voy a matar, aunque no me faltan ganas de hacerlo; pero sería imprudente. Ella no me lo perdonaría nunca. Al fin y al cabo, es usted su prisionero. Y no piense en el Coyote, pues le tengo preparada una sorpresa de la cual no se repondrá. Cuatro carros son cuatro buenos escondites. En ellos caben cuatro hombres y cuatro caballos. Cuando vea cuatro columnas de humo elevarse hacia el cielo, será la señal de que su amigo el Coyote ha caído en la trampa.


  —Cuando me enseñe su piel creeré que lo ha cazado.


  —Cuatro hombres armados con cuatro rifles «mata-búfalos» cargados de metralla hasta la boca. Cuatro piezas de artillería que barrerán al Coyote y a sus amigos, si los tiene. Y, además, unos cartuchos de dinamita, por si se acerca demasiado. Y los revólveres. Todo ello manejado por mis mejores hombres.


  —A pesar de todo, yo apuesto a favor del Coyote.


  —Los hay que tienen especialidad en abrazar causas perdidas, general. Adiós.


  Muskrat volvió a quedar solo con sus pensamientos y con su compañero de viaje, que estaba muy impresionado por la manera de hablar de Lorenzo y por sus planes.


  —Es listo ese —dijo.


  —Sí. Mucho.


  —Irá lejos.


  —No más allá de lo que permita la cuerda con que le ahorquen.


  —Usted no quiere reconocer la verdad, comandante. La trampa que ha tendido al Coyote me parece buena. El Coyote se acercará al manantial creyendo que no hay nadie y recibirá una descarga cerrada. Pero, como a usted le molesta creer eso, por eso no quiere reconocer lo que vale Lorenzo.


  —Puede que tengas razón —admitió Muskrat—. Quizás todo se reduce a que estoy despechado. Pero también pudiera ser que tú te hicieras ilusiones de que el Coyote será cazado, sólo porque tienes miedo a pasar otra noche esperando que, de un momento a otro, te claven un cuchillo entre las paletillas. Por eso te agarras a un clavo ardiendo y quieres creer que, al fin, podrás dormir tranquilo.


  El conductor se encerró en un brusco y huraño silencio. Muskrat le observaba de reojo y, sobre todo, fijábase en el revólver que tan cerca tenía y al cual no podía llegar por impedírselo la cuerda que ataba sus manos.


  Doblaron la loma y Lorenzo, que iba ya al lado de Analupe, indicó el camino que debían seguir, por el cauce de lo que en la temporada de lluvias debía de ser un caudaloso torrente.


  En aquella hondonada el calor se hacía sofocante. Muskrat sudaba a chorros y de cuando en cuando suplicaba a su compañero:


  —Sé bueno y sécame el sudor. Me está irritando los ojos:


  El conductor le hizo caso tres o cuatro veces, pero al fin gruñó:


  —Séqueselo usted. Tome.


  Le metió un pañuelo entre las manos, agregando:


  —Incline la cabeza y séquese la frente.


  —Alarga un poco la cuerda que me sujeta las manos al pescante… —pidió Muskrat—. No soy ningún flexible junco.


  Inclinándose demostró que no podía acercar la cabeza a las manos.


  —Está bien. Como hay cuerda le alargaré la ligadura.


  Se inclinó, desatando la cuerda sujeta a una anilla del piso del pescante, a la cual también tenía sujetos los pies del prisionero, y se disponía a soltarla unos veinte centímetros, cuando su cuello chocó a la vez con una rodilla de Muskrat y con el más científico golpe que el comandante había aprendido en la guerra para ataques nocturnos. En realidad, el daño principal fue causado con la rodilla, limitándose las esposadas manos de Muskrat a impedir que el hombre se colocase fuera del trayecto de aquélla, que alcanzándole en la nuez de Adán, dejó sin aliento al guarda, que hubiera caído bajo las ruedas del carro de no sujetarle a tiempo Muskrat.


  El benemérito acto del comandante no obedecía a ningún género de compasión por su carcelero. La caravana iba marchando por el fondo de un pequeño barranco de suaves laderas, que dejaba en su centro el espacio justo para que pasara, un carro. Los dieciséis de Analupe habían tenido que colocarse uno detrás de otro y cada conductor tenía limitado su campo de visión a la trasera del vehículo que le precedía. Ni jinetes ni guardas, cabalgaban a los lados, pues las dos laderas, de resbaladiza lava petrificada, sólo toleraban el paso de las lagartijas y lagartos.


  Muskrat puso en práctica con metódica rapidez todo el plan que había madurado antes de iniciarlo. Lo primero que hizo fue quitar a su carcelero el largo cuchillo de caza, especie de machete, que el otro llevaba enfundado y pendiente del cinturón. Con él cortó las ligaduras de sus pies y, con más trabajo y a costa de algunos arañazos, se libró de las cuerdas que le sujetaban las muñecas.


  Frotóse éstas enérgicamente para restablecer la circulación de la sangre y examinó luego, a su carcelero. Vio que respiraba trabajosamente y se dijo que una mordaza no le haría respirar peor. Lo amordazó con un pañuelo y, con las mismas cuerdas que le habían atado a él, amarró al guarda de Analupe, al cual, después de despojar de sus armas, metió dentro del carro.


  Hubo un momento en que pensó cambiar de ropas con él y hacerle ocupar su puesto de prisionero mientras él, disfrazado, ocupaba el de conductor; pero le faltaba tiempo si su memoria no le era infiel. Además, no hacía falta.


  Cogió las riendas y paulatinamente fue conteniendo a los caballos, dejando que el carro que iba ante él se distanciara. Primero la ventaja del otro fueron cinco o seis metros; pero a los cinco minutos ya le llevaba veinte metros.


  Muskrat miraba hacia la derecha. Estaba seguro de que otro torrente desembocaba en aquel; pero el detalle lo recordaba con vaguedad. Había pasado mucho tiempo desde que un día se adentrara en el desierto, con cinco de sus hombres, hasta aquel barranco u otro idéntico. Habían cabalgado un rato por él, hasta hallar la bifurcación, por la cual regresaron al desierto, por entre una de las lomas que se levantaban a la derecha. El temor de Muskrat era que la bifurcación le hubiera pasado inadvertida mientras proyectaba su fuga. En este caso tendría que seguir adelante y dejarse cazar cuando salieran del barranco.


  Fueron pasando los minutos y la separación entre el carro que le precedía y el suyo se elevó a cien metros. El comandante estaba ya casi seguro de haber pasado de largo ante la bifurcación que debía facilitarle la fuga.


  —Claro que yendo a caballo se camina más deprisa que en un trasto como éste —se dijo—. Si entonces anduvimos media hora, ahora tendríamos que emplear una; pero… casi debe de haber transcurrido ya una hora o más…


  En aquel momento, como si hubiese estado esperando a que la decepción del comandante llegara a su punto culminante, el seco lecho del afluente surgió a la derecha.


  Muskrat dirigió hacia allí a los caballos y dejando el camino que hasta entonces siguiera y que era el mismo que empleaban los otros carros, tomó por el nuevo seguro de que el conductor que le seguía continuaría tras él, y lo mismo harían los demás carros, hasta que llegaran los hombres de Lorenzo, únicos que conocían el verdadero camino, ya que todos los carruajes iban guiados por los servidores de Analupe, a quienes aquella ruta les era desconocida.


  Como esperaba, y comprobó asomando un momento la cabeza; el carro que iba detrás del suyo le siguió, sin que su conductor se preocupara de si en el suelo se veían otras huellas que continuaban hacia el Sur.


  Muskrat observó a su antiguo carcelero. Estaba inmóvil. Demasiado para quien debía hallarse en trance de recuperación del sentido. El comandante levantó el revólver y lo dejó caer enérgicamente contra la cabeza de su prisionero. Si éste fingía hallarse sin sentido, el golpe transformaría en realidad el fingimiento. Y si su quietud se debía a fallecimiento por asfixia, un golpe no le perjudicaría más.


  La convulsión que estremeció el cuerpo del otro indicó a Muskrat que la inanimación había sido fingida. Guardó el revólver en la funda y del interior del carro sacó un rifle de repetición. Estaba cargado, aunque no halló cartuchos de repuesto. Los de la canana del revólver eran de mayor calibre.


  —Si uso bien las cinco balas que lleva el rifle, creo que les desanimaré a seguirme.


  Las dos paredes del cañón eran más lisas que las del otro, y sólo las hormigas eran capaces de encaramarse por ellas. Por tanto, y contando con la estrechez del camino, si conseguía embarrancar aquella galera, no le podrían seguir como no fuese dando un rodeo enorme.


  Muskrat había elegido ya su caballo. Era uno de los dos que iban en cabeza. Lo tendría que montar a pelo; pero en trances más difíciles se había visto durante la guerra.


  Unos minutos de reflexión en busca de hallar la forma de destrozar alguna rueda del carro, a fin de dejarlo en medio del camino, sin posibilidad de ser empujado hacia delante o arrastrado hacia atrás, no le aclararon nada. Era un vehículo demasiado sólido para que un hombre, sin herramientas, pudiese acabar con él. Era mejor dejarlo, llevándose los caballos. Ya se verían bastante apurados sin necesidad de mayor daño.


  Como el sendero empezaba a subir, el comandante casi saltó de alegría por la idea que esto le había sugerido. Siguió un minuto más por aquella inesperada cuesta. Los caballos luchaban por vencerla, arrastrando el pesadísimo carro. Muskrat colocó una cuerda sujeta al freno, aplicó éste, para detener el carro a mitad de la cuesta, y llevando en la mano la cuerda con la cual, de un tirón, soltaría el freno, descendió del pescante.


  Con el cuchillo de su carcelero, Muskrat cortó los tirantes de los caballos, mientras corría por encima de la larga lanza y pasando de un caballo a otro llegaba al elegido. En cuanto estuvo encima del caballo y vio que los otros ya no estaban unidos al vehículo, tiró de la cuerda, soltó los frenos, y el carro, impelido por su carga de oro, se precipitó sobre los que le seguían.


  El cañón llenóse de gritos, relinchos, alaridos, imprecaciones, chasquidos de maderas rotas, chirridos de hierros unos contra otros y todo ello en medio de una nube de polvo que no dejaba ver nada.


  Muskrat tenía suficiente con lo que oía. A cuchilladas fue cortando las correas que unían su caballo a los otros, y cuando lo notó libre lo dejó correr a su gusto, huyendo de aquel caos.


  Sonaron algunos disparos; pero no silbó ninguna bala, y Muskrat supuso que se trataba de simples llamadas de auxilio, pues lo más probable era que nadie se hubiera dado cuenta de su fuga.


  Pensando en la confusión que debía de reinar en el fondo del torrente, Muskrat lanzó una violenta carcajada. Estaba libre, tenía un fusil y un revólver, y no le volverían a coger vivo.


  Libró al caballo de la engorrosa collera y del resto de los arneses, conservando sólo dos trozos de riendas para guiarle, aunque de momento bastaba con dejarle galopar en busca de la llanura.


  Cuando la vio ante él, amplia y libre de peligros, lanzó un grito de triunfo que le hubiera envidiado un comanche. Azuzó el caballo y pasando por entre las dos lomas que se levantaban a derecha e izquierda del principio del cauce del torrente, se lanzó hacia adelante, por el desierto sembrado de pequeños y secos matorrales.


  La brusca y molesta sensación que ya había experimentado en otras ocasiones, cuando alguien le miró por encima de un rifle o de un revólver, le asaltó en aquel momento en que la libertad ya era suya. Volvió la cabeza hacia la izquierda y a unos setecientos metros, en lo alto de la última loma que bordeaba el camino seguido por la expedición, vio varias siluetas. Una de ellas era la de Analupe. A su izquierda estaba Lorenzo, con su inconfundible traje. Él era quien le estaba apuntando con un Sharps de largo alcance. Muskrat había hecho blancos a mil quinientos metros disparando con un Sharps Special. Y aunque aquel no lo fuese, cualquier rifle de aquel tipo era capaz de dar en un blanco situado a mil metros. Claro que el acierto dependía de la habilidad del tirador; pero en el caso de Lorenzo no había lugar a hacerse grandes esperanzas de que fallase un tiro que para él debía de tener mucha importancia.


  Mientras miraba, los acontecimientos se precipitaron. Analupe hizo un movimiento y casi al instante brilló un fogonazo en lo alto del cerro. La mano de la joven había desviado el arma, y la bala se perdió en las nubes.


  Muskrat aprovechó los segundos de respiro que le daba la tarea de recargar el Sharps. Otros de los que estaban en lo alto de la amesetada loma disparaban sus revólveres y rifles; pero ni una sola bala llegó a peligrosa distancia del fugitivo. Este obligaba a su caballo a trazar irregulares eses, convencido de que a novecientos metros no existía en el mundo tirador capaz de alcanzar un blanco movible.


  No obstante, cuando Lorenzo, después de hacer sujetar a Analupe, disparó por segunda vez, el proyectil de su rifle lanzó un surtidor de tierra y guijarros contra las botas de Muskrat y el vientre de su caballo.


  —¡Caray! —gritó el comandante, dándose cuenta de que sólo con que hubiera tardado tres décimas de segundo en torcer a la izquierda, la bala le hubiera derribado a él o a su caballo.


  Lorenzo recargó por segunda vez el Sharps y de nuevo el proyectil pasó tan cerca de Muskrat, que desde lo alto de la loma se le vio encogerse instintivamente sobre el caballo.


  —¡Maldito! —gritó Lorenzo—. ¡Quisiera tener alas para bajar al llano!


  De nuevo buscó con la mirada algún sendero, por difícil y peligroso que fuera, para descender de aquella atalaya a la que habían subido alarmados por los disparos que llegaban al lugar donde suponían estaba la cola de la caravana. Pero era inútil. En su frente oeste, el atorreonado cerro tenía sus laderas cortadas como acantilados. Hasta ciento cincuenta metros más abajo no se iniciaba la ladera, y sólo un pájaro hubiera podido saltar aquella altura sin destrozarse entre los peñascos que sembraban la falda del cerro.


  —Se nos escapará antes de que salgamos de este nido de águilas o del embudo en que está metida la caravana.


  Lorenzo se volvió después hacia Analupe y la miró como si quisiera matarla:


  —¿Por qué lo hizo? —gritó—. Del primer tiro lo hubiera matado.


  —¿De veras? —dijo, burlona, la joven—. Alguien me dijo que usted le prometió dejarle huir si le descubría la identidad del que le hizo huir de mi campamento. Al fin y al cabo sólo ha querido conservar su prestigio de buen tirador. Lástima que luego, fallando por muy poco otros dos tiros, haya anulado mi buen deseo.


  Lorenzo no esperaba esto. ¿Habría, realmente, creído Analupe que él había facilitado la fuga del comandante? En la duda le resultaba más grato creer que ésta y no otra había sido la causa de que la joven desviara su rifle haciéndole fallar un tiro seguro.


  —Veamos qué ha ocurrido —decidió, por fin, Lorenzo.


  Se disponía a emprender la bajada desde lo alto del torreón, cuando, del lugar donde habían establecido la noche antes el campamento, comenzó a elevarse una columna de humo, luego otra, otra y, por fin, la cuarta.


  —¡Dios mío! —jadeó Lorenzo, que se tuvo que apoyar en Jerónimo, porque las piernas no querían sostenerle—. Esto significa que han cazado al Coyote.


  Sacó su catalejo y trató de ver lo que ocurría en el lugar donde ardían envueltos en llamas y humo los cuatro carros. Los árboles y algunas lomitas no le permitieron ver otra cosa que los penachos de llamas y la corona de humo. La señal era evidente. No podía significar otra cosa que el triunfo de sus desesperados contra el Coyote.


  Al recordar lo que había dicho a Muskrat antes de que la caravana se metiera en la hondonada, enfocó el catalejo hacia el fugitivo, y le vio como si le tuviera al alcance de la mano. Aún no debía de haberse dado cuenta del incendio, y seguía camino del manantial. En aquel instante escalaba una arenosa colina y al llegar a la cumbre tiró de las riendas del caballo, sorprendido por la visión del incendio de los carros y la comprensión de su significado.


  Ya iba a retroceder cuando de pronto levantó las manos. Lorenzo no le veía, porque el comandante le daba la espalda; pero al ver que, sin bajar las manos, seguía adelante descendiendo por el otro lado de la colina, una ancha sonrisa dejó al descubierto su magnífica dentadura.


  —El pájaro no voló muy lejos, señorita Monreal —dijo—. Mi gente lo ha vuelto a cazar. Ahora vayamos a ver qué ocurre en el camino.


  Desde lo alto ordenó a los que esperaban abajo:


  —Seguid adelante hasta salir del cañón. Ahí veréis, a lo lejos, un edificio. Dirigíos a él y esperadnos allí si antes no os hemos alcanzado.


  Reanudaron la marcha los carros. Lorenzo contó nueve, luego ya no apareció ninguno más.


  Picando espuelas obligó a su caballo a zambullirse por la abrupta pendiente. El caballo obedeció lanzando relinchos de miedo. Bajo sus cascos la tierra se abría en rojos surcos. En algunos momentos el noble animal sólo tenía una pata en tierra, buscando con las otras, en el vacío, un punto de apoyo. La destreza del jinete le hizo llegar al fin al fondo del cañón, donde hubiera caído si no le hubiese levantado en vilo un oportuno tirón de las riendas.


  Analupe, que le seguía más prudentemente por el mismo camino que utilizaron para subir, no pudo por menos que reconocer en aquel hombre un valor que le absolvía de muchos de sus defectos.


  Lorenzo no la esperó. Apenas hubo enderezado su caballo lo lanzó por el camino que habían seguido antes. El animal, espantado y tembloroso aún a consecuencia de su aventurado descenso, obedecía cualquier orden de su amo. Su galope era una maravilla de pujanza y ritmo, completando el hermoso cuadro la erguida figura del jinete, que parecía gobernar al caballo más con su cerebro que con sus recias manos.


  Al llegar al punto en que el otro cauce se unía al principal, Lorenzo se encontró en medio del desorden más absoluto que había presenciado en su vida. Para poder comparar con algo la confusión que allí reinaba tuvo que recordar el día en que llevando un cargamento de armas para los confederados, metidas en cuarenta galeras, fue localizado por el fuego de dos baterías pesadas unionistas cuando empezaba a cruzar un puente sobre el Rahanock. Pero aquello fue una nimiedad si se comparaba con lo que estaba pasando, todavía, en el torrente. Los tres últimos carros no estaban en muy mala situación, ya que por tener la retirada más fácil habían logrado retroceder ante el alud que de pronto se les vino encima. A pesar de todo, uno de los carros tenía torcido un eje, otro había roto varios radios de una rueda, y sólo el último estaba intacto.


  Los cuatro restantes se podían dar por perdidos. La mayoría de los caballos que tiraban de ellos estaban heridos, algunos con necesidad de ser rematados, ya que para nada podían servir ya. La gente de Lorenzo, con sus lazos, procuraba arrastrar a los destrozados vehículos para liberar a los caballos, que relinchaban horriblemente, enredados entre los arneses y correas, peleando entre sí por librarse y no logrando otra cosa que aumentar el desorden y el enredo.


  Algunos bandidos pretendían desatar las correas y dejar salir a los caballos; pero éstos, enloquecidos, los rechazaban a coces, alcanzando a otros caballos que, a su vez, coceaban y mordían.


  —¡Matadlos, pero hacedlos estar quietos! —gritó Lorenzo, encaramándose en las ruinas del cuarto carro, cuyo fondo, destrozado, era como un cráter por el que se precipitaban, con sordos golpes, los lingotes de oro.


  En el Sudoeste es más fácil encontrar diez hombres capaces de matar a otros hombres, que uno que, salvo gravísimas circunstancias, se avenga a matar a un caballo. Por eso la orden de Lorenzo no fue obedecida por nadie.


  Los que pretendían ordenar a los desordenados caballos, dejaron de hacerlo por las buenas y se dedicaron a cortar, a navajazos, las correas que aún los retenían contra los carros. El miedo a que huyeran les había impedido tomar antes aquella medida; pero, entre que muriesen o escaparan, era preferible lo último. Y en cuanto a los arneses, de nada servirían aunque no los hubieran cortado, ya que nadie habría podido reparar el destrozo sufrido por los vehículos.


  Analupe, que llegó entonces, lo contempló sin poder creer en sus propios ojos.


  —¿Cómo ha podido ocurrir? —preguntó a Duganne.


  —Ha ocurrido por haber insistido usted en conservar la vida de ese hombre. Clapp, que le vigilaba, está muerto o sin sentido. El conductor del carro que le seguía ha muerto. Uno de los caballos casi le arrancó la cabeza de cuajo de un par de coces. El que iba con él tiene un brazo roto. Los dos que guiaban la tercera galera, también han muerto. El costado izquierdo del vehículo se partió en dos y las astillas, agudas como puñales, les atravesaron de parte a parte. Vaya a verlos. Aún están clavados en un gigantesco tenedor. El conductor del cuarto tiene la mandíbula partida y está pidiendo que le matemos para no sufrir más. Su compañero tiene rotas dos costillas, o tres. O no sé cuántas.


  —¿Pero qué ocurrió? —quiso saber Analupe.


  —Todavía no se sabe con seguridad —replicó Duganne—. Por lo visto, el prisionero sorprendió a Clapp, lo dejó sin sentido, lo ató y amordazó y se hizo dueño del carro. Como éste iba por el camino, sin llevar a nadie a derecha ni a izquierda, sin que se le pudiese ver desde atrás ni tampoco desde delante, se fue retrasando para que la galera que precedía se alejase. Debía de conocer la existencia de esta desviación y cuando llegó aquí torció a la derecha. El que iba detrás de él supuso que Clapp se limitaba a seguir el carro que iba delante del suyo y, a su vez, siguió al de Clapp, sin fijarse en las huellas que había en el camino. Además, al meterse en el cañón, no pudo ver al noveno carro, pues éste ya debía llevar mucha ventaja. Los demás hicieron lo mismo, o sea, que se limitaron a obedecer las instrucciones que don Lorenzo les había dado. Los que íbamos a caballo hicimos lo mismo; pero los hombres de don Lorenzo, que conocen el camino, empezaron a gritar, previniéndonos del error; pero ya era demasiado tarde. Los carros se habían parado. Creímos que lo hacían obedeciendo a los gritos; pero no debía de ser por eso. El comandante desenganchó los caballos del carro de Clapp y soltando los frenos lo dejó que por su peso se precipitara encima del que iba tras él. Tuvo que ser horrible.


  Observando las bajas producidas por la magistral jugada de Muskrat, Lorenzo comenzó a recobrar su buen humor. Después de aquello, Analupe quedaba sin guardas. Entre muertos y heridos había allí unos ocho hombres. Los heridos no se recobrarían en muchos días o semanas. Los muertos estaban definitivamente fuera de combate.


  —A ciertos hombres no se les debe conservar prisioneros —dijo a Analupe, señalando los destrozos—. Hubiera sido mejor matarle o dejarle en libertad.


  Oyóse una detonación y luego unos gritos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Analupe, en tanto que los demás desenfundaban sus armas, por si la situación se complicaba con algún ataque.


  —Es López, el conductor —explicó una voz—. Recobró el revólver y se acabó de volar la cabeza.


  López era el conductor del cuarto carro destrozado. Su mandíbula rota le había dolido demasiado. El suicidio fue un alivio.


  —Este oro está maldito —murmuró Analupe, alejándose de aquella confusión.


  —Puede que lo esté; pero no podemos dejarlo aquí —dijo Lorenzo—. Lo cargaremos en los tres carros que aún sobreviven. Mis hombres tendrán que ayudar a los suyos, señorita. Como ve el Destino nos une.


  —Nadie puede nada contra su destino —asintió Analupe—. Ya no quiero seguir luchando contra la corriente.


  —Lorenzo te sacará de este apuro, amor —susurró el bandido, acariciando el brazo derecho de la joven—. Hasta ahora sólo has tratado con niños. Ahora verás lo que es capaz de realizar un hombre.


  Sus órdenes fueron exactas y precisas. Cambiar el eje torcido por el de uno de los carros destrozados. Cambiar la rueda rota, trasladar el oro de los carros, estableciéndose una cadena de manos para que pasaran de unas a otras los amarillos lingotes. Y entretanto…


  


  —Ve a echar una mano a aquellos —ordenó Lorenzo a uno de sus hombres—. Quiero saber qué ha ocurrido y quiero ver el cadáver del Coyote.


  En voz baja agregó:


  —Al comandante pegadle cuatro tiros en la cabeza.


  Se marchó el hombre, desandando el camino recorrido, y Lorenzo regresó junto a Analupe.


  —No tardaremos mucho en salir de aquí, pequeña —le dijo—. Y en el peor de los casos, aunque tuviéramos que renunciar a esta parte del oro, nos quedaría lo suficiente para vivir felices.


  Analupe le volvía la espalda, fingiendo interesarse por la tarea a que estaban entregados los que pretendían cambiar el eje torcido por otro en mejor estado. A pesar de que trabajaban con destreza y buena voluntad, la falta de herramientas adecuadas les impedía progresar como lo hubieran hecho en las debidas condiciones.


  —Mientras ellos siguen trabajando, tú y yo podemos ir al rancho.


  —No quiero separarme de mis hombres —replicó Analupe.


  —Pueden acompañarnos, mientras los míos se quedan a hacer el trabajo. Además, desde el rancho enviaré acemileros para que trasladen el oro que no quepa en los tres carros.


  —Está bien —respondió la joven—. Vamos.


  Capítulo VI:
El principio del fin


  Aprovechando la oportunidad que le brindaban el desierto y la noche, el Coyote se había quitado el antifaz. Desde lo alto de la loma había subido en busca de aire fresco y, por si lograba descubrir algún indicio de la caravana del oro, oteó el horizonte. No se veía nada; pero el californiano tenía la seguridad de que no estaba lejos de Analupe y los suyos.


  Su hijo se reunió con él.


  —Pedro ha hecho café —anunció—. También ha frito un poco de tocino.


  —Ya lo he olido —contestó don César—. Y temo que lo huelan, también, nuestros enemigos. Te vas a quedar aquí de guardia hasta que te relevemos Pedro o yo. Sí ves u oyes algo, avísame en seguida. Temo que estemos peligrosamente cerca del campamento de la reina. Algo debe de ocurrir para que haya acampado sin encender hogueras.


  —Puede que tema que la estemos siguiendo —sugirió César.


  —Y puede que, para cazarnos, haya preparado alguna trampa —respondió su padre.


  —No conseguirá nada —aseguró el muchacho.


  —No confíes demasiado en tu buena suerte, ni en el miedo que los demás te demuestren. Detrás de la mata más pequeña se puede ocultar un gran enemigo. Vigila, no dispares contra nada ni nadie y limítate a prevenirme si algo te parece anormal.


  —¡Qué poco confías en mí, papá! —protestó César.


  —Si fueses un poco menos valiente, me preocuparías también mucho menos.


  Don César se reunió con Pedro Bienvenido. Este, empleando las enseñanzas de sus compatriotas, habíase adaptado mejor que nadie a aquella vida salvaje. En un hoyo, sobre un improvisado fogón, iba quemando cortezas secas, pencas de cacto, tronquitos y pequeñas bolas hechas con hierba seca. Todo ello ardía con poca llama y mucho calor.


  Don César bebió el café en un pote de hojalata y comió un par de lonjas de tocino frito, envueltas en una tortilla de maíz. No era mucho; pero bastaba para sostener el cuerpo.


  —¿Presientes algo, Pedro? —inquirió del cocinero.


  —Muchas cosas malas.


  —¿Malas para nosotros?


  —¡Uhú!


  Don César percibió, a la luz que despedía el fogón, el encogimiento de hombros del indio, excesivamente enamorado de su parquedad en el hablar.


  —Entendido. Supongo que cuando sepas algo concreto te tomarás la molestia de prevenirme, ¿eh?


  Pedro no se molestó en contestar. Preparó café para él, luego apagó el fuego, salió del hoyo y tumbándose sobre su manta se envolvió en ella. A los pocos minutos parecía estar dormido como un tronco.


  —¡Papá! ¡Sube!


  La llamada de su hijo arrancó a don César del sueño en que, sin advertirlo, se había sumido. Corrió a reunirse con el muchacho y antes de que éste le indicara lo que ocurría, lo vio por sí mismo.


  A una distancia que no pasaría de dos kilómetros se veía el campamento de Analupe de Monreal, iluminado por hogueras y linternas. No podía precisarse lo que estaba ocurriendo; pero indudablemente no era nada normal, pues veíanse cruzar sombras de un lado a otro, indicando que reinaba una gran confusión.


  El californiano fue en busca de su catalejo y su visión del campamento mejoró, aunque el humo de las hogueras y las llamas de éstas le impedían ver con claridad. Por fin desistió de seguir vigilando.


  —Mañana, de día, lo veremos mejor.


  Su hijo no daba crédito a sus ojos cuando vio que su padre se disponía a seguir durmiendo.


  —Pero… ¿serás capaz de irte a dormir? —preguntó.


  —Desde luego. Y tú haz lo mismo. Mañana necesitaremos fuerzas.


  —Pero… A mí no me dejará dormir la curiosidad. Quiero saber qué pasa.


  —No lo sabrás, a menos que te decidas a ir allí a preguntarlo a cualquiera. Pero no te lo aconsejo.


  —Claro que no lo haré; pero… No sé. No te entiendo. Yo me muero de ganas de saber lo que sucede.


  —Ya lo sabrás. Descansa.


  Don César se envolvió en su manta y si no quedó instantáneamente dormido, su inmovilidad lo hizo sospechar.


  Su hijo quedó en lo alto de la loma, tendido en el suelo, con la barbilla apoyada en las palmas de las manos y los codos en tierra. Miraba fijamente las luces, deseando emular al propio Pedro Bienvenido, leyendo no sólo el pensamiento de una persona, sino el de todas las que estaban reunidas en torno a Analupe de Monreal.


  Y fue tanta la fijeza con que miró, que también él quedó dormido.


  Como si hubiese esperado la oportunidad de pasar inadvertido, un jinete, cuyo caballo marchaba al paso, cruzó a menos de cien metros de donde estaban el Coyote y sus compañeros, de cuya presencia no tuvo la menor sospecha. Dando un pequeño rodeo para no acercarse al campamento de Analupe, el misterioso jinete siguió su viaje hacia el Sur.


  


  La luz del sol despertó al joven César. Lanzando un amplio bostezo quiso incorporarse, pero se lo impidió una mano apoyada contra su pecho.


  —¿Qué…? —gritó, antes de reconocer al enmascarado, que le obligaba a permanecer tendido.


  —¡Ssst! Creo que no pueden oírte, pero siempre me pone nervioso hacer ruido, aunque sea a tres kilómetros de la persona que no quiero que se entere de mi presencia. Ya se están marchando.


  El Coyote prestó a su hijo el catalejo, para que observara la marcha de la caravana.


  —Emociona pensar que en esos carromatos llevan tanto oro —observó el joven.


  —¿Y no te emociona más pensar que anoche, mientras tú vigilabas, mataron a seis hombres?


  
    
  


  —¡No! ¿Cómo sabes…? ¡Ah! ¿Era por eso que andaban como locos?


  —Sí. Y en cuanto a como lo he sabido, si te fijas verás seis tumbas recién hechas. Están al pie de aquel álamo.


  —Ya veo, ya —respondió el joven, enfocando el lente hacia el sitio indicado por su padre.


  Este le previno:


  —Evita que el sol se refleje en el lente. Se descubriría nuestra presencia y tendríamos sobre nosotros más gente de la que podríamos devorar.


  —¿Dejarás que se lleven el oro?


  —Ve a impedirlo.


  —Yo solo no puedo.


  —Ni yo. Dame el anteojo. Estoy viendo cosas muy divertidas.


  César devolvió el pequeño catalejo a su padre y aunque varias veces se lo pidió para observar algún detalle, el Coyote hizo como si no se enterase. Varias veces rió en voz baja y su hijo le oyó comentar:


  —¡Es formidable! A veces no sé qué pensar de mi buena suerte.


  —¿Puedo preguntarte algo, papá?


  —Sí; pero yo no te contestaré. En cambio, te voy a dar una mala noticia. Tienes que marcharte. Reúnete con los soldados y vuelve con ellos.


  —¡No! —gritó César, sin preocuparse de si le oían o no—. ¡Ya no soy un crío y no toleraré que me lleves de un lado a otro, a tu antojo!


  —Haz lo que quieras; pero disponlo todo para marchar.


  El hijo del Coyote perdía la serenidad a manos llenas.


  —Me trajiste contigo para que te ayudase.


  —Ya me has ayudado —replicó su padre, sin apartar el ojo del catalejo.


  —Pero quiero hacer más.


  —Pues guía a los soldados hasta aquí.


  —Eso no es bastante.


  —Cuando veas el resultado de la batalla, te convencerás de que es más que suficiente.


  —Quieres alejarme para que no corra peligro.


  —Quiero que te vayas, porque alguien te podría reconocer y sumando dos y dos, adivinar quién es el Coyote.


  —Es inútil que insista, ¿verdad?


  —Ya sabes que sí. No te marches en seguida. Espera a que la caravana esté más lejos. Pedro te acompañará.


  —¡Uhú! —gruñó el indio—. ¡Ya lo sabía!


  —No esperes que se asombre —dijo el joven, señalando a su padre—. Nos trata peor que a sus perros, Pedro.


  —Vamos niño. Le gusta pelear solo.


  —Recobrad vuestro aspecto de seres normales —indicó el enmascarado a su hijo y a su criado.


  Esperó a que la caravana se hubiese alejado lo suficiente para que no pudieran verle. Entonces, tomando su caballo de las riendas, el Coyote se encaminó hacia el lugar en que habían acampado Analupe y sus compañeros.


  Darby, desde uno de los tres carros, seguía atentamente el avance del Coyote en dirección a lo que había sido el campamento. Miraba por encima de su rifle, esperando que el caminante estuviese a tiro. Entonces, una nube de metralla iría a su encuentro y después de tropezar con él quedaría muy poco del Coyote.


  Un «Sharps» es un arma de gran calibre y enorme alcance. Darby tenía dos y sabía utilizarlos a perfección. Uno estaba cargado de metralla. El otro con bala. Darby se decidió por éste. El Coyote estaba a menos de seiscientos metros de allí, y hasta un niño podría derribarle de un tiro con el «Sharps Specíal».


  —Quizás los otros se molesten… —musitó Darby, pensando en sus tres compañeros—; pero yo me sentiré más seguro si le mato antes de que se ponga a tiro de sus revólveres y, a lo peor, es él quien me vuela la cabeza.


  Apoyando el largo cañón del rifle sobre el asiento del pescante, Darby apuntó al pecho del Coyote. No importaba que el primer tiro no lo matase. Si le hería gravemente, el Coyote caería al suelo y dos o tres balas más serían suficientes para poner fin a su carrera.


  Apuntó con toda atención. Para no tragar saliva y exponerse a una ligera variación en la puntería, mordióse la lengua, inmovilizándola. El rifle apuntaba al centro del pecho del enmascarado. Este había llegado a quinientos metros del campamento y, deteniéndose, esperó alguna señal.


  Darby curvó su dedo índice sobre el gatillo. El percursor vibró y cuando sonó el disparo, unos segundos antes de cuando lo esperaba Darby, éste tuvo la impresión de que su cabeza estallaba y que el Coyote se partía en mil pedazos al ser alcanzado por la bala del rifle.


  Y no pudo ver más, porque el alma se le estaba escapando hacía rato por el boquete que el pistoletazo había abierto en su cabeza.


  —Por poco lo quiebra, patrón —dijo el que había disparado la pistola, cuando el Coyote llegó ante los carros—. Lo acordado era cazarlo a usted cuando estuviese a veinticinco o cincuenta metros, máximo; pero a él le entró miedo y cuando miré hacia su carro y le vi asomando la chimenea del Sharps, juro que le di por fallecido, patrón. No perdí ni un segundo. Y como tenía a mano la pistola perdigonera, se la descargué entera en la cabeza.


  —Has salpicado de sesos todo el interior del carro, Timoteo —dijo otro de los que habían de tender la trampa definitiva al Coyote.


  —Ahora quemaremos los carros… —dijo Evelio—. Conviene que el otro jefecito se imagine que el ratón comió el queso y el veneno.


  El Coyote palmeó cariñosamente las espaldas de los tres hermanos.


  —Sois inapreciables. A veces pienso que tenéis que ser unos redomados pícaros para conseguir introduciros en los sitios más oportunos. Contadme lo que sepáis.


  El Coyote escuchó, con un cigarrillo entre los labios, la explicación de los hechos ocurridos la noche anterior.


  —De manera que el asesino es Jerónimo… —El Coyote se levantó—. Siempre me han molestado los asesinos que matan por el placer de matar. Le tendremos que dar una buena cucharada de su propia medicina.


  —A mí me es muy antipático y tendré un placer en clavarle mi cuchillo —dijo Evelio.


  —Yo lo haré sin placer alguno —dijo Timoteo.


  El Coyote los hizo callar con un ademán.


  —Cuando llegue el momento, vosotros decidiréis si le ha de matar uno o bien si es mejor matarlo entre los tres —dijo—. Explicadme, ahora, la situación del rancho de Lorenzo.


  —Podemos contarle algo, patrón; pero no todo. Aquello no es una casa normal, sino un laberinto. Hay cuevas, pasadizos, pozos… y no sé cuántas cosas más. Le hemos oído decir que, encerrado allí, es invencible.


  —¿Qué prueba tenéis que llevarle para justificar que me habéis matado?


  —Lo mejor sería llevar su cadáver; pero eso no va a ser posible —sonrió Juan Lugones.


  —Mejor que no lo sea —sonrió, a su vez, el Coyote—. Claro que, si me hubieseis descargado encima vuestras baterías, mi cuerpo hubiérase convertido en serrín… Podéis disparar unos tiros contra mi sombrero y mi chaquetilla y llevarla a Lorenzo como prueba de vuestra buena puntería. Dadme ahora todos los datos acerca del rancho de Lorenzo.


  Juan Lugones trazó en el suelo un tosco plano, en el cual fue indicando las entradas, salidas, habitaciones y demás aposentos. El Coyote tomó nota mental de todo y se hizo repetir algunos detalles poco claros.


  Cuando terminó la explicación, el Coyote se quitó la chaquetilla y el sombrero, quedando en mangas de camisa y con la cabeza descubierta. Esto último lo remedió con un pañuelo oscuro, que se anudó en la nuca.


  —Disparad sobre una parte de mí mismo —bromeó.


  Dos disparos de postas casi destruyeron el sombrero y la chaquetilla. Luego se prendió fuego a los carros. Cuando empezaban a arder sonaron disparos lejanos. Los cuatro hombres se asomaron a la llanura y vieron galopar hacia ellos, en desesperado zigzagueo, a un jinete en quien el Coyote reconoció en seguida al comandante Muskrat.


  —Si se pone difícil, echadle el lazo —dijo a los Lugones—; pero creo que será fácil de convencer.


  El fugitivo había llegado a lo alto de la loma antes de darse cuenta del incendio de los carros. Casi al mismo tiempo descubrió a sus pies al Coyote, que le amenazaba con un dedo, como si lo hiciese con una pistola.


  —Levante las manos, como si se rindiera —le ordenó desde el suelo.


  Muskrat obedeció.


  —Ahora baje hacia mí; pero no desmonte.


  Cuando todos se hallaron fuera de la vista de quienes se encontraban en lo alto del cerro, el Coyote estrechó la mano del comandante.


  —Cuénteme su fuga —pidió—. Estoy seguro de que ha sido notable en todos los sentidos.


  —Oportuna, nada más —contestó Muskrat, relatando los hechos más importantes de su peligrosa huida.


  —Le felicito —dijo el Coyote, estrechándole la mano—. Estoy seguro de que ha provocado usted un desorden y una confusión en la caravana, que requerirá muchos días antes de que Lorenzo pueda reanudar su viaje hacia Méjico. Usted no desea volver a estar en manos de sus enemigos.


  —Claro que no —respondió Muskrat—. No me he llevado ningún buen recuerdo de ellos.


  —Yo había pensado que usted podría ser útil dentro del rancho; pero si, como creo, su huida ha sido causa de alguna muerte, los hombres de Lorenzo o los de Analupe podrían hacerle daño antes de que llegase al rancho. Siga su viaje.


  Dirigiéndose a los Lugones, indicó:


  —Vosotros diréis que ya os dirigíais hacia el rancho llevando mis restos, y que Darby fue el que dio el alto; pero como Muskrat llevaba un revólver en la mano, lo disparó y mató a Darby antes de que vosotros pudieseis hacer nada por impedirle la fuga.


  »Adiós, comandante. Siga el camino que hallará estacado y le conducirá a los brazos de sus soldados. Vosotros, marchaos también. Yo me iré cuando sea oportuno.


  —¿Piensa acercarse a Analupe? —preguntó Muskrat al Coyote.


  —Sí.


  —No le haga ningún daño. Se lo ruego.


  —¿Por qué me pide eso?


  —Porque sé que no es mala. Además… —el comandante vaciló—. Bueno, esto no tiene importancia. Es un asunto personal. Un motivo particular.


  —Ya sé que cada uno tiene su corazón y que nadie es dueño del corazón que tiene —observó el Coyote—. Si quiere oír un buen consejo, no se enamore de esa mujer. Lleva encima la desgracia y la propaga como una epidemia. Posee cuanto hace falta para ser feliz: belleza, dinero y juventud. Sin embargo, no es feliz. Alienta sueños de odio y desquite.


  —Parece un pequeño monstruo; pero es una mujer de carne y hueso.


  —Y oro —agregó el Coyote.


  —Está en peligro. Lorenzo está enamorado de ella y es capaz de cualquier barbaridad.


  —No quisiera estar en la piel de Lorenzo —replicó el Coyote—. No obstante, a pesar de mis opiniones personales, no haré ningún daño a esa señorita. No pensaba hacérselo. Lo cierto es que he tratado de ayudarla; pero Lorenzo se mezcló en la partida y ya todos anduvimos de cabeza.


  Partieron los Lugones hacia el cañón por el que se había metido la caravana. Muskrat se encaminó hacia el Oeste y el Coyote aguardó a que se hiciera de noche.


  Capítulo VII:
Las malandanzas de Herman Pfalzer


  —¿Qué te parece mi rancho? —preguntó Lorenzo, a la salida del cañón, mostrando un paisaje cuyo verdor contrastaba con la sequedad reinante en sus alrededores.


  La blanca casa, muy grande, se levantaba en el centro del oasis, rodeada por un semicírculo de onduladas y verdes colinas, que la protegían de las avenidas torrenciales que el cañón vertía en el llano en la época lluviosa. Era casi una fortaleza y el doble muro que rodeaba el edificio estaba aspillerado. También lo estaban los puntos más estratégicos y no era preciso ser un genio militar para darse cuenta de que el tomar por asalto aquella mansión habría de resultar difícil y costoso en vidas humanas para los asaltantes.


  —Ese es mi castillo —dijo Lorenzo, con el orgullo de quien muestra su más preciada fortuna.


  —Parece fuerte.


  —Tiene muros de dos metros de espesor. Claro que no todos; pero el menos recio mide un metro.


  —¿Y esas lomas? —preguntó Analupe, señalando el semicírculo de alturas.


  —Esas forman parte de la defensa.


  —No veo ninguna fortificación.


  —Se trata de un sistema muy complicado. Ya te lo explicaré. Entremos en casa. Después de tantos días de vivir mal, te alegrará encontrar todas las comodidades de la civilización en pleno desierto.


  Las galeras cargadas de oro entraban ya en el patio. Lorenzo y Analupe encamináronse hacia la puerta. Cuando la cruzaron, Analupe vio, en una terraza cubierta por un rojo tejado, sobre el cual verdeaban las madreselvas, una mujer vestida a la moda californiano-mejicana, que apoyadas las manos en la balaustrada de ladrillos, les miraba fijamente.


  —¿Es tu mujer? —preguntó Analupe a Lorenzo, indicando la terraza con la cabeza.


  —¿Eh? No. No es mi mujer. No estoy casado. Es Conchita. Una pariente lejana a quien recogí cuando murieron sus padres.


  —Pero está casada, ¿no? Desde aquí veo brillar su anillo de bodas.


  —¡Oh, sí! Creo que se casó con… con alguien; pero su boda no fue feliz. Su marido era un borracho. Anda perdido por el mundo. Nadie sabe dónde está.


  —Sí… Las desgracias que trae el matrimonio.


  —Algunos matrimonios… nada más —rectificó Lorenzo—. El nuestro será afortunado.


  —No confíes en que me conforme con un matrimonio de apariencia —dijo Analupe—. Quiero uno en regla.


  —Tendrás el casamiento más legítimo que se pueda celebrar. Y luego, luna de miel en La Habana. Nos iremos lejos de este maldito desierto.


  —¿Maldices un lugar tan bello como éste? —preguntó Analupe, con fingido asombro.


  —Es una cárcel. Mi cárcel es todo el desierto. No puedo salir de él si no quiero dar con mis huesos en un penal. Poco a poco me irán acorralando en esta casa y, al fin, a pesar de mis precauciones, me vencerán; pero les costará mucho. Además…, no quiero esperar a que sean lo bastante fuertes.


  Conchita descendió de la terraza y fue hacia su marido. Su distinguido porte decía bien a las claras que no era una criada y que se reconocía con derechos sobre cuanto había en el rancho. Al mismo tiempo, la tristeza que Analupe leyó en sus ojos le hizo comprender que Lorenzo era una de las «cosas» a las cuales la joven tenía derecho, aunque, por amor, por miedo o por cualquier extraña aberración sentimental, renunciara a él en beneficio de cualquier otra mujer que pudiera dar a su marido un poco de la felicidad que ella no sabía o podía darle.


  —Hola, Conchita —saludó Lorenzo, sin mirar a su mujer—. ¿Qué tal la casa mientras he estado fuera?


  —Todo fue bien —contestó la joven—. Han venido algunos a pagar sus rentas. En el despacho está el dinero.


  —¿Se ha visto a algún sheriff o fuerzas del Ejército por los alrededores?


  —Esta mañana Stowe y su gente trajeron a un hombre que llevaba documentación militar. Lo tienen en la sala de la planta baja.


  Lorenzo iba a precipitarse hacia el lugar indicado. Una tosecita de Analupe le recordó que no podía dejarla allí.


  —Oye, Conchita, ¿verdad que serás tan buena que te encargarás de instalar a la señorita en la habitación real?


  —Desde luego. Sígame, señorita.


  Analupe siguió a Conchita al interior del rancho. Este era más sólido que lujoso. Los muebles eran fuertes y pesados, resaltando su negra superficie contra las blancas paredes.


  —¿Por qué le llaman la habitación real? —preguntó Analupe—. ¿Es que la ocupó algún rey?


  —Sólo ha sido ocupada por reinas —contestó—. Reinas del corazón de un hombre que no tiene corazón.


  Analupe arqueó una ceja y luego se acarició la barbilla en un ademán nada femenino. Conchita, que esperaba una réplica más fuerte e, incluso, la iniciación de una pelea en que las dos terminasen arañadas y sangrando por la nariz, se encontró en una posición falsa. Quizá para hacerse perdonar o buscando la pelea, agregó:


  —Desde luego, usted es la más hermosa de todas.


  —Gracias; pero yo no soy lo que se imagina. Es usted su mujer, ¿verdad?


  Conchita la miró, asustada:


  —No… no. No lo soy. Le juro por la Virgen de Guadalupe… ¡Oh, eso no! No está bien jurar; pero le digo de veras que no soy su mujer.


  —Lorenzo me lo dijo.


  —¿De veras le dijo Lorenzo que estaba casado? —Conchita quedó como atontada—. ¡Oh! —se llevó los dedos a la boca—. ¡Oh! Entonces usted no ha venido a ser una más.


  —No, Conchita. Yo nunca soy una más. Si acaso, soy la primera; pero tu marido está enamorado de mí. Yo no le quiero…


  —¿Le considera despreciable?


  —No, tonta, no. Al contrario, reconozco que es un hombre de quien las mujeres se han de enamorar por poco que se descuiden; pero yo amo a otro. Cuando queremos a un hombre, ya no podemos interesarnos por otro, aunque sea más guapo y atractivo. Por lo menos eso me ha ocurrido con tu Lorenzo.


  Conchita sentíase henchida de orgullo y, al mismo tiempo, llena de amistad hacia aquella mujer que tenía la honradez de admitir que su Lorenzo era el más guapo, el más valiente, el más atractivo de los hombres. Claro que lo decía porque era la pura verdad; Lorenzo sólo tenía un defecto grave: era enamoradizo.


  —Pero no es por su culpa —siguió en voz alta, cuando estuvieron las dos en el Cuarto Real, y sin pensar que Analupe no podía saber de qué estaba hablando, aunque no tardó en enterarse—. Él se deja arrastrar por las mujeres. Y no es que ellas sean malas, tampoco. Es que no pueden resistir el enamoramiento que les produce el ver a Lorenzo. Si ellas no pueden dejar de quererle, ¿se le puede acusar a él de dejarse querer?


  —Al contrario —sonrió Analupe—. Debemos ser comprensivas con su desgracia. Pero hablemos de nosotras. Es hermosa esta habitación.


  —La mejor del rancho. Un virrey de Méjico durmió en ella una noche. Por algún sitio dicen que está escrito su nombre. Yo, como no sé leer, no lo he podido encontrar.


  —Óyeme, Conchita. Quiero que me ayudes. Mañana, en cuanto amanezca, deseo seguir mi viaje. Indícame el camino más fácil y corto para llegar a la frontera. Me iré con mi gente y con mis carros.


  —¿Y no volverá nunca más?


  —No deseo volver a Nuevo Méjico.


  —No podré ayudarla en mucho; pero sí le puedo engrasar las ruedas, para que no hagan ruido, y echar paja en el patio para que no suenen las ruedas al cruzarlo. Luego, una vez fuera, sólo tiene que echar a andar en línea recta hacia el Sur, teniendo siempre ante los ojos el pico de una montaña que tiene esta forma —Conchita juntó las yemas de los dedos de sus dos manos, formando una pirámide de ancha base—. De momento la verá pequeña; pero, a medida que vaya andando, la montaña crecerá. Cuando ya casi la tenga encima y vea que ha de empezar a subir por sus faldas, entonces sabrá que hace rato que está en Méjico.


  —Gracias, Conchita. Me gustaría mucho poder hacer algo por ti.


  —No se preocupe, señorita. Yo soy feliz. A veces lloro durante días enteros, y me pongo tan fea que Lorenzo no quiere ni mirarme. Entonces me doy cuenta de que soy una tonta, me pongo polvos, me froto las mejillas con pétalos de rosa y, sin saber cómo, me asaltan unos deseos locos de cantar. Y soy feliz sin que tenga ningún motivo para serlo. Incluso me siento pájaro. ¿No ha oído decir que antes de ser lo que somos hemos sido agua, luego hemos sido peces, después hemos sido esas algas que las olas llevan hasta las playas del golfo? Entonces hemos empezado a ser tierra, a continuación, nos hemos convertido en piedra, luego en planta, después en árbol, hasta que un día nos hemos transformado en pájaro. Por fin, nos hemos convertido en seres humanos.


  —¿Crees que aún eres pájaro?


  —Yo creo que sí. Se lo dije un día al padre Melquíades, y se enfadó mucho conmigo. Incluso me dijo que con esas ideas iría al infierno. Pero yo creo que no, porque no hay mala intención en ellas. ¡Ya ve lo que son las cosas! No hace nada que me sentía desgraciada y la odiaba a usted. Y ahora me siento dichosa y la quiero.


  —Gracias, Conchita. Ayúdame a huir de aquí y será en bien de todos.


  —Lo haré, señorita. Y muchas gracias por no querer quitarme a Lorenzo. Me estoy haciendo vieja. Ya tengo veintiún años, y los celos se me ponen muy malos. Le quiero tanto, que no me va a quedar otro remedio que matarle y matarme.


  Analupe se asomó al balcón. A sus pies vio el patio, donde sus hombres estaban alineando los carros. Ya llegaban cuatro más. No debía de quedar mucho oro por traer al rancho.


  —¡Oro! —musitó—. Ni sé ya para qué lo quiero. Me placería más destruirlo, si el hacerlo significara una ventaja para alguien…


  Analupe interrumpió su soliloquio al ver cruzar el patio a un hombre de asombrosa estatura, que iba entre dos peones armados. Recordó lo que había dicho Conchita acerca del prisionero…


  —Conchita. Dime. ¿Es ese el hombre a quien han detenido porque era un militar disfrazado?


  —Sí, sí. ¡Qué alto es! No me explico cómo puede dormir en una cama…


  —Dispensa que te deje. Quiero hablar con él.


  Analupe bajó a la planta y saliendo al patio fue hacia donde había visto al teniente Pfalzer. Estaba segura de que era Pfalzer. Lo había visto dos o tres veces en Los Ángeles, no podía confundirse. Hombres de aquel tamaño no podía haber muchos.


  Unos guardas suyos le indicaron por dónde había ido el prisionero. Analupe siguió su camino, llegando a la habitación donde Lorenzo interrogaba a su cautivo.


  —No tengo obligación de responder a ningún paisano, señor —decía en aquel momento el alemán—. Exijo un tribunal militar.


  —Yo soy militar —contestó Lorenzo con su mejor sonrisa—. Ya sé que no llevo uniforme; pero en nuestro Ejército no hay mucho dinero y tenemos que vestir de paisano. Aquí tiene mi nombramiento.


  Lorenzo señaló un viejísimo título profesional extendido en nombre de Carlos IV de las Españas e Indias a favor de un lejano pariente de Lorenzo.


  Al ver entrar a Analupe, Lorenzo le pidió:


  —Convénzale de que soy militar, señorita.


  —Lo es, teniente Pfalzer —replicó la joven.


  El prisionero la miró, sorprendido.


  —No me han dicho su nombre ahora. Le conocí en los Ángeles. ¿Cómo se les ocurrió enviar en pos de mí a un hombre tan notable?


  Pfalzer miraba embobado a Analupe. Era lo más bello que había visto en su vida.


  —Es mejor que diga cuanto sabe, teniente —siguió Lorenzo—. Y no olvide ni un segundo que le hemos sorprendido dentro de nuestro territorio vistiendo traje de paisano, lo cual le convierte en un espía y nos faculta para fusilarle sin más formación de causa. Incluso podemos ahorcarle.


  Pfalzer inclinó la cabeza. ¡Ya sabía él que un oficial no debe vestir como un paisano! A éste nada le ocurre por vestir así; pero a un oficial le pueden suceder muchos contratiempos si renuncia a su uniforme.


  —Cumplan con su deber, señores —decidió Pfalzer, resignado a su mala suerte.


  —¿Cómo llegó hasta aquí? —preguntó Lorenzo.


  —Me puse a cabalgar por el desierto y mi caballo me trajo a este rancho.


  —No tiene usted remedio, teniente. Se ha vuelto a condenar. Un oficial no está obligado a revelar nada de cuanto sabe; pero tampoco debe dar informes falsos, ya que entonces se porta como un espía, pues trata de engañar valiéndose de que sus enemigos creen en su palabra de honor. Por habernos mentido, merece que le fusilemos. Tendremos que ahorcarle primero y luego, mientras se sacude el alma a patadas fuera del cuerpo, le fusilaremos.


  —No habla usted en serio. ¡Soy un oficial del Ejército de los Estados Unidos!


  —Y yo lo soy del Ejército del Soberano Estado de Nuevo Méjico, en cuyo territorio ha sido sorprendido.


  —¿Por qué tiene tanto interés el general Grant en recobrar el oro? —preguntó Analupe—. Lo necesita, ¿no es cierto?


  Contra su voluntad, Pfalzer asentía con la cabeza. No por miedo a la muerte, sino por el horror que le producía el haber cometido una falta de disciplina. Su compañero le había ordenado que permaneciese en la carretera. En lugar de obedecer, habíase lanzado a cabalgar por el desierto en busca de pistas. Pasó junto al campamento de Analupe, sin saber que no se trataba de un campamento indio, como él creyó al oír el tumulto, y por fin, tras mucho vagar, fue a dar de bruces con dos hombres armados que lo arrancaron de su silla tirando de los dos lazos que le echaron al cuerpo.


  —Sí… lo necesita. Pero no por él. Ese oro no es para él. Se lo aseguro. Es para que no quiebren los bancos. Por eso es importante devolverlo, pues sin el oro, un banco que ha emitido papel moneda sin cobertura, quebrará y, en seguida, uno tras otro, quebrarán los demás bancos de todo el país.


  Lorenzo no vio el fuego que se encendió, de pronto, en los ojos de Analupe.


  —Vaya, vaya —comentó—. ¡Sí que es importante! Tendremos que pensar lo que se puede hacer con él, ¿verdad, señorita?


  —Gastarlo lejos de aquí… Tú y yo —sonrió Analupe.


  Lorenzo se levantó.


  —Llevad a ese tipo a cualquier sitio y pegadle unos tiros —ordenó a los centinelas—. Enterrad bien hondo su cadáver. No me gusta tropezar con fiambres cuando salgo de paseo.


  —¡Usted no puede fusilarme! —gritó Pfalzer.


  Lorenzo se encogió de hombros.


  —Ya sé que por espía merece que le ahorquen; pero no creo que se encontrase ningún árbol lo bastante alto. Y en cuanto a colgarlo de un balcón, resulta antiestético y, además, se llena la casa de moscas y el aire de cuervos y buitres.


  Mirando a Analupe, preguntó:


  —¿Le molesta que lo fusilemos?


  —No, no. Me tiene sin cuidado la suerte de todos los oficiales del Ejército yanqui.


  Los guardas se llevaron al teniente. Lorenzo comentó:


  —Algo más en que estamos de acuerdo. Lo lamentable ha sido que escapase con vida el comandante Muskrat.


  El hombre deseaba advertir en Analupe algún síntoma de sobresalto o de interés por el fugitivo comandante; pero no vio ninguno. Si la joven sentía aún algo por Muskrat, o era muy poco, o lo disimulaba magistralmente.


  —Más lamento que haya muerto el Coyote —respondió Analupe.


  —No crees en su muerte. Y yo no sé si creer o no.


  —La presencia de ese oficial puede significar que andan cerca soldados. ¿Has organizado la defensa? ¿Tienes municiones?


  Lorenzo se echó a reír.


  —¡Municiones! ¡Que si tengo! Ven conmigo y te enseñaré algo digno de verse.


  Llevó a Analupe hacia una puerta de hierro, la abrió y una bocanada de aire les dio en el rostro. Una escalera se hundía en la tierra. Lorenzo cogió de una repisa una vela y la encendió con una cerilla sulfurosa, cuyos vapores hicieron toser a Analupe.


  Para no apagar la vela, la joven volvió la cabeza y vio a un hombre que se apartaba velozmente de delante de sus ojos. El tenerlos empañados por la irritación de la garganta y por el esfuerzo para toser, la dejó en la duda de si había vislumbrado o no un rostro enmascarado. Cuando se frotó los ojos y los secó, ya no pudo ver nada.


  Lorenzo estaba ya bajando, y la llamaba. Analupe le siguió. El bandido fue abriendo numerosas puertas que cerraba luego, cuando Analupe había pasado. Las diversas salas que cruzaban, con suelos y techos de granito, estaban vacías; pero al fin llegaron a una que más que una sala era una inmensa bodega, llena de pilas de cajas, barriles, cajones y latas.


  Abarcando con un ademán la bodega, Lorenzo explicó:


  —Todo es pólvora, dinamita y algunos explosivos más. Encima, a seis metros, tenemos el patio del rancho. Si un día me viera acorralado por mis enemigos, bajaría aquí y volaría con mi castillo. Sería una explosión digna de verse. Un amigo calculó que no quedaría ni una piedra, ni un trozo de metal. Las rocas se convertirían en polvo. El metal se fundiría como cera en medio del fuego de la explosión. Sería una hermosa manera de deshacernos de tus lingotes, que tanto interesan al presidente.


  Mientras hablaba, Lorenzo había intentado ceñir el talle de la joven.


  —Aún no —le rechazó Analupe—. Cuando nos casemos.


  —Ya te dije que será mañana. ¿Por qué esperar…?


  —Si no tienes nada más que enseñarme, salgamos de aquí.


  —Quiero que veas el dispositivo para utilizar las lomas como defensa —replicó Lorenzo—. Está arriba.


  —Pues subamos.


  Salieron de la inmensa santabárbara y en una sala, más arriba, Lorenzo abrió una puertecita de hierro, cuyo espesor indicaba la importancia de lo que guardaba.


  —Mira —dijo Lorenzo, señalando una especie de cuerda negra—. ¿Sabes lo que es?


  —Sí. Una mecha de combustión rápida.


  —Exacto. Esta mecha se extiende a lo largo de un túnel por el cual puede pasar, agachado, un hombre que no sea ni muy alto ni grueso. A cierta distancia el túnel se bifurca en otros dos ramales que van a derecha e izquierda, formando un arco. Esos ramales son más grandes y están repletos de explosivos. Si un día me atacaran, mis atacantes se apresurarían a ocupar las lomas, creyendo tenerme a su merced. Cuando su gente estuviera reunida allí, yo prendería fuego a esta mecha, cerraría la puerta y, dándome prisa, quizá llegara a tiempo de ver volar por los aires a todos mis enemigos.


  —Eres implacable. Como yo.


  Lorenzo se echó a reír como un niño satisfecho de sus travesuras.


  —Soy duro de pelar. Eso lo saben todos mis enemigos. Por eso me dejan tranquilo.


  Llegaron de nuevo arriba, y Analupe observó dónde guardaba Lorenzo las llaves de la santabárbara.


  En aquel momento oyéronse dos disparos de rifle. Analupe sintió un escalofrío. Lorenzo se limitó a comentar:


  —Habrán despenado al zanquilargo.


  Viendo a Jerónimo, que pasaba cerca de la entrada de la cueva, le dijo:


  —Luego reúnete conmigo en mi despacho.


  A Analupe le preguntó:


  —¿Querrás cenar en el comedor o en tu cuarto? Quizá prefieras tu habitación, pues debes de estar cansada.


  —Sí, prefiero mi cuarto. Gracias.


  Lorenzo la dejó marchar sin decir nada más. Luego fue a su despacho, en el cual le esperaba Jerónimo.


  —Hola. Todo sale bien. Mejor de lo que en un principio supuse. Los hombres de la señorita ya han aceptado mi oferta. Ingresan en mi partida. Son buenos elementos.


  —Traidores.


  —No. Se dan cuenta de que su dueña ha perdido la jugada y quieren salvar lo que se pueda. Pero no era de eso de lo que te quería hablar. ¿Recuerdas que te dije que podía necesitarte para que hicieses callar para siempre a una mujer?


  —Sí.


  —Pues esta noche tendrás que hacerlo.


  —¿La Reina del Valle?


  —No. La otra.


  Lorenzo miraba fijamente a Jerónimo.


  —¿Te da miedo? —preguntó.


  —No es miedo; pero a usted debería darle vergüenza.


  —Hace tiempo que te estás propasando, Jerónimo. ¡Cuidado! Soy generoso con quienes me sirven bien, y soy implacable con los traidores.


  Jerónimo se encogió de hombros.


  —Usted es quien la mata, patrón. Allá con sus remordimientos. Dígame cómo lo he de hacer.


  —Ella y yo cenaremos juntos. Entretanto, tú entras en su cuarto y esperas. Puedes recoger sus joyas, su dinero y cuanto haya de valor. Así diremos que la asesinaron para robarla. Luego el botín lo esconderemos en el camastro de cualquiera de los hombres de la Reina y lo ahorcaremos sin formación de causa, como se dice. Cuando ella entre en el cuarto la matas, como hiciste con los de los campamentos. Procura que no sufra.


  —Merece no sufrir.


  —No te me vuelvas romántico, después de haber dicho tanto malo acerca de las debilidades de carácter de los blancos. A ver si los pieles rojas seréis aún más blandos.


  —Hubiese preferido matar a la Reina.


  —Esa no muere. Me casaré con ella.


  —¿Por eso quiere quitar de en medio a Conchita?


  —Claro, hombre.


  —Está loco. ¡Matar a una mujer sólo por el gusto de cambiar una cadena por otra!


  —Te pagaré bien.


  Analupe comprendió que lo principal de la conversación había terminado. Si continuaba junto a la puerta del despacho de Lorenzo se exponía a morir a manos del indio o de su jefe. Fue reculando hacia el corredor, sin apartar la vista de la puerta del despacho y, de pronto, sintió que tropezaba con un cuerpo humano.


  Una corriente de hielo se extendió por su cuerpo, desde las raíces de sus cabellos. De momento, el miedo la dejó sin voz; pero algo más fuerte que su voluntad, que la impelía a callar y no descubrir su presencia, se desató dentro de ella, empujando hacia su garganta todos los alaridos que tenía guardados.


  Apenas abrió la boca, una enguantada mano se la tapó, mientras un brazo la rodeaba por la cintura. Como en volandas, sintióse transportada hasta su cuarto y echada encima de la cama.


  —¡No grite!


  Analupe se incorporó en el lecho y al ver a su agresor, musitó:


  —¡El Coyote!


  El que estuviese allí la sorprendió menos de lo que demostraba.


  —Me pareció verle cuando íbamos a entrar en el polvorín —dijo.


  —Sí. Me cogió desprevenido. ¿Oyó los proyectos de su adorador? ¡Vaya Barba Azul!


  —¡Es terrible! Tengo que avisar a esa pobre mujer…


  —Perdería el tiempo. O no la creería, o, si llegaba a creerla, pensaría que el matarla era por parte de Lorenzo una prueba de cariño.


  —¿Cómo puede pensarse una cosa así? Hay que prevenirla.


  —No haga nada. Quédese aquí, esperando a que nazca un nuevo día. Tenemos que hablar muy largo usted y yo.


  —¿Acerca del oro?


  —Y acerca del pobre teniente por cuya salvación no hizo nada.


  —A mi padre también lo fusilaron y nadie hizo nada por salvarle.


  —¿Le gustaría que hubiesen fusilado al comandante Muskrat?


  —No sé. Puede que sí.


  —No lo dice muy segura.


  —No tengo motivos de cariño hacia él. Sólo me ha dirigido insultos.


  —Me pidió que le salvase la vida a usted.


  —¿Para qué? ¿Para ofrecerme su mano? —Analupe se echó a reír—. No necesito a nadie. Odio a los hombres, porque en ninguno de ellos se encuentra un sentimiento noble que no esté anulado por una baja pasión.


  —Compensado, se dice. El perfecto equilibrio entre el bien y el mal habría de darnos al hombre perfecto. Ni muy malo ni muy bueno. Muskrat es perfecto en ese sentido. Y, además, es el hombre más listo que he conocido en muchos años.


  —Descontándole a usted, ¿no?


  —Yo soy cosa aparte. La forma que tuvo de huir del cañón supera en ingenio a cuanto he oído. El hombre audaz sabe hallar, en cualquier sitio, el momento oportuno para salvarse. Me reiré mucho tiempo pensando en el espectáculo de media caravana marchando hacia el Sur y la otra media yendo hacia el Oeste, creyendo que seguía el buen camino. Pues bien, señorita. Ese hombre está locamente enamorado de usted.


  —¿Y usted qué clase de hombre es? ¿De qué está hecho? No de carne, ni de sangre. Yo le he amado.


  —Usted sólo ha amado en mí a su venganza, señorita Monreal.


  —No.


  —Seamos amigos y olvidemos que usted quiso algo más que no podía ser. Tal vez, hace unos años, yo la habría mirado con otros ojos.


  —Si no tiene nada más que contar… márchese, señor Coyote. Su cariño hacia California es muy poco firme. Yo la quiero más.


  —Las madres quieren más que los padres. Adiós. Hasta mañana. Y no se preocupe por Conchita.


  Yendo al balcón, el Coyote miró hacia abajo. No se veía nada; pero sonó un tenue silbido. Era la señal de que no existía riesgo, y el Coyote, saludando con un ademán a Analupe, saltó y fue a caer junto a Juan Lugones.


  —Vamos, patrón. Está a punto de salir de su cuarto.


  —Ahora no se trata de él, Juan. ¿Tenéis localizado a Jerónimo?


  —Sí. Está bebiendo en la cantina del rancho.


  —Vamos a esperarle.


  Jerónimo había tratado de convertir el pulque en valor. No lo conseguía, y ante el miedo de que el licor le desatase la lengua, interrumpió la bebida.


  —Cobra —dijo al cantinero, echando unas monedas sobre el mostrador.


  Recogió el cambio. Contando una a una las piezas de cobre, y guardándolas en el grasiento bolsillo, salió de la cantina en dirección al rancho. Entraría por el balcón, utilizando como escalones las junturas de las piedras.


  Sentía enturbiados sus sentidos. Antes de emprender la subida vaciló, temiendo caer.


  
    
  


  Cuando al fin decidióse a escalar el balcón y puso los dedos entre las primeras piedras, percibió en sus hombros el contacto de unas manos que tiraron de él hacia atrás.


  Como por ensalmo desaparecieron de sus ojos y de su cerebro las nubes que los enturbiaban. Su mano derecha saltó hacia la empuñadura de su cuchillo; pero otra mano fue más veloz y se lo arrebató. Un brazo le atenazó el cuerpo, impidiéndole mover los brazos, y una hoja de brillante acero centelleó ante sus ojos.


  —¡No! —gritó roncamente.


  El que le dominaba soltó una burlona risa junto a sus oídos.


  —¿Te da miedo, Jerónimo? —preguntó en español, con acento mejicano—. ¿Es posible, después de haber matado a tantos? Fíjate. Es muy sencillo.


  La hoja bajó despacito, hasta descansar su filo en la garganta del indio, cuyos cabellos parecían erizarse uno a uno, en veloz sucesión.


  Luego la hoja, siempre muy despacio, empezó a deslizarse por la garganta del indio, abriendo un surco por el cual la sangre brotaba a borbotones.


  —Ya está —dijo Timoteo Lugones, soltando el cadáver de Jerónimo.


  —Te refocilaste demasiado, hermano —dijo Evelio, saliendo de entre unas matas.


  —Merecía morir veinte veces —aseguró Juan.


  —Mejor o peor, hemos hecho justicia —dijo el Coyote—. Conchita se ha librado de un mal susto.


  Capítulo VIII:
La justicia del «Coyote»


  Conchita miró con los ojos muy abiertos al enmascarado.


  —No puedo creerle —musitó.


  —Su marido no merece la confianza que usted tiene en él —respondió el Coyote.


  —Es algo más que confianza.


  —¿Amor?


  —Sí.


  —Un amor no correspondido —replicó el enmascarado.


  —Por culpa de esa maldita mujer.


  —¿Cree que el veneno mata por culpa del que lo toma?


  —Mientras ella no existió para él, siempre volvió a ser mío. Pero no importa. Gracias por su ayuda. Márchese. Aquí corre peligro.


  El Coyote se encogió de hombros.


  —Es usted un caso perdido —dijo—. Su propósito no puede ser peor. Matando a la señorita Monreal no conseguirá nada. Hay otra solución mejor. Voy a hacer prisionero a su marido. Lo meteremos en un coche con un poco de oro y los dos saldrán hacia Méjico. Dentro de poco esta casa se hallará rodeada por los soldados que vienen hacia aquí. Todos caerán prisioneros o morirán… Es mejor que se marchen.


  —Esto es una fortaleza que puede resistir mucho tiempo.


  —No sea ingenua, Conchita. Esta fortaleza duraría poco, estando mis hombres y yo dentro de ella. No quiero que mueran unos cientos de soldados y lo evitaré. Quédese aquí.


  Salió el Coyote y reunióse con los Lugones. Evelio quedó de guarda junto a la puerta de la habitación de Conchita. Los otros siguieron a su jefe.


  Lorenzo se había puesto su mejor traje y su mejor agua de colonia. Estaba seguro de causar buena impresión en Analupe.


  Cuando entró en el pasillo que conducía a la habitación de la Reina, el corazón le latió con juvenil rapidez. La sangre le ardía; pero antes de dar tres pasos se le heló en las venas.


  Dos hombres le habían cogido de los brazos y, frente a él, con un revólver amartillado, apareció el Coyote.


  —¡Dios…!


  —Lorenzo, la comedia ha terminado —dijo el californiano—. Perdiste y, aunque mereces la muerte, perdonaré tu vida en gracia a que para cierta persona es muy valiosa. Vamos. Si notas que tienes deseos de chillar, trágate la lengua. Es menos indigesta que un par de balas.


  Lorenzo obedeció. No contaba con aquel final; pero sabía comprender y admitir que había perdido por no tener en cuenta a aquel enemigo.


  Cuando le ataron y amordazaron antes de meterle en el carricoche, temió que la promesa de no matarle fuese sólo una promesa como las que él solía hacer. Pero su nerviosismo, por no decir su espanto, alcanzó su máxima intensidad cuando vio llegar a Conchita, seguida de Evelio Lugones.


  —No es un fantasma… —dijo el Coyote—. Jerónimo tropezó con su propio cuchillo antes de utilizarlo en ella. En el carro llevas oro suficiente para vivir una temporada. No vuelvas por aquí y evita tropezar conmigo otra vez. No suelo perdonar dos veces a la misma rata. En cuanto a tu mujer, puedes convencerla fácilmente de que no querías matarla. Ella está deseando creerlo.


  Lorenzo fue metido en el carro. Mientras tanto, el Coyote advirtió a Conchita.


  —Vaya recta a la frontera. Pero no cometa la locura de librar a su marido de las cuerdas que le sujetan, ni de la mordaza que le hemos puesto. Espere a llegar a Méjico. Entonces ya no podrá volver a meterse en la boca del lobo. Adiós y… mucha suerte.


  —Gracias —musitó Conchita, subiendo al pescante del carro y tomando las riendas de los caballos.


  Al quedar con sus hombres, el Coyote comenzó a actuar de nuevo rápidamente.


  —Traed al alemán —dijo.


  Herman Pfalzer aún no estaba convencido de hallarse vivo, después de haber estado tan cerca de la muerte.


  —Siga el camino que le indicarán mis amigos —le dijo el Coyote—. Reúnase con los soldados que vienen hacia aquí y dígale al comandante Muskrat, de mi parte, que, si quiere salvar la vida de la señorita Monreal, debe procurar estar aquí al amanecer. Cuando llegue haga sonar las trompetas y tambores. El oro caerá en sus manos muy fácilmente.


  —Pero…


  —No empiece a preguntar —le interrumpió el enmascarado—. Cada segundo vale por una hora normal. No pierda el tiempo. Adiós.


  Volvió la espalda al casi resucitado teniente, dejándolo en manos de Timoteo. Con Juan y Evelio dirigióse hacia los subterráneos.


  


  Analupe había pasado la noche encerrada en su habitación sin querer recibir comida ni visita alguna. Había arrastrado ante la puerta una cómoda y todas las sillas, para impedir la entrada de Lorenzo. Segura de no ser sorprendida, sentóse en un sillón para meditar en busca de un medio de huir y salvar el oro. Sin darse cuenta, dejóse vencer por el sueño, y el metálico son de numerosos clarines, así como el hueco redoble de varios tambores, la despertaron cuando el primer rayo de sol entraba en la estancia.


  Como loca fue al balcón y tuvo que sostenerse en la baranda para vencer la flojedad de sus rodillas. Las lomas que rodeaban el rancho estaban coronadas por grupos de jinetes. Las banderas y banderines que sostenían les identificaban como soldados de caballería.


  Abajo, en el patio, entre los carros, se agolpaban sus hombres y los de Lorenzo. Se advertía su inquietud y su desconcierto. Analupe estaba a punto de hablarles, cuando una voz atrajo la atención de todos hacia un punto invisible para Analupe. Esta sólo pudo oír aquella voz.


  —Hombres del Valle y de Lorenzo —decía—. Estáis rodeados casi por completo, y sólo huyendo a toda prisa, sin entreteneros en recoger ningún botín, podéis aún escapar a Méjico. Hacedlo en seguida. Dentro de diez minutos será tarde. Lorenzo ha sido hecho prisionero por mis hombres y si intentarais liberarlo, muchos de vosotros perderíais la vida. A pesar de todo, si queréis hacer la prueba, nadie lo lamentará más que vosotros. Perderéis unos cuantos la vida sin conseguir nada. Los demás caerán prisioneros de los soldados, quienes los ahorcarán muy a gusto.


  Analupe quiso hablar para reunir a su gente y ofrecer alguna resistencia al Coyote y al Ejército; pero la voz del enmascarado, las armas que empuñaba y el eco de los clarines y tambores, unido a la presencia de los jinetes en las lomas, fueron argumentos sobrados para imponer a todos un afán de salvación tan grande y urgente que en menos de dos minutos en el patio sólo quedaron los carros cargados de oro.


  Echó a correr hacia la puerta, apartando sillas y cómoda. Su pensamiento estaba puesto en lo que Lorenzo le había explicado acerca de la santabárbara y la posibilidad de convertir las lomas en un volcán. Aunque ella pereciese en medio de la ruina, la prefería, si podía vengarse de los soldados y del Coyote.


  Abrió, al fin, y con un revólver en la mano y un puñado de cerillas en la otra precipitóse hacia la entrada del subterráneo.


  Estaba forcejeando con la puerta, cuando volvió a oír la voz del Coyote, esta vez detrás de ella.


  —No se moleste, señorita Monreal —dijo el enmascarado—. Si busca la mecha, la tengo yo. Pero aunque la encienda no conseguirá nada…


  Analupe se volvió como una furia y, levantando el revólver, disparó contra el Coyote.


  Este se anticipó lo suficiente para que su bala arrancase el arma de manos de la joven cuando ésta apretaba el gatillo.


  El impacto del proyectil le dejó la mano como si la hubieran golpeado con un látigo. La ira y la impotencia la sofocaban, y, al fin, un violento sollozo de desesperación brotó de su garganta.


  —Ha perdido, señorita Monreal —dijo el enmascarado—. En realidad, perdió hace mucho tiempo. No quiso reconocerlo, y si ahora sigue tan terca como antes, perderá todavía más. El camino hacia Méjico está abierto. Usted tiene dinero en otros sitios. No necesita el oro que deja aquí. También tiene un caballo y la escolta de mi gente. Vamos. ¿O es que prefiere reunirse con su adorador?


  Analupe inclinó la cabeza.


  —No —musitó—. Prefiero huir.


  —Pues a caballo. Ya empiezan a bajar los soldados y… al frente veo a Muskrat.


  Analupe cerró los puños. Miró hacia el tesoro que tenía que abandonar sin poder ni siquiera destruirlo. Al fin montó en el caballo y antes de lanzarse al galope hacia el portillo de escape que aún quedaba, dijo al Coyote, que también había montado:


  —¡Algún día me vengaré de usted, señor Coyote!


  Luego, seguida por el californiano y sus amigos, galopó hacia Méjico, sin volver ni una vez la cabeza hacia las fuerzas militares que, guiadas por Muskrat, tomaban posesión de la hacienda y del oro.


  Muskrat galopó un momento en pos de ella; pero luego la razón le hizo comprender que era mejor abandonar la persecución y esperar a que algún día Analupe volviera a él.


  FIN


  Notas


  
    [1] Véase La huella azul. <<
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