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ALIAS EL COYOTE





JOSÉ MALLORQUÍ



CAPITULO PRIMERO DON CESAR DE ECHAGÜE, ALIAS EL «COYOTE»





«Diamantes» Wardell no había engordado mucho más desde la última vez que lo encontramos o desde que le conocimos 





[1]. Su aspecto físico era casi el mismo, aunque su aspecto moral había cambiado bastante.

- Le extrañará mi visita -dijo-; pero hace tiempo que no recibo instrucciones ni órdenes de usted y he pensado que valía la pena hacer un viaje a Los Angeles para ver a mi querido amigo.

Estaban en el despacho de don César, desde cuya ventana se divisaban las copas de los frondosos árboles del jardín. Tenían frente a ellos tazas de café y copas de añejo coñac. El aire estaba nublado con el humo de gruesos y aromáticos cigarros habanos.

- Cualquiera diría que el «Coyote» ya está cansado, ¿no?

- Debería estarlo, Don César-replico Wardell.

- En realidad lo estoy -suspiró el hacendado-. Y no por el trabajo en sí. Quiero decir que no es la parte material del trabajo la que me cansa. Es la moral. Es la inutilidad de mi esfuerzo. Como dijo un hombre famoso, he arado en el mar. Los surcos que he abierto en el agua se han cerrado detrás de mí. De ellos no ha quedado ni la huella. ¿Quiere nada más inútil?

- Ha ganado cientos de amigos sinceros.

- ¿Usted lo cree así, Wardell? No. No es cierto. Dudo tanto de la sinceridad de mis amigos, como no dudo de la sinceridad de mis enemigos. Son más enemigos mis enemigos que amigos mis amigos.

- Ya sé que no se refiere a mí; pero ya que habla de ello, debo insistir en que me considero su mejor amigo.

- Ya lo sé, Wardell. Usted es mi amigo. Y otros también son amigos míos; pero ¿cuántos son? Un puñado. He sembrado un inmenso campo y, cuando examino la cosecha de trigo, los granos recogidos caben en una mano. Un puñado nada más. A veces creo que no valía la pena luchar tanto para tan poco.

- Pero se ha divertido, ¿no? -sonrió Wardell-. No me diga que no se ha divertido mucho.

- He gozado de la vida; pero de una manera poco sólida. Demasiado intensa. He sido como el caminante que cruza el desierto, de oasis en oasis, sin ningún recipiente en qué llevar provisión de agua. En cada oasis puede saciarla; pero luego, en el espacio que media entre un oasis y otro, la sed le abrasa. Un día más agua de la que podría beber en toda mi vida. Al día siguiente sed. Unos días mi vida está llena de emociones y peligros. Al día siguiente me aburro.

Wardell movió la cabeza.

- Siempre me he preguntado lo mismo, don César, cuando he pensado en quién era usted. ¿Qué personalidad estaba destinada a predominar en su doble vida. Don César de Echagüe, el comodón, el Sancho Panza, el escéptico, el humorista cáustico? ¿O su «alias», o sea el «Coyote», generoso, quijotesco, romántico y espiritual? Temo por usted que va a predominar el «Coyote».

- Es mi mejor personalidad, Wardell. De la única que me siento orgulloso.

- Lo malo no es que se decida por una de sus dos personalidades y que elija la más peligrosa. Lo malísimo es que se rompe el equilibrio que hasta ahora ha mantenido dentro de usted. Mientras el «Coyote» ha tenido la contrapartida de don César, todo ha ido bien. Por fuera estaba el antifaz, las pistolas y el héroe popular. Pero dentro siempre vivía don César. El «Coyote» ha sabido ir todo lo lejos que sus fuerzas le permitían; pero ahora, si el «Coyote» se impone y disminuye la influencia de don César, el «Coyote» irá demasiado lejos. Y en su peligroso camino, un paso demasiado largo puede conducirle a la muerte.

- ¿Y no sería mejor, Wardell, morir con un revólver en cada mano, rodeado de enemigos, en un capítulo final, grandioso e impresionante? Me molesta la idea de morir en una cama, como cualquiera de los infinitos seres vulgares que mueren vulgarmente.

- En resumidas cuentas, ¿qué diferencia esencial existe entre morir de pie, con las botas puestas, o en una cama? Su padre murió así, ¿no? ¿Le desprecia por ello?

- Hace unos meses, Joaquín Murrieta estuvo en esta misma casa 





[2].

- ¿Murrieta? -Wardell parpadeó, asombrado-. ¡Pero si Murrieta murió hace veinte años!

- Eso se dijo. Y hasta su cabeza anda por las ferias, dentro de un frasco de alcohol. Pero la realidad fue otra. Vive en Méjico, transformado en un hombre vulgar que, viendo el destino que le aguarda, lamenta no haber muerto como cuenta la leyenda. Como me dijo: «Después de haber muerto tan épicamente, resulta aburrido vivir con tanta vulgaridad.»

- Afortunadamente, don César y el «Coyote» siguen vivos y no tan faltos de amigos como ambos opinan. ¿No será que faltan emociones? La Ley se va imponiendo y quizá el «Coyote» no resulte tan imprescindible como antes.

- Eso no, Wardell. A nuevos tiempos, nuevos problemas. El «Coyote» sigue siendo necesario. ¿Qué tal está su hijo?

- Muy bien. Y el negocio del juego marcha magníficamente. Mi casa sigue siendo una atalaya ideal para averiguar lo que sucede en el mundo. Uno sigue oyendo cosas muy interesantes. Mucha gente habla de usted, señor «Coyote».

- Unos bien y otros mal, ¿no?

- Muchos sienten deseos de ganar fama a costa de su vida.

- ¿De la de ellos o de la mía?

- De la de usted. El cazador que logre hacerse con la piel del «Coyote» pasará a la Historia como hombre muy valiente o muy afortunado. Y de los que andan buscando esa fama, tenga en cuenta uno de ellos. Es alto, musculoso, carilleno, con unos ojos negros que parecen clavarse en el alma del que tiene delante. Se hacía llamar John Frost. ¿Ha oído hablar de él?

- Sí. Hace años empezó a limar muescas en la culata de su revólver. Dijo que la decimotercera correspondería al «Coyote».

- Desde entonces ha comprado otro revólver y reserva el viejo, con doce muescas, para cumplir su promesa.

- Evitaré cruzarme en su camino.

- ¿Le teme? No tome mi pregunta como una ofensa.

- No. Comprendo sus motivos. Pero John Frost juega con muchas ventajas a su favor. Una de ellas es la de saber que yo no le puedo matar.

- ¿Por qué? ¿O es indiscreta la pregunta?

- Desde luego, es indiscreta -sonrió don César.

En su sonrisa había tristeza; como una profunda amargura.

- ¿Recuerdos del pasado?

- Sí ¡El maldito pasado! ¡Cuánto daría, a veces, por haber empezado a vivir veinte años más tarde! Y no para ser más joven. Sólo por tener un poco menos de pasado.

- El pasado es el cimiento sobre el cual está edificado nuestro presente y nuestra personalidad.

- Eso es. Los cimientos de nuestra vida están hechos de pasado y más pasado. Y como las casas, tampoco nosotros podemos huir de nuestros cimientos. Supongo que John Frost andaba mal de dinero, ¿no?

- Al contrario. Gastaba mucho y lo hacía con billetes de numeración correlativa. Lo que más me extraña es que use su verdadero nombre. Me dio la impresión de ser uno de esos tipos que cambian de nombre cada día, o, por lo menos, antes de entrar en una ciudad nueva. Además… parece latino.

- Su madre lo era. Hace muchos años, muy lejos de aquí, pude haberle matado. Debí haberlo hecho y… no lo hice. Después tuve que lamentarlo. Tal vez si entonces hubiese matado a John Frost, nada de cuanto ocurrió en aquel lugar hubiera sucedido. Y… desde luego… me sentiría más satisfecho de mí mismo. Cuando pude matarle no quise hacerlo. Y cuando quise, ya no pude. Era demasiado tarde. Es como en el juego de «póker» cuando uno tiene dos parejas de sietes y reyes, y se descarta de una de ellas. Tira la de sietes y pide tres cartas…

- Y dos de las cartas son sietes -terminó Wardell-. La corazonada falló y uno está peor que antes; pero ya no puede remediarlo. Pero no se inquiete demasiado por ese Frost. No le molestará.

- Olvide su mal pensamiento, Wardell. No me ayudaría haciendo que un par de muchachos un poco violentos se encargaran de meter a Frost en un saco lleno de piedras y tirasen luego el saco al fondo de la bahía de San Francisco. Mis problemas los he de resolver yo. ¿Le dijo algo Frost?

- ¿En qué sentido?

- En el de buscarme y decirme que él andaba de nuevo detrás de mí.

- No. El no me dijo nada; pero habló de que su decimotercera muesca estaba dedicada al «Coyote». Un par de muchachos de los míos le sondearon hábilmente y sacaron en limpio que iba a hacer un buen negocio a favor de ciertas personas dispuestas a pagar a muy buen precio su trabajo.

- ¿Qué trabajo?

- No lo pudieron saber; pero yo tengo amigos en todas partes. Sobre todo en los Bancos. Supe de cuál de ellos habían salido los billetes nuevos que perdía a los dados el señor Frost. Fueron entregados, entre otros muchos, a Lorenzo Warren.

- ¿Qué puede indicar eso, Wardell?

- Que John Frost figura en la nómina de los empleados del Peerless Railway. Si es así, cobra un gran sueldo.

- Su revelación no me aclara nada.

- A mí tampoco, pero imaginé que siendo Frost enemigo del «Coyote», a usted le podía interesar de dónde procedía el dinero que derrocha Frost.

- Lorenzo Warren es rico, poderoso, duro y con un pasado un poco oscuro.

- Tan oscuro que, hasta hoy, nadie ha conseguido acercar una luz a dicho pasado. Sigue siendo tenebroso. Sin embargo, hubo alguien, un tal Toni O'Brien, que logró descubrir algo muy importante de ese tenebroso pasado. Creyó que había descubierto una mina inagotable; pero confundió el metal. No fue una mina de oro, sino de plomo. Un día encargó una cena opípara en mi propia casa. Empezó con ostras y debía terminar con «poularde» rellena. Cuando estaba echando pimienta en su quinta ostra se detuvieron frente a su mesa dos hombres vestidos con largos abrigos, bajo los cuales llevaban una «recortada» cada uno. Abrieron los abrigos, levantaron las «recortadas» y Toni recibió cuatro cargas de perdigones loberos que lo dejaron poco menos que desintegrado. Uno de aquellos hombres, al salir, me entregó mil dólares, diciendo que era como pago de los desperfectos ocasionados en el decorado y en los muebles. Fueron muy atentos.

- Esto quiere decir que, o bien John Frost se ha guardado muy bien las espaldas o el dinero que recibe no es como pago de un silencio.

Wardell separó sus cortos brazos en un ademán de ignorancia.

- Ya no sé tanto, don César. A lo más que alcanzo es a suponer que son buenos amigos. En los bajos fondos de San Francisco nadie habla de la próxima fecha en que fallecerá Frost.

- Lorenzo Warren o su Ferrocarril Peerless, han comprado muchos terrenos para el tendido de nuevas líneas. No han sido muy generosos. Pero tampoco han recurrido a los medios extremos habituales en esos casos. No entiendo y casi creería que nada tiene que ver Frost conmigo, si hace un rato, antes de que usted llegase, no hubiese recibido yo una carta. Esta carta.

La sacó del bolsillo y la mostró a Wardell, diciendo:

- Puede leerla.

- Esta prisa en abrir y leer una carta está en absoluta contradicción con sus costumbres, don César. ¿No es usted el que a veces tarda un año en leer sus cartas?

- Eso es lo que yo digo; pero no lo que yo hago. Lea la carta.

Wardell abrió la carta y dio un respingo al leer.



«Sr. don César de Echagüe,

Alias el «Coyote». 

LOS ANGELES.»



- ¿Cómo saben su identidad…?

- Eso forma parte de otra historia. Lea.

El obeso «Diamantes» Wardell siguió leyendo:



«Querido César: Te asombrará que al cabo de tantos años acuda a ti. Quisiera verte. Sabes que no pediría que vinieras si el motivo no fuera muy importante. Sólo te diré, como anticipo, que lo menos importante de todo ello es que Frost anda de nuevo buscándote para acabar contigo. No le he dicho nada que pueda ponerle sobre tu pista; pero si hace años te pedí que no lo matases, hoy -¡Dios me perdone!- te pido que si lo encuentras en tu camino obres como creas mejor para ti. Sabes que no puedo pedirte que lo mates; pero si llegaras a hacerlo, quiero que sepas que mi afecto hacia ti no se alteraría en nada. Por favor, ven lo antes posible. Te necesito.

Virginia Corlis.»



Wardell devolvió la carta a don César, sin hacer ningún comentario. Fue el propio hacendado quien preguntó:

- ¿No le extraña que en esta carta me hablen del hombre de quien usted venía a hablarme?

Wardell miró fijamente a don César.

- Con toda sinceridad, eso es lo que menos me extraña en esa carta.

- Lo comprendo. Como dicen los norteamericanos, yo también tengo algunos esqueletos en mi armario. Cosas de mi pasado, Wardell.

- ¿Viejos amores?

- Viejos recuerdos de esos que uno quisiera no tener, porque no es posible olvidarlos ni se puede tampoco sentir odio hacia ellos. Son surcos trazados en la sólida tierra, que ya nunca se borran del todo.

- ¿Puedo hacer algo?

- Ya le dije que a ese hombre no le puedo matar.

- Existen otros medios -dijo Wardell-. Los amigos están para las ocasiones. Hasta luego, don César. Vendré a cenar; pero entretanto pienso dar un paseo por Los Angeles.

- Cuidado, Wardell. A veces los que nos quieren ayudar sólo consiguen perjudicarnos.

Wardell movió la cabeza y en el coche guiado por Pedro Bienvenido se dirigió a la estafeta de telégrafos, donde impuso un telegrama cifrado a su secretario en San Francisco.




CAPITULO II SHANGHAI KELLEY



En su taberna, casa de juego y salón de baile, situado en la calle del Pacífico, Shanghai Kelley escuchaba atentamente, acariciándose las rojas patillas, las explicaciones de Bruce Hunt, el secretario de Chris Wardell. Era un irlandés dedicado a la cómoda tarea de hacerse rico en San Francisco, sin necesidad de aproximarse a las minas de oro. El apodo de «Shanghai» se lo había ganado gracias a su especialidad de suministrar tripulaciones completas a los buques inmovilizados en la bahía por la deserción en masa de sus tripulantes que, apenas pisaban tierra, dejaban el oficio de marino por el de minero, que les parecía mucho mejor. La mayoría de dichos buques tenían a bordo cargamentos destinados a China, preferentemente al puerto de Shanghai, y cada día que perdían en San Francisco, por falta de tripulación suficiente, representaba una grave pérdida económica. Kelley contribuía a reducir dicha pérdida y, al mismo tiempo, hacía un buen negocio, ya que había llegado a cobrar quinientos dólares por cada marino suministrado a los buques.

Raras veces conseguía Kelley las tripulaciones de acuerdo con la voluntad de las mismas; pero esto era tan corriente que a ningún capitán le sorprendía recibir cien marineros borrachos o narcotizados, ni siquiera el recibirlos atados de pies y manos.

La casa de Shanghai Kelley, en la calle del Pacífico, se levantaba en pleno muelle y, sobre pilares de madera hundidos en las tranquilas aguas de la bahía, podía llegarse en barca hasta debajo de ella, existiendo un par de escaleras que servían de desembarcadero o embarcadero secreto, que podía utilizarse para muchas cosas cuando la marea estaba alta. En marea baja las escaleras terminaban en el limoso fondo.

- Ya sabe Wardell que puede contar siempre conmigo -dijo Kelley al secretario de Chris-. Se hará el trabajo y no le costará un centavo.

- ¿Has leído la traducción del telegrama? -preguntó Hunt.

- Lo he leído muy bien.

- El señor Wardell insiste en el pago.

- Pero yo insisto en hacerlo gratis -replicó Kelley, con amplia sonrisa que descubría una irregular pero sana dentadura.

Bruce Hunt movió la cabeza.

- Conozco muy bien al señor Wardell y él nos conoce muy bien a todos. En su telegrama dice: «Busca a Kelley y encárgale embarque a Shanghai de John Frost. Quiero que el trabajo sea bien pagado y que «Shanghai» no pueda decir que trabajó gratis.»

- Es una consideración por parte de él; pero yo no puedo aceptar ningún pago por ese trabajo. Me remordería la conciencia.

- Me coloca usted en una situación apurada, Kelley. Si no cobra el trabajo me veré obligado a decirle que no lo haga. Si no lo hace no cumplo el encargo del señor Wardell. ¿No es mejor que acepte usted mil dólares por enviar a China al señor Frost?

- Pues… Tal vez tenga usted razón -suspiró Kelley-. No deseo ponerme a malas con el señor Wardell ni que él imagine que no he querido cumplir su encargo. Aceptaré los mil dolares; pero insisto en que diga usted al señor Wardell que aun en el caso de que no hubiera pagado nada, le habría hecho igualmente el trabajo.

Hunt respiró aliviado, entregó los mil dólares a Kelley y salió de la casa, dejando a su propietario sumido en no muy agradables meditaciones. Wardell era muy influyente y poderoso. A ninguno de los que vivían en la Barbary Coast, o sea el barrio alegre y peligroso de San Francisco, se le hubiera ocurrido ponerse a mal con el poderoso Wardell. Kelley sabía cuánto podía perder si se enfrentaba con el propietario de tantas salas de juego. Un viaje al fondo de la bahía sería el mal menor que podía llegarle de semejante locura; pero existían otros poderes. Kelley los temía casi tanto como el representado por Wardell.

- Es difícil servir a dos amigos a la vez sin perjudicar a ninguno de ellos.

Se levantó y fue a dar unas cuantas órdenes. Una hora más tarde, John Frost estaba en la calle del Pacífico, frente a una copa de coñac y frente a «Shanghai» Kelley, que fumaba lentamente un largo cigarro.

- Tengo un trabajo para ti, Frost -dijo Kelley-. Un buen trabajo si conservas tu antigua habilidad con las manos. ¿Sigues manejando bien los naipes?

- Muy bien -rió Frost-; pero en estos momentos no me interesa la clase de trabajo que me ofrece, Kelley.

- Un momento -pidió Kelley, levantando la mano como indicando a Frost que se detuviera-. Ya sé que no vas escaso de dinero y que estás en condiciones de elegir el trabajo que más te guste. Pero el que yo te ofrezco es sencillo, sin ningún riesgo y puedes ganar quinientos dólares en dos horas. Además beberás y fumarás muy bien y gratis. Y si ganas algo en la partida será para ti.

Frost entornó sus astutos ojillos.

- Me parece mucha oferta para tan poco trabajo.

Bebió un trago de licor y volvió a llenarse el vaso, agregando:

- Buen «whisky».

- Irlandés. Es casi tan bueno como el que te servirán en el barco, si aceptas mi oferta.

- Haga su oferta con más claridad.

- Ya conoces el viejo «Goliath» que ahora se emplea en pasear gente rica por la bahía. Dentro de unas horas saldrá a dar uno de esos paseos durante los cuales siempre se acaba jugando al «póker», pues el paisaje sólo entusiasma a los tontos.

- Es verdad -asintió Frost-. Yo nunca me he fijado en el paisaje.

- Tú no tienes nada de tonto -dijo, halagador, Kelley-. Pues bien, en esa partida que se organizará en el «Goliath» habrá cierto arreglo. Podríamos decir que se jugará haciendo trampas; pero no es necesario emplear términos feos. Tú recibirás siempre juego bueno, excepto cuando sirvan los tres tontos a quienes se trata de desplumar. Entonces tu juego lo decidirá la suerte; pero ya conoces las señales, ¿no? Por el juego de los dos compañeros con quienes trabajarás podrás jugar del tuyo y pelear de acuerdo con las circunstancias. Al final de la jornada entregarás tus ganancias y recibirás un cinco por ciento de ellas, además de los quinientos dólares que yo te pagaré por anticipado., No arriesgarás ni un centavo, pues el dinero con que juegues te será suministrado por tus compañeros.

- No me parece mal. Pero, ¿no podrías utilizar a otro que tal vez te resultaría más barato?

- He utilizado a otros y esas gentes los conocen. Llevan tiempo en San Francisco y ya no resulta fácil engañarlos con compañeros de juego sacados de la habitual cantera. Se trata de jugadores apasionados que han corrido todos los garitos. No se les puede enfrentar profesionales ya conocidos.

- No arriesgo mucho. Acepto. ¿Qué más he de hacer?

- Dentro de dos horas debes estar en el muelle donde atraca el «Goliath». Sube a bordo y ve al bar. Toma algo hasta que te propongan formar parte de la partida.

- ¿No pueden proponerlo otros?

- No. ¡Ah! Los gastos de bar están pagados; pero no abuses.

John Frost no abusó. Bebió «whisky» escocés legítimo, que le pareció excesivamente ligero e inofensivo. El bar del «Goliath», viejísimo buque de ruedas, estaba bien surtido de licores y vinos. El camarero que servía a Frost le invitó a probarlos todos y se echó a reír cuando Frost replicó:

- Ya iré viniendo y probaré todas las colonias que guardáis en esos frascos.

- ¿Me permite que le sirva una mezcla de dulce y seco, a base de dos licores dulces franceses, cosa hecha por frailes benedictinos, y una ración de coñac francés y ginebra inglesa?

- Veamos qué tal sabe.

Tenía un delicioso sabor, ni dulce ni seco, con un regustillo amargo que se desvaneció en seguida; pero que más tarde debía predominar intensamente, cuando Frost se recobrase de los efectos del narcótico. Entonces, en su boca sólo habría un sabor: intensamente amargo, que tardaría muchas horas en desvanecerse totalmente.

Por su parte, Frost tardó muy poco en perder el conocimiento. Hizo unos tartajeantes comentarios acerca del ímpetu de aquella mezcla impetuosa, que se le trepaba a la cabeza con la agilidad de un mono asustado, y, auxiliado por el bigotudo y patilludo camarero llegó hasta uno de los camarotes cercanos, donde quedó tumbado sobre una litera.




CAPITULO III LORENZO WARREN



El negro criado que abrió la puerta miró de pies a cabeza a Kelley y, buen conocedor de las gentes, hizo un gesto de disgusto. No era aquel uno de los visitantes más indicados para aquellos momentos en que toda la casa resplandecía de fiesta. Fiesta de cumpleaños para la hija de Warren, la señorita Liza, ojito derecho de su padre.

- Se equivoca, señor -dijo el negro sin esperar a que el otro hablara.

- No me equivoco, moreno -respondió Kelley, confirmando en el portero su impresión de que estaba frente a un hombre vulgar, no un caballero-. Quiero hablar con el señor Warren

- Otro día… -replicó el negro, empezando a cerrar la puerta. No terminó de hacerlo, porque el pie de Kelley se introdujo entre el batiente y el quicio, actuando como barrera infranqueable.

- Hoy -dijo Kelley-. Tiene que ser hoy, moreno. Y si no hablo con él porque tú me lo impidas, tu amo te cortará mañana las orejas.

- Mi amo es un caballero -replicó el negro-. Usted no sabe lo que dice. ¡Márchese!

- Oye, moreno. Haz lo que te digo y te daré dos dólares. Míralos.

Kelley los hizo saltar en la palma de su mano derecha; pero el negro no se impresionó, y, sonriendo despectivamente, dijo:

- ¡Oh! ¡Dos dólares de plata! No los había visto desde que era chico y hacía de limpiabotas.

Cambiando de tono dijo, acentuando su orgullo:

- Guárdelos, señor. Los puede necesitar para que le lustren esta bota.

Y abriendo bruscamente la puerta descargó con todas sus energías un violentísimo pisotón sobre la bien lustrada bota de Kelley, que lanzó un grito de dolor, retiró el pie y casi recibió en plena cara el portazo del negro.

Kelley iba a golpear de nuevo la puerta; pero como en este momento llegaban unos invitados, se hizo a un lado y esperó. Los que llegaban eran dos mujeres ricamente vestidas y enjoyadas, y dos hombres con aspecto de prósperos industriales.

Llamaron a la puerta y el negro abrió, obsequioso, saludando:

- Muy buenas tardes, señora Maerne. Muy buenas tardes, señora Langman. ¿Cómo está usted, señor Haerne? ¿Y usted, señor Langman?

- Hola, Sambo -dijo Kelley, entrando en el vestíbulo detrás del más joven de los caballeros, o sea el señor Langman.

El portero quedó desconcertado por la audacia de Kelley, que se retiró a un lado del vestíbulo y, apoyándose en la marmórea pilastra de la baranda de la escalera, esperó, sonriendo, a que los demás criados tomaran los abrigos y capas de los recién llegados. Sabía que delante de éstos nadie intentaría echarle por la violencia. Y sabía, también, que luego tratarían de convencerle, pero sin obligarle, por miedo al escándalo.

El negro acusó cierto alivio al ver que Kelley no aprovechaba la oportunidad de pasar al salón donde el señor Warren y su hija recibían a sus invitados. Cuando los Hearne y Langman hubieron pasado a dicho salón, el negro acudió adonde estaba Kelley. En sus manos se agitaba invisible, pero perceptible, una bandera de paz.

- Por favor, señor, le ruego que se retire. No provoque ningún escándalo.

- Ya ves que no lo he provocado. Sólo quiero hablar con el señor Warren y… -señalando su bota derecha, en la cual se veía la terrosa huella del pisotón del negro, agregó-: y que alguien me limpie esto.

El negro se inclinó y con su propio pañuelo limpió la huella.

- Gracias -dijo Kelley-. Toma dos dólares. Es la tarifa de los limpiabotas, ¿no?

- Aquí es gratis, señor -replicó el negro, dejando que los dos dólares cayesen sobre la alfombra. Luego, volviéndose hacia otro de los criados ordenó, señalando las dos monedas-: Que limpien la alfombra, Sammy. Creo que está sucia. -Y a Kelley-: Cuando usted quiera puede salir…

- No me has entendido, Sambo…

- No me llamo Sambo.

- Para mí todos los negros se llaman Sambo. Ve en busca del señor Warren y dile que necesito hablar con él en su propio beneficio. Mejor dicho, dile que trato de hacerle un favor, porque en estos momentos me he visto obligado a causarle un perjuicio que se puede remediar fácilmente. El saldrá ganando y yo me evitaré crearme un enemigo peligroso. Dile que ese enemigo peligroso sería él mismo.

- Yo no puedo decir eso en estos momentos. Venga mañana.

- Si la cosa pudiera dejarse para mañana la habría dejado en cuanto me di cuenta de lo poco oportuna que resultaba mi visita; pero las horas mandan, Sambo. Lo que hoy ocurre puede remediarse hoy. Mañana ya no tendría remedio.

- Le ruego que se retire.

- Está bien. Me veré obligado a armar un buen escándalo, a estropear la fiesta y, cuando todo esté estropeado, tu amo sabrá de quien es la culpa.

El negro se resignó. Aquel visitante no era un caballero y, por lo tanto, era capaz de cumplir todas sus amenazas.

- Espere un momento -dijo.

Fue al salón y acercándose adonde estaba Warren le indicó, con su expresión y sus guiños, que necesitaba hablarle.

- Perdóneme un momento, señora -dijo Warren, separándose de la dama con quien estaba hablando.

Cuando llegó junto al negro, preguntó, sin irritarse, pues sabía que el criado no le hubiera interrumpido sin causa justificada.

- ¿Qué sucede?

El negro lo explicó brevemente; pero insistiendo en que el visitante parecía capaz de armar un escándalo y estropear la fiesta.

Warren quedó pensativo unos instantes, meditó la conveniencia de hacer echar de casa a Kelley, o de ordenar a la policía que se lo llevase y, por fin, sensatamente, siguió al portero hacia donde esperaba Kelley.

Este conocía de vista a Warren; pero jamás le pareció tan importante como en el marco de su propia casa, vestido de etiqueta, con la erguida cabeza coronada por su cabellera prematuramente blanca, muy rizada, de rizos pequeños y prietos, que parecían capaces de desafiar un huracán. Llevaba Lorenzo Warren las patillas largas y algo más oscuras que el cabello. También era más oscuro el corto bigote que acentuaba la energía de una boca de labios muy finos, de la misma forma que las pobladas cejas acentuaban la negrura y dureza de sus pequeños ojos. Todo en él acusaba dureza y energía. Era un luchador acostumbrado a vencer y sin miedo a ningún adversario.

- ¿Qué quiere usted, Kelley? -preguntó sin aceptar la mano que el otro le tendía-. No me gusta recibir visitas que yo no he solicitado. Espero que sus motivos serán tan importantes como ha sugerido.

- Lo son, señor Warren -sonrió Kelley-. Es usted demasiado importante para ser molestado por una insignificancia por quien le conoce tan bien como yo. Se trata de un empleado suyo. El señor Frost. John Frost.

- No es empleado mío.

- Si fuera así lamentaría haberle molestado y, al mismo tiempo, me alegraría de que el riesgo tan grave en que ahora se encuentra el señor Frost no pudiera significar para usted ningún perjuicio. Sólo me resta, señor Warren, pedirle humildemente perdón y asegurarle que nunca más volveré a molestarle.

- No tiene importancia -sonrió Warren-. Creo en sus buenos deseos y también le ruego perdone mi brusquedad. Estoy celebrando el cumpleaños de mi hija. Sus primeras diecinueve primaveras. Le suplico acepte un cigarro, señor Kelley…

Warren hizo como si buscara en los bolsillos un cigarro para Kelley y, no encontrándolo, pidió:

- Acompáñeme hasta la biblioteca. Allí tengo buenos cigarros.

Kelley le siguió y apenas estuvieron 1 de la biblioteca, Warren dejó a un lado sus buenos modales y preguntó:

- ¿Qué le ocurre a ese imbécil de Frost?

- Permítame que le conteste leyendo el texto del telegrama que he enviado antes de venir a verle, señor Warren. La discreción me impide leer también el nombre del destinatario; pero es persona muy importante. En ciertos aspectos, casi tanto como usted. El telegrama dice así, antes de ser traducido en clave: «Frost enviado a China de acuerdo con sus deseos.»

- ¿Nada más?

- No dice nada más; pero es suficiente. Alguien tiene interés en que John Frost sea retirado de la circulación y ha acudido a mí para que yo hiciera ese trabajo. No han creído necesario matarlo. Sólo enviarlo a China en uno de esos buques anclados en San Francisco en espera de reunir la suficiente tripulación. El señor Frost, si alguien no lo remedia, está destinado a viajar hasta Shanghai en un velero, donde le será enseñado el arte de navegar que aprenderá si antes no cae del palo mayor y se parte la cabeza en el puente o va a parar dentro de la barriga de un tiburón.

- ¿Usted sabe que Frost hace algunos trabajos para mí?

- He oído hablar de ello.

- ¿A quién?

- Tal vez a la misma persona que le dijo mi nombre.

- ¿Su nombre? ¿Qué quiere decir?

- No habíamos tenido ninguna relación y, sin embargo, usted me conocía por mi aspecto y por mi nombre. Que yo le conociera a usted era más lógico. Usted es importante. Yo no soy nadie.

- No me gusta que mis asuntos sean conocidos por ciertas personas.

Kelley no se dio por ofendido. -Es usted importante y se conocen sus actividades. No hace usted bien tratando directamente con gentes como Frost. Sin que ello quiera decir que trato de inmiscuirme en sus asuntos. ¡Dios me libre de ello!, me permito hacerle una sugerencia: Ganaría usted mucho teniendo a sus órdenes una persona discreta, consciente de lo que arriesga con una indiscreción, que podría encargarse de actuar como intermediario entre usted y gentes como Frost.

- Por ejemplo usted, ¿no?

- Trabajaría muy a gusto para usted, señor Warren.

- ¿Sabe por qué, para proteger una finca, se emplean perros guardianes y no tigres o leones?

- No sé.

- Un tigre o un león son más seguros como guardianes; pero menos fáciles de manejar que unos simples perros. A un perro se le castiga a latigazos y no hace falta más. A un tigre, cuando se desmanda, cuando se quiere independizar, hay que matarlo. A Frost le domino con un látigo. A usted no me quedará más remedio que hacerlo matar. Vale usted demasiado, señor Kelley, para utilizarlo en ciertos menesteres. No quiero tener que excederme en el castigo. Además… su fidelidad es muy relativa, señor Kelley. ¿No ha hecho un trabajo para un amigo?

- Y ahora lo descubro a usted, para que pueda anular mi trabajo, ¿no? Es prudencia elemental, señor Warren. Yo no puedo negar un favor a la persona que lo ha pedido; pero tampoco puedo perjudicarle a usted que tanto daño puede hacerme. Por lo tanto, señor Warren, lo que yo hago es servir a los dos. Tomo las necesarias medidas para que el señor Frost sea enviado a China. Mi trabajo ha terminado. Lo comunico a quien me lo ha encargado y, en seguida, vengo a verle a usted y le cuento lo que sucede. ¿Le interesa que el señor Frost vaya a China? ¿Sí? Pues hacia allí va en el «Gables», amarrado al final de la calle Vallejo. Si no le interesa que el señor Frost haga ese viaje, no tiene más que ordenar una investigación en dicho buque antes de las nueve de la noche y volverá a tener en San Francisco al señor Frost.

- ¿En cuánto valora usted su informe?

- En nada, señor Warren. En nada. Es decir… me prometió un cigarro. ¿Puede dármelo?

- Aquí lo tiene -dijo Warren ofreciendo un «Especíales-Lorenzo Warren,» que sacó de una caja de habanos donde aparecía su propio retrato. Eran cigarros elaborados exclusivamente para él en Cuba.

Cuando Kelley terminaba de encenderlo, abrióse la puerta de la biblioteca y apareció en el umbral una joven alta, de rostro alargado, ojos muy grandes y oscuros y boca bien proporcionada, de labios finamente dibujados. Su cabello, castaño oscuro, estaba peinado atrás, con raya en medio y recogido en una masa de trenzas lustrosas. Vestía traje de noche azul celeste con adornos de encajes belgas. Del cuello pendía una cruz de brillantes y también llevaba brillantes en las orejas.

- ¡Oh! Perdón… Creí que estabas solo, papá.

- Ahora salgo, Liza.

Kelley saludó a la joven con una inclinación bastante perfecta y Warren explicó, para justificar la no presentación de Kelley.

- Estábamos tratando de unos negocios.

- Conozco al señor Kelley, papá -dijo Liza-. Incluso le debo unos dólares. Los perdí en su sala de juego el día en que Harriet insistió en conocer todo San Francisco. ¿Los ha venido a reclamar?

- En absoluto, señorita. Perdió usted más de lo que dejó a deber y también sus acompañantes perdieron.

- ¿Cuánto le debe mi hija? -preguntó, secamente, Warren.

- Ciento veintidós dólares; pero…

- No siga. Me gusta pagar mis deudas.

- Pero no en estos momentos y en este lugar. Cuando lo crea conveniente puede enviarme esa insignificante suma. Adiós, señor Warren. A sus pies, señorita.

Kelley salió de la casa de Warren muy satisfecho del giro tomado por los acontecimientos. Si Wardell se enteraba de que una investigación de la policía del puerto había provocado la liberación de Frost, no podría acusarle de falta de interés en el trabajo. Aún le tendría que estar agradecido. Y en cuanto a Warren… Indudablemente le había hecho un gran favor.

Quedaba la reacción de Frost; pero éste, a la mañana siguiente entró en la casa de Kelley, sonriendo alegremente y dirigiéndose al propietario, dijo:

- Me marcho de San Francisco, Kelley. Vengo a decirle que no pude hacer el trabajo que me encargó. Me sirvieron demasiados licores en el «Goliath» y me mareé como un chiquillo. Si le he causado algún perjuicio…

- Ninguno. Pude remediar a tiempo los efectos de su mareo.

- ¿Debo devolverle el dinero que me anticipó?

- No es necesario, Frost. La operación dio buenos resultados y compensó todas las pérdidas. ¿Acepta una copa de «whisky»?

- ¿No me mareará? -inquirió, burlón, Frost.

- Estoy seguro de que no le causará ningún trastorno.

- Si usted lo dice, será así, ¿no?

- ¿Quién puede dudarlo?

- Mientras estaba durmiendo la borrachera, soñé que viajaba a China y que allí fumaba opio.

Me desperté con un amarguísimo sabor de boca.

- Por fortuna sólo fue un sueño. No hubiera regresado tan pronto.

- Adiós, Kelley.

- Buen viaje, Frost.




CAPITULO IV LIZA WARREN



Entró como una reina y sonrió al notar la turbación de Kelley, que no esperaba su visita en pleno día.

- Señorita Warren… ¿A qué debo… el honor…?

- Sé apreciar la discreción. Le vi hablar con mi padre y dirigirse luego, con él, a la biblioteca y temí que hubiera usted ido a reclamar mi deuda.

- Fue usted muy valiente enfrentándose con sus temores.

- No -dijo Liza-. Ningún golpe es tan fuerte al recibirlo como lo era al temerlo. Al fin y al cabo mi padre no iba a matarme por unas simples deudas de juego. Lo comprendí mientras iba hacia la biblioteca. Usted fue muy galante al reducir a la décima parte mi deuda.

- No tuvo importancia. Estaba seguro de que usted sabría apreciar mi buen deseo y que algún día podría compensarme de la relativa pérdida económica.

- Usted no es rico.

- Ni pobre; pero puedo renunciar a ganar novecientos dólares a cambio de contar con la amistad de tan bella y poderosa señorita.

- ¿«Chantaje»?

- Nunca. Ni ahora ni más adelante. Me gusta tener amigos en todas partes. Algún día usted puede necesitar de un amigo discreto, capaz de hacer un favor sin pedir explicaciones. Ya conoce mi discreción. El día en que me necesite podrá utilizarme.

- ¿Cuánto sabe acerca de mí?

- No mucho.

- Si mi padre supiera con quién estuve aquí aquella noche…

- No quisiera dar a su padre tan gran disgusto.

- No ganaría usted nada con ello.

- Tal vez por eso me he callado.

- En cambio puede ganar mucho con su silencio.

- Es posible que ese sea el motivo principal de mi silencio.

- Vengo a pagarle los mil doscientos dólares…

- No era necesario. Puedo esperar.

- No quisiera pedirle un favor sin haber pagado antes el que me hizo.

- Si es así aceptaré su dinero con la esperanza de poder serle útil nuevamente.

- ¿Quién tenía interés en anular al señor Frost? -preguntó Liza, dejando sobre la mesa un rollo de billetes de banco.

- Me habla usted de personas a quienes no conozco.

- En esta cuestión hay tres partes. Yo conozco a dos. ¿Cuál es la tercera?

- Lo lamento. Me pide usted mucho.

- Ofrezco mucho a cambio. ¿Le parece bien cinco mil?

- No. Por encima de todo aprecio mi vida. El papel de traidor es uno de los más arriesgados.

- Diez mil dólares. Ahora mismo.

Kelley parpadeó y Liza, notando la vacilación, acentuó el ataque a las posiciones que ya se tambaleaban:

- Estoy autorizada a llegar a los veinte mil. Los traigo. Diga lo que me interesa.

- Pero su padre…

- El nada tiene que ver en este asunto.

- Es que… Se va usted a llevar una sorpresa. No se trata de nadie muy importante. Usted supone que es un competidor…

- ¿No lo es?

- No. Es un jugador, Como yo… aunque más importante. «Diamantes» Wardell. Es un poder dentro de nuestro ambiente; pero no me explico su interés por quitar de la circulación a Frost.

La revelación desconcertó a Liza Warren.

- Realmente… esperaba otra cosa. Sin embargo… No… no lo comprendo. Pero soy esclava de mis promesas. Le daré el dinero…

- No está obligada a hacerlo -dijo Kelley-. Lamentaría que imaginase por mi parte un engaño. Será mejor que se asegure de que vale la pena pagar tanto dinero por tan pequeños informes.

- No importa. Aquí tiene el dinero En dos cheques. Supongo que no tiene inconveniente. Si los informes no valen nada volveré a pedirle el dinero. Si tienen algún valor puede quedarse con todo y no tendré necesidad de volver. ¿Debo pedirle que no repita a nadie lo que hemos hablado?

- No es necesario. Olvidé, incluso, su propia visita.

- Mi padre es quien menos debe saber esto.

- Jamás se me hubiera ocurrido explicar a su padre todo esto, señorita. Pero… se arriesga usted mucho. Usted conoce a su padre bajo un aspecto muy distinto del que nosotros conocemos. Es un hombre duro…

- Yo sé mejor que usted cuánta es la dureza de mi padre, Kelley. -Liza Warren irguió altivamente la cabeza-. Cuando quiera consejos se los pediré. No se anticipe a dármelos.

- Tiene razón. Perdóneme. Es usted tan bonita que hasta en un canalla como yo despierta nobles sentimientos. No quiero su mal ni que se arriesgue usted a las consecuencias de un choque con su padre.

- No me causa ningún miedo mi padre, señor Kelley.

- Yo tengo una hija menos bonita que usted, pero es mi hija y la quiero tanto que… por ella cometo el noventa por ciento de mis canalladas. El otro diez por ciento lo cometería de todas formas, aunque no la tuviese a ella. Es muy niña y se está educando como una señorita, lejos de aquí. Si mi hija tuviera su edad, yo, que soy de lo peor que corre por esta depravada ciudad y que a muy pocos podría acusar de ser más despreciables que yo, la mataría antes que dejarla casar o enamorar de Geo Lance.

La mano derecha de Liza cruzó el rostro de Kelley, con una violencia tan grande que el hombre tardó unos segundos en recobrar la clara visión de sus ojos, nublados por las lágrimas. Entonces miró fijamente a Liza y pidió, roncamente:

- Perdón. Me lo tengo merecido.

- Ya le advertí. No quiero que nadie intervenga en mi vida.

- Usted sabe todo lo que le conviene y lo que no. Lo mejor que puedo hacer es dejarla que siga su destino. Recibirá algo más duro que una simple bofetada.

Miró los dos cheques entregados por la joven y murmuró:

- Firmados por Geo Lance. Ferrocarriles Lance contra Ferrocarriles Peerless. Y usted en medio cuando se produzca el choque. No envidio su posición, señorita Warren.

- No me extraña que no la envidie.

- ¿Y no le extraña que conozca la firma del señor Lance?

- No me interesa…

- Los hombres que pudieron impedir que Geo Lance subiera al poder en la Compañía ferroviaria, fueron enviados por mí a China. Y recibí unos cheques muy parecidos a estos.

- Si mi padre tiene relaciones comerciales con usted, ¿por qué no ha de tenerlas con el hombre a quien yo quiero? En el peor de los casos uno y otro serán iguales. Adiós. Y perdone mi reacción. No he debido ensuciarme la mano. Lo lamento.

- Olvídelo. No guardo rencor a la mano que si en un momento de exaltación abofetea, en otro de serenidad sabe pagar sus deudas. Como siempre, me tiene por entero a sus órdenes. Cuando tenga que encargar a alguien de un sucio trabajo que sus manos no puedan realizar, acuda a «Shanghai» Kelley.

Liza Warren no replicó, y saliendo de la casa, subió a su coche y dirigióse al centro de la ciudad, donde tenía sus oficinas la Compañía de Ferrocarriles «Flecha», Geo Lance, Presidente.

Entró en la oficina de Lance por una puerta de la cual tenía una llave disimulada en un estuche de oro dentro del cual había un frasquito de perfume menos largo de lo que el estuche hacía suponer.

La puerta de bien engrasados goznes se abría silenciosamente y daba a una salita casi circular, con las paredes ocultas por largas cortinas de terciopelo de seda. Tras una de aquellas cortinas estaba la puerta que daba al despacho particular de Lance. Antes de abrirla, Liza miró por una estrecha mirilla que le permitió abarcar toda la oficina de Lance.




CAPITULO V UN HOMBRE DURO



Cuando se levantó, Geo Lance ocultó con su fornida silueta todo el campo visual de Liza Warren.

A los treinta y dos años, Geo Lance había alcanzado el cincuenta por ciento de las metas que se había fijado cuando era un chiquillo. En El Paso, Tejas, iba sin zapatos y se escurría por debajo de las mesas de juego, en busca de las monedas de poco valor que los buenos jugadores nunca recogían, dejándolas para «el que barría». Geo había barrido los suelos de muchas tabernas, y había lustrado con ceniza muchas escupideras de latón, hasta dejarlas brillantes como el oro.

Póker Laffite 





[3] se lo había dicho una vez, y sus palabras no se borraron jamás de su mente:

- Muchacho, para ir lejos conviene empezar por abajo. Por el principio. Así se sabe el rumbo que se debe seguir. El camino resulta más largo; pero mucho más seguro. Los hay que tratan de empezar a mitad de camino y ¿sabes qué les ocurre? Pues que a veces en vez de ir hacia arriba, se equivocan y van hacia abajo creyendo que siguen el buen sendero. Cuando llegan abajo se dan cuenta del error; pero ya es demasiado tarde. No hay tiempo para empezar de nuevo. En cambio saliendo de abajo se dan los pasos muy seguros y si alguna vez tienes que retroceder, como vuelves sobre un camino conocido, en seguida te das cuenta de que vas hacia atrás y de que debes rectificar.

Geo Lance nunca volvió sobre sus pasos. Siempre avanzó con pie seguro, aunque menos de prisa de lo que hubiera querido. Su verdadero nombre era Jorge Lanza, hijo de mejicanos, de gente humilde y sin ambiciones. En aquellos tiempos, en El Paso, no se podía ser nada peor. Jorge se marchó de El Paso a los quince años y en cuanto dejó atrás la última casa de la ciudad, cambió su nombre. Se llamaría Geo en vez de Jorge, y Lance en vez de Lanza. Casi lo mismo; pero en el casi estaba la gran diferencia, más moral que material. Recorrió un duro camino hasta Chicago y cuando llegó a Nueva York era otro hombre. Conservaba algunos rasgos inconfundibles en el Sudoeste; pero más corrientes en el Este, donde la gran inmigración italiana había llenado Nueva York de hombres morenos, de cabello negrísimo, rizado y ojos ardientes. El ser hijo de mejicanos no era peligroso en Nueva York. Sin embargo, por si llegaba a serlo, Geo Lance mantuvo su falsa personalidad de inglés, francés y, sobre todo, americano.

La Guerra Civil le encontró empleado en los ferrocarriles de Maryland, a los que había llegado tras un largo aprendizaje en Pittsburgh y otros centros metalúrgicos. Pudo haber salido hacia el Sur, con sus compañeros de trabajo, que ya tenían dispuesto el tren que debía llevarlos a Virginia.

- Sois unos locos -dijo-. Os pasáis a los que van a perder la guerra.

- Ganará el Sur -le replicaron-. Tienen mejores soldados.

- Los arsenales y las fundiciones de acero están en el Norte -replicó Lance-. Si Pittsburgh se pasa al Sur, los vuestros ganarán la guerra. Si permanece con la Unión, ésta será, al fin, la vencedora. Los mejicanos eran más valientes que los yanquis; pero perdieron la guerra porque sus armas eran inferiores. Yo aprendí entonces la lección.

El tren se marchó hacia el Sur; pero uno de los viajeros que ya estaban en él se apeó después de oír las palabras de Lance. Era un oficial del Ejército, destinado a alcanzar gran fama en la contienda. Lance no dijo, nunca, cuan cerca de pasarse a los enemigos había estado aquel general. Ni repitió a nadie las palabras que dicho jefe pronunció en el andén de la estación, mientras a lo lejos se perdía el tren que iba hacia el Sur: «Hijo, has dicho una gran verdad que yo debía haber tenido en cuenta. Me parece que me salvas de un grave error. O tal vez me lo haces cometer mucho más grande. El tiempo lo dirá.»

El tiempo lo dijo con trágicas palabras; pero lo que fue ruina para muchos también significó riquezas para otros. Geo Lance conocía los ferrocarriles y trabajó en ellos y contra ellos. Tres grandes batallas se ganaron para la Unión, gracias a la rapidez con que el capitán Lance, el comandante Lance y en la tercera el teniente coronel Lance pudo enviar refuerzos por las líneas ferroviarias a su cargo. Una atrevida expedición dirigida por él contra unas líneas férreas del Sur, que fueron destruidas con resultados más decisivos para la contienda que si se hubieran destruido tres divisiones, valieron a Lance el grado de coronel y al Norte la victoria de Gettysburgh. Guerreando entre locomotoras no es posible ir más allá de coronel. Lance lo sabía; pero no aspiró a subir más alto. Se había dado cuenta de la importancia del ferrocarril. Aquellas feas locomotoras de ridículas chimeneas y agudo pitido eran más importantes que los cañones, que la caballería y que la misma escuadra. Lance hizo este descubrimiento y al hacerlo se quedó pasmado de que otros no se hubieran dado cuenta de lo que significaban las locomotoras, los vagones, especialmente los de carga, y las relucientes paralelas de acero sobre las cuales corrían los convoyes sin dejarse influir por el barro que detenía tantas caravanas de carros.

Muchísimos, antes que él, veinte años antes, dijeron al ver el ferrocarril que la época de las diligencias había pasado a la historia. Pero al cabo de veinte años había muchas más diligencias que trenes y la gente se empezaba a olvidar del ferrocarril. A lo más que llegaban era a suponerle conviviendo eternamente con las veloces diligencias.

Lance comprendió que después de la guerra el ferrocarril se impondría a todos y mientras sus compañeros frecuentaban la amistad de políticos y militares, con vistas a los futuros ascensos, él decidió que ser coronel antes de los treinta años era muchísimo y que no necesitaba más. En adelante, todos sus esfuerzos se encaminaron a cultivar la amistad de los constructores de locomotoras, vagones y carriles. Dos años antes de que la guerra terminase, Geo Lance se preparó para que la paz le hallase bien relacionado. Hizo muchos favores y pospuso el cobro de ellos para cuando el mundo viviera en paz.

Cuando ésta llegó, Lance conocía todos los proyectos de las futuras líneas férreas. Sabía que iba a tenderse un ferrocarril de mar a mar, atravesando el continente. Con su dinero y el de cuantos amigos tuvieron confianza en él, compró miles de toneladas de carriles a bajo precio y los vendió al Union Pacific cuando todas las fábricas se mostraron incapaces de suministrar los que se pedían. Ganó dinero y devolvió el que le habían prestado sólo para pedirlo de nuevo para más arriesgadas empresas.

Virginia Corlis puso en sus manos todos sus ahorros. Y nunca supo que por ella, para que no perdiese aquellos ahorros, Geo Lance, siete años más joven y locamente enamorado de ella, pagó veinte mil dólares a «Shanghai» Kelly para que los dos hombres que se oponían a su ingreso en la Compañía de Ferrocarriles Flecha (Arrow-Railway-Company), más conocida por la Arco, fueran enviados a China en uno de los veleros escasos de tripulación. Fue una jugada sucia, pero le dio la victoria. Vencida la oposición ingresó en la empresa.

En seis meses fue el amo de la Arco, y Virginia Corlis no perdió un centavo y ganó, en cambio, una pequeña fortuna.

Geo Lance no estaba satisfecho. Había subido muy alto; pero sólo había alcanzado un repecho. Le faltaba otro tanto para llegar a la cumbre. Tenía que pelear contra hombres como Lorenzo Warren, y los grandes ferroviarios del Este. Mientras luchó por alcanzar el gobierno de la pequeña compañía Arrow, ninguno de los colosos de los caminos de hierro se preocupó de él ni lo consideró un peligro. Había sitio para todos; pero cuando la Arco arrebató a la U. P. R. la concesión de la línea de San Francisco a Monterrey, por San José, comprando por un dólar de diferencia en la subasta al mejor postor, la línea de diligencias que tenía concedido aquel servicio, todos se dieron cuenta de que Geo Lance podía llegar a convertirse en un peligro muy grande si le dejaban crecer lo suficiente.

La clave de la lucha estaba, en aquellos momentos, en el tendido de un ferrocarril a Fresno. La Arco intentaba tenderlo por San Dionisio, desde Monterrey. La Peerless, lo quería tender desde Oakland, donde terminaba su principal línea.

- Warren tiene una carta oculta en la manga y nos la va a jugar cuando menos lo esperemos -decía Lance en el momento de levantarse-. ¡Y no hay manera de averiguar la verdad! Está comprando los terrenos que ha de cruzar su línea a unos precios fabulosos. No parece que vaya a tender una vía. ¡Cualquiera supondría que piensa construir un palacio y paga el precio de su capricho, no de sus necesidades!

Sus interlocutores opinaron:

- Es que no puede seguir otra ruta.

- También nosotros pagamos el terreno.

- La décima parte del que nos dan -replicó Lance-. Lo estamos obteniendo gratis en un noventa por ciento, explotando la idea que tiene la gente de que sus tierras valdrán más el día en que pase por ellas el ferrocarril. Los terrenos para estaciones y almacenes nos los regalan. Warren, en cambio, lo paga todo, porque elige cuidadosamente los terrenos y no se ve obligado, como nosotros, a aceptar unas parcelas que luego nos darán mucho trabajo y en las cuales no hay agua ni otra cosa que rocas. ¡Ah! ¿Qué secreto tiene ese hombre?

- Tiene mucho dinero.

- No es eso. De acuerdo con la lógica, lo que está haciendo le ha de arruinar. -No se arriesgaría.

- ¡Ya lo sé! Sé que Warren es demasiado cauto para exponerse a perderlo todo; pero desde el momento en que tira los millones a raudales, algo tiene oculto. ¿Una subvención?

- No. El Gobierno no las concede para esos ferrocarriles. Sólo para los que cruzan desiertos.

- Ya lo sé. Pero algo hay. La línea que tiende Warren es antieconómica. Mejor dicho: lo parece. Como no es posible que sea así, como por fuerza tiene que haber una justificación, quiero saber cuál es. ¡Y no me vengan a contar lo que tengo olvidado de tan sabido! ¡Quiero conocer el secreto de Lorenzo Warren! ¡Ahora, déjenme! Tengo trabajo.

Empujó a sus visitantes hacia la puerta de la oficina y la cerró tras ellos, regresando luego hacia la otra puerta, tras la cual estaba Liza Warren, la hija del que en aquellos momentos era su más peligroso rival.

Liza había abierto aquella puerta y le vio venir con la misma emoción que había experimentado el día en que su padre le dijo:

- Te presento al coronel Lance, un competidor mío, a quien aprecio y admiro. Lance, mi hija Liza. Acaba de salir de un colegio del Este.

Liza vio, entonces, ante ella, a un hombre bastante alto, de cabello muy negro y rizado, ojos también negros, brillantes y escrutadores, bajo unas pobladas cejas apuntando hacia las sienes, lo cual daba al joven un aspecto algo diabólico, muy interesante para una graduada en Bryn Mawr. La boca era carnosa y sensual, y la mandíbula muy cuadrada, de hombre de presa. Sin duda, Lorenzo Warren debía de haber sido así cuando joven.

Ahora le veía como entonces, aunque su rostro acusaba la fatiga de las dudas e inquietudes que le atenazaban en aquellos momentos.

Como siempre, se dejó besar por él sin ofrecer resistencia, poniendo en el beso todos sus sueños, ilusiones y anhelos, dejando vivo un solo temor: el de perderlo cuando ya el amor había hecho presa en toda su alma.

Por primera vez, Geo Lance puso sincera pasión en el beso y en el abrazo. Por primera vez dudaba de su capacidad de vencedor en la lucha y comprendía que si era derrotado, todos le dejarían solo. Todos le abandonarían como si sus anteriores triunfos no contaran para nada. Todos menos ella. En aquellos momentos de incertidumbre, intuyó cuan grande y sincero era el amor de Liza Warren. Pero fue sólo un momento, porque en seguida volvió a su memoria el fino y aristocrático rostro de Virginia Corlis, cuyos labios anhelaba con esa pasión que ponen los triunfadores en la lucha que aún no les ha dado la victoria.

Liza no podía comprender aquello. Ignoraba hasta la existencia de Virginia Corlis, a pesar de que el nombre de aquella mujer figuraba en varios de los documentos que Lorenzo Warren guardaba en su caja de caudales.

En realidad, y en ello estaba lo más irónico del caso, Virginia Corlis era, precisamente, la carta que Lorenzo Warren tenía en su manga, dispuesta a ser presentada en el momento más crucial de aquella situación.

- ¿Cómo te encuentras, Liza? -preguntó Lance, llevando a la joven hacia la salita donde se veían siempre.

- Bien. Estoy bien. Quisiera resolver tus dudas; pero no puedo aclarar nada. He hablado con Kelley. Me he portado algo bruscamente con él. Le he abofeteado. No debí hacerlo, ya lo sé; pero me dejé llevar por mis nervios.

- ¿Te ofendió? -preguntó Lance, con exagerada violencia.

- Habló mal de ti. Luego me pidió perdón por sus mentiras.

- Tal vez no todo eran mentiras, Liza. Puede que dijese algunas verdades.

- No te burles de mí. Sé que eran mentiras. Pero no importa. Le di el dinero; pero no sé si lo que me dijo tenía importancia.

- ¿Qué averiguaste?

- Chris Wardell, conocido más por el nombre de «Diamantes» Wardell, fue el que ordenó y pagó a Kelley el secuestro de Frost.

- Wardell está en Los Angeles ahora.

- Lo hizo por telegrama.

- No me refería a eso. -Lance quedó pensativo-. No es mala noticia. Al contrario. Muy buena. ¿Sabes para quién trabaja Wardell desde hace unos años?

- No sé…

- Para el «Coyote».

- Pero… El «Coyote» es un bandolero como Murrieta…

- No, Liza. Es mucho más. Murrieta era un infeliz que se dejaba arrastrar por el Destino. El «Coyote», en cambio, labra su propio destino. Es amo de sí mismo y, además, es rico y poderoso. Es… Es como un Harum Al Raschid, el califa de «Las Mil y Una Noches», que se disfrazaba de mendigo para ver lo que sucedía en la capital de su reino y poner, así, remedio eficaz. Ese es el «Coyote», y desde el momento en que ataca a uno de los hombres de Warren, es que está contra él, o sea… a mi favor.

- ¡Ojalá!

- Ahora hay que coger a Frost y arrancarle la verdad aunque sea a costa de quitarle la vida. Lo único malo es que tu padre, precisamente tu padre, se interponga en nuestro camino.

- Ya sabes que por encima de todos los amores, está mi cariño hacia ti, Geo -dijo Liza-. Sólo el amor hacia mi madre puede compararse con el que te profeso. Y de ella ya no puedes tener celos.

- Claro que no. Debía de ser muy hermosa. Si tú te pareces a ella…

- Los que la conocieron dicen que sí. Que me parezco mucho. Por como mi padre se portó con ella le he de odiar toda mi vida.

- Eso no está bien, Liza. No se puede odiar a los padres.

- Odio a quien hizo daño a mi madre. Este es mi deber. Y no es culpa mía que fuera la mano de mi padre la que hiriese tan malvadamente a mi madre.

- No hablemos de ello, Te excitas…

- ¿Defiendes a mi padre?

- No le defiendo; pero no quiero que pierdas tu serenidad. Al fin y al cabo, la que te contó la historia era una criada despedida por tu padre, que pagaba con una traición la traición que ella misma dijo haber cometido.

- Cuando pregunté a otras personas, todas dijeron lo mismo que la criada. El que una mujer se venda por dinero es tan corriente que a nadie asombra; pero no es corriente que un hombre descienda a venderse por unos millones y, al mismo tiempo traicione a la mujer con que se ha casado. He visto la sentencia, Geo. La he leído con mis propios ojos. Y según ella, mi madre fue lo peor que puede ser una esposa. Su propio hermano declaró contra ella.

- Tal vez tu padre creyó de buena fe las pruebas que le presentaron. Contigo se portó bastante bien. Mientras vivió su segunda mujer te tuvo en el colegio de Bryn Mawr, a todo lujo…

- ¿Tú qué sabes de ello? Me colocó en un ambiente donde me daba demasiada cuenta de mi soledad y abandono. Pasaron años sin que le viera más de una vez cada seis meses. Me enviaba dinero y un secretario que me preguntaba por mis caprichos. Así viví desde los cuatro años hasta los diecisiete. Sé que él deseaba un hijo que heredase su fortuna y sus empresas. Cuando se convenció de que no lo tendría nunca, y quedó viudo, me sacó del colegio. Pensó que sus nietos podían heredarlo todo. Yo era una solución a su fracaso. ¡Por eso quiero que se arruine! ¡Por eso quiero que pierda todo lo que ganó vendiendo su alma al demonio! Por eso te ayudo…-La voz se le quebró-. No… No es por eso. Es porque te quiero.

- Ya lo sé. Y también sé cuánto te debo, y lo que sería de mí sin tu ayuda. Ahora… Es necesario que procures averiguar con qué milagro cuenta tu padre para llevar adelante su locura. ¿Oíste lo que hablé con los que estaban aquí cuando tú entraste?

Liza asintió con la cabeza.

- Pues bien, el problema está planteado así: Tu padre paga cien por lo que vale ochenta y que él ha de vender a ochenta y cinco. Cuanto más venda más perderá, que es lo contrario de lo que tiene que ocurrir en los negocios. Para amortizar la línea férrea que está tendiendo, necesitaría de una subvención del Estado o de un suministro gratuito de todo el material. Como esto no puede ser, los gastos y los ingresos irán muy proporcionados y no podrá pagar los intereses del capital que ha invertido en la empresa.

- No entiendo…

- Sí. Es muy sencillo. Yo quiero construir un ferrocarril que vale cien millones de dólares Como no los tengo emito acciones al seis por ciento de interés y por valor de cien millones. Con el dinero tiendo la línea y compro los terrenos por donde ha de pasar. Exploto el ferrocarril y con lo que gano voy pagando todos los gastos y, además, los intereses de las acciones, o sea del dinero que me prestaron. Sé de antemano el máximo que la línea puede producir. Si me da un beneficio de doce millones netos al año, sin contar el pago de los intereses, sé que puedo pagar seis millones a los accionistas y guardar otros seis para amortizar el capital; pero si en una línea que sólo puede dar esos doce millones netos, invierto doce millones de dólares, tendré que pagar doce millones de intereses y jamás conseguiré amortizar el capital invertido. Entonces tengo que procurar que el tendido de la línea sea más barato o bien renunciar a tenderla. Tu padre está gastando el doble de lo lógico en una línea que sólo puede dar unos beneficios limitados. Como es imposible que un hombre de la experiencia de Lorenzo Warren se meta en un lío semejante, por fuerza tiene que haber algo muy importante que se nos pasa por alto. Algo que él sabe y que los demás ignoramos. ¿Qué es?

- No lo sé; pero lo averiguaré. Te lo aseguro.

- Hazlo, Liza. Porque si se trata de algo que él ya tiene y que no podemos arrebatarle, yo renunciaré a seguir adelante con la línea. Pero si fuese algo que él no tuviese aún y que yo pudiera quitarle…

- Tú sabes para quien deseo yo la victoria. Te lo diré, Geo. Pero no sé cuándo podré hacerlo.

- Procura no despertar sospechas. Tu padre me da miedo.

La besó de nuevo y prolongó el beso porque ella no se separaba y él sentía vergüenza de demostrar cuan poco noble era su fingido amor.




CAPITULO VI BOCA CERRADA



Al quedar solo corrió la cortina de la salita y entró en un pequeño lavabo de caoba, en el cual se lavó las maños con abundante y espumoso jabón. Desde su infancia había encontrado un voluptuoso placer en llenarse las manos de espuma de jabón. En El Paso, el buen jabón era un lujo fuera del alcance de la mayor parte de las fortunas. El siempre disfrutó de aquel lujo, aunque a veces tuvo que descender al robo para proporcionarse las pastillas que necesitaba. A medida que aumentó su fortuna se convirtió en una manía la adquisición de nuevas pastillas de jabón perfumado. Era incapaz de pasar delante de una perfumería y ver en el escaparate una nueva marca nacional o de importación, sin entrar en seguida a comprarla. Cuando tenía que calmar sus nervios, nada le resultaba tan eficaz como llenar de agua el lavabo y metiendo las manos en él, gastar casi toda una pastilla en espuma leve y perfumada.

Ahora, mientras probaba un nuevo jabón, excesivamente femenino, Lance se contempló en el espejo y murmuró:

- Eres un canalla, Jorge Lanza. Serías la vergüenza de tu padre, si viviera, y de tu madre, si supiera lo que haces con esa pobre chica; pero no tienes más remedio. Ya lo sé. Hay que mantener la cabeza fuera del agua, cueste lo que cueste y sufra quien sufra. Si vacilaras, tus compañeros de manada te devorarían. Te dejan mandar a condición de que les proporciones continuas victorias. Para las derrotas no te necesitan.

Pensó en Virginia Corlis y la vio ante él, en el mismo espejo en que veía reflejado su rostro. Vio su hermoso rostro, su ancha frente, tan despejada y blanca, orlada de rubios cabellos. Rubios para disimular unas prematuras canas. Los ojos oscuros, tristes, soñadores, comprensivos. La nariz tan bien formada. La boca de labios ligeramente carnosos, ni muy grande ni ridículamente pequeña. El cuello tan perfecto y los pómulos salientes y exóticos… ¡Cuánta distinción había en ella! ¡Qué gran dama hubiera sido en la corte de Francia o en la de España! ¿España? Sí. Desde luego. Porque Virginia era morena… o lo había sido hasta que se tiñó de rubio el cabello. Teñirse de rubio era escandaloso; pero en ella no lo resultaba. Jamás había podido el escándalo rozar con sus apestosas alas las sienes de Virginia Corlis. Ella era la dueña de San Dionisio, propietaria de «Los Alamitos», donde cien familias mejicanas cultivaban para ella la más fértil tierra de California. Era rica y todos la respetaban. Podía haber vivido en San Francisco, Monterrey o Los Angeles y prefería permanecer encerrada en aquel olvidado rincón del mundo, hacia el cual avanzaban dos ferrocarriles.

- Sueño demasiado -se dijo Lance-. Tengo que actuar antes de que Warren me pise el terreno.

Se secó las manos y volviendo a su despacho sacó de un cajón un fajo de billetes que guardó en un bolsillo del pantalón y un revólver que, una vez revisado por si faltaba algún cartucho, desapareció dentro del bolsillo de la oscura levita.

Aunque los hombres de su posición usaban sombrero de copa, Lance no lo soportaba y prefería un sombrero de alas anchas, de tipo militar; pero salido de las fábricas Stetson. Esto le daba cierto aspecto de jugador profesional, que a Lance no le disgustaba.

Salió por la oficina principal y advirtió a su secretario:

- Ante todo, iré a la taberna de Farril. A las doce estaré en el restaurante de Fu-Sing.

- ¿Frost?

- Sí. En el caso de que mientras yo voy hacia allí dieran noticias de que ha ido a otro sitio, que se me avise en seguida.

- Descuide, señor Lance.

Este salió al bullicio de la calle y a buen paso se encaminó hacia la concurrida taberna de Farril, donde se reunían los peores elementos de la ciudad. Todos ellos vestían elegantemente y manejaban mucho dinero. Lucían brillantes en sus corbatas y en sus anillos. Apostaban grandes sumas a cualquier riesgo y sabían perder y ganar con una elegante sonrisa. Parecían caballeros; pero los caballeros nada tenían que hacer, aun en el San Francisco de aquellos tiempos. Posteriormente volverían a ser útiles; pero, entretanto, la ciudad vivía mejor con aquellos hombres duros, de falsa apariencia suave, que daban vida a muchos negocios y eran como canalizadores del río de oro que llegaba a «Frisco». En realidad, nada quedaba en sus manos. Ellos vivían bien, gastaban hasta el último dólar que pasaba por sus manos y hacían prosperar a cuantos se movían en torno a ellos.

Lance conocía a muchos de aquellos hombres. Algunos habían lucido, durante la guerra, uniformes azules. Otros, la mayoría, los usaron grises; pero ahora, en aquellos lugares nadie hablaba de la guerra ni de su pasado. Se hablaba mucho más del mañana.

- ¿Está Frost? -preguntó Lance a un camarero famélico en quien nadie hubiera sospechado a simple vista uno de los más grandes tragones de la ciudad.

El camarero asintió con un movimiento de cabeza y, mirando a derecha e izquierda, como si temiese ser alcanzado por un golpe a traición, agregó en voz baja:

- Está, pero ya no dice nada, señor Lance. Venga.

Le precedió por un largo y estrecho pasillo, de techo bajo y a ambos lados del cual se abrían numerosas puertas. Eran los reservados para los jugadores o los bebedores que no querían acodarse al larguísimo bar de la sala principal.

El pasillo desembocaba en una sala demasiado ancha, en la cual había cuatro billares. A continuación seguía otro pasillo igualmente estrecho y deteniéndose frente a uno de los reservados, el camarero llamó con los nudillos, diciendo en seguida su nombre.

Se abrió la oscura puerta y Lance notó el olor a pólvora quemada que aún persistía en el ambiente. En el suelo, tendido sobre una sucia lona, había un cadáver. De pie junto a él estaba «Silencioso» Smith, actual propietario de Farril. Lance lo había conocido el sesenta y tres gobernando una sala de juego en Providencia. Había otro camarero, grueso y bigotudo, con las mangas de la blanca camisa remangadas para facilitar su tarea de borrar con agua, cepillo y jabón las manchas de sangre que había en el lugar donde debió de caer el muerto antes de que lo colocaran sobre la lona.

- ¿Es Frost? -preguntó Lance.

«Silencioso» Smith asintió con la cabeza. Lance se inclinó para examinar el rostro del muerto. Levantó una punta del saco que envolvía la cabeza y lanzó un silbido, a la vez que contenía el estremecimiento de horror que le produjo el aspecto de aquella cabeza, sobre la cual habían chocado por lo menos dos cargas de perdigones grandes.

- ¿Qué pensáis hacer con él? -preguntó Lance, disimulando su disgusto.

- Esta noche lo depositaremos en el fondo de la bahía -dijo Smith.

- ¿Puedo hacer algunas preguntas?

- No garantizo la contestación.

Lance tocó la mano del muerto. Aún quedaba un poco de calor en ella. La muerte era reciente.

- Murió hace media hora -explicó Smith, antes de que se lo preguntaran.

Lance se incorporó y paseó la vista por la estancia. Era pequeña, con una alta ventana que daba a la calle; pero desde la cual nadie podía ver lo que sucedía allí dentro. Estaba amueblada con sillones de piel oscura, sillas fuertes, un armarito ropero para que los ocupantes guardaran sus abrigos, capas y sombreros, una mesita con ruedas llena de botellas de «whisky», ginebra, ron y coñac, y una mesa redonda, de verde tapete. También había numerosos ceniceros de bronce. Debajo de uno de ellos, sujetados por él, Lance vio unos billetes de cien dólares. Por lo menos había diez.

Su mirada fue luego hacia la pared contra la cual habían pegado los perdigones que no se alojaron en la cabeza de Frost, luego miró a «Silencioso» Smith y comentó:

- Te han estropeado un poco la habitación.

- Nada que no pueda arreglarse fácilmente. No tiene importancia.

Lance miró fijo al propietario y luego volvió, lentamente, los ojos hacia los billetes. Cuando volvió a mirar a «Silencioso» Smith, éste sostuvo su mirada sin parpadear, como si no hubiera comprendido.

- ¿Quedó algo en los bolsillos? -preguntó.

- Sólo unos dólares -respondió Smith-. No llevaba documentación. También encontramos un revólver belga y un cuchillo español. Lo siento. Me habría gustado poderte explicar algo más.

- Hubiera pagado bien los informes -dijo Lance.

- Lo creo; pero ¿qué se le va a hacer si no existen?

- De todas formas, si averiguas algo, Smith, no dejes de comunicármelo. Aunque sea de poca importancia pagaré muy a gusto dos mil dólares.

- No puede tratarse de nada importante. Frost seguía muy mal camino y tarde o temprano tenía que tropezar con una indigestión de plomo. Sabía demasiadas cosas y no sabía callarse a tiempo. Hablaba mucho. En boca cerrada no entran moscas, ni… perdigones. ¿Qué tal van tus negocios, Lance? Me han dicho que te estás metiendo en un asunto superior a tus fuerzas. Si necesitas dinero ya sabes que siempre me han interesado tus empresas. Tengo algunos ahorros y podría arriesgar treinta o cuarenta mil dólares.

- Compra acciones. Es un buen negocio.

- Señor Smith, esto ya queda casi limpio -dijo el camarero que fregaba el suelo-. Como el entarimado estaba con mucha cera, la sangre no caló en la madera.

- Bien. Temí tener que levantar parte del suelo. -Smith se volvió hacia Lance y preguntó-: ¿Crees que debo comprar acciones Peerless, que están en baja, o las Arrow, que se siguen cotizando bien?

- Sinceramente… Tal como van las cosas… -Lance señaló con un movimiento de cabeza al muerto y repitió-: Tal como van las cosas, tal vez harías un buen negocio comprando a la baja las acciones Peerless. Warren es muy listo y poderoso, y aunque parezca a punto de arruinarse en una empresa descabellada, ¿quién sabe lo que ese zorro guarda para la sorpresa final?

- Te conozco muy bien, Lance, y si me decido a comprar acciones del ferrocarril, me arriesgaré a comprar las ARCO. Mientras tú manejas la Arrow Company, todo irá bien. Eres cauto y sabes que más vale pagar con moneda de oro que con dineros de plomo. A la larga… el plomo acaba rebotando contra el que lo emplea. Es el caso de Frost. Cometió un par o tres de asesinatos que no le pudieron ser probados porque los testigos fueron discretos. Ya ves. Ahora está aquí, lleno de plomo. ¿Quieres tomar algo?

- Aceptaré una copa de jerez. Es tarde y quiero comer en casa de Fu-Sing.

- Supongo que te darás cuenta de que me gustaría mucho ayudarte; pero… no sabiendo nada, poco puedo decir.

- Sé que somos viejos amigos, «Silencioso», y que, en realidad, tratas de ayudarme. Gracias. ¿Conocías el domicilio de Frost?

- Mucha gente lo conocía, Lance. No creo que llegaras a tiempo de ser el primero.

- Es verdad. De todas formas, gracias. Hasta la vista.

- Te olvidas del jerez.

- Lo tomaré en el bar y ya diré que tú me invitas. ¿Me creerán?

- Pide reserva especial mil ochocientos cuatro. Es lo que ofrezco a mis amigos.

Lance se detuvo en la puerta, y mirando fijamente a Smith, dijo:

- Aún llegarías a tiempo de comprar acciones del Peerless. Cómpralas y yo te las venderé hoy mismo, haciendo que ganes cinco dólares en cada una de ellas. Es una operación sencilla. Calcula lo que te interesa ganar y compra de acuerdo con tus ambiciones. Esta noche te traeré el dinero. Tú envíame las acciones al restaurante.

- Bien. Si estás seguro, no me molesta ganar cinco mil dólares tan fácilmente. Luego te enviaré esas acciones.

Cuando Lance se hubo marchado, Smith ordenó a los camareros que estaban con él:

- Envolved bien el cuerpo y atad a los pies una cadena. Ya sabéis de cuales. Las de gancho, que sirven para que se les sujete una bola de hierro. Luego avisáis a Gálvez para que al anochecer venga con su carro.

Fue a la mesa y, levantando el cenicero, recogió mil doscientos dólares. Dio cien a cada uno de los camareros y antes de salir advirtió:

- Fijaos bien en el ejemplo. No lo olvidéis. En boca cerrada no entran moscas. Luego, tú, Warner, ve a mi despacho. Te daré algo para que lo lleves al señor Lance.

El delgado camarero asintió con la cabeza y Smith fue a su despacho. De la caja de caudales sacó un fajo de acciones, de las cuales separó las correspondientes al Peerless. Se las habían dejado como garantía de un préstamo. El que lo hizo ya no estaba en el mundo de los vivos. Smith hizo un paquete con aquellas acciones y lo entregó al camarero, para que lo llevara a Lance, en el restaurante chino.




CAPITULO VII DOS RIVALES



Geo Lance contó las acciones y volvió a empaquetarlas, luego miró al camarero, diciendo:

- Ya puedes hablar. Ahora estamos casi solos.

- ¿Habló sinceramente al decir que estaba dispuesto a pagar dos mil dólares por unos informes insignificantes?

- Sí.

- ¿Le interesa saber cómo mataron a Frost?

- Me gustaría saberlo, aunque poca importancia tiene en la vida de Frost el que lo matasen de una manera o de otra. El hecho es que lo mataron.

- Estaba en el reservado cuando entraron Dambach, Buckman y Gull. Dambach quedó guardando las espaldas de sus compañeros. Ellos entraron en el reservado y dispararon sobre Frost. Dejaron mil doscientos dólares para pagar los desperfectos ocasionados y se marcharon tranquilamente. Hay docenas de testigos; pero ninguno hablará.

- Esos han trabajado para gente importante. Siempre lo hacen.

- Se habla de Warren y de Wardell. Más de Wardell que de Warren.

- La gente siempre se equivoca. Nadie ha declarado conocer a los asesinos, ¿verdad?

- No se ha denunciado el hecho. Esta noche, Frost irá al mar y nadie dirá nada que pueda comprometer.

- Unos y otros se apoyan mutuamente. Es lo eterno. Dejar las peleas en la intimidad, sin que nadie moleste a nadie. Aquí tienes los dos mil. Creí que podrías decirme algo más importante. ¿A quién esperaba Frost?

- No lo sé.

- Debía de esperar a sus asesinos, pues de haberles visto entrar inesperadamente hubiera tratado de defenderse.

- Es verdad. Los disparos no sonaron hasta unos minutos después de haber entrado Buckman y Gull. Ahora comprendo por qué me pareció notar algo raro en todo el asunto.

- Puedes irte. Y gracias. Creo que me has hecho un favor que vale sobradamente los dos mil dólares.

Lance terminó de comer y de meditar sobre lo que podía hacer. Si intentaba sacar partido de las identificaciones del camarero se exponía a no conseguir nada y a dar la alarma a Warren o a Wardell.

Registrar la casa de Frost era inútil, pues sus asesinos debían de haberlo hecho antes o después del crimen, y ya era demasiado tarde para tomar ninguna medida en este sentido. Warren tampoco le diría nada.

Como Warren era el único posible punto de información se dirigió hacia su casa a la hora en que calculaba que el financiero debía haber terminado de comer.

- ¿Qué tal, Lance? -saludó Warrén, muy cordial-. ¿Qué le trae por aquí?

- Asunto de negocios -sonrió Lance-. Soy partidario de hacer los negocios a las claras y por eso he venido a verle.

- Usted dirá, Lance.

Un amigo mío se ha asustado por la baja que acusan en bolsa sus acciones del Peerless, Warren. Es un buen amigo mío y he procurado convencerle de que la baja es una simple maniobra encaminada a conseguir por parte de ustedes la recuperación del mayor número posible de acciones a bajo precio. No me ha creído.

- Tal vez ha hecho bien. Nuestras acciones se cotizan a sesenta dólares. Hace dos meses se cotizaban a cien.

- Sé que usted ha estado comprando cuantas se han puesto a la venta.

- No nos conviene que exista oferta de la Peerless y no haya demanda.

- Han estado pagando de sesenta a setenta dólares por las acciones que hace un par de años vendieron ustedes a ciento cinco dólares. Están amortizando su capital con un treinta o cuarenta por ciento de beneficio neto.

- Diga concretamente lo que desea, señor Lance.

- Venderle a setenta dólares mil acciones de mi amigo.

- En la bolsa nadie le daría ni cincuenta dólares.

- Ya lo sé; pero en el caso de que usted no pague lo que pido, estoy dispuesto a quedarme con ellas y a no desprenderme a ningún precio. Si en estos momentos no le es cómodo pagar el valor de las acciones, puedo esperar el tiempo que usted crea conveniente.

- Puedo pagarle sesenta y cinco dólares por cada una -dijo Warren-. Ni un centavo más,

- Aquí las tiene -replicó Lance, dejando frente a Warren el paquete de acciones.

El financiero extendió un talón y lo entregó a Lance.

- Me han dicho que tropieza usted con dificultades en el tendido de su línea, señor Warren.

- ¿Lo dicen? -Warren se echó a reír-. No haga caso. Seguramente también lo dirán de usted dentro de poco.

- Probablemente con mayor motivo que en el caso de usted. Le confieso, señor Warren, que esto de las acciones ha sido, en realidad, una excusa para hablar con usted. Estamos tendiendo dos líneas férreas hacia el mismo sitio. Una de las dos fracasará. Una sola triunfaría.

- Nadie le impide suspender las obras, Lance -dijo Warren.

- He enterrado en ellas más dinero del que puedo perder. Es más fácil seguir trabajando que interrumpir las obras. Pero si llegáramos a un acuerdo… Nuestras líneas podrían coincidir en un punto determinado y, en adelante, sólo una de ellas seguiría hacia Fresno. Podríamos repartirnos los gastos y los beneficios por partes iguales.

Warren miró inexpresivamente a Lance.

- Eso sería una locura.

No dijo de quién; pero Lance comprendió que la locura sería de Warren.

- Como quiera. ¿Se ha enterado de la muerte de John Frost? Le han asesinado.

- Lo ignoraba. No se ha perdido gran cosa.

- Desde luego. Nunca quise relacionarme con él. Hace tiempo me hizo una oferta y no la quise aceptar. De esas gentes no puede esperarse nada limpio.

- Desde luego que no, Lance.

Warren se levantó.

- Le ruego que me disculpe. Tengo mucho trabajo y he dejado a unos amigos para charlar con usted. Además, esta noche salgo de San Francisco. Quiero inspeccionar la línea. Estamos a punto de llegar a Los Alamitos. Se lo digo porque supongo que no podré ocultarlo.

- Si no pudiera usted terminar la línea perdería todo su dinero.

- Pediría un préstamo y, de todas formas, terminaría la línea.

- Usted basa el tendido de la línea en un importante pilar. Si ese pilar le falla… su línea queda en el aire por antieconómica.

Warren apoyó la mano en el hombro de Lance y dijo:

- Pierde el tiempo tratando de averiguar lo que yo no quiero decir. A su debido tiempo sabrá la verdad y comprenderá que al arriesgar mi fortuna en una empresa, nunca lo hago a ciegas. Nunca. Sacar de mentira verdad es un juego muy viejo, Lance. Lo tengo olvidado de tan sabido. Es usted joven y ya sabe aquello de que más sabe el diablo por viejo que por diablo. No debió arriesgarse a competir con nosotros, los veteranos. Hasta ahora ha tenido suerte; pero la suerte no es bastante cuando se trata de empresas en las cuales todos nos jugamos la cabeza.

- A Frost se la han dejado hecha una criba. ¿Lo dice por él?

- No le entiendo. Adiós, Lance. Y a partir de este momento le ruego que deje de considerarme su amigo.

- Lo mismo le digo, señor Warren. Pero no olvide que le he ofrecido la paz.

- Lo tendré en cuenta a la hora de la victoria. Adiós.

Lance salió de la casa sintiéndose en ridículo por el esfuerzo realizado y por el poco fruto obtenido. No se acordaba de Liza y le sorprendió hallarse ante ella al torcer la esquina.

- ¡Cuánto has tardado, Geo! -exclamó la joven-. Tenía que verte antes de la partida

- ¿Qué partida?

- Mi padre me lleva con él en su viaje a Los Alamitos y no sabía cómo dar contigo. Cuando te vi entrar en casa tuve una gran alegría. Pero ahora escás muy pálido. ¿Qué te ha ocurrido?

La ansiedad de Liza Warren ganó de nuevo su corazón.

- Ya te lo contaré. Es peligroso hablar aquí. Si tu padre supiese…

- Si has roto con él, no me importa lo que me haga.

Lance detuvo un coche de alquiler e hizo subir a él a la joven. Dando al cochero la orden de no alejarse mucho de allí. Lance entró en el carruaje y preguntó:

- ¿Qué tenías que decirme?

- Han matado a un hombre por orden de mi padre.

- ¿Y qué?

- ¡Es horrible!

- Era un canalla. Merecía lo que le ha sucedido. ¿Era eso lo que me tenías que decir?

- No. Los asesinos estuvieron en casa después del crimen. Hablaron con mi padre. Les estuve escuchando.

- ¿Consiguieron de Frost lo que necesitaban?

- No. Frost les engañó. No tenía lo que había prometido vender.

- ¿Qué era?

- No lo dijeron; pero hablaron de que la firma de Virginia Corlis estaba falsificada.

- ¿Has dicho Virginia Corlis? ¿Estás segura?

- Sí. ¿Por qué? ¿Qué te ocurre? Estás demudado… ¿Quién es esa mujer? ¿La conoces?

- Sí. Pero no esperaba que tuviese nada que ver con todo esto. No comprendo qué relación puede haber entre ella y tu padre. ¿Qué más dijeron?

- Que tendrían que obtener de Virginia Corlis la cesión de los terrenos antes de que ella comprendiera para qué los necesitaban. Mi padre y aquellos hombres irán a Los Alamitos en seguida.

- Yo también iré allí. Si es verdad lo que me has dicho, aún puedo salir bien librado de esta empresa. Adiós, Liza. Deséame mucha suerte y te prometo que no te arrepentirás de ello.

- Te quiero demasiado para sentir pena por tus triunfos. Pero… ¿Quién es esa mujer? No me creas celosa…

- Es… es mayor que yo. No te preocupes. Hasta luego. Tengo que darme prisa si quiero llegar a tiempo.

Bajó del coche y tomó en seguida otro para ir al bar Farril. Entregó el cheque de Warren a Smith y en seguida encaminóse a la agencia Wells y Fargo para contratar una diligencia que le llevara a Los Alamitos.




CAPITULO VIII LA RESPUESTA DEL «COYOTE»



Virginia Corlis tendió las manos a don César cuando éste entró en el vestíbulo de los «Almacenes París». El nombre era pretencioso y nada en el local recordaba al fabuloso y supercivilizado París de Francia; pero Virginia tenía su secreto y éste le había reportado grandes beneficios.

- En cualquier sitio encontrarían las mismas mercancías; pero yo se las ofrezco envueltas en papel especial.

Era un papel en el cual se había impreso una serie de edificios y monumentos del París de Napoleón III. Cualquier cosa envuelta en aquel papel ganaba en categoría. Era mejor.

Don César tomó suavemente las finas manos de la mujer y la miró de pies a cabeza.

- Los años te ignoran, Virginia -dijo-. ¿Cómo consigues burlarte de ellos? Estás detrás del mismo rostro que yo recuerdo. Sólo ha cambiado el color de tu cabello. Eras morena.

- Empezaba a tener canas y cambié de color. Te agradezco mucho que hayas venido. ¿No me guardas rencor por la carta que te envié? Luego sentí un gran arrepentimiento. Si la carta llegaba a ser abierta… Hubieran conocido tu secreto.

- No te preocupes. El detalle me hizo comprender que, realmente, me necesitabas. ¿Qué te ocurre?

- Luego hablaremos. ¿Conoces esto?

- No. Sólo sé que eres rica y poderosa. ¡Cómo cambian los tiempos! Hace quince años eras pobre y débil.

- Tú me ayudaste y, en realidad, la mitad de esto debería ser tuyo. Este es el principal almacén de Los Alamitos. Vendo de todo lo necesario para el hogar. Ropas y muebles. Comida y zapatos. Lo empecé con tu dinero y lo fui ampliando. Los comienzos fueron difíciles y varias veces estuve a punto de desistir; pero la necesidad de pelear me libraba de la obligación de pensar en mí… Sí. En mi desgracia. Cuando me descubrí compadeciéndome de mí misma pensé que estaba perdida si no reaccionaba. Ha habido ocasiones en que he pasado un año sin pensar en mí.

Se habían detenido frente a un gran espejo con marco metálico y veían sus imágenes reflejadas en el cristal. Don César observó, curioso y emocionado, la figura de Virginia Corlis. Ni alta ni baja, a los treinta y nueve años conservaba una belleza que era a la vez deslumbradora y humana. Había inteligencia en su expresión, en su despejada frente, en sus oscuros ojos, de profunda mirada, tal vez algo triste; pero ¡tan interesante!

- ¿Qué ves? -preguntó Virginia.

- Si ese espejo supiera hablar, como el de la madrastra de Blancanieves, te diría que eres la mujer más hermosa del mundo. No se concibe que ocurriera todo aquello.

- ¿Sabes algo de Frost?

- Sí. Lo asesinaron ayer en San Francisco.

- ¿Asesinado?

- Sí. Un amigo mío intentó ayudarnos enviándolo a China; pero a última hora, la Policía lo sacó del barco en que estaba detenido y pudo seguir libre. Antes de las veinticuatro horas estaba muerto.

- ¿Tuviste algo que ver en su muerte?

- Que yo sepa, no.

- ¡Pobre Juan! A pesar de todo lamento su muerte; pero me alegra que no le hayas matado tú. El siempre temió morir a tus manos. Es decir, a las del «Coyote». No conocía tu otra identidad.

- Realmente debía haberle matado hace quince años. Si no lo hice fue porque deseaba evitar que te creyeran complicada en su muerte. Su declaración contra ti fue canallesca; pero definitiva.

- Temo que ahora se renovarán los males. No había sabido de Juan en muchos años. Incluso creí que había perdido mi pista cuando un día, hace un mes y medio, apareció en la tienda. Por un momento creí que no me reconocería; pero venía a cosa hecha y en voz baja pronunció mi nombre. Me dijo que venía a hacerme un favor que tal vez pudiera redundar en mi beneficio. Le pedí que se marchase y no me hizo caso Me preguntó si estaba dispuesta a que se conociera en Los Alamitos toda mi historia pasada. Mi actual respetabilidad es lo único que me queda después de haberlo perdido todo, César.

- ¿Has vuelto a saber algo de ellos?

Virginia movió afirmativamente la cabeza.

- Sí. Precisamente estamos en relaciones comerciales.

- ¿Tú y él?

- Sí. Pero él no sabe quién es en realidad Virginia Corlis. Frost no se lo llegó a decir. Ahora se dirige hacia aquí. Viene con Liza.

- ¿Qué piensas hacer?

- No lo sé. Por eso te he llamado. Hace tiempo que no sé qué hacer. Tú te viste envuelto en mi problema en contra de tu voluntad; pero luego fuiste generoso y aceptaste unas responsabilidades que no te alcanzaban. Me ayudaste mucho cuando todos me dejaron sola. Si entonces tus consejos me sirvieron de mucho, ahora también pueden serme útiles. Mañana llegarán Lorenzo Warren y Liza. Viene a comprarme unas tierras para su ferrocarril.

- ¿Sólo eso?

- Es suficiente para alterar mi vida. Necesito saber lo que debo hacer. Si no hubiera sabido que venías habría escapado por miedo a verle de nuevo.

- ¿Tú, miedo de él? ¿Por qué? El fue culpable.

- Siempre me impresionó y me dio miedo. Incluso a veces he pensado que… tal vez creyó que aquella infamia era verdad.

- Tal vez lo creyó.

- ¿Por qué dices eso?

- Porque sospecho que aún no se ha desvanecido la impresión que Lorenzo Warren produjo en aquella chiquilla morena e ingenua, que a los dieciocho años se enamoró de él.

- Creo que estás en un error, César. Todo aquello murió y fue hondamente sepultado.

- ¿Acaso otro amor te hizo olvidar a Warren?

- Quizá -sonrió Virginia-. Hubo otro gran amor en mi pecho, César. Un nostálgico e imposible amor. El era rico, valiente y poderoso. Yo no era nada. Sólo una mujer a quien la Ley consideraba culpable de un grave delito de moral…

- ¿De quién hablas? -preguntó con voz tensa don César.

- Sabes que hablo de ti, César. Hace quince años yo habría ido adonde tú me hubieras mandado. Durante mucho tiempo alimenté la esperanza de verte volver para pedirme que fuera contigo. Hubiera ido. Incluso dando la razón a mis jueces. Un día supe que te habías vuelto a casar y lloré mucho. Me pregunté ¿por qué eras tan cruel conmigo? Pero luego me encontré mejor. Siempre había comprendido que nuestro amor no era posible. Pero me aferraba a una tonta esperanza. Eras mi caballero andante. Mi protector. Mi campeón. Por mí estuviste a punto de matar a varios hombres…

- ¿No hizo nunca Warren nada por dar contigo?

- Que yo sepa, no.

- ¿Por qué no te casaste de nuevo? No creo que te faltaran pretendientes.

- Sólo hubo uno que llegó a hacerme perder la cabeza. Pero la recobré a tiempo. Es también un ferroviario a quien entregué mis ahorros para que los multiplicara. Lo hizo. Se llama Geo Lance; pero su verdadero nombre es Jorge Lanza. Nació en El Paso.

- ¿Conoce tus relaciones con Warren?

- No. Creo que se lo oculté porque me halagaba saberme querida por él. Es muy atractivo. En cierto modo se parece a ti. Sigue muy enamorado.

- ¿Y tú de él?

- Le llevo siete años de ventaja. Son demasiados.

- ¿Sabes que tu Geo Lance también se dirige hacia aquí?

- ¿A qué viene?

- Ni él debe de saberlo, pero sospecho que le trae el mismo propósito que empuja a Warren. Tus tierras son necesarias para los dos ferrocarriles. No vendas a ninguno de los dos.

- Frost me hizo firmarle una promesa de venta de las tierras en torno a Monte Nuboso.

- Muerto él la promesa carece de valor. No vendas.

- Monte Nuboso no vale nada…

- Te asombrarás cuando veas lo que vale para ellos. Sobre todo para Warren. En ese monte, donde sólo crecen hierbajos, está la fortuna y la ruina del hombre que tanto daño te ha hecho. Ahora puedes vengarte. Le tienes en tus manos. ¿Por qué compraste ese monte?

- Para hacer un favor a un caballero. Pagué cinco mil dólares por él. Mis consejeros me aseguraron que no valía ni cien; pero don Benito necesitaba cinco mil dólares y de su pasada grandeza sólo le quedaba el monte. Con aquellos cinco mil dólares pudo ir a morir en la patria de sus abuelos.

- ¿Cinco mil dólares? -Don César soltó una carcajada-. Si te ofreciera cien mil por todo el monte y tú los aceptases, yo haría el mejor negocio de mi vida.

- ¿Estás loco? Ese monte sólo da de sí…

- Eso que da de sí es lo que tanto importa y tanto vale. Tú lo has estado regalando a quien lo ha querido; pero ahora ese monte es la clave de un gran ferrocarril y de un adelanto de veinte o treinta años en la civilización de California. Ahora me instalaré en tu hotel, enfrente. No olvides mi consejo: Todo menos vender el monte.




CAPITULO IX ENCUENTRO



El hotel lucía un gran rótulo con el nombre de «Tívoli» en letras exageradamente adornadas, y era cómodo y limpio, cualidades asombrosas en aquellos tiempos y lugares. Don César estaba deshaciendo su equipaje cuando los tres jinetes se detuvieron frente a los «Almacenes París». Los vio desde la ventana, a la cual acudió, atraído por el batir de los cascos sobre la seca tierra y el presentimiento de que se avecinaban emociones. En cuanto vio a los jinetes volvió junto a sus maletas y abrió el fondo secreto de una de ellas.

Virginia Corlis estaba contando la recaudación del día cuando los tres hombres, cubiertos con largos guardapolvos amarillos que casi les llegaban a los pies, entraron en el almacén, haciendo retumbar el entarimado bajo sus recias pisadas.

No eran corrientes los asaltos a mano armada; pero tampoco eran desconocidos en la región. Virginia tenía al alcance de la mano un revólver; pero no se atrevió ni a empuñarlo. Al fin y al cabo podían quitarle muy poco. Escasamente quinientos dólares.

Los tres hombres se detuvieron ante ella y, tras un breve y tenso silencio, uno de ellos regresó hacia la entrada principal, dejando a sus compañeros la tarea que les había traído allí.

- ¿Qué quieren? -preguntó Virginia, con una aparente serenidad que ella misma no creía fingir tan bien.

- No venimos a hacerle nada, señora -dijo Dambach.

- Claro que no -coreó Buckrnan. Claro que no.

- ¿Qué quieren?

- Que firme esto -dijo Dambach, sacando un papel doblado que ofreció a Virginia.

- ¿Qué es eso?

- La cesión de unos terrenos que no valen nada.

- ¿Para qué los quieren si no valen nada?

- No lo sé. Usted firme y no se preocupe.

- ¿Y si no firmo?

- Nos pondremos desagradables.

Virginia cogió el papel y lo desdobló para leerlo.

- No pierda el tiempo. Firme. No regala usted gran cosa.

Virginia leyó el nombre de Monte Nuboso en el documento y devolviendo éste a Dambach, dijo:

- Lo siento. No puedo vender ni regalar lo que ya está vendido.

- ¿A quién lo ha vendido?

- Al señor… Warren.

Los dos hombres se echaron a reír.

- ¡Esta sí que es buena, señora! -exclamó Buckman-. No ha podido escoger peor excusa. Firme y no quiera engañarnos. Es demasiado ingenua para nosotros.

- No firmaré. Pueden matarme, si quieren.

- No queremos matarla; pero sí le daremos una buena paliza si no…

- ¿Si no, qué? -preguntó una voz detrás de Virginia. Esta, gritó.

- ¡No, Lance, no! ¡Vete!

- Ellos son los que se tienen que marchar antes de que me ponga desagradable -dijo Lance, que había entrado por la puerta trasera-. Los vi llegar cuando yo llegaba y comprendí sus intenciones. ¡Esbirros de Warren! ¡Asesinos a sueldo! ¡Fuera de aquí antes de que empiece a disparar!

Virginia le vio avanzar empuñando un revólver «Smith amp; Wesson», y vio también cómo reculaban los tres forajidos.

- En estos momentos sois vosotros los que estáis corriendo un grave riesgo. No es lo mismo pelear con un hombre prevenido que ir a matar a un infeliz como Frost, que esperaba un premio. ¡Fuera! Y decirle a vuestro amo que ya conozco su secreto y que no conseguirá lo que pretende.

Fueron dirigiéndose a la puerta y ya junto a ella, Dambach y Buckman ocultaron a Gull, que, esperando aquel momento, dio un brinco y disparó sobre Lance a través del cristal del escaparate.

Del otro lado de la calle llegaron tres balas disparadas desde la ventana del hotel.

Fueron tres disparos casi simultáneos, y sonaron como si sólo se hubiera disparado un tiro. Gull se dobló hacia atrás, como si tirasen de él y cayó rodando hasta la calle, desde la acera de tablas.

Dambach y Buckman, que también habían empuñado sus revólveres, cayeron lentamente, como si la vida se les fuese en un largo suspiro.

Virginia Corlis vio la enmascarada figura del «Coyote» alejarse de la ventana, desde la que había intervenido en la lucha y luego miró a Lance, que se apretaba con las manos el costado izquierdo, herido por el disparo de Gull.

- ¿Es grave?

- No -dijo Lance-. Un rasguño sin importancia. ¿Quién ha hecho esto? -preguntó, señalando los tres cadáveres, desparramados por el frente de la tienda.

- No sé. Algún amigo…

- Creí que lo había visto, Virginia -dijo Lance-. Es mejor que diga que trataron de cometer un atraco. Son gentes al servicio de un hombre muy importante. No conviene que se vea obligado a usar su influencia.

- Bien…

Lance quiso coger el documento que Virginia aún conservaba en la mano.

- No. Más vale que no intervenga en esto -dijo Virginia, retirando la mano.

- ¿La querían obligar a vender el monte?

- No insista.

Llegaba gente y Virginia explicó lo ocurrido como un intento de robo a mano armada.

- ¿Quién los mató? -preguntó uno de los vecinos.

- No sé. Alguien disparó desde la calle cuando ellos salían. No vi otra cosa que su muerte.

- Déjeme ver su revólver, forastero -pidió el comisario Liggett a Lance.

- No fui yo -dijo Lance, entregando su «Smith» a Liggett.

Este devolvió el arma tras un breve examen de la misma. No había sido disparada recientemente. Y, por lo tanto, el suceso iba a quedar como el más asombroso de los misterios ocurridos en Los Alamitos.

Los tres cadáveres fueron entregados al enterrador que, con el dinero que encontró en los bolsillos de los tres, se comprometió a hacerles un buen entierro, al día siguiente.

Aquella noche, en la diligencia que hacía el viaje desde la terminal del ferrocarril hasta Los Alamitos, llegaron Lorenzo Warren y su hija.



* * *



Virginia Corlis los vio apearse y entrar en el «Tívoli» y tuvo que buscar apoyo en el respaldo de una silla, porque las piernas se negaban a sostenerla. Don César de Echagüe, que estaba en el almacén, junto a ella, preguntó:

- ¿Duele mucho?

- Más de lo que yo imaginaba… Y era mucho. No sé qué hacer.

- Liza cree que tú fuiste amiga de su madre, Virginia. Vendrá a verte.

- ¿Qué debo decirle?

- Dile que su madre fue buena.

- ¿No sería mejor para ella creer las mentiras que deben de haberle contado?

- No. Ella tiene un ideal y no aceptará que nadie se lo destruya. Debes contarle la verdad.

- ¿Debo decirle que es mi hija?

- Cuando llegue el momento, sí.

- ¿Cómo sabré si ha llegado el momento?

- Tu corazón te lo dirá. Pero no olvides que ella está enamorada de Lance.

Virginia levantó, despacio, la cabeza y miró fijamente a don César a través de una vaga neblina que nublaba sus bellos ojos.

- ¿Ella quiere a Geo Lance?

- Más que a su propia vida.

- Pero Lance…

- Sí, Lance está locamente enamorado de ti. Es un problema.

- No lo es. Ya lo tengo resuelto.

- Tu parte, quizá; pero no la de él. No admitirá soluciones ajenas.

- Le diré la verdad…

- Si lo haces lo echarás a perder todo. Debes tener prudencia, Virginia. Mucha prudencia. En estos casos nunca se tiene demasiada… Juegas con tres Corazones. El de tu hija, el tuyo y el de Lance.

- Es que sabiendo que Liza quiere a Geo, no puedo aceptar ni una frase amable de él.

- Pronto vendrá Liza. Está prevenida. No hables demasiado. No digas demasiadas cosas. Mírala. Ya sale. Viene a comprar encajes. Es su excusa.

- ¿Te vas, César?

- Sí. Es mejor que te quedes sola con ella.

Don César salió del almacén cuando ya Liza Warren cruzaba la calle desde el «Tívoli». Al entrar en éste, el hacendado vio al turbado Lance que miraba hacia donde había ido Liza.

- Buenas noches, señor Lance -saludó don César-. Le turba un poco encontrarse entre las dos mujeres a quienes ama, ¿no?

- No he pedido su opinión, caballero.

- Le aconsejo que dé un pequeño rodeo, entre en el almacén por la puerta trasera y escuche un poco la conversación entre esas dos mujeres.

- No es mi costumbre escuchar lo que no debo oír.

- Lo que ellas van a hablar debe oírlo usted. Así comprenderá qué relación existe entre Liza Warren y Virginia Corlis. ¡Ah! Me olvidaba, ¿Conoció usted a John Frost?

- Claro… ¿Por qué?

- Porque John Frost era hermano de Virginia. Increíble, ¿no?

- ¡No es posible!

- Lo era y lo fue durante muchísimos años. No sea tonto y vaya a escuchar lo que ellas hablan. Le conviene.



* * *



- En realidad no he venido a comprar nada, señora -dijo Liza a Virginia.

- Ya lo sé. Ha venido a preguntar. ¿Que desea saber acerca de su madre?

- Todo. Pero la verdad. ¿Fue usted amiga suya?

- Compañera de juegos. Usted… se parece mucho a ella, Liza.

- ¿Quién le ha hablado de mí?

- Su rostro. Su gran semejanza con su madre.

- Me han hecho leer una sentencia de divorcio contra ella. La acusaron de infidelidad. ¿Era eso cierto?

- No; pero su propio hermano se puso de parte de los acusadores.

- Dígame la verdad de todo lo ocurrido. Me dijeron que usted la conocía.

- ¿Qué sabe de su madre, Liza?

- Durante mucho tiempo creí que había muerto. Luego supe que mi padre se había divorciado de ella… ¿Fueron reales los motivos que alegó mi padre? ¡No puedo creer en ellos!

- No lo fueron -dijo Virginia.

- Pero las pruebas parecían legítimas. Carmen Alvarez ocultó a un hombre en sus habitaciones… Al «Coyote». Pero no pudo decir quien era. No podía descubrir al «Coyote» y los testigos sólo vieron que era un hombre. Hubo dos hombres que supieron la verdad. Uno de ellos era el hermano de Carmen Alvarez. El otro era el que perseguía al «Coyote».

- ¿De quién huía el «Coyote»?

- De un enemigo que, por una casualidad, había conseguido arrancarle el revólver de un tiro. Creyéndole desarmado aún, aquel hombre entró a matar al «Coyote» y se encontró con que el «Coyote» le mató a él antes de huir.

- El nombre del «Coyote» no aparece en ningún momento en la sentencia de divorcio. ¿Por qué?

- .No pudo decirse. Entonces, la amistad del «Coyote», en un tribunal americano, era una sentencia condenatoria. Su madre calló y los demás declararon que habían visto a un hombre en sus habitaciones, que mató al que trató de hacerlo salir. El peor, en sus declaraciones, fue su propio hermano.

- ¿El «Coyote» no acudió a declarar la verdad?

- No hubiera aclarado nada. Sólo habría conseguido que su madre se viera acusada de ayudar al «Coyote» y condenada, por ello, a varios años de cárcel. Por el bien de ella el «Coyote» se vio obligado a callar. Y… por voluntad de Carmen Alvarez, el «Coyote» no mató a Juan Alvarez.

- ¿Por qué no lo hizo?

- Porque en realidad, Liza, su madre amaba al «Coyote» y no quería que la sangre de su propio hermano pudiera llegar a separarlos para siempre.

- ¿Ella amaba al «Coyote»? -Liza sentíase decepcionaba-. Entonces… mi padre tuvo razón…

- No. El amor llegó luego, cuando la abandonaron. Cuando su marido, libre gracias al divorcio, se casó con otra mujer más rica, con cuya fortuna pudo emprender audaces negocios. La sentencia del Tribunal le concedió la custodia de su hija. Carmen quedó sola y únicamente fue ayudada por el «Coyote».

- ¿Qué hizo mi padre?

- Creer o fingir creer la difamación.

- No. Sé que él lo organizó todo para casarse con mi madrastra y ser rico. Y me tuvo encerrada todo el tiempo en un colegio, lejos de todo cariño, hasta que me necesitó. Y, entretanto, ¿qué fue de mi madre?

- Desapareció.

- ¿Muerta?

- Nadie volvió a ver de nuevo a Carmen Alvarez.

- ¿Se unió al «Coyote»?

- No. El «Coyote» tuvo que marcharse y ella se quedó.

- Una criada que había sido de nuestra familia me dijo que mi madre vivía. ¿Es verdad?

- ¿Qué importancia podría tener para usted ahora el que su madre viviera o no?

- Si vive mi puesto está junto a ella… ¡Oh, viene mi padre!

- Vaya hacia allí -dijo Virginia, señalando el fondo del almacén-. No esperaba esta visita.

- No le diga que he estado aquí, ni que he preguntado por mi madre. El cree que me dejo engañar por sus mentiras. Prefiero que lo siga creyendo.

- Váyase, Liza. No debe dejar que su padre la vea hablando conmigo. Y no se quede a escuchar. Salga a la calle y dando la vuelta al edificio regrese al hotel. Se lo pido como si en vez de ser una simple amiga de su madre fuera yo su propia madre.

- Pero usted es demasiado joven para haber conocido a mi madre de su misma edad.

- Márchese, Liza. No se entretenga.

Empujó a la joven hacia el fondo del almacén y refugiándose en un rincón, al cual llegaba muy apagado el resplandor de las lámparas, aguardó a Lorenzo Warren.

- Buenas noches, señora -dijo el financiero-. Necesito hablar con usted.

- Hable -dijo Virginia.

Warren notó algo extraño en la voz de la mujer; pero no podía imaginar la verdad.

- Sé que han intentado obligarla a firmar un contrato de venta.

- Es natural que lo sepa, señor Warren. Aquel contrato estaba extendido a su nombre.

- No voy a perder el tiempo intentando disuadirla de tan descabellada idea, señora. Vengo a comprarle Monte Nuboso.

- Usted es el único hombre del mundo a quien yo no vendería jamás el monte.

- ¡No lo venda, Virginia! -gritó Lance, acudiendo del fondo del almacén-. No venda ese monte, pues ya conozco su secreto y con él tiene en sus manos a Warren y a todo su ferrocarril.

Lorenzo Warren llevó la mano al sobaco, mientras Lance la llevaba al costado.

- ¡Quietos! -ordenó otra voz-. ¡No me obliguen a aumentar la cuenta de los que he matado durante el día de hoy!

El «Coyote», con su sombrero y antifaz inconfundibles, avanzó hacia Warren, Lance y Virginia.

- Tenemos una vieja cuenta pendiente, señor Warren -dijo el enmascarado-. Una cuenta de hace quince años que hoy podemos saldar, ya que de nuevo estamos reunidos los principales actores del drama. Usted, Lorenzo Warren, yo, el «Coyote», y ella.

- ¿Quién es ella? -preguntó Warren-. No me asustan las máscaras, aunque además de antifaz lleven revólver.

- Ella es Carmen Alvarez. No la ha conocido, ¿verdad? Desde hace quince años se llama Virginia Corlis, y el azar ha querido que ella sea dueña, precisamente, de lo que tanta falta les hace a usted y a su compañía: La única mina de carbón conocida en estos lugares. Un carbón no muy bueno, que despide mucho humo y que hasta ahora estaba a la libre disposición de cuantos quisieran subir a Monte Nuboso a buscarlo.

Warren inclinó la cabeza. El cúmulo de secretos revelados era demasiado grande y asombroso.

- Confiando en la posesión de ese monte se lanzó usted a construir su ferrocarril por el camino más cómodo, aunque fuera el más caro -dijo Lance-. Iba a ahorrar una fortuna al no tener que traer el carbón desde lejos. Lo tenía a mitad de camino y aun podría venderlo en San Francisco a buen precio. Sólo era necesaria la complicidad de John Frost, que imaginaba tener en sus manos la posibilidad de vender el monte del carbón al mejor postor.

Warren no prestaba atención a las palabras de Lance. Su mirada estaba fija en Virginia.

- ¿Usted es… Carmen? -preguntó.

- Ella es Carmen y yo soy el hombre que tuvo la culpa de que se la acusara de haber sido infiel, Warren -dijo el «Coyote»-. Ahora es el momento de aclarar las cosas, si de veras deseó usted aclararlas alguna vez.

Warren movió negativamente la cabeza.

- ¡Ya no hay tiempo para nada! Prefiero… Hizo como si fuera a desenfundar su revólver; pero el «Coyote» se echó a reír.

- Pierde el tiempo, Warren. No pienso ayudarle en su suicidio. Ya sabe que lo tiene todo perdido y espera que yo le ahorre la necesidad de pegarse un tiro.

- No lo tengo todo perdido…

- Sí; Warren. Usted sabe que la mujer a quien abandonó para casarse con otra no le ha de entregar la mina de carbón que ha sido su meta al construir el ferrocarril en competición con la ARCO de Lance. Usted pensaba en usar el carbón para las locomotoras, o sea en el combustible gratis. Esto compensaba anualmente los gastos tremendos que ha realizado al tender la línea. No gastando dinero en carbón podía amortizar muy pronto las acciones emitidas. Mientras el ARCO se veía obligado a acarrear interminables convoyes de carbón desde Pensylvania o Pittsburgh, usted lo tendría aquí mismo, en el lugar donde más fácil le era cogerlo.

- Está bien -dijo Warren-. Nunca he pedido perdón ni cuartel. Puede asesinarme, señor «Coyote». Me extraña que no lo hiciera entonces.

- Pensé en su hija, Warren, y en que si le mataba, jamás conseguiría que su mujer me amara. En realidad, yo estaba enamorado de ella; pero Carmen, a pesar de todo, estaba enamorada de usted. No sé si el amor subsiste; pero no me extrañaría que así fuera. No me extrañaría nada.

Miró a Virginia, que inclinó la cabeza un momento, levantándola en seguida al oír los pasos de Liza Warren, que iba hacia ella, lentamente, como hipnotizada. Cuando estuvo frente a Virginia, Liza preguntó con voz alterada:

- ¿De veras es usted mi madre?

- Sí, hija mía -replicó Virginia.

Lance se acercó a Liza.

- No permanezcas aquí… -pidió.

- Puedo quedarme… Debo hacerlo. He de saber la verdad y la solución de mi problema particular, Geo.

- Usted tiene todas las soluciones en sus manos, Carmen -dijo el «Coyote»-. Puede vengarse de su marido y pagarle con la amarga moneda que él usó contra usted. Puede privarle del yacimiento de carbón y lo arruinará para siempre. Ha comprado vías y locomotoras, que no podrá usar en otros lugares. Ha tendido una gran parte de la vía férrea, y lo perderá todo si no puede continuarla. Y no podrá hacerlo al precio que está pagando, porque él confiaba en el carbón gratuito. Virginia miró a Lance.

- Usted también quiere el yacimiento, ¿verdad? -Sí, Virginia -contestó Geo Lance. -¿Y quiere a mi hija? -La quiero. -¿Se casará con ella? -Sí.

- ¡No! -gritó Warren-. ¡No lo permitiré!

- Pues cuando lo permitas, Lorenzo Warren, cuando aceptes la oferta de asociación que te hizo Lance, cuando las dos compañías sólo sean una dirigida por Geo Lance, yo daré, como dote de boda a mi hija, el yacimiento del carbón.

- Es una oferta muy generosa -dijo el «Coyote»-.Creo que a todos les conviene aceptarla.

Warren le miró de reojo.

- No es agradable abdicar; pero debe hacerse cuando la abdicación es la única forma de salvar algo para los hijos. Soy propietario de la mayoría de acciones del Peerless, Lance. Voy a darlas a mi hija para que usted pueda seguir adelante. Uniremos los dos ferrocarriles en Los Alamitos y en adelante seguirá, hacia Fresno, una sola línea.

- La Peerless-Arco, si le parece bien, señor Warren -dijo Lance-. Y usted al frente de ella.

- No. Usted la gobernará. Sabía que cortejaba a mi hija, y siempre imaginé que lo hacía con los ojos puestos en la presidencia de la Peerless. Tanto si es así como si no, puede quedarse con todo. Yo tengo otros trabajos.

- ¿Cuáles? -preguntó Liza.

Warren sonrió con tristeza.

- He de pedir perdón a tu madre, hija mía. He de conseguir que acepte el olvido de mis culpas. Y no volveré a la civilización hasta que ella me haya perdonado. ¿Podrá ser, Carmen?

La mujer le miró con sus grandes y tristes ojos.

- No lo sé, Lorenzo. No lo sé. Perdí la confianza en ti hace quince años…

- Pero no te has casado con otro. Eso significa que tenías fe en mi regreso.

- No sé lo que significa, Lorenzo Warren. Nunca imaginé verte tan vencido. Me sorprende y me hace sentir piedad hacia ti. ¿Quién sabe? Pero de momento, no. No puedo olvidar que me has obligado a vivir quince años lejos de mi hija.

- Pero ahora viviré siempre junto a ti, mamá -dijo Liza-. Perdona y te sentirás más dichosa. Papá te ha querido siempre. Y sé que no fue feliz en su otro matrimonio.

El «Coyote» había desaparecido y, sin notarlo, Warren y Lance estaban hablando entre ellos.

- Podemos tenderlo hasta la frontera -decía Warren-. Nos sobran elementos y, sobre todo, carbón. Con él seremos los amos de los ferrocarriles de California. Los demás tendrán que pagar nuestros precios y nosotros, en cambio, tendremos el carbón casi regalado…

Carmen Alvarez fue a su escritorio y sentándose extendió una hoja de papel sobre la mesa y redactó la cesión a su hija, Liza Warren, del monte conocido por Monte Nuboso, con todos sus yacimientos carboníferos. Cuando hubo terminado entregó el documento a Liza y sin decir palabra cruzó la calle hacia el «Tívoli», en el instante en que don César salía para emprender viaje hacia el Sur.

- César… ¿Puedo ir contigo?

El hacendado miró los húmedos ojos de Virginia Corlis.

- Hace quince años te pedí que me acompañaras, Carmen. Yo era libre y pudiste haber cambiado toda mi vida. No pudiste aceptar mi oferta.

- No… Pero ahora…

- Ahora tampoco. Tu corazón está aquí. Y el mío, hace tiempo, está en otro lugar. Con otra mujer.

- ¿Eres feliz a su lado?

- Ni debo dudarlo. Adiós, Virginia.

- Adiós, don César de Echagüe, «Alias» el «Coyote».

Lo dijo en voz baja y con pena, porque siempre había imaginado que el «Coyote» la llevaría con él si ella se lo pedía.

Vio alejarse el carruaje en que viajaba don César y quedó en medio de la calle, envuelta en la nube de polvo levantada por los caballos al marchar hacia el Sur.

- Esperaré el tiempo que tú misma fijes -dijo Warren, junto a ella-. Siempre te he querido…

- No hables. Ahora no es el momento. Quizá dentro de unos días… o de unos años. Pero no ahora. En estos momentos aún no he olvidado… otro… otro imposible amor, más noble y honrado que el tuyo, Lorenzo. Déjame.

Por las mejillas de Virginia o Carmen, resbalaron dos lágrimas de amargura.

- Adiós -murmuró mentalmente-. Adiós, César, el «Coyote».

A lo lejos, al doblar el recodo de la carretera, brillaron un momento las rojizas luces del coche en que viajaba hacia Los Angeles don César de Echagüe, alias el «Coyote».




FIN









[1] Véase El enemigo del Coyote.









[2] Véase El proscrito de las Lomas.







[3] Conózcase a Poker Laffite en Tierra violenta y Carta a Patricim Poster, de la colección "Pueblos del Oeste".
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