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AL NORTE DE RIO BRAVO





JOSÉ MALLORQUÍ



CAPITULO PRIMERO AMO Y SEÑOR DE POCITO





Marshall Downs tenía la oreja izquierda muy distinta de la derecha. Por eso, a partir del momento en que una de sus orejas se acortó, Marshall cambió de peinado.

Pocito sabía lo ocurrido. Pocito era un pueblo tejano y sus habitantes se habían acostumbrado a llamarlo Marshall Downs, porque éste era el dueño de todo lo importante en Pocito. Pero desde que el «Coyote» marcó a Marshall, la gente recuperó la memoria y volvió a llamar al pueblo por su viejo nombre. Otra vez fue Pocito.

Había nacido un nuevo poder. La gente había oído contar que en California había en aquellos tiempos de 1858 un extraño jinete enmascarado que imponía su justicia con la ley de sus revólveres. Cuando un malo era muy malo, el «Coyote» le mataba. Si no era tan malo, le marcaba. Un balazo en la oreja izquierda bastaba para que todos supieran que su propietario, si no merecía la muerte, por lo menos merecía la cárcel.

Que el «Coyote» hubiese aparecido en aquel lugar de Tejas resultaba inverosímil; pero muy satisfactorio. Era un mensaje de esperanza para quienes soñaban con el final de la tiranía de Marshall Downs.

Este no pensaba en renunciar a su autoridad. Estaba dispuesto a seguir en su sitio y mantener su dominio sobre Pocito.

El pueblo conoció, al mismo tiempo que lo del balazo del «Coyote», la jugada del hermano de Flora Gelthorn al cambiar por otro el recibo de venta del ganado del «Siete Hermanas». La emocionante prueba de habilidad manual, de agilidad en los dedos de Downs fue muy cementada. La jugada genial de Gelthorn, al vencerle en su propio juego, aún se comentó más.

Ahora todos esperaban la reacción de Marshall. Que tenía que ser muy violenta; porque había algo más que la gente ignoraba. Algo que empezó en aquel momento en que Pretty Floyd recibió a través de la puerta del despacho de Downs la orden de ir en busca del dinero que debía de haber recogido «Cara de Rata».



* * *



Pretty Floyd lanzó los dos cohetes rojos que debían indicar a «Cara de Rata» que disparase sobre Ted Gelthorn. El mensaje llegó perfectamente al emboscado. Pretty, una vez cumplido aquel trabajo, descendió del último piso para anunciárselo a su jefe. Llamó a la puerta, al encontrarla cerrada; la voz de Downs le contestó, antes de que él hablase:

- Ve a recoger el dinero. No me fío de «Cara de Rata».

Más tarde comprendió que la voz de Downs no había sonado exactamente igual que de costumbre. Lo notó desde el primer momento; pero sabía a Marshall tan furioso por lo ocurrido que achacó a ello el cambio de voz.

La de recoger los cincuenta mil dólares que se llevaba el hermano de Flora Gelthorn le pareció lógico. No era «Cara de Rata» hombre a quien se pudiese confiar una suma importante de dinero. Si desde su puesto disparaba sobre Ted no fallaría el tiro, pues era un magnífico tirador de rifle. Luego registraría el cuerpo y, al hallar el dinero, tal vez escapara hacia el Sur.

Pretty Floyd montó su caballo y lanzóse hacia el lugar donde se hallaba «Cara de Rata». Estaba seguro de ir siguiendo los pasos de Gelthorn, y la oscuridad era suficiente para ocultarle el suelo, en el cual podría haber visto la ausencia de huellas de herraduras camino del «Siete Hermanas». Recientes sólo se veían las de ida a Pocito. Pero Floyd estaba convencido de que Gelthorn iba delante de él

Esperaba oír de un instante a otro el disparo de «Cara de Rata». De momento no dio importancia al detalle de no oír aquel disparo; mas cuando se dio cuenta de que estaba cerca del Rancho «Siete Hermanas» y de que no había sonado aquel disparo, Pretty tuvo, a tiempo, el presentimiento de que las cosas no iban bien; de que algo anormal debía de haber ocurrido. Y a la vez comprendió el peligro que estaba corriendo.

Detuvo su caballo para hacerle volver atrás y desenfundó su revólver.

«Cara de Rata» vio al jinete; pero sin distinguir más que la silueta. No identificó a Pretty Floyd. Vio cómo el reflejo de una estrella destellaba en el Cañón del revólver que Floyd había desenfundado y empezó a apretar el gatillo del rifle.

Floyd sabía que nada iba a conseguir llamando al otro. No tenía tiempo de impedir que sonase el disparo. Sólo podía hacer lo que hizo. Al fin y al cabo, entre su vida y la de «Cara de Rata» no podía vacilar.

El cañón del rifle también reflejaba luz de estrellas, y Floyd disparó tres veces en torno de aquellos destellos. Cuando llegó junto a «Cara de Rata» lo encontró tendido de espaldas, con los brazos en cruz y la Cara destrozada por los disparos.

Le registró en busca del dinero. No encontró ni un dólar. Ted Gelthorn no debía de haber pasado por allí. Dirigióse al «Siete Hermanas». A distancia vio las iluminadas ventanas, pero no pudo distinguir si Ted había regresado. Volvió a Pocito y por el camino no vio ni oyó a ningún jinete.

Marshall Downs le explicó lo ocurrido. El «Coyote» no era un nombre desconocido para Pretty.

- ¿Puede ser que el «Coyote» y ese hermano de Flora sean la misma persona? -preguntó a Marshall-. Usted los ha visto a los dos.

- No lo creo. El «Coyote» me pareció más alto que Ted Gelthorn. Puede que estén de acuerdo y que Ted lo haya traído para que le apoye.

- Tal vez -admitió Pretty Floyd-. ¿Qué piensa hacer?

- No precipitarme y considerarme un poco menos listo de lo que me creía. Veo que hay otros que tienen las manos tan ligeras como las mías.

Sonrió, y ante el asombro de Pretty, comentó:



- No puedo sentir odio contra Ted. Me ha dado una lección y eso hay que agradecerlo. Mañana iré a verle,



* * *



Llegó al «Siete Hermanas» a media mañana, sin armas y sin ir acompañado por nadie. Flora Gelthorn, con el niño en brazos, salió a su encuentro. Thalia Coppard no la acompañaba.

Marshall Downs desmontó. Estaba tranquilo y preguntó:

- Puedo hablar con su hermano, señorita Gelthorn?

- ¿Qué quiere de él?

- Charlar amistosamente.

Ted salió de la casa. Llevaba un revólver pegado a sus estrechas caderas, en una funda mejicana. Al ver a Downs, sonrió.

- ¿Le molestó lo de ayer? -inquirió.

Downs negó con la cabeza.

- Admiro a los que son más listos que yo. Usted me ganó jugando con mis propias cartas. No suele ocurrirme eso.

- ¿A qué ha venido?-preguntó César de Echagüe, en su papel de Ted Gelthorn.

- ¿Podemos hablar a solas?

- Ya me marcho -dijo Flora.

Se retiró con el niño, dejando solos a Marshall y a su falso hermano.

- Sé que no es usted Ted Gelthorn -dijo Marshall- No es que me importe que lo sea o no. Me tiene sin cuidado. Estoy dispuesto a llegar a un acuerdo con usted. Si anda huyendo de la Justicia, no me importa. Lo prefiero. Así me tendrá que ser fiel. Necesito un hombre listo. Usted lo es. También es valiente. Dos cualidades que se dan bastante en el ser humano; pero casi nunca juntas. Los hombres inteligentes no son valientes. No es que sean forzosamente cobardes. Lo que pasa es que no son todo lo valientes que en mi negocio se necesita.

- ¿Cuál es su negocio?

- Inmenso, Gelthorn.

- ¿Qué le pasa en la oreja?

- No se preocupe de ello. Un incidente sin importancia. Tengo proyectos muy ambiciosos. Estoy reuniendo dinero para llevarlos a cabo. Usted me ha causado ciertos perjuicios; pero no importa. Unido a mí puede producirme muchos beneficios.

- ¿Y si no quiero unirme a usted?

- ¿Por qué no ha de querer? -preguntó Downs-. No es usted un hombre escrupuloso. No creo que esa habilidad que tiene en las manos la haya adquirido asistiendo a una escuela dominical ni en la iglesia. Seguramente está enamorado de Flora. Muy natural. Quiere ayudarla y para ello adopta una actitud de hombre honrado. Perfectamente. No me ofende. Todos sus actos me parecen lógicos. Lo que no me parece lógico es que usted y yo militemos en campos opuestos. ¿Por qué no hemos de poder ir juntos? Creo que llegaremos fácilmente a un acuerdo. Quédese con el dinero que me quitó.

- Se lo gané.

- Tanto da un nombre que otro. Admitamos que me lo ganó. Le puedo hacer ganar el doble si trabaja para mí.

- ¿Qué habría de hacer?

- Concretamente, nada. Por ahora, al menos. Más adelante hará muchas cosas. ¿Ha oído hablar del Valle de la Muerte?

- Sí.

- Tengo proyectos para ese valle.

- ¿En California?

- Claro. Allí está el valle, ¿no?

- Supongo

- ¿Conoce California?

- Conozco muchos sitios.

Ahora se daba cuenta de su error. Había admitido demasiado pronto conocer el Valle de la Muerte. El verdadero Ted Gelthorn no podía conocer aquel valle. Ted no se había movido de Tejas. California quedaba muy lejos de allí. California era la patria del «Coyote», y Marshall llevaba en la oreja la marca del famoso enmascarado.

- Allí hay grandes yacimientos de bórax -siguió Downs-. Sé de un hombre que tiene adquiridos los derechos de explotación del bórax; pero carece del capital necesario. No quiere vender. Tenemos que convencerle. Para ese trabajo necesitaré de un hombre que tenga las manos muy hábiles. Unas manos muy ligeras. Ese de quien le hablo es muy aficionado al juego. Tarda en apasionarse; pero cuando llega al apasionamiento lo apostaría todo. Dentro de un par de semanas nos hemos de encontrar él y yo.

- ¿En California?

- No. En Tejas. En Galveston. Regresa de Nueva York, de buscar capital. Quiero asociarme con él. El bórax puede producir millones. Hay dinero para todos.

- Puede que lleguemos a un acuerdo. Pasaré a visitarle, señor Downs.

- Así lo espero. Vaya mañana al pueblo.

Marshall montó a caballo y se alejó sin ninguna prisa. Ted le siguió con pensativa mirada.

- ¿Sucede algo malo? -preguntó Flora.

- Aún no.

César quedó un momento en silencio. Luego murmuró:

- Debí haberle matado. He estado a punto de hacerlo. Con ciertos seres no se pueden malgastar hidalguías. No hubiera sido un asesinato. ¿Qué piensa usted hacer con el rancho, señorita Gelthorn?

- Quiero conservarlo.

- Es una locura. Sería mejor que lo abandonase.

Flora movió negativamente la cabeza. No quería hacerlo. Y no por los motivos que adujo; no por su padre, que tanto había amado aquel rancho. No por el afán de continuar la obra emprendida por el autor de sus días. Ni siquiera por asegurar el porvenir de su sobrino. Su pensamiento real era sólo éste:

«Si conservo el «Siete Hermanas», él se quedará a mi lado para ayudarme a mantenerlo en pie.»

No dudaba de los sentimientos del forastero. Estaba segura de que la amaba. Sólo por amor puede un hombre arriesgar su vida por una mujer. Sólo por amor había ido aquel hombre a Pocito a arrancar cincuenta mil dólares de las garras de Marshall Downs.

Se sentaron a la sombra de una parra que se enredaba por una pérgola de cañas. Thalia Coppard acudió a hacerse cargo del niño. Estaba muy bonita y Flora sintió odio hacia ella.

Cuando Thalia, en quien César no se fijó, preocupado con sus problemas, se hubo retirado con el niño, para volver en seguida, sin ser vista, a oír la conversación, Flora inició el ataque.

- Quiero conservar el rancho para honrar a mi padre y como seguridad para mi sobrino. Ya sé que será difícil.

- Downs tiene mucha fuerza -dijo César-. Usted está sola.

- Si usted se quedase aquí no estaría sola -dijo Flora- Usted da miedo a Downs. Lo he notado en su rostro. Y ese hombre no se asusta fácilmente.

- Pero yo debo irme.

- ¿Quién le obliga a ello? ¿Un amor?

- No tengo ninguno. Pero debo irme. Y usted también.

- ¿Con usted?

César se encontraba en una de esas situaciones tan molestas para un hombre que no está enamorado.

- Mis caminos siguen un rumbo muy incierto, señorita.

- Tal vez yo pudiera normalizar ese rumbo.

- No quiero que se moleste usted por mí. Usted se debe a su sobrino. Salga de este rancho y deje que pase algún tiempo. No venda las tierras. Siempre serán suyas. Con el dinero que le traje tiene suficiente para vivir unos años y pagar los impuestos de la tierra.

Flora logró fijar su mirada en los ojos de César.

- Usted arriesgó su vida por mí. Primero al matar a aquel hombre; luego, al ir a Pocito, y, por fin, al matar a aquel vaquero que le esperaba emboscado…

- Á ése no le maté yo.

- No importa. ¿Por qué lo hizo? No puedo creer que le guiase un simple sentimiento de justicia. Usted huye de la Justicia. Estoy segura. Pero no me importa. Le conozco desde hace muy poco tiempo. Sin embargo, le quiero.

- No me conoce lo suficiente.

- No importa. Tal vez no sea un amor sencillo, de ese que nace poco y poco y florece inesperadamente para él y ella. Inesperada; pero no ilógicamente. Ni tú ni yo lo esperábamos. Ni era lógico que naciese. Pero al verte sentí como un latigazo en mis venas. Y la sangre se llenó de burbujas que estallaron en las raíces de mis cabellos. Comprendí que te había estado esperando sin saberlo.

- No sabe quien soy.

- Lo sé mejor que tú.

César pensó que debía decir algo que desengañase a aquella mujer. Pero ¿cómo decirlo sin herirla? Además… Era humano. Aunque no deseaba que fuese así, tenía que admitir que le agradaba despertar aquellos sentimientos en una mujer que sólo veía en él al hombre, sin buscar, como otras, al rico o al aristócrata. Aquella mujer le amaba sin complicaciones: biológicamente, primariamente. Aún era demasiado joven para considerarse abocada a la soltería. Era demasiado bonita para carecer de pretendientes. Era un amor pasional. Acaso el más puro de los amores. Porque era el que no conocía adulteración alguna. Nacía del cuerpo y del alma, no del cerebro, como los amores amanerados y aprendidos en las lecturas, sazonados y falseados por la Poesía.

- ¿En qué estás pensando? -preguntó Flora.

- La admiro, señorita -respondió César-. Se necesita valor para hablarme como usted lo ha hecho. Generalmente desfiguramos nuestros sentimientos y nos avergonzamos de los impulsos que han nacido con nuestro cuerpo.

- ¿Qué quiere decir? -preguntó, sofocada, Flora.

- Es difícil explicarlo claramente. Pero no importa. La comprendo y la admiro. Juega arriesgándolo todo.

- No entiendo.

- Es que yo no soy tan valiente como usted, señorita Gelthorn. Los hombres podemos hablar como usted lo ha hecho. Es la costumbre y la moral lo admite. Las mujeres suelen verse obligadas a emplear armas y sistemas más sutiles, más estratégicos. Para nosotros queda admitido el ataque frontal. Para ustedes, la maniobra. Pocas mujeres se hubiesen atrevido a hablar como usted lo ha hecho.

- ¿Crees que me he portado mal?

- Ha sido usted muy audaz y la admiro por ello.

- Pero contesta negativamente.

- No contesto aún. La aprecio a usted. Admiro su valor. No deseo herirla y…

- Sigue.

- Si llegase a pensar en otra mujer, ésa sería usted.

Lo dijo dándose cuenta de que cometía un error, una cobardía, por no atreverse a ser cruel. O tal vez porque se sentía halagado por aquel cariño.

- ¿Ha habido otras mujeres en tu vida?

- Desde luego; pero prefiero no hablar de ello.

Habían hablado ya de la muerte del verdadero Dan en su camino hacia el «Siete Hermanas»; pero no de la personalidad e identidad de César.

- ¿No puedes iniciar otra vida aquí? -preguntó Flora.

- Tal vez nunca pensé en ello. Cualquier sitio es bueno para empezar de nuevo.

- Mi sobrino necesita tener a su lado a un hombre que cuide de él, que le aconseje. Y…, ¿quién mejor que el hombre que le salvó la vida?

César frunció el entrecejo. Flora le estaba acorralando. No le gustaba sentirse en tan forzada defensiva, No podía atacar ni deseaba ofender. Además… Flora Gelthorn estaba en una situación difícil. Era débil. Era cobarde ante la vida. De quedar sola sería vencida inmediatamente. Y en este cúmulo de debilidades residía toda la fuerza de aquella mujer.

- Voy a inspeccionar el ganado -dijo César, levantándose-. Me preocupa lo que pueda hacer Marshall Downs

Flora no supo hallar las palabras necesarias para retenerle. Pero no le importaba que se marchase. Había advertido los síntomas de debilidad de aquel hombre. Se sabía más fuerte que él. Por ello quiso hacer una prueba. Se levantó y al tender la mano a César vaciló, como si le diese un vahído.

Instintivamente, sin tiempo para comprender la treta, César la sostuvo entre sus brazos, notando la belleza del cuerpo de la joven, cuyo rostro quedó cerca del suyo.

Flora entornó los párpados y entreabrió los labios. Una lánguida sonrisa extendióse por su rostro, y César, humano, pensó que no perjudicaba a nadie, que ella lo estaba deseando y a él no le molestaba semejante deseo. Atrajo hacia sí a la joven e inclinó los labios hacia los de ella.

Thalia decidió que había llegado el momento de intervenir y, carraspeando, reapareció en el patio.

- El niño está inquieto -dijo.

Flora le clavó dos puñales con los ojos. César aprovechó la oportunidad para ir a cuidar de los caballos.

- Eres muy oportuna -dijo, rabiosamente Flora.

Thalia la miró con inocencia.

- Creí que estaba abusando de tu fragilidad -replicó-. No volveré a intervenir, si con ello te molesto.

- Quiero a ese hombre y he de lograr que se case conmigo -dijo Flora-. Y será mejor que empieces a arreglar tu equipaje. Ahora ya no hacen falta dos mujeres en este rancho.

- Me iré cuando lo creas oportuno -dijo Thalia, mansamente-. No creí haberte ofendido.

Siempre se cazan más moscas con miel que con vinagre. Una réplica violenta por parte de Thalia habría permitido a Flora, como deseaba, echar aquel mismo día del «Siete Hermanas» a su amiga. Pero la humildad de Thalia, su rendición incondicional, obligaron a Flora a replicar:

- No es necesario que te marches en seguida. Puedes irte la semana que viene.

Luego se llamó estúpida por no haber sido más dura. Y es que en la vida siempre cuesta adoptar el papel de malo.

El ser humano tiende, por inercia o por ley de gravedad, a justificarse en todo momento. A creer que hace el bien, incluso cuando hace el mal. Ni al peor se le ocurre que sus actos carecen de justificación.

Flora había presentido el peligro y quiso deshacerse de Thalia; pero ésta supo, hábilmente, quitarle los medios de actuar. No le dio el motivo que Flora esperaba encontrar, y la muchacha no tuvo tiempo de encontrar otro. Por ello aplazó su decisión hasta el momento de encontrar la justificación, el arma que necesitaba.

Luego se arrepintió amargamente de no haber sido capaz de obrar sin contemplaciones. Porque cuando lo hizo ya era demasiado tarde y Flora Gelthorn, sin saberlo, quedó culpada de unos actos que no fueron suyos.

Al mismo tiempo, Thalia, al darse cuenta de las consecuencias que su atrevida reacción debía provocar, tampoco se atrevió a confesar la verdad. Los tres quedaron envueltos en las mallas de una red demasiado sutil para haber sido tejida por ellos mismos, como ingenua o vanidosamente creyeron. Alguien mucho más poderoso y cuyos designios son inescrutables, debió de urdir aquella trama cuyas consecuencias se prolongaron durante muchos años, sin que sus intérpretes se dieran, en ningún momento, cuenta de que estaban haciendo algo más que obedecer a sus sentidos y a sus corazones.




CAPITULO II ¡EL TIENE QUE SER EL «COYOTE»!



Hobson, el sheriff de Benavides, con jurisdicción en Pocito, miró burlonamente a Downs. Había llegado aquella tarde atraído por un rumor. Ahora el rumor se confirmaba en la mutilada oreja de Marshall Downs.

- No me diga que se hizo eso en la oreja cerrando un cajón. Sólo hay una persona capaz de disparar así.

Downs se encogió de hombros.

- No le entiendo, Hobson. Y, además, su presencia no me causa ninguna alegría.

- Ahora no vengo contra usted, Downs. Tiene un enemigo demasiado fuerte, que acabará con usted. Sólo deseo permanecer al margen y esperar el momento oportuno.

- ¿Para qué? -gruñó Marshall Downs.

- Para recoger los despojos.

- ¿De quién?

- De nadie en concreto, Marshall. Habrá abundancia de despojos. De toda clase. Entre ellos puede que estén los que a mí me interesan.

- Sheriff: muchas veces le he tendido la mano amistosamente. ¿Por qué no la ha aceptado?

- Tal vez no estuviera lo bastante limpia -dijo Hobson, acariciándose el bigote-. Ya sabe que soy un poco raro. Muchos téjanos tenemos el defecto de ser escrupulosos. Nos molestan ciertas manos.

- No tiene nada contra mí.

- Cierto que no. Usted se mueve dentro de la Ley; pero sabe salirse de ella cuando le conviene. Supe, hace una semana, que andaba reclutando vaqueros con pistola. Y que antes de someterlos a la prueba de enlazar potros o marcar reses, les hacía escribir sus nombres en una tabla a veinte metros. Como tinta utilizaba plomo, y como pluma, el revólver. Ha contratado ocho hombres muy peligrosos. Ya tiene a Pretty Floyd y a otros de los antiguos. ¿Es que piensa declarar la guerra a alguien?

- Quiero evitar que me la declaren.

Downs hablaba secamente. Odiaba a Hobson; pero nunca se atrevió a actuar contra él, porque el sheriff era muy querido en todo el condado de Benavides. Tenía amigos influyentes y su fallecimiento, como no se produjera por causas naturales, sería investigado y castigado.

- He oído que un forastero le ganó una partida utilizando sus propios naipes, Marshall. La gente lo celebró mucho y ya corren rumores de organizar los «Vigilantes». ¿Es por eso por lo que ha contratado a tantos pistoleros?

- Soy rico y mucha gente se siente molesta por ello. He ganado mi dinero honradamente. -Irónico, agregó-: Usted lo sabe. Ha metido las narices en mis asuntos docenas de veces. Nunca ha podido encontrar lo que buscaba.

- Cierto que no he tenido suerte -admitió Hobson-. Pero tal vez ahora, cuando las cosas empiezan a cambiar, la tenga. No he venido a contemplar el paisaje, Downs. Trato de cazar dos pájaros con la misma bala.

- Supongo que uno de los pájaros soy yo. ¿Quién es mi compañero? ¿Floyd?

Este se había acercado a la mesa y desde su altura contemplaba desdeñosamente al sheriff.

Hobson movió la cabeza, sin levantar la vista hacia el guardaespaldas de Downs.

- No -dijo-. Floyd es mortífero; pero fácil de atrapar. No me preocupa su caza. Lo tendré en mis manos en cuanto quiera.

- ¿Por qué no lo intenta ahora, sheriff? -preguntó Floyd.

- Porque no he venido a por ti, muchacho.

- ¿Es un alarde de valor o de todo lo contrario?

- Soy prudente -sonrió el sheriff-. Los muchachos malos, como tú, Floyd, no sois problema para ningún representante de la Ley. No necesito buscarte, ni perseguirte, ni arriesgar mi vida. A ti te matarán un día de éstos, en la calle, en una taberna o a la entrada de tu casa. Cara a cara o de un tiro por la espalda. Te matará uno de los tuyos. Un perdido como tú. Un chiquillo malo y nervioso que buscará fama y creerá hallarla arrancándote de un balazo el corazón. Y si no te mata uno de los tuyos te matará el «Coyote».

- Me gustaría enfrentarme con él -aseguró, enfático, Floyd.

- Y a mí. Tal vez cayerais los dos, y eso iría en mi provecho, porque precisamente vengo a buscarle. Me interesa cazar a Marshall y al «Coyote». En cuanto me dijeron que Marshall llevaba la oreja izquierda vendada, y que debajo de la venda había una herida en el lóbulo de la oreja, comprendí que después de haber matado a Artie Mará en Benavides, el «Coyote» iba a insistir en limpiar este extremo de Tejas, quitando de en medio a Marshall.

- Si usted acaba con él le quedaré muy agradecido -dijo Downs.

Hobson soltó una carcajada.

- Precisamente lo que me trae aquí es la esperanza de que usted acabe con el «Coyote» o el «Coyote» acabe con usted. Luego no será difícil meter en cintura al superviviente.

- ¿Qué ocurrió con Mara?

- ¿No se lo han contado aquellos de la pandilla a quienes usted contrató cuando se quedaron sin empleo por muerte de su jefe?

- ¿Te lo contaron a ti, Pretty? -inquirió Downs.

- Sí. Mará le había comprado sus tierras a la viuda Hortales. El «Coyote» se enfadó, fue en busca de Mara, le insultó y le obligó a sacar el revólver. Mará estaba algo oxidado y empleó más tiempo del debido. El «Coyote» le atravesó dos veces el corazón. Un asesinato. Pero el señor Hobson no puso demasiado empeño en alcanzarle.

- A pesar de que me pareció un acto de justicia, perseguí al «Coyote» hasta el desierto. Y él pudo haberme matado. Sabía que le tenía que perseguir y le bastaba con esperarme cerca del manantial. A pesar de que no lo hizo y me perdonó la vida, haré lo posible por detenerle. El Jurado decidirá si Mará fue asesinado o falleció de causas naturales. Yo apoyaré la opinión de que murió de muerte natural.

- Con dos balazos en el corazón, lo natural es que uno se muera -dijo Downs-. ¿Hubo algo ilegal en la compra de terrenos?

- No. Pero antes de comprárselos a la viuda quiso que se los vendiese el propio Hortales. Como éste no se avino a razones, Mará decidió que la viuda sería más fácil de convencer.

- ¿Quiere decir que Mará asesinó a Hortales?

- Quiero decir que Hortales fue asesinado.

- ¿Por Mará?

- En el momento del crimen, Mará estaba en Benavides. Hasta yo lo tendría que jurar. Legalmente no se le podía castigar. Por fortuna, el «Coyote» está más allá de las vulgares Leyes que para defender a un inocente se ven obligadas a dejar en libertad a diez sinvergüenzas.

- Sospecho que el «Coyote» no será muy acosado si es usted quien le ha de acosar.

- Si tiene alguna pista, démela.

- ¿Por qué no visita el rancho «Siete Hermanas»? Allí hay un hombre que llegó después de atravesar el desierto y desde entonces ha demostrado que las armas de fuego tienen pocos secretos para él. Ha matado a un par de hombres.

- ¿Suyos?

- No. Antiguos empleados del rancho «Siete Hermanas»

- Iré a hablar con él. Será una visita interesante.

- El tiene que ser el «Coyote» -dijo Downs-. Hace unos días estuve hablando con él y admitió conocer California.

- Mucha gente ha estado en California.

- Pero cuando alguien que ha estado allí coincide en un lugar al mismo tiempo que el «Coyote», es muy fácil echar cuentas.

- Bien. Veremos. Ya le diré qué hay de cierto en todo eso.

- ¿Le traerá detenido?

- Si puedo, sí.

- ¿Necesita ayuda?

- Gracias. Me manejo mucho mejor solo.

Hobson salió del bar. Cojeaba visiblemente, y en vez de su habitual caballo, utilizaba un cochecillo ligero de dos plazas. Detrás del asiento delantero llevaba unos sacos de víveres, mantas y algunos utensilios de cocina. También llevaba comida para los dos caballos bayos que tiraban del carruaje.

Antes de marcharse cargó una gran pipa de enebro con dorado e hiloso tabaco y la encendió con una larga cerilla sulfúrea.

- ¿Qué le ocurre en el pie? -preguntó Downs, desde la puerta.

Hobson se encogió de hombros.

- Tropecé con una bala. Tuve suerte; sólo me atravesó la carne.

- Muy lamentable -dijo Downs.

- Gracias. Supongo que lamenta que el tropezón no lo sufriese yo más arriba, ¿no? -y Hobson se golpeó suavemente el corazón.

- ¿No cree en las buenas intenciones?

- Sólo en las de las palomas. Cuando un buitre me habla de sus buenas intenciones, sonrío.

- Buen paseo, señor Hobson. Y tenga cuidado con los buitres. Por aquí abundan.

- Sólo se alimentan de carroña.

- Pues… cuidado con no convertirse en eso.

- No tenga miedo. Voy prevenido.

Hobson se alejó hacia el rancho de las «Siete Hermanas». Floyd comentó:

- Sería bueno que alguien acabara con ese sheriff.

- Con ése y con todos -dijo Downs-. Pero no me gustaría que nos cargasen el muerto.

- Ha venido buscando al «Coyote». Si apareciese muerto, nadie pensaría que la muerte le había llegado de otras manos que las de ese «Coyote».

- Puede que tengas razón.

- ¿A quién encargaremos del trabajo?

- A alguno de los hombres de Mará. Escoge a los que te parezcan mejores.

- Tengo escogidos a dos que saben lo que es un rifle.

- Encárgales que, además, le metan unas balas de pistola para convencerse de que está bien muerto.

- Harán bien el trabajo.

- Si algún día te decides a actuar personalmente, avísame -dijo Downs, irónico-. Por ahora sólo te veo dispuesto a empujar a los demás.

- Cuando llegue el momento me verá actuar. Mientras tanto, no es necesario. Tampoco usted se arriesga. Pero, si llegase la ocasión, supongo que lo haría tan bien como yo ¿no?

- Probablemente; pero no me gusta pagar sueldos que no se ganan. Si falla la emboscada contra Hobson, tendrás que actuar personalmente.

- No se preocupe. Empiece a encargar una buena lápida sepulcral para el sheriff. Y no se olvide de escribir en ella que murió a manos del «Coyote».




CAPITULO III ¿ES USTED EL «COYOTE»?



En el «Siete Hermanas» sólo estaban Flora y Thalia. Los tres hombres habían salido a reunir ganado.

Hobson descendió del cochecillo y sacudió la ceniza de la cazoleta de la pipa. Recargó ésta, y cuando la estaba encendiendo de nuevo vio llegar a Thalia.

- ¿Es usted la señorita Gelthorn?

Thalia observó el reflejo del sol en la estrella del sheriff. Moviendo negativamente la cabeza, explicó:

- Soy su amiga. Vine a hacerle compañía porque estaba muy sola.

- ¡Ah! Ya sé. La señorita Coppard. Tienen ustedes un tipo muy parecido La misma estatura y casi el mismo volumen. Varía el color del cabello y algunos detalles más. Soy Hobson, el sheriff de Benavides. Este condado es enorme y sólo tiene un sheriff para mantener el orden. Poco orden puedo mantener.

- ¿Qué desea? ¿Pueda ayudarle? ¿O quiere ver a la señorita Gelthorn?

- Luego. Me han dicho que han ocurrido algunas cosas raras por aquí.

- Han ocurrido bastantes cosas. No sé si para usted resultarán extrañas. -Thalia sonrió-. Para un habitante del Este y del Norte, todo lo que pasa en Tejas es muy extraño.

- Cuénteme todo eso -pidió Hobson.



- Yo se lo contaré mejor -dijo Flora, saliendo de la casa-. ¿Cómo está, señor Hobson?

- Regular, hija, regular -suspiró el sheriff-. Mis huesos están duros y mis articulaciones un poco anquilosadas.

- Lo comprendí por la poca suerte que tuvo en la busca del asesino de papá.

Hobson inclinó la vista al suelo, carraspeó y dijo:

- La única suerte posible era que el asesino confesara su crimen, Flora. Sin más testigos que el propio criminal, no se podía hacer nada.

- Es posible. Después de la muerte de papá me encontré en manos de la pandilla de Marshall Downs. Dab Jones, el capataz de papá, se transformó en dueño absoluto de esto. Sólo se hacía su voluntad. Nos tenía aterradas, ¿verdad, Thalia?

Esta asintió con un enérgico movimiento de cabeza:

- Creo que él mató a papá. Además, estaba entregando la hacienda a Downs. Por fortuna, llegó a tiempo mi hermano.

- ¿Ted? Estaba en Galveston, ¿verdad?

- Sí.

Flora se asustó. Ignoraba si Ted y Hobson se habían conocido personalmente. Hobson llevaba suficiente tiempo como sheriff de Benavides para recordar a Ted.

- Sigue contando. ¿Qué hizo Ted?

- Atravesó el desierto, pero ocurrió un accidente y murió su esposa. El llegó con el niño. Dab Jones no quiso obedecerle cuando Ted le echó del rancho. Fue a emborracharse y luego volvió buscando pelea. Ted le mató.

- Fue en defensa propia -dijo Thalia.

- Quien haya librado al mundo de una alimaña semejante merece todas las ventajas que conceda la Ley -dijo Hobson.-. Acepto sin más investigación el veredicto de defensa propia; pero me gustaría ver a Ted. Supongo que estará muy cambiado. Antes no era muy aficionado a las armas. No creí que Galveston hiciera de él un tirador semejante.

Las dos muchachas no podían ocultar su nerviosismo. Hobson contuvo una sonrisa. Indudablemente había llegado al final de la pista.

- ¿Tardará mucho tu hermano, Flora?

- No sé… Puede que sí… Cuando salen a reunir ganado siempre tardan. Sólo tenemos a dos vaqueros para que le ayuden.

- ¿Quieres mucho a tu hermano?

- Claro.

- ¿Te acuerdas de él?

- Mucho.

- Me refiero a si crees posible un error de identificación.

Le entendía demasiado bien.

- Ha pasado mucho tiempo desde que Ted, por incompatibilidad con vuestro padre, se marchó del «Siete Hermanas»; tanto tiempo que yo mismo, que le conocía bastante bien, me vería apurado para reconocerle. Tú pudiste cometer el mismo error que yo cometería si alguien me asegurase ser Ted Gelthorn y no lo fuera. Además, Flora, hay quien dice que ese hombre no es tu hermano.

- Miente.

- Pareces muy segura.

- Ha traído las cartas que yo le escribí, la partida de matrimonio, la de bautismo del niño…

- Todos esos documentos pudo quitárselos a Ted después de haberle matado. A veces las circunstancias obligan a hacer cosas buenas o malas. Tal vez primero se vio obligado a ser malo y luego tuvo que ser bueno y ayudarte.

Flora movió la cabeza.

- Es mi hermano. Lo sé. No me hará decir lo contrario.

- ¿Por qué ibas a decir lo contrario estando segura de que es tu hermano? Si he preguntado ha sido para aclarar los puntos confusos. ¿Qué más ocurrió? Me han dicho que le sacó cincuenta mil dólares a Downs.

- Sí. Fue a verle para exigirle que nos pagara el ganado que Dab le fue entregando. Downs estuvo dispuesto a pagar cincuenta mil dólares por ganado y rancho. Ted le pidió ciento treinta y cinco mil por el rancho y el ganado. Downs dijo que no le interesaba tan caro y prometió pagar el ganado. Le dio a firmar un recibo, que el propio Ted tenía que escribir. Downs usa para tales casos una tinta especial que al cabo de un rato desaparece, como si se la tragase el papel. Cuando se calienta el papel a la llama de alcohol, reaparece lo escrito. En el caso de Ted, parte de la página estaba impregnada de una especie de cera. Al calentarse el papel desaparecía la cera y no aparecía lo escrito sobre ella. En cambio aparecía la firma, porque en la parte inferior del recibo el papel no estaba impregnado de cera. Así quedaba el recibo en blanco y Marshall Downs hubiera podido escribir en él que había comprado el rancho a cambio de la cantidad que hubiese dado a Ted. Pero él escamoteó el recibo y lo cambió por un papel igual, en blanco, que sacó del bolsillo de Downs.

- Muy hábil -admitió Hobson-. Tengo muchas ganas de ver a tu hermano. Como seguramente tardará, dile que vaya a verme a Pocito. Estaré en el hotel de Marshall. No puedo ir a otro, porque no hay más.

- Si quiere quedarse aquí… -ofreció, sin entusiasmo, Flora.

- No. No quiero molestar.

Subió de nuevo al coche y emprendió el regreso a Pocito. Cuando hubo recorrido unos ochocientos metros, detuvo los caballos, sacudió parte de la ceniza y encendió la pipa nuevamente. En el momento en que se inclinaba para recoger las riendas, una voz le ordenó:

- Ponga las manos altas, para que yo pueda verlas, y baje. No intente ser más listo que yo. Se llevaría una sorpresa y una decepción.

- ¿Qué clase de decepción? -preguntó Hobson-. A lo mejor me gusta.

- No creo que le gustase comprobar que todas sus tretas son inútiles. No pueden sorprenderme.

- Habla usted como si fuese el «Coyote» -dijo el sheriff.

- Acertó usted, Hobson. Voy a tener que darle un premio.

Hobson se volvió mientras bajaba del coche y vio ante él, sonriendo tras la máscara negra, al «Coyote», con un revólver amartillado y sostenido displicentemente: pero siempre apuntando a algún punto vital de la anatomía del sheriff de Benavides.

- ¡Qué sorpresa! -comentó Hobson-. Creí que estaría más lejos.

- El mundo es un pañuelo, sheriff. Uno se aleja, se aleja del sitio peligroso, y cuanto más se aleja más se acerca al mismo sitio. ¡Cosas de la redondez de la tierra!

- ¡Cuánto sabe! -sonrió Hobson-. ¡Y yo que imaginaba que la tierra era plana…!

- En todas partes se aprende y cualquiera puede enseñarnos algo. Celebro que no haya perdido usted el día, sheriff.

- ¿Piensa matarme?

- Depende. No tengo prisa. Más adelante, quizá. De momento sólo deseo hablar un rato con usted. Luego le dejaré seguir su camino.

- No esperaba tanto de usted, señor «Coyote».

- Aún le asombraré más. Haga lo que voy a decirle.




CAPITULO IV LA VIDA ES BARATA



En Tejas, y en 1858, la vida humana era barata. Era un Estado demasiado grande, había pocos habitantes y nadie se molestaba en averiguar qué era de los tejanos que de pronto desaparecían de la circulación.

La gente se mataba por unas extensiones de tierra y, sin embargo, tierra era lo que sobraba en Tejas. Pero faltaba agua. Y la tierra que tenía agua valía, entonces, mucho más que la tierra seca. Un día, muchos años más tarde, un hombre abrió un pozo artesiano buscando agua en las profundidades de la tierra. Era un hombre tímido, que encontró las buenas tierras ya ocupadas y se conformó con un terreno seco, donde sólo crecían cactos y lagartos. Pensó que en el fondo, en algún sitio, tierra abajo, encontraría agua. En vez de agua encontró petróleo, y entonces las tierras secas adquirieron valor, porque cuanto más seca era una tierra y menos daba de sí por arriba, más probabilidades había de que por dentro estuviese llena de petróleo. Pero esto ocurrió medio siglo más tarde. Entonces, en 1858, la gente se mataba por las tierras húmedas.

Hawkins y Kersh, que habían trabajado como pistoleros a las órdenes de Mará, galoparon en pos de Hobson, escogieron un rincón sombreado desde el cual se batía el camino, y se dispusieron a aguardar el regreso del sheriff de Benavides.

No eran malos muchachos. No les gustaba trabajar en lo que trabajaban los hombres de su tiempo. Sudar y agotarse durante treinta días vigilando ganado para cobrar cuarenta dólares, no era atractivo. Por eso Hawkins y Kersh siguieron el camino que empezaba al lado de adentro de la puerta de una taberna. Bebieron, jugaron, perdieron, no pudieron pagar y cayeron en manos de hombres sin escrúpulos que les obligaron a hacer cosas malas. Al principio parecían terribles. Luego, con la práctica, fueron perdiendo su fealdad. Unos cuantos asesinatos. Algunos asaltos a diligencias o bancos y, entre tanto, bebida abundante, tabaco a destajo, buena comida, poder presumir con las chicas, porque siempre se tenía a mano, para exhibirla, una moneda de oro. La vida era muy bella y si aquello era la guerra, ¡que nunca llegase la paz!

Kersh estaba aquel día en plan de rememoranzas.

- Me acuerdo del primer tipo a quien tuve que eliminar. Era un granjero gordo, con una barba que le llegaba más abajo de la cintura. Se negaba a vender y los demás, animados por su ejemplo, le secundaban. Me dieron el encargo y le esperé a la vuelta de un camino, con una recortada. El corazón me latía en todo el cuerpo. Tan pronto lo notaba en la coronilla como en las rodillas. Me acompañaba un veterano, para enseñarme cómo lo tenía que hacer. El se limitaba a dirigir la operación. A pesar de sus buenos consejos, disparé demasiado pronto. Ya sabes lo que pasa con las recortadas, si uno se precipita.

- Sí, ya sé -replicó su compañero, que estaba pensando en otras cosas más interesantes. Por cortesía preguntó-: ¿Qué pasó?

- Le llené de metralla; pero no lo maté en el acto. Se quedó tieso, chorreando sangre por todas las heridas. Y el muy estúpido no sabía hacer otra cosa que decir: «¡Ay, mi vida; ay, mi vida; ay, mi vida!», y tirarse de las barbas como si las estuviese ordeñando. Mi maestro, disgustado, gruñó que aquello estaba muy mal hecho, que daba asco, y acabó por decirme que hiciera callar a aquel estúpido, que ya le estaba poniendo frenético con tanto ¡ay, mi vida! El mismo sacó uno de mis revólveres y me lo puso en la mano.

- ¿Y qué? -bostezó Hawkins.

- Disparé dos veces y herí nuevamente al granjero; pero como si nada, siguió hablando de su vida, tirándose de la enorme barba. Volví a disparar y le volví a herir; pero sin abatirlo. Continuó tieso y agarrado a las barbas. Saqué el otro revólver y, perdido ya el dominio, empecé a fallar los disparos hasta que mi maestro, furioso, me quitó el revólver y dijo: «¡Toma! Mira. Así se hace, ¡tonto!» Con las dos últimas balas del cilindro voló la cabeza del granjero, que por fin calló y dejó de tirarse de las barbas. Era la primera vez que yo veía los efectos de las balas del cuarenta y cuatro en una cabeza humana. Me puse enfermo y no quedó en mi cuerpo ni un rastro de comida. Pero a la segunda vez ya me acostumbré y no me causó tanto efecto. A la cuarta y a la quinta ya me divertí. Lo malo es cuando has de quitar de en medio a alguien conocido. Entonces la sangre parece sangre, pero cuando se ve en el cadáver de un desconocido parece pintura encarnada.

Hawkins movió la cabeza.

- Yo también pasé lo mío, poco más o menos como lo tuyo. Pero en Nueva Orleáns conocí a una muchacha muy bonita. Quise conquistarla y ella dijo que yo no era su tipo y que ni por todo el oro del mundo me daría un beso.

- ¿Te lo dio?

- Claro que me lo dio. Era muy delgada y parecía un chico. No tenía curvas en ningún sitio. Parecía una tabla de planchar. Pero tenía éxito. Por eso no necesitaba dinero. Pero un día la esperé cuando iba hacia su casa. La acompañaba un viejo plantador de caña de azúcar. Les salí al encuentro y antes de que ella pudiese chillar y el viejo pudiera preguntar nada, metí el cuchillo en el cuello del hombre y le corté la voz.

- ¿Sólo la voz? -preguntó Kersh.

- Sólo. No pude cortarle la cabeza. Tenía el cuello demasiado recio.

- ¿Y ella?

- Se quedó helada. No esperaba aquella tarjeta de presentación La atraje hacia mí y me besó. ¡Vaya si me besó! Pero comprendí que iría en seguida con el soplo a la Policía de Nueva Orleáns, que es muy aficionada a colgar a la gente en cuanto sospecha que ha derramado un poco de sangre. Lo leí en sus ojos. Estaban llenos de odio. Con los labios sonreía; pero con los ojos decía todo lo contrario. La volví a besar y al mismo tiempo, por la espalda, le clavé el cuchillo. Le atravesé el corazón y no dejé de apretar hasta que noté que me estaba clavando el cuchillo en mi propia carne. Creo que si hubiese estado enamorado de ella hubiera seguido apretando para morir al mismo tiempo. A pesar de todo me hice una buena herida. Fíjate.

Se desabrochó la camisa y mostró sobre su tetilla izquierda; una pequeña cicatriz.

- Daba tanto gusto sentir el dolor aquel que de buena gana me habría quedado varias horas con la chica clavada en mi carne. Al fin la dejé en el suelo. Le quité las joyas y su dinero. Lo mismo hice con el viejo. Me llevé más de once mil dólares; pero tuve que dar cinco mil a un capitán para que me dejase escapar en su barco, río arriba. Fíjate; por allí liega. Prepara el rifle. Va a ser la cosa más fácil del mundo.

Por el camino llegaba al trote de los dos caballos el cochecillo de Hobson. Desde donde estaban Kersh y Hawkins veían al sheriff sentado en su asiento, sin duda convencido de que la estrella que lucía sobre el corazón era garantía suficiente para él.

Dos disparos a cincuenta metros le convencieron de que una estrella no vale más que la vida de su propietario, porque cayó de espaldas, y los caballos, tras un ligero sobresalto, reanudaron la marcha más despacio, porque al caer el sheriff había conservado las riendas entre las manos y al tirar de ellas frenaba los caballos.

Los dos asesinos, empuñando sus revólveres, se dirigieron al encuentro del coche para cumplir al pie de la letra el encargo de rematar al sheriff y no dejarle la mitad de la vida en el cuerpo.

Cuando estaban a seis metros del cochecillo vieron surgir de la trasera una figura enmascarada, vestida de negro, a la mejicana, que, sin darles tiempo para nada, disparó dos veces. Una con cada revólver.

Los dos asesinos sólo tuvieron ocasión de pensar que estaban frente al «Coyote». Un instante después habían salido de este mundo a rendir cuentas de su pasado, mientras sus cuerpos quedaban tendidos junto al camino, uno encima del otro, en cruz, con un balazo entre las cejas.

El «Coyote» saltó del coche y ayudó a bajar de él a Hobson, que había ido tendido a su lado. Ahora estaba en camiseta y calzoncillos largos, pues su ropa, rellena de paja, había servido para fingir que el propio sheriff iba guiando su coche.

- Me parece que le debo la vida, señor «Coyote» -dijo Hobson, que, habiendo quitado la camisa al pelele, metía los dedos índice y pulgar por los dos orificios abiertos por los proyectiles en el punto donde la camisa quedaba sobre el corazón-. Eran muy buenos tiradores.

- Desde luego -admitió el «Coyote»-. Los vi apostados ahí, hablando de sus gracias, y comprendí a quién esperaban.

- ¿Era necesario tomarse tantas molestias y darme el susto que me dio? -preguntó Hobson-. Pudo disparar sobre ellos entonces…,

- Pero usted no hubiera creído que le esperaban para matarle. -replicó el «Coyote»-. Además, no me gusta matar a nadie por la espalda. Preferí hacerlo así y convencerle de que su sistema legal falla cuando hay que pelear contra gentes de la calaña de éstos. ¿Les conoce?

- Sí -dijo Hobson, que se estaba poniendo los pantalones-. Pertenecían a la pandilla de Mará, aquel a quien usted mató en Benavides. Ahora, según se dice, trabajaban para Downs. Si se llega a poder probar, le daré un susto a ese tipo.

- El susto se lo dará mucho mejor presentándose allí y, sin previo aviso, metiéndole un par de balas en la cabeza

- Si lo hiciese me meterían en la cárcel. Un sheriff no puede portarse como el «Coyote».

- Pues mientras no lo haga, señor Hobson, su vida no valdrá un comino. Usted estorba a Marshall Downs. Si no fuera así no se habría arriesgado a enviar a sus asesinos profesionales para que le despenasen. Si le da usted otra oportunidad, le matará. Anticípese a él.

- No es solución.

Hobson se puso la camisa y, mirando nuevamente los orificios de los balazos, comentó:

- Era una buena camisa.

- No se preocupe. Se la volverán a perforar.

- Hay que darles esa oportunidad.

- Es su vida, sheriff, no la mía; pero me apena ver cómo un hombre bueno y honrado, como usted, se arriesga tanto.

- Hay que imponer el respeto, no el simple temor a la Ley. Esta no debe emplear nunca los sistemas que utilizan los delincuentes. Ha de ser distinta e imponerse, precisamente, por esa diferencia. Hay que convencer a los que viven fuera de la Ley de que en la lucha están destinados a perder la partida.

- Ya dije antes que es su vida la que se arriesga; pero tenga en cuenta que no se deben echar margaritas a puercos. Si usted ofrece su mano a un perro, seguramente el animal se la lamerá o, simplemente, buscará cuáles son sus olores. Si se la ofrece a un lobo, recibirá una dentellada. Trate a los asesinos como asesinos y guarde sus exquisiteces para las gentes honradas.

- Ayúdeme a cargar los cadáveres. Los llevaré a Pocito. Sé que causarán efecto.

- Se arriesga mucho.

- No lo creo. Marshall Downs recapacitará antes de atacarme…

- No podrá hacerlo, porque tendrá que vengar la muerte de sus hombres. Si no lo hace perderá el dominio que ejerce sobre los demás. Se va usted a meter en un avispero.

- No será el primero en que me meto.

Miró un momento al enmascarado y dijo:

- El hecho de que le deba a usted la vida no ha de influir en nada en nuestras relaciones. Seguiré tratando de capturarle.

- No esperaba otra cosa de usted. Y celebro que sea así. Adiós, señor Hobson.

- Buena suerte, señor «Coyote».

- ¿Buena suerte en lucha contra usted?

- Claro. Me gustan las peleas emocionantes. Si la habilidad o la suerte están sólo en una de las dos partes, la pelea carece de emoción.

- Me gustaría saber con certeza si sería usted capaz de detenerme y juzgarme.

- ¿Por qué no he de ser capaz de eso? Ya le he dicho que no vacilaría.

- Bien. Creo que será una lucha emocionante, si antes no le matan. ¿Cuándo reanudamos las hostilidades?

- Mañana -sonrió Hobson-. Hasta entonces podemos, ser amigos o… neutrales.

- ¿Me permite un último consejo? Es decir, más que un consejo le pediré un favor.

- ¿Cuál?

- Que no diga a nadie que a esos dos los maté yo.

- ¿Qué debo decir?

- Que le atacaron y usted se defendió.

- Meditaré acerca de ello. Adiós.

Hobson volvió a Pocito y el «Coyote», después de quitarse su disfraz, volvió al rancho, donde ya le esperaban Sueco y Pepe Marías.




CAPITULO V LA INGENUIDAD DE UN VALIENTE



El cochecito entró en el pueblo al anochecer y se detuvo frente a la funeraria. Estaban allí el propietario y Pretty Floyd Ambos miraron, sobresaltados, al hombre cuya lápida mortuoria estaba ya encargada.

- Traigo dos muertos para que los entierren -dijo Hobson, indicando, con el pulgar, por encima del hombro, la trasera del coche.

Al acercarse, Pretty reconoció a los asesinos elegidos por él para acabar con Hobson. Miró de nuevo a éste y descubrió las aberturas en la camisa.

- Cualquiera diría que le pegaron un par de tiros, sheriff -comentó, señalando los agujeros.

- Así fue; pero yo no estaba dentro de la camisa. Tuve suerte de haber salido un rato antes. Mirando los cadáveres, y sobre todo los dos balazos que presentaban en la frente, Pretty observó:

- ¡Vaya puntería! Le felicito por ella.

- No fui yo quien disparó -dijo Hobson-, Lo hizo un amigo circunstancial. -Dirigiéndose al de las pompas fúnebres, indicó-¡Retire los cuerpos y déles sepultura. Supongo que el señor Downs correrá con los gastos.

- ¿Por qué lo supone? -preguntó Pretty. Hobson tuvo un momento de serenidad y respondió, señalando el rótulo de la funeraria:

- El es el propietario. No creo que los muertos puedan pagarse su propio entierro.

Siguió su camino hacia el hotel y se inscribió para pasar unos días en Pocito.

- Déme una habitación -pidió-. Que sea cómoda. La utilizaré durante bastantes días.

- ¿Interior? -preguntó el encargado del hotel, cuyo propietario era también Marshall Downs.

- No. Me gusta que tenga sol.

El otro se encogió de hombros. Si, el sheriff estaba loco, allá él.

Pretty entró al cabo de un momento, cuando ya Hobson estaba en su cuarto, y preguntó al encargado:

- ¿Qué habitación le diste?

- La veintidós.

- Indícamela desde fuera.

Salió a la calle y el encargado explicó:

- Es la segunda empezando a contar por la derecha. A hora tiene luz.

- No te acuerdes de lo que me acabas de decir. Fue a Ver a Marshall, que estaba lívido de ira.

- ¿Qué ha pasado ahora? -preguntó.

- Los dos a quienes envié a tender la emboscada han muerto. Los cadáveres han sido traídos por Hobson. Cada uno con un balazo entre ceja y ceja. Y el propio Hobson ha dicho que no los mató él.

- Pues, ¿quién?

- ¿Quién puede haber sido?

- Ted o el «Coyote». O ambos a la vez. Pero no me gusta que me vengan con historias de imposibles y de apuros, Quiero soluciones, no problemas.

- A eso venía. Pensé que tal Vez tuviera algo que objetar. Si está conforme con todo, no hay problema. Hasta luego

Cogió su rifle de corto cañón y, calle adelante, pero siguiendo el borde de ella, llegó a treinta metros del hotel. La ventana de Hobson aparecía iluminada. Pretty subió por una escalera hasta la puerta de la oficina del encargado de los ensayos de minerales. La oficina estaba vacía y cerrada; pero desde el rellano de frente a la puerta se dominaba la habitación de Hobson.

Abajo, un grupo de chiquillos se reunió, lleno de curiosidad.

- Van a matar a uno -decían.

Pretty no les prestó atención. La tenía fija en la ventana, pasando por los puntos de mira de su rifle, Esperó el momento oportuno y cuando Hobson se acercó a la pequeña cómoda para dejar encima del mármol todo lo necesario para afeitarse al día siguiente, Pretty apretó el gatillo y, a través de la humareda de la pólvora negra, vio cómo el sheriff daba un salto llevándose las manos a la cabeza y luego se desplomaba, desapareciendo del campo de visión de Floyd.

Este, seguro de su buena puntería, se echó el rifle al hombro, bajó a la calle y apartando a empujones a los niños, que le preguntaban si había matado al otro, fue a completar su trabajo de aquella noche.

A caballo, por atajos y malos caminos, dirigióse al «Siete Hermanas». Conocía el viaje por haberlo hecho durante varias noches para estudiar la organización defensiva de la hacienda.

Pretty Floyd sabía a qué hora empezaba su guardia el «hermano» de Flora Gelthorn.



* * *



César estaba seguro de que Marshall Downs organizaría un ataque contra el «Siete Hermanas» para anular las fuerzas que lo defendían. Sería un ataque traicionero, y para esa clase de ataques lo mejor es la oscuridad. Con Pepe Marías y Sueco compartió noche tras noche la vigilancia. A las ocho de la noche entraba de guardia Sueco; a las nueve, César; a las diez, Pepe Marías. A las once, otra vez el Sueco; a las doce, César, hasta las dos de la madrugada. A partir de entonces las guardias se hacían más largas, de dos horas.

Las rondas se hacían a caballo, siguiendo la cerca de troncos que rodeaba el edificio y los corrales. César terminó su ronda cuando a las diez fue a relevarle el mejicano. Como de costumbre, el que iba a sustituir y el que era sustituido daban una vuelta juntos.

- Unos buenos perros lo harían mejor que nosotros -dijo Marías-. Es una lástima no tener olfato. ¡Cualquiera ve de noche al que le venga a uno con ganas de madrugarle!

- Creo que es una precaución casi innecesaria; pero si se nos metiesen en casa mientras nosotros estuviésemos durmiendo plácidamente, nos maldeciríamos por no haber previsto el ataque. Hasta luego, Marías.

Pero no se marchó. Siguió al lado de su compañero. La noche era apacible y el aire que de cuando en cuando soplaba traía extraños perfumes del desierto, donde florecían exóticas flores y se agitaba una misteriosa vida animal.

- Se diría que estamos en primavera, -dijo de pronto César.

- Tal vez sea primavera en su corazón, jefe.

- Tal vez. Estoy pensando en una mujer.

- ¿En la señorita Flora?

- Sí.

- Ella se alegraría de saberlo -observó el mejicano- Está muy por usted.

- Quisiera que me olvidase.

- No lo diga, porque no le creo. ¿A quién le puede interesar ser olvidado por una mujer tan bonita?

- Yo no la haría feliz, Marías.

- ¿Quién sabe lo que ella espera de la vida y lo que desea? A lo mejor se conforma con poco. Las mujeres siempre resultan sorprendentes. Lo dan todo sin chistar y de pronto, por una tontería, berrean como si les estuvieran robando el alma. Ceden en todo aquello en lo que uño cree que se harán fuertes, y resisten en cualquier tontería. No me gusta meterme en discusiones con ellas y nunca trato de comprenderlas. Acabo sin comprenderme a mí mismo.

- Así es. Lo mejor que se puede hacer es no tratar de comprenderlas. Aceptarlas como son.

- Usted ha debido de tener muchos amores.

- ¿Por qué?

- Porque me lo parece. Es usted tierno. Con ellas, no con los hombres. Y la señorita Flora está más que loca por usted. ¿Por qué no se casa con ella?

- No siento el deseo de ligarme de por vida a ninguna mujer, Marías. Ya estuve casado.

- ¿Se murió o se le fue con otro? Y no se ofenda, que cosas más raras he visto.

- Murió. Estos días trato de recordarla y no lo consigo. Si pudiese acordarme de ella no me preocuparía lo que pueda ocurrir. No pasaría nada. Pero me cuesta.

- Nosotros decimos eso de que el muerto al hoyo y el vivo al bollo -observó Marías-. No es muy reverente con los pobres muertos; pero es la pura verdad. No hay manera de acordarse siempre de quienes murieron. Por más que uno se esfuerce en recordarlos, llega un momento en que…

- Te entiendo -interrumpió César-. Llega un momento en que uno lucha por recordar aquel rostro querido y nota que el rostro se hace vago y confuso, y que encima de él, como si aprovechara las mismas facciones, el cabello y hasta los ojos y los labios. Sé forma otro rostro que es totalmente distinto. Y pertenece a un ser vivo. Es inútil enfadarse con uno mismo. No sirve de nada. Cuanto más se quiere recordar; menos se puede olvidar lo que se infiltra entre el recuerdo de ayer y los ojos de nuestro cerebro.

- ¿Tiene usted ojos en el cerebro? -preguntó el mejicano.

- Me refiero a esos ojos con los cuales vemos los sueños, los pensamientos y los recuerdos.

- ¡Ah! Es verdad. Por fuerza debemos de tener ojos en otros sitios para ver lo que pensamos. No se me había ocurrido nunca esta explicación tan sencilla.

- Todo es fácil de explicar, Pepe. Pero a veces, cuando todo está explicado, es cuando menos se entiende la cosa. Me gustaría haber acabado con Marshall y su pandilla.

- ¿Para no tener que hacer guardia?

- Para no tener que seguir aquí. Para irme. Creo que mañana bajaré al pueblo y mataré a Downs y a su elegante Floyd.

- Le acompañaré. No porque no crea que usted se sobra para guardarse; pero es que esa gente es muy traicionera. Pero no me gusta la idea de que se marche. Usted sabe mucho…

- Por eso me quiero ir, Marías. Aquí seguiría encadenado toda mi vida. Me gusta poderme mover libremente. Ya sé que el hombre ha nacido para crear un hogar, plantar árboles y tener una familia; pero yo no tengo tanta calma.

- Yo soy un hombre de pocas luces y no puedo ayudarle -dijo Marías-; pero si de veras piensa bajar mañana a hacer limpieza de Pocito, lo mejor es que se retire a dormir. Sin haber dormido no logrará tener las manos firmes.

César asintió con la cabeza y dando unas palmadas en la espalda del mejicano se apartó en dirección a la casa. Dejó el caballo en el corral y con el rifle en una mano y el cinto con los dos revólveres en la otra, entró en la casa, cruzó el ancho vestíbulo y subió al primer piso, donde estaban las habitaciones.

Apenas entró en la suya notó que había alguien en ella. Iba a preguntar quién era, mientras con el pulgar iniciaba el amartillamiento del rifle; pero en el centro de la habitación, junto al viejo lecho colonial, algo se movió y una ráfaga perfumada llegó hasta él.

Era el perfume de Flora Gelthorn.

Estuvo a punto de preguntar qué hacía ella en su cuarto; pero la pregunta hubiera sido pueril. ¿Qué podía hacer? Esperar. Sólo esperar.

Estaba junto a la mesa y dejó sobre ella el rifle y los dos revólveres. También dejó el sombrero.

Flora no había pronunciado ni una palabra. No eran necesarias. Ya habían hablado otras veces. El silencio era mucho más expresivo y podía decir mucho más de lo que en vano intentaría decir la voz.

Siguió avanzando hacia donde estaba Flora. Ya oía su lenta y contenida respiración.

- Es una locura… -empezó a decir César.

Como atraídos por un imán, unos suaves dedos femeninos sellaron sus labios. César sujetó aquella mano y tras un momento de vacilación decidió:

- ¡Al diablo la prudencia, la nobleza y los escrúpulos! ¡Hay que vivir la vida!

Su mano derecha se deslizó a lo largo del brazo hasta el cuerpo de la muchacha y la atrajo hacia él. No hubo ninguna resistencia. No podía haberla.

- Es peor que una canallada -musitó-; pero a veces no tenemos opción.

Las finas, suaves y perfumadas manos de Flora acariciaron la nuca de César. Los puntos que rozaron quedaron como hirviendo, llenos de burbujitas, fuentes de prolongados escalofríos.

- Ahora no quiero pensar en nada. En nada. Si he de arrepentirme o lamentarlo, tendré tiempo sobrado mañana.

El tiempo dejó de correr y el mundo de girar. Pasaron los minutos y luego dos horas.

Abajo, Sueco esperó un rato que César fuese a relevarle; luego, bonachonamente, decidió:

- Se habrá dormido. Seguiré vigilando hasta que se despierte y baje a relevarme.

Como su caballo estaba cansado, lo cambió por el de César. Así, cuando él bajara, no tendría que entre tenerse en ensillar su caballo.

La oscuridad era muy densa; pero Pretty Floyd notó, más que el cambio de jinete, el de caballo. Ahora entraba nuevamente de servicio el hombre que debía de ser el «Coyote».

Pretty se movió cautelosamente hacia la cerca junto a la cual iba a pasar el centinela. Inclinóse para poder tirar contra la figura recortada en el cielo nocturno, y con el revólver amartillado, esperó que el centinela llegase a un metro de él. Entonces, levantándose y a quemarropa disparó seis tiros. Toda la carga del revólver, en el pecho de Sueco, convencido de que disparaba contra el falso hermano de Flora Gelthorn. Los fogonazos de los disparos iluminaron el rostro de Sueco y Pretty vio su error. No podía arriesgarse a permanecer allí en espera de la pieza que había ido a cazar y que nuevamente se escabullía de dentro de la propia trampa. Era mejor huir.



* * *



César recobró la noción de las cosas y al mismo tiempo se dio cuenta del tiempo que, aproximadamente, había transcurrido. Tenía que reemplazar a Sueco en la ronda.

Se vistió apresuradamente, ciñóse el cinto con los revólveres y cogió el rifle. Al salir oyó los sollozos de Flora.

- ¡Cállate! -gritó-. No puedo soportar el llanto en la mujer.

Corrió escalera abajo, saltando los escalones de cuatro en cuatro, salió al exterior, antes de que apareciese Marías. Desde la oscuridad llamó varias veces:

- ¡Sueco! ¡Sueco!

Nadie le contestó, pero el caballo relinchó suavemente. César se lanzó hacia donde estaba el animal y casi tropezó con el cuerpo del nórdico vaquero. Se arrodilló junto a él y buscó en vano un signo de vida. Todos fueron de muerte.

Pepe Marías llegó vestido únicamente con los pantalones y el cinturón. Sus descalzos pies se detuvieron junto al cuerpo del Sueco.

- ¿Qué pasó?

César levantó la vista hacia el mejicano.

- Le confundieron conmigo. Las balas iban destinadas a mí; pero… llegué tarde a la cita. Yo tendría que estar como él.

- ¿Se durmió? -Y sin esperar la respuesta, Marías agregó-: Eso puede ocurrirle a cualquiera.

- No debiera haber ocurrido. Iba montado en mi caballo, haciendo mi turno de guardia mientras yo…

Irracionalmente sintió, odio contra Flora. Ella tenía la culpa de la muerte de Sueco.

Haciendo un esfuerzo trató de ver las cosas más sensatamente. Al fin y al cabo, de haber acudido puntualmente al relevo, ahora estaría muerto. Con una bala en el corazón, a menos que hubiera advertido a tiempo la presencia del asesino. Probablemente él se habría dado cuenta. Sueco era torpe e ingenuo.

Subió a su cuarto para vestirse mejor. Encendió la luz creyendo que Flora aún estaría allí. Sólo persistía su perfume. El cuarto estaba vacío. Sólo quedaba una zapatilla de raso, perdida bajo un montón de ropa.

César la vio sin buscarla. La cogió, rabioso, porque era un recuerdo acusador. Por culpa de aquella mujer había muerto Sueco. Por estar a su lado no acudió al relevo. Vivía de prestado, porque la bala que mató al vaquero iba dedicada a él.

Fue a la habitación de Flora y abriéndola de un tirón gritó:

- ¡Toma! Te olvidaste la zapatilla.

Cerró de un portazo y corrió escaleras abajo. Iría a Pocito a vengar a su amigo. Y luego seguiría hacia el Este, sin volver jamás a «Siete Hermanas». Sin volver jamás a Flora Gelthorn.




CAPITULO VI LA CULPABLE



Flora recogió la zapatilla y en seguida se dio cuenta de qué pie la había calzado. Llevándola, en la mano y envolviéndose en una larga bata ¡fue a la habitación de Thalia. Esta tenía los ojos enrojecidos por el llanto; pero al ver a su amiga su rostro adoptó una actitud triunfalmente retadora.

- ¿Dónde perdiste esta zapatilla? -preguntó Flora

- Dámela y vete -replicó Thalia-. No tengo ganas de hablar.

- ¿Qué has hecho? -preguntó Flora, sin gritar, porque temía que César acudiera allí.

- No es asunto tuyo.

Flora notó el perfume y recordó las palabras de César. En la oscuridad ella y Thalia se parecían mucho. Y César le había devuelto la zapatilla creyendo que era de ella.

- ¡Quiero saber la verdad! ¡Toda la verdad!

Thalia miraba a Flora como si la viese por vez primera. En realidad nunca la había visto como en aquellos momentos. Era una mujer distinta. Era primitiva, desnuda de todos los adornos embellecedores y falsos de la cultura, de la educación, de la civilización. Era la mujer que se consideraba robada.

- No me asustas, Flora -replicó Thalia-. ¡Te lo he quitado! ¡Sí! Ahora es mío y no será tuyo jamás.

Flora, que no se daba cuenta de su propio cambio, que imaginaba ser la correcta muchachita recién salida del colegio, se asombró de cómo era y se portaba Thalia. No la había visto nunca como en aquellos momentos.

De pronto se echó a reír. La Verdad se abría paso hasta ella. Comprendía todo lo ocurrido.

- Lo que hayas podido conquistar lo has ganado usurpando una personalidad. El cree que he sido yo. No te ha servido de nada tu juego. Has perdido, porque si algo has ganado, el beneficio es mío. ¿Sabes cómo he descubierto la Verdad? Cuando él me ha traído tu zapatilla y me la ha dado a mí. ¡Ni se ha dado cuenta de que tú existes!

- Le diré quién soy yo.

- Y no te servirá de nada, Thalia. -Flora seguía riendo-. No te servirá de nada, porque si le hablas te considerará culpable de la muerte del vaquero. Por estar contigo mataron a Sueco. El hubiera muerto; pero es un hombre muy extraño y le hubiese gustado más morir que salvarse por el sacrificio del otro. No has ganado nada, Thalia Coppard. Puedes irte en seguida, porque él no te buscará más. No tuviste tiempo de decirle quién eras. Ahora es demasiado tarde. Cuando calme su irá volverá en tu busca; pero me buscará a mí.

Thalia inclinó la cabeza. A pesar de la inmensa confusion en que se debatía se daba cuenta de que Flora estaba en lo cierto. El había creído estar con Flora.

- Te irás ahora mismo. ¡Ahora mismo!

Thalia había perdido la voluntad de luchar. Había realizado un esfuerzo demasiado grande para no obtener nada práctico. La victoria se había convertido en ceniza entre los dedos.

- Pero si no es para mí, tampoco será para ti -dijo-. Porque también te odia, pues cree que la culpa ha sido tuya.

- Cuando le explique la verdad le conquistaré…

- Sabes que no te atreverás nunca a confesar la verdad. Lo sabes perfectamente.

Flora sabía que Thalia tenía razón. Hablar, decir la verdad sería renunciar al lazo que ahora les unía. Un lazo anudado por Thalia, pero que llevaba el nombre de Flora.

- ¡Te odio!

- Y yo a ti; pero con eso no ganamos nada, Flora. Escucha. Portémonos como si fuéramos hombres.

- No seas estúpida, para bien y para mal somos mujeres.

- Oye bien: Los hombres, cuando han de dividir algo entre ellos y son más de los necesarios, para que la cosa se pueda dividir en partes iguales acuden al azar. A una moneda. Decidámoslo nosotras a cara o cruz. La perdedora se marchará. La ganadora quedará con el campo libre. La otra se marchará.

Flora movió la cabeza.

- No. Esta es mi casa y él ha de volver aquí. Le esperaré. Tú te marcharás. Cuando vuelva no te va a encontrar.

- Tienes miedo.

- ¿Y qué? Tengo derecho a sentir miedo de una traidora como tú.

Se fue a dar orden a las criadas para que arreglasen el equipaje de Thalia. Esta no se resignó y retrasó la partida cuanto le fue posible, esperando el regreso del hombre que había llegado al rancho «Siete Hermanas» diciendo ser Ted Gelthorn. Pero la mañana se fue acabando y empezó la tarde sin que César ni Marías volviesen al rancho.

Al anochecer, Thalia salió hacia el Nordeste, en dirección a Galveston, para volver al Este. El coche en que viajaba caminó muy despacio; pero ni aquella noche, ni durante el día siguiente, ni en los siete que invirtió en llegar al puerto de Galveston vio Thalia Coppard al hombre de quien estaba locamente enamorada. Quince días después de su salida de «Siete Hermanas» embarcaba hacia Nueva York. Llegó muy enferma, y bien entrado el año siguiente nació un niño llamado Julio César Coppard. De todas sus amigas, sólo Adela Mayer la ayudó. Gracias a ella se pudo criar el niño sano y fuerte.




CAPITULO VII LA JUSTICIA DEL «COYOTE»



Pretty Floyd sentía miedo. Un miedo profundo y, en apariencia, descabellado; pero más lógico de lo que a simple vista se podía admitir. El hombre capaz de escapar con vida de dos trampas tan bien urdidas, era peligroso, porque tenía de cara a la Suerte. Contra ésta no servían punterías ni valor. Floyd prefería escapar antes que quedarse de adorno en el cementerio.

Llegó a Pocito dando un rodeo, entró en su alojamiento por una puerta excusada y subió a su cuarto. No se llevaría muchas cosas. Viajaba con poco equipaje; pero su llegada no había pasado inadvertida y, antes de que completara el breve empaquetamiento de sus prendas de ropa y dinero, Marshall Downs apareció en el umbral del cuarto, revólver en mano, apuntando a Pretty.

- ¿Qué ha ocurrido? -preguntó-. ¿Crees que vas a resolver algo huyendo?

- No sé; pero ese hombre me da miedo, Marshall. He pasado varias noches vigilándole, viendo el caballo en que monta, las horas de las guardias, y hoy, cuando me he acercado y disparado sobre él, en vez de ser él era aquel Sueco. Lo vi a la luz de los disparos. Y ahora vendrá a Vengarse.

- No pierdas la serenidad, Pretty. Le has visto luchar. Has dicho que no es ningún tirador extraordinario. Que te veías con ánimos sobrados para luchar contra él y vencerle. ¿Y ahora huyes? Dices que vendrá. ¡Ojalá venga! Le tengo preparada a él o al «Coyote» una buena recepción. Caerá acribillado a balazos. Dando la cara y luchando nos salvaremos. Si cada cual huye por un lado nos exterminará de uno en uno. Y no es lo mismo luchar a solas que hacerlo rodeado de amigos. Pero si insistes en huir, haz lo que quieras.

- ¿Usted se queda?

- Desde luego. El dominio de Pocito y su región se nos irá de entre las manos si permitimos que un hombre nos acoquine. Sería estúpido que nos dejásemos avasallar así. No se trata de valor ni de heroísmos. Es simple regla de sumar. Diez siempre vencerán a uno solo. Y él viene solo. Si viene. Ya no está Forbes para ayudarle. Le mataste. Aquí nadie te lo reprochará. Si te marchas y te cogen, te juzgarán sumarísimamente y a los diez minutos adornarás un árbol. Si te quedas estarás apoyado por nosotros.

Más que las palabras era el aspecto sereno, de gran señor, impasible, seguro de sí mismo, lo que más imponía en Marshall Downs. Pretty Floyd se dejó convencer y cinco minutos después estaba recargando sus revólveres, riendo y alardeando de un valor algo nervioso; pero suficiente para contagiar a los otros ocho pistoleros contratados por Downs y reunidos en su taberna. Todos habían bebido algo; pero sin excederse. Mucho licor da valor; pero agita el pulso.

A las nueve de la mañana César de Echagüe entró en el pueblo. Iba a pie, seguido a poca distancia por su caballo. Llevaba los revólveres enfundados muy bajos, y las culatas quedaban al fácil alcance de las manos.

Además de los dos revólveres enfundados, llevaba otros dos metidos entre el cinturón y los pantalones.

- ¡Acabe con ellos, señor! -le dijo una mujer, desde la puerta de su casa-. Yo rezaré por usted.

Deteniéndose, César replicó:

- Mejor sería que su marido cogiera sus armas y saliese a liberar el pueblo.

La mujer inclinó la cabeza y no contestó. Dentro, su marido, nervioso y asustado, se mordía las uñas.

César continuó avanzando por el centro de la calle. Todo Pocito deseaba liberarse de la tiranía de Marshall Downs; pero todos deseaban que la liberación se produjese cómodamente. Sólo dos hombres se unieron a él antes de llegar frente a la taberna de Marshall. Eran campesinos expulsados de sus tierras.

- ¿Dónde está Hobson, el sheriff? -preguntó César.

- Pretty Floyd lo asesinó anoche -dijo Wylie, el más alto de los dos reclutas, apretando contra el pecho un largo rifle kentuckiano.

César se detuvo.

- ¿Es verdad eso? -preguntó.

- Está ahí, en la funeraria, junto a los dos que dicen que mató el «Coyote».

Estaban llegando a la empresa de pompas fúnebres y César entró a convencerse. Efectivamente, dentro de un sencillo ataúd estaba Hobson.

El de las pompas fúnebres inclinó la cabeza.

- Vaya preparando más ataúdes -ordenó César-. Llenaremos unos cuantos.

Salió a la calle y ordenó a Wylie y Flagg:

- Sitúense a ambos lados de la calle y disparen sobre cualquiera que se asome a la puerta o a una ventana de la taberna. Procuren no fallar.

- No se preocupe por eso. Somos pobres y no podemos quemar pólvora en vano ni malgastar el plomo.

Se quedaron parapetados tras unos barriles llenos de agua de lluvia y César siguió avanzando solo, hacia la taberna. En ésta reinaba un profundo silencio. Todos esperaban la orden o el pretexto para empezar a disparar sobre la pequeña figura humana que se iba acercando a la taberna.

- No cabe duda de que tiene mucho temple -dijo Downs-. Hubiésemos podido hacer muchas cosas juntos.

César, desde la calle, llamó:

- ¡Pretty Floyd! Ahora tienes la ocasión de demostrar su cobardía. Sólo te busco a ti. Puedes salir y jugarte la Vida cara a cara o quedarte entre tus amigos para que ellos te defiendan.

Pretty enrojeció violentamente. Aunque ninguno de los hombres de Downs le miraba, notaba fijas en él todas las miradas. Por primera vez pensaba: «Me creen un cobarde.» Y al saber que todos le consideraban cobarde, sintió miedo, perdió el dominio de sí mismo y un frío sudor perló su frente.

Todo duró un momento. Luego, con un supremo esfuerzo de voluntad, Floyd se rehizo, sonrió y mirando de reojo a Downs dijo:

- Saldré a darle gusto y a quitarle a usted una preocupación, Marshall. Creo que en la antigüedad, los que peleaban en el circo, decían algo así como: «Los que van a matarse por ti te saludan, emperador.»

- Decían: «Salve, César, los que van a morir te saludan» -corrigió Marshall-; pero tú volverás.

- Si vuelvo recíbeme con un revólver en la mano, Downs -dijo Floyd-. Haré lo posible por matarte. Fui un estúpido al quedarme, y lo soy al salir; pero si vuelvo no seré estúpido.

Sacando con ágil ademán los revólveres, Floyd los amartilló y con uno en cada mano salió de la taberna. César estaba a cuarenta metros de él.

- ¿Sales solo, Floyd? -preguntó.

- Solo.

- Tus amigos son muy prudentes. Debieron haberte acompañado.

- Prefiero ir solo -replicó Pretty.

Llevaba los revólveres apuntando hacia arriba y cuidadosamente iba calculando las distancias. A treinta metros dispararía.

Uno de los pistoleros de Downs, a una orden de éste, se asomó a una de las ventanas con un rifle y trató de apuntar al supuesto hermano de Flora.

A doscientos metros tronó un largo rifle de Kentucky, cuya bala pegó en la frente al pistolero antes de que terminase de apuntar. Un surtidor de sangre y masa amarillenta salpicó a cuantos estaban en la sala, y el pistolero se desplomó sin vida.

El disparo fue como una señal. Floyd, a treinta y tres metros, disparó. Eran unos metros de más y la bala perdióse rozando el brazo izquierdo de César de Echagüe, que replicó dos veces con uno de los revólveres que llevaba metidos en el cinturón. Floyd pareció tropezar con un invisible obstáculo. Quedó un momento rígido, se dobló luego hacia delante, soltó sus revólveres y cayó de cabeza, quedando como en oración, inmóvil, mientras un charco de sangre se iba formando en el polvoriento suelo.

César pasó junto a él. No necesitó convencerse de la muerte del pistolero. Sabía dónde habían dado sus balas.

Continuó hacia la taberna y vio una sombra al otro lado de uno de los cristales. Disparó y de dentro llegó el eco de un alarido de agonía.

Para los que estaban en la taberna, ésta se había convertido en una trampa de la cual pugnaban por huir.

- ¡Cobardes! -gritó Downs-. ¡Es un hombre solo!

- Ha matado a Pretty -replicó uno de los pistoleros.

- Usad los rifles, no los revólveres.

Pero en su afán por huir los siete pistoleros se lanzaron en tropel a la calle, disparando contra César de Echagüe.

Apenas cruzaron el umbral sonaron dos disparos de rifle y dos de los pistoleros cayeron al suelo. Los otros cinco intentaron desplegarse en abanico; obligando a César a disparar en malísimas condiciones. Sus guardaespaldas no podrían ayudarle en seguida. Un rifle de Kentucky necesita casi medio minuto para ser cargado, y aquello se iba a dilucidar en diez segundos.

Marshall Downs, que había permanecido dentro de la taberna, cogió el rifle que se había reservado, un estupendo Sharps, calibre 41, y apuntó a César con la serenidad y seguridad que hubiese derrochado de hallarse en un polígono de tiro. El rifle había sido construido especialmente para concursos de tiro de precisión, y usarlo contra un blanco situado a treinta y cinco metros era casi risible.

Una estruendosa detonación resonó dentro de la taberna, cuya sala se llenó de humo, como si hubiese estallado en ella una bomba. Downs sintióse partido por la mitad, como por una gigantesca hacha, y cayó sobre su magnífico rifle, pataleando y gritando de angustia, sintiendo que la vida se le iba por las tremendas heridas producidas por la doble descarga de una recortada.

A través de la humareda, Pepe Marías avanzó hacia Downs. Sonreía satisfecho y viendo que el hasta entonces amo de Pocito vivía más de lo lógico, sacó un revólver y disparó dos veces a la cabeza del herido, que, de súbito, quedó inmóvil.

- Tengo un corazón demasiado tierno -dijo Marías.

Fuera había cesado ya el tiroteo. Tres pistoleros de Downs estaban con las manos en alto, rendidos incondicionalmente. Los dedos les temblaban como hojas azotadas por el viento.

Por la calle se veían los cuerpos sin vida de cuatro de los pistoleros.

César enfundó sus revólveres, silbó para llamar a su caballo y cuando el animal llegó junto a él montó de un salto y picando suavemente espuelas salió de Pocito.

Marías le alcanzó al cabo de un momento.

- ¿Por qué no vuelve al rancho? -preguntó.

- Tiene malos recuerdos.

- Pero la señorita Flora…

- Así es mejor. Quédese usted con ella y ayúdela, Marías.

- Ni soñarlo -replicó el mejicano-. Yo tengo otros planes en perspectiva. Negocios de contrabando. Son muy fáciles y ventajosos. ¿Por qué no me acompaña a Matamoros? Aquello es más divertido que cuidar vacas. Conocerá a mis hermanos.

César de Echagüe estuvo a punto de seguir hacia Galveston. De hacerlo hubiera alcanzado a Thalia; pero al tomar hacia el Sur, en dirección al río Bravo, las cosas cambiaron radicalmente.




CAPITULO VIII CAMINO DE MATAMOROS



Ahora los dos hombres cruzaban una tierra esencialmente ganadera. Por doquier veíanse pesados bueyes de ancha cornamenta. Los famosos cornilargos, que jamás engordan, aunque eran capaces de subsistir con cualquier clase de alimento. Eran animales enjutos, nerviosos, con más nervio que carne. Nadie parecía cuidar de ellos; pero todos llevaban en su piel la marca de sus propietarios.

- Da pena ver tanto ganado suelto -comentó Marías.

- Supongo que recogerlo debe de ser peligroso -respondió César.

- Desde luego -suspiró el otro-. Esta es tierra de gente muy brava que profesa una profunda antipatía a los cuatreros. Se pasa por alto y se perdona, incluso, un asesinato; pero no el robo de un buey o de un caballo.

- ¿En esos negocios de contrabando que piensas realizar no intervienen los bueyes?

- No. ¡En absoluto! Cualquier cosa menos eso. Para acosar a un contrabandista no se reunirían ni tres hombres. Para perseguir a un cuatrero, se juntarían mil en diez segundos.

Aquella noche durmieron en San Dimas, en el rancho de Don Falter. Marías había pensado pasar la noche en el barracón de los vaqueros; pero el señor Falter vio a César cuando éste estaba abrevando su caballo y fue hacia él.

- Buenas tardes, forastero -saludó, cordialmente.

Era un hombre alto, fuerte, con el rostro curtido por el sol tejano. Su hacienda era enorme y actuaba en ella como un rey, o como un barón, como se les debía llamar, con el tiempo, a los grandes ganaderos de Tejas, Nuevo Méjico y Arizona.

- Buenas tardes, señor Falter -respondió César.

- ¿Me conoce?

- Su aspecto y su comportamiento es el lógico del dueño de la hacienda, y como el dueño es el señor Falter, he supuesto…

- Es usted muy inteligente -comentó Falter.

- Lo imprescindible para no ser tonto -sonrió César

- Aquí no es costumbre hacer preguntas… -empezó Falter.

- Soy californiano y me llamo César -dijo éste-. Viajo hacia Matamoros.

- No creo que busque empleo, ¿verdad?

- No lo busco.

- Podría ofrecerle un buen empleo…

- Gracias. Ya le he dicho que viajo de paso.

- Estamos padeciendo un exceso de robos de ganado -dijo Falter-. Usted parece llevar bien puestos los revólveres.

- No me gusta utilizarlos contra los ladrones de ganado.

- ¿No los odia?

- No me han perjudicado nunca; pero no quiero decir que los aprecie.

- ¿Puedo invitarle a beber unas copas?

- Desde luego.

Pasaron a la lujosa casa de John Falter. Este era, un solterón sin familia. No parecía necesitarla. Su pasión era el ganado y el odio a los cuatreros.

- No crea que los odio sin motivo -dijo-. Ellos mataron a mi hermano. No lo hicieron para robarte grandes cantidades ni siquiera mucho ganado. Seis o siete caballos y un par de bueyes sementales. Unos cientos de dólares. Y por tan poco le asesinaron. Eran unos mejicanos. No pudimos cogerlos. ¡Odio a los ladrones de ganado; pero mucho más a los asesinos!

- A esos también los odio yo -dijo César.

Como si hubiera estado esperando estas palabras, un hombre entró en la sala. Venía cubierto de polvo y su rostro expresaba que no era portador de buenas noticias.

- Señor Falter: han matado a Rosas.

Lo dijo sin preámbulo alguno.

- ¿Quién ha sido? -preguntó Falter.

- No lo sabemos. Está en su casa con un tiro en la espalda. Sus corrales están vacíos.

- Hace tiempo que se quería marchar de aquí -dijo Falter-. Ya lo ha conseguido. ¿Y el sheriff?

- Ahora viene. Yo me he adelantado. Quiere pedirle que le preste algunos hombres para dar una batida. Ayer pasaron algunos forasteros en dirección Sur. Quiere alcanzarlos, pues cree que algunos tal vez se detuvieron en casa de Rosas y podrán decir si le encontraron vivo o muerto.

- Desde luego, le ayudaré -dijo Falter-. Vaya a tomar algo, Gold. Mientras tanto organizaré a la gente.

El sheriff L. Wallace llegó cerca de la medianoche. A las cuatro y media de la madrugada reanudaba la marcha acompañado por Falter, por César de Echagüe, Damon Gold, Marías, más unos diez jinetes. Damon Gold tomó el mando de seis de los Vaqueros de Falter y se separó de sus compañeros para registrar otro lugar. Falter y el sheriff, con César y los demás siguieron otro camino.

A las diez de la mañana encontraron el campamento, cerca de un bosquecillo de robles. Una hora más tarde alcanzaban al viejo, a la muchacha y al joven. Con ellos iban ciento once cabezas de ganado marcadas con el hierro de Jacinto Rosas.

El viejo llevaba la cabeza vendada, como si hubiese resultado herido de un balazo o de un golpe. Miró a Wallace como si no le viese.

- Está enfermo -dijo la muchacha-. Anoche cayó del caballo y se hirió en la cabeza. Siempre que le ocurre esto le pasa lo mismo. Está unos días sin entender nada. Hace años, en la guerra de Tejas recibió una bala mejicana en la cabeza y algo le quedó mal.

La muchacha no era bonita. Teñía unos diecinueve años; pero sólo había crecido. Era bastante alta; pero sin forma alguna. Vestía pantalones de denim, camisa de franela roja y llevaba el cabello corto y revuelto. Estaba demasiado delgada.

El joven que iba con ellos representaba unos veintidós años y se parecía tanto a la muchacha que, forzosamente, tenía que ser hermano suyo.

Lo era. El viejo era tío de ambos y se dirigían a Lagar, donde la tierra de pastos era excelente gracias a unos pozos artesianos que daban más agua de la que se necesitaba.

- ¿De dónde sacaron este ganado? -preguntó el sheriff, señalando las reses marcadas con el hierro de Rosas.

El viejo seguía aturdido y no contestaba a nada. Su sobrino habló por él. Habían comprado el ganado el día anterior, por la mañana. Iban a Lagar sin reses, pensando en comprarlas por el camino. El señor Rosas les vendió todo el ganado a muy buen precio. A doce dólares cabeza.

- ¿Tienen la factura de venta? -preguntó Falter.

- Mi tío la tiene. ¡Tío! ¿Quiere enseñar a estos señores la factura que le dio el señor Rosas?

El viejo permaneció impasible, como si, no hubiera oído nada. Su sobrino insistió en vano y, entonces, empezó a registrarle los bolsillos.

César observaba la escena, fijándose especialmente en los actores de aquel drama. El viejo tenía el aspecto de un hombre acostumbrado a vivir fuera de la Ley. Había detalles inconfundibles; pero, sobre todo, el proporcionado por la pistola, con la culata llena de muescas. Si cada una de ellas representaba un asesinato, el viejo poseía una buena marca a su favor.

- Es «Cuatro Dedos» Maloney -dijo Falter-. Creí que había muerto hace años.

Señaló la mano izquierda del viejo, a la cual le faltaba el pulgar. Wallace se acercó al hombre y, diestramente, le quitó el revólver, un viejo Walker que había perdido el pavonado a consecuencia de un prolongado uso.

Si el viejo era «Cuatro Dedos» Maloney, no hizo honor a su fama de hombre que nunca se apartaba de sus armas. Pudo prever la acción de Wallace; pero no hizo nada para conservar el revólver.

- Falta una bala -observó el sheriff, haciendo girar el cilindro.

- Tío disparó contra un conejo, anteayer -dijo la muchacha.

- ¿Dónde está el conejo? -preguntó Falter.

- Nos lo comimos -dijo el hermano-. Pero ¿a qué vienen tantas preguntas? No hemos hecho nada malo.

- ¿Sabe usted quién es su tío? -preguntó Falter a la muchacha.

- Claro. Se llama Phineas Maloney.

- Hace años se llamó «Cuatro Dedos» Maloney. Un peligroso pistolero con muchas muertes sobre su conciencia.

- Después de la guerra de Méjico fue perdonado por el Gobernador -dijo la muchacha.



- Es verdad -dijo el sheriff-. Pero ahora nos interesa ver el recibo de la compra del ganado.

La muchacha acercóse a su hermano, que estaba registrando la cartera de su tío.

- Recuerdo que guardó el papel en un bolsillo, Tim.

- No lo tiene -dijo, angustiado, el joven.

- Tal vez en la silla de montar -observó César.

Tim Maloney abrió las carteras que pendían de la silla, miró en todos los rincones y movió negativamente la cabeza.

Su hermana fue hacia su tío y pidió:

- Tiene que recordar dónde guardó el recibo que le dio el señor Rosas, tío.

Este movió la cabeza. No recordaba nada y, en realidad, tampoco entendía nada. Volviéndose hacia el sheriff, la muchacha pidió:

- Dénos algún tiempo. Dentro de tres o cuatro días recobrará la lucidez mental y podrá decirnos dónde guardó el recibo.

- No podemos perder tiempo -dijo Falter-. Si tuviese el recibo lo llevaría encima. En un bolsillo, o en la cartera. ¿Por qué no miran las botas?

Maloney sentóse en el suelo y dejó que sus sobrinos le quitasen las botas y los rojos calcetines. No contenían nada. Todos los bolsillos fueron registrados de nuevo. Nada. Se deshicieron los líos de las mantas y se abrieron todos los potes de la parca reserva de víveres. Nada.

- Si lo tuviesen ya lo habrían encontrado -dijo Falter.

- No lo han tenido nunca -gruñó el sheriff.

Dirigiéndose a los jóvenes, aconsejó:

- Vean si ustedes lo tienen.

- Ya lo hemos buscado -gimió Tim, registrando de nuevo sus bolsillos-. Tío guardaba el dinero y los documentos.

- La cosa está bien clara -dijo, duramente, Falter-. Robaron el ganado después de matar a Rosas.

- ¿Qué dice? -gritó la muchacha.

- Mataron a Rosas y le robaron el ganado. La cosa está bien clara.

- El señor Rosas estaba vivo cuando nosotros nos fuimos. Nos vendió el ganado porque dijo que estaba harto de vivir allí y quería marcharse. Nos lo quería vender todo, pero no teníamos más dinero.

- ¿Cuánto ganado quedó en los corrales cuando ustedes se marcharon? -preguntó César.

- Más de trescientas reses -dijo Tim-. Nos las ofreció por tres mil dólares; pero no pudimos comprarlas a pesar de que el precio era bueno.

- ¿Con qué dinero pagaron este ganado? -preguntó César.

- Con monedas de oro.

- No había ni un centavo en la casa. -dijo Wallace-. Sólo el cadáver de Rosas.

- Y aquí tienen más de dos mil dólares -dijo Falter, señalando una pila de monedas de oro, que Tim había sacado de los bolsillos de su tío-. La cosa está bien clara y ya hemos perdido bastante tiempo.

- Para mí son una cuadrilla de cuatreros -dijo Marías.

- Habría que probarlo con mejores pruebas -dijo César.

- «Cuatro Dedos» Malóney fue un cuatrero y un asesino -dijo Marías-. Su revólver iba bien lleno de muescas; pero sólo anotaba las muertes de hombres. A los mejicanos no los contaba. No eran hombres. Los mataba como si fuesen perros, y Jacinto Rosas era mejicano.

- Me parece que sacas demasiadas conclusiones, Marías -dijo César.

- Si en Méjico supieran que «Cuatro Dedos» está junto a la frontera, docenas de hombres la cruzarían para vengar los crímenes que cometió hace años.

- Si en San Dimas hay un juez, él debe decidir si Maloney es o no culpable -dijo César.

Falter estaba junto a él y, de un rápido movimiento, le quitó el revólver que el californiano llevaba pendiente del cinto.

- No se meta en esto -ordenó, apuntando con el arma a su dueño-. Usted es de fuera y me parece que simpatiza con los cuatreros. Manténgase neutral.

Wallace vacilaba.

- No perderíamos mucho haciendo las cosas legalmente -dijo.

- En San Dimas impera un espíritu demasiado puritano -dijo Falter-. Aunque los hallaran culpables, sólo los condenarían a unos años de prisión. Es mejor el sistema antiguo.

Hizo seña a uno de sus hombres y éste, comprendiendo, cogió el lazo que pendía de su silla y empezó a hacer un nudo de horca.

Tim miró con dilatados ojos la cuerda y no pudo hablar. El terror ponía un nudo en su garganta.

- ¡No pueden hacer eso! -gritó la muchacha.

- A los cuatreros siempre, se les ha tratado así -dijo Falter-. Y además han matado a un hombre.

- Tienen razón -dijo Marías:

Los hombres de Falter ya hablan pasado la cuerda por la rama de uno de los robles y cogiendo al Viejo lo acercaron al árbol, sin que encontrasen ninguna resistencia.

- Están cometiendo una ilegalidad -dijo César.

- Aquí no es ilegal colgar a los cuatreros y a los asesinos -dijo Falter.

La cuerda ya ceñía el cuello de Maloney, cuya Mirada seguía inexpresivamente perdida en el lazó.

- ¡Criminales! -gritó la muchacha.

- Cállese -ordenó Wallace-. Con usted no va nada. Aquí no ahorcamos a las mujeres.

- ¡Adelante! -ordenó Falter-. Los cuatreros sólo son buenos cuando han sido ahorcados.

Crujió la rama del roble y algunas hojas cayeron al suelo mientras el cuerpo de «Cuatro Dedos» Maloney ascendía entre violentas convulsiones.

La muchacha se abrazó a su hermano, no queriendo presenciar la horrible escena.

César también volvió la Vista. Aquella violenta justicia era odiosa; pero, al fin y al cabo, gracias a ella se estaba consiguiendo imponer un poco de Ley en Tejas.

Diez minutos después el cadáver descendió del árbol y quedó tendido en el suelo. El nudo corredizo fue abierto, y los hombres de Falter miraron a Tim y luego a su jefe.

Este movió afirmativamente la cabeza.

Marías se acercó al muerto y recogiendo al sombrero de Maloney quiso colmarlo cubriendo con él el rostro del ahorcado.

Maquinalmente, enderezó la aplastada copa y, al hacerlo, sus ojos vieron un papel que sobresalía unos centímetros de la badana interior. Sacándolo lo desdobló, palideciendo al leer:



«He recibido de Phineas Maloney, mil trescientos dólares por ciento once reses de mi propiedad

Jacinto Rosas.»



- ¿Qué es eso? -preguntó Wallace, que también había palidecido, presintiendo de qué se trataba.

- Creo que han cometido un asesinato -dijo César.

Marías afirmó con la cabeza.

- Es el recibo de la venta del ganado -dijo.

Wallace se volvió hacia Falter.

- ¡Esto me va a costar el cargo! ¡Y a usted mucho más!

Falter cerró los puños.

- A ver ese papel… Puede ser una falsificación…

Marías se lo tendió.

- Si se sabe la verdad, usted lo va a pasar mal, Falter, y yo no seré reelegido -gimió el sheriff.

- Todo puede arreglarse -dijo Falter.

Lentamente hizo pedazos el recibo.

- No hemos encontrado nada -siguió-. Podemos continuar.

- Sería lo mis sensato -musitó Wallace-; pero… es…

- No perdamos el tiempo. Y si alguien no está de acuerdo…

- Hay demasiados testigos -tartamudeó Wallace.

- Mis hombres no dirán nada. Usted -ahora Falter miraba a Marías-. Usted recibirá mil dólares…

- ¿Y…?

La mirada del sheriff se fijó en César, que estaba rígido, presintiendo la decisión que iban a tomar aquellos hombres.

- Le daré mil dólares más -dijo Falter.

- Creí que usted odiaba a los asesinos más que a nada en el mundo -dijo César, mirando a Falter-. Por lo que veo, le cuesta muy poco convertirse, también, en asesino.

- ¡Cállese!-gritó Falter-, Si no quiere el dinero, le taparé la boca con algo peor.

- ¿Y la chica? -preguntó Marías.

- Lo lamento -dijo Falter-. No podemos ser escrupulosos.

- Como quiera -dijo el mejicano, encogiéndose de hombros.

Se acercó a su caballo y miró a César, guiñando un ojo; luego su mano derecha, oculta a la vista de Falter y Wallace, reapareció cogiendo por el centro su revólver y tirándolo hacia César, que lo cogió al vuelo y lo amartilló al mismo tiempo que Falter y el sheriff sacaban sus Colts.

Sonaron dos disparos velocísimos y otros dos que se confundieron con ellos. John Falter había disparado contra el suelo y Wallace, por encima de la cabeza de César; pero las balas de éste se hallaban ya en los corazones de Falter y del sheriff, que empezaron a caer de sus asustados caballos, mientras el revólver de Marías, en manos de César, apuntaba a los cuatro vaqueros de Falter, que levantaron, lentamente, las manos al cielo.

Marías recogió el revólver que había pertenecido a Maloney y lo encañonó, también, contra los vaqueros, diciendo a su compañero:

- Cuando le desarmaron pensé que a mí me pasaría lo mismo si demostraba disconformidad con ellos. ¿Y vosotros, muchachos?

Los vaqueros de Falter movieron negativamente la cabeza. Uno de ellos dijo:

- Nadie trabaja para un amo muerto. Cumplimos órdenes; pero no nos gusta la idea de haber colgado a un inocente.

César desmontó y quitó al cadáver de Falter el revólver que éste le había quitado poco antes.

- Tengo que marcharme -dijo-; pero ustedes dirán la verdad y reconocerán que ellos -señaló a Tim y a su hermana- son inocentes.

Volvióse hacia la joven y aconsejó, señalando los pedazos del recibo, desparramados por el suelo:

- Recójalos y péguelos sobre un papel. Le servirán de prueba.

- Yo la ayudaré -dijo Marías-. Creo que será mejor que usted siga su viaje sin mí.

- Bien… -dijo César-. Te espero en Matamoros. Adiós, señorita Maloney. Creo que usted y su hermano deben la vida a mi amigo.

Montó a caballo y saludando con la mano a los que quedaban allí siguió hacia el Sur, en dirección a Matamoros.

Un cuarto de hora más tarde se cruzó con Damon Gold y sus hombres, entre los cuales iban tres tipos con las manos atadas a la espalda.

- Son los cuatreros que robaron el ganado de Rosas -dijo Damon-. Han confesado…

- Sigan rectos y encontrarán a los demás -dijo César-; pero no se precipiten en linchar a esa gente. A veces se cometen errores.

- En este caso, no -dijo Gold-. Les hemos encontrado muchas cosas que pertenecieron a Rosas. El señor Falter se alegrará.

- Lo dudo -sonrió César-. Es decir…, me extrañaría mucho que el sheriff y él se alegrasen. Adiós, señores.

- Adiós -dijo Gold.

Un momento después comentó, mirando hacia atrás:

- ¿Por qué habrá dicho esa tontería? ¿Por qué no se ha de alegrar John Falter?

- Habrá hablado por hablar -dijo otro.

- Eso debe de ser -asintió Damon Gold, reanudando la marcha por el sendero que conducía al lugar donde tres cadáveres confirmarían que César no había hablado por hablar.




CAPITULO IX AGENTE CONFEDERADO 





[1]


(1862) 

El haber sido salvado de las garras de una guerrilla confederada por soldados de la Unión tenía mucho de irónico para quien, como César de Echagüe, estaba cumpliendo una misión como agente confederado.

En el Fuerte 16 el comandante interrogó a César.

- ¿No había más viajeros?

- Sólo yo.

El comandante echó un vistazo a las hojas de ruta de la diligencia.

- ¿Procedente de…?

- San Francisco o Sacramento. En Sacramento subí al coche.

- ¿Reconoció a sus atacantes?

- No me relaciono con esa clase de gente.

- No bromee, señor.

- Pregunte usted de otra manera. ¿Cómo iba yo a reconocer a unos hombres que lo primero que hicieron fue matar a todos los soldados de la escolta? ¡Pobres muchachos!

- Ya hemos enviado fuerzas a recoger los cadáveres.

El comandante observó curiosamente a César.

- Es raro -dijo-. ¡No tiene usted aspecto de ser peligroso!

- Soy pacífico. No tengo nada de peligroso.

- Pero ha luchado usted por cien hombres.

- Si hubieran estado los cien hombres, yo no habría hecho nada. Ni hubiera luchado ni me habría molestado tanto; pero al no conceder ustedes la escolta suficiente tuve que actuar por mi cuenta. -César bostezó-. Muy desagradable, se lo aseguro. No me gusta tener que disparar y matar a mis semejantes.

- Vivimos una época difícil y no podemos escoger el camino más fácil -dijo el comandante-. A nadie le gustan las cosas que están ocurriendo. De todas maneras, usted no se puede quejar. Ha sido muy afortunado.

- Espero no tener necesidad de repetir mi buena fortuna.

- Todos lo deseamos. En realidad, ha salvado usted un cargamento de oro que le era muy necesario al Gobierno. Debo hacerlo constar y…

- Siga -pidió César.

- Merece usted un premio. Siempre se indemniza a quienes, sin obligación material o moral, hacen un favor al Gobierno y, sobre todo, salvan una remesa de dinero.

- Lo ignoraba. ¿Qué indemnización merezco?

- No lo sé; pero en Washington se lo dirán. ¿Pasa usted por allí?

- Voy a Nueva York. Tengo que embarcar hacia Cuba.

- Lo he leído en su documentación. Le deseo un feliz viaje. Pero en Nueva York le visitará a usted un agente del Gobierno para arreglar lo del premio. Yo he transmitido ya la noticia por telégrafo. Mañana podrá seguir el viaje bien escoltado.

- Gracias; pero si necesita sus soldados para otra cosa…

- Para nada más importante.



* * *



En Nueva York, César de Echagüe supo que tendría que esperar unos días antes de poder embarcar hacia Cuba. Algunos buques corsarios confederados estaban perturbando la navegación y se había dado orden de no permitir la salida de ningún barco en tanto que los de guerra yanquis hubieran alejado a los corsarios.

Por encargo del general Hochman le visitó el capitán Inwood en el Hotel Manhattan.

Inwood ocupaba en la milicia un importante cargo por su diplomacia, por su habilidad innata en el trato de gentes. Era simpático y su misión principal era hacerse agradable a las personas a quienes se tenía especial interés en agradar y en hacer la vida grata en Nueva York. Sabía bailar con las esposas o las hijas de los personajes importantes y sabía proporcionar a los hombres una charla amena o una distracción agradable. En el campo de batalla hubiera hecho mal papel, mas para el campo de batalla sobraban oficiales y soldados.

Se presentó vestido de paisano y saludó cordialmente a César.

- Me envía el general Hochman para hacerle entrega de una cantidad como premio por su heroico comportamiento. Salvó usted ciento treinta y cinco mil dólares que se necesitaban urgentemente, y de acuerdo con los reglamentos tiene usted derecho a trece mil quinientos. Aquí los tiene usted, en billetes.

Se los entregó, agregando:

- Le ruego me firme el recibo adjunto.

Era, nuevamente, una situación cómica llena de ironía. Como no podía hacer otra cosa, ni deseaba hacerla, porque le importaba no llamar la atención con nuevas extravagancias, aceptó el dinero y firmó el recibo.

Inwood, cumplida la primera parte de la misión, propuso:

- Si desea usted que le enseñe la ciudad… A pesar de la guerra, Nueva York es agradable y divertida. Para un viajero que llega solo tiene muchos encantos. Buenos restaurantes, buenos teatros, salas de baile, juego y paseos por los parques. ¿Le interesan los museos?

Lo preguntó con alarma casi imperceptible, que hizo reír a César, que replicó:

- No tema, no le obligaré a visitar ningún museo. Siempre los he considerado una especie de concesión de los tontos a la cultura. Los fundan gentes que tratan de hacerse perdonar su falta de cultura.

- Le llevaré donde usted prefiera. Y si en algo más puedo servirle…

- ¿No sería posible acelerar mi partida a Cuba?

- Imposible. Hay orden de no permitir la salida de ningún barco norteamericano.

- ¿Y alguno extranjero?

- Hay uno español -dijo Inwood-. Tiene dos camarotes disponibles; pero están comprometidos para el cónsul y su secretario.

- ¿Qué cónsul?

- El de los Estados Unidos en la Habana.

- ¿No sería posible convencer a dicho señor?

- Lo intentaré; pero lo dudo mucho. También a él le urge llegar a La Habana. Además -Inwood sonrió picarescamente-, un barco español no será molestado por los corsarios rebeldes. En cambio, uno americano podría ser hundido sin previo aviso. Creo que el señor cónsul no sabe nadar.

- De todas formas, le ruego que vea de hallar alguna solución. En Nueva York no me retiene ningún trabajo. En cambio, me esperan en la Habana.

- Usted se educó allí, ¿no es cierto?

- Sí. ¿Cómo lo sabe?

- El Servicio Secreto ha hecho algunas investigaciones acerca de usted. Estamos en tiempo de guerra y siempre es bueno saber quiénes son los que nos visitan. ¿A qué hora puedo Venir a recogerle? -A las siete y media. ¿No es buena hora? -Cualquier hora será excelente para mí. Adiós, señor Echagüe.

- No olvide de hacer lo posible por conseguirme un pasaje en ese barco español. ¿Cuándo zarpa?

- Mañana por la mañana.

Salió el capitán Inwood y al cabo de un momento, y tras una discreta llamada en la puerta, entró en la habitación un camarero de bien pobladas patillas y mirada socarrona.

- Le traigo el licor que el señor encargó -dijo, dejando sobre una mesita una botella de ron de Nueva Orleáns.

Colocó el frasco de forma que la etiqueta quedara bien visible para César y dijo:

- Bebida de casa.

Sonriendo, agregó:

- Se la reservábamos para usted, por encargo del señor Fawcet.

- ¡Ah! Muy amable.

- La última vez que lo vio a usted en casa de sus padres, con motivo de la puesta de largo de su hermana…

- ¿Tiene una hermana?

- Sí. Usted no la conoce. No bailó con ella. Se dedicó por entero a la señorita Chenault. Pero no tema, pertenezco al servicio. El Sur tiene muchos simpatizantes y partidarios en esta ciudad.

Podía ser una añagaza para hacerle hablar y comprobar si era o no un agente confederado; pero antes de salir de Richmond para Nueva York, Fawcet le había dicho:

- Nuestros agentes se pondrán en contacto con usted, ¿qué contraseña quiere que le muestren?

Y fue él mismo quien propuso una botella de ron de Nueva Orleáns.

- Me interesa salir mañana en un barco español que sólo dispone de dos camarotes y han sido reservados al nuevo cónsul de los Estados Unidos en la Habana.

- Haremos lo posible. El tiempo es muy justo; pero podrá usted salir. ¿Desea algo más?

- Por ahora, nada más. Sólo… ¿Conoce a mi Visitante?

- ¿Al capitán Inwood? -el camarero se echó a reír-. ¡Claro que le conozco! Es muy popular en Nueva York. Tiene comisiones en todos los lugares de diversión a los que lleva a sus amigos e invitados. Acepta propinas generosas y rechaza cualquier billete de menos de cien dólares. No tiene ninguna influencia ni poder; pero sabe todo lo importante en la ciudad. Ofrézcale quinientos dólares por el pasaje del barco español y tenga por seguro que hará lo imposible por obtenerlo. Al final se lo entregará y, aunque el mérito no sea suyo, usted déle el dinero. ¿Algo más?

- Nada. Esta noche saldré con Inwood. No sé adonde me llevará. Le haré que me lo diga y le dejaré una nota de los lugares donde estaré durante la noche. No quisiera encontrarme en un apuro sin tener cerca a alguien que pudiera ayudarme.

- No se preocupe por eso. En cualquier lugar adonde vaya no tiene más que ir al lavabo y preguntar por Gilíes. La persona que acudirá a su llamamiento será agente nuestro. Tratándose del capitán Inwood, dé por cierto y seguro que le llevará al «Restaurante François».




CAPITULO X UNA INVITACIÓN A «FRANÇOIS»



Aquella noche, Adela Mayer recibió la visita del capitán Inwood en el pisito de Bowling Creen.

Thalia Coppard les dejó solos; pero, con perdonable y femenina curiosidad, escuchó por la cerradura.

- No es precisamente un acto de servicio, señorita Mayer -dijo Inwood-. El general se lo pide como favor particular, por el cual le quedará muy agradecido tanto si da resultados favorables como si no.

- ¿Trabajo extraordinario?

- Más que trabajo, será un placer…

- Nunca disfruto cuando trabajo -dijo Adela Mayer.

- Aquí no corre usted ningún riesgo. No es como un trabajo en las filas enemigas…

Notando que Adela no se dejaba convencer, Inwood sacó una cartera y, de ella, un sobre lleno de dinero.

- Aquí tiene mil dólares para la cena en «Francois». Puede llevar a su amiga. La cena mejor no cuesta diez dólares. ¿No es suficiente?

- Si no se trata de matar a nadie…

- No. Sólo tiene que fijarse en mí y no reconocerme mientras yo no la salude.

- Si sólo es eso…

- Hay algo más. Yo entraré acompañado por un caballero. Fíjese bien en él. Si reconoce en él a algún agente confederado o a algún oficial rebelde, envíe a un camarero con el encargo de que el biscuit glacé se ha terminado. Pero no lo envíe antes de que yo haya encargado la cena…

- ¿Va a cenar con un espía del Sur?

- No lo creo ni lo deseo -rió Inwood-. Pero todas las precauciones son pocas. En este caso las considero exageradas, pues la persona que me acompañará ha hecho un inestimable favor a la Unión. Ha salvado a ciento treinta y cinco mil dólares oro de caer en manos de la guerrilla de Quantrell. El solo con su rifle y sus revólveres tuvo a raya a casi cien hombres y defendió el oro como si fuera suyo.

- ¿No es suficiente prueba de su buena fe?

- Sí y no, señorita Mayer -respondió Inwood, hablando más de lo prudente-. Si los perseguidores del oro hubieran sido soldados confederados regulares, no tendríamos ninguna duda acerca de la buena fe del caballero en cuestión; pero los que trataban de capturarlo eran irregulares, guerrilleros de Quantrell, que no siempre obedecen al alto mando rebelde. Muchas veces se independizan y actúan por su cuenta, sin preocuparse de lo que conviene a su bando. Sabemos que en varias ocasiones se han lanzado en su persecución tropas regulares confederadas para castigarles por algo que han hecho por su cuenta, sin orden de Richmond. El general Lee ha pedido varias veces que se acabe con las guerrillas. Pero retienen a grandes contingentes de fuerzas nuestras en Kansas y en la ruta de California y al fin ha tenido que aceptarlas como un mal menor. Como una molesta necesidad.

- ¿Y yo he de ver si su amigo es un oficial rebelde?

- Eso es. Así podremos ahorcarlo, si es culpable, o facilitarle el viaje a Cuba, si es lo que dice ser.

- Es un trabajo muy sencillo, capitán. Cenaremos en «François». ¿Algo más?

- Nada más por ahora, Adelina. Pero, ¿qué día podré invitarla particularmente?

- No tenga prisa, capitán. Ya sabe que mis gustos son muy caros. Le conviene ahorrar. No le Vaya a ocurrir lo que a un teniente que insistió tanto que al fin tuve que aceptar su invitación. Me dejó escoger a mí la cena y… ¡Fue muy divertido! -Adelina se echó a reír al recordar la escena-. Cuando trajeron la cuenta, el pobre teniente se quedó pálido como un cadáver y tartamudeó: «Creo que se han equivocado. Yo no tengo tanto dinero.»

- ¿Tuvo que pagar usted?

- ¡Por Dios! Jamás humillaría así a un oficial. Me levanté y me fui, dejándole que arreglara el asunto como le fuese menos difícil. Y ahora, adiós, tengo que arreglarme.

- Y yo he de ir al «Manhattan» a recoger a mi invitado. Hasta luego. No olvide que si le reconoce se llevará usted un importante premio. Pero no se deje tentar por la simple idea del premio. No acuse a un inocente.

- No tema -rió Adela-. Tengo mi honor.

- No lo olvide…, por favor -pidió Inwood.

- ¿Qué ha querido decir? -preguntó Adela, notando la entonación de estas últimas palabras.

- ¡Por favor, no me lo tome en cuenta, señorita Mayer! Es que en este oficio nuestro uno siempre descubre cosas nuevas. A veces el mejor postor es el otro. Si usted creyera conveniente disimular a cambio de mejor precio… No lo haga…

- ¡Inwood! No le creí tan sagaz. Pero, ¿cómo podría yo saber si el otro paga mejor que ustedes?

- Es cierto. Olvídelo.

Salieron juntos hacia la puerta.

Mientras tanto, Thalia, que había escuchado y visto a través de la cerradura, se preguntó quién podría ser aquel posible espía. Comprendiendo que a Adelina no le gustaría tener la certeza de que ella había escuchado, no lo descubrió, limitándose a preguntar a la joven qué quería el visitante.

- Una simple información a cambio de la cual cenaremos gratis en «Frangois». Uno de los mejores restaurantes.

- ¿Es una información muy secreta?

- Mucho y nada. Cosas de ellos. Siempre ven peligros. Son tontos. Tratan de ver minúsculos mosquitos y están tan preocupados con el temor de que alguno de ellos se les pase por alto, que así es posible que ocurra tan a menudo, que detengan a un inocente mosquito y se les vaya de entre los dedos un rollizo elefante.

- ¿No son peligrosas estas aventuras?

- ¡No! -rió Adela-. No tienen ningún peligro aquí. Sobre todo, si las comparamos con las expediciones a la retaguardia enemiga.




CAPITULO XI LA DAMA DEL RESTAURANTE «FRANÇOIS»



Don César se había vestido de muy distinta manera de cuando estuvo en Tejas; pero su rostro no hubiera resistido la escrutadora mirada de Thalia, que debía recordarle toda la vida.

Tampoco podía resultar un desconocido para Adela Mayer. Las dos estaban ya en «Francois» cuando él llegó, acompañado del pulido capitán Inwood, y fue con él hacia la mesa que les había sido reservada.

Al sentarse, Inwood dirigió una rápida mirada a Adela; pero en este momento la joven hablaba con Thalia y no pudo captar la inquisitiva mirada del capitán.

Don César, en cambio, notó aquella mirada y, como tenía motivos para temer por el secreto de su identidad, hizo de manera que Inwood no pudiera sentarse en la silla que ya iba a ocupar.

- Perdone. A usted no le importará que me siente aquí, ¿verdad? Es una pequeña manía o costumbre.

Inwood, cogido por sorpresa, no supo negarse y tuvo que permanecer de espaldas a la mesa donde se sentaban Thalia Coppard y Adela Mayer. No era agradable; pero tampoco era un mal irremediable. Tendría tiempo de hablar con Adela y saber si reconocía a su invitado.

Don César paseó su indiferente mirada por el comedor y cuando tropezó con el rostro de Adela Mayer siguió adelante, procurando no demostrar que había reconocido a Sofía Chenault, a pesar del distinto color del cabello. Era un mal encuentro, desde luego. No podía esperar que la espía a quien él había desenmascarado en Richmond, semanas antes, no quisiera devolverle la pelota.

Adela Mayer, que había dejado de hablar con Thalia, también reconoció al compañero de mesa del capitán Inwood. Era muy distinto el traje; pero don César era uno de esos hombres que no resultan menos atractivos sin uniforme.

Una triunfal sonrisa pasó por los labios de la joven.

- ¿Qué te pasa? -preguntó Thalia.

- ¿A mí? ¡Oh, nada! Pero a ti te ocurre algo, Thalia. Estás pálida, como si hubieras visto a un mal recuerdo.

- No me encuentro bien -mintió Thalia-. Pero no te preocupes. Pasará en seguida. Cuéntame lo que te pasa a ti. Pareces sorprendida.

- Casi lo estoy -sonrió Adela-. Acabo de ver a un hombre a quien no esperaba encontrar aquí.

- ¿Algún antiguo amor? -preguntó Thalia, tratando de aparentar una ligereza que no sentía, porque había adivinado quién era la persona que Adela había visto.

- En cierto modo, sí. Un posible amor. Por lo menos, se trata de un hombre que me cortejó.

Thalia sintió un saetazo de celos.

- ¿Está con su esposa?

- No. No fue un amor. Yo lo traté de conquistar con fines propios de mi oficio; pero se burló de mí. Pudo haberme hecho detener y ahorcar; pero cometió la tontería de portarse caballerescamente. -Adela continuaba sonriendo-. Es un error que yo no pienso cometer.

- No te entiendo.

- Es una divertida y emocionante historia, Thalia. Tenemos tiempo. El no me ha reconocido, y aunque no fuera así, nada podría hacer. Tiene que seguir aquí. Pudo haberme hecho matar; pero no debió burlarse de mí como lo hizo. Le debo el más ridículo fracaso de mi carrera. Me hizo creer en unos informes secretos, los transmití a mis jefes y luego resultó que se había burlado de mí y que todo era mentira. Las fuerzas nuestras estuvieron haciendo marchas y cambios de posiciones para contener una ofensiva que nunca se produjo. Luego me hizo salir a toda prisa de Richmond. Destruyó toda la organización del espionaje federal en la capital de los rebeldes. No puedes imaginar los trastornos que ese hombre nos ha ocasionado; y ahora lo tengo aquí, al lado de un jefe federal. Lo han traído para que yo vea si es posible identificarlo. ¿Lo comprendes? ¿Te das cuenta de lo deliciosa que va a ser mi venganza? Me tuvo como el gato al ratón, y ahora yo voy a ser el gato.

- ¿Quién es?

- El que va con el capitán Inwood. Pero… tú no le conoces. Es el que fue esta tarde a visitarme y el que paga esta cena. Cuenta tres mesas a la izquierda a partir de la segunda columna. Uno que va vestido de negro, con bigote recortado, moreno. Ahora apoya la barbilla en la mano derecha.

Thalia fingió que, por fin, daba con el hombre a quien tanto conocía y amaba.

- ¿Ese es el capitán Inwood?

- No. Es capitán; pero del Ejército Confederado. Debe de haber venido en servicio de espionaje.

- ¿Es posible?

Thalia trataba de hallar una solución para aquel problema. Por un momento estuvo a punto de decir:

«Ese hombre a quien tú quieres denunciar y hacer fusilar o ahorcar por espía, es el padre de mi hijo. Es el hombre a quien amo por encima de todo.»

Tal vez si lo hubiera dicho todo se habría resuelto fácilmente. Pero existía, al mismo tiempo, el riesgo de que todo se complicara irremediablemente. Era mejor esperar y que Adela no conociese los lazos que la unían a aquel hombre.

- Es muy simpático; pero me hizo pasar mucho miedo. A él le debo uno de los peores ratos de mi vida.

- ¿Qué le harán cuando le desenmascares?

- Ya puedes imaginarlo -replicó, indiferente, Adela-. Le juzgará un Consejo de Guerra, lo condenará y dentro de un par de días será ahorcado.

- ¿No te impresiona esa idea?

- ¿Por qué? Es la guerra, Thalia. El haría lo mismo en mi lugar.

- No lo creo.

¿Por qué no lo crees?

- Tú misma has dicho que te tuvo en sus manos y te dejó escapar. ¿Cambiaría de sistema ahora?

- ¡Desde luego! Entonces tenía todas las ventajas de su parte, no arriesgaba nada. Ahora, si pudiera, me mataría para que yo no le descubriese.

- ¿Crees que te ha reconocido?

- Estoy segura. Tiene muy buena memoria. Tratará de salvarse, pero no podrá hacerlo. Fíjate en los dos hombres que ocupan la mesa inmediata a la columna que antes he indicado. Son agentes del Servicio de Contraespionaje. Le detendrán en cuanto yo dé la señal a Inwood.

- ¿La has dado ya?

- No he podido. Se ha sentado de espaldas a mí. Es idiota. Si intentase huir le detendrían. No lo intentará, pues aunque no lo sabe, debe de sospecharlo.

¡Ahora se levanta! No le mires. Quiero fingir que no le conozco. Así durará más la broma.

Don César se había puesto en pie y se dirigía a los lavabos. No miró hacia la mesa de Thalia y Adela. Fue directamente hacia la puerta que indicaba donde estaban los lavabos. Una vez la hubo cruzado volvióse y miró por una rendija, desde la cual podía ver su mesa y la de Adela. Vio como Inwood se volvía y, levantándose, iba hacia la mesa de Adela Mayer.

- ¿Desea algo el señor? -preguntó una voz a su espalda.

Don César volvióse y vio a un hombre pequeño, de rostro alegre y despierto, carilleno, eufórico y vestido como un criado de «casa buena».

- Quisiera hablar con Gilles -dijo.

- ¿De parte de quién?

- De un camarero del «Manhattan». Me sirvió una botella de ron de Nueva Orleáns.

- Yo también tengo ron de esa clase -dijo el hombre.

- ¿Usted?

- Soy Gilíes, don César; he recibido aviso hace un rato. ¿En qué puedo servirle?

- Hay en el comedor una señorita que me ha reconocido.

- ¿La señorita Mayer?

- Yo la conocí bajo otro nombre.

- Sofía Chenault, ¿no?

- Sí. Un encuentro muy poco oportuno.

- La segunda mesa a su izquierda está ocupada por dos agentes del Servicio de Contraespionaje. Otra mala noticia, ¿no?

- Creo que ya no viene de una.

Don César había vuelto a mirar hacia la mesa de Adela Mayer o Sofía Chenault y vio como ésta movía negativamente la cabeza.

Inwood dijo unas palabras que no llegaron a él, y de nuevo Sofía Chenault movió negativamente la cabeza. Inwood la saludó y regresó a su mesa, sentándose en el mismo lugar que antes. Volvió la cabeza hacia la mesa que Gilles había indicado y a su Vez movió negativamente la cabeza.

- ¡Qué raro! -comentó don César-. ¿Es posible que la señorita Chenault no me haya reconocido?

- Si le ha visto una vez, no le ha olvidado -dijo Gilles-. ¿Va usted armado? Don César asintió.

- Estaré prevenido -dijo-. Todo esto me extraña mucho. -No se confíe. Puede ser una señal convenida.

- ¿Conoce a la señorita que acompaña a la Chenault?

- Sí. Es Thalia Coppard. Una pequeña aventurera. Tiene muy buenas relaciones políticas. ¿La conoce?

- Tengo la impresión de haberla visto en otro lugar, pero no sé dónde, cómo ni cuándo.

En la mesa de Adela Mayer, ésta murmuró:

- ¿Crees que vas a conseguir algo, Thalia?

- He de conseguirlo, Adelina. Perdóname si puedes.

- ¿Te das cuenta de que a menos de cumplir tu amenaza y matarme ahora, mañana te puedo hacer detener?

- No me importa, si mañana él está ya fuera de peligro.

- ¿Qué representa ese hombre para ti?

- Mucho; Lo suficiente para disparar en cuanto hagas una seña a Inwood.

- La bala que me matase o hiriese pondría una cuerda en tu cuello, Thalia. Y puede que también en el de tu protegido.

- Ya te dije antes que mi vida no me importa.

- Estás loca.

- No lo olvides. Cualquier locura me resultaría muy fácil si con ella le protegía a él.

- Pero…

- No hables tanto. Sigue comiendo. Y no hagas ninguna señal. Nada que pueda comprender el capitán Inwood.

Don César salió del lavabo, frotándose suavemente las manos, como si se secara un resto de humedad. Volvió a la mesa y sentóse frente a Inwood. El camarero trajo las ostras, con que se iniciaba la cena, e Inwood las atacó alegremente. Parecía haberse librado de una preocupación.

- ¿Querrá ir al teatro luego? -preguntó Inwood cuando hubo terminado las ostras.

- Me gustaría.

- Si quiere que invitemos a alguna señorita…

- Si conoce a alguna…

- Conozco a muchas; pero tenemos aquí a una muy interesante., Y va muy bien acompañada. Permítame.

De nuevo se levantó Inwood y fue otra vez hacia la mesa de Adela Mayer.

- Señorita Mayer. ¿Puedo invitarlas a usted y a su amiga al teatro esta noche? Tengo un amigo que tiene que marcharse dentro de unos días y no conoce Nueva York.

- No sé… -Vaciló Adela-. Por mí no habría inconveniente; pero mi amiga…

Volvióse hacia Thalia y preguntó:

- ¿Te gustaría?

- No sé… -murmuró Thalia-. Luego le contestaremos, señor,

- Espero que lo harán afirmativamente. Hasta luego.

Cuando Inwood se hubo retirado, Thalia preguntó, amenazadora a su amiga:

- ¿Es una añagaza?

- No. Me ha sorprendido tanto como a ti. Dejo la decisión en tus manos. Y te aseguro, Thalia, que ni por un momento pensé que llegaras a disparar. Sé que no lo hubieras hecho ni por salvarle a él, digas lo que digas. También yo simpatizo con el capitán confederado. Podemos llegar a un acuerdo respecto a él. Te doy mi palabra de que no diré quién es.

Thalia miró fijamente a su amiga.

- Quisiera creerte.

- Puedes creerme. Al fin y al cabo, en una guerra civil, como la de ahora, los enemigos de hoy fueron los amigos de ayer y son los amigos de mañana. Cuando hayan transcurrido cinco años del final de la lucha, nadie querrá recordar que el amigo de entonces fuese el enemigo de hoy. Vendrán indultos, amnistías, perdones, olvidos. Puedo dejar que el corazón pese más que la vanidad de un éxito momentáneo. Dime qué representa para ti ese hombre y no diré nunca que le conocí en Richmond, vistiendo uniforme confederado.

- Estoy enamorada de él. Le conocí hace unos años. -El no parece recordarte.

- No puede recordarme. La historia sería demasiado larga para podértela contar aquí. -¿Es el padre de Julio? Thalia asintió con un leve movimiento de cabeza.

- Sí.

- ¿Y no te ha reconocido? ¿Es posible que hayas cambiado tanto?

- Sí. No me hagas entrar ahora en detalles.

- Has dejado mi curiosidad al rojo vivo, Thalia. Un camarero se acercó a la mesa y esperó, discretamente, que terminasen la charla.

- ¿Qué desea? -preguntó Adela.

- Un caballero desea verla en el vestíbulo. Dice que es muy urgente.

- ¿Ha dicho quién es?

- No, señorita.

Thalia presintió una jugada de su amiga para librarse de ella. Adela comprendió lo que pensaba Thalia y respondió al camarero:

- Dígale al caballero que iré en seguida.

En cuanto se hubo retirado, dijo a Thalia:

- Puedes acompañarme. No sé de quién se trata y no creo que tenga nada que ver con Inwood ni con tu amigo. Te he prometido no hacer nada contra él. Tal vez algún día necesite su ayuda y los amigos nunca estorban. Al fin y al cabo, no me iban a dar gran cosa por descubrirle. Inwood presentaría las cosas de manera que todo el mérito pareciese suyo. ¿Quieres acompañarme o prefieres esperar a que vuelva?

- ¿Qué harías en mi lugar?

- Iría al vestíbulo para ver de qué se trata. Sería desconfiada.

- Gracias. Iré contigo.

Salieron juntas, y al pasar junto a la mesa de Inwood, Adela prometió:

- Volvemos en seguida.

- Un momento -pidió Inwood.

Volvióse hacia don César y presentó:

- La señorita Mayer y su amiga, la señorita Coppard. Nuestras invitadas de esta noche.

Don César saludó con una inclinación. Luego Adela y Thalia siguieron hacia el vestíbulo. Tres hombres esperaban allí. Uno de ellos acercóse a Adela.

- Es necesario que nos acompañe -dijo.

- ¿Por qué?,-preguntó Adela Mayer.

- Porque si no lo hace, le ocurrirá una desgracia ahora mismo.

Un cuarto hombre acercóse con el abrigo de Adela. El que había hablado siguió, dirigiéndose ahora a Thalia:

- Si preguntan por su amiga, diga que ha tenido que ir a una cita urgente. Si no dice nada más, la señorita Mayer estará libre pasado mañana. Si habla demasiado, quedará libre esta misma noche. Pero será una libertad muy poco agradable y usted no volverá a verla viva. Le aseguro que lamentamos muchísimo él tener que obrar así. Intereses muy grandes están en juego y no podemos permitirnos el lujo de ser amables. Cuando usted quiera, señorita Mayer. En cuanto a usted, señorita Coppard, olvídese de lo que ha visto y repita únicamente lo que le hemos dicho. Vamos.

Adela había palidecido; pero sabía que aquellos hombres no vacilarían en matarla allí mismo si ella les obligaba.

- Tenemos un coche fuera -siguió el otro.

- Está bien. Vamos. Hasta la vista, Thalia.

Esta la vio salir escoltada por sus captores y les vio subir luego a un coche, que arrancó en seguida. Aturdida regresó al comedor.

- ¿Y su amiga? -preguntó Inwood, deteniéndola, al pasar junto a la mesa que ocupaba con don César.

- Ha tenido que marcharse… Me ha pedido que la excuse.

- Siéntese con nosotros -propuso don César.

Thalia aceptó, aturdida, sin saber si era mejor negarse o seguir los impulsos de su corazón.

En la puerta de los lavabos apareció Gilles y, mirando a don César, movió la cabeza. El californiano fingió que por torpeza le caía un poco de salsa en la mano y, levantándose, pidió:

- Un momento. Voy a lavarme las manos. En el lavabo, Gilles le informó:

- La Mayer está en nuestras manos. No le molestará con sus informes. Está en sitio seguro.

- ¿Qué piensan hacer con ella?

- Los jefes decidirán qué es lo más prudente. No creo que vuelva a molestarnos.

- ¿Dónde la tienen? Gilíes vaciló.

- Necesito saberlo -insistió don César.

- Calle del Gobernador, número tres duplicado. Estará allí hasta el momento…

- Gracias. Diga que no se precipiten. Que yo iré a verla. Es muy importante que hable con ella. Que no se precipiten.

- Como usted ordene. También debo comunicarle que el cónsul de los Estados Unidos en la Habana ha sufrido un accidente al salir de su casa. Tardará un par de semanas en poder salir de su casa. No estará en condiciones de navegar. Ya tiene usted el pasaje.

- ¿Los dos camarotes?

- Sí. Los dos. Hemos tenido que adquirirlos porque comunican entre sí. Todo se ha arreglado muy de prisa. Como ve, nuestro servicio funciona a la perfección.

- Así lo comunicaré. Gracias.

Volvió a la mesa y sentóse junto a Thalia, cuyo apetito no honró la buena calidad de la cocina de «François».




CAPITULO XII FAVOR CON FAVOR SE PAGA



Inwood se lamentó varias Veces de la soledad a que le condenaba la ausencia de Adela.

- No me explico su necesidad de marcharse tan pronto.

- Tal vez una cita amorosa -sugirió don César.

- Es posible -replicó Inwood, sintiendo el pinchazo de los celos.

Al salir del Teatro Fowler, un ordenanza esperaba a. Inwood con una noticia que el capitán transmitió en seguida a don César.

- Tiene usted suerte -dijo-, aunque en este caso su suerte es la desgracia de otra persona. El señor cónsul en la Habana ha sufrido un accidente. Le ha atropellado un coche. Puede usted disponer de sus pasajes para ir a Cuba. Creo que le han sido enviados al hotel. El vapor sale mañana a las nueve. Le deseo un feliz viaje. Si en algo más puedo serle útil…

Se despidieron y don César preguntó a Thalia, cuando se quedaron solos:

- ¿Puedo acompañarla hasta su casa?

Thalia asintió con la cabeza.

- Tomaremos un coche…

- No -pidió la joven-. Me gustaría más ir a pie. Estoy un poco mareada por la representación. Esos melodramas no me gustan. ¿Por qué no han de hacer un teatro más humano?

- A la gente le gusta ver las cualidades y los defectos humanos, como a través de un cristal de aumento. Desproporcionados. Así los comprende mejor. Por cierto… Hace rato que se lo quería decir, señorita Coppard. Sé que no nos hemos visto nunca. Sin embargo, tengo la sensación de conocerla desde hace tiempo.

- No recuerdo -murmuró Thalia.

- Ya sé que no lo recuerda. Ni yo tampoco; pero la sensación subsiste.

- En mí también. Acaso sea un presentimiento. Como si le hubiera estado esperando siempre.

- También tengo la sensación de que me ha hecho un favor.

- Se lo he hecho.

- ¿La convenció usted?

- ¿Se refiere a la señorita Mayer?

- Yo la conocí bajo otro nombre.

- Lo sé. Esta tarde yo estaba en su casa cuando la fue a visitar el señor Inwood.

- ¿La fue a visitar para pedirle algo respecto a mí?

- Sí. Le dijo que iría con usted al restaurante y que por simple medida de precaución le interesaba que ella le viera a usted y tratase de recordar si le había visto antes.

- ¿Dónde me podía haber visto?

- En Richmond o en otra ciudad confederada.

- Pudo haberme visto.

- Le vio. Le recordaba muy bien.

- ¿Y qué tenía que hacer? ¿Detenerme?

- No. Debía limitarse a mover afirmativa o negativamente la cabeza.

- ¿Estuvo usted presente en esa entrevista?

- A través de la cerradura. Vi al capitán Inwood y oí lo que decía,

- Pero la señorita Mayer movió negativamente la cabeza. ¿A qué se debió su falta de memoria?

- A esto.

Thalia abrió su bolso y mostró un Derringer de dos cañones.

- Le dije que si le denunciaba a usted la mataría allí mismo.

- ¿Lo hubiera hecho?

- No.

- Pero la señorita Chenault creyó en su amenaza.

- Tampoco. Me conoce y sabe que soy incapaz de hacer una cosa así.

- Todo resulta muy asombroso: su protección y la de su amiga.

- Sí. Resulta asombroso.

- Pero existe un motivo.

- Usted no lo comprendería.

- ¿Por qué no me lo explica? Si la calle le parece un lugar inadecuado…, podemos ir a otro sitio: su casa o mi hotel.

- Prefiero su hotel.

Don César no podía explicarse la confianza que le infundía aquella mujer. Su sentido de la cautela le advertía del peligro de llevar a sus habitaciones a una mujer de quien sólo sabía que era amiga de Adela Mayer, una espía al servicio de los yanquis.

- Bien -dijo-. Cenaremos algo. No ha comido usted nada esta noche.

Cuando estuvieron en la habitación de don César, éste hizo sonar el timbre y acudió el camarero. Thalia se retiró a una habitación contigua y don César, recordando su habilidad para ver y oír a través de las cerraduras, llevó al camarero a un sitio en el cual no podía ser visto por ninguna cerradura. Y habló en voz tan baja, que el otro apenas le pudo oír. Mucho menos le habría oído Thalia.

- Ya sé que se ha arreglado lo de los pasajes -dijo-. Ahora nos servirá una cena ligera; pero me interesa que la joven que está conmigo se duerma pronto.

- ¿Cree que es necesario dormirla? -preguntó el camarero.

- No voy por donde usted imagina. Me interesa que se duerma porque he de salir sin que ella se entere. He de ir a la calle del Gobernador.

- ¿Se lo dijo Gilles?

- Sí.

- ¿No habló demasiado?

- Sé lo que me interesa y me conviene. Sus órdenes son que me obedezca en todo, ¿no?

- Desde luego. Perdone.

- He de hablar con la señorita Mayer. Iré a verla dentro de… ¿cuánto?

- Podrá salir de aquí una hora después de haberse empezado a servir la cena. El narcótico irá en la taza de caldo. Usted también lo tomará. Pida, luego, una copa de aguardiente ruso. En ella irá el «contranarcótico».

- No quiero envenenar a la señorita Coppard.

- Esté tranquilo. No nos interesa envenenar a nadie ni llamar la atención de las autoridades.

- Gracias. Dejo en sus manos la selección de la cena.

El camarero se retiró y volvió en seguida con una mesita y el servicio de la cena. Thalia, que se había quitado el abrigo, salió al saloncito. No habló apenas hasta que les sirvieron el caldo. Cuando don César pidió una copa de aguardiente ruso, preguntó, sorprendida:

- ¿Le gusta esa clase de licor?

- En California, por la vecindad que hemos tenido con los rusos de Alaska, conocemos algunas de sus extrañas costumbres gastronómicas. El vodka después del caldo es muy agradable cuando se está iniciado.

- Lo probé una vez y me resultó horrible.

Más tarde, entre el pescado y la carne, pidió:

- Quisiera que hiciese algo por Adela. Quienes la secuestraron deben de ser amigos de usted.

- Sí. Son algo amigos.

- ¿Piensa dejar que la… maten?

- Una vez pude hacerlo y no lo hice. Hoy me he arrepentido de mis escrúpulos de entonces.

- Ella no le ha denunciado.

- De momento, pensó que podía complacerla a usted. Más tarde me hubiera denunciado, y en vez de estar en tan agradable compañía, yo me encontraría en estos momentos en una celda.

- Creo que Adela no le habría denunciado. Es amiga mía y sabe que siento un gran interés por usted.



- Usted hubiera creído que mi detención se debía a otras Causas o, más probablemente, nunca se habría enterado de ella. Yo salgo hacia Cuba mañana a las nueve de la mañana. Ella le hubiera dicho que yo estaba en Cuba. Las autoridades militares nunca dan cuenta de las ejecuciones de los espías.

- Sé que Adela hubiera cumplido su promesa. La conozco. Ella es mi mejor amiga. Me ayudó mucho cuando nació mi hijo.

- ¡Ah! ¿Tiene usted un hijo?

- Sí. Se llama Julio.

- Bonito nombre.

Don César contuvo las lógicas preguntas. En el fondo le decepcionaba la noticia.

- Es un muchacho encantador.

- Me gustaría conocerle -dijo don César.

- Y a él le gustaría conocerle a usted.

- ¿Por qué?

- Su padre era… mejicano.

- ¿Era? ¿No Vive?

- No sé… Creo que sí; pero no sabe nada. Así el niño es mío. Sólo mío.

- Creo comprenderla. Debió usted de amarlo mucho.

- Tanto que el simple hecho de que usted fuese de su misma tierra me impulsó a cometer la… locura de antes.

- Gracias. ¿Podría yo ayudarla?

- No sé… Tal vez…

- ¿Le ocurre algo?

- Estoy un poco mareada.

- Descanse. Tiéndase en el sofá. Quizá el vino…

Un momento más tarde dormía apaciblemente en el sofá. Don César la cubrió con una manta que sacó de un armario, y poniéndose otro abrigo y un sombrero de fieltro, ancho, que recordaba el de los oficiales, salió del hotel hacia el número tres, duplicado, de la calle del Gobernador.

Gilles había anunciado su visita y le recibieron los mismos que secuestraron a Adela Mayer.

- Ahí la tenemos, señor -dijo el jefe-. Pero si me pide mi opinión…

- No se la pido -interrumpió don César-. Déjenme hablar con ella. A solas.

- La hemos atado -advirtió el jefe-. Es una mujer muy peligrosa.

- Sé todo lo peligrosa que puede ser -dijo don César-. Pueden retirarse. ¿Dónde está?

- En este cuarto -indicó el otro.

Don César pasó a una habitación contigua, en la cual encontró a Adela Mayer atada a una silla.

- Hola -saludó-. No le pregunto cómo está usted, porque ya veo que está atada. Le aseguro que Verla de nuevo ha sido una sorpresa.

Adela le miró burlonamente.

- No me diga que ha sido una sorpresa agradable.

- No ha resultado tan desagradable como al principio temí.

- Me dejé llevar del sentimentalismo. A usted debió de ocurrirle lo mismo en Richmond.

- Lo lamenté.

- También lo lamento yo ahora. Mi amiga me acabó de convencer.

- Mis amigos tienen malas intenciones respecto a usted.

- Lo comprendo, capitán. No esperaba otra cosa. -Mañana a mediodía la dejarán en libertad.

- No lo espere. Yo tampoco lo espero.

- Daré la orden

- No la cumplirán. Conozco a dos de ellos y suponen que les haré pagar caro el mal rato que he pasado por su culpa.

- ¿Lo hará?

- No me dejarán la oportunidad de hacerlo. Me matarán tanto si usted lo pide como si lo prohíbe. Ya sé que mañana a las nueve sale usted hacia Cuba. No estará aquí para hacer cumplir la orden, si es que realmente desea que se cumpla.

- Quiero que se cumpla. Es una orden tajante.

- No es necesario que quiera quedar bien conmigo ahora. Si finge para consolarme o para lucir su hidalguía, no tardaré mucho en saber si es usted todo lo contrario.

- Usted y yo peleamos con armas muy parecidas, señorita Chenault o Mayer.

- Mayer.

- Está bien. Señorita Mayer, usted y yo peleamos con armas parecidas. No se debe confiar nunca en la palabra de un espía. Usted lo es por profesión. Yo, accidentalmente. Pero voy a cometer la mayor locura que puede cometer un hombre: confiar en la promesa de una mujer. Prometa no hacer nada contra la señorita Coppard ni contra las personas que la han secuestrado y la sacaré de aquí ahora mismo.

- Se lo prometo.

- Lo ha dicho muy de prisa.

- Me interesa conservar la vida. Pero sus amigos serán menos confiados que usted.

- Sé que no creía usted que la señorita Coppard llegase a disparar. Si me ayudó fue por algún motivo. ¿Cuál?

- Me gusta la lucha. ¿Por qué iba a destruir a un adversario que aún puede darme mucho trabajo? Yo también le debo la vida. Favor con favor se paga.

- Pero ahora estaremos en paz.

- No. Le sigo debiendo otra de mis vidas. Además, le advierto una cosa, capitán. No diré nada de lo ocurrido, por varios motivos. En primer lugar, porque si hablase tendría que comprometer a Thalia. No quiero hacerlo. Luego tendría que admitir que me porté como una sentimental. Esto, en una espía, se considera peor que la viruela. Perdería mi empleo. Y, en tercer lugar, demostraría que pierdo facultades. No está bien dejarse cazar tan tontamente. Estoy más interesada que nadie en ocultar lo ocurrido.

- Eso creo.

Don César sacó una navaja, la abrió y cortó las ligaduras que sujetaban a Adela.

Esta se levantó como entumecida, estiró los brazos y, súbitamente, golpeó con la mano izquierda la muñeca derecha de don César, haciéndole soltar el cuchillo, que cogió al vuelo.

Era una hoja larga, fina y muy afilada. Casi un estilete.

- No se mueva -advirtió-. Sé cómo se maneja una navaja, capitán. Le atravesaría el corazón o el vientre antes de que pudiera usted sacar su revólver. ¿Se da cuenta de ello?

- Desde luego -admitió don César-. No esperaba su reacción. Me ha cogido como un tonto.

Adela abrió la mano que empuñaba la navaja y ésta cayó al suelo, clavándose en el entarimado, a dos centímetros del pie izquierdo del californiano.

- Otra vez en paz, capitán -dijo Adela-. Sólo quería esto. Demostrarle que, de haber querido, pude matarle.

- Gracias. Pero no hubiera usted salido viva de aquí.

- ¿Con un cuchillo y un revólver? ¡Por Dios! Me habría sido infinitamente fácil. Un par de tiros por la ventana hubieran hecho venir a la Policía de los muelles, que me habría liberado antes de que los cuatro gorilas que están fuera pudiesen intentar abrir la puerta. Mientras dure la tregua soy su amiga, capitán confederado; pero no piense que la amistad durará más allá de las doce del mediodía de mañana. Entonces volveré a ser su enemiga. Pero sólo de usted.

- Señorita, ¿puedo acompañarla hasta su casa?

Don César ofreció su brazo a Adela. Esta lo aceptó y juntos salieron a la calle.

- ¿Adonde me lleva?

- ¿Le gustaría ir a mi hotel?

- Es una proposición un poco fuerte.

- Está allí su amiga, la señorita Coppard.

- ¿Y… ella se alegrará de mi visita?

- Está durmiendo a causa de un narcótico. Deseo que al despertar se tranquilice.

Adela Miró a don César.

- Es usted un hombre muy raro.

- Entre otras cosas… soy un caballero.

- Eso es lo que veo. Vamos. Tranquilizaremos a Thalia. O… si le parece…, ¿no sería mejor que me la llevase conmigo a mi casa? Ahora ya sabe que no he de denunciarle, ni ahora ni luego.

- Sí. Mejor será que se la lleve. Aunque soy un caballero, no soy un santo, y su amiga es demasiado bonita.

- Tal vez ella piense que no lo es lo suficiente. Asegúrele que he necesitado hacer un gran esfuerzo. Que no es fácil portarse como un caballero cuando ocurren cosas como ésta.

- Se lo diré.



* * *



El «Columbia» descendía ya por el Hudson, rumbo a Cuba. Desde el puente, don César despedíase de Adela Mayer y del capitán Inwood. Los dos habían ido a despedirle.

- Aún no me ha dicho qué hizo anoche, señorita Mayer -dijo Inwood mientras agitaba la mano.

- Me secuestraron unos espías del Sur.

- No la creo.

- Es la verdad.

- ¿Por qué no la mataron?

- Se enamoraron de mí.

- Yo estoy enamorado de usted y no me hace caso.

- No le tomo en serio. Y no está enamorado de mí.

- ¿Estuvo con otro hombre?

- Con varios, ya se lo he dicho.

- Veo que no tengo esperanzas. ¿Cuándo se marcha a Cuba?

- Dentro de dos días. He de comprar algunas cosas y a última hora he decidido cambiar de rumbo. No iré a Cuba. Iré a Matamoros directamente. Es más rá pido y podré viajar en uno de los nuevos cañoneros blindados.

- Me gustaría tanto ir con usted…

- Ya lo sé, capitán; pero sus obligaciones le retienen lejos de los frentes de combate. ¡Qué lástima!

- ¿Se burla de mí?

- No. Le admiro por su energía. Pocos hombres serían capaces de dominar tan bien como usted lo hace sus impulsos heroicos. Adiós, capitán. Salude al general, de mi parte, y diga que salgo pasado mañana en el «Sturgeon». Es ilegal; pero me vestiré de hombre y nadie se dará cuenta de nada.

Se fue, dejando al turbado capitán Inwood con muchas preguntas por formular acerca de muchas cosas que jamás lograría aclarar.

Por su parte, don César permaneció en el puente hasta que el barco llegó al mar. Entonces, mientras el vapor descendía hacia el mar de las Antillas, en la primera etapa de su viaje, se dirigió a su camarote.

Era amplio y cómodo. Era el mejor del buque. Allí estaba su reducido equipaje, que parecía perdido en la inmensidad del camarote. Luego fue hacia la puerta que comunicaba con el otro camarote, adjunto al suyo, y lo abrió. Al fin y al cabo, el camarote era suyo también.

A pesar de su costumbre de hallarse en situaciones sorprendentes, la que se ofreció a sus ojos superaba a todas las anteriores.

Tendida en la cama, que ocupaba un lado del camarote, profundamente dormida, vio a Thalia Coppard. Sobre su pecho había una hoja de papel y en ella leyó don César:

«Ella sigue imaginando que duerme en la habitación del Manhattan. Le di otra dosis de narcótico y calculo que no despertará hasta dentro de seis o siete horas. Me gustaría ser testigo de su asombro cuando se encuentre en alta mar; pero estoy segura de que ella se alegrará del cambio. Por favor, no la tire por la borda. Figura en el registro de a bordo como su esposa. No firmo; pero ya sabe usted a quién debe esta pequeña venganza.»

Don César dejó el papel donde lo había encontrado y volvió a su camarote. Adela Mayer le había jugado una mala pasada; pero no tan mala como de momento le había parecido. Tal vez la presencia de Thalia Coppard le ayudase a pasar inadvertido en la aventura que debía conducirle de nuevo a Tejas.

- Creo que me ha hecho un favor, señorita Mayer -dijo, encendiendo un cigarro-. Un gran favor.




FIN









[1] Esta escena tiene su iniciación en el número anterior del «Coyote».
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