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AGUAS PROHIBIDAS





JOSÉ MALLORQUÍ



CAPITULO PRIMERO





Solem Tritter y Magdalena, su hija, habían escuchado el minucioso relato de Samuel Carter, el apoderado de la mina Tritter y representante en Cobre de Solem Tritter. Era un hombre sereno, metódico, enemigo de hablar en vano y apasionado de la verdad por amarga que fuese. Por lo tanto, no cabía duda alguna de que su relato se ajustaba a los hechos, tal como él los conocía.

- Es ridículo -refunfuñó Tritter-. Rolando Hollis no puede pretender eso.

- Sus títulos de propiedad son legítimos -replicó Carter-. Es dueño de la denuncia minera localizada en el espacio de terreno que existe entre la Rosita y la Tritter.

- ¡No puede ser legal! -rugió Solem.

- Es perfectamente legal, papá -dijo Magdalena, más dueña de sus nervios que su padre de los suyos-. Lo consulté con un abogado. Existe esa disposición legal de 1866 que permite al dueño de un terreno minero seguir la veta aurífera cuando ésta desciende hacia otra pertenencia.

- ¿Cómo no ocuparon ese terreno?

Carter se encogió de hombros.

- Cuando yo me hice cargo de la administración de la mina, los pozos ya estaban abiertos. No hice más que seguir por donde ustedes habían empezado. No se me ocurrió ordenar que se siguiera la veta hacia arriba, porque en aquel punto era mucho menos rica. Hacia abajo se iba haciendo más provechosa.

- Está bien; pero, ¿cómo no ocuparon ese terreno? -insistió Solem.

- Perdone, señor Tritter -replicó Carter-. En el plano de la mina que usted hizo levantar, el terreno aparece como nuestro. Se ha dibujado el límite coincidente con el de la Rosita. Y lo mismo les ocurre a nuestros vecinos. Ellos creían que éramos dueños de la cumbre del monte.

- ¿Por qué no lo somos?

- Por la sencilla razón de que imaginábamos serlo -dijo Carter, impaciente-. Hasta que ese Rolando Hollis denunció ese terreno y lo ocupó, haciendo abrir en él un pozo de explotación, supusimos que el lugar era nuestro.

- No es posible que medio millar de metros cuadrados de terreno le conviertan en dueño de toda nuestra mina. ¡No es posible!

Magdalena se impacientó ante la terquedad de su padre en no admitir un hecho probado.

- Es dueño de eso, papá. El ser propietario del punto en que nace la veta le faculta para ir siguiéndola dondequiera que la veta se dirija, o sea, a través de tu mina.

- Entonces… eso le convierte en dueño de todo lo mío.

- Así parece -dijo Carter-. Claro que, existiendo las relaciones casi familiares que existen entre ustedes y el señor Hollis, la solución tiene que ser fácil.

Tritter miró a su hija como reprochándole su decisión de no amar a Hollis y de no aceptarle por marido. Comprendiendo que Magdalena le había entendido, dijo:

- Creo que Sam tiene razón. Siendo él tu novio, no ha de existir problema. Seguramente ha querido demostrarnos que es listo.

- Si lo fuese, no intentaría demostrarlo de una manera tan estúpida -refunfuñó la joven-. Sin embargo, podemos oírle antes de tomar ninguna decisión. Puede que esté deseando ofrecernos la mina. Entonces sólo faltaría acabar con ese «Esparto.» ¿Qué se sabe de él, Carter?

- Desde su última hazaña no ha vuelto a dar señales de vida -replicó el interesado-. Los de la mina Rosita nos reclaman la indemnización prometida para el caso de que ocurriese lo que sucedió. Tenemos que pagarles, porque además de perderse todos los carros de la Rosita y los correspondientes caballos, «Esparto» les destrozó la maquinaria de los montacargas. La indemnización exigida pasa de los doce mil dólares.

- ¡Que se vayan al diablo! -gritó Tritter-. ¿De dónde voy a sacar tanto dinero?

- Tienes bastante más -dijo Magdalena.

- Pero si lo derrocho no tendré nada.

- Don César de Echagüe tiene una oferta para usted -dijo Carter-. Propone comprar la Tritter.

- ¿Quién es don César…? ¡Ah, sí! Ya recuerdo. Es el cuñado de aquel Greene… ¿Cuánto ofrece?

- No me lo ha dicho. Sólo me indicó lo de la oferta y me pidió que le pusiera en contacto con usted.

- No se pierde nada oyéndole -dijo Tritter.



* * *



Tuvieron que esperar un buen rato en la sala antes de que don César pudiera recibirlos.

- Perdonen que les haya hecho aguardar. ¿Cómo está usted, señorita? Espero que no se llevará una mala impresión de nosotros. Los californianos somos un poco descuidados en cuestiones de cortesía.

- Sin embargo, tienen ustedes fama de todo lo contrario -dijo Magdalena.

- No haga usted caso de las famas, señorita. Cuando se hace algo, se carece de fama. Esta se adquiere más tarde, por lo que se hizo, no por lo que se hace. Antes éramos de otra manera. Tal vez como nos supone la fama. Luego… las circunstancias nos hicieron cambiar. Renovarse o morir. Lo mismo que el lagarto. Ya saben ustedes, ¿no?

- Verdaderamente… no comprendo -dijo Magdalena, a quien su padre había prometido dejar llevar la voz cantante-. ¿Qué tiene que ver el lagarto con esto?

- Muy sencillo. En los tiempos en que en la tierra todo era grande e inmenso, existían unos animales llamados dinosaurios o cosa por el estilo. Eran grandes como un par de elefantes. Comían cosas grandes de las que entonces crecían en la capa de la tierra; pero cambiaron los tiempos y, para sobrevivir, el dinosaurio se tuvo que hacer pequeño y se transformó en lagarto. Por lo menos, eso tengo entendido. Nosotros también hemos tenido que transformarnos. Nuestras grandes haciendas, en las que vivíamos como bondadosos señores feudales, se encogieron en cuanto llegaron por aquí los nuevos amos yanquis. Perdimos nuestros dominios y tuvimos que dejar nuestras viejas costumbres, porque nuestra California se nos había encogido mucho. A nuevos tiempos, nuevos sistemas. Eso hicimos. Dejamos la molesta cortesía y caballerosidad y aceptamos algo de la rudeza yanqui. Costó un poco. Yo aún no me acostumbré del todo; pero me esfuerzo en ir siendo como nos enseñan a ser.

- No puedo imaginarlo tan rudo y duro como uno de mis compatriotas -dijo Magdalena-. Pero no hemos venido a esto, señor de Echagüe. Hemos venido a conocer su oferta sobre nuestra mina y averiguar si la hace usted o se limita a actuar como intermediario.

Don César, bostezó largamente.

- Soy un simple intermediario. Hace mucho tiempo recibí un mensaje en el cual se me pedía que… Mejor será que lo lean ustedes. Tenga.

Sacó una carta y se la tendió a Magdalena. Esta leyó el largo mensaje y luego explicó a su padre:

- Ofrecen trescientos cincuenta mil dólares por la mina. Pero la oferta se remonta a unos tres meses atrás.

Volviéndose hacia don César, Magdalena siguió:

- No comprendo cómo no ha hablado antes con nosotros.

- No abrí la carta hasta hace unos días. Soy muy descuidado en esto de abrir a su debido tiempo las cartas que recibo. Me retraso mucho; pero no creo que en este caso les haya perjudicado a ustedes.

- ¿Quién hace la oferta? -preguntó Tritter.

- Es anónima -explicó su hija. Y a don César le preguntó-: ¿Tiene idea de quién ha podido escribirla?

- No. Pero no debe de tratarse de ningún amigo.

- ¿Qué dicen? -preguntó Solem Tritter.

- Que si aceptamos la oferta, lo anunciemos en el «Star» de Los Angeles y que los interesados ya se pondrán en contacto con nosotros.

Tritter se volvió hacia don César.

- ¡Pues dígales…! -empezó.

Don César le contuvo con un ademán.

- Dígalo usted desde el periódico, señor Tritter. Prefiero no mezclarme en este asunto. Sospecho que ocasionará disgustos y violencias; prefiero no estar mezclado en ellas. En estos casos siempre sale perdiendo el que nada iba a ganar.

- ¿Por qué ha de haber violencias, señor? -preguntó Magdalena.

- Porque ya las hubo en otros tiempos -replicó don César-. Todos recordamos que su padre tuvo que salir de California metido en un ataúd, como si ya estuviera muerto. Y todo por huir de «Esparto,» que había asesinado a sus socios. Si «Esparto» reaparece, no quisiera yo andar de por medio.

- ¿Qué se hizo del legendario valor de los conquistadores? -preguntó la hija de Tritter, recalcando la última palabra.

Don César se encogió de hombros.

- Todos nos hemos adaptado a las nuevas y prudentes costumbres, señorita. Su padre nos dio un ejemplo de prudencia. Lo hemos seguido.

- ¡Yo no huí por miedo! -gritó Tritter. Pero en seguida se contuvo y agregó-: Fue prudencia, desde luego. No me gustaba pelear con un ser misterioso. Pero ya se ve que no le temo, puesto que he regresado a California.

- En su lugar, yo no lo hubiera hecho -dijo don César-. Cuanto más lejos se está del peligro, más tranquilo vive uno. Y vive más tiempo.

- Yo sé lo que hago. Vengo bien prevenido. Si «Esparto» quiere atacarme se encontrará con la horma de su zapato.

- Es su cabeza la que usted pone en juego, señor Tritter. No es la mía. Yo le he transmitido el mensaje que he recibido para usted. Acepte la oferta o rechácela; pero hágalo por el medio que le proponen.

- ¿Usted qué opina? -preguntó la joven-. ¿Cree que es una oferta tolerable?

- Si los rumores que han llegado hasta mí son ciertos, es una oferta que no será confirmada. La mina carece de valor, en la actualidad.

- Ya lo veremos -dijo Tritter-. Pueden ocurrir muchas cosas.

- Cuando pueden ocurrir muchas cosas, nunca ocurren cosas buenas -replicó don César.

- No le molestamos más -dijo Solem-. Nos vamos. Quiero salir en seguida hacia Cobre.

- Buen viaje. Hubiera deseado invitarles a cenar.

- Mejor que no. Es peligroso tener en casa a gentes como nosotros. -Tritter hablaba irónicamente-. Podría presentarse el terrible «Esparto» y degollarle a usted.

- Todo podría suceder -sonrió don César.

Los acompañó hasta la puerta y al regresar al salón encontró a Lupe. Habiendo escuchadla conversación entre su marido y los visitantes, ya había tomado partido.

- Son antipáticos -dijo.

- Lo son bastante -admitió don César.

- Me alegro de que les hayan quitado la mina.

- Solem Tritter perderá algo más aún.

- ¿Qué más puede perder?

- Todo el feudo de La Espada.

Lupe estrechó fuertemente las manos de César.

- Hazlo -dijo-. Y si necesitas mi ayuda…

Don César sonrió.

- Quizá -dijo-. Tal vez me resultase útil. Ya veremos. De momento, nos conviene saber cómo reacciona Rolando Hollis. El tiene los hilos de todo el juego. Pero quizá no se haya dado cuenta.




CAPITULO II



Rolando Hollis estaba asombrado.

- No puedo creer que mi valor te haya impresionado hasta ese punto -dijo.

«Sueco» Hansen evitó la mirada de Hollis y replicó:

- Usted me impresionó mucho por su valor. Quiero ser su amigo.

- Gracias; pero no puedo aceptar que renuncies a tu empleo.

- A mí no me gusta trabajar, señor Hollis. Prefiero ser su comisario y ayudarle a imponer la Ley. Eso será más divertido. También puedo trabajar en su mina.

- Esa mina nos traerá disgustos. Además, hoy vuelve Garrett y yo abandono el empleo.



* * *



Garrett no regresaba contento.

- No he encontrado ni rastro de los carros del oro -dijo.

Hollis le miró burlón.

- Es raro -dijo-. Creí que unos carros tan cargados tenían que dejar muchas huellas.

- Debieron de descargarlos y llevar el oro en sacos o de otra manera. Ya me han dicho que está usted imponiendo cierto respeto a la Ley. Es asombroso que «Sueco» le ayude. Antes era el más díscolo de todo el pueblo.

- A mí también me extraña -dijo Hollis. Y explicó en seguida cómo el propio Hansen se había encerrado en la cárcel. Luego agregó-: Ahora quiere ser comisario mío.

- Entonces, casi debe de lamentar mi regreso -dijo Garrett.

Hollis movió negativamente la cabeza.

- No lo lamento, porque no creo que provoque cambio alguno en la actual situación.

- ¿Por qué no? -preguntó Garrett, algo alarmado.

Hollis ensombreció el rostro.

- El tiempo que he pasado aquí, señor Garrett, me ha permitido avanzar mucho en el camino que conduce al descubrimiento de la identidad de «Esparto.» Ya sé, ahora, quién es.

- ¿De veras? -preguntó Garrett, con voz tensa.

- Fue muy fácil y no creo que a usted le sorprenda mucho enterarse de quién se oculta detrás del pañuelo que tapa el rostro de «Esparto.»

Tay Garrett sintió que las serpientes del miedo se le enroscaban por el estómago.

- He sospechado de mucha gente; pero no he podido concretar en nadie mis pruebas…

- Tal vez no ha buscado usted lo bastante cerca. A veces oteamos el horizonte en busca de la isla sobre la cual estamos.

Garrett pensó que lamentaría toda su vida matar a aquel muchacho loco; pero también simpático. Antes de mover la mano derecha y dejar caer en ella el cuchillo oculto en la manga, el sheriff decidió dar a Hollis una última oportunidad de estar equivocado.

- Despeje usted las nieblas que velan mis pupilas -dijo Garrett-. ¿Quién es «Esparto»? ¿Dónde puedo verle?

- Abra ese armario y se encontrará frente a él -dijo Hollis, señalando un pequeño armario ropero que servía para tener bien colgados los trajes.

Garrett preguntó, burlón:

- ¿De veras lo tiene encerrado ahí dentro?

- De veras.

El sheriff abrió el armario y encontróse frente a un espejo que antes no estaba allí. Procedía del bar y era regalo del propietario en agradecimiento por el cese de las violencias contra su persona y su economía. Garrett dio un paso atrás al ver su figura reflejada tan inesperadamente, y luego preguntó, esforzándose por hablar con serenidad:

- ¿Quiere indicar que yo soy «Esparto»?

- Usted es «Esparto» -dijo Hollis, sin énfasis.

- ¿Va usted armado? -preguntó Garrett.

- Sí; pero soy muy torpe en el manejo del revólver. Si dispara usted antes que yo me matará.

Garrett se volvió hacia Hollis y asombróse al ver sus manos vacías de armas.

- ¿Por qué se juega así la vida? -preguntó.

Hollis movió la cabeza.

- Usted no es un asesino, «Esparto.» Usted persigue un fin honrado, en cuya consecución yo le apoyo y deseo ayudarle. Ya ve que he conocido su identidad y no me he valido de ello para perjudicarle.

- ¿Cómo supo esa verdad? -inquirió Garrett, que respiraba con más alivio.

- La supe desde el primer día. Yo le invité a beber vino y usted dijo que no le gustaba. ¿Recuerda? Garrett dijo que sí con un movimiento de cabeza, luego agregó:

- Me di cuenta en seguida; pero le creí tonto y pensé que no había advertido la contradicción. Un comisario que es narcotizado, como todos los demás, por haber bebido un vino en el cual se había echado narcótico, no es lógico que luego odie el vino hasta el punto de no querer beberlo en tan buena compañía. ¡Fue un grave error!

- Por ahora, sólo diremos que fue un error… -dijo Hollis-. Lo de grave lo dejaremos para más adelante.

- No le entiendo, Hollis -dijo Garrett-. Usted vino a dar conmigo, ¿no?

- Sí.

- Ya lo ha conseguido. ¿Por qué no aprovecha su buena suerte?

- Yo tenía unas ideas acerca de la clase de persona que era «Esparto.» Sabía de él lo que me contó el hombre que debía ser mi suegro. En California he conocido la otra versión del cuento. He sabido lo que ocurrió con el feudo de La Espada. Y ya me he preocupado de reconquistarlo. Ya no es de Solem Tritter la mina Tritter. Es mía. Se la ofreceré a Antonia Liñán. Y con ello quiero ofrecerle todo lo que usted ha robado. Si usted entrega a esa familia el producto de sus robos, yo no denunciaré a «Esparto.»

- ¿Se da cuenta de que tanta y tan subida riqueza en los Liñán sorprendería a la gente? Si hiciéramos lo que usted propone, todos se darían cuenta de la verdad o, por lo menos, sospecharían de los Liñán como autores o promotores de los robos.

- No es necesario que empiecen a derrochar dinero desde el primer momento.

Garrett dio unos nerviosos pasos por la escalera.

- No esperaba esto… -dijo-. Tengo que reflexionar.

- Conforme; pero no quisiera que al reflexionar cambiase usted de idea y en vez de hacer el cambio para mejor decidiese matarme y cerrar mis labios para siempre.

- «Esparto» nunca ha matado a nadie.

- Se olvida usted de cuando el señor Tritter tuvo que huir de California dentro del ataúd que, en apariencia, contenía el cadáver de un amigo suyo, estrangulado, como otros, con una soga de esparto.

- Aquéllos merecían la muerte; pero no los maté yo, Hollis.

- ¿Entonces no era usted «Esparto»?

- No era yo «Esparto.» El de entonces era Carmelo Liñán.

- ¿Qué fue de Carmelo Liñán?

- Desapareció como si se lo hubiera tragado la tierra. No se ha sabido nada más de él.

- Sin embargo, no pudo desaparecer sin dejar rastro.

- No lo dejó.

- Eso quiere decir que sigue vivo -opinó Hollis-. Los muertos siempre dejan algún rastro.

- ¿Lo ha leído en sus libros, abogado?

- Es un hecho comprobado. No he necesitado leerlo.

- Es posible que esté vivo -admitió Garrett.

Y como hablando para sí, repitió:

- Es posible que esté vivo.

- ¿Dónde estaba usted cuando «Esparto» Liñán actuaba en Cobre?

- En el Este. Luego estuve en Tejas. Después vine aquí.

- ¿Qué le ha impulsado a representar el papel de «Esparto»?

- He tenido mis motivos -replicó Garrett, sin entrar en más detalles-. Ahora dígame qué piensa hacer, Hollis.

- Quiero el botín. Todo lo que usted ha quitado a Tritter.

- ¿Para usted?

- Para los Liñán. Es de ellos. Les pienso entregar mi mina, que es lo mismo que entregarles la Tritter.

- ¿Y luego? ¿Qué piensa hacer? ¿Adonde irá?

- Yo soy quien interroga, Garrett. Usted no está en condiciones de hacer preguntas.

- Y usted, Hollis, tampoco está en condiciones de escuchar mis respuestas -replicó Garrett, en cuya mano apareció, caído de la manga, un cuchillo de azulada hoja.

Sonriendo, triunfal, preguntó:

- ¿Sabe para lo que sirve esto, Hollis?

- Para asustar. Ya lo sé. Pero usted no lo utilizará.

- ¿Por qué no?

- Porque yo no tengo otro. Si fuese armado, usted ya habría usado ese cuchillo. O tal vez no.

- Me trata usted como si yo fuera un objeto de estudio -observó Garrett-. ¿Por qué?

- Porque es usted humano. Con los defectos y las cualidades propias del ser humano. Es el primer caso en que estudio sobre un ser de carne y hueso, con sangre circulando por sus venas. Me interesa saber si mis ideas acerca del hombre son legítimas o no. Si son exactas o, simplemente, si estoy equivocado.

- Bien -rió Garrett, tirando el cuchillo sobre la mesa-. Esta es una situación fuera de lo normal. ¿Qué hacemos?

- ¿Quiere devolver el tesoro?

- Estoy dispuesto a ello; yo también me he dejado llevar de mi simpatía por lo justo. Estoy dispuesto a entregar el tesoro a los Liñán. Creo que usted también lo entregaría; pero así estaré más seguro. ¿Tiene usted algo que oponer?

- Necesitaré una prueba de que no me engaña:

- La tendrá. Hollis sonrió.

- Desde el principio me resultó usted simpático, Garrett. Celebro que podamos resolver este asunto amistosamente. Porque, puestos a las malas, no sé cómo hubiéramos acabado. Nuestro caso es el del que ha encerrado a un león dentro de un cuarto y no sabe cómo entrar por él, ni cómo sacarlo, ni si debe o no soltarlo.

- Así es -rió Garrett-. ¿Qué más puedo hacer?

- Dejar de representar el papel de «Esparto.»

- Tengo que representarlo una vez más, Hollis. Sólo una vez. Luego me retiraré y viviré como una buena persona.

- ¿Otro robo?

- No. No será un robo.

- Como usted quiera, Garrett. Iré a ver a la señorita Liñán y mañana ya decidiremos lo que se debe hacer.

- Gracias. Hubiera sido muy lamentable, Hollis, que usted y yo hubiéramos luchado frente a frente.




CAPITULO III



- Mi abuelo está, deseando verle para pelear de nuevo con usted -dijo Antonia al ver a Hollis- Desde que le ganó al ajedrez no ha descansado,

- ¡Vaya! Le daremos gusto y nos apostaremos una buena fortuna.

- ¿Sabe que Solem Tritter viene hacia aquí? -preguntó Antonia.

- Lo esperaba. ¿Por quién lo ha sabido?

- Por el señor Garrett.

- Ya le dije que era lamentable que tuvieran ustedes amistad con él, ¿no?

- Sí; pero sus sospechas son pueriles, señor Hollis. El no puede ser cómplice de «Esparto.»

- No lo es.

Antonia sonrió.

- Me alegro…

- No se alegre. Tay Garrett y «Esparto» son una misma persona.

- ¡No!

- Lo son; pero si usted simpatiza con uno y otro, nada intentaré contra él.

- ¡Es que no puede ser! -gritó Antonia Liñán.

- Es, señorita. Lo es. Garrett ha representado un doble papel.

- Siempre nos ha ayudado.

- Lo sé. Por eso lo he dejado libre. Y por conocer toda la verdad acerca del robo de que fueron ustedes víctimas rompí con el padre de la mujer que es mi prometida.

Antonia le miró con ojos muy grandes y húmedos.

- ¿Es usted el novio de Magdalena Tritter? -preguntó.

- Un hombre sólo tiene una palabra. Yo prometí casarme con ella. Quisiera no haberlo prometido. Quisiera, también, ser capaz de olvidar mi promesa; pero no puedo.

- ¿Y viene a decirme eso después…?

- Lo considero un deber, señorita. Por mucho tiempo que pase, nunca la olvidaré a usted. En mis recuerdos usted será lo más bello y romántico que yo habré conocido. En mi vida será usted la más fragante flor. Es usted mi ideal; pero, ¿debo traicionar por un ideal todos mis otros ideales de honradez y nobleza?

Antonia no había esperado aquello. Estaba desconcertada, angustiada, como perdida en una selva hostil.

- Si tenía que decirme todo esto, ¿por qué ha fingido ayudarnos tanto a todos?

- Les he ayudado hasta el límite de mis fuerzas.

- ¿Por qué? ¿Para qué? Usted deseaba lograr algo. ¿Qué era?

- No lo sé. Deseaba obtener una reparación de la injusticia cometida…

- Eso es lo de menos -interrumpió Antonia-. Eso ya no importa.

- ¿A quién no le importa? -preguntó Hollis.

- A mí. Para mí ya no tiene ninguna importancia. En realidad, yo esperaba que sus motivos fueran más egoístas.

- No entiendo… ¿Qué quiere decir?

- Hasta un tonto lo comprendería -dijo Antonia, amargamente.

- De veras no entiendo. Yo vine creyendo una cosa; luego descubrí otra; pero después de haber rectificado mi error debo cumplir con mi deber…

- Pero usted ha hablado de sus sentimientos hacia mí… De sus eternos sentimientos… ¿Ha dicho la verdad?

- Sí.

- ¿Siempre dice la verdad?

- Procuro hacerlo y nunca falto a ella, a menos que sea inevitable el mentir.

- ¿Está enamorado de Magdalena Tritter?

- ¿Qué puede importarle mi respuesta?

- Por lo menos, me interesa mucho. Diga la verdad.

- Desde que me separé de ella han ocurrido muchas cosas y he visto un mundo nuevo. Soy esclavo de mi palabra.

- Eso no contesta a mi pregunta.

- Lo sé. Lamento no poder hablar con más claridad.

- Puede hacerlo. Y quiero que lo haga.

- Si la hubiese conocido a usted antes, todo hubiera sido fácil y sencillo. Por desgracia, la conocí demasiado tarde.

Antonia bajó la cabeza.

- Eso quiere decir que no le intereso… -musitó.

Hollis sorprendióse de tanta falta de lógica, e impulsivamente replicó:

- ¡Por Dios! ¿No se da cuenta de que es de usted de quien yo estoy más enamorado?

Antonia contuvo su alegría y replicó con fingida displicencia:

- Un hombre enamorado no se deja dominar por ningún escrúpulo. Si estuviese enamorado de mí, no pensaría en su deber hacia otra persona.

- Tiene razón hasta cierto punto; pero sólo hasta cierto punto. El honor a la palabra empeñada también significa mucho. Me despreciaría a mí mismo si no fuera capaz de cumplir mis promesas. Deseo ver a su abuelo.

Antonia contuvo su congoja y maldijo íntimamente la estupidez de aquel hombre; pero, no obstante, siguió experimentando hacia él los mismos sentimientos de amor.

Al quedar sola, mientras Rolando buscaba a su abuelo, Antonia pensó en reunirse con su hermana para confiarle el secreto que Hollis le había revelado; pero antes de que se decidiese a ello, Soledad Liñán entró en la estancia y, por su expresión, Antonia comprendió que la joven había oído todo lo que ella y Rolando habían hablado.

- No me gusta que escuches mis conversaciones -dijo.

Soledad la miró entre despectiva y compasivamente.

- Están ocurriendo hechos más importantes que tu romántico enamoramiento de ese hombre. Los Tritter vuelven a California.

- ¿Y qué?

- Solem Tritter huyó de nuestra tierra asustado y temeroso de la venganza de «Esparto.»

- ¿Qué esperas?

- Sucederá algo. Tiene que suceder. Por fin, nuestro hermano ha de aparecer de nuevo. Es inevitable. El misterio de todos estos años ha de resolverse…

Una algarabía de gritos y alaridos llegó de la sala donde estaba el viejo don Carlos jugando al ajedrez con Rolando Hollis. Las dos hermanas corrieron allí, temiendo que hubiera ocurrido algún incidente entre los dos hombres.

- ¡Le he ganado! ¡Le he vencido como a un chiquillo!

Rolando Hollis había adoptado una expresión contrita, de perro vencido por un ratón. Entretanto, el viejo siguió:

- Le he dado el mate más sencillo, destinado a los novatos. El esperaba jugadas atrevidas y muy calculadas; pero no esperaba que yo le tendiera esta trampa. Mate en cuatro jugadas.

La euforia del viejo iba en aumento y Antonia observó que si antes había sentido afecto hacia el joven Hollis, ahora el afecto había crecido.

- Nos jugábamos la mina; pero no la acepto -dijo don Carlos-. No quiero otra cosa que lo obtenido hasta ahora: He demostrado que soy el mejor y que no en vano he jugado al ajedrez desde mucho antes de que naciera este jovencito.

Por el abatimiento de Rolando Hollis, Antonia comprendió que el joven había pretendido regalar a su adversario la mina clave de la Tritter; pero el viejo, aunque no se había dado cuenta de la añagaza, tenía demasiado sentido del honor para aceptar tanto por tan sencilla victoria.




CAPITULO IV



Solem Tritter había analizado bien a fondo y minuciosamente las leyes mineras que otorgaban a Rolando Hollis el dominio efectivo de la mina Tritter. Con sus abogados y sus capataces estudió cuantos proyectos le fueron presentados y, al fin, tuvo que rendirse a la evidencia de que Rolando Hollis tenía todos los triunfos en la mano.

- De acuerdo -dijo-. Puesto que es inútil atacar de frente, usaremos el sistema de envolvimiento.

Como los demás no le entendían, siguió:

- Tenemos dos medios de actuar. Uno de ellos lo reservo para mí, porque es de índole privada. El otro puede resultar eficaz si el mío falla. Cobre sólo tiene una fuente de abastecimiento de aguas. Esa fuente se halla en terreno libre y a nadie se le ha ocurrido apoderarse de ella legalmente. Es necesario comprar en seguida el terreno en que está el manantial y desviar el curso del agua hacia el barranco. Rand y Granger, dos de los capataces de Tritter, lanzaron silbidos de asombro.

El primero observó:

- Eso será como aplicar mecha a un barril de pólvora. Las otras minas se opondrán.

Solem Tritter encogióse de hombros.

- Me tiene sin cuidado.

- Es que existe un compromiso mutuo de no ocupar el manantial -dijo Granger-. La idea de hacerlo no tiene nada de nueva. Otros pensaron en ello; pero habría sido tanto como declarar una guerra.

- Si decimos que la idea parte de Rolando Hollis no ocurrirá nada.

- ¡A él, sí! -dijo Rand.

Samuel Carter, el hombre de confianza de Tritter, empezó a comprender la jugada.

- Ya veo -dijo-. Rolando Hollis ha sido el autor de la jugada de la pequeña mina. Todo el mundo, en Cobre, le alaba por su agudeza. En realidad, todos se alegran de la añagaza de que ha hecho víctima al señor Tritter; pero si Rolando Hollis repite la broma a costa de todo el pueblo, las simpatías de que goza se esfumarán.

- Y como una jugada así resultaría lógica en quien ha realizado la de la mina, en cuanto se cortara el suministro de aguas todos pensarían que era una broma más de Hollis -dijo Tritter-. Daos prisa en comprar esos terrenos. No hagáis la compra a mi nombre, pero tampoco al de Hollis. Hacedla a favor de cualquier John Smith. Eso no compromete a nadie.

Quedaron solos Tritter y su hija y el primero insistió:

- ¿No podrías enamorarte de él?

- No -Magdalena hablaba enérgicamente-. Además, sé que anda detrás de otra chica; pero ni eso me hace sentir deseos de conquistarlo. ¡Le odio!

- Procura no decírselo. Vendrá dentro de… -Solem consultó su reloj, agregando-: Dentro de veinte minutos. Le he citado porque deseo hablar con él. Me gustaría llegar a un acuerdo por las buenas.

- No te será difícil -dijo Magdalena-. Estoy segura de que sólo pretende demostrarte que es menos tonto de lo que tú imaginabas.

Bostezó, aburrida, para continuar luego:

- La jugada que ha intentado es bien clara. Quería demostrarnos a todos que era un chico listo, y ha tenido la suerte de descubrir un fallo en tu mina. Ahora espera que tú le alabes y le ofrezcas mi mano a cambio de que él renuncie a sus derechos sobre la Tritter. El lo hará encantado y yo me tendré que casar con él; pero no lo haré.

- Si no lo haces, me arruinas, Magdalena. Ya me ha causado bastantes perjuicios ese tipo que se hace pasar por «Esparto» para que ahora vengas tú negándote a una cosa tan sencilla.

- ¿Te parece sencillo casarte con un hombre a quien no amas?

- Al fin y al cabo, te has de casar con uno o con otro. ¿Qué más da? ¿Qué importa que no le quieras tanto?

Magdalena fulminó con la mirada a su padre: -Sabes muy poco del corazón femenino. ¡Yo no me casaré nunca con Rolando!

En aquel momento fue anunciada la llegada de Hollis, a quien Tritter hizo pasar en seguida, mientras su hija se retiraba.

Rolando esperaba un recibimiento poco cordial y se asombró de la alegría que su visita parecía despertar en Solem Tritter.

- ¡Bien, muchacho, bien! ¡Así me gustan los hombres! ¡Les has dado una buena lección a todos esos estúpidos!

Mientras hablaba iba descargando palmadas en la espalda de Hollis.

- Creo que has merecido a mi hija, aunque no hayas descubierto ni cazado a «Esparto» -siguió.

Hollis le contuvo con un ademán.

- Antes de seguir adelante, quiero aclarar bien las cosas, señor Tritter. No pienso desprenderme de mis derechos sobre su mina.

- ¿Qué dices? -preguntó Tritter, sin poder contener una nota ominosa en su voz.

- Lo dicho. No es que no me halle dispuesto a desprenderme de la mina. Puedo hacerlo, siempre y cuando usted se avenga a razones.

Tritter sonrió, creyendo que, al fin, las cosas iban por su buen camino.

- Tú dirás… Ya sabes que no existe oposición por mi parte a vuestra boda.

- Gracias -dijo Rolando, sin entusiasmo-. Mi oferta es la siguiente: Lograr de «Esparto» que no le cause a usted ningún daño y, a cambio, que usted devuelva a los Liñán el feudo de La Espada.

Tritter desorbitó los ojos.

- ¿Está loco?

- No lo estoy. El feudo de La Espada pertenece legalmente a los Liñán. Si usted se lo devuelve podrá vivir en paz. Si no lo hace, yo no me opondré al castigo que le tenga reservado «Esparto.» Usted se libró de él hace años; pero tal vez ahora no podría repetir la hazaña.

Puso ironía en esto último, para recordar la forma poco heroica que tuvo de huir de Cobre Solem Tritter, dentro de un ataúd destinado a un amigo.

Tritter soltó una carcajada.

- No me causa miedo alguno «Esparto» -dijo-. Sé dónde encontrarlo si me interesa. Por ello no estoy dispuesto a ceder ni un palmo de mis tierras. Las adquirí legalmente. Si los Liñán fueron unos estúpidos al dejarlas perder, la culpa es suya y no mía. No cederé nada.

- En tal caso, perderá la mina.

- No hablas en serio -dijo Tritter.

- Hablo muy en serio. Digo la verdad. Su adquisición de la Tritter fue un robo, aunque usted lo disfrace de bellas palabras legales. Es justo que vuelva a poder de sus dueños legítimos. Devuélvales la mina y todo el feudo.

- No.

- ¿Prefiere luchar?

- No me da miedo la lucha.

- ¿No le da miedo «Esparto»?

- Tampoco.

- Hubo un tiempo en que dijo temerle.

- Lo dije; pero… -Tritter vaciló-. Es que… No se atreverá a enfrentarse conmigo.

- Yo creo que sí se atreverá; y, además, ya le ha hecho venir de nuevo a California. ¿Quiere seguir la suerte de sus compañeros?

- Eres un imbécil, Rolando Hollis. A mi lado hubieras ido lejos y habrías conquistado muchos éxitos. Frente a mí… te estrellarás. Si quieres vender tu estúpida mina, la compraré por diez mil dólares. Si no quieres venderla, pelearé contra ti.

- ¿Opina Magdalena lo mismo?

La respuesta la dio la propia Magdalena, entrando en la sala y anunciando:

- Yo estoy y estaré siempre a tu lado, Rolando.

Lo dijo mirando, desafiadora, a su padre, mientras Hollís, en vez de sentir alegría, experimentaba una profunda decepción, como si de pronto el mundo de sus esperanzas se hundiera a su alrededor.

- Gracias -musitó. Y agregó, mintiendo-: Esperaba esto de ti, Magdalena. La joven siguió:

- ¿No podréis llegar tú y papá a un acuerdo?

- Es lo que yo deseo -dijo Hollis. Magdalena volvióse hacia su padre:

- Por favor, papá, cede un poco.

- ¡No! No puedo ceder ¡No quiero!

- Si no quieres perder la mina, te expones a perderme a mí -dijo Magdalena.

Hollis no pudo ver el guiño que la joven dirigía a Solem Tritter. Este, comprendiendo a favor de quién jugaba su hija, fingió vacilar.

- No tomes decisiones precipitadas, Magdalena. Hablemos cuerdamente.

- Voy a hacerte una proposición, papá. Cédeme esa mina como regalo de boda. Es menos de lo que me habrías dado, ¿no?.

- Tal vez…

- Es mucho menos. Rolando y yo nos casaremos y yo aportaré la mina como dote. Podemos casarnos mañana.

- No es necesario tanta precipitación -observó Tritter.

- A eso he venido y no pienso esperar demasiado tiempo. ¿No estás de acuerdo conmigo, Rolando?

Este inclinó la cabeza.

- Pues… Desde luego… Aunque todavía no capturé a «Esparto.»

- No creo que nos moleste mucho -dijo el señor Tritter-. Además… ¿por qué no me vendes tu mina? Te ofrezco cien mil dólares por ella.

- ¿No es mucho aumento? Antes ofreció menos.

- Me gusta comprar barato; pero si no hay más remedio, pago el valor de cada cosa.

- Eso ya está arreglado, papá -dijo Magdalena-. Ahora la mina es mía y yo se la entregaré a Rolando el día de nuestra boda para que él haga lo que juzgue más conveniente. ¿Se la devolverás a los Liñán?

- Es mi intención -dijo Rolando.

- Está bien -suspiró Tritter-. Se hará como tú quieres.

- Pues no perdamos un momento -dijo Magdalena-. Golpeemos el hierro ahora que está candente. En Cobre hay un notario. Vayamos a arreglar las cosas.

Rolando Hollis no supo qué objetar y casi antes de darse cuenta de lo que ocurría encontróse frente al notario, ante el cual Solem Tritter hizo formal cesión de la mina Tritter y de todo el feudo de La Espada a favor de su hija, que, a su vez, nombró heredero y usufructuario de todo ello a su marido, cuando lo fuera. Luego, como correspondencia, Rolando Hollis nombraba heredera de sus bienes a Magdalena Tritter, si ésta llegaba a casarse con él.

Hacia el final de la «ceremonia» Rolando empezó a sospechar que alguien jugaba sucio.



* * *



El padre Gonzaga admitió que podía celebrarse el matrimonio dentro de una semana, pero no antes. En el Juzgado, el alcalde declaró estar dispuesto a casarles al día siguiente o en aquel momento preciso.

Magdalena observó la vacilación de su novio y cuando salieron del Juzgado comentó:

- Estoy segura de que no me quieres como hace unas semanas, cuando saliste del Este en dirección a California. ¿No es así?

- Han ocurrido muchas cosas, Magdalena Te quiero, pero…

- Poco amor queda en un corazón cuando los labios dicen «pero…» ¿Existe otra mujer? Si es así, dímelo y te prometo que sabré resignarme a mi suerte. No te haré reproches. Quizá la culpa sea mía por no haber sabido portarme debidamente.

A Hollis le resultaba muy difícil confesar que amaba a otra mujer. No por sí mismo, sino por el daño que imaginaba ocasionar a Magdalena. Por eso mintió:

- No quiero a nadie más que a ti. Sólo a ti.

- ¿Nos casaremos mañana? -S… sí.



* * *



Aquella noche, en la oficina del sheriff, Hollis explicó a Garrett su decisión.

- ¿Le parece honrado hacer eso? -preguntó Garrett.

- No lo sé. Le di palabra de casamiento y creo que debo hacer honor a ella.

- Pero, ¿ella le quiere?

- Temo que no mucho.

- ¿Y usted a ella?

Hollis se encogió de hombros.

- Se trata de cumplir un deber. No importan mis sentimientos.

- «Esparto» quizá pudiera ayudarle.

Hollis movió la cabeza.

- Es mejor que no reaparezca. Yo entregaré a los Liñán su feudo en cuanto pase a mi poder. Usted haga lo que le pedí.

Tay Garrett se paseó lentamente por la estancia. Varias veces estuvo a punto de hablar, pero siempre se contuvo, hasta que, de pronto, decidiéndose, anunció:

- Usted ha cometido un error desde el principio, Hollis. Yo no soy «Esparto.» Un poco cómplice suyo, pero nada más.

- ¿Cree que puedo dar crédito a sus palabras?

- Debe darlo y, sobre todo, no debe tomar ninguna decisión precipitada. Si ama a esa mujer, cásese con ella; pero si no la ama, deténgase.

- Este asunto es de mi absoluta incumbencia, Garrett.

- Creo que yo también tengo algo que decir; pero, de momento, lo dejaremos así. Sólo le pido que no diga a nadie lo que sospecha o ha sospechado de mí.

- No lo he dicho ni lo diré, siempre y cuando usted entregue a los Liñán la parte que les corresponde de lo que «Esparto» ha robado.

- Eso ya está hecho. Adiós, Hollis.




CAPITULO V



Cobre tenía un solo suministro de agua, que le llegaba del manantial «Los Chorros.» El agua llegaba al pueblo cruzando un acueducto tendido sobre un profundo barranco de arenoso fondo, en el cual iba a perderse antes el preciado líquido. Los Liñán fueron los constructores del acueducto y del muro que contenía las aguas y las desviaba hacia el acueducto; pero ni ellos ni nadie, después, pensó en apropiarse las tierras donde nacía el agua que daba vida a todo Cobre. En realidad, los Liñán ni siquiera se aseguraron la posesión de las tierras que formaban las cabeceras del puente por el cual pasaba el agua. Lo consideraron un bien común y su nobleza les impidió apropiarse de ello. En esto fueron imitados por los que más tarde ocuparon el puesto que ellos dejaron vacante. El agua era de todos y se llegó a un tácito acuerdo de que nadie la dominaría para sí.

Sin embargo, el terreno donde estaban los manantiales figuraba en el mapa como tierra que podía comprarse y que estaba en venta.

La compra de tal terreno llevaba aparejada la propiedad absoluta del agua y por eso su valor estaba tasado en mucho más que los terrenos circundantes.

Un dólar la yarda cuadrada era un precio fabuloso en un lugar donde el terreno de secano se vendía a un centavo la yarda.

Cuando Tritter supo el precio, trazó un rectángulo en el plano y procuró hacerse únicamente con el terreno que necesitaba. Luego ordenó la voladura del acueducto y dejó que las aguas se perdieran en el arenoso fondo del barranco, que las absorbía como seca esponja.

Mientras unos volaban el acueducto, otros fueron tendiendo una cerca de alambre que delimitaba el terreno adquirido por los hombres de Tritter. La cerca pasaba a unos seis metros de la fuente y limitaba unos dos metros más allá el punto por donde el agua, siguiendo el antiquísimo cauce, se hundía en el barranco. Adquirir más terreno hubiera sido superfluo.

La noticia llegó a Cobre con los ecos de la explosión de los barrenos colocados en el acueducto. Apenas se extinguieron éstos dejó de manar agua en la vieja fuente colonial del centro de la plaza y en las otras distribuidas por el pueblo para facilitar a sus habitantes el suministro del preciado líquido. También dejó de llegar a las minas.

Esto era lo más grave, ya que para el suministro a la población podían utilizarse otras fuentes lejanas, de donde se podía traer el agua en barriles, utilizando carros o mulas.

El efecto más inmediato fue la interrupción de los trabajos en las minas, de donde descendió hacia el pueblo una riada de belicosos mineros que se enfrentaban con el panorama de un paro más o menos largo, en tanto durase la interrupción del suministro de agua.

Por el camino fueron informados de lo ocurrido y de quién podía ser el autor de la jugada.

- Es cosa de ese Hollis -dijo uno de los hombres de Tritter-. Primero se quiso apoderar de la mina Tritter y ahora, con lo del agua, se quiere convertir en dueño de las demás minas.

La historia resultaba inverosímil, pero mucho más lo había resultado la de poder conseguir la propiedad real de la mina Tritter con sólo comprar la cúspide del monte en que estaba dicha mina y en la cual se hallaba el punto inicial de la veta aurífera.

Sin necesidad de mucho más, se formó un buen tumulto y los mineros dirigiéronse hacia la comisaría del sheriff, dispuestos a linchar a Hollis,

Este, prevenido por Hansen, no quería dar crédito al peligro.

- Le aseguro que vienen dispuestos a colgarlo -dijo el «Sueco»-. No bromean. Alguien les ha calentado la cabeza y más vale que ponga tierra de por medio entre usted y ellos, porque…

- Yo no he comprado esa tierra ni esa fuente, ni les he privado del agua -opuso Hollis-. No tengo nada que ver con todo ese lío.

Tay Garrett aconsejó:

- Es mejor que se marche, Hollis. Hansen tiene razón. Ni el ser comisario federal le salvará de las iras de esa gente.

- ¡Yo no he hecho eso! -protestó Hollis.

- Lo importante no es que usted lo haya hecho o dejado de hacer, sino que ellos crean que es usted el autor de la jugada. Y como guarda cierta similitud con lo de la mina, creen a pies juntillas que todo es obra de la misma mano y del mismo cerebro. Márchese hasta que todo se aclare.

Hollis montó a caballo y salió del pueblo diez minutos antes de que llegaran las vanguardias de mineros, que se habían entretenido en buscar cuerdas para quitar de en medio a un estorbo como aquél.

Pero la fuga de Hollis no pasó inadvertida ni pilló de sorpresa a tres hombres que, apostados en el extremo opuesto del pueblo, esperaban a que pasara ante ellos.

Tenían orden de disparar si Hollis pasaba solo y de seguirle a prudente distancia si llegaba acompañado.

Se trataba de tres buenos tiradores para quienes el trabajo de eliminar el estorbo que representaba Hollis no ofrecía la menor dificultad.

Como el jinete llegaba solo, Harrel, el tejano, acomodóse tras los arbustos, que le ocultaban más que le protegían, y amartilló su Marlin. Bennet y Foster, que procedían de Wyoming, levantaron sus Sharps de gran calibre y empezaron a apretar los gatillos, con los puntos de mira enmarcando un perfecto triángulo sobre el corazón de Hollis. Sonaron cinco disparos casi simultáneos y luego el Sharps de Bennet se disparó en una contracción de la mano del moribundo, mientras Hollis, abrazado al cuello de su caballo, pasaba entre las tres nubécillas de humo que se levantaban a su derecha, donde habían estado ocultos el tejano y los dos de Wyoming y las otras tres que, fundiéndose en una sola, señalaban el lugar, al otro lado del camino, desde donde un hombre vestido de negro, cubierto con sombrero mejicano y el rostro con un negro antifaz, había disparado dos veces con el revólver que empuñaba su mano derecha y otra con el de su izquierda.

Hollis sólo oyó los disparos y escuchó el silbido de algunas balas sobre su cabeza; pero no comprendió bien lo que ocurría. Su caballo estaba asustado y galopaba desesperadamente para huir de allí, y como tal deseo era compartido por él, le dejó galopar un buen rato sin oponerse a su capricho. Sospechaba que le habían querido dar un susto y no se pudo detener en reflexiones.

Cuando estaba muy lejos de Cobre empezó a recordar algunos detalles. Alguien había disparado desde un lado del camino y alguien había hecho lo mismo desde el otro lado. Esto podía significar que los tiros no iban contra él; pero a Hollis se le antojaba muy peligroso regresar antes de tiempo para averiguar si la cosa iba o no con él.

En Cobre, los linchadores se encontraron con la sorpresa de que Hollis se les había escapado; pero como hacia la salida del pueblo habían sonado unos disparos, todos fueron hacia allí y más de uno de los exaltados mineros se estremeció al ver los tres cadáveres tendidos de bruces sobre sus rifles y mostrando un orificio de bala en la frente, entre los ojos.

- Yo vi al señor Hollis galopar hacia ellos -explicó el viejo Mortimer, un buscador de oro que nunca lo encontraba y que una vez que dio con un buen yacimiento lo abandonó por miedo de que la fortuna le impulsara a cambiar de vida y le forzara a dejar de ser un «buscador.» Esto era prueba de que estaba algo más que bastante loco; pero la mayoría de la gente no lo había advertido aún.

En realidad, Mortimer veía visiones o bien tenía una desbocada imaginación, porque relató el incidente con más detalles de los que sus ojos habían visto.

- Vi a los tres tipos emboscados contra el señor Hollis y pensé que el pobre comisario iba a necesitar ayuda. Ya estaba a punto de sacar mi viejo Paterson, cuando los acontecimientos me demostraron que el señor Hollis no necesitaba de nadie para salir del paso. Sacó su revólver como si hubiera olido el peligro y disparó tres veces. Y los tres emboscados no tuvieron ni tiempo de presentir lo que les estaba ocurriendo. ¡Pam!… Un balazo en la frente de uno. ¡Pam!… Otro balazo en la frente del otro. Y ¡pataplam!…, el tercero cayó fulminado como si le hubieran disparado desde una nube. ¡Y todo esto al galope tendido, riéndose de ellos!

El cuento era fantástico; pero ya se sabe que son los cuentos fantásticos los que más impresionan. Los mineros empezaron a imaginar lo que significaría perseguir a tan peligroso adversario y ninguno insistió en sus deseos de perseguir más allá al fugitivo. Tras una media hora de examinar los tres muertos y reconocer en ellos a peligrosos elementos forasteros, todos volvieron a sus casas, en espera de que el asunto del agua se resolviese.

Al mismo tiempo se supo que Hollis no figuraba como comprador de las tierras y a poco alguien dio la solución para salir con bien de la ridicula situación en que se habían metido:

- Puesto que él no ha sido el autor de la jugada, nada tenemos contra él; pero cuando demos con el culpable…

Garrett comunicó a Hollis la noticia y le aconsejó que regresara. Cobre no era ya peligroso para el joven. Al contrario, en el pueblo se forjaba lo que podía llamarse un clima de admiración, respeto y temor hacia aquel comisario federal de quien tanto se habían reído en un principio.

Solem Tritter no era el menos asombrado de todos.

- ¡No puedo creer que ese idiota haya sido capaz de matar a tres hombres!

Carter, que le había traído la noticia, insistió en confirmarla.

- Sólo él puede haberlo hecho. A menos que sea «Esparto.»

- ¡No creo en «Esparto»! -grittó Tritter.

- ¿Y lo del agua? -preguntó Carter.

- Sigamos con ello.

- ¿Adonde nos conduce?

- Ya veremos. Puede ser un negocio. Incluso estoy por aceptar la oferta y vender la mina a quien quiera comprarla. Con el agua domino a toda la población.




CAPITULO VI



Rolando Hollis entró en Cobre con el aspecto de quien jamás ha pegado a un perro y es capaz de soportar a todos los niños del mundo. Llegó a caballo, sin prisa, sonriendo a las señoras y devolviendo las muestras de respeto que le dedicaban los hombres. Ninguno de éstos se atrevió a expresar sus opiniones si eran contrarias o mortificantes para el comisario, y la imagen de tres cadáveres con tres balazos entre tres pares de cejas enfrió muchísimos ánimos.

Rolando Hollis confesó a Garrett:

- Me disgusta que la gente me imagine tan terrible.

El sheriff le miró sorprendido.

- Es que usted es terrible, Hollis.

- No lo crea. Soy incapaz de llevar mis enfados demasiado lejos.

- Con tal de que los lleve hasta donde usted considera que «aún no es demasiado lejos,» basta para que se le respete en todo California. Resulta usted el tipo más asombroso que he conocido. ¿Es cierto que piensa casarse con la hija de Solem Tritter?

- ¿Tiene usted algo que oponer? -preguntó, fríamente, Hollis.

Garrett no supo disimular su inquietud.

- Pues… No. En realidad, nada tengo que oponer. Me extraña. Esto es. Me extraña. Máxime sabiendo lo que ya sé.

- No me interesa conocer la opinión ajena acerca de mis propias opiniones -replicó Hollis, imaginando que Garrett se refería a su enamoramiento de Antonia Liñán.

Pero Garrett no había pensado en aquello y por eso replicó:

- Al fin y al cabo, lo que él buscaba era matarle.

- ¿Quién? -preguntó Hollis, extrañado por el tono del otro-. ¿Quién pretendía matarme?

- Solem Tritter. Los hombres a quienes usted mató eran mercenarios de Tritter.

- ¡Pero si yo no he matado a nadie!

Garrett le miró suspicazmente.

- ¿Por qué insiste en adoptar esa actitud de hombre inofensivo?

- Yo soy inofensivo con las armas en la mano. Yo opino que la Ley debe imponerse por el simple y juicioso respeto a ella misma. No creo en la eficacia del respeto por el temor. Es el amor a la Ley lo que hará que la Ley se imponga. Es como en el caso de los padres: Los respetamos por amor y no por temor.

- Todas esas palabras están muy bien; pero sólo son palabras -replicó Garrett- Explíqueme lo ocurrido cuando usted mató a los que le esperaban emboscados.

Hollis lanzó un suspiro.

- Está bien, se lo contaré -dijo-. Yo, haciéndole caso a usted, salía de Cobre para evitar tropiezos. De pronto, a mi izquierda suenan unos disparos y, casi a la vez, otros sonaron a mi derecha. Al oírlos y escuchar, también, el silbido de algunas balas, me abracé al cuello de mi caballo y pasé a todo galope por entre los que se estaban tiroteando. No supe lo que pasaba, ni me detuve a averiguarlo. Estaba asustado y dejé que mi asustado caballo me llevara bien lejos. Eso es todo.

- ¿Está seguro de que los primeros disparos sonaron a su izquierda y no a su derecha?

- De eso estoy bien seguro, porque en aquel momento miraba hacia mi izquierda y vi al que disparaba, oculto tras unas matas altas.

- ¿Lo vio? ¿Qué clase de hombre era?

- Iba vestido de negro y llevaba un sombrero mejicano. Pensé que se trataba de un pastor o un vaquero.

- ¿Disparaba con dos revólveres?

- Sí.

Garrett movió la cabeza.

- Estoy seguro de que era el «Coyote.»

- ¿Qué interés puede tener el «Coyote» en ayudar a un yanqui? Garrett se encogió de hombros.

- El «Coyote» tiene reacciones muy raras.



* * *



Más tarde, Garrett repitió el mismo comentario en respuesta a casi idéntica pregunta.

- El «Coyote» tiene reacciones muy extrañas. Ya sé que es raro que ayude a un yanqui; pero en este caso debemos alegrarnos de su intervención.

Estaba en una estancia pequeña y tan débilmente alumbrada por un candil de aceite que apenas podían verse las siluetas de las dos personas que, además de Garrett, ocupaban la habitación.

- Yo no me alegro de que ese extranjero haya quedado con vida.

Garrett esperaba esta respuesta y replicó:

- Le empiezo a conocer un poco y le creo un muchacho noble y honrado. También sé que piensa casarse con la hija de Tritter; pero he averiguado que lo hace por deber y por ser fiel a su palabra.

- De eso es de lo único que me alegro.

- Tu cariño hacia Antonia te hace cometer un error de apreciación.

- El tiempo lo dirá, Tay. De momento, dejemos que se casen y se marchen de aquí. Luego, si Tritter se queda en Cobre, sufrirá la suerte de que se libró hace años, al huir tan oportunamente de la venganza de «Esparto.» La soga destinada a su cuello está en mis manos. Y al fin… Al fin la ataré en torno a su garganta. Como las otras…

- ¡Déjate ya de más venganzas! -gritó Garrett-. La justicia de «Esparto» ya ha sido llevada demasiado lejos. Hollis ofrece conseguir la devolución de todo el feudo de La Espada a los Liñán. Aceptemos esa oferta y que Tritter viva en paz a cambio de nuestra propia paz. No podemos seguir mucho tiempo representando el papel de «Esparto.» La gente descubrirá al fin la verdad y sólo Dios puede saber lo que ocurrirá, aunque yo, desde luego, lo presiento sin mucho temor de equivocarme.

- Puedo seguir mi camino sin ayuda de nadie.

- Eso es una tontería. Estamos en el mismo barco y hemos de navegar o hundirnos juntos. Pero sería mucho mejor poder salvarnos a tiempo.

- No quiero renunciar al placer de completar la venganza.

- Hay muchas maneras de vengarse.

La voz que había pronunciado estas palabras no era la de ninguno de los tres ocupantes de la estancia y apenas hubo sonado se acompañó de dos significativos chasquidos metálicos, correspondientes al amartillamiento de dos revólveres. Al doble chasquido siguió una advertencia:

- Les veo tan bien, recortados contra la llama del candil, que en un segundo volaría sus tres cabezas y aún me sobraría tiempo para lanzar un suspiro de lamentación por la muerte de tan dignas personas.

La voz era desconocida; pero la audacia de su dueño descubrió su identidad a Garrett.

- ¿Es usted el «Coyote»? -preguntó.

El otro lanzó una leve carcajada.

- Acertó a la primera, Garrett. No en vano representa usted a la Ley y al Orden en Cobre. Tiene mucho de sabueso, aunque nunca haya capturado a «Esparto,» a pesar de tenerlo tan cerca como en estos momentos.

Notando un movimiento de cabeza siluetado contra la luz, el «Coyote» aconsejó:

- No vuelva el rostro, «Esparto.» Ya es demasiado tarde para ocultarme su identidad. «Esparto» Liñán. Un mal nombre y un noble apellido.

«Esparto» replicó airadamente:

- El «Coyote» es el peor apellido que he conocido. Antes aún podía resultarnos simpático, porque apoyaba a los californianos; pero ahora…, cuando ayuda a los yanquis contra los californianos… ¡Es despreciable!

- ¿Tan despreciable como la alianza «Esparto»-Garrett? No creo que el sheriff de Cobre sea muy californiano.

Garrett fue a moverse; pero la metálica voz del «Coyote» le advirtió:

- Está arriesgando a una mala carta sus posibilidades de llegar a viejo, Garrett. No me obligue a matarle, porque lo haría con profundo pesar, pero con gran eficacia. Créame que sería capaz de disparar contra los tres y hacerles mucha sangre.

- ¿También contra mí?

- Desde luego, «Esparto.» También dispararía contra usted, aunque haría lo posible por no interesarle ningún órgano vital.

- ¡Traidor!

- Esa es una fea palabra que no me gusta, aunque tiene el defecto propio de todas las palabras: es aire transformado en sonido significativo tras de pasar por una garganta irresponsable. En todo caso, a mí no me impulsa ningún sentimiento egoísta. Yo no voy a ganar nada ayudándolas a todos ustedes a llevar a cabo una venganza más sensata. Saben muy poco de lo ocurrido hace unos años y se portan como chiquillos empeñados en agarrar la luna reflejada en el fondo de un pozo. Retírense de la venganza y vivan como lo que son.

- ¡No! -la voz de «Esparto» sonó irritada, nerviosa, casi amenazadora, de no ser por un leve temblor que podía parecer miedo y que tal vez lo era.

- Tenemos que volver al salón -dijo la voz de don Carlos Liñán-. Nuestro huésped se va a despertar…

- ¡Le di buena dosis! -replicó la voz de «Esparto.»

- Desde luego, está bien dormido -dijo el «Coyote»-. Al venir hacia aquí me detuve a examinarle y le vi dormido como el famoso Rip Van Winkle.

- ¿Quién es ese Rip…? -preguntó «Esparto.»

- Su marido se lo contará -replicó el «Coyote»-. ¿No es cierto que usted conoce al famoso Rip Van Winkle?

Garrett asintió antes de pensar que la oscuridad podía hacer que su asentimiento pasara inadvertido para el «Coyote.» Entonces dijo, con ahogada voz:

- Sí… Claro que sé quién es. Fue uno que durmió durante muchos años…

- No siga. No valen la pena los detalles. Don César duerme; pero se puede despertar, y si esto ocurre, no sacará muy buena impresión y juicio de quienes después de dormirle le encerraron en un salón.

- Sí… Pero usted le ha visto… ¿Cómo?

- No sea ingenua, «Esparto,» o, si prefiere que usemos su verdadero nombre, señora de Garrett, antes Soledad Liñán. Digo que no sea ingenua y deje de pensar que sólo «Esparto» es capaz de entrar por un balcón y abrir unas puertas cerradas con viejas cerraduras. Como antes les decía, retírense de estas aventuras y olviden a «Esparto,» a lo que representa y, sobre todo, lo que representó hace unos años, cuando «Esparto» se llamaba en realidad Carmelo Liñán.

- ¿Sabe a]go de él? -preguntó, impulsiva, Soledad Liñán.

- Sí.

- ¿Dónde está? -pidió don Carlos, con húmedo temblor en su garganta.

- Cerca.

- ¿Dónde? -pidió con ronca voz Soledad.

- Más adelante se lo diré. De momento, quiero advertirles a todos una cosa: Solem Tritter es mal enemigo y está muy por encima de ustedes en inteligencia y sensatez. Por eso he venido hoy a escuchar sus proyectos y a ordenar que cese de una vez para siempre la ficción de «Esparto.» El bandido justiciero que ha ocupado el puesto que dejó vacante el «Coyote» al hacer traición a los ideales californianos, como ustedes piensan, lo va a ocupar su verdadero amo. El verdadero «Esparto» va a seguir la venganza y la justicia. Ustedes vuelvan a su normalidad. Los Liñán, a su casa solariega, y los Garrett, a administrar la Ley y el Orden en Cobre. Y, además, de una vez para siempre, revelen la verdad de su unión. Digan que son marido y mujer.

- No -dijo Soledad-. Prometí no hacerlo hasta conseguir que brillara la justicia de nuestra causa.

Al «Coyote» le impresionaba aquella discusión casi a oscuras, teniendo ante sus ojos las tres vagas siluetas recortadas contra la temblorosa y amarillenta llamita de un viejo quinqué traído siglos antes de algún pueblo de Extremadura. Era como si hablasen las voces o los espíritus; pero no las personas.

- Todo aquello está ya lejos, Soledad -replicó el enmascarado-. Usted sabe cómo han cambiado las cosas. También su marido sabe que usted ha cambiado mucho respecto a él. ¿No es así, Tay?

Garrett musitó, indeciso:

- No sé…

- Sí sabe -interrumpió el «Coyote»-. Usted amaba desesperadamente a Soledad Liñán. La amaba como sólo se ama una vez en la vida, cuando uno encuentra a su ideal convertido en carne y hueso. La mayoría de Las gentes no consiguen realizar ese ideal. La mayoría de los hombres y mujeres viven su ración de vida sin encontrar el amor. Usted lo encontró y se dio cuenta de que era un imposible. Ella, Soledad, era una californiana vieja, de raza pura y de viejo orgullo. Nunca se casaría con un yanqui. No porque usted no reuniera condiciones y cualidades admirables; pero pertenecía usted a otra raza, Garrett. A la raza de los expoliadores. Sin embargo, luchó con habilidad, con suma estrategia, y logró que ella calculara que debía conseguir, como fuese, recobrar parte de lo robado a los Liñán. Ella estaba dispuesta a resucitar a «Esparto,» y esto era infinitamente fácil si se casaba con el sheriff de Cobre.

- ¿Cómo supo que estábamos casados? -preguntó Soledad-. Nuestro casamiento no está registrado en el Juzgado…

- Las leyes humanas nunca han importado gran cosa a los Liñán -rió el «Coyote»-. Ellos siempre se rigieron, ante todo, por las divinas. ¿Comprende? Soy muy buen amigo de todos los franciscanos de las Misiones. Ellos nunca han tenido sus registros cerrados para el «Coyote.» Cualquier informe solicitado por mí es enviado en el acto. Llevan ustedes dos años de matrimonio canónico, aunque de acuerdo con la Ley civil siguen solteros.

- Veo que se ha interesado mucho por nosotros -dijo Soledad.

- No trate de alcanzar el revólver de su marido-advirtió el «Coyote»-. A pesar de esta oscuridad, puedo disparar sobre su mano y destrozársela. Lo sentiría, porque es una linda y fuerte mano.

Soledad interrumpió el movimiento iniciado. El «Coyote» asintió con ironía:

- Así me gusta. Ahora abreviemos. Ustedes han comprendido que estoy bien enterado de todo y que no me gusta lo que hacen. No me gusta por el bien de ustedes, ¿comprenden? Tritter se está moviendo muy hábilmente y ustedes, aunque lo ignoran, están haciendo su juego. Es decir, se disponen a hacerlo. Y si hasta ahora han salido relativamente bien, aunque sin conseguir grandes beneficios, su buena suerte toca a su fin. Un nuevo jefe ha ocupado el cargo de director de la lucha. Solem Tritter es un canalla; pero esto no se halla reñido con la inteligencia. A veces las dos cosas se dan juntas y el resultado es muy peligroso. Tritter no quería volver a California porque deseaba mantener una ficción. Ustedes le han obligado a seguir adelante con tal ficción; y no se puede decir que lo haya hecho a disgusto. Está muy satisfecho de su locura.

- Le demostraremos que no tiene por qué estarlo…

- No le demostrarán nada, Soledad -cortó el «Coyote»-. Ante todo, porque lo suyo ha sido, es y sería una locura. Quitar toneladas de mineral aurífero sólo para lanzarlas al fondo de un barranco, donde nadie puede aprovecharlas, es una estúpida manera de luchar. Causar perjuicios sin obtener beneficios me parece la cosa más descabellada del mundo.

- ¿Puede decirnos qué ideas son las suyas? -preguntó don Carlos.

- Obtener ventajas y perjudicar al señor Tritter.

- ¿Cómo? -preguntó Soledad.

- Existen muchos medios -respondió, vagamente, el «Coyote»-. Ahora, lo que exijo es que todos ustedes vuelvan a sus quehaceres. El sheriff hará de representante de la Ley y no seguirá ayudando a que se falte a ella. Y usted, Soledad, volverá a sus quehaceres domésticos, olvidándose de revólveres y de colocación de explosivos en las minas. Sus criados volverán a sus trabajos. Y ya que nadie ha descubierto, hasta ahora, que «Esparto» era una mujer, procuraremos que ninguna nueva indiscreción revele el secreto.

- ¿Y ese Hollis? -preguntó Soledad.

- A ése lo casaremos con Antonia -respondió el «Coyote»-. Se quieren mucho.

- Es simpático -dijo don Carlos.

- Es un extranjero -observó Soledad.

- Desde luego, es un extranjero, señora Garrett -replicó el «Coyote,» recalcando el apellido que por matrimonio había adquirido Soledad Liñán.

Esta respondió en seguida:

- Mi caso es distinto. Yo…

El «Coyote» no la dejó seguir.

- Usted se casó como el que realiza un bravo sacrificio, ¿no? -dijo-. En efecto. Usted se sacrificó por los Liñán. Usted no amaba a Garrett; pero veía en él un auxiliar todopoderoso. ¡El sheriff de Cobre ayudando a «Esparto»! Es cosa de novela; pero así fue. Usted se sacrificó aceptando por marido a un hombre a quien no amaba y que, además, era extranjero. Por tal sacrificio, todos sus parientes, enterados de sus andanzas, la han admirado. Usted se ha sentido una nueva Judith; pero a la hora de cortarle la cabeza a «Holofernes» Garrett, usted se ha encontrado con la sorpresa de que estaba enamorada de él. ¿No es así?

- No tengo que dar explicaciones -replicó, seca, Soledad.

- Claro que no. Las explicaciones sobran. Todo está claro. Usted no amaba a su marido y lo aceptó como un medio de realizar sus propósitos; pero, al fin, su bondad, su hombría y amor se han impuesto, y aunque por fuera «Esparto» era un terrible bandido, por dentro era una mujer, que dentro de unos meses será, además, una madre.

- ¡No! -gritó Soledad.

- Sí -replicó, suavemente, el «Coyote»-. Usted fue a Los Angeles a visitar al doctor García Oviedo. El le anunció la buena nueva.

- ¿Por qué me has ocultado…? -preguntó, sorprendido, Garrett.

- Un momento -dijo el «Coyote»-. Mientras ustedes discuten sus asuntos familiares, yo me retiro. Les deseo que sea un chico muy hermoso que levante bien alto el feudo de La Espada.

Antes de que pudieran replicar los demás, el «Coyote» salió de la estancia y su figura recortóse durante una fracción de segundo contra el iluminado fondo del pasillo a que daba aquella puerta. En seguida se oyó girar la llave en la cerradura, y cuando Garrett, Soledad Liñán y su abuelo salieron por la puerta que daba al otro extremo de la casa y llegaron al pasillo por el que se había escurrido el enmascarado, éste no aparecía por ninguna parte.

- Es increíble -dijo don Carlos-. ¿Por dónde ha podido escapar?

- Lo increíble es que haya podido entrar -dijo Soledad.

Abrieron la puerta de la sala donde, derrumbado en un frailero sillón, dormía don César, y mientras Garrett, aún muy conmovido por la noticia de que iba a ser padre, se retiraba, Soledad y su abuelo procedían a hacer despertar a don César con ayuda de la aspiración de enérgicas sales.

- ¿Qué… qué ha pasado? -preguntó don César, al volver en sí. Tenía los ojos atontados y parecía despertar de un profundo sueño.

- Se durmió usted -dijo Soledad-. Se ve que el coñac se le subió a la cabeza.

- Es la primera vez… -tartamudeó don César-. Aunque es posible que sea la primera ocasión en que bebo un licor realmente enérgico.

Pidió agua, bebió unos sorbos, explicando:

- Es para quitarme un amargo sabor.

Soledad y su abuelo pensaron en el narcótico que, precipitadamente, tuvieron que administrar al inoportuno visitante.

Cuando don César hubo bebido, se levantó, diciendo:

- No me encuentro muy en condiciones para discutir de negocios. ¿Les importaría mucho que volviese otro día?

Los Liñán lo estaban deseando y aceptaron precipitadamente.

- Sí, sí, cuando usted quiera.

- Entonces… ¿me perdonan por haberme dormido?

¡Claro que le perdonaban! Se lo aseguraron repetidas veces mientras le acompañaban hasta su coche, en cuyo pescante se sentaba Pedro Bienvenido.

- Hasta mañana o pasado -se despidió don César.

Mientras se dirigían hacia su alojamiento en Cobre, don César preguntó a su cochero y criado:

- ¿Crees que hago bien?

- ¡Hum! -replicó Pedro, encogiéndose de hombros.

- ¿Se te ocurre algo mejor? -insistió don César.

- ¡Hum! -repitió Pedro, mientras se volvía a encoger de hombros.

- Sospecho que desde que recibiste aquel balazo en la cabeza no has vuelto a ser el de antes, Pedro.

El indio no replicó.

- ¿Sabes lo que estoy pensando? -preguntó don César.

- No -replicó, secamente, Pedro Bienvenido.

- Lo imaginaba -sonrió el hacendado-. De saberlo me habrías hecho daño. No te enfades, Pedro. Aunque eras muy útil cuando sabías leer el pensamiento ajeno, casi te prefiero así. También yo, como doña Lupe, me sentía ante ti un poco desnudo. Lo peor que le puede ocurrir a uno es no poder ser propietario de sus propios pensamientos. Compartirlos contigo me fastidiaba. Pero, ¿estás seguro de que ya no lees en mi mollera?

- Seguro.

- ¿Ni en la de nadie?

- En la de nadie.

- ¿Te encuentras mejor o peor?

- ¡Hum! -gruñó el indio.

Don César comentó:

- Debes de sentirte como si te faltara un pie o un brazo. Tullido, ¿no?

- ¡Hum!

- Tal vez con el tiempo recuperes la facultad de enterarte de lo que pensamos los demás. Avísame en cuanto vuelvas a ser el de antes.

- ¿Por qué?

- Lo digo para adaptar mis pensamientos al viejo orden. Ahora los dejaremos desbocarse un poco. No sólo contra ti, Pedro. También me interesa disponer de mis pensamientos para pensar ciertas cosas sin necesidad de sonrojarme. Tú ya me entiendes, ¿no? Ha habido momentos en que he pensado en mi mujer, y si en aquel instante he vuelto los ojos hacia ti, he sorprendido una sonrisa o una mirada de reproche que me han hecho sofocar. Cuando vuelvas a leer en los pensamientos, creo que te meteré otro balazo a ras de cráneo.

- Es pensamiento malo -gruñó Pedro.

- Sí. Lo admito -suspiró don César-. Los seres humanos somos desagradecidos. No lo podemos remediar. Tuve un amigo que era dueño de un perro muy guardián. Ladraba a cuantos se acercaban a la casa; pero con el tiempo llegó a convertirse en una molestia. Mi amigo se cansó de ser despertado por los ladridos de su perro y un día se lo regaló a otro amigo, porque estaba harto de pasar las noches casi en vela a causa del afán vigilante del perro. Claro que en el pecado llevó la penitencia. Dos noches después su casa fue robada y vaciada de cuanto de valor contenía. Se vio libre de los ladridos y de unas cuantas cosas más. Tu caso es muy parecido, Pedro. Resultabas útil y molesto a la vez. Ahora ya no molestas, pero has perdido mucha eficacia. Es una lástima que no se pueda compaginar todo.

- ¡Hum! -gruñó Pedro Bienvenido-. Hombres se quejan de que Dios no hizo todo bien; pero si hombres hicieran lo mismo, harían cosas monstruosas y desordenadas. Nunca saben lo que quieren.

- Dijiste una gran verdad -bostezó don César, recostándose bien en su asiento-. Según lo que plantas, deseas lluvia en agosto; pero si plantaste vino, dices que no llueva. Si tienes un perro, lo quieres con buenos colmillos y ladrador, pero sólo cuando a ti te conviene. Realmente, somos muy imperfectos.

- Seguro -admitió Pedro Bienvenido.

Al cabo de un rato de guiar en silencio, pidió humildemente:

- ¿No podría explicarme lo ocurrido, patrón? Antes no necesitaba preguntar nada, porque todo lo leía en sus pensamientos y me distraía mucho; pero ahora siento mucha curiosidad y no puedo calmarla.

Volvióse hacia don César y siguió, con más locuacidad de la habitual:

- Usted comprenderá, sin duda, ¿no?

- Claro -asintió don César-. Estabas acostumbrado a conocer todos los chismes y secretos sin necesidad de apearte de tu actitud de superioridad. Te dabas aires de persona por encima de todas las miserias humanas. No necesitabas preguntar; sabías. Pero ahora todo ha cambiado. Lo que has perdido en superhombre lo has ganado en humanidad. De acuerdo. Te voy a contar lo que ha pasado. Visité a los Liñán para ofrecerles sus antiguas haciendas del feudo de La Espada a cambio de que pagaran una renta de cincuenta mil dólares anuales durante diez años. La mina Tritter permite de sobra ese desembolso. Al parecer, eso es lo que ofrece Solem Tritter.

- Es un bandido.

- En efecto, Pedro. Y no hace falta leer en su pensamiento para saberlo de cierto. Es un bandolero de la peor clase. Ellos no han aceptado, y como al llegar yo tenían que celebrar una entrevista urgente con el sheriff, la nieta mayor me dio un narcótico y creyó que me había dormido. En realidad, yo no bebí el narcótico y lo que hice luego fue ponerme el antifaz y deslizarme hasta el cuarto donde se reunían…

Pedro Bienvenido fue escuchando atentamente cuanto le explicaba don César, quien sonrió varias veces al fijarse en las expresiones de supremo interés que cruzaban el rostro del indio.




CAPITULO VII



Rolando Hollis miró amenazador a Solem Tritter y repitió con firmeza:

- Sé que usted pagó a aquellos hombres para que me matasen.

- ¿Lo dijeron ellos antes de morir? -preguntó, irónico, Tritter.

Hollis movió la cabeza.

- No.

- ¿Entonces…?

- Lo sé -respondió Hollis.

La actitud adoptada por Tritter le había convencido de que Garrett no mintió al decir quién había pagado a los tres asesinos. Tritter no se había deshecho en protestas indignadas ni se había afectado como hubiera hecho un inocente o un mediano engañador. Lo que había hecho era demostrarse seguro de su impunidad. Los muertos no hablan. Eso era lo que había dado a entender.

- Es una tontería, muchacho -dijo, conciliador, Tritter-. Más vale que juegues mi juego y te dejes de luchar conmigo. Yo te puedo causar daño y tú puedes molestarme. La diferencia entre nuestras respectivas fuerzas es ésta: Tú me puedes incomodar y yo te puedo aplastar. No deseo hacerlo. Véndeme tu mina en lo que vale realmente. Te daré cincuenta o sesenta mil dólares. Jamás se habrá pagado tan alto un simple terreno…

- Se trata de un terreno algo más que simple.

- Lo admito. Y sé que mi plan de dejar sin agua al pueblo para que te echasen a ti la culpa ha fracasado. Pero no ha fracasado del todo. La gente ya sabe que yo soy el amo del agua y acaba de enterarse de que he comprado todas las fuentes y manantiales próximos. El traer agua hasta aquí costará, de ahora en adelante, casi lo mismo que si se diera a beber cerveza, con la diferencia de que la cerveza sólo sirve para beber, y el agua, en cambio, se utiliza en muchos trabajos. Los caballos no beben licor ni vino. Y se necesitan muchos caballos. Hemos de volver a traer a Cobre el agua de antes; pero no lo haré si no la pagan bien. Muy bien. De lo contrario, seguiré dejando que se pierda.

- ¿Qué placer encuentra usted en eso?

- El mismo que tú en aprovechar en tu beneficio una disposición legal que el estúpido de mi abogado no había previsto. También una fuente puede convertirse en una mina de oro. Ahora soy el amo del agua. Véndeme la mina por cincuenta mil dólares y te prometo devolver el agua.

Hollis había proyectado otra solución y no se resignaba a privarse del placer de devolver a los Liñán lo mejor del feudo de La Espada.

- Reflexiona sobre ello -dijo Tritter-. Hay tiempo. Lo único que puede ocurrir es que el precio sea más bajo para ti y que la sed aumente.

Rolando Hollis salió de casa de Tritter empujando a Magdalena cuando ésta quiso hablarle.

- ¡Déjame! -gritó-. Siempre me asombró que fueras hija de tu padre. Ahora ya no. Lo encuentro muy natural.

- ¡Imbécil! -gritó Magdalena-. Lo eres, lo has sido y lo serás.

Hollis apenas la oyó. Mientras se dirigía a la oficina de Garrett, pensó con cierto rubor que había estado deseando romper su compromiso con la hija de Tritter y que se había aferrado con excesivo entusiasmo al primer motivo que se le dio.

Garrett no estaba en su oficina. En cambio, encontró allí a un viejecillo de bronceado rostro y larga barba y mostachos que al verle se levantó, sonriente, anunciando:

- Creí que no iba usted a llegar hoy, señor Hollis.

- ¿Quién es usted? -preguntó Rolando.

- Me llamo Domínguez. Domingo Domínguez. Me envía un amigo suyo.

- ¿Qué amigo?

- El «Coyote.»

- ¿Eh? ¿El «Coyote»?

- Sí, señor. Ese hombre que va con la cara tapada y que dispara como los propios ángeles… ¡Oh! Perdón. He querido decir que dispara como si tuviera un don maravilloso. Es…

- Ya sé quién es el «Coyote» -interrumpió Hollis-. Lo que no sé es lo que usted pueda…

- Sin duda va a decir que no se explica lo que yo puedo hacer en su ayuda, ¿verdad?

- En efecto…

- No se preocupe. Soy viejo, pero fuerte, y soy muy hábil en mi profesión.

- ¿Cuál es su profesión?

- Zahorí.

- ¿Cómo?

- Le explicaré. Los de mi profesión podemos…

- Ya sé lo que es un zahorí. Lo que no me explico es qué utilidad puede tener usted…

- ¡Ya verá! -rió el extraño visitante, moviéndose con una agilidad que hacía dudar de sus años y de sus blancas barbas, con las cuales contrastaban grandemente las dos pistolas que pendían de un viejo cinto. Eran dos modernos Smith amp; Wesson del 44, de cañón basculante, de rápida carga. Desde luego, no eran armas adecuadas para un viejo zahorí; pero en California lo extraordinario resultaba ya casi vulgar.

- Bien… Explíquese.

- Aquí tiene mis credenciales -siguió el viejo, tendiendo a Hollis un papel doblado en cuatro. Hollis lo tomó maquinalmente y leyó su contenido, que era breve, pero sustancioso.



«Amigo Hollis: El dador es el más indicado para resolver el problema planteado en Cobre por la falta de agua. Es de toda confianza. Déjese guiar por él.»



- ¿Esta es la firma del «Coyote»? -preguntó Hollis, señalando la cabeza dibujada al pie del mensaje.

- Claro.

- Cualquiera puede imitarla.

- Desde luego -sonrió el zahori-. Cualquiera puede imitarla. Algunos lo han hecho. Es un trabajo muy leve. Sin embargo, cuantos lo llevaron a cabo descansan bajo tierra hasta el día del Juicio Final. El «Coyote» es muy dado a enfadarse cuando alguien le imita la firma.

- ¿Viene usted a descubrir nuevos yacimientos de agua?

- Sí y…no. En realidad, creo que el yacimiento de agua que voy a descubrir es muy viejo. Tenga la bondad de reunir a unos cuantos mineros con palas y picos. Que vengan con nosotros.

- ¿Adonde?

Domingo Domínguez acercóse al mapa de la región que estaba clavado en la pared y señaló un punto, indicando:

- Aquí.

Hollis se encogió de hombros.

- Está bien -dijo-. Ya estoy acostumbrado a las cosas raras.

Reunió a quince mineros de los que estaban sin trabajo y a caballo, cargando en acémilas los picos y palas, siguió a Domínguez, asombrándose de nuevo al notar la agilidad con que el hombre montaba.

Cabalgaron durante casi una hora, cruzando el barranco en cuyo fondo se perdían las aguas de los manantiales propiedad de Tritter, subiendo luego por un tortuoso y difícil sendero pegado a la pared de roca.

Llegaron arriba y quedaron a la derecha del terreno de Tritter, ya cercado con alambre espinoso. Al otro lado vieron a los siete u ocho guardas armados que Tritter había situado allí. Los guardas empuñaban rifles y estaban apercibidos para repeler cualquier agresión. Como ésta no se produjo, observaron curiosamente a los mineros, a Hollis y al viejo de las flotantes barbas,

- Por aquí -indicó éste, guiando a los mineros hacia la parte norte del terreno acotado por Tritter.

Mientras guiaba a su gente sonreía, mostrando una dentadura muy juvenil. Luego sacó una horquillada ramita de avellano y, cogiendo los extremos con ambas manos, comenzó a pasear, ante la asombrada curiosidad de Hollis y de los mineros. La ramita se movía de cuando en cuando. Entonces Domínguez trazaba con la punta de la bota una cruz en el suelo y seguía adelante.

Hollis, que había oído mencionar las prodigiosas facultades de los zahoríes, preguntábase si aquel movimiento de la ramita era espontáneo o si obedecía a un disimulado movimiento de las manos del viejo.

Este siguió moviéndose hasta trazar un completo círculo de cruces en el suelo. Entonces guardó la ramita y, señalando el círculo, ordenó:

- Ya pueden abrir agujero unos, mientras los demás abren un canalito hasta el barranco.

- ¿Qué pretende usted? -inquirió Hollis.

- Hago lo que usted me ordenó, señor Rolando.

Este le miró, asombrado.

- ¿Está bromeando?

En voz baja, el zahorí replicó:

- No demuestre asombro ante nada. De lo contrario, la gente perderá el respeto que le tiene. Diga que todo esto es idea suya.

- ¡Pero si no lo es! -protestó Hollis.

- El «Coyote» dice que sí. Es mejor no llevarle la contraria.

Los mineros ya estaban cavando y en aquel momento asomó a lo lejos una caravana de cuatro carros cargados con lo que parecían grandes tablones.

- ¿Qué es eso? -preguntó Hollis a Domínguez.

- Diga que usted lo encargó -aconsejó el viejo.

Aunque sin saber lo que hacían, los mineros trabajaban afanosos, abriendo profundo agujero y largo cauce. Antes de que los carros llegasen, los mineros que trabajaban en el hoyo comprendieron la treta y comenzaron a lanzar estentóreos vivas a Hollis, al tiempo que señalaban la tierra cada vez más húmeda que extraían del fondo del pozo.

- Estamos cavando en el conducto del agua -explicó en voz baja el zahorí-. ¿Comprende? Ninguna fuente nace en realidad en el sitio donde está. Una fuente es simplemente un caño o una puerta de salida. El agua viene de más lejos. De los montes. Lo que importa no es tener la puerta, sino el camino por el cual el agua llega hasta ella. ¡Fíjese!

Los mineros lanzaban gritos de entusiasmo mientras el hoyo se inundaba de agua fresca, que ya les llegaba a la cintura.

- Dígales que tapen el conducto que lleva a la fuente de Tritter -indicó el zahori.

Hollis repitió en voz alta la orden. Domínguez indicó entonces:

- Vea hacia las tierras de su suegro.

El caudal de la fuente adquirida por Tritter había menguado tanto que ya sólo daba unos hilillos de líquido, mientras el agua, saliendo de la nueva «puerta» y siguiendo el cauce iba a parar al fondo del barranco, casi por el mismo sitio por donde habían subido los mineros.

- ¿Qué hemos ganado? -preguntó Hollis a Domínguez.

- Vea usted -rió el extraño viejo.

Los carros ya habían llegado. Al frente de ellos marchaba «Sueco» Hansen. Lo que parecían tablones eran, además, largos cajones abiertos en sus extremos.

- Para un acueducto nuevo -explicó Domínguez.

Los que llegaban con Hansen ya sabían lo que debían hacer. Descargaron los canalones, los unieron a martillazos, formando de dos uno solo, y con ayuda de dos postes que levantaron al borde del barranco fueron haciendo pasar el nuevo y rudimentario, pero eficaz, acueducto por el abismo, hasta apoyarlo en la otra orilla.

A ésta ya habían pasado unos cuantos operarios más y con tablones apoyados en algunos salientes de la rocosa pared aseguraron el acueducto.

Los mineros abrieron cauce hacia él y al cabo de una hora de trabajo el agua cruzaba de nuevo el barranco y volvía a hundirse en la vieja conducción para brotar de nuevo de todas las fuentes de Cobre.

Tritter recibió así la noticia de la solución del problema que él había planteado y reuniendo a su gente supo con más detalles lo ocurrido.

- Es cosa de su yerno -dijo Rand-. Un truco parecido al de la mina. Ha adquirido todos los terrenos que rodean los suyos y con ayuda de un zahorí ha localizado el conducto subterráneo de las aguas. No ha tenido más que abrir un agujero y cuando por él ha salido agua ha cegado el conducto hacia los manantiales de usted, desviando el agua por otro cauce y haciéndola pasar por encima del barranco y conectando luego la corriente con el antiguo conducto de aguas.

Tritter cerró los puños y contuvo unas imprecaciones. No debía demostrar que se sentía vencido.

- Hay muchos medios de acabar con los que son demasiado listos -dijo.

Rand le comprendió.

- ¿Los pongo en práctica? -preguntó.

- Claro -dijo Tritter-. En seguida.

El capataz marchó a reunir a su gente y armó a cada hombre con rifles de repetición y revólveres de seis tiros. Cuando fracasan las palabras siempre queda el recurso de utilizar las armas.

- Es mejor que no tiréis a matar, si ellos no se defienden -advirtió-. Heridlos o, simplemente, asustadlos. No creo que sean gentes peligrosas.

Pensaba en el viejo zahori y se rió imaginándolo agresivo. A pesar de sus revólveres, debía de ser un infeliz.

Y éste fue el más grave de todos los errores de Rand.




CAPITULO VIII



Rand lo cometió convencido de que estaba realizando la más sencilla de las hazañas o llevando a cabo la más cómoda de las empresas. Tras él llevaba a doce de los mejores luchadores de aquella región. Los mineros no son buenos tiradores de rifle y, muchísimo menos, de revólver. Sus encallecidas manos son incapaces de cerrarse bien en torno de una culata ni de apretar el gatillo con la necesaria suavidad para que el disparo salga «por sorpresa» o por sí solo, como diría cualquiera habituado al uso de las armas. Un minero dispara como si con el índice tirase de una cuerda sujeta a un cubo lleno de agua en el fondo de un pozo, y el disparo siempre sale bajo.

Los mineros sirven para armar ruido y para formar una partida de linchadores. Y para trabajar bajo tierra, un lugar muy despreciado por los vaqueros.

La mayoría de los que formaban la partida de Rand lo eran o lo habían sido. Bastaba verlos cabalgar para comprenderlo. Un minero a caballo es como un saco de patatas sobre una silla de montar. Es rígido y se estremece desde la cabeza hasta la planta de los píes e, inevitablemente, acaba mareado.

Aquellos hombres no se mareaban, a pesar de que para llegar a su destino se vieron obligados a dar un rodeo y bajar al fondo del barranco por un camino poco utilizado.

Mientras bajaba por el sendero, Rand se fijó en la pila de rocas y piedras que llenaba el fondo del barranco por aquella parte. Habíanse producido algunos derrumbamientos y aludes; pero no todos los pedruscos del fondo procedían de las paredes del precipicio. Algunos de ellos eran inconfundibles y Rand, al llegar abajo, desmontó para recoger y examinar algunas piedras de las que formaban como una inmensa pirámide.

- Cuarzo aurífero… -musitó-. ¡Y que me maten si no pertenece a la mina Tritter! Por fuerza ha tenido que salir de allí.

Aquel debía de ser el mineral robado por «Esparto.» Este debió de precipitarlo al fondo desde la cumbre y luego, con cargas de barrenos, debió de provocar un par o tres de aludes para cubrir el mineral y hacer creer que toda aquella piedra procedía de los aludes.

Rand sintió la emoción del que descubre una inmensa fortuna. Conocía el valor exacto del mineral robado por «Esparto» a la Tritter. No menos de trescientos mil dólares que Solem Tritter daba ya por perdidos y que él acaba de encontrar de nuevo.

Tritter le agradecería la devolución de aquel tesoro. Quizá le diera incluso una propina. Tal vez cinco o diez mil dólares. Puede que no tanto… Los ricos nunca suelen ser generosos con sus servidores. Los consideran obligados a la fidelidad. Como perros a quienes se premia con una caricia o con un poco de azúcar. O con un hueso con piltrafas de carne.

Mientras iban subiendo por el otro acantilado, Rand meditaba lo que debía hacer. O, mejor dicho, lo que le convenía hacer.

Los demás no se habían dado cuenta de la clase de piedras que se apilaban en el fondo del barranco. Iban nerviosos y, además, no eran mineros. Muchos de aquellos hombres cuidaron ganados en campos que luego fueron ricos yacimientos, sin que ninguno de ellos se fijara en las vetas de las piedras ni en el brillo metálico de algún pedrusco partido por el herrado casco de un caballo. Sólo Rand conocía el escondite.

Nunca había temido por su vida. Nunca… hasta ahora. Trescientos mil dólares… Eran la fortuna para el resto de su existencia. Y ésta, en vez de seguir siendo opaca y vulgar, podría ser luminosa, magnífica, señorial.

Pensando en los placeres de la vida no se puede ir bien dispuesto a la lucha. Rand esperó en un saliente que permitía el paso de dos o tres jinetes a la vez y fue dando órdenes a los que subían tras él. Era la justificación para quedarse el último. A veces las balas peor disparadas son las que mejor matan. No quería arriesgarse a que un proyectil minero acabase con él.

- Seguramente os querrán impedir el paso. Arrolladles y hacedles huir. No tiréis a matar, a menos que el riesgo se haga excesivo.

Lo había dicho antes; pero ahora lo repetía como celoso general anhelante de victorias que no descuidaba ni un detalle. Su gente no sospechó nada y coronó la cumbre sin imaginar que dejaban atrás a un hombre a quien, como a tantos otros, la riqueza había vuelto cobarde.

Los guardas de los ya secos manantiales de Tritter respiraron con alivio ante el refuerzo que les llegaba. Los mineros de Hollis, al verse entre dos fuegos, sintieron un poco de frío. Únicamente los carpinteros de Plansen, unos siete u ocho, siguieron trabajando como si nada hubiera ocurrido.

Los de Rand continuaron adelante y el grupo de mineros se fue replegando. La moral flaqueaba. Se reconocían incapaces de hacer frente a los hombres de Tritter.

Hollis se daba cuenta de que no controlaba la situación. Aquellos jinetes eran pistoleros natos, tiradores eficientes, luchadores acostumbrados a todas las contingencias. Ellos y no él sabían lo que podía hacerse en una situación como aquella.

La idea de salir a invocar el respeto a la Ley le resultó ridícula. Estaba seguro de que todos se reirían de él si se adelantaba a exigir que nadie se extralimitara. Hasta entonces nadie se había salido de los cauces legales.

- Tenemos visita -comentó, sonriendo, Domingo Domínguez.

- Sí…, eso parece… -tartamudeó Hollis, mirando de reojo al zahorí.

- Traen demasiadas armas -siguió el viejo.

- Eso… eso es casi normal aquí. Todo el mundo va armado. Incluso usted, que no me parece muy peligroso.

- ¿Quién sabe? -rió, maliciosamente, el viejo-. A lo mejor también yo soy peligroso. No olvide que soy amigo del «Coyote.»

- ¿Qué buscarán ésos? -preguntó Hollis, sin decidirse a adelantar hacia los jinetes.

- Podemos preguntarlo -propuso el zahorí.

- Es que… tal vez se molesten -murmuró Hollis, ya tan desmoralizado como sus mineros ante aquel silencioso y ominoso avance de los jinetes de Rand-. Además… Hasta ahora no faltan a ninguna ley…

- Están invadiendo un terreno privado -dijo el zahorí.

Efectivamente, los hombres de Rand llevaban ya varios minutos dentro de los límites del acotado terreno donde se había abierto el nuevo curso para el agua.

- La Ley le ampara, comisario -siguió Domínguez.

Hollis experimentó cierto alivio y decidió avanzar al encuentro de los jinetes. No se dio cuenta de qué el viejo le seguía con renqueante paso. Nunca el zahorí había parecido tan viejo como en aquellos momentos.

- ¿Saben ustedes que han invadido una propiedad privada? -preguntó Hollis en un tono de voz tan agudo que le sorprendió a él más que a nadie. Los otros, en realidad, nunca le habían oído hablar y creyeron que siempre lo hacía de aquella forma.

- Vamos a nuestro terreno -dijo uno de los jinetes, que había quedado frente a Hollis. Luego señaló hacia el antiguo emplazamiento de los manantiales y agregó-: ¿Tiene algo que oponer?

- ¿Yo? -Hollis vaciló-. ¡Sí! Este terreno es propiedad privada y nadie puede cruzarlo contra la voluntad de su propietario.

- ¿Se opone usted a que lo crucemos? -siguió preguntando el jinete.

Hollis contemplaba, hipnotizado, los amarillos y carcomidos dientes de aquel hombre. Por un extraño efecto de óptica, la cabeza del jinete se fue agigantando hasta hacerse tan grande que no cabía dentro del área visual de los ojos de Hollis. Este se sintió mareado y como si sonara muy lejos oyó su propia voz respondiendo:

- ¡No quiero que crucen este terreno!

El ambiente se había hecho opresivo, como en el prólogo de una tormenta. El aire estaba cargado de electricidad y era seco, asfixiante, agobiador.

De pronto sonó el primer trueno, brilló el primer rayo y la atmósfera cambió totalmente. Disolvióse la bruma que había enturbiado la visión de Hollis y la cabeza del jinete volvió a sus proporciones normales.

Mucho más tarde, al repasar sus emociones e impresiones, Hollis recordó que el fenómeno de la disminución de la cabeza del otro le pareció muy normal, ya que el hombre tenía entre ceja y ceja un negro agujero producido por un balazo. Por aquel orificio brotaba sangre burbujeante, y Hollis pensó: «El aire que llenaba la cabeza escapa por ahí. La cabeza se desinfla como un globo de aire caliente…».

Por todas partes brillaban relámpagos y sonaban truenos. El propio Hollis se encontró, sin saber cómo, con un arma en la mano, realizando nerviosamente la doble operación de amartillar el revólver, haciendo girar el cilindro y colocando un nuevo cartucho ante el cañón del arma y apretando luego el gatillo y disparando con violenta sacudida a lo largo del brazo.

Se dio cuenta, como si presenciara el suceso desde una gradería, de que, junto a él, con un Smith en cada mano, estaba disparando el viejo zahorí. También vio a dos jinetes que, simultáneamente, se llevaron las manos a sus respectivas orejas izquierdas. Mientras apretaban la palma de la mano contra aquel punto la sangre les corría por el cuello.

También fue mucho después cuando Hollis adivinó el significado de aquellas dos heridas y comprendió quién era, en realidad, el zahorí.

De momento reinaba demasiada confusión para que Hollis pudiese ver y comprender nada a través de ella. Sintió unos golpes en el pecho; pero no creyó que pudieran ser balazos. Volvióse y disparó los dos últimos cartuchos de su revólver y lanzó una exclamación de asombro al ver cómo dos jinetes se desplomaban desde lo alto de sus caballos.

- ¿Será posible que yo los haya matado?

Se lo preguntó en voz alta; pero su voz se quebró ridículamente en un suspiro cuando la pérdida de sangre producida por sus dos heridas le hizo desplomarse sin sentido.

Mas la caída del jefe no influyó en el resultado de la batalla. Esta ya estaba ganada, porque los carpinteros de Hansen intervinieron en el momento crucial, cogiendo a los atacantes de lado y disparando sobre ellos y sus caballos con mucha más puntería de la que podía esperarse de un grupo de hombres como ellos.

Su intervención reanimó a los mineros y desanimó a los atacantes, haciéndoles comprender que jamás lograrían llegar hasta las nuevas fuentes y destruirlas, como se les había ordenado. Batiéronse en retirada y cada cual volvió por donde pudo, dejando atrás tres muertos y dos heridos, y llevando los restantes, en sus orejas, la marca del «Coyote.»

También los guardas apostados anteriormente por Tritter en el antiguo manantial y que intentaron coger por la espalda a los mineros viéronse forzados a escapar, dejando un muerto y un herido grave.

Los mineros quisieron linchar a los tres heridos, utilizando las ramas de un corpulento roble; pero el viejo zahorí se opuso, después de recargar sus dos revólveres.

- Nada de linchamientos -dijo, imprimiendo de cuando en cuando a sus armas un movimiento circular en torno a sus dedos-. Me molestan. Lleven a todos los heridos suyos y ajenos a Cobre y olvídense de lo ocurrido.

- ¡Son asesinos y si nos hubieran cogido nos hubiesen matado!

- No digo que no -sonrió Domínguez-. Y eso hubiera estado muy mal.

- Entonces, los lincharemos…

Uno de los dos revólveres dejó de girar, quedó inmóvil y, de súbito, vibró en la firme mano del viejo. El minero sintió junto a su oído izquierdo el brusco y furioso zumbido de una bala y casi la mordedura del ardiente plomo.

- Si piensa que no he podido acertarle en plena oreja o en plena cabeza, vuelva a pronunciar otra estupidez como la de antes y repetiré el tiro.

Alguien comentó:

- Dispara como el «Coyote.»

- Es el «Coyote» -dijo «Sueco» Hansen-. El me proporcionó las fuerzas necesarias para defendernos.

Tres de los carpinteros que habían trabajado con Hansen se apartaron de él y fueron a situarse cerca del viejo.

Este volvió a reír y luego, guardando el par de revólveres, montó a caballo y saludó a todos con la mano.

- Regresen a Cobre y lleven al señor Hollis a casa de los Liñán. ¡Adiós, adiós!

Picó espuelas y seguido por sus tres compañeros, en quienes un vecino de Los Angeles hubiera reconocido a los Lugones, alejóse en dirección opuesta a Cobre.

El minero que tan cerca había notado el balazo del «Coyote» se palpó repetidas veces la oreja para convencerse de que la tenía entera. Por fin lanzó un silbido y comentó:

- Creo que acabo de nacer.

Desde entonces sus amigos contaron su edad como si realmente hubiese nacido aquel día, y trataron de impedir que en la taberna le sirviesen licores fuertes, impropios de quien sólo tiene un año.




CAPITULO IX



Solem Tritter sintió miedo. Las heridas de algunos de los que volvieron de la lucha indicaban bien a las claras la clase de enemigo que tuvieron enfrente.

- ¡El «Coyote»! -jadeó Tritter, secándose la sudorosa frente.

Era lo único que faltaba para que todo fuese mal. Sin embargo, al mismo tiempo, su intervención justificaba su propia derrota. Tritter no había sido vencido por el estúpido Hollis, sino por el invencible «Coyote.»

Al día siguiente el periódico de Los Angeles anunció:

«Acepto oferta trescientos mil dólares por la mina y todo lo demás.»

El mismo día en que este anuncio se publicaba, Tritter, informado de la presencia de don César en Cobre, fue a visitarle.

- Me doy por vencido -dijo-. Acepto la oferta que usted me hizo.

Don César movió la cabeza.

- No se la hice yo, señor Tritter. Fue otra persona por mediación mía.

- Ya lo sé; pero usted puede comunicarme con esa otra persona. Le ruego que transmita mi capitulación. Me da miedo seguir aquí. Ya he anunciado en los periódicos que acepto la oferta. No quiero seguir luchando.

- Hace bien -suspiró don César-. La lucha nunca da buenos resultados. Pero, de momento, no puedo hacer nada. Lo mejor será que yo regrese a Los Angeles. Aquí no me siento muy seguro, después de todo lo ocurrido.

Tritter estuvo a punto de tachar de cobarde a don César; pero en aquellos momentos no deseaba crearse nuevos enemigos. Encerrado en su casa con Rand expuso sus proyectos:

- Lo abandonaré todo. En el Este poseo lo suficiente para vivir bien durante el resto de mis días. Esta tarde sale mi hija hacia allí. Yo me iré en cuanto reciba noticias.

Rand pensó en la pila de cuarzo aurífero y se alegró del miedo de su jefe.

- Yo puedo quedarme a resolver los problemas pendientes -dijo.

- Bueno -aceptó Tritter-. Se lo agradeceré. Estoy deseando escapar de aquí. Nunca debí volver. Ni sé por qué lo hice.

- A mí también me extrañó que viviendo «Esparto» regresara usted a California, después de lo a punto que había estado de morir a sus manos.

- ¿«Esparto»? -Tritter se echó a reír-. Ese no me ha dado nunca miedo. Ese no me expulsaría de California.

No dijo más y Rand le miró, extrañado por su confianza. Cierto que «Esparto» no había dado señales de vida desde hacía algún tiempo; pero eso no quería decir que no siguiera siendo peligroso.

- ¿Cree que el «Coyote» y «Esparto» son una misma persona?

- No. Ese «Esparto» es un miembro de la tribu de los Liñán. Cualquiera de ellos.

- Eso no quiere decir que no pueda ser peligroso.

- Lo fue en un tiempo; pero ya no. -Cambiando de conversación siguió-: Le agradezco que se quede hasta resolver todos los asuntos pendientes, Rand. Usted no corre peligro alguno. Sabe guardarse. Lo demostró en la pelea de ayer.

- Tuve suerte -dijo Rand, enrojeciendo por la insinuación de cobardía que entrañaba el comentario de Tritter.

- La suerte es lo principal en la vida -dijo el otro.

Callaron un rato y luego Tritter fue dando instrucciones para la disposición de sus bienes en Cobre. Luego comentó:

- 'Trescientos mil dólares es mucho menos de lo que yo esperaba sacar en tres meses; pero, al fin y al cabo, la mina irá a manos de Hollis. ¿Sigue en casa de los Liñán?

Rand asintió con la cabeza.

- Allí está desde que lo recogieron herido. No ha recobrado el conocimiento.



* * *



Al anochecer del día siguiente, Tritter recibió el aviso firmado por el «Coyote»:



«Acuda a casa de los Liñán para firmar las escrituras de cesión y devolución de sus propiedades. Allí recibirá los trescientos mil dólares. Mientras esté allí no correrá ningún riesgo y puede contar con mi absoluta protección.»



Los Liñán recibieron un aviso semejante y la orden de no intentar nada contra Tritter mientras éste se hallara en la casa.

- Que no le hagan nada -ordenó don Carlos, entrando en el cuarto donde Hollis, a pesar de hallarse bajo el cuidado de Antonia, aún no había recobrado el conocimiento-. Lo que me interesa, sobre todo, es que este chico se salve. -Lo dijo señalando con temblorosa mano a Hollis-. Y quiero que te cases con él, Antonia. Y que me lo dejes todas las tardes para jugar buenas partidas de ajedrez.

Su interés por el herido no era únicamente éste; pero tenía demasiado amor propio para confesar que ya sentía una afectuosa debilidad por el joven.

En la carta del «Coyote» se pedía la utilización de la sala en que días antes tuvo lugar la entrevista de los Liñán con el «Coyote.»

Soledad había trazado ya su plan de acción y su marido no pudo disuadirla.

- Escucharé lo que hablan -dijo-. Y aunque identificara al «Coyote,» antes me dejaría matar que descubrirlo. Puedes estar tranquilo.

- ¿Qué ganarás con ello? -preguntó Tay Garrett-. ¿No es mejor aceptar la devolución del feudo? Eso es más de lo que esperábamos. Además, tenemos el mineral oculto en el barranco. Son más de trescientos mil dólares. Podremos reconstruir todo el poderío de los Liñán.

Pero Soledad Liñán era inconmovible. La sala donde se debían reunir el «Coyote» y Tritter tenía una puerta secreta que daba a un largo pasillo. Desde el otro lado de aquella puerta se podía escuchar toda la conversación entre don Carlos y el «Coyote,» primero, y luego entre éste y Tritter.



* * *



Don Carlos firmó con temblorosa mano los documentos que le fue presentando el «Coyote.» Mi siquiera los leyó antes de trazar su firma al pie de los mismos.

- Si no tuviera confianza en usted, no la tendría en nadie -replicó en respuesta a una observación del «Coyote»-. No hemos tenido mejor amigo.

- El señor Hollis lo es mucho más que yo.

- Pero él está enamorado de mi nieta. Aunque pensé que se casaría con la hija de Tritter.

- Pudimos evitarlo. Como verá cuando lea los documentos, la mina Tritter no se incluye en los bienes que vuelven a poder de ustedes. La dejaremos en manos de Rolando Hollis. Creo que la tiene bien merecida.

- Sí, claro, como usted quiera. ¿Me necesita para algo más?

- Aún no ha llegado el señor Tritter. Podemos hablar de los buenos tiempos de California.

- ¿Quién se acuerda de ellos? -suspiró don Carlos-. Son cosas del pasado. ¡Tan lejano!

- Algo de ese pasado volverá…

Le interrumpió una llamada a la puerta de la sala que daba al pasillo principal y la voz de Garrett anunció a través de las maderas:

- Tritter ha llegado.

- Supongo que preferirá no hablar con él -dijo el «Coyote,» sonriendo a través de su antifaz.

Don Carlos movió negativamente la cabeza. No. No deseaba verle ni hablar con él.

Tritter entró en la sala después de haber sido registrado por Garrett en previsión de que llevara oculta algún arma. Miró a su alrededor. La sala estaba a oscuras. Las cortinas tapaban las ventanas, impidiendo la llegada de cualquier rayo de luz del exterior. Sobre la mesa ante la cual se sentaba el «Coyote,» una lámpara de petróleo con pantalla metálica proyectaba un círculo de luz sobre el tapete.

- Siéntese, Tritter -invitó el californiano.

Solem Tritter obedeció, acomodándose frente al enmascarado, cuyos dientes y el blanco de sus ojos tras el antifaz era lo único visible, porque hasta las manos llevaba enguantadas y casi invisibles en aquella oscuridad.

- Aquí están todos los documentos ya legalizados. Firme al pie de ellos y léalos si lo cree necesario.

- ¿Y si no quisiera firmar?

- Le creo un hombre listo y prudente y sé que no cometerá tal locura.

- Doy por nada lo que…

- Lo que nada le costó -interrumpió el «Coyote»-. Usted robó el feudo de La Espada en combinación con sus cómplices. Es justo que lo devuelva.

- Pero usted prometió darme trescientos mil dólares.

- Y se los daré, porque mi palabra es de rey

- Quisiera verlos.

- Firme antes.

Tritter cogió los documentos y, al revés que don Carlos, fue leyéndolos cuidadosamente antes de firmarlos. En la estancia sólo se oía de cuando en cuando el roce de la pluma sobre el papel.

- ¿Cómo es que la cesión de la mina se hace a favor de Hollis?

- Porque en realidad es suya -replicó el «Coyote.»

- ¿Y el dinero? Aquí -señaló el documento- se dice que yo recibo trescientos mil dólares. ¿Dónde están?

- En el fondo del barranco. Adonde los echó «Esparto» para ocultarlos, ya que él no podía llevarlos a las trituradoras ni a la fundición.

- ¡Pero ese dinero es mío!

- Se lo quitaron.

- Pero legalmente es mío. Además, usted prometió dinero.

- Ese cuarzo aurífero vale trescientos mil dólares o más. Yo le digo dónde está. Usted puede dar con él fácilmente.

- No creo sus palabras.

- ¿Me llama mentiroso?

- No; pero… Yo sé muy bien que «Esparto» es un mito. No existe. El que robó el mineral adoptó el nombre y aspecto de «Esparto» para engañar a los demás. A mí no podía engañarme.

- Ya lo sé, Tritter. Usted no podía dejarse engañar, porque sabía muy bien que «Esparto» murió hace años, usted le mató.

- ¿Y si lo hubiera hecho? ¿Qué?

- Nada. No cambiaría nada. Usted le mató, ¿no?

- Sí. Fue en defensa propia.

- ¿Quién nos lo podría demostrar? ¿Su cadáver?

- Pues… Ahora ya no. Creo que no debe de quedar gran cosa de él…

- Yo lo vi hace años. Me lo enseñaron. La bala que lo mató le había entrado por la espalda, no por el pecho.

- Quiso matarme. Disparó sobre mí y luego huyó…

- Carmelo Liñán no era capaz de volver la espalda ante nadie. Tampoco era capaz de atacar a traición. El le ofreció la paz a cambio de una parte del feudo de La Espada. Usted aceptó una entrevista y…

- ¡No disparé sobre él!

- Antes ha dicho que sí.

- Fue uno de mis socios.

- Tal vez; pero sus socios fueron muertos por «Esparto,» ¿no?

Tritter sudaba copiosamente.

- ¿Cómo sabe todo eso?

- Lo sé. Tiene, usted razón. «Esparto,» o sea, Carmelo Liñán, no tuvo mucho tiempo de imitar al «Coyote.» Era demasiado ingenuo y cayó en sus propias redes. Usted le mató y lo dejó en pleno desierto, para que los buitres lo devorasen. ¿Qué ocurrió luego? «Esparto» siguió actuando. Los socios de usted fueron muriendo, y usted mismo tuvo que huir de California dentro de un ataúd para escapar a la venganza de «Esparto.» ¿No fué así?

- Sí…

- Pero «Esparto» estaba bien muerto. Usted lo sabía. ¿Temió, acaso, que el fantasma de «Esparto» acabara con usted?

- No…

- No. Usted no cree en fantasmas. Es curioso que en el orden de las muertes a usted le tocara el último puesto. Pudo haber sido estrangulado antes que sus demás socios. ¿Por qué no fue así?

- No sé…

- ¡Por Dios! No diga usted eso. Sí que lo sabe. Usted mismo fue quien lo planeó todo. Usted, después de matar a «Esparto» y de ocultar su cadáver, dejó que subsistiera el mito creado por el pobre Carmelo. «Esparto» siguió vivo y… usted ocupó su puesto. Usted fue estrangulando a sus socios con la soga de esparto que «Esparto» usaba como distintivo. Y para dar mayor verosimilitud al hecho, después de estrangular al último de sus socios, se hizo sacar de California escondido dentro del ataúd destinado al muerto, fingiendo así que el terror pánico le impulsaba a huir de allí como fuera y antes de que «Esparto» cometiera su último acto de justicia.

- Es una historia fantástica.

- Pero es verdad. Una verdad que le puede costar la vida.

- Ningún jurado aceptaría tan vagas pruebas. Ningún juez me podría condenar por ellas.

- Se olvida de que en este proceso yo soy jurado, testigo y juez. Si yo le condeno, morirá usted.

- ¿Sería capaz de asesinarme?

- Le mataría muy a gusto, pero mi código de honor me impide hacerlo sin darle una oportunidad de salvación o, simplemente, de permitirle que se defienda. En mi lugar usted no obraría así.

- Puede que no.

- Porque somos distintos. Firme y vaya a cobrar. Y alégrese de que no me considere obligado a vengar a Carmelo Liñán y, mucho menos, a la pandilla de canallas que tenía usted por socios.

- ¿No me hará usted nada? -preguntó, temblando, Tritter.

- Yo… no le haré nada.

Tritter firmó el último de los documentos de cesión del fabuloso feudo de La Espada y, levantándose, salió de la sala. En el umbral se detuvo un momento y volvióse para dirigir una última mirada al «Coyote.» Le pareció ver su sombría silueta junto a la mesa, pero no hubiera podido asegurarlo. Cerrando la puerta, salió de la casa sin encontrar a nadie en su camino.

El «Coyote» aguardó un momento y luego se dirigió hacia una de las ventanas. Al pasar junto a la puerta secreta sonrió tristemente. Sus oídos habían captado un leve rumor al otro lado. No le sorprendió.




CAPITULO X



Tritter se dejó caer en un sillón y con alterada voz explicó a Rand:

- Quiero irme cuanto antes. Usted se quedará a arreglar lo del pago de los trescientos mil dólares.

- ¿Cómo se lo han pagado? -preguntó Rand.

Tritter le miró con mortecinas pupilas.

- Me devuelven el mineral que me robaron. Está en el fondo del barranco.

Rand sintió como un puñetazo en el pecho. Cerró los puños y tuvo la impresión de que le arrebataban una fortuna propia. No esperaba aquello.

- ¿Dónde está ese mineral?

Tritter sacó un plano.

- Aquí lo explica. Hay tres montones. Haga usted lo necesario para que todo sea retirado. Creo que sacaremos un cuarto de millón neto una vez se haya pagado el transporte a las trituradoras y a la fundición.

- Seguro -asintió Rand-. ¿Quiere algo más?

- De momento, no.

- ¿El «Coyote» y «Esparto» son una misma persona?

- No.

La noticia alivió a Rand.

- Necesitaré algún dinero para contratar a los conductores. Después de nuestros últimos fracasos, la gente no trabajará sin tener la seguridad de que ha de cobrar. Por lo menos, nos harían falta unos diez mil dólares.

- Se los daré -dijo con fatigada voz Tritter-. Venga.

Fue a la caja donde guardaba el dinero, seguido por Rand, y la abrió. Cuando se inclinaba a levantar una cajita de acero donde guardaba los billetes de Banco, una leve sombra cruzó ante sus ojos y en seguida sintió en torno a su cuello la áspera presión de una soga de esparto.

Rand había enlazado novillos y sabía hacer nudos fuertes. Tritter no pudo ofrecer mucha resistencia, porque la cuerda ceñida a su cuello le inmovilizaba todo el cuerpo. Rand apretó durante unos segundos, luego aseguró el nudo y sostuvo a Tritter hasta que las fuerzas de éste se agotaron y el hombre cayó al suelo, donde todavía se agitó durante unos segundos más, pataleando y con las manos engarfiadas al cuello. De pronto, se inmovilizó y la muerte fue blanqueando su congestionado rostro.

El asesino respiró como si también él hubiera estado privado de aliento. Luego cogió el dinero, aunque no todo, para no despertar sospechas, y cerrando la caja salió, sonriendo, mientras calmaba sus nervios con la confianza de que el crimen sería achacado a «Esparto,» que, al fin, muchos años después, había cumplido toda su venganza.

Ya era de noche, pero le urgía encontrar los otros dos escondites del oro. Muerto Tritter, él podría disponer libremente de aquella fortuna. La había recuperado. Era bien suya.

Cabalgó hacia el barranco, dejando atrás el nuevo acueducto de madera y también el camino que había seguido con sus hombres. Iba al segundo escondite, y cuando llegó al borde del barranco, la luz de la luna hacía brillar las roderas de los carros que fueron descargados allí mismo.

Su figura se recortaba contra el blanco disco lunar, y Soledad Liñán, que había esperado, tiritando de frío y de nervios, la llegada de Tritter, levantó el amartillado rifle, cuyo punto de mira había sido blanqueado con un poco de tiza, a fin de poder utilizarse de noche, y apuntó unos segundos. Rand se disponía a emprender la bajada por el peligroso camino. Soledad Liñán apretó el gatillo y la violenta detonación la sorprendió por lo inesperada, pero también le sorprendió que a ella no fuese unida un violento culatazo. Era como si hubiese disparado un cartucho de fogueo.

Pero la detonación había espantado al caballo de Rand. Y a este miedo, producido por el estruendo, se unió el temor al abismo junto al cual estaba. Encabritóse para no caer, y Rand, al querer contenerlo, sólo consiguió asustarlo más.

Soledad Liñán, hipnotizada, vio cómo hombre y caballo luchaban por salvarse, mientras se agitaban junto al precipicio. Por fin, ambos quedaron vencidos y precipitáronse al fondo, desde una altura de ciento veinte metros.

Soledad los vio desaparecer y, al cabo de lo que pareció una eternidad, escuchó el bárbaro choque de jinete y montura contra el fondo del abismo.

- La justicia se ha cumplido.

Luego Soledad debía preguntarse por qué no la sorprendió oír estas palabras junto a ella, como si las hubiera esperado, como si desde que llegó a aquel lugar hubiera sabido que no estaba sola y que el «Coyote» estaba a su lado para pronunciar la frase en el momento oportuno.

- Sí…, ha sido una larga venganza.

- Pero una mujer en su estado, Soledad, hace mal en ir por estos abruptos lugares.

- Tenía que hacerlo. Estuve escuchando… Tenía que vengar a mi hermano. ¡Pobre Carmelo! Siempre esperamos que algún día regresaría.

- Ese que ha muerto no era Tritter.

- ¿Eh? Pero… ¿Quién…?

- Aunque le sorprenda, Soledad, usted acaba de hacer morir al asesino de Solem Tritter. Notando la palidez de la joven, siguió:

- No sé preocupe. Yo cuidé de que en su rifle no hubiera cartuchos de verdad; sólo eran de fogueo, cargados con taco de madera y mucha pólvora. El ruido lo hizo todo.

- ¿Y Tritter?

- Ha muerto estrangulado por una soga de esparto. Todos creerán que «Esparto» ha cumplido su promesa de matar a Tritter.

- Creerán que yo…

- Nadie creerá nada. Los Liñán nada podían ya tener contra Tritter después de haber recobrado su hacienda. El mito de «Esparto» se habrá cumplido hasta el fin.

- Gracias a usted…

- Es mi trabajo.

- Hubo un tiempo, no hace mucho, en que yo creí que el «Coyote» había traicionado su propia causa.

- Un error muy humano.

- De ahora en adelante le desearé mucha suerte. ¡Y no sabe cuánto agradezco que me haya evitado matar a ese otro hombre!

- Olvídelo. Olvídese de «Esparto» y viva para su hijo y su marido. Y para desearle mucha suerte al «Coyote.»

- ¡Ojalá tenga toda la que yo le deseo! -dijo Soledad.

- Gracias. Permítame que la acompañe hasta su casa. Por lo menos, hasta cerca de ella.

Soledad Liñán montó en su caballo y regresó a Cobre, cuando ya por todo el lugar se sabía que «Esparto» había matado, al fin, a Solem Tritter, que años antes le burló, escapando a su venganza dentro de un ataúd.

Sólo unos pocos sabían que la justicia de «Esparto» era, en realidad, la extraña y terrible justicia del «Coyote.»
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