
        
            [image: cover]
        

    
HOMBRES DE PAZ

José Mallorquí (Amadeo Conde)


CAPÍTULO PRIMERO



SU ULTIMA CARRERA



MARMONT, el sheriff, daba su última galopada por las secas y polvorientas tierras donde sus dos 45 y su estrella de plata impusieron la Ley sobre unos hombres que luchaban contra ella, que deseaban alejarla de allí porque sabían que una vez se hubiera impuesto serían ellos quienes tendrían que marchar.

Pero al fin el viejo cuerpo de Marmont habíase interpuesto en la trayectoria de la bala marcada con su nombre. Veterano de la colonización de aquellas tierras, Marmont creía, como todos, que sólo matan las balas que llevan el nombre de aquel contra quien van disparadas. Muchas veces, en medio del sofocante humo de la pólvora, el sheriff se había reído oyendo silbar muy cerca los proyectiles. Ninguno iba con su nombre.

Pero la bala fatal había sido ya disparada. Salió impulsada por la negra pólvora y, silbante, rasgó el aire y fue a hundirse en la carne del viejo defensor de la Ley y del Orden.

Mas aunque le hirió de muerte, no pudo derribarle. Marmont seguía a caballo después de varios minutos de haber recibido su última herida. El que había disparado contra él sonrió al notar el estremecimiento del cuerpo del sheriff. Había sonreído porque era un asesino y porque comprendía que su mensaje de muerte llegó a destino. Luego... viendo que su victima seguía galopando, frunció el entrecejo y preguntóse si el tiro había sido bueno. La duda duró sólo un momento. Aunque sin caer de su caballo, Marmont se tambaleaba como sólo pueden hacerlo aquellos que van a morir y que se sostienen por un acumulamiento de energías, más bien morales que físicas.

El asesino guardó, pues, su rifle, y comenzó a tallar en la madera de la culata una muesca más. Era su macabra contabilidad. Estaba contento. Su fama de tirador y de asesino se cimentaba sobre una víctima más. Y en el bolsillo el tintineo del oro ensangrentado se ahogaba contra el verde papel de los billetes de Banco.

Por un momento se preguntó por qué habría seguido en su carrera el sheriff Marmont.

—Habrá ido a que se lo coman los buitres-decidió, al fin, con una risa.

Y marchó a celebrar, en una taberna de la Calle, su buen éxito.

Entretanto, Marmout galopaba hacía el desierto, alejándose cada vez más de Puente Cedros, cual si no quisiera morir en sus proximidades.

Porque Marmout sabía que iba a morir. Lo supo desde el momento en que el plomo abrasador se hundió en su cuerpo, encima del corazón. La muerte no podía tardar; ya apenas veía lo que estaba enfrente. Le hubiera sido imposible guiar a su caballo. Mas el noble bruto no precisaba de guía. Galopaba hacia donde su amo le había dicho, sin apartarse ira centímetro de la senda ganadera que atravesaba todo el desierto.

Marmont padecía mil martirios. Aquella era su última cabalgada, mas no recordaba, en toda su existencia de jinete, otra peor. Mil veces sintió deseos de detener el caballo y dejarse caer al suelo para morir, al menos, en paz.

Sólo una fuerza le seguía empujando hacia delante. Tenía que entregar un mensaje y una estrella.

Los cascos de su caballo siguieron repiqueteando sobre la seca tierra, levantando nubes de polvo alcalino que envolvía la salvia y la artemisa que crecían al borde del camino.

* * *

Tres negros jinetes avanzaban por la Ruta de Tejas. (Partiendo de este Estado, la senda atravesaba Nuevo Méjico, Arizona y llegaba a California.) Eran tres hombres de bronceados rostros y negras ropas, negro sombrero y negro calzado. Hasta sus armas eran de negras culatas y pavonado metal. Parecían mensajeros de la Muerte.

Difícil hubiera sido encontrar en todo el Oeste y el Suroeste un hombre que al verlos no reconociese en ellos a Diego de Abriles, con su inconfundible atuendo mejicano, a César Cuzmán, con su negra levita y su sombrero de achatada copa, y a Joao da Silveira con su sombrero pampero y su sonrisa siempre a flor de labios. Eran un mejicano, un español y un portugués. Su cabeza estaba puesta a precio en el Estado de California. La causa era más de un hombre enterrado con un beso de plomo en la frente, entre ceja y ceja, con la inconfundible marca de los Tres.

¡Los Tres! Eran temidas y adorados, buscados y rehuidos. Algunos quisieron probar si les mejoraban en puntería. Y sus cuerpos, con las botas calzadas, yacían ahora bajo la tierra de algún cementerio. Ninguno de los tres negros jinetes buscaba pelea. Mas tampoco la esquivaba cuando era inevitable. Y entonces, el tronar de sus armas sellaba para siempre las bocas que habían emitido desafíos atrevidos.

El calor pesaba como plomo ardiente sobre el desierto.

—Si no llegamos pronto, creo que no llegamos-dijo, con la boca seca, Joao da Silveira.

—Antes de una hora estaremos en los Manantiales-aseguró Cuzmán.

—¿Conoces la tierra? —inquirió Abriles, llevando la mano a la gran cantimplora de hierro que pendía a un lado de la silla. Luego, recordando el estado en que se debía encontrar el agua allí encerrada, prefirió no tocarla.

—Estuve hace unos años —contestó Guzmán.— Creo que desde entonces el lugar se ha poblado bastante. Tiene muy mala fama.

—¿Hay fuentes? —preguntó Silveira.

—Muchas, El agua nace por todas partes. Es un verdadero oasis. En ciertos sitios no hay más que abrir un agujero de unos seis o siete metros y brotan raudales de agua.

—Es extraño que no lo conozca-comentó Abriles.

—No lo es-replicó Guzmán. —El pueblo está en esta senda. Es la ruta ganadera que va de Tejas a Sacramento y que luego empalma con la de Santa Fe. Puede decirse que sólo pasa ganado. La Calle y casi todas las fuentes pertenecen a la Sociedad Ganadera de Tejas.

—¿La Calle? —inquirió Abriles, liando un cigarrillo.— ¿No tiene nombre?

—No, es una calle sin nombre. Sólo una calle. Y por las noticias que últimamente han llegado hasta mí, es una calle en que el crimen y el mal han encontrado amplio albergue.

Silveira acarició sus revólveres.

—Pronto os veo en acción-declaró.

Guzmán movió negativamente la cabeza.

—No-dijo. —Pasaremos de largo. Sólo nos detendremos el tiempo suficiente para dar de beber a nuestros caballos. Marmont, el sheriff, tiene ya mucho trabajo. No le carguemos con más. No se lo merece.

—¿Está Marmont allí? —preguntó Abriles.— Me suena el nombre. Si es el pueblo que me imagino, creo que es un sitio horrible. Pero el nombre...

—Es que ahora lo denominan Cedar Springs. La gente española y mejicana emplea el nombre antiguo de Fuente Cedros. Los vaqueros de Tejas le llaman Cedar Springs, que es lo mismo, sólo que en inglés.

Abriles y Silveira lanzaron un silbido.

—¡Cedar Springs! —exclamaron a la vez.

Y el portugués añadió: —Es la propia sucursal del infierno.

—Exacto-dijo Abriles. —Allí impera el vicio en todas sus formas. ¡A buen sitio vamos!

—Si queréis volver atrás... —sonrió el español.

Antes de que los otros dos pudieran contestar, oyóse el lejano galopar de un caballo. Los tres jinetes llevaron instintivamente la mano derecha a la picuda culata de sus revólveres. Luego, como avergonzados por el sobresalto, la retiraron y aguzaron la vista.

Muy lejos, seguido de un penacho de polvo, avanzaba a todo galope —un jinete. Estaba a una media legua y era imposible reconocerle. Lo único, que se podía advertir es que llegaba, solo y que nadie le perseguía.

—Ese viene herido-anunció de pronto Silveira, que había visto a muchos hombres heridos y podía identificarlos por su forma de cabalgar.

—Eso parece-aprobó Abriles.

Guzmán no dijo nada. Seguía observando atentamente al jinete que se aproximaba. Por dos o tres veces había notado un reflejo metálico en su pecho.

—Me parece que viene a recibirnos el sheriff —dijo, de pronto.— Vamos a, su encuentro.

—¿Marmont? —inquirió Silveira.

Guzmán se encogió ligeramente de hombros.

—.Está aún demasiado lejos. Puede ser él. Viene de Fuente Cedros.

—Lleva prisa-indicó Abriles, acariciando la culata de su Winchester.

—Es muy extraño —murmuró Guzmán, mientras espoleaba su caballo.— Es indudable que viene herido, que tiene prisa y que no huye de la Justicia, puesto que él es el único representante de la Ley por estos contornos.

—Irá a algún sitio-sonrió Silveira, que había espoleado también su montura, para mantenerse a la altura de su compañero.

—¿A cuál? —preguntó Guzmán.— Tendría que atravesar todo el desierto antes de llegar a un sitio habitado. Por leve que sea la herida, se desangrará antes de que pueda encontrar quien se la cure. Tampoco debe de perseguir a nadie, pues con nadie nos hemos cruzado.

—Acaso le persigan a él —resolvió Abriles.— No sería el primer sheriff que se ha visto obligado a salir escapado de Fuente Cedros.

—Eso es lo más probable —asintió Silveira.

Guzmán negó con la cabeza.

—No-dijo. —No es eso. Si quería salvar la vida, y se trata realmente de Marmont, no tenía más que entrar en el pueblo. Ninguno de la Calle se hubiera atrevido a seguirle por allí. Los habitantes del pueblo son enemigos acérrimos de los que pasan por la Calle. Si el sheriff huye de fuente Cedros, es que tiene algún motivo. No lo hace por salvar su vida.

—Acaso nos venga a saludar-rió Silveira.

—Pronto lo sabremos —declaró Guzmán, cortando así las inútiles cábalas.

El viejo Marmont no tardó en ver a los tres, negros jinetes que, cautamente desplegados, de forma que el de la levita cabalgaba por el centro de la senda y los otros dos a ambos lados de la misma, fuera ya de ella, avanzaban hacia él. Sus nublados ojos captaron las negras e inconfundibles siluetas. Un suspiro de alivio se escapó de sus resecos labios, que se humedecieron con un poco de sanguinolenta saliva.

—¡Por fin! —susurró. No tuvo necesidad de espolear su caballo. El inteligente animal, viejo compañero del sheriff, adivinó los deseos de su amo. Con un desesperado esfuerzo, y con un galope tan suave que parecía el mecer de una cuna, llegó hasta los tres jinetes, que, empuñando con la mano izquierda las riendas, sostenían la derecha a pocos centímetros de las culatas de sus revólveres.

Los cuatro caballos detuvieron su carrera. Las tres negras monturas de los jinetes que venían del desierto permanecieron inmóviles, como transformadas en piedra. El caballo del sheriff quedó jadeando, con el cuerpo estremecido por un continuo temblor, que hablaba bien claro de lo precipitado de su carrera.

—Hola, Marmont —saludó Guzmán, que había quedado en frente del sheriff. Éste quiso contestar, levantó una mano y, de pronto, perdiendo el equilibrio, hubiese caído en tierra, de no acudir el español a sostenerlo entre sus fuertes brazos.

—Hola, don César —saludó con voz casi imperceptible el herido.— Volvemos a encontrarnos... por última vez.

—¿Está herido? —preguntó Guzmán, mientras sus compañeros se acercaban dejando a un lado toda precaución.

—Estoy muerto-dijo, siempre en voz baja, el sheriff. —Es mi última carrera. Bájenme al suelo, déme un poco de agua y... un poco de... sombra.

Unos instantes más tarde, el veterano defensor de la Ley y del Orden yacía sobre unas mantas y bajo un toldo hecho también con una manta. Su propia silla de montar le servía de almohada. Aquel era el lecho más habitual del sheriff Marmont. Infinitas noches había dormido de aquella forma. Era natural que su postrer sueño lo iniciase en plena pradera, entre la salvia y la artemisa, cubierto por unas mantas y reposando la cabeza en el abrillantado cuero de su silla vaquera.

—¿Quién ha sido? —preguntó Guzmán, con interés.

—La Calle-murmuró el sheriff. —La calle maldita. No importa quién haya sido el autor del disparo. Partió de allí... Lo esperaba.

—¿No sospecha de nadie? —insistió Guzmán, pasando por la frente del herido un pañuelo empapado en agua.

—Toda la calle —insistió Marmont, como delirando, aunque sus ojos, donde la muerte empezaba a proyectar sus sombras, conservaban una admirable serenidad.— No se vive cincuenta años en el Oeste sin hacerse a la idea de que más pronto o más tarde llegará la muerte a interrumpir el largo camino.

Guzmán examinó la herida del viejo sheriff. Cuando terminó dirigió una sig —nificativa mirada a sus compañeros. Era un balazo fatal.

—Ya lo sé, don César-sonrió Marmont. —En cuanto la recibí me di cuenta de que era la última. Por eso vine hacia aquí. Tenía que hablarles.

—¿Cómo? —preguntó el español.

—Me dijeron que habían estado en Mesa Orondo-continuó el sheriff. —Hicieron algo allí. Algo bueno... como siempre. No, no me interrumpan— se apresuró a añadir, viendo que Guzmán iba a hablar-Queda poco tiempo. Yo soy quien debe decirlo todo. Sus cabezas están a precio. Es decir, lo estaban. Ha llegado su perdón. Me lo enviaron de Sacramento. Lo pedí yo, reuniendo todos los datos y demostrando lo que son ustedes. Ya no tendrán que huir de la Justicia. Pero... tienen que hacer algo, a cambio. Es un favor personal. Antes de salir de Cedar Springs firmé mi dimisión, Sabía que iban a matarme o que, por lo menos, lo intentarían. Por eso dimití. No, no fue por miedo-y Marmont sonrió dolorosamente. —Nunca lo he tenido. Es que soy ya viejo. Soy viejo y tenía que buscar quien me sucediese. Y pensé en... en ustedes.

El asombro se reflejó en los rostros de los tres jinetes negros.

—¿Nosotros? —preguntaron a una.

—Sí, ustedes. Ustedes me han de suceder. Ustedes deben llevar la paz a Cedar Springs... a la Calle. Yo no he podido hacerlo... estaba solo, casi nadie se atrevía a ser agente mío... Era una sentencia de muerte. Me han matado a cuatro delegados. Sus estrellas sirvieron de blanco a sus asesinos. Desde entonces trabajé solo... y era mucho trabajo para un hombre solo. En mi cartera encontrarán su indulto, mi dimisión y su nombramiento. Uno de ustedes será el sheriff. Los otros dos serán sus ayudantes... ¿Aceptan?

Había tal ansiedad en el rostro del moribundo, que los tres hombres asintieron con la cabeza.

—Gracias-musitó el anciano. —Gracias. También encontrarán en mis bolsillos las otras dos estrellas. Una para usted... don César. Otra para don Diego. El sheriff tiene que ser... tiene que ser... Silveira.

—¡Eh! —exclamó, desconcertado, el portugués.— ¿Por qué he de ser yo?

Una amarga sonrisa se extendió por el rostro; del representante de la Ley.

—Porque... porque encontrará usted algo allí... un trozo del pasado. Quiero que sea usted el jefe de todos. Es mejor así...

Silveira se había puesto mortalmente pálido.

—¿Qué quiere decir? —preguntó, anhelante,

—Ya lo verá. El pasado, Juan, es un cadáver que no quiere estarse quieto en la tumba. Es la sombra que no se despega del cuerpo por mucho que corramos. Pero usted será el sheriff y obrará como un hombre. ¿Verdad? ¡Prométalo!

—Lo prometo... pero...

—Tenga.

Haciendo un esfuerzo, Marmont se quitó la estrella de sheriff y la tendió a Silveira.

—Tenga. Cuídela como la cuidé yo. Está más limpia que el día en que me la entregaron. No la manche.

Vacilante, Silveira tomó la estrella y la conservó en la mano.

—Póngasela-pidió Marmont. —Estaré más tranquilo si la veo sobre su pecho... sobre el corazón.

Silveira obedeció.

—Gracias —susurró el moribundo.— Es una última alegría. Tuve miedo de no llegar a tiempo... De que se hubieran entretenido. Mis últimas noticias eran de que venían por esta senda... Vayan a Cedar Springs... impongan la Ley. Será difícil. Sólo tres hombres como ustedes podrán conseguirlo... Vean a los del pueblo. Ellos les dirán lo que ocurre. Yo no tendría tiempo...

Con un violento esfuerzo incorporóse ligeramente y clavó la vista en sus polvorientas botas.

—Sabía que moriría con ellas puestas —sonrió.— Más vale así. Para un hombre como yo hubiera sido un deshonor morir en la cama. Así es mejor. Que me entierren con ellas... y con mis armas. No tengo familia... pueden enterrarme en la llanura, entre la artemisa. Así tendré flores y la música del viento y de los coyotes... Parece que fue ayer cuando llegué. Era casi un niño... Aún estaban aquí los españoles... y luego los mejicanos... y ahora...

Una descarnada e invisible mano cerró para siempre la boca del sheriff. Los que estaban junto a él creyeron que se había interrumpido para cobrar aliento. Al cabo de unos segundos, la inmovilidad de las serenas facciones del anciano, sus ojos sin luz, y la sangre que resbalaba muy lenta por las comisuras de su boca les indicaron la verdad. ¡El sheriff Marmont había muerto!

Silveira, Guzmán y Abriles se pusieron en pie. Lentamente, quitáronse los sombreros y sus labios musitaron una oración. Comenzó a soplar un suave vientecillo que debió de empujar lejos de allí la valerosa alma del muerto. Agitóse la artemisa y la salvia y por toda la llanura se extendió el canto del aire entre las ramas de los arbustos. Poco a poco calmóse el viento y todo volvió a quedar en silencio.

Los tres hombres habían visto morir a muchos antes que al sheriff. Sin embargo, ninguno de ellos recordaba una muerte más serena y hermosa. Volvieron a cubrirse, y Guzmán, inclinándose sobre el muerto, le cerró los ojos.

Una hora más tarde, tres negros jinetes llegaban a la entrada del pueblo Unas tablas clavadas en un poste de madera hundido en el suelo anunciaban el término:



CEDAR SPRINGS

FUENTE CEDROS





Eran dos nombres que significaban lo mismo. Eran dos nombres trágicos en todo el Oeste. Eran una promesa de crímenes y de violencia, de vicio y de odios, de lucha incesante.

Los tres negros jinetes rozaron con sus espuelas a sus caballos. Reanudaron la marcha. Eos últimos rayos del sol arrancaban destellos plateados de las tres estrellas que adornaban los corazones de aquellos hombres.

Detrás de ellos avanzaba el caballo en el cual Marmont realizó su última cabalgada. El noble animal había salido de allí unas horas antes, con su amo herido de muerte. Ahora regresaba y, sobre su lomo, cruzado como un saco medio vacío, traía el cadáver del valeroso sheriff.

Un estremecimiento recorrió a los primeros habitantes del lugar que se cruzaron con la fúnebre comitiva. Algunos se llevaron la mano a sus anchos sombreros, en postrer saludo al hombre que les había defendido del mal. Luego sus miradas se posaron en las tres estrellas de plata. Adivinaron en aquellos jinetes a los sucesores del muerto. Y un nuevo estremecimiento les conmovió. Porque adivinaron que se preparaba una lucha a muerte entre aquellos tres desconocidos y los reyes de la Calle. Una lucha que se haría famosa en los anales de la frontera, que traspasaría los límites de California y de todo el Suroeste, y llegaría hasta los puntos más lejanos de la nación.


CAPÍTULO II



LA NUEVA LEY



AQUELLA noche, en la oficina del sheriff, situada en una de las callejas que daban a la Calle, se reunió un numeroso grupo de habitantes del pueblo. La Calle también estuvo representada. Se cerraron sus establecimientos, y sus dueños, vestidos de negro, acudieron a rendir un tributo más o menos sentido al sheriff que había partido para no volver.

El silencio era impresionante. A un lado del despacho se agrupaban los del pueblo. Al otro estaban los representantes de la Calle. Ni para aquel piadoso acto habían abandonado sus armas. Las culatas de nácar de los revólveres se destacaban violentamente contra el negro de los vestidos. Sólo el cadáver que reposaba en el ataúd, sobre la mesa de despacho, y entre unos cirios, parecía contener los odios.

Todos parecían lamentar la muerte de Marmont. Quizá más de uno de los representantes de la Calle la lamentaba de veras. Mas todos sabían que uno de aquellos hombres enlutados había disparado o mandado disparar la bala que ahora reposaba en el cuerpo del muerto. Sin embargo, nadie decía nada. Pronto llegaría el sacerdote enviado a buscar para el entierro. Cuando él se fuese...

De momento nadie se había opuesto a que los tres hombres que trajeron al muerto se hiciesen cargo de la oficina del sheriff. Poco había en ella de valor, y se hubieran encontrado muy pocos con ánimo suficiente para aceptar el cargo de defensores de la Ley en una población que parecía haber puesto fuera de la Ley a quienes querían imponerla. Si acaso, más tarde se les exigirían sus credenciales.

Guzmán se encargó de la compra del ataúd-el mejor que pudo encontrarse en Fuente Cedros-y en disponerlo todo para el entierro. También ordenó que se preparase una lápida de piedra que perpetuase para siempre la memoria de aquel valiente. Uno de los hacendados prestaba un buen coche de cuatro fue-das, pintado de negro para la ocasión, y que debía servir para llevar el ataúd a la tumba. Sería el mejor entierro que se había visto en Fuente Cedros.

Llegó el sacerdote cuando faltaba poco para nacer el día.

—Aprovecharemos las primeras horas del amanecer-indicó Silveira. —Así hará menos calor y podrán acudir todos los que quieran. Nadie perderá horas de su trabajo. Hoy vamos a tener mucho que hacer.

Siempre en silencio desfilaron los que habían estado velando el muerto. Entre cuatro cargaron el ataúd sobre el carro, y el sacerdote leyó el oficio de difuntos, que fue escuchado con extraño recogimiento. Después el carro emprendió la marcha hacia el cementerio. A continuación iba el sacerdote, un viejo capellán mejicano, íntimo amigo de Marmont. Detrás de él avanzaban Silveira, Guzmán y Abriles. Luego, en dos grupos, separados por unos metros de sendero, caminaban los habitantes del pueblo y los de la Calle.

Aquel trozo de carretera que se extendía entre los hombres parecía una muralla de odios.

Salieron del pueblo y pasaron junto a los corrales donde se refugiaba el ganado en tránsito hacia Sacramento. Después de los padecimientos en el desierto, los animales descansaban allí quince o veinte días, reponiendo sus carnes en la fresca hierba, calmando su sed en los abundantes abrevaderos y poniéndose en condiciones para alcanzar un mejor precio en el mercado.

Los de la Calle miraron con simpatía aquel mar de oscuras testuces y gríseos cuernos. Los del Pueblo miraron con odio a aquellas bestias. Ellas eran la causa de los crímenes y de las luchas.

Por fin llegaron al cementerio. Como todos los del Oeste, y casi todos los del mundo, estaba en una suave colina, como si lo hubiesen puesto allí para recordar a todos cómo termina la vida.

Una peculiaridad de aquel cementerio era la ausencia de muros. Se hubiese dicho que no se quería limitar la capacidad de aquella tierra santa. El espacio para las tumbas debía ser muy grande. Eran muchos los que tenían que morir.

Descendido el ataúd al fondo de la sepultura abierta en la roja tierra, el sacerdote, abriendo el Libro Santo, leyó con acento que aterró a todos:

«El hombre, como la hierba, son sus días, florece como la flor del campo. Que pasó el viento por ella, y pereció: y su lugar no la conoce más.»

Hizo una pausa, volvió unas hojas y siguió leyendo:

«Los visitadores de la ciudad han llegado, y cada uno trae en su imano su instrumento para destruir. Que la maldad de la casa de Judá y de Israel es grande sobremanera, pues la tierra está llena de sangre, y la ciudad está llena de perversidad.»

Cerrado el libro, el anciano inclinó la cabeza, musitó unos rezos, y después de bendecir la tumba, tiró la primera paletada de tierra, que resonó más que en los oídos en los corazones de todos los allí presentes. Luego, volviéndose, el sacerdote pasó por el espacio que dejaba libre el odio, como el quisiera purificarlo, y, siempre con la cabeza baja, se alejó hacia la población, dejando las palabras del Viejo Testamento resonando en los oídos de quienes las habían escuchado.

A toda prisa se acabó de llenar fosa, se colocó la lápida y todos regresaron al pueblo.

Los últimos en alejarse del cementerio fueron los nuevos representantes de la Ley y algunos vecinos que habían profesado especial amistad al muerto.

—¡Vaya sermón que les ha metido el cura! —comentó un viejo hacendado de blanca cabellera y curtido rostro.— Estuvo muy bien. Estoy seguro de que alguno de ellos habrá sentido removérsele las entrañas.

—¿Se sabe quién disparó sobre Marmont? —preguntó Abriles, jugueteando con el barbuquejo de su sombrero.

—Todos los disparos son iguales —replicó el viejo. Se dice...

—¿Algo seguro? —preguntó Silveira.

El hombre negó con la cabeza.

—No, nada seguro. Fueron los de la Calle. Pero ¡son tantos! Y todos odiaban a Marmont. Era un estorbo. Por eso le mataron.

—Comprendo-murmuró Guzmán. —Sería conveniente que cambiáramos impresiones. ¿No podrían acudir algunos de ustedes a nuestra oficina?

Al momento se advirtió que la proposición no entusiasmaba a aquellos a quienes iba dirigida.

—Es peligroso-dijo el viejo que antes hablara. —Ellos son los más fuertes. La Ley les ampara.

—¿Qué Ley? —preguntó Silveira.

—No lo sabemos, pero hay alguna. Ellos son los dueños de los manantiales. Ellos abrieron la Ruta de Tejas. Luego llegamos nosotros. Nos instalamos cerca de la Calle: No nos quisieron dejar levantar nuestras casas en ella. Nos dijeron que abriésemos otra carretera, si queríamos. No les gusta que los agricultores se instalen aquí. Por eso no nos dejan agua...

—Un momento-interrumpió Silveira. —Sabemos algo de lo que está ocurriendo, pero no todo. Ustedes pueden ponernos al corriente. Digan lo que se atrevan a decir. Lo demás ya lo averiguaremos nosotros mismos.

Un hombre joven se separó del grupo que había permanecido en el cementerio.

—Soy Thomas Garland —dijo.— Yo hablaré. Puedo decirles mucho, porque me han hecho mucho. Sé que al fin la Calle y nosotros tenemos que recurrir abiertamente a la violencia, y no me importa que sea pronto.

—Mientras estemos nosotros aquí nadie recurrirá a la violencia —advirtió Silveira, frotando su estrella de sheriff.— Hemos venido a traer la paz, no la guerra. ¿Entienden?

—Cuando haga una semana que están ustedes aquí opinarán de manera muy distinta-aseguró Garland. —Nadie como yo ha predicado tanto la paz. No me ha servicio de nada. Me han arruinado igual que a los otros y pronto tendré que irme...

—Está bien, amigo, márchese; pero antes cuente lo que sepa-sonrió Silveira.

—Es muy breve —gruñó Garland, arreglándose los dos revólveres que llevaba en las fundas.— Es muy breve —repitió.— La Sociedad Ganadera de Tejas es una compañía muy importante. Está regida por hombres muy listos, no se le puede negar, y lo ha arreglado todo de forma que virtualmente es la dueña de Tejas, Arizona y Nuevo Méjico, sobre todo, y de esta parte de California.

—¿Cómo puede ser la dueña? —preguntó Guzmán.

—Porque lo es de la Ruta de Tejas. Desde Tejas hasta aquí, y en realidad hasta Sacramento, hay sólo un buen camino. Ese buen camino, con agua abundante cada, nueve o diez kilómetros, pasos fáciles por las montañas, sin necesidad de subir hasta las cumbres, que bordea torrentes y despeñaderos, que cruza valles por los cuales no se puede abrir ningún otro camino, que está trazado casi en línea recta hasta aquí, pertenece en propiedad absoluta a la Sociedad. Unas partes las ha comprado honradamente, pagando al Estado buenos dólares. Otras las ha ocupado por derecho de colonización, y otras, por fin, las ha robado a sus legítimos dueños, asesinándoles descaradamente. O sea, que, de hecho, todo el terreno en que se asienta esta ruta le pertenece. Ella es la única que puede traer ganados por ese camino que desde su principio hasta su fin es una propiedad privada. Si quisieran, podrían matar a todo aquel que se atreviera a meter su caballo por él. No lo hacen, pero en cambio no dejan transportar nada. Si alguien quiere abrir un comercio en cualquiera de los pueblos por que atraviesa la senda, ha de hacerlo bajo la condición de que adquirirá a la Sociedad los géneros que quiera vender. Si no lo hace así, no podrá hacer traer nada por la carretera de la Sociedad. Y como es el único camino... —Garland abrió, significativamente, los brazos.— Y así ocurre con todo. Cuando ellos quieren, hacen morir de hambre a todo un pueblo, impidiendo que lleguen a él los víveres necesarios. Si Fuente Cedros ha subsistido hasta ahora es porque llegan hasta aquí otras carreteras y, además, puede viajarse por la pradera. Por eso Fuente Cedros se ha hecho grande; pero en cambio nos tienen cogidos a todos por otro medio: el agua. La Sociedad Ganadera de Tejas es la dueña absoluta de los principales manantiales del pueblo. Le sobra agua, pero no quiere dar ni una gota más de la necesaria. Cede a los habitantes del pueblo tantos barriles diarios como puede consumir la familia más exigente; y nada más. Es inútil solicitar la apertura de una acequia para riego. La Sociedad prefiere que el agua se pierda en sus prados, que la mayor parte, del tiempo son una charca, a que se aproveche de ella la gente de por aquí.

—¿No quiere a los campesinos? —preguntó Silveira.

Logan movió negativamente la cabeza.

—No, no los quiere. Los teme. Sabe que mientras haya pocos podrá conservar la Calle; pero si llega un día en que el campesino supera en número al ganadero, entonces el pueblo se hará dueño de la Calle.

—La Calle debe de ser la carretera, ¿eh? —inquirió Guzmán.

—Sí-contestó uno de los que asistían a la conversación. —Es la carretera que cruza el pueblo. La Sociedad Ganadera arrendó terrenos para oficinas suyas, para bares, tabernas, cafés, salones de baile, casas de juego, mas no para viviendas. Los que quieran levantar una casa tienen que hacerlo a la derecha o a la izquierda de la Calle, nunca en ella.

—Y ¿por qué eso? —preguntó Abriles, que estaba repasando uno de sus revólveres.

—Por una razón ¡muy sencilla —se apresuró a contestar Garland.— De esa forma la Calle sigue siendo propiedad absoluta suya. Nadie del pueblo se asoma a ella; es como si no formase parte del pueblo, que hace su vida a ambos lados. Ni siquiera permitieron que el sheriff instalase su oficina allí.

—Ya lo hemos notado-dijo Silveira. —¿Hay algo más?

—Sí, hay mucho-declaró, vehemente, Garland. —Hay que este estado de cosas no puede seguir. Ha de ocurrir algo, y ocurrirá muy pronto. Y entonces con la Ley o contra ella barreremos la Calle y nos apoderaremos del agua.

—Si la Ley ampara a la Sociedad Ganadera, nosotros tendremos que ponernos de parte de ella-advirtió, con leve sonrisa, Guzman.

Garland y los otros se mostraron sorprendidos.

—¿Ustedes? —preguntó el, joven.— ¿Ustedes apoyarían a esos canallas?

—La Ley tiene que ser Ley para todos-siguió el español. —Una Ley que sólo apoyara a una parte no sería Ley, sería injusticia.

—¿Entonces... se colocan ustedes frente a nosotros?

Silveira movió negativamente la cabeza.

—No, nada de eso. Apoyaremos a quien tenga razón. Nada más.

—Ellos no la tienen-afirmó uno de los estancieros.

—Sólo oyendo a las dos partes se puede aclarar este punto-dijo Guzmán. —Encuentro muy lógico que si la Sociedad Ganadera de Tejas se tomó la molestia y realizó los gastos de construcción de esta carretera, evite que otros la utilicen sin pagar por ello.

—La Sociedad compró las tierras sabiendo que antes de pocos años se construirá el ferrocarril, y que no puede construirse a menos de que pase por esta misma senda. —dijo Garland.— Tu vieron buenos asesores técnicos. Saben que lo que a ellos les costó dos o tres millones le costará diez o veinte a la Compañía del Ferrocarril.

—Parece usted muy enterado de estas cosas-dijo Silveira.

—Soy ingeniero. He trabajado en el South Pacific Railway. Esa compañía ferroviaria lo tiene todo dispuesto para comenzar el trazado de la línea. Y no puede hacerlo porque la Sociedad Ganadera no le permite el paso por sus terrenos como no sea a base de una participación en la Compañía.

—¿Y no pueden trazar el ferrocarril por otro lado? —preguntó Guzmán.

Garland negó violentamente.

—No. No pueden. Si pretenden trazarlo por terrenos fáciles, habrán de dar unos rodeos tan enormes que la extensión de la línea se triplicaría. Si tratan de abrir túneles para salvar las montañas, entonces el coste sería diez veces mayor. Sólo pueden tender la ferrovía pasando por las tierras de la Sociedad Ganadera, hasta la entrada en California. A partir de ese punto, pueden seguir muchos caminos. Mas a través de Nuevo Méjico y Arizona sólo hay un buen camino para ellos. Y ese lo tiene esta sociedad de ladrones.

—¿Y piden una participación en la Compañía? —preguntó Guzmán.

—Sí. Exigen la fusión de la South Pacific Railway con la Sociedad Ganadera de Tejas. Los beneficios se partirían a partes iguales, y la Sociedad Ganadera sólo aportaría, como capital, los terrenos necesarios para el tendido de las vías, el agua para llenar los depósitos, y los solares para levantar estaciones y apartaderos. A cambio de eso obtendría unos beneficios fabulosos.

—¿Y quién es el jefe de esa Sociedad Ganadera? —preguntó Silveira.

—Samuel Maury. Precisamente ahora está aquí. Ha presentido los disturbios y ha venido a echar una mano.

—¿Maury? —Guzmán meditó un instante.— No me suena el nombre.

—Casi siempre está en Tejas. Sólo algunas veces ha pasado por aquí en la diligencia.

—Debe de ser un canalla, ¿verdad? —preguntó Abriles, que había terminado el repaso de sus armas.

Logan pareció turbarse.

—Pues... —empezó.— Particularmente... no sé. La Sociedad no es sólo él...

—Comprendo-sonrió Guzmán. —De todas formas habrá que relacionarle con la muerte de Marmont.

—No-dijo uno de los que estaban allí. —Cuando supo que el sheriff había muerto se puso hecho una furia.

—Eso no quiere decir nada-declaró Silveira.

—Quiere decir mucho-dijo el viejo que antes había hablado. —Marmont y él eran viejos amigos. Parece que Maury es partidario de evitar luchas. Ha venido para tratar con los estancieros. Claro que él no es el dueño de la Sociedad. Logan Samster es casi más poderoso que él. También está aquí.

—¡Él fue quien pagó para matar a Marmont! —declaró Garland.

—¿Hay pruebas? —preguntó Silveira,

La expresión de los rostros que tenía enfrente le indicó que tales pruebas no existían.

—Entonces. —murmuró— no podemos hacer nada.

Todos callaron. Al fin Guzmán inquirió:

—¿Y a qué se debe el afán de la Sociedad Ganadera de mantener la Calle en el estado actual?

—La Ruta de Tejas es muy larga dijo uno de los del pueblo. —En todo Nuevo Méjico, por lo menos por los terrenos que cruza la senda, no hay un pueblo decente, quiero decir, un pueblo que merezca ese nombre. Tampoco lo hay en Arizona. Los vaqueros cobran un montón de dólares diarios por traer el ganado hasta aquí. Los conductores y escoltas de las diligencias cobran también mucho. Aquí están las oficinas de pagos. Desde Tejas hasta Fuente Cedros hay, aproximadamente, mes y medio de camino. Durante todo él les vaqueros no reciben un centavo ni una gota de alcohol; sólo comida y tabaco. No les pagan, porque entonces se emborracharían y seguramente el ganado no llegaría aquí. En Fuente Cedros la cosa varía. Los animales tienen que descansar para reponer sus carnes. Deben pasar un mes en los corrales, por lo cual puede dejarse en libertad, sin riesgo, a los vaqueros. Así que han encerrado a las bestias, corren a cobrar sus sueldos atrasados, y en seguida van a gastarlos, a emborracharse, a cometer toda clase de locuras. Si alguno muere de un tiro o de una borrachera, es fácil reponerlo. En cambio, por el camino resultaría imposible sustituir a los que han salido de Tejas, y por pocos que se desbandaran o muriesen, los rebaños no llegarían hasta aquí. ¿Comprenden? Es una medida de precaución muy sabia. Lo malo es que las borracheras, las peleas y todo lo demás recae sobre nosotros. Cada llegada de una expedición de reses es como el desencadenamiento del infierno sobre la tierra. Cuando se acaba el dinero de los vaqueros, llega la hora de marchar. Entonces se presenta otra expedición, y las peleas y los crímenes se repiten.

—Creo que empiezo a comprender —suspiró Silveira. Y dirigiendo una mirada a la tumba de Marmont, añadió:

¡Menudo trabajito nos has puesto entre las manos!

—Si me necesitan, tendrán mi ayuda —declaró Garland, con los ojos llameantes de odio.— Logan Samster y yo hemos de ajustar cuentas un día.

—Tendrá que pedirme permiso, amigo-advirtió Silveira. Y luego, sonriendo, preguntó: —¿Por qué le odia tanto?

—¿Por qué? —Garland se echó a reír.— Escuche: Usted no está enterado de cómo trabajan la tierra estos estancieros-y con un ademán indicó a los que estaban a su alrededor. —Vienen aquí, labran la tierra, siembran y esperan que el buen tiempo madure su cosecha. Así cada siete años recogen una buena cosecha. Los restantes seis años ven como el sol abrasa las mieses, o las lluvias las destruyen. Cultivan al azar. Si sale bien, pues muy bien. Si sale mal... ¡tanto peor! Así puede decirse que se mueren prácticamente de hambre, comiendo las verduras que quieren crecer, sin la menor noción de lo que debe saber el cultivador moderno.

—¿También sabe usted de cultivos? —inquirió Guzmán.

—Sí, también-declaró Garland. —He estudiado con métodos alemanes. Su tierra es pobre, y, no obstante, produce siempre. Esta tierra es rica... y sólo de tarde en tarde da una cosecha excelente. Claro que cuando la cosecha es buena compensa sobradamente las pérdidas de los años anteriores. Pero ¡es terrible ver como, irremisiblemente, un año tras otro, se malogran los productos de la tierra! El agricultor debe tener en cuenta las lluvias, las heladas, los calores. A nadie se le ha ocurrido aquí comprar maquinaria agrícola moderna ni a nadie se le ha ocurrido que el trigo pueda plantarse en otra época que en primavera. ¿Por qué no plantarlo en otoño, con simientes apropiadas, como hacen en otros sitios? ¿Por qué no plantarlo antes de los fríos, de forma que germine antes del invierno, recoja toda la humedad invernal y, al llegar la primavera, esté crecido y madure antes de que los calores lo quemen? Eso fue lo que yo quise hacer. Eso y criar caballos de pura raza. Todo mi dinero lo invertí en comprar en Europa trigo de otoño y adquirir tres sementales árabes para cruzarlos con yeguas del país y formar un cruce que tenga velocidad y resistencia. Los caballos pude traerlos y están en mi rancho. Les falta pasto y les falta agua. Apenas reciben la suficiente para beber. Sólo cuando llueve puedo llenar un aljibe que me permite limpiarlos y hacer que conserven su buena estampa. Pero la alimentación cuesta un montón de dólares. Y todo porque la Sociedad Ganadera no me permite aprovechar el agua que a ella le sobra. Así no puedo sostener mi rancho y tendré que vender por unos centavos unas tierras que debidamente cultivadas me harían nadar en oro.

—¿Y por qué no las cultiva? —preguntó Guzmán.

—¿Por qué? —De nuevo rió Garland.— Por una razón muy sencilla. Porque las diligencias de la Sociedad no quieren cargar los sacos de trigo que tengo en San Antonio. Porque no quieren traerme los arados especiales que me enviaron de Inglaterra. Por eso no puedo llenar de trigo mis tierras.

—¿Y qué interés puede tener la Sociedad Ganadera en impedirle a usted que haga fortuna? —preguntó Abriles.

—No es la Sociedad; es Logan Samster-declaró Garland. —Cometí la tontería de creerle un hombre decente y le expliqué mi proyecto. Estas tierras son ideales para plantar trigo de otoño, y maíz, y todo cuanto se quiera. Tan pronto como se recoja la cosecha de trigo puede plantarse el maíz y regarlo con el agua de los manantiales. Ahora no resultaría un gran negocio, pues el país está poco poblado; pero en cuanto se trace el ferrocarril, el trigo podrá llevarse a toda la nación. Y estoy seguro que antes de dos años tendremos por aquí el ferrocarril. Puede que la misma Sociedad Ganadera de Tejas lo tienda. No puede ser de otra manera. A todos les conviene. Y a la Sociedad más que a nadie. Pero ante todo Logan Samster quiere hacerse dueño de todos los terrenos de por aquí. Y cuando llegue el momento de la recolección toda esta pradera será un mar de espigas.

—¿Ha hecho ya algo Logan Samster? —preguntó Silveira.

—Ha hecho más que algo, ha hecho mucho. Es ya dueño de un sin fin de propiedades. Procura desanimar a los campesinos y les da facilidades para que se marchen, les habla de lo fácil que es la vida en el Valle de Santa Clara, en la costa del Pacífico, lejos de aquí. Y les compra casi por nada sus tierras. A veces ni siquiera tiene necesidad de desembolsar un centavo. Los que se marchan le cambian sus tierras por unos sacos de harina, fríjoles y habas; lo suficiente para el viaje. Antes de dos años será dueño de todo. Ya tiene las tierras más lejanas, las que nadie creía buenas. Ahora es cuestión de un poco de paciencia. Sabe que yo tampoco podré resistir mucho. Mis caballos me producen más pérdidas que beneficios. Y en cuanto al trigo, ya se encargará él de que no me llegue.

—¿Y sabe todo eso el señor Maury? —preguntó Guzmán.

Garland negó con la cabeza.

—No, no lo sabe; pero aunque lo supiese no cambiarían las cosas. Samster pertenece al Consejo Directivo de la Sociedad, y mientras no perjudique los intereses de ésta, nada puede haber contra él. Su hija...

Garland se interrumpió como si hubiese hablado más de lo que era conveniente.

—¿Tiene una hija el señor Maury? —preguntó Silveira.

—Sí, una muchacha muy agradable —dijo uno de los estancieros.— Vino con él. Es la única de la Sociedad que se ha molestado en entrar en el pueblo. Por cierto que hace algún tiempo, cuando vino por primera vez, el señor Garland la salvó de un peligro un poco grave. Se le espantó el caballo a la señorita...

—¿Quiere guardarse para usted todo eso? —gruñó, amenazador, Garland.— Creo que no le importa, ¿verdad?

El estanciero retrocedió unos pasos, un poco asustado.

—Hombre, Garland... —empezó.

—Está bien, no hablemos más de ella.

Silveira y Guzmán cambiaron una sonrisa de comprensión. El primero desperezóse y anunció:

—Creo que ya es hora de volver ni pueblo, caballeros. El sol comienza a picar...

Todos se apresuraron a asentir, y el grupo que había quedado en el cementerio regresó al pueblo. De nuevo pasaron junto a los corrales, y los estancieros miraron con visible envidia el agua que se escapaba a chorros por las tuberías de los pozos artesianos. ¡Cuánto hubieran podido hacer ellos con aquel preciado líquido que tan estúpidamente se desperdiciaba!

A la entrada del pueblo el grupo se disolvió, y Guzmán, Silveira y Abriles sé encaminaron hacia la oficina del sheriff. El trágico suceso de la tarde anterior no les había permitido aún reflexionar debidamente sobre lo irónico del caso. En más de una ocasión habían apoyado resueltamente a la Justicia y a sus representantes. Mas nunca se les había ocurrido que podría llegar un momento en que sobre sus pechos brillasen las estrellas de plata de los mantenedores de la Ley.

—¿Quién tenía que decirnos que nos veríamos así? —comentó Silveira, abrillantándose una vez más la estrella.

—Yo casi no lo creo-sonrió Abriles, arreglándose la corta chaquetilla.

—Yo sí, y creo también que no nos ha tocado en suerte una tarea fácil —indicó Guzmán, sacudiéndose unas motas de polvo de la amplia levita.— Estamos entre dos espadas. La Calle y el Pueblo se odian, llegará un momento en que la una se lance contra el otro, o viceversa. Y el intentar detenerlos será peor que un suicidio.

—Sí, tienes razón, César-asintió Silveira, súbitamente serio. —Creo que tienes mucha razón.— Luego, pensativo, añadió: —¿Por qué diría Marmont aquella de mi pasado?

El mejicano y el español dirigieron una mirada a su amigo. Sin embargo, ninguno de los dos preguntó nada.

—Mi pasado-siguió Silveira. —¡Pero si yo soy un hombre, sin pasado!

Sus amigos no dijeron nada. Nunca habían preguntado a Silveira quién era en realidad ni de dónde venía. Lo poco que él les dijo fue aceptado como bueno. Tampoco ahora preguntaron nada, pero observaron que el portugués no recobraba su alegría habitual. Su ceño permaneció fruncido, como si entre sus pliegues hubiera quedado preso un lejanísimo recuerdo.

Siguieron avanzando por la Calle. Era una verdadera carretera. Amplía, despejada, recta. A arabos lados se levantaban casas dedicadas al vicio y al placer. Tabernas, salones de baile, restaurantes, casas de juego, oficinas de La Sociedad Ganadera de Tejas. Un banco, varios establecimientos donde se vendía de todo: armas, arreos, trajes confeccionados, ropa interior, sombreros, muebles, sabe Dios para qué, víveres, conservas, tabaco... Incluso se vendían joyas.

—Esto es un paraíso de tentaciones para el vaquero que llega de atravesar Tejas, Nuevo Méjico y un trozo de California-dijo Abriles.

—Sí, lo es. No creo que ni un centavo de cuanto se cobre salga de aquí —comentó Guzmán.— Todo debe de quedar en estas tiendas o en estos tabernuchos.

Silveira, siempre sumido en un silencio que en él resultaba más que extraño, siguió caminando hacia la oficina del sheriff. Llegó a la calle en que estaba situada y avanzó hasta el pequeño edificio que la cobijaba.

Sus dos amigos, que le seguían a poca distancia, le vieron, de pronto, detenerse y llevar instintivamente las manos a las culatas de sus revólveres. En seguida las retiró y volvióse hacia Abriles y Guzmán.

—Mirad-les dijo, señalando hacia la casa.

El español y el mejicano avivaron el paso, llegando ante la puerta de la oficina. Entonces comprendieron la reacción de Silveira. Clavado en la puerta se veía un cartel redactado en los siguientes términos:



AVISO

ESTA ES MALA TIERRA PARA LOS «SHERIFFS» AUNQUE VAYAN VESTIDOS DE NEGRO. ES MUY FÁCIL RESFRIARSE. Y LAS PILDORAS DE PLOMO QUE RECETAN NUESTROS MÉDICOS SON PEORES QUE LOS RESFRIADO. ADIÓS Y BUEN VIAJE, HOMBRES BUENOS.





—Parece una carta de despedida —sonrió Abriles.— Por lo visto no nos quieren.

—Pero nos temen-dijo Silveira.

—Desde luego-asintió Guzmán. —De lo contrario no se habrían molestado en escribir esta tontería.

—Pues si ellos empiezan con cartelitos, yo también les voy a presentar uno que les va a hacer reír-dijo el portugués. —Entremos. Quiero prepararles algo que no se lo esperan.

Un momento después la puerta de la oficina del sheriff se cerraba detrás de los tres hombres negros.


CAPÍTULO III



LA LEY LLEGA A FUENTE CEDROS



AYUDADO por sus compañeros, Silveira tardó muy poco en redactar el primer Aviso de la nueva autoridad en el pueblo. Los tres lo contemplaron muy satisfechos, y riendo de antemano por el asombro que debería causar a todos, volvieron a salir de la oficina.

—Seguramente aquí debe de haber algún impresor-dijo Silveira.

—Preguntemos-indicó Guzmán.

Un muchacho les acompañó de muy buena gana hasta una casita donde un viejo tenía instalada una anticuada prensa de mano.

—¿Trabajaba usted para el sheriff? —preguntó Silveira.

—Sí, señor-contestó el hombre. —Le hacía algún trabajo. Pocos. Este es un pueblo donde se imprimen muy pocas cosas.

—Está bien, ahora tendrá más trabajo-dijo Silveira. —Imprima cien carteles con esto.— Y tendió la hoja en que se había escrito el primer comunicado de las nuevas autoridades de Fuente Cedros o Cedar Springs.

El impresor se caló unas gafas de montura metálica y empezó a leer el papel. Por mucho que esperase, nunca se hubiera podido imaginar lo que encontraron sus ojos.

—¡Pero! —exclamó.— ¿Piensan publicar esto?

—Pensamos fijarlo donde todo el pueblo pueda leerlo-sonrió el nuevo sheriff.

El impresor aún no volvía de su asombro.

—¡Es inconcebible! Se van a reír hasta las piedras. Nadie les hará caso.

—Eso ya lo veremos, amigo —dijo Abriles.— Usted limítese a imprimirlo lo más pronto que pueda. La Ley ha llegado aquí y debe hacer acto de presencia.

—Sí, claro... claro. Pero... resulta tan increíble...

—¿Por qué? —interrogó Guzmán.— ¿Cree usted que toda la vida ocurrirá lo que está ocurriendo?

—No, claro-se apresuró a contestar el impresor. —Algún día ha de cambiar.

—Pues el día ha llegado-interrumpió Silveira. —Dése prisa y no diga a nadie nada del aviso hasta que esté clavado en las paredes y postes de esta ciudad.

—Desde luego... desde luego-tartamudeó el viejo. Y como incapaz aún de creer lo que estaba viendo, repitió: —¡Es increíble! ¡Es increíble!

Dejando al impresor con su asombro, los tres compañeros dirigiéronse hacia la Calle. Estaba muy próximo el mediodía y la animación empezaba a notarse. Las aceras de las tabernas estaban ocupadas por numerosos hombres. Por sus facciones podía adivinarse su ocupación. Algunos eran vaqueros, vestidos con camisas de violentos colores, pañuelos al cuello, chalecos de piel, y pantalones embutidos en altas botas tejanas. Otros eran tahúres, con levitas negras, sombreros de copa achatada, botas brillantes, manos de afilados dedos y uñas bien cuidadas. Por fin veíanse también algunos buscadores de oro que iban a gastar en alcohol el producto de unos meses en las montañas, y tipos de rostro patibulario, de esos que se encuentran en todas las poblaciones del Oeste, que igual pueden ser vaqueros sin trabajo, o asesinos dispuestos a matar por unos pocos dólares. Una sola cosa en común tenían todos aquellos hombres: los revólveres de seis tiros que pendían contra sus caderas. Mas también en esta semejanza común había cierta diferencia. Algunos de los revólveres eran armas lujosas, de niquelado acero, con incrustaciones en plata, cachas de nácar o marfil. Otros eran negros, y las cachas eran de roble o de pasta. Pero todos eran igualmente eficaces. Acaso más eficaces cuanto menos lujosos.

Algunos de los jugadores parecían ir desprovistos de armamento. Era sólo una apariencia. En la manga, o en alguna funda sobaquera, llevaban sus pequeños, pero mortíferos Derringers, armas de cañón corto y proyectil de gran calibre. Eran revólveres para ser utilizados a corta distancia, sin puntos de mira, para disparar contra el hombre que, frente a ellos, hacía trampas en el juego o les acusaba a ellos de hacerlas.

Silveira, Guzmán y Abriles dirigieron una mirada; aparentemente distraída, a aquel muestrario de tipos. En sus rostros leyeron los tres negros jinetes profesiones de cada uno de ellos, sus pasiones y sus vicios.

En cambio, la curiosidad de los otros fue más prolongada y evidente. Podía advertirse que también ellos reconocían a los nuevos representantes de la Ley en Fuente Cedros, y un observador sagaz habría adivinado que en muchos cerebros se albergaban ciertas dudas acerca de los tres hombres aquellos. ¿Estarían, realmente, al lado de la Justicia? Ninguno ignoraba que en muchos árboles de California, Arizona, Colorado y Nuevo Méjico había carteles que anunciaban un precio por cada una de aquellas tres cabezas. Tampoco ignoraban que más de un fuera de la Ley había acabado ante ellos su carrera de crímenes. Por ello la Calle se mostraba indecisa, no sabiendo si en los «Tres» tenía unos amigos o unos adversarios implacables.

Pronto salieron todos de dudas.

Guzmán, Silveira y Abriles, uno al lado del otro, pero no tan juntos que pudieran estorbarse si era necesario empuñar las armas, avanzaron calle adelante, paseando sin prisas, respondiendo a algún que otro saludo que les dirigían viejos conocidos.

De pronto, la atención de los tres paseantes se vio atraída por una violenta discusión que tenía lugar frente a uno de los almacenes de la Calle. Una carreta de cuatro ruedas, tirada por dos caballos, y rebosante de enseres domésticos, estaba detenida junto a la acera. Un hombre de mediana edad, vestido pobremente, estaba junto a los caballos, y, frente a él, un joven vaquero, ya borracho, a pesar de la hora, gesticulaba furiosamente.

—Le digo que está usted equivocado —decía el conductor de la carreta, pretendiendo apaciguar al vaquero.

Éste no se dejaba calmar.

—¿Quieres decir que miento? —preguntaba, con voz ronca.

—No quiero decir que miente, señor; digo que está usted confundido. Yo nunca le había visto.

El vaquero tomó por testigos a los que formaban un grupo próximo.

—¿Le oís? —preguntó.— Dice que yo miento. Dice que no le presté mil dólares cuando llegué al pueblo. Me dijo que tenía dos caballos de pura sangre y que me los vendía porque tenía que marcharse. Hasta me los enseñó. Y ahora dice que no sabe nada.

Los del grupo se echaron a reír, mas no dieron ni quitaron la razón al vaquero.

—Yo nunca he tenido otros caballos que éstos-explicó el hombre del carro, que se esforzaba, visiblemente, para no dejarse llevar de las nervios.

—¡Mentira! —gritó el vaquero.— Tú me pediste los mil dólares y yo te los di. Te los di y tú me los robaste. ¡Sí, me los robaste! Porque si no tenías los caballos, ¿por qué me dijiste que me los podías vender?

—Por favor, Daniel, déjale —suplicó una mujer que iba en la carreta.

El llamado Daniel, volvióse hacia su esposa.

—¡Pero si hace media hora que le estoy repitiendo lo mismo! —exclamó.— No sé por qué se empeña en meterse conmigo.

—Quiero que me devuelvas los mil pesos-insistió el vaquero. —Eres un ladrón. Te querías marchar sin devolverme la plata. Suerte que te he visto...

Al oírse llamar ladrón, el hombre saltó hacia delante, cerrando los puños, cual si quisiera precipitarse sobre su ofensor.

El vaquero echóse hacia atrás y con pasmosa celeridad empuñó el revólver que guardaba en la funda derecha. En sus ojillos, enrojecidos por el alcohol, ardían las ansias de matar. El dedo pulgar de la mano que empuñaba el negro Colt, del 44 levantó el percusor.

La mujer de la carreta lanzó un grito y quiso saltar a tierra.

En el mismo instante oyóse una detonación que repercutió en toda la Calle.

El hombre de la carreta se detuvo, y su rostro expresó el más indecible de los asombros.

Mas éste no era comparable al que se leía en los ojos del vaquero. Incrédulo, bajó la vista hacia su mano derecha y la encontró vacía. El Colt había desaparecido, como empujado por un huracán.

Pasados unos segundos, que parecieron siglos, el joven miró hacia el centro de la calle. Tres hombres vestidos de negro estaban de pie allí, inmóviles, con la mirada fija en él. Ninguno empuñaba arma alguna; pero en torno a uno de ellos, que lucía una estrella de sheriff, flotaba una nubecilla de humo.

—¿Quién ha disparado? —preguntó al fin el vaquero, dominado nuevamente por la ira.

—¿Ocurre algo? —preguntó a su vez Silveira, como si no hubiese oído la pregunta del otro.

—¿Ha disparado usted? —preguntó, amenazador, el vaquero.

—He preguntado si ocurre algo-contestó Silveira, ignorando al hombre que se enfrentaba con él.

El vaquero clavó su mirada en el portugués. Habíase olvidado ya del hombre de la carreta y deseaba vengar la ofensa que acababan de inferirle.

—¡Te voy a matar! —exclamó, bajando la mano izquierda en busca del otro revólver.

—¡No seas loco, Abe! —gritó un vaquero que estaba entre el grupo.— Te vas a suicidar.

—Saca tu artillería-siguió el llamado Abe, sin hacer caso del consejo. —No quiero luchar con ventaja. Contaré hasta tres...

—Y será lo último que contarás en tu vida. —replicó Silveira, sin moverse ni hacer intención de empuñar sus armas.— Puedes contar deprisa o despacio. Depende del rato que desees seguir viviendo. Por lo visto quieres que mañana volvamos al cementerio.

Tal vez al fin la realidad de las cusas se abrió paso en la enturbiada mente del vaquero. Acaso sus ojos perdieron el velo del alcohol y al fin distinguió claramente al hombre que estaba delante de él y que tan poca importancia parecía darle.

Sea lo que fuere, ni contó tres ni acabó de llevar la mano izquierda a la culata de su revólver. Recordó la increíble limpieza con que le fue arrancado de las manos su revólver y limitóse a decir:

—Bueno... sheriff, con usted no tengo nada que ver... Este hombre...

—Estás borracho, chiquillo-dijo Silveira, avanzando hacia el vaquero. —Estás borracho, y debes irte a dormir. Y recuerda que mientras yo represente aquí la Ley no admitiré que nadie saque los cuernos al sol. ¿Entendido? Dame tu revólver.

El tejarlo abrió de par en par los ojos.

—¿Cómo? —preguntó, incrédulo.

—Que me des tu revólver; el que tienes aún en la funda. No estás en condiciones de ir armado. Eres un peligro para las personas decentes.

El vaquero retrocedió como el colegial que ve avanzar al maestro que va a castigarle.

—No seas tonto y haz lo que te diga —siguió el portugués, avanzando hacia el tejano.

—Cuidado, sheriff —advirtió el vaquero, pretendiendo, en vano, recobrar su fiereza.— A mí no hay quien me quite... el arma.

Silveira sonrió como si estuviera ante un niño travieso. Tendió la mano izquierda hacia el vaquero, mas conservó la derecha muy próxima a la culata de su 45.

—¡Cuidado, sheriff! —repitió de nuevo el vaquero, aunque esta vez su voz era casi un susurro.

Silveira siguió avanzando, en tanto que el otro retrocedía.

—Vamos; no me hagas perder más tiempo ni te pongas más en ridículo.

Esta palabra pareció devolver alguna fuerza al tejano, pues con una lentitud casi cómica, desenfundó su otro revólver y quiso encañonar con él a Silveira.

Los ojos de éste se entornaron y su mano derecha se tensó, convirtiéndose en un garfio próximo a cerrarse en torno a la culata del revólver.

Durante unos segundos los dos hombres permanecieron inmóviles y, al fin, el vaquero, incapaz de resistir más, soltó el revólver y huyó calle arriba, a ocultar su vergüenza.

De entre el grupo de curiosos brotó una carcajada burlona. Silveira se volvió como una centella, haciendo retroceder a los que estaban en primera fila. Sólo quedó un hombre enjuto, de rostro surcado por varias cicatrices, que seguía riendo.

—¿De qué se ríe, amigo? —preguntó Silveira.— Si tiene la bondad de decírmelo, reiremos juntos.

—Sheriff, no me río de usted-contestó el otro, procurando dar a su voz un tono marcadamente amenazador. —Por lo tanto, ahorre sus teatralismos y siga su camino.

—Aún no ha contestado a mi pregunta-replicó Silveira. —¿De qué se ríe?

—Sheriff, no busque bronca. Ya le he dicho que no me reía de usted. Y es verdad. Si me hubiera querido reír de usted se lo diría. Yo no soy un niño al que se asuste con una mirada.

—¡Ah! —exclamó Silveira.— Entonces usted se reía de ese muchacho que ha demostrado, al fin, tener algo en la cabeza.

—Ya que me lo pregunta así, le con testaré que sí, que me reía de él.

—Ya. Eso quiere decir que en el caso del amigo Abe, usted hubiese disparado.

—¿Le interesa la contestación? —preguntó el hombre de las cicatrices.

—Mucho.

—Pues sí, hubiese disparado... a pesar de los dos monigotes que le guardan las espaldas.

Abriles y Guzmán sonrieron al oír estas palabras.

—Muy bien —replicó Silveira.— Me gustan los hombres valientes. Por lo tanto, vamos a hacer un poco de teatro. El amigo Abe dijo algo así de que contaría hasta tres y luego empezaría a soltar cañonazos. Si quiere usted contar...

El de las cicatrices saltó hacia atrás y sus manos descendieron en busca de sus armas... Pero se cerraron en el vacío, porque en el mismo instante brotaron dos fogonazos a la altura de las caderas de Silveira, y los revólveres del otro salieron disparados de sus fundas, en maravillosa repetición de lo que antes hiciera con el vaquero tejano. Sólo que esta vez Silveira conservó empuñados sus Colts.

El otro permaneció impasible. Era indudable que entre sus defectos no figuraba la cobardía.

—Bien, sheriff, puede seguir con los fuegos artificiales-dijo, desafiador.

—¿Le han gustado? Lo celebro. No, no seguiré tirando. Creo que ya le he demostrado que podía usted haber muerto mucho antes de que se diera cuenta de ello. Por ahora me limitaré a decirle que si dentro de una hora no se ha marchado de este pueblo esta noche dormirá en la cárcel.

—Dentro de una hora seguiré aquí —declaró el hombre.— Y no creo que haya Ley alguna que le permita detenerme.

—¿No la hay? —sonrió Silveira.— Pues la inventaremos —continuó.— Creo que es una Ley que merece existir. Vaya a recoger sus bártulos y sacúdase el polvo de Fuente Cedros,

El otro permaneció inmóvil.

—Si dentro de una hora me quiere buscar, sheriff, me encontrará en el bar de las Tres Estrellas, con dos revólveres en mis fundas y dispuesto a probar fortuna...

El hombre se interrumpió al ver que Silveira enfundaba sus armas, se quitaba el cinto de que pendían y lo entregaba a Abriles. Luego se quitó también el chaleco con la estrella de sheriff, que guardó igualmente el mejicano.

Desprovisto de sus armas, Silveira pareció adelgazar enormemente. También pareció hacerse más pequeño. Con movimientos felinamente pausados, se arregló los negros guantes, probó las articulaciones de sus dedos y luego, como satisfecho de sí mismo, avanzó hacia el de las cicatrices, que le aventajaba casi quince centímetros en estatura.

—Bueno, vamos a ver si domamos a este potro-dijo. —En guardia, amigo. Dentro de un minuto estará usted sentado en el polvo.

Una alegría salvaje iluminó las facciones del hombre.

—¿Quiere pelea? —preguntó.— Pues se va a encontrar con una apisonadora. Diga a sus amigos que no se metan.

—Mis amigos no intervendrán como no sea para impedirme que le machaque los sesos. Y sepa, además, que en estos momentos no soy sheriff.

Malcolm Crame se había hecho famoso en la frontera por la dureza de sus puños. Sabía pegar con más fuerza que nadie, y sabía, también, dejar a sus adversarios en un estado lastimoso. Nadie pudo, jamás, vencerle. Y por ello avanzó, seguro de sí mismo, contra el menudo hombrecillo que se atrevía a desafiarle en lo que él consideraba su especialidad.

Comenzó a dudar de ello; cuando su primer golpe, dirigido al pecho de Silveira, se perdió en el vacío. Un segundo puñetazo dirigido a la cara resbaló, ineficaz, por encima de la cabeza del portugués, que se agachó rápido, poniéndose en seguida fuera del alcance de Crame, que, volviéndose a los espectadores, indicó con un ademán que nada podría hacer mientras el nuevo sheriff no dejase de huir.

—¡Cuidado! —advirtió Silveira.— Está a punto de pasar un minuto y debo cumplir mi palabra.

Crame se precipitó contra Silveira, con los puños levantados como dos martillos que pensaba descargar contra la cabeza del portugués.

Los desocupados de Fuente Cedros pudieron gozar de una nueva demostración de la capacidad combativa de su nuevo sheríff. Cuando Malcolm Crame se encontraba casi encima de Silveira, ocurrieron dos cosas tan simultáneas que la vista más rápida apenas pudo seguirlas. La primera cosa fue un veloz puñetazo de izquierda que alcanzó a Crame en la boca del estómago, arrancándole todo vestigio de respiración y haciéndole doblarse hacia delante, como un pelele. Luego, apenas habíase iniciado el movimiento descrito, el puño derecho de Silveira salió disparado hacia arriba y chocó con seco detonar contra la barbilla de su atacante, lanzándole hacia atrás como impulsado por un resorte y haciéndole caer cuan largo era en el suelo, donde el choque levantó una densa polvareda.

—Ya esta-sonrió Silveira, sacudiéndose das manos. —Creo que no ha pasado aún el minuto.

—Todavía no-dijo un viejo buscador de oro, que había consultado un pesado reloj. —Faltaban algo así como seis segundos. Hubiese podido jugar un poquito más con él.

—Otro día-sonrió Silveira-Échenle un poco de agua y anúncienle que si le vuelvo a ver por aquí, lo pondré a barrer las calles del pueblo, aunque tenga que arrancarle el pellejo a latigazos.

—¡Por fin va a haber aquí un poco de ley! —exclamó el hombre de la carreta, acercándose a Silveira, que se estaba poniendo el cinturón canana.— Casi me duele tener que marcharme.

—Aún falta un poco para imponer la Ley a estos salvajes-replicó el portugués, arreglándose el chaleco. —Esto no ha sido más que una escaramuza. Antes de que terminemos habrá que enviar a muchos a hacer compañía a Marmont. ¿Por qué se marchan ustedes?

—No podíamos resistir ya más-murmuró el hombre, bajando la cabeza. —Compré unas tierras, planté trigo, se dio bien; pero luego pasaron años y no volvió a darse otra buena cosecha. Estábamos ya hartos de pasar miseria. Alguien me ofreció comprarme las tierras. Por muy poco; pero ya lo daba todo por perdido. Por eso acepté. Ahora nos vamos a la costa. Allí la vida es más fácil. Podremos encontrar trabajo y tierras mejores que éstas.

—¿Y quién le ha comprado las tierras? —preguntó Guzmán.

—Samster. No sé para qué las quiere, ni me importa. Si él puede sacar algo de ellas, será un mago.

—Tal vez tenga usted razón-replicó Silveira. —Adiós y buena suerte. Y créame, no vaya por estos mundos de Dios sin un arma cerca.

El campesino y su mujer entrechocaron la mano de Silveira y poco después se alejaban entre nubes de polvo.

—Me dan ganas de ir a ver a ese Logan Samster-dijo Abriles. —Debe de ser un tipo muy interesante.

—Antes tenemos que ir a ver a nuestro impresor —recordó Silveira.— Creo que ya tendrá los carteles de aviso.

Aún no estaban, y el impresor no esperaba tenerlos listos hasta media hora más tarde, por lo cual los tres amigos dirigiéronse a uno de los almacenes, sorprendiendo a su dueño con esta increíble demanda:

—Un paquete de cuatrocientas o quinientas tachuelas.

El tendero les miró como si no hubiese oído bien.

—¿Es que no tiene? —preguntó Abriles, inclinándose hacia él.

El hombre saltó hacia atrás.

—¡Oh, sí, sí! —declaró. En seguida; en seguida.

Entregó las tachuelas y a continuación recibió la segunda orden sorprendente, aunque no tanto como la primera:

—Tres martillos que no sean demasiado grandes.

—¿Para las tachuelas? —preguntó, casi sin voz.— Sí, para clavar las tachuelas. —Como aquí todo el mundo utiliza los revólveres en vez de martillo...— dijo el tendero, queriendo explicar así el asombro que había evidenciado.

—Lo cual es una forma tan buena como cualquier otra de estropear un revólver-sonrió Silveira. —Tenga, cobre.

Tiró un billete de banco sobre el mostrador y salió sin esperar el cambio.

Los «Tres» volvieron de nuevo a casa del impresor, y tras una corta espera pudieron salir cargados de hojas que olían fuertemente a tinta de imprimir.

Dirigiéndose otra vez a la Calle, se detuvieron junto a la puerta de una taberna, y mientras Guzmán sostenía las hojas de papel, y Abriles permanecía atento a todo posible ataque, Silveira clavó con cuatro tachuelas, en las planchas de madera que servían de paredes del local, un aviso que debía hacerse famoso en todo el Oeste.

Decía así, e iba destinado a provocar la máxima indignación en Fuente Cedros:



AVISO

A TODOS LOS HOMBRES DE CEDAR SPRINGS

El nuevo sheriff se complace en anunciar su llegada y ad-vierte que a partir del día de hoy se prohíbe el llevar armas encima por las calles y locales públicos de Cedar Springs (Fuente Cedros). Todas las armas serán depositadas en las oficinas del sheriff, quien las devolverá a sus dueños cuando éstos abandonen la población. El incumplimiento de esta orden ocasionará graves perjuicios, entre los cuales puede figurar el quedarse para siempre en cierta colina próxima a Cedar Springs.

NOTA ADICIONAL

La Calle se considera también como formando parte de Cedar Springs, y, por lo tanto, sus frecuentadores deberán cumplir, como los demás, ésta, mi primera orden.

El sheriff de Cedar Springs. (Fuente Cedros).





Al ruido de los martillazos sobre las tachuelas, salieron varios clientes del bar, y en cuanto los «Tres» se hubieron alejado, comenzaron a leer, con mayores o menores trabajos, el aviso del nuevo sheriff.

—Pero... ¿es verdad? —preguntó, al fin, uno de los primeros lectores.— ¿Leéis vosotros lo que he leído yo, o es que está escrito en un idioma muy parecido al nuestro, pero que no es igual?

—Leo una barbaridad como un templo —declaró un vaquero, acariciando las culatas de sus revólveres.— Ese sheriff está más loco que una cabra.

Todos cuantos salieron a leer el aviso convinieron, como el vaquero de Tejas, que el nuevo sheriff estaba loco. Algunos insinuaron que podía tratarse de una divertida broma y otros sospecharon la verdad.

—Puede que sea una orden en serio —sugirió lino de estos últimos.

—¿En serio? —rió otro.— ¡Eso sería ofrecernos que nos suicidásemos. El ir por Cedar Springs sin armas sería lo mismo que irle a hacer cosquillas a una serpiente de cascabel. ¡Nada, ese nuevo sheriff está loco perdido, y como siga así, va a ser él quien vaya a dormir en el cementerio.

Después de estas palabras, y por acuerdo casi general, el aviso fue hecho pedazos y quemado alegremente:

Entretanto, Silveira y sus dos amigos prosiguieron su paseo por la población, clavando avisos por todas las paredes, postes y puertas. Lo más extraordinario de todo fue que nadie les interrumpiera a tiros en su trabajo, que terminó al anochecer.

—Quedan un par de avisos-dijo el portugués, mostrándolos a Guzmán y Abriles.

—¿Dónde piensas colocarlos?

—En el Bar de las Tres Estrellas —contestó Silveira.— Creo que allí es donde se reúne lo más selecto de esta calle. Quiero echar mi primer discurso. Le voy cogiendo gusto a mi cargo.

Riendo, y después de asegurarse una vez más de que las pistolas salían fácilmente de sus fundas, Silveira, Guzmán y el mejicano dirigiéronse, por el centro de la Calle, hacia el bar de las Tres Estrellas, brillantemente iluminado y rebosante de público.

Las carcajadas y gritos se redujeron un poco cuando los tres negros representantes de la Ley entraron en el bar.

Este era una sala enorme, de suelo, paredes y techo de madera. De este último pendían unas lámparas con seis quinqués cada una, que derramaban sobre los reunidos una luz bastante clara, aunque acompañándola de un fuerte olor a petróleo. Veíanse algunos espejos, manchados por generaciones de moscas, un retrato de Lincoln, con un balazo en el pecho, señal de que algún acérrimo del Sur había saciado infantilmente su ira, un mostrador de roble, cuyo tablero, de una sola pieza, aparecía marcado por infinitos redondeles de cerveza, whisky o ginebra. El resto del mobiliario lo constituían mesas, sillas, un piano y un tablado donde debían de sentarse los músicos, cuando los había, o alguna cantadora que animara a los siempre alegres vaqueros.

Se jugaba muy fuerte, al faro, al póker y a los dados. Se bebía con insaciable sed, de la que era buena muestra el continuo llevar y traer de barriles vacíos y llenos. Abundaba el oro. El lugar era un espejo de la prosperidad que imperaba en la Ruta de Tejas, en contraste con la penuria en que se deslizaba la existencia de los restantes ciudadanos de Fuente Cedros.

Todos los rostros se habían vuelto hacia el sheriff y sus amigos. Las conversaciones continuaron bajando de tono hasta quedar apagadas. Dejó de sonar el entrechoque de los dados y, luego, se apagó, también, el tintineo del oro. Si los «Tres» habían pretendido causar sensación, lo habían logrado.

—Buenas noches, señores-saludó Silveira, quitándose, burlón, el sombrero. —Muy buenas noches.

—Déjese de tonterías, sheriff —dijo un hombre de cuerpo perfectamente formado, musculoso, ágil y de ojos malignos.— ¿A qué vienen con tanta comparsería?

—¿Con quien tengo el gusto de hablar? —preguntó Silveira.

—Conmigo-replicó el hombre. —Con Tato Winslow.

—¿Winslow? —Silveira pareció meditar.— No recuerdo cuánto dan por su cabeza-dijo al cabo de un momento. —Esta noche lo miraré, y si el premio vale la pena, vendré a recogerla.

—¿Con qué fuerza? —preguntó Winslow, acercando la mano derecha a la culata de uno de sus Colts del 45 y haciendo resbalar el índice por las muescas talladas en ella.

—Con la del juez Colt, amigo-sonrió Silveira, sin mover las manos, pero mirando con tal fijeza a Winslow, que todos cuantos se encontraban a su espalda se dieron prisa en salir de la posible trayectoria de las balas del sheriff.

Éste, sin dejar de mirar a Winslow, añadió:

—Sí, amigo, la orden de detención la firmará el Juez Colt, el mismo que usted parece invocar. Y no hablará hasta que su artillería esté fuera de la funda. Entonces haré una señal muy bonita en su frente, y así, ya que no puedo meterle un poco de sentido, le meteré un poco de plomo.

Winslow acusó el golpe.

—¿Es una amenaza? —preguntó, apartando ligeramente la mano que había acercado a su revólver.

—No, no es una amenaza-replicó Silveira. —Yo no amenazo.

—Entonces, ¿a qué ha venido aquí? —inquirió otro de los clientes.

—A anunciar a todos que la Ley ha llegado a Fuente Cedros, y que viene a quedarse. ¿Entendido?


CAPÍTULO IV



SILVEIRA ENCUENTRA SU PASADO



EL sheriff y sus dos amigos permanecían inmóviles ante el grupo de hombres reunido ante ellos. Daban la espalda a la puerta, mas por uno de los espejos podían ver lo que ocurría allí. Por eso, cuando se movieron los dos batientes, situados a unos ochenta centímetros del suelo, al estilo típico del Oeste, y se abrieron para dejar paso a un nuevo cliente, sin necesidad de volverse, los Tres advirtieron su presencia y pudieron observar si el recién llegado intentaba algún movimiento agresivo. No debían de ser estas las intenciones del que acababa de entrar, pues con cuidado acento saludó:

—Muy buenas noches, señores. ¿Ocurre algo?

Lentamente, Silveira, Guzmán y Abriles se volvieron hacia el que había hablado, aunque sin dejar de estar atentos a lo que hacían o podían hacer los tumultuosos clientes de las Tres Estrellas.

Una breve ojeada bastó para indicar a los Tres que el recién llegado era hombre del Este. Vestía a una moda impropia del país: sombrero hongo, chaqueta algo larga, pantalón ceñido, chaleco floreado. No se advertía señal visible de que llevase armas.

—Buenas noches, caballero —replicó Guzmán.— No, no ocurre nada.

—Me interesa mucho que no ocurra nada-siguió el otro. —A mi Compañía le molestan los disturbios.

—¿Pertenece usted a la Sociedad Ganadera de Tejas? —inquirió Abriles.

—Soy uno de los directivos-contestó el hombre, fijando en los Tres la penetrante mirada de sus negros ojillos.

—Entonces supongo que estamos hablando con el señor Logan Samster —dijo Silveira.

—Para servirles-replicó Samster, inclinándose con exagerada cortesía. —¿Ocurre algo?— repitió, luego.

—Nada —sonrió Silveira.— Sólo que estaba diciendo a los señores que la Ley ha llegado, para quedarse, a Cedar Springs, o Fuente Cedros, si lo prefiere en español.

—¡Ah! Encantado, señor sheriff —dijo Samster, siempre con burlona cortesía y buscando, sin duda, poner en ridículo al portugués.— Porque supongo que usted debe de ser el sheriff, ¿eh?

—Eso creo-replicó Silveira, con dureza.

—Bien contestado, caballero —dijo Samster.— Usted lo cree. Pero yo sospecho que está en un error. Se cree que es él sheriff y lo cree mal.

—¿Por qué?

Había una latente amenaza en la pregunta de Silveira.

Samster la ignoró, replicando:

—Porque no creo que ni el pueblo ni la Calle le haya elegido a usted, y a esos dos enlutados que le acompañan, para un cargo de tanta responsabilidad como el de sheriff de nuestra población.

—¿Nació usted aquí? —inquirió Silveira.

—No, pero esta calle y gran parte de los terrenos me pertenecen. Por lo menos en parte, como accionista de la Sociedad Ganadera.

—Por lo cual supongo que deseará que la Ley impere lo menos posible en este pueblo, ¿eh? —sonrió Silveira.

—Me interesa que impere la Ley —contestó Samster, muy frío.— Pero la Ley que yo deseo es la que puedan imponer hombres como era Marmont, no fugitivos de la Justicia que aún no han presentado sus credenciales.

Los que esperaban una violenta reacción por parte de Silveira y sus amigos sufrieron desengaño. Ni Guzmán ni Abriles parecieron haber oído el insulto de Samster. Silveira, por su parte, contestó:

—Reconozco que a muchos les hubiera gustado más que Marmont continuase su carrera como sheriff. Sobre todo después de vernos a nosotros. Pero esos caballeros cometieron el error de cortar de un balazo la carrera del buen sheriff Marmont. Sus lamentos son un poco tardíos. Han tirado piedras contra su propio tejado. Y ahora ven las consecuencias de su locura. Marmont era un gran sheriff, fue un hombre desde el principio al fin. Ahora descansa en su tumba. Pero advierto a todos, y en especial a usted, señor Samster, que su asesino no tardará mucho en ir a hacerle compañía, aunque pasando antes el cuello por una soga de cáñamo anudada a alguno de los cedros de este lugar. —Se está usted desviando de lo que importa, sheriff— dijo Samster. —Toda esa palabrería no conduce a nada. Me interesa a mí más que a nadie que se aclare el misterio de la muerte de Marmont. Pero que se aclare del todo. Hasta ahora sólo sabemos que ustedes dicen que lo encontraron herido de muerte.

Silveira sonrió ampliamente.

—Comprendo adonde va usted, señor Samster-dijo. —Lo comprendo tal vez mejor que usted mismo. Y voy a contarle un cuento. Es una historia muy breve, pero muy interesante, y siempre moderna. En mi patria, en Portugal, y, para especificar mejor, en Oporto, vivía una mujer que no le tenía miedo a nadie. Era una fiera. Estaba casada con un hombre que tenía fama de ser el más bravo de todos los de por allí. Sin embargo, aquella mujer le llegó a pegar varias veces, sin que él se volviese, porque era un caballero. Al fin, el caballero murió de un navajazo indigestado, y la viuda se casó con otro hombre. Era un tipo cobardón, que no le plantaba cara a nadie... Es decir, sí, le plantaba cara a su mujer. El primer día en que ésta quiso imponerse, el cobardón le pegó una zurra tan tremenda, que, a partir de aquél momento, la mujer no intentó, nunca más, imponerse.

—¿Es una parábola? —sonrió Samster.

—¿Lleva usted armas encima? —preguntó a su vez Silveira.

—No. He leído su bando y no he querido faltar a la Ley, aunque sigo dudando de su derecho a imponerla.

—Bien hecho. Pero se ha precipitado usted. Aún es pronto. Alguno de sus amigos puede prestarle sus armas, Se las pone usted al cinto, y luego siga hablando como lo ha hecho hasta ahora.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Samster, con leve palidez en el rostro.

—Quiero decir, señor Samster, que usted ha estado haciendo una demostración de valor, ante mí y ante esta distinguida concurrencia. Puede que algunos le crean verdaderamente heroico. Se ha atrevido a plantarme cara. Y no sólo al sheriff, sino a uno de los hombres malos más famosos de todo el Oeste y Suroeste. Y lo ha hecho, señor Samster-Silveira exageraba la cortesía. —Lo ha hecho porque sabe usted que ni mis compañeros ni yo somos capaces de disparar sobre un hombre desarmado. Por eso le invito a que coja las armas de cualquiera de sus amigos, siga hablando como ha hablado, y de esta forma, antes de un minuto, le dejaré sobre estas tablas, con un agujero en los sesos. Y si prefiere que nos entendamos a puñetazos, lo haremos, también.

—Dudo un poco que sea esta la manera lógica de hablar un sheriff —dijo Samster.

—Tal vez tenga usted razón-asintió Silveira. —No creo que los sheriffs hablen todos así. Pero yo hablo y seguiré hablando de esta forma. Ya he advertido que vengo a imponer la Ley. A imponerla para siempre. Por todo el Oeste se nombra a Fuente Cedros como ejemplo de ciudad pervertida y terrible. Eso ha de terminar. He fijado un aviso exigiendo que las armas desaparezcan de sus fundas y se guarden en los cajones o en mi oficina. Y esta orden se cumplirá. Se cumplirá aunque tenga que imponerla a tiros. ¿Comprenden? ¿Mis amigos y yo protegeremos a quien necesite protección. Va a desaparecer esa excusa de asesinos de que han matado en defensa propia. También vamos a terminar con esos, hermosos desafíos en plena calle, que terminan con la muerte de alguna mujer o algún niño que ninguna culpa tenían, y con la reconciliación ante unas copas de alcohol de los asesinos, que lamentarán mucho no haber afinado mejor el pulso.

Silveira se había aproximado a uno de los troncos que hacían las veces de postes sostenedores del techo, y con rápidos martillazos fijó uno de los dos avisos que le quedaban.

—Aquí está mi primera orden-dijo. —Cúmplanla. De lo contrario, tendrán que arrepentirse.

—Supongo que podrá mostrarnos sus credenciales para dar esas órdenes-dijo Samster.

—Desde luego. Mis credenciales, para ustedes, hatajo de cobardes, son éstos —Y Silveira se golpeó con las palmas de las manos las fundas de sus revólveres.— Éstos son mis poderes. Y en cuanto a documentos que acrediten mi fuerza legal, pueden enviar a la oficina a su alcalde, si lo tienen, y al juez. Los dos van a tener pronto trabajo. A ellos podré enseñarles cuantos documentos quieran. A ustedes, no. Si alguno duda de mi palabra, que hable como un hombre... no como el señor Samster.

Silveira, ligeramente inclinado hacia delante, estudió los rostros de todos los clientes del bar. Nadie se movió. El sheriff soltó una ligera risita, prosiguiendo:

—Bien, veo que nadie da la cara. Sin embargo, sospecho que entre ustedes se encuentra el asesino de Marmont. Para él repetiré mi anterior aviso. Por mucho que pretenda huir, por mucho que trate de esconderse, nada le salvará de colgar de un cedro al extremo de una soga de cáñamo. Y si quiere morir antes, que intente la jugada que hizo con Marmont. Que trate de herirme por la espalda, y entonces verá que no es lo mismo un sheriff joven que un sheriff viejo. Buenas noches, señores. Léanse el aviso y no dejen de cumplir mis órdenes. La Ley ha llegado a Fuente Cedros. Recuérdenlo.

Volviendo despectivamente la espalda a todos, Silveira y sus compañeros salieron del bar de las Tres Estrellas, sin que ninguno de los que quedaban dentro hiciera el menor intento ofensivo. Contra el mostrador, pálido como un muerto, quedó Logan Samster, buscando, tembloroso, la botella de whisky que el tabernero le había acercado.

El desconcierto y la inquietud que dominaban a todos impidieron, que se fijasen en la mujer que, saliendo de un cuartito contiguo al bar, se dirigiera a una puerta trasera que daba a la calle. Su marcha pasó completamente inadvertida.

Una vez en la calle, la mujer, que vestía un elegante traje de ciudad, de amplia y larga falda, y se cubría con un ligero chal, que le ocultaba parcialmente el rostro, avanzó pegada a las casas, subiendo y bajando las altas aceras, siempre en seguimiento de las tres sombras que la precedían.

De cuando en cuando se cruzaban con algún hombre y varias veces tuvo que apartar de un empujón a algún borracho demasiado curioso.

Los Tres se dirigían hacia la oficina del sheriff. Éste podía reconocerse por el rollo de papel que llevaba en una mano: el último aviso, no fijado aún.

Tanto Silveira, como Guzmán y Abriles, habían advertido ya que les seguía una mujer. De momento creyeron que el seguimiento se debía al azar, mas al cabo de un rato, comprendiendo que era a ellos a quienes seguía, Silveira se apartó de sus amigos, diciéndoles:

—Voy a ver qué quiere esa dama. Esperadme en la oficina. Seguramente me querrá ver a uní.

Guzmán y Abriles dirigiéronse hacia la oficina, que se encontraba una travesía más allá. Entretanto, volviendo sobre sus pasos. Silveira dirigióse hacia la mujer, que se había detenido a la sombra de una casa.

—¿Nos seguía usted, señora? —preguntó Silveira, mirando a su alrededor, temeroso de alguna celada.

La mujer permaneció callada un momento. En la oscuridad sólo se notaba el intenso brillo de sus ojos.

—Sí, te seguía, Joao —murmuró en portugués.— ¿Te extraña?

Silveira retrocedió como herido en el pecho.

—¡Pero...! —empezó.

—Sí, soy yo, Joao... Silveira. Te asombra, ¿verdad? Nunca hubieras esperado encontrarme aquí.

—¿Eres... tú... Julia? —murmuró Silveira, llevándose una mano a la frente.

—Yo misma, en cuerpo... y... No, en alma no. El alma la perdí hace muchos años. ¿Sabes por qué?

—¡Por favor, Julia... no me recuerdes...!

—¡Parece mentira, Joao; parece mentira! Todo el Oeste está lleno de relatos de tus hazañas, de lo que hiciste en San Julián del Valle, y en otros muchos lugares. Eres valiente. No te da miedo el morir... Sin embargo, ¿recuerdas aquel tiempo en que la vida te daba más miedo que la muerte?

—¿A qué has venido, Julia? —preguntó, con voz apenas perceptible, Silveira.

—Soy tu pasado, Joao. Vuelvo a ti. Vengo a que veas en qué me has convertido. En Nueva Orleans me han llamado la mujer sin alma, que vende su amor, pero no su corazón. ¿Sabes por qué no puedo vender mi corazón? Porque no lo tengo, porque tú me lo destrozaste hace diez años. ¿Recuerdas?

—Sí, lo recuerdo, Julia, lo recuerdo. ¿Por qué crees que estoy aquí? ¿Te imaginas que si hubiese dejado de recordar, habría venido a encerrarme en estas tierras salvajes?

—Pero, ¿de qué has huido? ¿De tus recuerdos? ¿De tu remordimiento? ¿De tu vergüenza? O, ¿acaso has huido de mí?

—No, de ti no. Entonces fui un cobarde, lo reconozco. Pero luego quise reparar mi falta. Te busqué. Estuve en Madrid. Me dijeron que habías marchado a Francia. Pude saber de ti en París. Supe de nuestra hija. Me dijeron que había muerto al nacer. Perdí tu rastro. Se suponía que te habías echado al Sena. Recogieron el cadáver de una mujer que se parecía a ti. Pero no pude identificarte. Al fin tuve que abandonar la busca. Hice cuanto pude. No Volví con mis padres. Nunca les perdoné lo que hicieron contigo. Dejé mi patria y mi fortuna...

—¿Tu fortuna? —La mujer se echó a reír ¿De veras? Entonces deben de ser falsos ciertos rumores que han llegado hasta mí, desde Portugal, según los cuales los marqueses de Vilaor habían muerto en accidente y que toda su fortuna pasaba a su hijo Juan...— La mujer sonrió. —No vale la pena decir tu nombre; quedemos en que te llamas Silveira. Es un apellido tan bueno como cualquier otro. Sí, eso me dijeron. Que los millones del marquesado de Vilaor pasaban a poder del único hijo y heredero del título. ¿Los has tirado al mar?

—No, no los he tirado. Los empleo en hacer el bien... tal como yo puedo hacerlo. Si necesitas...

—No, Joao, no necesito nada. Lo único que quiero es mostrarte la fealdad del pasado. Quiero que veas en qué me has convertido...

—Hice todo cuanto pude...

—¿Todo? —Julia se echó a reír.— ¡Parece mentira que en un tiempo te hiciese yo tanto caso, creyera con tanta facilidad tus mentiras, y en cambio, ahora, a pesar de que es muy posible que me estés diciendo la verdad, no pueda creerte. ¿Dices que hiciste cuanto te fue posible? Es gracioso, muy gracioso. ¿Recuerdas la historia de nuestro amor? Es muy linda, realmente. Tú, noble marqués, heredero de todas las tierras que rodeaban el palacio de tus mayores. ¿Te gusta mi manera de hablar? He mejorado, ¿eh? Ya no soy aquella señorita de la clase media, muy honrada, tal vez algo cursi, que se enamoró de un marqués. He estudiado mucho. Ha habido quien me ha querido muy educada. Las mujeres como yo necesitamos poder alternar, y no avergonzar a los hombres que pagan nuestras facturas. Pero, sigamos. En aquellas tierras que rodeaban tu palacio vivía una familia de la clase media, muy honrada, muy decente, muy todo; pero con poco dinero y sin títulos de nobleza. La hija, Julia Dias, era, según la fama, hermosa como ninguna. Su belleza atraía a todos los mozos de los alrededores. También atrajo al marquesito de Vilaor. El pobre tenía gustos un poco plebeyos, se enamoró, como un loco, puso su amor y sus millones a los pies de la hija de los Días, y ella despreció los millones, pero aceptó el amor.

Silveira permanecía inmóvil, como una estatua.

—¿Recuerdas? —siguió Julia.— Un día me dijiste que ya no podías esperar más. Querías casarte conmigo. Yo te dije que tus padres nunca lo permitirían, que esperásemos un poco. Tú estabas impaciente. Una tarde me llevaste a Oporto, a una iglesia. Un cura estaba rezando al pie de un altar. Me presentaste a él. Accedió a casarnos. No allí, sino en casa de otro amigo. Yo te consideraba entonces el hombre más bueno del mundo, porque no sabía la burla que se me estaba gastando. Me casé contigo. Nos casó un amigo, que en algún tiempo había pensado ser sacerdote, mas que ni lo era ni lo fue nunca. Recibí un papel que hizo sonreír tristemente a nuestro párroco, cuando fui a verle. Me dijo la verdad. Y entonces huí de ti y de la vergüenza del tener que confesar que el padre del hijo que iba a nacer no era mi marido.

—¡Te juro...! —empezó Silveira.

—No te canses-sonrió Julia. —Creo que estás arrepentido. Supe cómo me buscaste, pero yo estaba ya muerta. Preferí inquietarte, hacerte temer que me había suicidado. Era tu expiación. Cuando supe que habías abandonado todo aquello en que te criaste, me alegré. Y luego, como me dijeron que la cabeza de un tal Joao Silveira, que se parecía mucho a ti, estaba puesta a pre ció, también me alegré. Un día, Marmont acudió a San Antonio, donde es taba yo entonces. El sheriff me hizo algunas preguntas acerca de ti. No sé cómo pudo enterarse de lo nuestro. Lo sabía casi todo, y me dijo que pronto estarías aquí. Vine con Samster...

—¿Samster? ¿Es tu...? —Silveira se contuvo a tiempo.

—Sí-rió Julia Dias. —es mi... aman te. Pero no te excites. La culpa no es de él... ni mía. Es el Destino. ¡Pobre Destino! ¡Con cuántas culpas ajenas viene cargando desde que el mundo es mundo!

—¿Y qué piensas hacer? —preguntó. Silveira.— Estoy dispuesto a pagar mi falta. No he deseado otra cosa desde aquel día en que me dijeron que habías huido. Si hubieses tenido un poco más de paciencia...

—No, Joao, no. Nada puede arreglarse. Tal vez te hayas vuelto bueno. Quizá nunca has sido malo. Pero mereces un castigo. No puedes borrar tus faltas pasadas con un tardío arrepentimiento y la legalización de un estado de cosas ya muy lejano. Tu expiación será verme como soy, como tú me has hecho. Y, sobre todo, el no poder reparar de ninguna manera tu culpa.

—¡Eso es cruel! —musitó Silveira.

—No, es justo. Yo seguiré mi camino. Tú puedes continuar el tuyo. Yo sabré de ti. Tú sabrás de mí. Ya cuidaré yo de que te enteres bien de lo que es mi vida. Y ahora adiós, marqués de Vilaor. ¡Quién tenía que decir que después de diez años tú y yo volveríamos a vernos en un pueblo perdido en la inmensidad del Oeste norteamericano!

—No te vayas, Julia-suplicó el sheriff. —Quiero explicarte lo que he sufrido. Aquello fue culpa mía; pero, siempre quise repararlo. Esperaba que muriesen mis padres... o llegar a mi mayoría de edad. Faltaba muy poco. Si no te hubieses marchado... En cuanto mis padres; no hubieran podido impedir mi matrimonio contigo...

—Dejemos por ahora el pasado. Vuelvo con mi amo de ahora. Te aseguro que no te profesa ninguna simpatía. Será curioso veros luchar uno contra el otro, ¿Quién vencerá? ¿El hombre astuto y rastrero? ¿El nombre valiente, el hombre de la pradera?

Julia soltó una carcajada; y antes de que Silveira pudiese detenerla, alejóse la paso rápido, por la calle, en dirección al bar de las Tres Estrellas. El portugués permaneció unos minutos sin saber qué hacer. Estuvo tentado de seguir a Julia, mas luego, reflexionando, decidió que era preferible no hacerlo.

A paso lento dirigióse a la oficina del sheriff, donde tenían su alojamiento. Al entrar la encontró vacía. En la próxima cuadra oyó a sus dos compañeros, cuidando a sus caballos.

Sin encender la luz, Silveira dirigióse al camastro que debía ocupar. Tendióse en él y, clavando la mirada en el techo, permaneció inmóvil.

Guzmán y Abriles regresaron bastante después. Tampoco ellos encendieron la luz. Sin desnudarse, colocando las armas al alcance de la mano, tendiéronse en sus camas y poco después su acompasada respiración indicaba que estaban ya profundamente dormidos.

Silveira no pudo entregarse al sueño. Hasta el amanecer estuvo repasando su vida anterior. Su infancia, su adolescencia, su juventud al lado de Julia Dias. Luego su engaño, su traición que todavía estaba expiando, y, por último, aquel encuentro ya pronosticado por Marmont. El pasado que no se puede enterrar, que nos sigue por doquier, como la sombra pegada a nuestros cuerpos.

Después Silveira pensó en Guzmán, en su tragedia, en las veinticinco muescas de sus primeros revólveres, en su persecución por todo el suroeste de los asesinos de su mujer. Y Abriles, persiguiendo al hombre que le raptó a su amada. Aquellas eran historias limpias, pasados tristes, pero de los que ningún hombre podría avergonzarse. En cambio, el suyo era uno de esos pasados que deben ocultarse muy hondo, porque son pasados vergonzosos.

Silveira se preguntó si sus compañeros habrían comprendido lo que le ocurría. Sin duda. Su comportamiento lo indicaba. No era habitual en ellos acostarse sin cambiar ni un buenas noches. Debían de haber comprendido. Pero no preguntarían nada, nunca habían preguntado.

El portugués lanzó un hondo suspiro. ¡Sus amigos! Eran lo único que le quedaba. No los había mejores en todo el mundo. Siempre unidos, siempre justos, siempre comprensivos.

Cuando empezó a rayar el alba, Joao Silveira se levantó, salió al patio, lavóse con la fría agua que se guardaba en un gran barril y una vez arreglado dirigióse hacia la Calle.

Estaba desierta. Ni un solo paseante. Los bares cerrados, muerta la animación. La tranquilidad era absoluta. De lo lejos llegaban los bramidos de las reses encerradas en los corrales.

Silveira contempló la amplia extensión de carretera convertida en calle por las casas de madera que se levantaban a ambos lados de la misma. Pensó que tal vez muy pronto la sangre empaparía el polvo que ahora cubría el suelo. Y esta visión fugaz debía ser, muy en breve, una realidad terrible, cuyo prólogo eran aquellos avisos que, rasgados en mil pedazos, eran juguetes del suave viento mañanero.

El Sheriff sonrió duramente al ver lo que había sido de su orden. Poco respeto demostraba Puente Cedros a los mandatos de su autoridad. No habría más remedio que hacer entrar en acción al buen Juez Colt, quien, con voz de trueno y entre humarazos, impondría el orden que todos se resistían a aceptar buenamente.


CAPÍTULO V



LAS AUTORIDADES CIVILES DE FUENTE CEDROS



TRES hombres se presentaron a media mañana en la oficina del sheriff. A juzgar por su aspecto se hubiera sospechado que creían hallarse en casa de sus verdugos, y, además, nadie habría sospechado su verdadera identidad.

—¿Qué les trae por aquí, señores? —preguntó Silveira, de muy mal talante.

Los tres hombres se miraron inquietos. Vestían de negro, color que acentuaba su palidez, con relativa elegancia, sobre todo teniendo en cuenta el lugar, y parecían bastante acomodados.

—Soy el alcalde de Fuente Cedros —dijo al fin el más viejo de los tres. E indicando a los otros dos, presentó:— El señor juez y el señor fiscal.

—Encantados de conocerles —replicó Silveira, mientras sus dos amigos, que estaban examinando los cartuchos de sus cananas, inclinaban ligeramente la cabeza.— Ya me extrañaba no recibir su visita-siguió el sheriff. —Me extraña que no estuvieran ayer presentes en el entierro del pobre Marmont.

El alcalde carraspeó.

—Es que... —empezó, vacilante.— La verdad... es que tuvimos un poco de miedo.

—¿Miedo? —Silveira fingió asombro.— ¿De qué podían ustedes tener miedo?

—Señor sheriff, esta población no es muy segura. Ya ha visto usted lo que le ocurrió al pobre Marmont. Lo mismo podría sucedernos a nosotros...

—¡Santa prudencia! —rió Silveira.— Bien, vayamos a lo que importa. ¿A qué se debe el honor de su visita?

—Pues...

El juez y sus acompañantes estaban visiblemente nerviosos.

—Pues... generalmente yo soy quien elige al shariff-terminó el alcalde. Y como asustado de su propia audacia, se apresuró a añadir: —No es que quiera ofenderle, señor sheriff. Es que... tal vez fuera conveniente que yo ratificase su nombramiento... estudiara sus credenciales...

—Ahora mismo se los enseñaremos —rió Silveira.— Y luego pueden correr a casa del señor Samster y decirle que lo lamentan infinito, pero que las órdenes del gobernador de California son superiores a las qué puede dar el alcalde de Fuente Cedros.

Y al decir esto, Silveira tendió al alcalde los documentos que le entregara, antes de morir, el sheriff Marmomt.

Una simple ojeada bastó a los tres visitantes para convencerse de la fuerza que asistía a los tres nuevos representantes de la Ley.

—Perdone-murmuró el alcalde. —Ya le dije que no viera ofensa en mi demanda...

—¿Por qué tenía que ofenderme su celo cívico? —preguntó, sarcásticamente, Silveira.— ¿Hay acaso algo más natural que informarse de la identidad y derechos legales del nuevo sheriff? Al contrario, lo que me extrañaba era no verles aparecer por aquí. Les aseguro que hasta llegué a sospechar de ustedes.

Las autoridades civiles de Fuente Cedros bajaron la vista.

—Hay algo más-dijo al fin el alcalde. —Se trata de ese bando... del aviso que usted fijó ayer en el pueblo.— Ya he visto que no queda ni uno solo-dijo Silveira.

—Fue usted muy audaz. —dijo el juez, hablando por primera vez.— Me asombra que aun esté usted vivo. Jamás se la visto orden semejante.

—¿La encuentra usted mal, señor juez? —preguntó Guzmán. El juez se sobresaltó.— ¡No, no! Al contrario. Personalmente yo odio las armas. Pero... aquí es distinto. Siempre se ha ido con el revólver al cinto, y lo que ustedes se proponen es anticiparse en cincuenta años a esta generación. Nadie obedecerá.

—Obligaremos a quienes se resistan —dijo Silveira.

—Es que... no sé si tendrán ustedes derecho legal —advirtió el fiscal.— No hay ninguna ley que prohíba a los ciudadanos del Estado de California a llevar armas encima.

—Tampoco existe ninguna ley que prohíba a las autoridades locales a desposeer, temporalmente, de sus armas a los ciudadanos, que puedan resultar peligrosos. Más de una vez se ha hecho, sobre todo en las ciudades de la costa. Cuando se ha temido algún motín, se ha advertido a la gente de orden que dejara las armas en casa.

—Pero aquí es distinto —insistió el fiscal.

—Eso queda por ver. Esta tarde, a primera hora, saldremos a recorrer la ciudad. Aquel que lleve las armas encima será privado de ellas. Avisen a Samster de que pienso cumplir lo que he prometido. Y adviértanle también de que no trate de interponerse en mi camino. Sé algo acerca de sus intenciones y no toleraré que juegue conmigo. El alcalde y sus acompañantes permanecieron indecisos unos minutos.

—Entonces... —empezó el primero.

—Entonces, muy buenos días, señores; hasta la vista.

Como colegiales que temiendo ser castigados oyen a su maestro decirles que se pueden marchar a sus casas, los tres visitantes casi se atropellaron en su afán por salir a la vez de la oficina del sheriff.

Silveira, Guzmán y Abriles les vieron marchar.

De pronto oyeron pasos hacia la izquierda y, vieron llegar un grupo de hombres. Venían del pueblo, y su indumentaria era mucho más pobre que la de los vaqueros y tahúres de la Calle. Al frente de ellos iba un antiguo conocido de los representantes de la Ley: Thomas Garland.

—¿Qué le trae por aquí, Garland? —preguntó Guzmán, avanzando hacia el joven ingeniero.

El grupo se había detenido frente a los escalones que daban acceso a la casa.

—Venimos en delegación del pueblo —dijo Garland.— Hubiésemos entrado antes, pero hemos visto que tenían ustedes visita y hemos preferido esperar a que se marcharan aquellos tres buitres.

—Parece que los ciudadanos de Fuente Cedros no sienten mucha simpatía por sus autoridades civiles —comentó Silveira.

—No son nuestras autoridades-replicó Garland.

—¿No? —Silveira fingió asombro.— Creí que tanto al fiscal como al juez los elegía el pueblo.

Todos los representantes de la ciudadanía de Fuente Cedros se echaron a reír.

—Eso tendría que ser-replicó Garland, que llevaba la voz cantante. —Pero no es así. Escuche: Cuando llega el tiempo de las elecciones, comienzan a llegar vaqueros de todos los Estados Unidos y el día de la elección la Calle sola presenta tres veces más electores que el pueblo. Por eso tienen siempre la Ley de su parte.

—Marmont no lo estaba —recordó Guzmán.

—Marmont fue nombrado por orden del señor Maury-explicó Garland.

—¿Por orden del señor Maury? ¿El director de la Sociedad Ganadera de Tejas?

Garland asintió con la cabeza a la pregunta de Abriles.

—Es curioso —comentó el mejicano.— Empiezo a creer que resultaría muy interesante cambiar unas palabras con ese curioso señor Maury.

—Pero antes tenemos que oír lo que han venido a decirnos estos delegados de la población civil de Fuente Cedros —recordó Silveira.— Supongo que algo tendrán que decir, ¿eh?

Esta pregunta había sido dirigida a Garland y sus compañeros.

—Sí, sheriff, tenemos que decirle muchas cosas-contestó el joven. —En primer lugar, debemos decirle que ninguno de nosotros piensa soltar las armas.

—Ya lo veo-sonrió el portugués, mirando significativamente los revólveres que cada uno de los delegados llevaba enfundados. —De momento, no tomaré ninguna resolución contra ustedes, pero llegará un momento en que tendrán que soltar la artillería.

—Ninguno de nosotros entregará las armas mientras no lo hagan antes los de la Calle. Sería entregarnos como corderos a sus manos.

—No me gusta su manera de hablar, Garland-advirtió Silveira. —Si todos se ponen enfrente de nosotros, no tendremos más remedio que solicitar la ayuda de la Guardia Nacional.

—¿Es una amenaza? —preguntó uno de los que acompañaban a Garland.

—Sí-replicó Silveira. —Es una amenaza. Si nadie nos obedece haremos venir a los soldados y nos impondremos por la violencia.

Uno de los más viejos que acompañaban a Garland se adelantó.

—Sheriff, creo que tiene usted razón —dijo.— En realidad, el pueblo está dispuesto a entregar sus armas; pero teme que si los de la Calle no lo hacen también, se quede en situación desventajosa. Hasta hace poco nuestras tierras no tenían ningún valor, pero Garland nos ha hecho ver que pueden dar cosechas muy grandes, y, además, el afán de Samster de apoderarse de toda tierra disponible nos hace sospechar que la Sociedad Ganadera de Tejas ha cedido el permiso para la construcción del ferrocarril. Si eso fuera cierto, Samster, que es el verdadero dueño de esto, podría hacernos atacar, y luego, cuando los principales hacendados hubiésemos muerto, se quedaría por una nonada con nuestros terrenos. El juez y el fiscal le apoyan, y no sería la primera vez que, pisoteando todos los derechos, se ha apoderado de inmensos terrenos.

—En este caso, señor...

—Brady-dijo el hacendado.

—Pues bien, señor Brady, aunque a. mí, personalmente, el señor Samster no me sea nada simpático, tampoco tengo ninguna prueba contra él. No puedo hacer nada en su contra mientras no se coloque abiertamente en contra de nosotros. Hasta ahora ha hecho un poco el tonto, pero también lo han hecho ustedes. También él se negó a que se entregasen las armas. Por lo tanto, creo que lo mejor sería que ustedes guardaran su artillería en casa, y dejasen de lucirla por las calles. Así podré imponer a los de la Calle que entreguen sus armas. Es lo más que puedo hacer.

—Está bien —replicó Garland.— Lo haremos. Creo que todos estarán conformes. Pero repito que no nos desprenderemos de nuestras defensas hasta ver que lo hacen los otros.

Y sin añadir más, Garland y sus acompañantes regresaron hacia el pueblo, dejando a Silveira y sus amigos bastante preocupados por las dificultades cada vez mayores que presentaba el imponer la Ley en Fuente Cedros.

Mas no se habían terminado las visitas de aquella mañana. Apenas alejados los representantes de la población fija de Fuente Cedros, llegaron de la Calle un hombre de majestuoso aspecto acompañado de una joven de gran belleza. Los dos entraron en la oficina con expresión de estar acostumbrados a ser recibidos por personajes mucho más importantes que un sheriff pueblerino.

—Buenos días-saludó Silveira, quitándose el sombrero. —¿A quién tengo el honor de recibir?

—Soy Samuel Maury —declaró el hombre-Esta es mi hija Linda.

—Encantado del honor —replicó el portugués, mientras sus compañeros saludaban también a la pareja.

—Quiero hablar con ustedes —siguió Maury, con acento autoritario, como si ni por un instante hubiera dudado de la aquiescencia que el sheriff tenía que prestar a sus palabras y deseos.

—Usted dirá, señor Maury.

—He leído uno de sus bandos-siguió el presidente de la Sociedad Ganadera. —Lo traigo aquí. No lo arranqué yo; me lo entregaron tal como está.

—Siga usted-invitó Silveira.

—El bando me parece muy bien. Opino, como ustedes, que Fuente Cedros debe ser limpiada de la chusma que la ensucia. Hoy mismo daré orden a todos nuestros vaqueros para que depositen sus armas en las oficinas de la Sociedad.

Los Tres miraron, llenos de asombro, al acaudalado financiero.

—Es un favor que no esperaba-declaró Silveira.

—No lo esperaba porque no me conocía usted-replicó, orgullosamente, el señor Maury. —Marmont y yo éramos viejos amigos. Hubo un tiempo en que yo fui un buscador de oro. Llegué cuando Samster descubrió el metal en California. Entonces conocí a Marmont. Él era la autoridad en uno de los campos mineros de peor fama de todo el Oeste. Le apoyé en varias ocasiones, y al fin nos separamos. Yo me marché hacia Tejas, aproveché muy bien la guerra civil y reuní una fortuna para mi familia.— Los ojos del financiero se nublaron. —La pagué cara. Mi hijo fue asesinado poco después de terminar la lucha. Sólo me queda mi hija. Por ella deseo retirarme del negocio. En cuanto quede construido el ferrocarril presentaré la dimisión, retiraré mi capital para invertirlo en el ferrocarril, y pasaré en paz el resto de mis días.

—¿Piensa usted retirarse? —preguntó Silveira.

—Sí-repitió Maury. —Yo he levantado la Sociedad Ganadera de Tejas. Mía es la culpa de mucho de lo que ha sucedido y sucede en Fuente Cedros. Pero no me juzgue precipitadamente. Cuando nosotros llegamos aquí, esto era un país salvaje. Había unas pocas haciendas en torno a los manantiales y las adquirimos honradamente. Levantamos los primeros edificios del pueblo, y arreglamos, esto para convertirlo en estación de descanso de los rebaños que traíamos de Tejas. Necesitábamos defender nuestros intereses, y por ello nos aseguramos la posesión de la Calle. Detrás de nosotros llegaron los colonizadores y se asentaron aquí. Supongo que ya debe de saber la historia. No somos nosotros, es decir, la Sociedad, la que impulsa a nuestros vaqueros y jinetes a cometer locuras. Éstas son un resultado lógico de un largo viaje a través de casi todo el Suroeste. No se puede pretender que los hombres que llevan cabalgando sin descanso un par de meses, montando guardia día y noche en torno a los ganados, defendiéndolos de los cuatreros y de los indios, comiendo solamente fríjoles y tocino frito, durmiendo-cuando duermen-a la intemperie, mojándose cuando llueve, pasando sed cuando el tiempo es seco, tragando polvo o barro, padeciendo, en fin, toda clase de incomodidades imaginables, se porten como si descendieran de un vagón de ferrocarril o de un vapor fluvial. Es lógico que cometan locuras cuando se encuentran con algo parecido a la civilización. Y sobre todo teniendo los bolsillos llenos de oro.

—Comprendo-asintió Guzmán. —He visto lo que ocurre en la Ruta de Santa Fe, y no me extraña esto.

—No, no tiene nada de extraño-replicó Maury. —Pero ahora las cosas van a cambiar. Dentro de unos días empezará el tendido del ferrocarril. Cedar Springs se convertirá en el centro de almacenaje de los materiales para el trazado del camino de hierro, que empezará a construirse, simultáneamente, aquí, en Tejas y en Nuevo Méjico. Espero que antes de año y medio quedará listo todo y entonces desaparecerán los vaqueros belicosos. El ganado será traído en ferrocarril y si se detiene aquí será por breve tiempo y siempre que el estado de las reses lo justifique. De lo contrario, los animales seguirán hacia Sacramento.

—Entonces, dentro de poco, esto estará lleno de trabajadores del ferrocarril, ¿eh? —preguntó Silveira.

—Sí-contestó Maury. —Y si no se toman precauciones ahora, el infierno actual será un paraíso en comparación con lo que se desencadenará entonces. Sólo hay una clase de hombres más salvajes que los vaqueros, y son los trabajadores del ferrocarril el día en que cobran su semanal. He vivido algún tiempo en North Platte, en Sidney, en Cheyenne, en Larrarnie y en Bear River City, que fueron, sucesivamente, cuartel general de los obreros que construían el Union Pacific Railway. Fueron ciudades nacidas de la noche a la mañana. La mayor parte de las construcciones eran de lona y madera, y desaparecían tan rápidamente como surgían de la pradera, quedando sólo una estación, dos líneas de brillante acero y un cementerio lleno de hombres que habían muerto con las botas puestas y una bala en el corazón. Las tabernas, los salones de baile, las casas de juego y las refriegas a tiros eran cosa tan corriente como los ataques de los indios. Es decir, eran mucho más corrientes. No quiero que aquello se repita aquí. Y sólo si al llegar a Cedar Springs encuentran los obreros una población en que la Ley impere y se haga temer, podremos llevar a buen fin el tendido del ferrocarril. Hay que pensar que los obreros serán, en su mayoría, veteranos del Union Pacific. Son grandes trabajadores. Lo han demostrado. Pero son temibles. Por eso quiero que Cedar Springs sea una ciudad pacífica, regida por unos representantes de la Ley que se hagan temer. ¿Quieren ser ustedes esos hombres?

Los Tres se miraron, algo desconcertados por la proposición de Maury.

—¿Aceptan? —insistió el financiero.— Su paga será fabulosa. Mi Sociedad está dispuesta a pagarles diez mil dólares mensuales. La Compañía del Ferrocarril pagará otros tantos. Tendrán cuanto necesiten, podrán reclutar la gente necesaria, cuyo salario irá a cargo de la Compañía del Ferrocarril.

—Es un poco pronto para comprometernos a nada-observó Silveira. —Aún no hemos implantado la paz en Fuente Cedros.

—Si es verdad la décima parte de lo que me han contado de ustedes, estoy seguro de que sabrán imponer la Ley aquí y en todas estas tierras-declaró Maury. —Reflexionen el tiempo que crean necesario. Aquí está mi oferta.— Y Maury tendió un documento a Silveira. —Es la repetición de lo que ya les he dicho. En las oficinas de la Sociedad Ganadera está la copia y el dinero por su primera mensualidad. Si lo que desean es correr aventuras y emociones, les aseguro que no les faltarán. En aquel momento llegó un visitante más. Llamó tímidamente a la puerta, y cuando recibió el permiso para entrar lo hizo medio encogido, como temiendo ser castigado.

Era un muchacho mejicano, de tez cobriza y ojos negros y brillantes. Sonreía con timidez, mostrando una magnífica doble hilera de blanquísimos dientes. En la mano traía un paquete.

—¿Qué quieres, muchacho? —preguntó Abriles.

El mejicano, al reconocer a uno de su misma raza, dirigióse hacia él.

—Tenga, señor-dijo, tendiendo el paquete. —Me lo han dado en la Calle. Me han dicho que lo trajera aquí si me quería ganar diez pesos.— Y mostró un billete de a diez dólares. —No sé lo que hay dentro. No conozco a quien me lo dio.

—Está bien, trae-dijo Abriles, cogiendo el paquete.

Todos se habían agrupado en torno al mejicano, en tanto que el muchachito se retiraba hacia un extremo de la oficina. Aún se notaba en sus ojos un acentuado temor.

—Viene dirigido a ti-indicó Abriles, mostrando una etiqueta en la que se leía:



PARA EL «SHERIFF» DE CEDAR SPRINGS

PARTICULAR





Silveira sacó una fuerte navaja española, la abrió con seco chasquido y cortó el cordel que ataba el paquete. Luego retiró el papel que lo envolvía y apareció un magnífico estuche de piel. Era plano y bastante pesado.

Durante unos segundos, Silveira permaneció inmóvil, cual si quisiera adivinar el contenido del estuche. Al fin, decidiéndose, lo abrió.

Una exclamación de asombro se escapó de todos los labios. Dentro del estuche se veían dos magníficos revólveres Colt, del calibre 45, con las cachas de marfil, en las cuales se veía finamente tallada la cabeza de un búfalo. El resto del metal, tanto por el cañón como el cilindro, estaba finalmente adornado de incrustaciones en plata y oro, formando así dos hermosas joyas cuyo valor debía superar a los ciento cincuenta dólares cada una. Acompañaban a los revólveres dos moldes para fundir balas, cien cápsulas vacías, pistones para el recargado, medida para la pólvora, una lata de ésta, un extractor de pistones gastados y doscientos cartuchos nuevos. Pegado al forro, de raso blanco, se veía una nota manuscrita.

—Parece un regalo-sonrió Silveira, mirando a Maury.

—Y un buen regalo-dijo éste, frunciendo el ceño.

Silveira tomó la nota y leyó en voz alta:



«Amigo sheriff: Un hombre como usted merece utilizar armas mejores que las que actualmente luce. Sería una vergüenza que le enterrasen con tan vulgares revólveres. Por ello le envío éstos, esperando se servirá usarlos de ahora en adelante hasta el momento de su muerte, que deseo sea muy en breve. No reciba estas armas creyendo que son la primera entrega de revólveres que hace algún tímido habitante de esta población; son, como ya digo, un simple regalo de un admirador. Al mismo tiempo acepte un buen consejo: Guarde estos revólveres y marche con ellos y con sus amigos lo más lejos posible de Cedar Springs, con lo cual gozará de muy buena salud por algún tiempo más.»



—Viene sin firmar-indicó Guzmán. —El coyote que lo ha enviado no ha tenido el valor de decir quién es.

—No creo que resulte muy difícil adivinarlo —dijo, sombríamente, Silveira.

—Desde luego —asintió Guzmán;— pero no creo, tampoco, que resulte muy fácil probarlo.

—Bien, señores-interrumpió Samuel Maury. —Tengo que dejarles, pues he de hablar con cierto joven que me será muy necesario en el ferrocarril.

Al decir esto, el presidente de la Sociedad Ganadera de Tejas acarició la cabeza de su hija, añadiendo:

—No hay padre que sea capaz de negarle un gusto a una hija. Y yo, a pesar de ser considerado uno de los más enérgicos hombres de negocios, estoy perdido cuando mi hija desea algo. Adiós y reflexionen bien sobre lo que les he propuesto.

Y Samuel Maury salió de la oficina, acompañado de su hija, que dirigió una amplia sonrisa a los tres representantes de la Ley.

Detrás de ella salió el muchacho mejicano, que hasta entonces había permanecido allí.

—Apuesto a que el amigo Garland va a recibir una agradable visita-comentó Abriles.

—¡Y aún se quejará de su suerte! —sonrió Silveira, empuñando, complacido, los dos revólveres que le habían sido regalados.— Son magníficos, ¿eh? —preguntó.

—Una verdadera joya doble-asintió Guzmán.

Con expertas manos, Silveira desmontó los cilindros de las dos armas, y con ayuda de un papel colocado al extremo del cañón de cada uno de los Colt, de forma que la luz se reflejase por el interior de los mismos, examinó atentamente el estriado.

—Perfecto-declaró-Me parece que voy a desechar mi vieja artillería. Con estos trastos me siento capaz de partir un hilo de seda a veinticinco metros.

Volvió a montar los cilindros, los cargó con cápsulas ya disparadas, a fin de no estropear los percusores, y con una rapidez que hubiera asombrado a otros que no fuesen sus amigos, hizo funcionar los gatillos. Durante unos segundos se oyó un velocísimo repicar de percusores sobre las cápsulas, acompañado del suave crujir de los muelles del mecanismo interior.

—Muy buenos-sonrió Silveira. —Decididamente me los quedo. Tal vez algún día el autor de este regalo se arrepienta de haberlo hecho.

Sustituyó las cápsulas vacías por cartuchos sin disparar, y guardó los dos revólveres cargados entre el cinto y los pantalones, de forma que quedó provisto de cuatro revólveres.

—No quiero dejar los otros hasta asegurarme de cómo funcionan éstos-dijo. —Pudiera ser que en la práctica no resultaran lo buenos que parecen. Iremos a hacer un poco de ejercicio de tiro.

Los Tres se dispusieron a salir a la calle para ir a comer e iniciar su visita de inspección y requisa de armamento. Delante de todos iba Silveira con sus cuatro revólveres que podían convertirse en veinticuatro sentencias de muerte dictadas y ejecutadas al instante.

Ya llegaban a la puerta cuando, de pronto, llegó hasta ellos un furioso batir de numerosos cascos de caballo, acompañado de los inconfundibles aullidos de los vaqueros: un prolongado ¡Yúúú-jú-jú-jú-juúú!

Luego comenzaron a sonar disparos, y el cristal de la ventana que daba a la calle saltó hecho pedazos, en tanto que las balas iniciaban su silbido de muerte por el interior de la oficina del sheriff.

¡Cedar Springs respondía con plomo y pólvora a la orden de su sheriff!


CAPÍTULO VI



LA LEY SE IMPONE



SI alguien hubiese podido ver a Silveira, Guzmán y Abriles en aquellos momentos, se hubiera asombrado de su reacción ante el ataque.

Cuando sonaron los primeros disparos, los Tres se encontraban junto a la puerta, dispuestos a salir. Una fracción de segundo después se habían distribuido por los distintos lugares desde donde podían defenderse de la agresión con el menor peligro para ellos y el máximo para sus atacantes.

Silveira deslizóse hacia la ventana, pasando por debajo de ella y colocándose de forma que podía disparar sobre los jinetes que pasaran por delante de ella.

Guzmán, casi pegado al suelo, corrió hacia la parte posterior de la casa, salió a la cuadra, acarició a los caballos para dominar su nerviosismo, y saltando por una ventanita que allí había, encontróse en un callejón de metro y medio de anchura, formado por el espacio que quedaba libre entre la oficina del sheriff y la casa inmediata. Una vez allí, corrió hacia la calle por donde avanzaban los atacantes, llegando a ella a tiempo de esconderse detrás de un barril que recogía el agua que, los días de lluvia, descendía del tejado por una cañería de zinc. Parapetado detrás del barril y con un revólver en cada mano, aguardó el momento de disparar.

Entretanto, Abriles había corrido a la mesa, cuyo tablero de nogal medía unos tres centímetros de grueso y arrastrándola hacia la puerta, abrió ésta e instaló allí su barricada, asomando por encima el negro ojo de uno de sus revólveres, en tanto que con la otra mano se quitaba el sombrero, cuyo tamaño hubiera sido fácil blanco para los que atacaban.

Todo esto transcurrió en muchísimo menos tiempo del empleado en contarlo, y cuando el primero de los jinetes agresores pasó por delante de la ventana en que vigilaba Silveira, ya todos estaban en sus puestos.

La calleja era lo suficientemente ancha para permitir el paso de tres o cuatro jinetes a la vez. Sin embargo, los atacantes llegaban en fila india, disparando a toda velocidad contra la oficina del sheriff, aunque sin afinar demasiado la puntería.

Por sus chillonas camisas y anchos y nuevos sombreros, podía advertirse, fácilmente, que eran vaqueros de la Sociedad Ganadera de Tejas. Esto acababa de corroborar la sospecha que había hecho nacer el grito que lanzaban todos los jinetes.

De haberlo deseado, Silveira y sus compañeros hubiesen podido amontonar ante la oficina del sheriff unos cuantos cadáveres. Los sombreros y las camisas ofrecían un blanco tentador, sobre todo a aquella distancia.

Pero los Tres no eran asesinos. Sólo mataban cuando no les quedaba otro remedio y tenían que elegir entre sus vidas o las de sus enemigos.

Por ello cuando dispararon, lo hicieron como si se hubiesen puesto de acuerdo.

Silveira, empuñando sus nuevos revólveres, apuntó hacia el blanco sombrero del primer jinete. Un solo disparo bastó para arrancarlo de su cabeza.

—¡Son maravillosos! —exclamó, refiriéndose a los revólveres y dirigiéndose a Abriles, que replicó con una sonrisa y un disparo que hizo volar el sombrero del segundo jinete agresor.

El tercer sombrero voló impulsado por una bala que disparó Guzmán desde su barricada.

El estruendo de los disparos era ensordecedor. La calle estaba llena de polvo y humo de pólvora, formando una neblina a través de la cual pasaban, acompañados de lívidos fogonazos, los restantes vaqueros. Eran unos treinta, y cada uno disparó unos doce tiros contra la casa que albergaba la representación de la Ley de Fuente Cedros.

Un cubo colgado junto a la puerta, en el exterior, cayó con el asa partida por una bala. El rótulo metálico que anunciaba quién era el habitante del pequeño edificio cayó, también, perforado por varios balazos. Uno de los tres postes que sostenían el tejadillo de encima de la entrada se partió en dos, astillado por un par de balas de grueso calibre.

Dentro de la oficina los destrozos fueron mayores. Una botella de tinta reventó como si hubiera contenido pólvora, y un surtidor de negro líquido manchó suelo y pared. Un Winchester, que dentro de su funda colgaba de un clavo, saltó impulsado por otra bala. La lámpara de petróleo que pendía del techo quedó hecha añicos.

Mas todo esto no impidió a los defensores seguir disparando con fantástica puntería que iba acumulando en el suelo los sombreros de los jinetes.

Tres minutos más tarde cesaron los disparos. Había pasado ya el último vaquero, y en la calle dejaron de sonar el tronar de los revólveres y el batir de los cascos de los caballos. Sin embargo, aún persistió un rato la polvareda levantada por el paso de los jinetes, y el humo de sus disparos.

Durante todo este tiempo, Silveira y Abriles permanecieron inmóviles en sus puestos, ocupados en sustituir las cápsulas vacías por cartuchos nuevos.

Guzmán, que era el más próximo a la calle, salió de detrás del barril y, cautamente pegado al suelo, avanzó como una sombra hasta la calle para asegurarse de que el ataque había cesado, efectivamente.

Cuando hubo comprobado que no llegaban más jinetes, hizo seña a sus amigos, y éstos salieron de la oficina, apartando antes la mesa, de nogal, en cuya superficie se veían incrustadas unas once balas.

Guzmán corrió hacia la Calle para prevenir el posible regreso de los atacantes. Silveira, con el mismo fin, dirigióse hacia el lado por donde habían huido. Entretanto, Silveira, con burlona sonrisa, recogió los sombreros repartidos por todo el suelo, algunos de los cuales aparecían deformados por los pisotones de los caballos.

Un momento después regresaron Guzmán y Abriles.

—No creo que vuelvan-declaró el español.

Silveira meditó un instante y al fin dijo:

—¿Podrías llegarte a casa del sombrerero, César? Sospecho que no tardarán en acudir allí unos treinta muchachos desombrerados. Adviértele que si vende un solo sombrero le metemos en la cárcel y hacemos que los del pueblo le quemen la tienda.

Riendo ante lo cómico del caso, Guzmán corrió a poner en práctica la sugerencia de su amigo. Éste, ayudado por Abriles, comenzó a recoger los sombreros caídos en el suelo, arreglando de un puñetazo aquellos cuya copa estaba convertida en un acordeón, y examinando, divertido, el doble agujero que todos ellos presentaban en sus altas copas.

—Tenemos una fortuna en sombreros —comentó el mejicano.

—A cuarenta dólares cada uno suman unos mil doscientos dólares —calculó Silveira.

Un momento después entró en la oficina, saliendo con un cordel bastante largo y fuerte, que fue pasando por aquellos agujeros, de forma que los treinta sombreros quedaron ensartados cual si se fuera a ponerlos a la venta. Luego, el cordel fue anudado por sus dos extremos a los postes de sustentación del tejadillo, quedando cual una guirnalda de nueva clase, y como trofeo que acreditaba la destreza que el sheriff y sus amigos tenían utilizando las armas de fuego.

Cuando terminaban la exhibición regresó Guzmán, que sonrió al ver lo que estaban haciendo sus compañeros.

—Ya está avisado el sombrerero-dijo. —Al principio protestó, mas al fin logré convencerle. Si los que han corrido la pólvora no tienen sombreros de repuesto van a ser el hazmerreír de todo el pueblo.

Silveira, entretanto, había sacado un trozo de cartón, en el que escribió:



AVISO A LOS DUEÑOS DE ESTOS SOMBREROS

POR ESTA VEZ, LAS AUTORIDADES DE CEDAR SPRINGS SE HAN LIMITADO A LOS SOMBREROS. SI LA BROMA SE REPITE, APUNTARÁN MÁS ABAJO, CON LAS CONSECUENCIAS FÁCILES DE PREVER. SI ALGUNO DE LOS BROMISTAS DESEA RESCATAR SU SOMBRERO, PODRÁ HACERLO EN LAS HORAS DE OFICINA, ABONANDO VEINTE DÓLARES POR GASTOS DE PÓLVORA Y REPARACIÓN DE LOS DESTROZOS.

El sheriff de Fuente Cedros





—La broma ha sido buena-declaró Abriles, volviendo a ponerse su sombrero, después de haberlo limpiado del polvo caído sobre él. —Creo que servirá de lección. Cuando todos se den cuenta de lo muy cerca que han estado de la muerte, no creo que les queden ganas de volver a ser traviesos.

—Y a mí me ha permitido comprobar lo que son estos revólveres-dijo, admirado, Silveira. —Jamás había imaginado que un arma corta tuviera tanta precisión. Son una joya. Me hacía el efecto de disparar con un rifle sobre un bisonte atado.

—Estarán rabiosos —comentó Guzmán.— Cuando vean que el sombrerero ha cerrado la tienda y se ha ido a pasar unos días a una finca bastante lejana, se pondrán hechos una furia. No hay nada que moleste tanto como el ser puesto en ridículo.

—En realidad son unos chiquillos —murmuró Silveira-Unos niños malos a quienes hay que quitar las armas para que no se hagan daño ellos mismos.

Bastante rato después de haberse apagado el eco del último disparo, comenzaron a llegar curiosos ante la oficina del sheriff. Sin necesidad de preguntar nada, todos comprendieron el significado de aquellos sombreros cómicamente expuestos a la vista del público.

En pocos momentos se extendió por todo el pueblo la noticia, y al mediar la tarde la procesión de curiosos era interminable. Mas todos pertenecían al pueblo, ninguno a la Calle.

Aquella tarde el sol se puso tras un cúmulo de rojas nubes, que parecían presagiar funestos agüeros para la noche y el siguiente día.

Después de reparar superficialmente los destrozos causados por el ataque, Silveira, Guzman y Abriles cerraron la oficina y, pasando entre los grupos estacionados frente al edificio, dirigiéronse hacia la Calle.

Una contenida amenaza parecía flotar en el ambiente, brotando de las casas de juego, de las tabernas, de los salones de baile, de todos los lugares de expansión.

Como si notaran el nerviosismo de los hombres de la Calle, los bueyes, vacas, terneros y toros se rebullían, inquietos, en sus corrales, llenando el silencio con sus bramidos y mugidos. Hasta los caballos atados ante los establecimientos en que sus amos calmaban su sed de alcohol, de juego o de otros afanes, relinchaban y escarbaban impacientes el suelo, deseosos de alejarse de allí.

Los tres hombres negros avanzaron por el centro de la carretera con la mirada fija en las aceras y puertas de los locales. Se dirigían hacia el bar de las «Tres Estrellas», seguros de encontrar allí lo que buscaban.

Su entrada en el establecimiento fue acogida con un súbito y hostil silencio. Todos los ojos miraron hacia ellos. Si la noche antes había habido simple curiosidad, ahora había odio mortal en todas las pupilas.

Silveira y sus amigos avanzaron sonrientes hasta el mostrador. Una simple mirada les bastó para convencerse de que nadie se alegraba de su presencia. Pero también les permitió ver algunos grupos de vaqueros sin sombrero, en un lugar donde nadie se descubría, o con maltratados fieltros, recuerdos de las inclemencias del camino desde Tejas.

—Veo que nadie se ha molestado en cumplir mi orden-dijo con afectada indiferencia Silveira, sirviéndose un vaso de whisky de la botella que le había ofrecido el tabernero. —Todas las armas aparecen muy satisfechas en sus fundas. ¡Y eso no está bien! Me van a obligar a repetir lo de esta tarde.

Uno de los que iban sin sombrero fue a levantarse, mas sus compañeros se lo impidieron. Silveira hizo como si no lo hubiese notado.

—Con mis dos revólveres viejos y los dos magníficos que alguno de ustedes me ha regalado esta tarde, puedo imponer la Ley a todos.

—¡A todos menos a mí! —exclamó una voz.

Silveira miró hacia el lugar de donde procedía la exclamación.

—¡Pero si es nuestro amigo Winslow! —dijo, riendo.— ¡Tate Winslow! El terrible tejano que cuando no tiene nada que hacer saca muescas a la culata de sus revólveres.

Winslow avanzó por entre las mesas en dirección hacia el sheriff y sus amigos. Aunque contra sus costados golpeaban los enfundados revólveres, no hizo intención de acercar las manos a ellos.

—Gallean muy alto, amigos-dijo, deteniéndose frente a Silveira, Guzmáu y Abriles, y quedando algo de espaldas a la puerta-Hoy han tenido un poco de suerte porque los muchachos no tiraban a dar; pero ya veremos esta noche o mañana, cuando tengan en frente hombres de verdad.

—¿Como tú? —preguntó Abriles, alcanzando un mondadientes.

—Y peores-gruñó Winslow.

En aquel momento abrióse la puerta del bar y entró Logan Samster. Silveira y sus amigos le dirigieron una breve mirada. Winslow no se volvió. Parecía seguro de que por allí sólo podían entrar amigos suyos.

—Pues si tú no eres de los peores, empezaremos por ti-anunció Silveira. —Hay quien sostiene que para hacer más fácilmente un trabajo debe empezarse por lo más difícil a fin de que luego lo demás resulte cada vez más fácil. Yo no opino igual. Creo que debe empezarse por el principio, o sea por lo más fácil, e ir gozando de las emociones que proporciona lo más difícil. Empezar por lo más difícil ¡me resultaría lo mismo que comenzar a leer un libro por el final.

—Lo que es mi libro no lo empezarán a leer por... —empezó Winslow, saltando hacia atrás como si fuera a echar mano de sus revólveres.

Silveira saltó hacia delante, mas no llegó a empuñar sus armas, porque en el mismo instante en que la mano derecha de Winslow iba a cerrarse en la culata de uno de sus Colts, se detuvo en seco, y, lentamente, levantó los brazos al cielo, en tanto que una voz ordenaba:

—Levanta las manos, imbécil. ¿Es que quieres enredar aún más las cosas?

Era Samster, que, empuñando un revólver de corto cañón, se había colocado junto a Winslow, a quien desposeyó de sus dos Colts, tirándolos a los pies de Silveira.

—Tenga-siguió el directivo de la Sociedad Ganadera. —Puede usted guardar esta artillería, y la mía también-añadió, tendiendo su Derringer al sheriff.— Ayer estaba contra usted; pero hoy opino que es casi necesario que dejemos de matarnos unos a otros. He hablado con el señor Maury y me ha convencido de que debemos trabajar juntos.

Un gran asombro se pintaba en el rostro de Winslow.

—¿Qué dice? —preguntó.

—Lo que has oído, Winslow-replicó, duramente, Samster. —Tenía la esperanza de que te portases bien, pero veo que es completamente inútil. Has nacido buscapleitos, y morirás así. Será mejor que te marches. La Sociedad no volverá a darte trabajo.

Una extraña timidez parecía dominar a Winslow. Toda su bravuconería estaba muerta. Como un chiquillo, retrocedió hacia la puerta, anunciando:

—Está bien, patrón, me iré. —Y con más fuerza:— Pero no porque me lo mande el sheriff ese. Por él no me iría.

—Desde luego-sonrió Guzmán-Haciendo frente a mi amigo no es fácil que te marchases. Te quedarías en el cementerio.

—Eso habría de verse-gruñó Winslow. —Algún día se verá. ¿Puedo llevarme mis revólveres? Marcho de aquí...

Samster sacó una cartera llena de billetes de banco, tendió uno de a cien dólares a Winslow y le dijo:

—Vete ahora mismo. Con esto te pago lo poco que se te pueda deber, y con el resto podrás comprarte las armas cuando estés lejos de aquí. ¡Largo!

Winslow retrocedió hasta la puerta y un momento después se oyó el galopar de su caballo. Pareció como si todos, en el bar, estuviesen pendientes de aquel galope que se iba apagando en la distancia.

—Ya que hemos empezado por el señor Winslow, y que el señor Samster ha tenido la bondad de entregarnos sus revólveres, espero que los demás sentirán hondos deseos de imitarle —dijo Silveira.— Depositen todos sus armas sobre el mostrador. Átenlas con algo que luego recuerden para poderlas recoger.

Guzmán inclinóse al oído de Silveira y murmuró:

—Ese afán colaboracionista de Samster me da muy mala espina.

—Y a mí-replicó Silveira. —Pronto sabremos lo que esconde bajo la máscara. De momento no podemos hacer más que seguirle el juego.

Y volviéndose hacia el tabernero, Silveira indicó:

—Guarde usted las armas en algún cajón para que podamos llevárnoslas.

El nombre inclinóse bajo el mostrador y estuvo luchando para sacar alguna caja vacía. No pudo conseguirlo, e incorporándose pidió:

—Tendrá que ayudarme alguien —y miró a Silveira como si en sus palabras hubiera un mensaje dirigido a él.

—Ayúdale tú, Diego-dijo a Abriles. —No quiero tener a un posible enemigo a mi espalda.

El mejicano, un poco extrañado por estas palabras, pasó detrás del mostrador e inclinóse hacia el suelo, para ayudar al tabernero. Éste, en cuanto estuvo a su altura, le susurró:

—Diga a su amigo el sheriff que me pague con un billete de a cien dólares el gasto que han hecho ustedes. Que se dé prisa. Tengo un mensaje para él. Se lo daré con el billete.

—¿No puede dármelo a mí? —preguntó Abriles.

—Es muy personal-murmuró el tabernero. —No puedo.

Entre él y Abriles sacaron al fin la caja, que fue colocada sobre el mostrador. Un momento después, bajo la vigilante mirada de Silveira y Guzmán, comenzaron a ser depositados los revólveres allí dentro. A un lado, Logan Samster, con burlona sonrisa, observaba lo que estaba ocurriendo.

Como si se tratara de hacer algún comentario sobre la docilidad de los vaqueros, Abriles se inclinó al oído de Silveira y le repitió el mensaje del tabernero. El sheriff no demostró haber oído nada importante. Con una sonrisa contestó:

—Sí, desde luego. Creo que tienes razón en esto.

—La Ley se impone al fin-comentó Guzmán.

—Sí, eso pareced-replicó Silveira; —pero no estoy muy seguro de nuestro triunfo. Me hace el efecto de que estamos levantando un castillo de arena junto a un mar embravecido. Las olas se acercan cada vez más, y cuando lleguen... ¡Adiós, castillo de nuestros ensueños!

—¿Quieren más licor? —preguntó en aquel momento el tabernero.

—No, no más-contestó el sheriff. Y sacando un rollo de billetes de a cien dólares, que hizo desorbitar los ojos a la mayoría de los presentes, tendió uno al tabernero.

—No sé si tendré cambio-refunfuñó el hombre.

Buscó un momento en el cajón donde guardaba el dinero, y al fin, sacando una abultada cartera, dejó sobre el mostrador, delante de Silveira, tres billetes de veinticinco dólares, empujando ligeramente, hacia el sheriff, el billete que había quedado en medio. Luego fue a buscar al cajón el resto del cambio.

Fingiendo no prestar atención a nada, Silveira clavó la vista en el billete indicado por el tabernero. Sobre el verde papel se destacaba en tinta roja y a gruesos trazos, una escritura inconfundible.

¡El mensaje era de Julia Dias!

Apenas acababa de leerlo se abrió la puerta y un vaquero entró precipitadamente.

—¡Señor Samster! —exclamó, corriendo hacia él.

—¿Qué ocurre? —preguntó Logan.

—¡El señor Maury! —jadeó el vaquero, aterrado.

Samster le cogió de la pechera de la camisa.

—¡Acaba de una vez! —rugió.— ¿Qué ocurre? ¿Qué le pasa al señor Maury?

—Le han asesinado. Dos tiros en el corazón...


CAPÍTULO VII



VÍSPERAS DE GUERRA



CUANDO estalló el tumulto de juramentos e imprecaciones, Joao de Silveira tuvo la impresión de que una ola acababa de destruir su frágil castillo de arena. Durante unos minutos, los que estaban en el bar se limitaron a gritar y a cambiar comentarios; luego, como de común acuerdo, precipitáronse todos sobre el cajón que guardaba los revólveres y pistolas.

Ni Guzmán, ni Abriles ni Silveira hicieron nada para detenerlos. Hubiese sido tan inútil como querer frenar un alud con una cerca de cañas.

—Antes de mañana la sangre correrá con más abundancia que el agua de los pozos artesianos-comentó Abriles. —Va a estallar al fin la guerra entre la población y la Calle.

—Era forzoso-suspiró Silveira. Y en voz baja añadió: —Nos han tendido una celada junto a la oficina. Están escondidos, en el callejoncito inmediato al establo y en dos de las casas de enfrente.

Sus compañeros no demostraron ningún temor ni sorpresa, pero tomaron buena nota del aviso.

—¿Qué piensa hacer, sheriff? —preguntó en aquel momento Logan Samster, que empuñaba con crispada mano su Derringer.

—De momento, ir a ver el cadáver y convencerme de que el señor Maury está muerto de verdad. Al fin y al cabo, por ahora, se trata sólo de un rumor.

—Veo que está usted enfrente de nosotros-dijo Samster. —Quiere apoyar hasta el fin al pueblo. Está bien, haga lo que le parezca. Pero tenga la seguridad de que para hacer justicia en este crimen no necesitamos sheriff ni otro juez que Mr. Lynch.

—En este pueblo no se linchará a nadie-advirtió, amenazador, Silveira.

—Pues haga usted justicia. Deje ya de apoyar a esos labradores y póngase de nuestro lado.

—¿Por qué? ¿Qué pruebas hay de que el asesino sea uno del pueblo?

Un rugido se elevó del grupo reunido en torno a los que hablaban. Varias voces exigieron hacer un buen escarmiento con los culpables.

—¿Es que va usted a creer que a Maury lo ha matado uno de sus hombres?

Silveira clavó la mirada en los ojos de Samster.

—Maury no era un canalla, como muchos de los que le servían. Quizá su muerte resultará una ventaja para más de uno.

Samster sostuvo la mirada del she riff. No pestañeó y, con firme acento, replicó:

—Vayamos hacia la casa de Maury, sheriff. Alguna prueba habrá allí que nos permitirá dar con el asesino. Entonces podrá usted seguir hablando.

Como empujados por una tromba, los Tres salieron de la taberna, seguidos de un vociferante grupo armado. Al llegar a la calle, Silveira entrevió uno de sus avisos que colgaba, rasgado, de la pared en que había sido clavado. Era un símbolo de su orden y de cómo había sido cumplida.

Samuel Maury había vivido en una de las mejores casas de la Calle, propiedad de la Sociedad Ganadera y amueblada con lujo desconocido en aquellos parajes. Samster, el sheriff, sus compañeros y dos o tres hombres más subieron al piso que había ocupado Maury. Los demás quedaron abajo, como feroz jauría dispuesta a partir contra la pieza que los cazadores le indicaran.

Samuel Maury yacía de espaldas en el suelo, con el pecho manchado por la sangre que había brotado de sus dos heridas. Su rostro tenía una expresión de infinito asombro, cual si la muerte le hubiese llegado inesperadamente. En el suelo, junto a él, se veía un revólver calibre 38. Silveira lo cogió, examinando el cilindro. Se habían disparado dos balas.

—Parece el arma con que se ha matado a Maury-dijo. —Me extraña que el asesino la haya olvidado.

—Será hombre poco práctico-comentó Samster.

—¿Conoce este revólver? —preguntó Silveira, tendiendo el arma a Samster.

Éste le echó una breve ojeada y movió negativamente la cabeza.

—No la recuerdo-dijo.

Uno de los que habían subido hasta la habitación se adelantó.

—Creo recordarla-dijo.

Silveira se la tendió. El hombre la sometió a un atento examen, movió varias veces la cabeza y al fin dijo:

—El único que antes usaba pistolas de este calibre era ese Garland, del pueblo. Pero hace tiempo que he notado que lleva revólveres del cuarenta y cuatro.

—Me parece un excelente sospechoso —sonrió Samster.

—¿Por qué? —preguntó Guzmán.

—El y Maury habían tenido algunos choques.

—¿Hay testigos?

—Supongo que debe de haberlos. Busque.

—El que Garland haya utilizado en un tiempo armas de ese calibre no quiere decir nada-declaró Silveira. —Me interesaría hablar con la señorita Maury.

Samster se prestó a ir a buscarla, y entretanto, Abriles cubrió el cadáver con un tapete que retiró de la mesa. Un momento después, muy pálida, pero dueña de sí, Linda Maury entró en el salón.

—Perdone que la haya hecho venir, señorita Maury —se excusó Silveira.— Necesito hacerle algunas preguntas. Procuraré ser lo más breve posible.

—Puede usted preguntar, sheriff. Deseo con toda mi alma que se descubra al autor de esto.

—¿Ha habido algún visitante esta noche?

Linda Maury vaciló.

—Por favor, señorita, responda-insistió Silveira.

—No sé-murmuró la muchacha. —Tenía que venir...

—¿Quién, señorita?

—El señor... Garland.

—¿Está segura?

Linda Maury respiró muy hondo.

—Yo no le vi llegar ni le oí; pero mi padre lo citó para esta noche.

—¿Llegaron a algún acuerdo su padre y el señor Garland? —preguntó Silveira.— Me refiero al asunto de que me hablaron esta mañana.

—Sí, quedó todo arreglado. El señor Garland tenía que firmar el contrato esta noche.

—¿Fueron buenas las condiciones que le ofreció?

—Mucho... ya comprende usted por qué.

—Sí, ya comprendo, señorita. ¿Podría decirme ahora cómo se enteró del crimen?

—Oí un disparo, y luego, en seguida, otro-murmuró Linda. —Subí corriendo y vi a mi padre...

La joven se interrumpió y una dolorosa crispación contrajo su rostro.

—Estaba muerto-terminó.

—¿Vio usted a alguien? —preguntó Silveira.

Linda negó con la cabeza.

—¿Oyó algo? ¿Reconoció alguna voz?

—No, señor sheriff,

—Bien... —Silveira se acarició la barbilla, luego, mostrando a la joven el revólver recogido del suelo, siguió preguntando:— ¿Conoce por casualidad esta arma?

Por un momento Linda Maury apenas miró el revólver, mas de pronto, lanzando un grito ahogado, llevóse la mano derecha a la garganta.

—¿Qué ocurre? —preguntó Silveira.— ¿La reconoce?

Antes de contestar, Linda tuvo que sentarse, después preguntó con voz débil:

—¿Le mataron con... ese revólver?

—Sí, señorita-contestó el sheriff.

—Entonces... ese revólver es de... Thomas... Garland.

—Medite bien lo que dice, señorita. Sus palabras pueden costarle la vida a un hombre.

—No, sheriff, no me engaño, Ese revólver es, o era, de Thomas Garland. ¡Ojalá pudiera engañarme!

—¿Cómo puede hacer una afirmación tan categórica? —dijo Guzmán.

Linda Maury cogió el revólver y mostró una de las cachas de nácar.

—¿Ven esta grieta? —preguntó, señalando en la blanca cacha.— Hace algún tiempo Thomas Logan me ofreció uno de sus dos revólveres. Eran iguales, del mismo calibre. Me dijo que podría hacerme acortar el cañón y así quedaría de un tamaño más manejable para mí, fue antes de venir aquí. Llevó el revólver a casa de un armero, lo hizo cortar y, al traérmelo, se fijó en que una de las cachas se había astillado... y entonces la cambió por una de las cachas de su revólver.

—¿Y está segura de que es ésta la cacha? —preguntó Silveira.

—Segurísima, señor sheriff.

Silveira quedó meditando un momento.

—¿Qué piensa hacer? —preguntó entonces Samster.— Creo que hemos perdido ya demasiado tiempo. A ese cerdo...

Silveira le hizo callar con un ademán.

—Un momento, señor Samster. Si alguien ha de dar alguna orden, ese alguien he de ser yo, ¿entendido? Detendré al señor Garland, y haré que sea juzgado de acuerdo con la Ley. No espere linchamientos ni cosa por el estilo, a menos que quiera enviar al cementerio a cincuenta o sesenta hombres. Porque esta vez no tiraría a los sombreros, sino a la cabeza.

Luego, inclinándose al oído de la señorita Maury, musitó:

—No tenga miedo, señorita. Conserve la esperanza.

Con paso rápido, Silveira y sus amigos descendieron a la calle, deteniéndose ante el grupo allí formado.

—Amigos-comenzó, posando significativamente las manos en las culatas de sus revólveres. —Amigos, voy a detener a un hombre de quien se sospecha como asesino del señor Maury. Puede serlo y puede no serlo. Si se demuestra que lo es, será juzgado y morirá como deben morir los asesinos. Si no lo es, quedará libre. No quiero linchamientos ni motines. Si los hay, no se dispararán, por mi parte ni por la de mis compañeros, tiros de aviso. Tiraremos a dar y a matar a cuantos haga falta. Por lo tanto, os aconsejo, por vuestro bien, que no hagáis caso a los que os inciten a la rebeldía. ¿Entendido?

La respuesta fue un hosco gruñido.

—Volved, pues, a vuestras casas y no cometáis locuras.

—¿Y quién nos asegura que se hará justicia? —preguntó Samster.

Silveira le dirigió una despectiva mirada.

—No tema, señor Samster; se hará justicia... mucha más justicia de la que usted mismo espera.

Y abriéndose paso por entre los allí reunidos, Silveira y sus compañeros dirigiéronse hacia el pueblo. En el límite entre la Calle y el resto de la población, los vaqueros detuviéronse, viendo marchar a los tres representantes de la Ley, que pronto se perdieron entre las sombras del territorio enemigo.

Abriles había anotado la dirección de Garland y no tardó en encontrar la casa de éste.

—Será mejor que te quedes aquí-indicó Silveira al mejicano.

Éste se ocultó en las sombras del portal, mientras sus amigos subían al primer y único piso de la casa. Llegaron ante la puerta y llamaron con los nudillos.

En seguida se abrió la puerta, apareciendo Garland en mangas de camisa.

—¡Oh, sheriff! ¿Es usted? ¿Qué le trae por aquí?

—¿Podemos entrar? —preguntó Silveira, con sombría expresión.

—Desde luego. Pasen. Buenas noches, señor Guzmán. El español contestó con un leve movimiento de cabeza.

—¿Ocurre algo? —inquirió, alarmado, Garland.

—Han asesinado al señor Maury —anunció Silveira.

El joven ingeniero retrocedió como ante un golpe. Su rostro expresó una serie de encontradas emociones.

—Pero... si hace... —empezó.

—Sí, hace muy poco que usted lo ha visto vivo. Pero ya está muerto. Y... las sospechas recaen sobre usted.

Garland hizo intención de abalanzarse hacia Silveira, mas se contuvo ante la débil sonrisa del portugués.

—No, no acabo de creer que sea usted el culpable-dijo Silveira, —pero temo que se hayan acumulado muchas pruebas contra usted. ¿Conoce este revólver?

Silveira tendió a Garland el revólver que debía haber servido para asesinar a Maury.

El ingeniero tomó el arma y la examinó un instante.

—Sí —murmuró al fin, palideciendo al comprender la verdad.— Es mío.

—Ha servido para matar al señor Maury-explicó Silveira. —¿Cómo puede explicar usted la presencia de ese revólver junto al cadáver?

Garland miró, aterrado, al sheriff.

—No sé... —murmuró.— No puedo explicarlo. Yo guardaba el revólver en mi maleta...

Inclinóse sobre una maleta colocada encima de la cama y rebuscó nerviosamente en ella.

—No está-musitó. —Me lo han robado.

Silveira inclinó la cabeza.

—Mal asunto. Tendré que detenerle, Garland. Si no lo hago, le lincharán. Todo le acusa. ¿De qué hablaron usted y Maury esta noche?

—De los detalles de mi ingreso en la Sociedad Ganadera como ingeniero del ferrocarril. El sueldo era excelente. Además... tenía que suceder al señor Maury en la dirección de la Sociedad. Me aceptó por... No se opuso a que Linda y yo...

—Un momento-interrumpió Silveira. —¿Regaló usted un revólver a la hija riel señor Maury?

—Sí, uno igual que ése.

—Entonces, ¿cómo puede tener la seguridad de que este revólver es el suyo? ¿No podría ser el que regaló usted a la señorita Linda Maury?

Garland movió negativamente la cabeza.

—No; en absoluto. Aquel revólver era de cañón corto. Lo hice cortar yo mismo. Y por cierto una de las cachas de nácar...

—Sí; ya lo sabemos —interrumpió Silveira.— La señorita Maury nos lo ha explicado...

—¿Cree ella?...

—No; no le cree asesino de su padre. Pero no basta con que ella y nosotros le creamos inocente. Tenemos que dar con el asesino. ¿Sospecha usted de alguien?

—No; honradamente, no puedo decir que sospeche de nadie.

—¿No vio a nadie al salir de casa del señor Maury, esta noche?

—Vi a bastante gente en la Calle, pero no me fijé en nadie en particular.

—¿Vio a Tate Winslow?

Garland contestó negativamente a la pregunta del sheriff.

—Bueno... bueno. —Silveira se rascó la cabeza.— Estamos metidos en un mal lío. Le tengo que detener, porque, de lo contrario, habrá una batalla campal. Y deteniéndole corremos dos peligros: primero, que lo tumben de un tiro en el trayecto de aquí a la cárcel. Segundo: que lo linchen. Por lo tanto, conservará usted sus armas. Vamos a ir hacia la cárcel, pero en vez de seguir el camino lógico, pasaremos por la otra, calle, de forma que podamos meternos, por la parte trasera, en las tiendas que quedan enfrente de la oficina nuestra. Sé que hay allí unos mocitos que quieren darle gusto al dedo en nuestro honor, cosa que no quiero permitirles. También hay algunos otros por los alrededores; pero una vez suprimidos los de las casas, creo que los otros huirán.

Después de dar las instrucciones necesarias a sus compañeros y combinar entre todos el plan de ataque, los Tres y su cautivo dirigiéronse por un camino distinto al que lógicamente debían haber seguido, llegando así a la parte posterior de los edificios que quedaban fronteros a la oficina del sheriff.

Cautelosamente se acercaron a la puerta de uno de ellos y escucharon con el aliento contenido. No se oía nada. Pegándose al suelo, Silveira empujó la puerta hasta dejarla abierta del todo. En el mismo instante sonó una detonación y dentro de la casa brilló un anaranjado fogonazo, mientras una bala silbaba por encima de la cabeza del portugués, que, veloz, disparó sobre el fogonazo.

Oyóse un alarido de dolor, y, en tromba, el sheriff se precipitó dentro de la casa. Sonó otro disparo, y a su llamarada Silveira pudo ver al otro adversario, al que tumbó de un golpe dado con el cañón de uno de sus revólveres.

Fuera oyéronse dos detonaciones más y luego otras dos, seguidas de gritos de dolor y voces de rendición.

Con una alegre sonrisa, Silveira encendió una cerilla, y a su luz pudo ver a un hombre sentado en el suelo, que con la mano izquierda se apretaba fuertemente el hombro derecho, que aparecía casi destrozado por un balazo. Junto a él, tendido en el suelo, con la frente manchada de sangre, se veía a otro sujeto. Los dos eran tipos de hampones, de esos que sin oficio alguno vagan por las poblaciones mineras, dispuestos por unos cuantos dólares a hacer lo que se les pida, excepto trabajar.

Silveira recogió los dos revólveres y los dos rifles que habían llevado hasta allí los dos asesinos, y guardándolos salió de la casa, después de decir:

—Como, según la Ley, no se os puede probar nada, y aún resultaría que fui yo quien os ataqué, podéis marcharos a casa y decir a todos que hoy habéis nacido, Explícalo a tu amigo, cuando despierte, y además, dile a quien te ha enviado que el truco es demasiado infantil para que unos gatos tan viejos como nosotros caigan en la trampa. Os falta aprender mucho todavía.

Una vez fuera vio a otros dos hombres, uno de ellos herido en un brazo y el otro en una mano. También habían sido desposeídos de sus armas y Abriles los vigilaba distraídamente.

—¿Pueden marcharse? —preguntó el mejicano.

—Sí, desde luego-contestó Silveira. —Que vayan a ayudar a sus amigos de ahí dentro. Como tuve que disparar a oscuras, a uno casi le he dejado manco. Al otro le pegué en la cabeza. ¿Cómo cazaste a éstos?

—Al oír los disparos salieron a ver lo que ocurría, les eché el alto, no me quisieron hacer caso y tuve que estropearles las alas.

En aquel instante volvió Guzmán. Traía una escopeta de caza y dos revólveres.

—Estaban muy bien provistos de artillería-comentó, mostrando la escopeta. —Si llegan a dispararnos esto encima no queda de nosotros ni un hilo. Está cargada hasta la boca de postas y de hierros.

—¿Y su dueño? —preguntó Abriles.

—Lo dejé durmiendo. Se parapetó, como yo esperaba, en el mismo sitio donde yo me instalé esta tarde. Llegué hasta él sin que me oyera.

—Creo que ya podemos entrar en la oficina a encerrar a este amigo-dijo Silveira, cogiendo del brazo a Garland. —Vamos.

Poco después, el joven estaba instalado en uno de los tres calabozos de la oficina del sheriff. Era uno de los que no tenían ventanas, y sólo podía llegarse a él por la entrada.

—Aquí estará bastante seguro-indicó Silveira. —Espero que será por pocos días.

A continuación, volviéndose hacia sus amigos, Silveira dijo:

—Ahora cogeré mi caballo y marcharé en busca del asesino. Creo poderle alcanzar antes de mañana. No creo que sea necesario deciros nada acerca de las precauciones. Entrad agua en abundancia, por si llegarais a ser sitiados. Estoy seguro de que pronto se desencadenará el infierno sobre Fuente Cedros. Esta sospecha se convirtió casi en seguridad cuando al salir de la población, en dirección al sur, notó el inusitado movimiento. Lo lógico, a aquellas horas, hubiera sido que todos se encontrasen en los bares o tabernas.

—Ha comenzado la movilización-se dijo Silveira. —¡Ojalá llegue a tiempo!

Y picando espuelas a su caballo, el portugués partió tras la pista indicada en el billete de banco que le remitiera Julia Días.


CAPÍTULO VIII



LA CAZA DEL HOMBRE



AMPLIA y solitaria extendíase la pradera a las primeras luces del alba. La reseca hierba susurraba bajo la caricia del viento. Fuente Cedros había quedado ya atrás desde hacía mucho rato, hacia el norte. Silveira cabalgaba en medio de esa paz que sólo se encuentra en el desierto y en las amplias praderas y pampas.

Las horas transcurridas entre la medianoche y los primeros tintes del alba hicieron que Silveira se sintiese una vez más orgulloso del caballo que había elegido para su carrera por aquella vida. El noble bruto parecía enterado de lo importante de la misión en que se hallaba comprometido. Su galope corto no había variado desde que pasaron ante los corrales de Fuente Cedros. En medio de la oscuridad, y sin necesidad de que le guiaran, el caballo supo mantenerse en el sendero.

Hacia las tres de la madrugada, había tropezado con una tropa de ganado. Eran reses que se fueron retrasando por el camino y que se hallaban al cuidado de un par de vaqueros. El que parecía el jefe era un joven tejano, que al ver llegar a Silveira llevó la mano a la culata de su revólver.

—Cuidado, amigo-advirtió Silveira. —Soy hombre de paz.

—¿De paz? —repitió el vaquero, levantando una linterna que llevaba para alumbrar el camino.— Parece usted un Sheriff.

—Lo soy-contestó Silveira.

—¿De dónde?

—De Fuente Cedros.

—¡Hum! —El capataz parecía dudar.— ¿Y Marmont? —preguntó al fin.

—Lo asesinaron.

—¿Quién?

—El hombre a quien persigo.

—¿Qué entiende usted por asesinar? —preguntó el vaquero, que debía de tener sus ideas particulares acerca de la diferencia entre matar a un hombre y asesinarlo.

—Un tiro por la espalda. Con un rifle.

—Sí, tiene usted razón; es un asesinato.

—También ha matado a Samuel Maury. Dos tiros en el corazón, y ha dejado un arma que no era suya, a fin de comprometer a un inocente.

—¡Maury! —exclamó el vaquero.— ¿Se refiere al patrón?

—Al mismo.

—¿Quiere ayuda para cazarle, sheriff?

—No, sólo quiero saber si ha pasado por aquí.

—Si, hace unas dos horas, poco más o menos. Quizá menos. Iba disparado. No se detuvo. Empuñaba un rifle. Al paso que iba no puede estar muy lejos. El pobre caballo ya no podía con su cuerpo.

—Si usted tuviera que detenerse, ¿dónde lo haría?

—Hay un rancho a una hora de aquí. Es el único sitio con agua y alfalfa. Si yo anduviese huido, pararía allí.

—Gracias, amigo. Buen viaje.

—Cuidado con el rifle.

—No tema. Sé cuidarme.

Silveira había seguido galopando, seguro de que el hombre a quien perseguía no estaba ya lejos.

—¡Con tal de que ese ranchero no tenga caballos! —se dijo.

La luz del día aumentaba. El viento Sur llegaba acompañado de nubes de polvo. Al fin Silveira pudo ver a lo lejos, un macizo de árboles entre los que brillaba una luz. Luego divisó la silueta de una casa.

Silveira comprendió que lo prudente sería desmontar allí y avanzar hacia la ranchería, pegándose al suelo y procurando llegar sin ser visto. Mas esto implicaba una pérdida de tiempo enorme. Si su perseguido no estaba ya allí, cuando lo averiguase, sería ya muy tarde. En cambio, si llegaba hasta la casa sin ser molestado y allí le decían que Winslow había pasado ya, estaría en condiciones de reanudar en seguida la persecución, sin necesidad de volver sobre sus pasos a buscar el caballo. En cambio, el ir montado en éste aumentaba el peligro de ser descubierto y atacado. Al fin el portugués se decidió por ir a caballo. Valía la pena de correr el riesgo.

La casa se levantaba a unos dos mil metros de distancia. Silveira espoleó a su caballo y lo dirigió hacia allí. Pasaron los segundos sin que ocurriese nada. La luz seguía brillando en la ventana de la casa.

Por fin llegó a unos trescientos metros de la misma y, en aquel momento, brilló un fogonazo, una bala silbó sobre la cabeza del sheriff y se oyó una detonación.

De un salto Silveira se halló en el suelo, golpeó en la grupa a su caballo, para alejarlo del peligro, y lanzóse hacia delante. Una segunda bala silbó más cerca que la primera, y el portugués tuvo que pegarse al suelo tras unas matas, abandonando en seguida su escondrijo para irse arrastrando hasta el pie de una cerca de gruesos troncos. La atravesó en el momento en que un tercer balazo levantaba una nube de polvo en el lugar que unos segundos antes había ocupado.

El sheriff de Fuente Cedros sonrió duramente. Tate Winslow estaba acorralado dentro de la casa. Sólo podría huir si antes terminaba con la vida de su perseguidor.

Silveira pasó por debajo de la cerca de troncos y avanzó por un campo de alfalfa muy crecida, que le defendería perfectamente, ocultándole a la vista de su adversario. Además, el viento, al agitar aquel verde mar, impedía que se pudiera advertir por dónde avanzaba el portugués.

El rifle entró nuevamente en acción, sembrando de balas el campo de alfalfa. No eran tiros peligrosos, pues Winslow disparaba al azar, y sólo por azar podía dar en el blanco.

Silveira deslizábase como un caracol, si bien muchísimo más deprisa. Aunque llevaba cuatro revólveres, nada podía hacer contra aquel hombre armado de un rifle, a menos que se acercase mucho a la casa.

Antes de llegar al extremo del campo de alfalfa descubrió, milagrosamente, un cauce que debía de servir de conducto al agua de riego. Sin duda, en aquel campo debían de plantarse algunas otras cosas que alfalfa.

Deslizándose dentro del seco cauce, avanzó más deprisa, sin asomar ni un momento la cabeza fuera. No lo necesitaba, pues recordaba bien el sitio donde se levantaba la casa.

Sólo cuando tuvo la seguridad de haber llegado detrás de ella, se aventuró a mirar. En efecto, se encontraba a una decena de metros del corral instalado a espaldas de la vivienda.

Empuñando un revólver, Silveira saltó fuera del regato y como una centella dirigióse al corral. No se oyó ruido alguno que denunciase el descubrimiento de su presencia.

Deslizándose pegado al muro de tablas, Silveira llegó hasta el sitio donde terminaba el carral. Asomando la cabeza pudo ver un patio lleno de viejos aperos de labranza. No se advertía señal alguna de vida.

Decidiéndose, Silveira salió del refugio del corral y avanzó a grandes trancos hacia la casa. Tuvo que saltar por encima de un arado e, involuntariamente, lo movió.

Oyóse un grito y un hombre apareció de detrás de unas matas. Empuñaba un revólver. ¡Era Tate Winslow!

Éste encañonó velozmente a Silveira y apretó el gatillo. ¡Demasiado tarde! El revólver del portugués había hablado una fracción de segundo antes, alcanzando a Winslow en el hombro izquierdo y derribándole de espaldas.

—¡No tire, sheriff! —suplicó, sentándose en el suelo y tratando de contener la sangre que le brotaba de la herida.— Me ha roto el brazo.

Sin replicar, pero atento al menor movimiento de su adversario, Silveira se acercó a él, le quitó los revólveres y dijo:

—Muy astuto, amigo Winslow. Te echan del pueblo, te marchas, pero antes pasas por casa de Maury y le matas, cargando las culpas a un inocente. Y como todos saben que te echaron del pueblo, nadie extraña tu desaparición. Lo teníais todo así dispuesto, ¿eh?

—No sé de qué me habla usted, sheriff —gruñó Winslow.— Huí porque me lo ordenó el señor Samster. Ahora creí que me buscaba por algo nuevo y por eso disparé.

—Muy bien. Ya lo explicarás todo en el pueblo. Lo siento mucho, pero me vas a tener que acompañar allí.

—Estoy herido-protestó Winslow.

—¿De veras? Pues lo siento, lo repito. Entremos en la casa.

Empujado por el cañón del revólver del sheriff, Winslow entró en el rancho. En la sala principal se veía a un hombre, una mujer y dos niños atados a unas sillas.

—Me alegro de que no haya usted muerto, sheriff —dijo el hombre.— Ese bandido nos ató, y cuando iba a marcharse le descubrió a usted. Le disparó tantos tiros que temíamos...

—Ya está todo arreglado-sonrió el portugués, cortando con su navaja las ligaduras del hombre y dejándolo que liberase a su familia.

Poco después, habiendo comido lo que le preparó la mujer, Silveira emprendió el regreso a Fuente Cedros. Su prisionero iba bien atado, en su propio caballo. La caza del hombre había terminado.


CAPÍTULO IX



HOMBRES FURIOSOS



LA noticia de la detención de Winslow se extendió velozmente por todo Fuente Cedros. El sheriff había dado pocas explicaciones, y sus compañeros dieron muchas menos. Lo único que todos sabían con seguridad era que Garland estaba libre y, en cambio, Winslow, el tejano, estaba en la cárcel acusado de doble asesinato.

—Es mentira-decían los más exaltados. —Le quieren echar las culpas a él...

—No pudo cometer el crimen porque salió del pueblo antes de que mataran a Maury...

Estas y mil otras protestas se oían por toda la Calle. Sin embargo, nadie tomaba ninguna decisión. Parecía como si alguien contuviera los ánimos.

—A su debido tiempo-susurraban algunos. —Todavía no.

Pasó lentamente la tarde, se ocultó el sol y pareció como si la paz tuviera que descender sobre Fuente Cedros. En la oficina del sheriff, éste, Guzmán y Garland conferenciaban.

—Algo preparan-afirmó el ingeniero. —No se dejarán vencer así como así. Los del pueblo están todos al lado de usted, sheriff.

—No podemos hacer nada antes de que ellos se muevan-replicó Silveira. —No hemos de ser nosotros quienes demos el primer golpe.

Hubo un silencio. De la Calle no llegaba el menor ruido. Aquella paz presagiaba odios y muertes.

De pronto llamaron a la puerta. Silveira corrió a abrir, retrocediendo como asustado.

—Ven, Joao, sal un momento-susurro Julia Días. —He de hablarte.

Como atontado, Silveira obedeció. Julia le condujo hasta el callejón entre la oficina del sheriff y la casa vecina.

—Gracias por tu aviso, Julia-murmuró. —He detenido a Winslow. ¿Estás segura de que es el asesino de Marmont?

—Sí, oí como Samster y él lo decían. También les oí hablar de un asesinato, pero no pude entender a quién se tenía que matar.

—¿Por qué haces eso por mí?

El rostro de Julia expresó honda amargura.

—Eres un tonto, Joao. Lo has sido siempre. ¿No lo comprendes?

—¡Julia!

El portugués quiso estrecharla entre sus brazos.

—No, por favor, no-pidió la mujer. —Es demasiado tarde. Mi pasado no puede borrarse. Dejémoslo así.

—Pero...

—No, Joao, no. Guardemos el recuerdo de lo que fue y no queramos destruirlo con el presente. He venido a avisarte. Samster ha dado orden de que a las doce de la noche se ataque la oficina del sheriff. Quiere matar a Wínslow. Teme que le descubra. Los vaqueros se han dejado engañar y secundarán sus planes. Va a ser terrible.

—¿Qué pretende Sarnster?

—Quiere hacerse dueño de todas las tierras principales. Por eso hizo matar a Maury. Él era honrado y le estorbaba. También le estorbaba Marmont. Y ahora le estorbáis tú y tus compañeros. No quiere que salgáis con vida. Hará que los vaqueros ataquen en masa y os destrocen.

—¿Sabes algo más?

—No, Joao. Por favor, cuida de que no te hieran.

—¿Dónde vas? —preguntó el portugués al ver que Julia hacía intención de marcharse.

—Vuelvo con él. Si no me viera, sospecharía.

—¡Pero...!

—No tengas miedo, debo correr mi suerte. Más tarde hablaremos.

Y antes de que Silveira pudiese retenerla, Julia se alejó hacia la Calle.

Presa de honda amargura, Silveira volvió a entrar en la oficina. Con pocas palabras explicó lo que pretendía Samster.

—Tenemos que prevenirnos-dijo, en seguida, Abriles.

—Arregladlo todo vosotros mismos —replicó Silveira.— Estoy algo cansado.

Fueron Guzmán y Abriles quienes, de acuerdo con Garland y los del pueblo, prepararon la defensa de la cárcel. Todo fue realizado con tal cautela, que una hora después, no obstante estar ya defendida la calle donde se levantaba la casa del sheriff, nadie lo hubiera sospechado, pues sólo se veían un par de carros hacia la entrada y unas cuerdas caídas en el suelo que, en un momento dado, podían levantarse y ser convertidas en fuerte barrera.

En los tejados, ventanas y pisos de las casas se habían instalado más de medio centenar de tiradores, provistos de rifles de repetición, revólveres, escopetas de caza y abundantes municiones. El encuentro iba a ser reñido.

La hora que medió entre las once y la medianoche transcurrió con una lentitud terrible. En la oficina del sheriff, éste y sus dos amigos paseaban nerviosamente. Sobre todo el primero, que jamás había dado muestras de un estado de ánimo tan deprimido.

Ningún reloj marcó con sus campanadas las doce de la noche. Sin embargo, ni uno solo de los que esperaban dejó de comprender que había llegado la hora de la lucha. Un súbito rumor que fue creciendo en intensidad llegó de la Calle. Oyéronse gritos, relinchos, batir de cascos de caballos y un momento después aparecieron los primeros jinetes a la entrada de la Calle.

Silveira había salido de la oficina y dirigióse al encuentro de los que llegaban. Eran hombres furiosos, borrachos de odio, implacables. Nada parecía capaz de detenerlos en su deseo de asaltar la cárcel.

—Alto, amigos-ordenó, con voz potente.

—Apártese, sheriff —replicó el vaquero que iba en primer término.— No le queremos ningún mal; pero no podemos tolerar que a uno de los nuestros lo tengan en la cárcel. Si quiere soltarlo...

—Ya sabéis que no lo soltaré. Volveos a vuestras casas y olvidad estos afanes de lucha. La vida de Winslow no vale las muertes que ocurrirán si pretendéis seguir adelante.

—Déjese de sermones, sheriff —gritó alguien— ¿Nos lo da? ¿Sí o no?

—Vuelve atrás, Juan —dijo Abriles, que se había adelantado.— Están locos. Sólo con unos cuantos tiros podremos hacerles recobrar el sentido.

Silveira hizo un gesto de impaciencia. Levantando las manos, pidió:

—¡Un momento! Antes de que sigáis adelante quiero haceros ver el peligro que corréis. Toda la calle está defendida por los hombres del pueblo. Os asarán a tiros. No podréis ni defenderos.

Los que iban delante miraron hacia las ventanas, descubriendo los rifles que asomaban por ellas. Instintivamente hicieron retroceder sus caballos, mas al mismo tiempo los de atrás empujaron y se armó una terrible confusión.

En aquel instante sonó el primer disparo, y una bala silbó junto a Silveira. Desde una ventana se hizo fuego con un rifle y un vaquero cayó al suelo.

—¡Atrás! —gritó Abriles, arrastrando a Silveira hacia la oficina.

Los dos se parapetaron junto al callejón.

Los vaqueros cargaron lanzando alaridos. Una descarga cerrada apagó sus voces. Oyéronse gemidos de dolor, relinchos de caballos heridos. La confusión se hizo indescriptible.

La luna iluminaba aquella escena de muerte y destrucción. Uno de los vaqueros llevaba una antorcha y la tiró dentro de una de las casas. La seca madera prendió en seguida. Los que estaban dentro quisieron escapar, mas fueron cazados a tiros. Sus cuerpos quedaron sembrando la acera, iluminados por las llamas.

Las cuerdas tendidas de lado a lado de la calle impidieron durante unos minutos el avance de los atacantes. Luego fueron cortadas y una legión de demonios lanzóse calle adelante.

Una densa nube de polvo y humo lo envolvía todo, sofocando a los luchadores. El suelo aparecía sembrado de cadáveres y de heridos. Un caballo sin jinete, enloquecido por las detonaciones, galopaba de un lado a otro, aumentando el desorden.

De las ventanas y puertas salían rojas lenguas de fuego.

Al fin había llegado el inevitable choque entre el pueblo y la Calle. Ésta vio pronto que llevaba las de perder. Sin defensa posible, sin ver casi contra quién se podía disparar, los vaqueros tuvieron que ir cediendo terreno. Unos dieciséis yacían muertos o malheridos.

Lentamente, disparando sin más interrupción que la necesaria para recargar sus armas, los vaqueros regresaron a la Calle. Allí estaban en terreno suyo.

El pueblo les siguió. Saliendo de sus escondites, los defensores de la oficina del sheriff emprendieron la persecución de los que huían, deseosos de vengar las bajas sufridas.

—Se van a exterminar mutuamente —murmuró Silveira, que junto con sus amigos no se había movido de la prisión.— Lo que esta noche ocurrirá aquí va a ser recordado durante muchas generaciones.

De cuando en cuando pasaba algún habitante del pueblo que regresaba con más municiones o nuevas armas. Otras llegaban por primera vez a la lucha. Todos venían empujados por el odio.

En el amplio espacio de la Calle la lucha continuó implacable. Los del pueblo iban, en su mayoría, armados con rifles, y su ventaja sobre los vaqueros, armados casi todos ellos sólo con revólveres, era manifiesta. Los fueron cazando a lo largo de la Calle, hasta que los fugitivos pudieron hallar refugio en unos edificios más resistentes, desde los cuales tuvieron a raya a sus perseguidores.

El lugar de la calle donde se había generalizado la lucha parecía un volcán. De todas las aberturas surgían lenguas de fuego. El ambiente estaba cargado del irritante olor de la pólvora.

No pudiendo acortar la distancia para hacer más eficaz la pelea, los dos bandos en lucha se desahogaban consumiendo las municiones en cantidades fabulosas.

De pronto, dominando aquel estruendo de infierno, llegó un rumor creciente, cual de un río desbordado. Pero no un río de aguas más o menos turbulentas, sino un río distinto, conocido y temido por todos los que saciaban su furia con las armas en la mano. Era el rumor de la estampida. Y el río era de fuertes pezuñas y afilados cuernos.

Un grito de espanto se elevó de todas las bocas al comprender la terrible verdad. Cesaron los disparos y los dos bandos corrieron a unirse para hacer frente al enemigo común.


CAPÍTULO X



LA ESTAMPIDA



SILVEIRA y sus amigos comprendieron en seguida la terrible verdad. No ocupados en afanes de muerte, oyeron el estrépito al quebrarse y adivinaron la tragedia que se avecinaba para Fuente Cedros.

Las reses encerradas en los corrales, enloquecidas por aquel incesante tronar de armas de fuego, habíanse precipitado al fin contra las vallas de madera que las retenían prisioneras y, venciendo su resistencia, habían recobrado la libertad.

Pero ya no eran las mansas vacas, bueyes y terneros, sino animales furiosos, que queriendo huir de aquellos ruidos que los asordaban, corrían con fragor de trueno hacia la población de donde llegaban.

Era una estampida terrible, mil veces peor que si hubiese ocurrido en pleno campo.

Un mar de armados testuces corría por la carretera hacia la Calle. Pronto lo arrollaría todo, pues no hay fuerza humana que pueda detener a un rebaño enloquecido.

No disponiendo de espacio suficiente, sería imposible impedir que los animales recorrieran de extremo a extremo la Calle.

¡Y eran más de veinticinco mil cabezas!

—¡Lo que faltaba! —exclamó Abriles.

—¡Hay que detenerlos! —dijo Silveira.

—¡Pronto, encendamos una hoguera en plena calle! —sugirió Guzmán.

Los Tres se dirigieron hacia la Calle y empezaron a dar órdenes para apilar montones de maderas, carros y todo cuanto pudiese quemar, a fin de poner una barrera de fuego al paso de los animales que se acercaban.

Las órdenes fueron obedecidas con asombrosa prontitud. Y los que un momento antes cambiaban disparos, ahora se ayudaban mutuamente.

Pronto se consiguió poner una barrera de maderas que cruzaba de lado a lado la calle.

—¡Petróleo! —ordenó Guzmán.

Se trajeron bidones del inflamable líquido y se vertieron sobre la madera, a fin de lograr una llama inmediata.

De pronto, cuando ya la horda furiosa estaba entrando en el pueblo, Silveira recordó a Julia.

—¿Ha visto alguno de vosotros a Samster? —preguntó a unos vaqueros.

Los hombres se encogieron de hombros.

—¡Contestad! —ordenó Silveira

—Se marchó a su hotel cuando empezaron los tiros-replicó un hombre. —Es un cobarde. Quería matar a no sé qué mujer.

Silveira echó a correr calle arriba, en dirección al hotel en que sabía se hospedaba Logan Samster.

Pero llegaba demasiado tarde.

* * *

Logan Samster comprendió desde el primer momento que su plan había fallado. No cogiendo por sorpresa a los defensores de la cárcel, sería imposible vencerlos si conseguían la ayuda del pueblo, y el número de disparos que se oían indicaban bien a las claras que los «Tres» habían conseguido el auxilio de las gentes.

Samster era uno de esos hombres que no saben perder. Mientras ganan, consiguen mantener una apariencia de honradez o de energía, bajo la cual se oculta, más que un orgullo, una soberbia infinita. Era un hombre nacido en los barrios bajos, criado entre gente inculta, que gracias a un esfuerzo afortunado y a su carencia total de escrúpulos había conseguido llegar a una cima muy alta. Demasiado alta para él.

Lo mismo que no sabía perder en el juego, y en cuanto su adversario le ganaba unos pocos dólares se ponía nervioso e irascible, tampoco sabía perder en las luchas de la vida.

Todos sus proyectos de grandeza, edificados sobre unos cimientos canallescos y criminales, se venían abajo. No habiendo podido matar a Winslow, estaba expuesto a que el bandido, si no para salvar su cuello, ya que esto era imposible, al menos para no subir solo al cadalso, contase toda la verdad, aportando pruebas terribles contra su jefe.

Al pensar en el fracaso de su bien meditado plan, Samster llegó pronto a una conclusión que no admitía vuelta de hoja.

¡Alguien le había traicionado!

Por dos veces fallaban sus planes. La primera al fracasar el atentado contra el sheriff y sus amigos. Luego el rotundo fracaso del ataque contra la cárcel. ¿Quién podía ser el traidor?

Súbitamente lo vio todo claro. Alguiso le había dicho que un par de noches antes Julia había estado hablando en la calle con Silveira. Julia podía haberse enterado de sus órdenes contra los Tres, al tender su emboscada, y también del plan trazado con Winslow para el asesinato de Maury. Luego, también Julia era la única que podía haber denunciado a tiempo su idea de atacar la cárcel.

Nuevas reflexiones le hicieron ver más clara aquella verdad. Julia era portuguesa o brasileña. Joao da Silveira también lo era. ¿Existía alguna vieja amistad entre la pareja?

Decidido a averiguarlo, Samster aceleró el paso. Llegó a su hotel, en cuyo vestíbulo se encontraban varias personas. Entre ellas Julia, que parecía aguardar ansiosamente las noticias del combate. Al ver a Samster, no dio la menor señal de alegría.

—Parece que no te alegras, Julia —sonrió Logan.

—Ya veo que no estás muerto. Si quieres verme triste, haz que te maten, y quizá lo consigas.

—Prefiero ignorar cómo reaccionarías —replicó Samster.— Es más saludable, ¿no te parece?

Julia se encogió de hombros y preguntó:

—¿Cómo ha ido la escaramuza?

—Nos han echado atrás —contestó Samster-Alguien les dio el soplo y estaban preparados. Han muerto unos cuantos, pero nosotros hemos llevado la peor parte. Lo único que hemos conseguido es tumbar al sheriff. Salió a detenernos y lo llenaron de plomo.

Al decir esto, Samster clavó los ojos en Julia, buscando algún indicio que le hiciera comprender si sus sospechas eran fundadas o no.

No tuvo necesidad de mirar mucho. Apenas oyó la noticia de la muerte de Silveira, Julia lanzó un gemido y se ocultó el rostro entre las manos.

Un momento después un violento tirón la obligó a descubrirse el rostro y a mirar al enfurecido Samster, que, de pie ante ella, parecía lanzar rayos por los ojos.

—¡Conque fuiste tú!, ¿éh? —gritó.— ¡Tú has sido la traidora! ¡Tú les avisaste! ¡Maldita! ¿Qué hay entre tú y ese sheriff? ¿Es que te paga mejor que yo?

Julia Dias no opuso ninguna resistencia. Parecía rota, deshecha por la noticia.

Samster la miró, gozándose con su dolor.

—No-dijo al fin. —No lo hemos matado; pero morirá, te lo juro.

Julia lanzó un grito de júbilo y quiso correr hacia la puerta. Samster la contuvo.

—¡No, no irás con él! Quiero que veas como mato a ese canalla.

Julia le apartó de un violento empujón.

—¡Vete! —gritó.— ¿Piensas que me dan miedo tus bravatas? No eres más que lo de siempre: un cobarde, valiente con las mujeres y temeroso como un niño ante los hombres. ¿Piensas que me asustas al decir que matarás a Joao? ¡Imbécil! Te temblarían demasiado las manos para poderle hacer daño. Jugaría contigo como el gato con el ratón.

¡Prueba de enfrentarte con él!

Saltando hacia Julia, Samster le cruzó el rostro de una bofetada que dejó una roja mancha en la cara de la mujer.

—¡Toma, maldita! —gritó.

—¡Cobarde! —replicó Julia.— No sabes más que demostrar esto: que eres un cobarde.

Samster levantó de nuevo la mano, pero, no llegó a dejarla caer, pues otra mano más firme se lo impidió. Girando sobre sus tacones, Samster se volvió contra el que acababa de intervenir en la cuestión.

Era Thomas Garland.

—Tenemos que ajustar cuentas, Samster-dijo el joven-Ha llegado el momento... No pudo terminar. Con increíble rapidez, Samster había llevado la mano al bolsillo y sin sacarla, desde el bolsillo mismo, y tirando a través de la tela, hizo tres disparos con el Derringer que allí guardaba.

Dos balas alcanzaron a Garland antes de que, éste pudiese llevar las manos a sus revólveres. Por un momento permaneció inmóvil, como asombrado. Luego, cayendo hacia delante, quedó de bruces en el vestíbulo del hotel.

Lanzando un grito de horror, Julia escapó hacia la puerta. Sonaron cuatro disparos más, y la portuguesa se tuvo que apoyar contra el quicio de la puerta de la calle, sosteniéndose allí un momento hasta caer, al fin, en informe montón, en el umbral que no había tenido tiempo de salvar.

Como animal acorralado, Samster, empuñando todavía el Derringer, miró a su alrededor, dispuesto a repeler toda agresión.

De pronto, recordando, sin duda, que su arma estaba descargada, la tiró al suelo y sacó un revólver de cañón largo, que llevaba enfundado bajo el sobaco.

En aquel momento alguien anunció la llegada de Silveira.

Perdido ya el dominio de sí mismo, Samster corrió escalera arriba y se parapetó en el descansillo del primer piso, desde donde podía batir la puerta de entrada.

El portugués llegó corriendo, pero se detuvo al ver el cuerpo que le cerraba el paso, fue a arrodillarse junto a Julia, y una bala se hundió en el quicio de la puerta.

Con centelleante rapidez, Silveira desenfundó uno de sus revólveres e hizo tres disparos. No podía ver contra quién disparaba, mas consiguió hacer retroceder a Samster el tiempo suficiente para sacar a Julia a la terraza del hotel.

La mujer abrió los ojos. Estaba pálida como el mármol.

—Hola, Joao-musitó en portugués.

—¡Julia! —casi sollozó el sheriff.

—Esto se acaba. Tenía que acabar. Así es mejor.

—¡No, Julia, no! Haré que venga el médico...

—No seas tonto, Joao. Logan ha tenido buena puntería. De ésta no saldré. Tenía que acabar así. Tanto da que haya sido en Cedar Springs como en San Francisco o en Nueva Orleans. Era cuestión de tiempo. Las mujeres malas todas acabamos de esta forma.

—¡No hables así! —suplicó el sheriff.

—¿Por qué? Es la verdad. Todos dirán lo mismo al hablar de mi muerte: «Ha muerto una mujer mala». Pero no te aflijas. Lo que dije la otra noche no es verdad. Siempre te he querido. Creí que habías sido un cobarde. Luego, cuando supe que vagabas por estas tierras, comprendí que también tu vida estaba destrozada. Y quise verte. Vine con la esperanza de que nos encontrásemos algún día. Pensaba no decirte nada, verte y... soñar un poco en lo que pudo haber sido y no fue.

Por primera vez alguien vio llorar a Joao da Silveira.

—No seas niño-susurró Julia. —No es tan doloroso como había creído. No sé por qué siempre me asustó la muerte. Ahora no... no me asusta. ¿Ves como río?

El rostro de Julia Dias se contrajo en una dolorosa mueca que pretendía ser una sonrisa.

—¡Julia, Julia mía! —sollozó Silveira, besando las manos de la moribunda.

—Haces mal en llorar, tontín-siguió Julia. —Si no tengo nada de miedo... nada...

Súbitamente su cuerpo se contrajo en un doloroso espasmo, abrió de par en par los ojos, y gritó:

—¡Joao! ¡Joao! ¿Dónde estás? ¡No te veo! ¡No, no quiero... no quiero morir!,

Silveira sé inclinó sobre aquel cuerpo y lo estrechó largamente contra su pecho. Sólo al cabo de un minuto se dio cuenta de que entre sus brazos sólo tenía un cadáver.

Con infinito cuidado depositó aquel cuerpo querido en el suelo, le cerró los ojos y cubrió su rostro con un pañuelo. Después, con estremecedora lentitud, entró en el hotel.

A un lado del vestíbulo se veía un grupo de gente atendiendo a un herido.

Silveira no se dio ni cuenta de que era a Garland a quien estaban curando. —Se ha escondido en su cuarto-dijo la dueña del hotel, señalando hacia arriba.— El número ocho. No puede escapar...

Como un sonámbulo, Silveira subió lentamente los escalones. De sus manos pendían los dos revólveres que le habían sido enviados como burlón desafío.

Cuando llegó al primer piso avanzó por el pasillo. El cuarto número ocho quedaba al final del mismo. El sheriff dirigióse hacia él. De un fuerte puntapié hizo temblar la hoja de madera.

Se oyeron tres detonaciones dentro del cuarto, y por tres puntos la puerta se astilló.

Otro puntapié más fuerte que el primero hizo saltar la cerradura y la puerta quedó abierta de par en par.

El revólver de Samster disparó tres veces más. Las tres balas se perdieron en el pasillo.

Como todos los asesinos, Samster, al verse desarmado, cayó de rodillas y avanzó así hacia Silveira.

—¡Por favor, no me mate! —suplicó.— ¡Le daré lo que quiera! Oro, mucho oro. Tenga...

Quiso poner en las manos de Silveira varios fajos de billetes de Banco.

—¡Le daré más, mucho más! Soy rico... Tengo millones... Tendré más...

Ahora soy el amo de la Ganadera... Le haré el hombre más rico...

Silveira le miró despreciativo.

—¡Canalla! —susurró.— Toma, coge este revólver y defiéndete como un hombre.

Mientras hablaba le tendía uno de los revólveres.

Samster retrocedió como si le presentasen un hierro candente.

—¡No, no! —gritó.— Eso no. ¡Yo le daré oro!...

Silveira le seguía ofreciendo el arma.

—No me obligues a matarte como a un perro sarnoso-dijo. —Toma.

Sacando fuerzas de su propio espanto, Samster saltó hacia atrás, y a todo correr salió del cuarto y bajó de cinco en cinco los escalones. Silveira le disparó una vez, pero ya Samster se encontraba protegido por la escalera.

Corriendo tras él, el portugués trató de alcanzarle. Cuando llegó a la escalera, Samster salía ya a la calle.

Rugiendo como el mastín a quien se arrebata su comida, el sheriff bajó en dos saltos la escalera, llegó a la puerta y vio a Samster en mitad de la Calle, mirando horrorizado a todas partes cual si buscase un refugio que el Cielo le negaba.

En aquel instante, Silveira recobró la facultad de oír. Hasta entonces sus oídos habían permanecido sordos a todo cuanto ocurría a su alrededor. Fue la expresión de espanto de Samster la que le hizo volver en sí.

Un fragor de mil tormentas, unidas a otros tantos aludes y al tronar de cien baterías, llegó hasta él. Por todo lo ancho de la calle avanzaba un mar de negros cuerpos.

¡Era la estampida!

La muralla de fuego no pudo detener a los enloquecidos animales. Los primeros hubiesen querido detenerse, mas empujados por los que venían detrás, salvaron la barrera de llamas y siguieron adelante, sembrando la destrucción a su paso, penetrando en las casas, derribando postes, muros, carruajes, entre mugidos y bramidos feroces.

Media Calle estaba ya casi en ruinas. Sólo los pocos edificios construidos de ladrillo pudieron seguir en pie. Los otros se desmoronaron sobre sus habitantes o encima de las reses que habían entrado en ellos y que huían más aterradas que nunca, ciegas a todo, excepto al instinto, que les decía que huyendo encontrarían la salvación.

Los vaqueros y los del pueblo quisieron detener aquella inundación disparando sobre ella. Tal vez en la pradera aquello hubiese surtido efecto, y el río se hubiera desviado. Mas allí, sin poder hacer ningún movimiento lateral, el muro de reses muertas no fue obstáculo ninguno. Los animales que venían detrás saltaron por encima de los muertos y continuaron su carrera, haciendo huir por las calles laterales, hacia el pueblo, a los vaqueros y todos cuantos un momento antes habían hecho de la calle su campo de lucha.

Cuando el alud de testuces cornudas llegaba a la, altura del hotel, Samster salió de él, ciego también a todo aquello que no fuese su espanto.

Al ver lo que se le venía encima, Logan quedó indeciso unos segundos, dudando entre seguir adelante o volver sobre sus pasos. Esta indecisión le perdió. La oleada de reses se le echó encima y por un momento pudieron verse sus manos agitándose por encima del mar aquel. Luego desapareció bajo las pezuñas, y su grito de agonía se confundió entre los bramidos de aquel huracán justiciero.


CAPÍTULO XI



LA PAZ



CASI doce horas duró la destrucción de la Calle. Encajonada en sus límites, la estampida se desbordó por el interior de todos los tabernuchos, bares, salas de juego y de baile y demás establecimientos dedicados al vicio. Fue una destrucción que, por lo metódica, parecía haber sido decretada por una fuerza suprema.

Cuando al mediodía siguiente ya sólo quedaban algunos bueyes y vacas vagando por la Calle, los hombres regresaron a la población. En todos los ojos leíase la huella dejada por las horas de espanto vividas desde que empezó la noche trágica.

De los edificios que antes se habían levantado orgullosamente en la Calle sólo quedaban las oficinas de la Sociedad Ganadera, un par de hoteles construidos con ladrillos y una casa de piedra. Todo lo demás estaba en ruinas.

No eran las ruinas impresionantes de las ciudades de piedra y ladrillo. Eran ruinas cómicas, de casas que más que derrumbadas parecían caídas, dobladas, en un amontonamiento de vidrios y paredes astilladas. Se hubiese podido creer en una ciudad de cartón por la que hubiera paseado un niño, aplastando los edificios.

Todo el suelo de la Calle se veía cubierto de animales muertos y de cadáveres humanos terriblemente desfigurados. Las víctimas eran muchas. Pasaban del centenar. Aquel iba a ser un día de duelo en la historia de Fuente Cedros.

Ante todo se procedió al levantamiento de los cadáveres, que fueron envueltos en sábanas y conducidos al cementerio. Se les enterraría a todos en una fosa común, sobre la cual una gran cruz santificaría el lugar de su eterno reposo.

Al llegar la tarde, la comitiva se puso en marcha. El pueblo y la Calle iban juntos. No había ya barreras de odios. Todos tenían algún amigo o algún pariente entre los muertos.

A la cabeza del desfile iban Silveira, Guzmán y Abriles. En un coche, y encerrado en un ataúd hecho con planchas de una pared, iba el cuerpo de Julia Dias. Aquel no sería enterrado entre los otros.

Sobre su tumba, Silveira murmuró una oración, y luego, con la cabeza baja, regresó al pueblo, acompañado de sus amigos. Pasaron de nuevo junto a los destruidos corrales, que unos vaqueros trataban de arreglar en tanto que otros llegaban guiando algunas de las reses recobradas.

Los Tres se dirigieron al edificio de las oficinas de la Sociedad Ganadera. La oficina del sheriff había sido destruida por el incendio. Winslow pagó al fin sus culpas sin poder ser liberado por Guzmán y Abriles, qué estuvieron intentando en vano hallar las llaves de su celda.

—Ya hemos puesto paz en un pueblo —sonrió el mejicano, abarcando con una mirada la calle sembrada de cuerpos inmóviles y manchas negruzcas.

—¿Nos vamos? —preguntó Guzmán.

—Desde luego-replicó Silveira-Dejaremos estas estrellas aquí. Nuestros sucesores tendrán menos trabajo que nosotros.

—¡Quién sabe! —comentó Abriles.— No me extrañaría que antes de un mes esto volviera a ser lo que fue.

—Es verdad-asintió una voz femenina a sus espaldas.

Los Tres se volvieron.

—¿Usted, señorita Maury? —preguntó Guzmán, viendo ante él a la joven.

—Quería verles —contestó Linda.— Thomas me lo ha pedido. Está arriba. Hay, también, un delegado de la Sociedad Ganadera. Ha venido por lo de mi padre. Está aterrado. Dice que nunca ha visto nada igual. Ha leído el contrato que mi padre extendió con ustedes. Dice que debe seguir en pie. Ustedes han de aceptar esos cargos. Thomas dice que, tan pronto como se empiece a construir el ferrocarril, esto volverá a ser un infierno mil veces peor que el de antes. Sin ustedes no se podrá hacer nada. Necesitaríamos un regimiento.

Silveira y sus amigos se miraron. Recordaban las palabras de Samuel Maury, las escenas de desolación y de muerte que acompañaron el avance del Union Pacific Railway. Escenas que se repetirían en Fuente Cedros y en toda la línea a medida que se fueran trasladando hacia el Sur y el Norte los equipos de trabajadores.

Pensaron en los sacrificios que había costado imponer la paz en la Calle. Si volvían a dejar que el Crimen, el Vicio y el Odio levantasen cabeza, de nuevo correría la sangre por aquellas tierras destinadas a alimentar ubérrimas cosechas.

—Creo que deberíamos aceptar-murmuró Abriles.

Silveira permaneció con la cabeza caída sobre el pecho, fijo el pensamiento en aquella mujer que una hora antes había sido enterrada.

Guzmán pensaba también en otra mujer. Mas al hablar no se refirió a ella.

—Tal vez sí debamos quedarnos-dijo —Pero eso significa cambiar totalmente nuestras costumbres y nuestro modo de vivir. Quizá no sepamos acostumbrarnos a ello.

—Yo preferiría marcharme —declaró Silveira.

—Entonces... —dijeron a la vez Guzmán y Abriles.

Linda Maury se arrodilló ante el portugués, que al verlo intentó impedirlo.

—No, no-pidió la joven, obligando a Silveira a sentarse. —Quiero hablarle. Sé algo, no todo, de lo que ocurrió entre Julia y usted. ¿Cree que a ella le gustará ver como deserta de una empresa que puede hacerle sentir orgullo de sí mismo hasta el fin de sus días? Julia dio su vida por esta población. Lo hizo porque sabía que sólo con el sacrificio propio podremos convertir esto en un lugar feliz para nuestros hijos. Ella desempeñó su parte en el gran trabajo. No rehuya usted hacer también el suyo.

—¿Qué puedo hacer yo, señorita?

—Mucho. Usted ahora representa la fuerza de la Ley. Debe imponer esa Ley a quienes vengan aquí imaginando que pueden burlar a la Justicia y a las leyes humanas y divinas. Con ello habrá hecho más que suficiente, y algún día, cuando esto sea un país civilizado, cuando nuestros nietos vuelvan la vista atrás para estudiar a los hombres que han hecho grande a esta tierra, pensarán en usted y en sus amigos y los tomarán como ejemplo. Algún día, quizá en esta misma calle, se levantará una estatua en honor de los tres hombres que trajeron la Paz, la Ley y el Orden a Fuente Cedros o Cedar Springs, o como entonces se llame. Y que lo trajeron para instaurarlo definitivamente.

—Esta no es mi patria, señorita-recordó Silveira. —Tampoco es la de mis compañeros.

—Tampoco fue la patria de Fray Junípero Serra, y en el Capitolio de Sacramento está inscrito su nombre al pie de una estatua que le representa. Tampoco fue la patria de Coronado, y, no obstante, a los niños se les enseña, en las escuelas de San Francisco y Los Angeles, a honrar al glorioso conquistador español. También a De Soto se le ha colocado entre los héroes de nuestra nación. Y al padre Kino, fundador de las misiones de Arizona, se le honra sin que fuese ciudadano de nuestra patria. No piense usted en esta nación, piense en los hombres que de todo el mundo acuden a ella para labrarse un bienestar.

Silveira se puso en pie.

—Está bien, señorita; usted gana. Su pobre padre tuvo razón cuando dijo que usted siempre se salía con la suya. No fío demasiado en los resultados de nuestra misión; pero haremos lo que sea posible.

Abriles sonrió.

—Es posible que la señorita tenga razón y que algún día nos reproduzcan en bronce hueco en la plaza mayor de este pueblo. Me gustaría verlo.

—No es fácil —replicó Guzmán.— Lo más probable es que la orden de levantarnos la estatua la den los mismos que paguen a los asesinos que acabarán con nosotros.

Comenzaba a caer la noche. El sol ocultábase por Occidente, en medio de una orgía de colores. Por la Calle avanzaban dos vaqueros y tres hombres del pueblo conduciendo un grupo de reses, que habían recogido, agotadas, a la salida del pueblo.

Silveira, Guzmán, Abriles y Linda Maury habían salido a la terraza de la casa. Los cinco hombres les saludaron con la mano.

Más arriba empezaba a trabajarse en la apertura de un canal que condujese el agua sobrante a los campos muertos de sed.

La muerte del día anunciaba un amanecer de paz y hermandad.

Pero a lo lejos avanzaba el monstruo de hierro, empenachado de negros vapores que anunciaban nuevas tormentas para Fuente Cedros. El ferrocarril iba aproximándose a la ciudad ganadera. Traía la riqueza para todos aquellos que sobrevivieran a las terribles jornadas que se avecinaban. A pesar de los tres temidos representantes de la Ley, el crimen; el odio y las venganzas, unidas al vicio en todas sus formas, se aproximaban arrastrados por la jadeante locomotora. Nuevos hombres ocuparían el puesto que los muertos habían dejado libre. Habría que levantar otra casa para el sheriff y sus delegados. Esta vez sería de piedra, con fuertes rejas, numerosos calabozos, puertas que no pudieran ser perforadas por las balas.

Las armas que los tres jinetes negros guardaban en sus fundas tendrían que ser sacadas muchas veces para imponer con su voz de muerte los mandatos de la Justicia.
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