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    Entre los claroscuros del amor, la evocación de los viajes, el paso del tiempo o la denuncia, los versos de Pasiones y penumbras ofrecen la última hora de una poesía de hoy, que se siente orgullosamente heredera de una tradición, a la que se rinde homenaje. Desde los confines del yo al nosotros, desde la transparencia al obscuro presagio, la palabra discurre en libertad, por cauces formales o al margen de estos, para darnos noticia de una sensibilidad en vela, atenta al misterioso discurrir de la vida, en estado de alerta frente a la injusticia, despierta a las pasiones que traen aparejadas consigo sus inevitables penumbras simbólicas.
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    AL POETA Y MAESTRO


    PEDRO RODRÍGUEZ PACHECO,


    Y A GRISELDA MIS AMIGOS DEL ALMA,


    EN AQUELLOS Y EN ESTOS TIEMPOS


    DE HEROICA REBELDÍA

  


  PRELUDIO


  
    ¿Qué cogiste


    con el lazo de tu sabiduría?


    ¿Qué atrapaste


    en el paraíso de la antigua serpiente?


    FRIEDRICH NIETZCHE

  


  ALGUIEN ME LLAMA


  
    Murmura la ventana con el sol del invierno.


    La noche, ¿quién se acuerda?, pasó fresca y añil.


    Bajo la reja crecen las flores sin gobierno


    y dentro está la muerte robándote un alfil.


    Cubre la cal la cara del viejo muro en sombra,


    que muestra en sus relieves las heridas de antaño;


    las vidas olvidadas, las vidas que alguien nombra


    aún se arrastran ahí dentro presas del desengaño.


    En pena es que se asoman desde aquella ventana,


    ocultas por la reja que cela a tanto espectro…


    No es hora de cantarlas, es más, la vida es vana:


    desdeño esta romanza y dejo aquí mi plectro.


    Pero ese hueco extraño de la ventana oculta…


    Su misterio me llama y es llama allí en lo oscuro,


    pareciera que quieren de mí cualquier consulta


    o que mire allí dentro qué me guarda el futuro.


    No sé qué hacer, no sé si he de asomarme,


    no sé si he de trepar hasta esa reja altiva.


    Quizá sí esté esta vez y quiera consolarme


    con su voz que adormece, con su voz que cautiva…

  


  LABIOS SILVESTRES


  
    La vida —nuestra amante— nos besaba la boca


    con sus labios silvestres.


    RICARDO MOLINA

  


  VENTANA AL MAR


  
    Blanco el cabello ya y el alma oscura,


    la barbilla en la mano, pensativo,


    doy repaso a mi vida… Fumo, vivo


    junto a este mar que entiende mi locura.


    Observo discurrir la desventura


    de un pájaro, de tanto azul cautivo,


    que rasga con su trino decisivo


    los aires de este día, desde el altura.


    Y, en cierto modo, paralelo estimo


    que es mi destino al suyo, en la mañana;


    así lo expresa el alma vagamente.


    Mi pena entonces con su vuelo rimo


    y con el sol que entró por la ventana,


    para olvidar un nombre de mi mente.

  


  ÁLBUM


  
    Hoy el día fue gris, tan sólo a ratos


    lució tímido un sol tibio y distante.


    Un día perdido más, un nuevo instante,


    buscando tu alma en pálidos retratos.


    En éste, de perfil, sonríes radiante,


    en ese otro el pelo te entretiene;


    de aquel, aún la nostalgia me retiene


    de tu mirar travieso y desafiante…


    ¿Acaso están aquí —me digo triste—


    las verdaderas horas que vivimos,


    aviso dando de este sufrimiento?


    ¿Acaso fue ilusión cuanto sentiste


    o es burla lo que veo de lo que fuimos?


    Se fue tu alma, para mi escarmiento…

  


  VOSEO GARCILASIANO


  
    Sin Vos yo sé que soy un desvalido,


    un alma en pena que perdió su norte;


    sin Vos ya nada queda que me importe,


    ni esperanza, ni sol, ni amor, ni olvido.


    Los días se suceden sin sentido;


    en vano busco que mi pena acorte


    otra ilusión que prenda y me conforte,


    que me salve de Vos, que es lo que pido.


    Pero no alcanzo el sueño que me libre


    de este amargo recuerdo tan punzante,


    ni de la maldición que me enajena.


    Ni encuentro paraíso en donde vibre


    ajena a Vos mi alma un solo instante.


    No lograré romper esta cadena.

  


  LEJANAS DESVENTURAS


  
    Pasó sin tu palabra ya febrero


    y marzo se avecina sin que suene


    tu voz, porque tu vida ya no tiene


    mucho que ver con este desafuero.


    Más que el dolor tu olvido me mantiene


    atado al mundo, pero sin salida,


    herido, loco, enfermo en mi guarida


    de esperar tu sonrisa, por si viene.


    Y no llega tu voz, ni alcanzo el aire


    de tus manos conmigo compañeras,


    compartiendo el destino que soñamos.


    Y no llega tu voz, sino el desaire


    de un silencio fatal; si lo supieras,


    vendrías corriendo al sueño que inventamos.

  


  CÚRATE EL DESENGAÑO


  
    Hoy es un día muy triste y mi alma ahora


    se demora en su herida despiadada,


    que la vida marcó desesperada


    con el fuego fatal que la enamora;


    el que no cesa nunca ni se apiada


    de quien perdió su afán en el camino;


    y este sufrir, acaso mi destino,


    me tiene preso aquí, en su encrucijada.


    No logro comprender el sentimiento


    que en el rescoldo del amor se aloja,


    ni el llanto entiendo, ni el dolor profundo.


    Amar es caminar hacia el tormento,


    es un naufragio siempre, que despoja


    de todo bien que prometiera el mundo.

  


  EL MAR AZUL


  
    El mar azul me mira con sus ojos tan verdes


    y con la espuma blanca me manda su conseja;


    una leyenda antigua que, con líquida queja,


    muerde mis plantas frías, aunque tú te lo pierdes.


    Porque sin ser, persiste, ni estar, y aún no se aleja


    la rara sombra viva del amor que soñamos,


    ni de cuanto sufrimos o de cuanto inventamos


    junto a este mar de espejos que mi dolor refleja.


    Ya pasaron los años en que fuiste sirena


    en la orilla dorada de las rojas pasiones:


    ya no tienen sentido los castillos de arena.


    Y ahora vuelan sin dueño las viejas ilusiones


    tal esas gaviotas que la brisa condena


    a un vaivén tan amargo como el que tú me impones.

  


  MUJER TENDIDA


  
    Aquella beldad triste de borrosa mirada


    que a paso lento avanza por la roja avenida,


    es una dama incógnita, proclive a la bebida


    y a ir perdiendo esperanzas de posada en posada.


    Conserva prieto el mundo de su carne atrevida


    y un cascabel sombrío debajo de su almohada,


    conserva algunos sueños y una carta marcada


    con que apostar al juego que le ofrece la vida.


    Pudo ser y no fue; no quiso ser, no importa;


    ella sigue adelante con su etílica bruma


    y un trago receloso, a veces, le conforta.


    Ya no tiene recuerdos, por más que hace la suma;


    atrás quedó, perdida, en su paisaje, absorta,


    sintiendo cómo el tiempo se le escapa y esfuma.

  


  DE PUNTILLAS


  
    Viene hacia mí, se acerca, con tacones de aire


    y sus brazos desnudos ciñen ya mi cintura…


    Ahora mi piel husmea, me muerde, me tortura


    dulcemente, sin saña, con fingido desaire.


    Sus largas uñas rojas escriben al desgaire


    mensajes en mi espalda, que perdió la cordura;


    en el cuello sus dientes dejan la marca oscura


    que el amor se imagina, con el mejor donaire.


    Y me tiene en sus brazos, siento sus labios lentos,


    que a mis labios susurran dolientes imprudencias,


    pues por su frente claman briosos pensamientos.


    Yo la rapto sin pausa y beso sus turgencias


    y la tiendo en el tálamo de los dulces momentos,


    que el momento requiere perdamos las conciencias.

  


  SIGRID SE RÍE


  
    Mi madre dice que tu risa es santa,


    porque alumbra su vida de alegría


    —su vida triste que yo cambiaría—;


    y el corazón le enciende, y la levanta.


    Me dice que la risa en tu garganta


    suena en su vida —que ya desvaría—,


    como un salto de pura fantasía;


    corriente clara, azul, agua que canta.


    Y me baño feliz en la cascada


    que provoca tu risa en la mañana


    por algo tan pequeño que no es nada.


    Pero es limpia verdad y es muy temprana


    la sorpresa que alegra mi almohada


    y espanta mi desidia y mi desgana.

  


  BAÑOS


  
    Con esta mano asciendo la ladera


    de tu vientre sagrado tan goloso,


    que a la otra la aviva el fabuloso


    y redondo esplendor de tu cadera.


    Ya saben estas manos la manera


    de despertar el cielo peligroso


    de tus senos de nieve, que yo acoso


    con mis dedos de lumbre verdadera.


    Cae el agua muy tibia en la frontera


    de tus muslos de mítica amazona,


    y en el ensueño azul de tu figura:


    Mi voluntad es ya tu prisionera,


    todo lo que me dices me emociona,


    todo lo que te callas me tortura.

  


  INERME


  
    Hoy se me inunda el alma de toda tu belleza,


    cuando mis ojos miran a tus ojos de ensueño.


    Yo no sé si estoy vivo, pero en tu rostro reza


    la plenitud que siempre busqué con loco empeño.


    Si es comprobar mirarte que existe la pureza


    y presentir el cielo y un frenesí risueño;


    si es pronunciar tu nombre, murmurarlo, y ya empieza


    tu hermosura a embrujarme con su dulce beleño.


    Yo te miro y te amo, no tengo otra salida,


    tu beldad, ya lo he dicho, me retiene cautivo


    y no quiero otro alcázar para encerrar mi vida.


    Sueño en el mar que lleva tu pecho sensitivo


    y sueño que palpita tu alma, convencida


    de que amarte es la sola razón por la que vivo.

  


  LA TABERNA DE LOS DESTINOS CRUZADOS


  
    Por el norte me dicen: «¡Echemos unas risas!»


    Y por el sur me apremian: «¡Echemos unos vinos!»


    Y río y bebo al norte y al sur, por los caminos


    que ha marcado la vida con sus raras divisas.


    Apuramos los cuencos de los caldos divinos


    y todos los racimos recientes y, sin prisas,


    despilfarrando ingenio, o estrellas imprecisas,


    en la negra taberna que apresa los destinos…


    Una oliva y un trago y el sol dando en la frente,


    y el corazón un punto más veloz de la cuenta;


    y otro trago, que quiero brindar por el presente:


    Junto a este mar azul que mi ilusión no inventa,


    entre las verdes cañas del sur, que no te miente:


    el penúltimo brindis, por escucharme atenta.

  


  CALENDARIO MARCADO


  
    Nosotros pasamos, otros hombres vendrán, pues como las


    hojas de un libro que se vuelven, las épocas se suceden y


    surge un interés nuevo que hace olvidar los viejos cuidados.


    JOSÉ MARÍA EÇA DE QUEIRÓS

  


  ENERO


  
    ¿Qué Enero nos vendrá sin previo aviso,


    qué Enero palpitante de esperanza?


    ¿Qué Enero se dibuja en lontananza,


    monarca frío de su paraíso?


    ¿Nace Enero al calor que yo preciso?


    ¿Me traerá su blancura la templanza,


    o acaso la inquietud, la sed, la lanza


    en el costado inerme, de improviso?


    ¿No sabes qué decir?… Si Enero llama


    muy temprano a la puerta de tu casa:


    entre su flama fresca y decidida.


    Que Enero es la cascada que proclama


    la vida por vivir que nos abraza


    y el sueño de sentir su acometida.

  


  FEBRERO


  
    Febrero está sentado en mis rodillas,


    mientras el viento agita las palmeras;


    la lluvia desdibuja las fronteras


    e inventa indefinibles maravillas.


    Febrero de la tierra y las semillas;


    Febrero de las islas prisioneras,


    Febrero en la emoción de tus riberas,


    dejando su mensaje en mis orillas.


    Al son enajenado de Febrero


    la vida va pasando lentamente


    y nuevos sueños trae su melodía.


    Febrero es de los meses que prefiero,


    su barba gris y su alma transparente…


    Febrero que tan bien nos comprendía.

  


  MARZO


  
    Nacer en Marzo, con la primavera,


    qué hermoso privilegio de la vida,


    cuando todo despierta y nos convida


    a una gloria que es siempre verdadera.


    El sol de Marzo, tibio, persevera


    y una ilusión dorada va escondida


    en el aire secreto. Ya se olvida


    el invierno, que atrás se desespera.


    En Marzo es cuando nace la belleza.


    Las mujeres de Marzo son hermosas;


    Marzo tiene la miel de sus miradas.


    Marzo, gentil, que así se despereza,


    en un jardín de indeclinables rosas


    para rondar a las enamoradas.

  


  ABRIL


  
    Yo soy el que te ama desde lejos.


    Yo soy Abril y tú no te das cuenta:


    mira mi lluvia azul, con su tormenta


    y mi sol de verdad, con tus reflejos.


    Mis días son vibrantes y complejos;


    mis tardes guardan la emoción más lenta;


    mis noches huelen a jazmín y a menta,


    cuando me asomo, Abril, a tus espejos.


    Los montes se alzan, corren más los ríos,


    mi brisa besa fiel tu piel tan blanca,


    mientras sueñas, quizás, con tu imposible.


    Cuánto te quiere Abril, con cuántos bríos


    desea alterar la vida que se estanca


    y cumplir su destino imprevisible.

  


  MAYO


  
    Por el camino viene con su flauta de oro,


    rubio y músico, Mayo, que despierta a las flores;


    el mundo sabe a Mayo y sus nuevos colores


    son los de tu paleta, secreta, que yo adoro.


    Mayo es la fuente fría que ahuyenta los temores,


    y el jardín deseoso de esconder tu tesoro;


    Mayo es esa pregunta, en la que me demoro


    o esa selva de sueños, sonora de rumores.


    Ya arden mucho los campos y la sombra es amena;


    liban lentas abejas su ración de dulzor


    y los pájaros trinan en la tarde serena…


    En la tarde de Mayo que ya es puro temblor,


    sólo tú que conoces la hondura de mi pena


    puedes quitar —ya sabes— la espina y el dolor.

  


  JUNIO


  
    Junio te va diciendo su secreto al oído


    y sus labios te queman con la nueva promesa;


    en la dulce palabra de Junio, que te besa,


    van los días dispuestos a hacer frente al olvido.


    Vive la vida en Junio, frente al mar encendido


    y pasea por la playa del oro que embelesa;


    siente su brisa aliada y el perfume que apresa


    el imposible aquel que tanto has perseguido.


    Vive el día y la noche para alcanzar tu estrella;


    Junio está de tu parte, tu corazón lo sabe,


    desdeña cualquier sombra que te aleje de ella.


    No dejes que la fuente de tu pasión se acabe


    ni permitas tristeza que presente querella,


    para que Junio siempre con su gloria te alabe.

  


  JULIO


  
    Llega corriendo Julio desde su antiguo arcano,


    sudoroso y ardiente, con su frugal congoja;


    llega a tus plantas Julio, la estival paradoja


    de sombra y sol unidos, que vienen de la mano.


    Los pájaros de Julio, de trinar tan profano,


    proclaman en las copas del día que se sonroja


    su vibrante cantiga; desde la cumbre arroja


    Julio ya su infinito, sensitivo y mundano.


    Ven, le dice al corazón su sonaja dorada,


    la nube pasa pronto, pero el azul perdura;


    ven, porque Julio quiere conquistar tu morada.


    Adiós a lo que fuera, que ahora Julio se apura


    por brindar su esplendor a tu inquieta mirada


    y dejar en tu vida su rubia mordedura.

  


  AGOSTO


  
    Agosto es para ti, para tus manos


    que trazan su perfil de fuego y oro,


    sus frutas tormentosas, su decoro


    de sombras y racimos cortesanos.


    Agosto, el mar, la vida, los paganos


    imperios del amor que tanto añoro;


    Agosto de delicias, con su coro


    rozando la alta mies de los veranos.


    Por su sendero grana voy perdido,


    Agosto es esta tarde impetuosa


    y esta noche, que es noche del sentido.


    Agosto es una herida misteriosa


    porque es el corazón el que ha elegido


    y no quiere saber ya de otra cosa.

  


  SEPTIEMBRE


  
    Septiembre, ven aquí, te necesito,


    necesito tu brisa en mi mejilla


    y en la frente tu sol, la maravilla


    de este sol inmortal en el que habito.


    Por Septiembre, descalzo, por su orilla,


    voy caminando absorto en el paisaje;


    un perfume de adiós tiene el celaje


    de este reino tan rojo que ahora brilla.


    He pasado delante de tu puerta


    que los árboles guardan sigilosos


    y Septiembre cuidaba de tu huerta.


    He cruzado el umbral, estaba abierta


    de par en par tu casa a los hermosos


    latidos de Septiembre, y tú despierta…

  


  OCTUBRE


  
    Nos fuimos despidiendo de la fiesta


    y Octubre rubro y fiel llega a su cita;


    con gesto melancólico me invita


    a que escoja los bienes de su cesta.


    Atrás quedó dorada la floresta


    y en otra soledad que resucita


    se va enredando el alma y ya levita,


    que Octubre es quien la impulsa y manifiesta.


    La plaza está desierta en esta hora;


    se encienden ya los fuegos decisivos,


    aviso dando así de otras pasiones…


    No sé por qué mi corazón añora


    la lumbre de tus besos primitivos,


    razón de mis antiguas sinrazones.

  


  NOVIEMBRE


  
    Noviembre, tierna infancia, el camposanto,


    y el miedo que asomaba de la muerte;


    los nombres de unos niños ya sin suerte


    sobre las blancas tumbas del espanto.


    De luto aquella madre, su hondo llanto,


    hablando sola a su pequeña inerte,


    que abrazaba la tierra ya tan fuerte,


    avara de su vida y de su encanto.


    Sobre el mármol tenaz de la memoria


    persiste todavía en mi recuerdo


    la madre triste y solitaria aquella.


    «Yo sé que Dios se la llevó a la Gloria»,


    repetía sin cesar su desacuerdo,


    perdida la ilusión, pensando en ella.

  


  DICIEMBRE


  
    Diciembre, nieve pura, noche incierta,


    tu frío corazón no es de este mundo,


    porque infunde calor y me confundo,


    pues tu razón de ser me desconcierta.


    El dardo helado de Diciembre acierta


    a clavarse certero en un segundo,


    en quien presume de meditabundo


    y se mantiene insomne y siempre alerta.


    Atrás quedaron sueños y quimeras,


    otros inviernos fueron y veranos,


    los que viste marchar plenos o vanos


    y otoños portentosos, primaveras…


    Diciembre, abismo, límite, en mi espejo


    ¡tu secreto me deja tan perplejo!

  


  SOBRE LAS AGUAS


  
    … alargó sus brazos sobre la oscura superficie, en


    la que temblaba el reflejo de las estrellas…


    TEÓFILO GAUTIER

  


  SOBRE LAS AGUAS


  
    He mirado tu desnudo flotar


    en las tranquilas aguas de mi estanque.


    Las nubes daban sombra a tu piel


    desde lo alto y tú avanzabas lenta,


    en la hora imprecisa


    que derramaba su oro sobre los cuerpos.


    Por esas ondas iba tu belleza, libre,


    coronada de trinos, inventando reflejos


    de gloria fugitiva, encendiendo deseos


    y penumbras en mi alma.


    Tu cuerpo hermoso


    que abracé tantas veces


    discurría en su desnuda plenitud,


    ajeno a mi, distante de mis manos,


    solo en el agua,


    llena de espejos y de brasas.


    Yo lo observaba mudo,


    bajo la verde copa del árbol de mis sueños,


    lo veía deslizarse mansamente


    o hundirse en el fondo


    en un amago de muerte momentánea.


    Pero luego ascendía hasta la luz


    desde lo hondo, con ímpetu vivísimo


    y una enorme nostalgia de sol, de azul,


    de pájaros gritando su demanda rabiosa,


    lo alzaban a la brisa de la tarde,


    a un destino feliz, pleno de eternidad


    y atrevimiento.


    Todo se iba a cumplir,


    tus brazos en el agua


    trazaban la leyenda convencidos


    de que al final se alcanza la promesa.


    No contaba la duda


    para quien ronda su éxtasis


    en esa independencia, en aquel abandono


    que volvía la figura naturaleza invicta,


    ser que respira totalidad y se sabe


    un misterio encendido sobre la superficie,


    un cuerpo hermoso aireando su espíritu


    en la tranquilidad del lago calmo.


    El mundo, sí, la vida


    se cerraba contigo y eran tus ágiles brazadas,


    signos escritos sobre la página cambiante.


    Tu ritmo era un acorde del cosmos


    y yo sentía deseos de saber de esa música


    de la carne perfecta, de la belleza abandonada,


    elemental, que era rotunda afirmación de miembros,


    escarbando en el fondo sin encontrar su enigma.


    Así te he visto,


    lo femenino he visto, que tú encarnabas.


    Forma rotunda, belleza plena,


    juventud arañándome el rostro,


    perfección, ya lo dije.


    Pero pensaba que eras un continente lejano,


    un lugar al que nunca se llega, una cima


    que jamás se alcanza,


    porque sólo en tu libertad tenías sentido.


    Siempre había una distancia fatal,


    un imposible cruzando;


    algo ocurría, que no lograban


    tocarse nuestras almas.


    No sé: sombras, desencuentros,


    sueños distintos, quizá un modo otro


    de habitar el mundo.


    Siempre una distancia,


    que nos oscurecía por dentro…


    Y eso he pensado al verte sirena


    sobre las aguas simbólicas.


    He comprendido que el amor


    nos hacía más sabios, sí,


    pero también más tristes.


    Sobre todo cuando en la plenitud


    llegaba el presentimiento,


    el aleteo de la despedida.


    Y vivías ese instante, en medio de la dicha,


    como una anticipación demoledora…


    Porque si me abrazaba a tu esperanza,


    brillaba entre el amor, allá a lo lejos,


    una llama oscilante, breve, mínima,


    como un destello doloroso


    que advertía de pesares…


    Cierro los ojos y persigo ahora


    tu cuerpo, deslizándose


    bajo las altas copas de los árboles.


    Un delirio de trinos va contigo.


    Y así pasas: ajena y libre,


    con el cabello cuajado de flores,


    mostrando, entre las aguas,


    de qué modo lo hermoso


    su plenitud alcanza…


    Solo que ahora te miro


    desde otro continente,


    que fue alejando el tiempo


    de aquella ingravidez.


    Ahora puedo verte desde la orilla otra,


    cuando ya eres tan libre


    que casi no existes, sino en la bruma


    de un sueño impreciso que casi te inventa.


    ¿Quién es la que nadando avanza


    por esas aguas que hacía trizas el sol


    con sus destellos?, ¿por qué sigue


    —me digo —su estela en la memoria,


    si se han borrado todos los contornos,


    y sólo quedan sentimientos confusos,


    ambigüedades del corazón,


    flotando en aquel lago


    de antiguas pasiones?…


    Regreso hasta el sendero


    por el que tantas huellas nuestras


    fueron marcando su pequeño milagro,


    esas breves razones en las que se acomoda


    una vida y, a veces, hasta se fundamenta:


    marcas, citas, relámpagos, olvidos,


    semillas que no dieron su fruto, quizás,


    o que lo dieron para otras man


    desconocidas…


    Los árboles se alzan en el rojo crepúsculo


    y despiden tu figura a lo lejos.


    Eres de nuevo el último sol


    que colma las copas, el oro final


    que las estremece.


    Como ellas mis ojos te ven en la distancia,


    mujer que cruza las aguas de otro tiempo,


    mientras mi voz aviva


    los rescoldos de aquella voluntad


    que no me pertenece.


    Hace frío si te vas, lo estoy sintiendo;


    llegan las sombras demasiado deprisa


    y nada queda, en fin, de cuanto ardió


    a tu suerte.


    Te vas, te has ido ya,


    tu figura se oculta entre el boscaje


    mientras gritan los pájaros


    y las fieras se aprestan a su ronda confusa.


    Ya no estás, ya no eres, y mi canto enmudece.


    No sé qué fue de todo, si me inventé tus ojos,


    tu mirada que hería; no sé por qué tu lumbre


    se mezcló con mi sangre, y apenas si recuerdo


    lo que el amor me dijo.


    Ya no estás y es de noche.


    Seguiré a esas estrellas que enredaron mi vida,


    por el lento camino de regreso a la aldea…


    ¿A quién ladran los perros,


    si no vuelves conmigo?

  


  PENUMBRAS


  
    Adiós, adiós. Recordaré a la sombra


    de otros labios más claros que los tuyos,


    esta aventura silenciosa.


    CLAUDIO RODRÍGUEZ

  


  EN VELA


  
    Desnudo, en la alta hora,


    sigo leyendo el Libro


    del Esplendor.


    Todo duerme a mi lado,


    tan solo algunos grillos


    lejanos e imprecisos


    conversan con el viento


    que hace un instante apenas


    agitaba las copas de los árboles.


    Ahora rige un silencio


    al que el reloj de plata


    de esta hora del alba


    pone letra monótona.


    Dos ritmos me acompañan:


    el del tiempo que pasa


    y el de la brisa nueva


    del mar que llega, y viene


    para encender la hermosa


    plenitud que aquí vibra.


    Por lo demás, aún sigo


    en el celeste umbral


    del día más claro,


    buscando sin desmayo,


    preguntando sin suerte…

  


  LAS SÍLABAS DEL VIENTO


  
    Las sílabas del viento


    perdidas en las verdes y más altas


    copas de los castaños.


    Oro y viento y nubes que, viajeras,


    cubren el cielo azul


    de la ciudad atormentada.


    Se oyen campanas a lo lejos


    que llaman a los fieles,


    pero mi corazón hoy se abandona


    a la ingrave mudanza de las hojas al aire.


    Se enciende en las iglesias


    la palabra que busca el oído de Dios;


    lucen las velas de la inquietud


    que chisporrotean en la sombra


    litúrgica y latina y, sin embargo,


    yo aguardo aquí,


    en este mirador tan apartado,


    ajeno a la doliente canción


    de los creyentes;


    en este desamparo impredecible


    del jardín donde el tiempo,


    de pronto, se ha parado.

  


  AQUELLA LUZ


  
    Despierta, corazón,


    no es el estudio


    el que tan de mañana


    te requiere;


    mejor aprende hoy


    el enunciado tembloroso


    de la carne más joven,


    del alma que palpita


    a tu lado,


    y que el destino ahora,


    gustoso, te regala…


    Y así era el despertar:


    unos brazos lascivos


    llevándote a su mundo,


    imponiendo su amable


    tiranía de caricias,


    que hay secretos que sólo


    unos labios procuran,


    y un cuerpo firme y bello,


    u otros labios que, dulces,


    susurran, de tan cerca…


    Aquella luz pasó,


    yo no lo dudo,


    pero por estas sombras


    ya a mi lado,


    aún del amor el cielo


    me dicta confidencias.

  


  NO LE ABRAS A NADIE


  
    Cuando tú hasta la puerta, sigilosa, descalza,


    te acercabas con mimo para ver quién osaba


    romper el paraíso que a los dos convenía,


    yo amaba como nadie tu desnudo en la sombra,


    tu desnudo lanzando mensajes y miradas,


    tu desnudo en penumbra, cómplice más que nunca.


    Alguien serio insistía detrás de aquellos muros


    que los dos, en silencio, defendíamos con celo…


    Eran nuestras las horas, el tiempo, las pasiones


    y el alma estaba hambrienta de su amor tormentoso.


    Por eso aquellos golpes, que otra urgencia traían,


    se apagaban cansados ante la puerta muda.


    Dentro volvía la música, que antes dulce sonaba,


    y el amor con sus mares de furia refrescante


    y las copas amables con palabras o sueños…


    Nuestros ojos brillaban —ya la tarde caía—,


    nuestros ojos brillaban cuando su rostro oscuro


    nos mostraba la noche de estrellas jubilosas,


    y tu cuerpo era noche enredado en la seda


    de mi alma indefensa, pero siempre al acecho.


    Y tu cuerpo era selva, una selva inquietante,


    una selva que esconde su corazón en llamas.


    Y tu cuerpo era noche. Fue la noche absoluta.


    Sí, una noche confusa para mis lentas manos…

  


  RUIDO DE PASOS


  
    Ella andaba descalza por este mármol rojo;


    sus plantas inventaban caminos intangibles


    y un tam tam de talones adornaba sus pasos.


    Ella no lo sabía, pero dolía mirarla,


    con sus pesares hondos y su alegría de espuma,


    cruzar huyendo siempre de sí misma, descalza.


    Lanzaba al mar sus sueños, siempre hacia el mar


    y el sol lamía su espalda o doraba sus hombros,


    que luego eran dos frutas de belleza enigmática.


    Quizá lo habrá olvidado, pero cuánto universo


    con sus pasos perdidos para que ardiera sólo


    la belleza furiosa de un corazón más libre.


    Caminaba perdida. Ella no lo recuerda:


    sus tobillos sin joyas pasan ahora sonoros


    por la senda lentísima de la memoria triste.


    Pasos, rumor de pasos, por el camino incierto


    que recorrió el amor, en pos de su extravío.


    Pasos que, dolorosos, dejan su eco dramático


    en este sinvivir que es ya costumbre.

  


  SEÑALES


  
    Alguien movía angustiado su linterna en la noche.


    Lo vi cerca del viejo mirador, escondido en la fronda.


    Alguien hizo brillar su luz viva y urgente


    en la lejana encrucijada del camino.


    No sé quién pudo ser,


    ni a quién mandaba la señal imperiosa.


    Cerca del lago, entre los juncos,


    han encontrado hoy


    una barca varada


    y las sandalias del pescador.

  


  MUSAS


  
    No sois vosotras musas divinas y distantes


    que antaño tantas veces convocara a deshora


    las que encendéis con risas o con lágrimas los días;


    no, no sois vosotras: la vida misma es, musa infinita,


    la vida sin conciencia que irrumpe y avasalla,


    la que feliz ahora, sin que te des ni cuenta,


    sigue despeñándose ladera abajo…;


    esa es la que graba sus marcas con el paso del tiempo:


    y ahí se quedan las sombras, en tu piel,


    en tus manos, en tus ojos gastados


    de mirar horizontes y también en tu voz,


    en la que nace del corazón y es ronca a veces,


    en esa voz que ahora se va escondiendo


    tras el pensamiento.

  


  DÍA GRIS


  
    Hoy no da el sol aquí, no llega el oro;


    no tocan su palabra ni su lumbre


    en la alcoba que oscura me cobija…


    Si quieres asomarte conmigo a la ventana,


    podrás ver que, a lo lejos,


    aún discurren navíos soñolientos


    por un dudoso mar de niebla y nubes.


    Hoy no está el sol aquí,


    por eso la mañana nos trae,


    con las gotas livianas


    de las primeras lluvias,


    su fresco y húmedo aviso:


    las sílabas precisas


    de un nuevo día más triste,


    este que hay que vivir, este de ahora


    en que la luz se esconde


    doliente, ante los ojos.

  


  CREPÚSCULO CON ROSAS


  
    Han vuelto a caer las rosas sobre el estanque:


    sus pétalos que ardían hace poco, en la tarde,


    perfuman ya el azul de esas aguas tan mansas,


    que dorándose van con el sol de poniente.


    El horizonte acerca su cintura de bruma


    y trae intimidad a esta morada


    de ritmos y presagios.


    Algo sagrado late con distinta armonía


    detrás de cuanto ven los ojos.


    Todo, de pronto, linda con el milagro:


    la tarde en el jardín frente al crepúsculo


    y las rosas caídas sobre el espejo de agua


    van más allá, lo sé, de esta hermosura


    momentánea; quieren no ser


    la tarde ni las rosas…


    Porque no es la belleza, que decora los mundos


    la que me hiere aquí, en este minuto


    de halo eterno,


    sino su reverso enigmático,


    hondo, diverso, sacro;


    su envés de plenitud, su sueño dentro.

  


  ESTA NOCHE TAN LARGA


  
    Ignoro qué hago aquí,


    por este lado amargo de la vida,


    tras tanto oleaje, tras tanto zozobrar


    de un puerto a otro…


    No sé si es la tristeza,


    pero apenas va quedando


    un lugar donde posar los ojos


    que no sea inmundo,


    hostil, violento.


    Todo espanta y se pierde


    la gastada esperanza


    que alguna vez, quizás,


    nos alegró los días.


    Sin embargo, ya no quedan


    razones, ya nada brilla


    en medio de esta noche


    tan larga, tan oscura.

  


  EL ALMA Y EL PÁJARO


  
    Trina y trina en la rama como un pájaro claro


    tu ánima en la mañana primitiva y rotunda;


    canta su desconsuelo, canta su desamparo


    y es su canto una queja solitaria y profunda.


    Yo no sé qué nostalgia lleva en su voz tu llanto,


    ni qué melancolía escondida en la entraña;


    ignoro por qué es triste la letra de ese canto,


    o por qué en esta hora su verdad me acompaña.


    Pero algo ignoto y cierto me dice su gorjeo


    en esta madrugada dudosa de la vida


    y atiendo a su mensaje, lo escucho y me lo creo,


    aunque nazca del fondo de una ilusión perdida.

  


  VALLE DE SOMBRAS


  
    Velo en la madrugada silenciosa del mundo,


    por estos apartados territorios dormidos;


    no llega brisa alguna y en la quietud me hundo


    de este valle de sombras y de pasos perdidos.


    Está en calma la vida prisionera del sueño


    por eso nada se oye, ni cruje, ni te alerta:


    pura quietud oscura, de la que nadie es dueño,


    puro misterio ardiendo delante de tu puerta.


    En la hora en que acaso se esconden los amantes


    que giraban en lechos del amor, a su suerte,


    en la hora confusa, lenta, rara, no cantes,


    que el milagro te aturda si es que ha venido a verte.

  


  A OSCURAS Y EN SECRETO


  
    No siento mi cabeza desgreñada en la noche


    abandonado el ser a su santa nostalgia


    CARLOS EDMUNDO DEORY

  


  ESCRIBA SENTADO


  
    No sabe el corazón


    qué palabras se ocultan


    tras la emoción que puja


    por soltarlas,


    por hacerlas vivir


    aquí, en los versos.


    No sabe qué camino


    tomarán; va la mano


    deslizándose sola


    sobre el papel,


    dejando negros signos


    que quisieran fijar


    en este instante


    la plenitud que rige,


    la armonía,


    la música secreta


    de la vida y las cosas:


    esta luz sobre el mar,


    esas nubes viajeras,


    aquel barco a lo lejos…


    y aquí mi alma,


    el alma del escriba feliz


    bajo la sombra azul


    de la palmera.

  


  DÍA DE OCTUBRE


  
    Es como si la vida, de repente,


    perdiera su fulgor ante tus ojos,


    como si se alejara la vida


    y se fuera con ella su misterio


    hacia un lugar lejano ya, y sin llamas.


    Es como si todo lo que fueron promesas,


    luces, estrellas, se apagaran


    y se fueran conformes


    con sus dueños legítimos, tan ajenos,


    tan remotos…


    Miras las cosas y las cosas


    se van despojando de sus almas,


    y se pierden en una irrealidad


    que no conmueve,


    que sientes que es de otros,


    con sus ruidos y sus fábulas,


    y ya en nada te afecta.


    No, ya no tiene importancia morir


    por la hermosura o la belleza;


    si la hubo o perdura,


    porque todo es algo


    que se va yendo muy lejos.


    Aquí queda tu sombra, a oscuras,


    junto a la ventana, y está sola


    y todo lo ve y todo lo sufre.


    Ahora mira a lo lejos


    los últimos destellos


    de lo que ya es rumor,


    un rumor vago, distante:


    es la fiesta que sigue


    en mitad de la noche,


    con las risas ajenas


    y los besos prohibidos;


    la fiesta de los sueños


    que hace tiempo perdiste…


    Sí, es la fiesta de otros,


    la que antaño solía


    retenerte a su antojo,


    pero ya no te alegra;


    y además, no te incumbe,


    porque casi te has ido…

  


  NIÑO ANTIGUO


  
    Aquel minuto fue la eternidad,


    el sol entrando como un río de luz


    por la ventana abierta al mundo…


    Y el mundo me llegaba a las piernas,


    y a la cintura, y me subía hasta el pecho,


    y ya sentía que la conciencia


    latía despierta en mí, en aquel niño antiguo


    que, sentado en el suelo de la sala remota


    (losas blancas y negras del ajedrez simbólico),


    recibía el río de sol que alumbraba sus juegos:


    la maravilla de color, girando, de la peonza,


    del trompo dando vueltas y vueltas


    como un milagro vivo,


    como un planeta vivo y cambiante


    que se quedó apresado


    en el circo infantil de aquellas piernas.


    Desde entonces mi vida en esa órbita,


    un poco ya perdida para siempre,


    aprendió que el misterio se pronuncia.

  


  UNA ABEJA


  
    La abeja liba en las diminutas flores


    de la lavanda. Desdeña algunas


    y en otras se demora y enloquece…


    Se hunde en las minúsculas


    florecillas de un malva claro


    que coronan los tallos,


    ebria en la blanca atmósfera


    del polen invisible.


    Tan solo una abeja que revolotea


    y yo que la observo mudo


    saltar a su sabor


    en la mañana del día que nace.


    ¿Sabrá que me regala con su danza


    este perfume efímero?


    ¿Sabrá que con sus élitros me acerca


    al aroma lejano


    que tuvo aquel milagro?

  


  FUEGOS DE VIVAC


  
    Desde todos los lados nos miran las montañas,


    las portentosas cimas que sostienen el cielo…


    De blanco las cabezas, la apuesta está en el aire:


    el caballo más raudo gana los corazones.


    La sangre derramada del nuevo sacrificio


    discurre valle abajo, hasta las heredades.


    Todos cantan o danzan y cercan las hogueras.


    Todavía otra emoción para quien llora oculto.


    Amor y vino y música bajo la tienda y sombras


    de los cuerpos que sienten nuestros mismos deseos.


    Se ha roto ya el espejo, la vida son fragmentos,


    humo, carne que arde, voces incomprensibles.

  


  TARDE ANTIGUA


  
    Asciende lento el humo de las grandes hogueras


    en la hora impalpable del otoño.


    La rapaz en el surco devora su captura


    y la sangre, aún caliente, tiñe su pico ávido.


    El leñador se marcha con la chaqueta al hombro.


    Ha dejado clavada su hacha en aquel árbol.


    Vuelan algunas aves por el cielo, confusas,


    describiendo parábolas que no tienen sentido.


    Crece la diatriba de los perros funestos,


    y un crepitar de troncos inventa el fuego sacro,


    mientras la anciana sigue despierta en la penumbra,


    revolviendo las ascuas del pasado.


    En la plaza los niños corren, cantan


    canciones misteriosas para espantar el miedo,


    ajenos a la suerte que nos aguarda a todos.


    Al fondo, el horizonte es un tapiz cambiante


    donde el día, que agoniza, les deja su enseñanza:


    un rendirse, luchando, a la tiniebla.

  


  OTOÑO EN LA ALPUJARRA


  (Estampa novelesca)


  
    La aldea quedó desierta en esta hora.


    Sus gentes, junto al fuego que llamea,


    desgranando leyendas, beben vino.


    Hay pan sobre la mesa y queso y frutas.


    Los niños ya se aduermen sobre el pecho


    desnudo de sus madres;


    brillan sus labios mínimos y rojos


    en la fosca penumbra,


    que una leche purísima y ubérrima


    acaba de saciarlos.


    Las casas son de piedra, pobres, regias,


    y en su interior se anima ingobernable


    un teatro de sombras.


    Afuera azota el viento y silba a veces


    su consigna por calles tortuosas.


    La luna más gigante que imagines


    alumbra porque rueda y porque reina


    sobre techumbres negras y aceitadas.


    Alargan sus ladridos quejumbrosos


    los perros en la noche.


    Mecida por el aire de las sierras


    repica involuntaria una campana.


    Gimen en los establos, mugen, hozan


    las bestias recluidas.


    Mira por la rendija un potro absorto


    el humo incomprensible;


    el humo que se eleva lento y feble


    desde las chimeneas de sus dueños.


    Hace un frío inhumano…


    De negro y vacilante, asciende sola


    por la cuesta, una anciana.


    Se apoya en un bordón, va conversan


    sin duda con sus muertos


    remotos o recientes.


    En la vieja parroquia pende ahorcado


    el nuevo sacerdote;


    su lengua, que cantó en latín las preces


    asoma atroz y negra de su boca.

  


  OTOÑO EN LA ALPUJARRA


  (Estampa novelesca)


  
    La aldea quedó desierta en esta hora.


    Sus gentes, junto al fuego que llamea,


    desgranando leyendas, beben vino.


    Hay pan sobre la mesa y queso y frutas.


    Los niños ya se aduermen sobre el pecho


    desnudo de sus madres;


    brillan sus labios mínimos y rojos


    en la fosca penumbra,


    que una leche purísima y ubérrima


    acaba de saciarlos.


    Las casas son de piedra, pobres, regias,


    y en su interior se anima ingobernable


    un teatro de sombras.


    Afuera azota el viento y silba a veces


    su consigna por calles tortuosas.


    La luna más gigante que imagines


    alumbra porque rueda y porque reina


    sobre techumbres negras y aceitadas.


    Alargan sus ladridos quejumbrosos


    los perros en la noche.


    Mecida por el aire de las sierras


    repica involuntaria una campana.


    Gimen en los establos, mugen, hozan


    las bestias recluidas.


    Mira por la rendija un potro absorto


    el humo incomprensible;


    el humo que se eleva lento y feble


    desde las chimeneas de sus dueños.


    Hace un frío inhumano…


    De negro y vacilante, asciende sola


    por la cuesta, una anciana.


    Se apoya en un bordón, va conversan


    sin duda con sus muertos


    remotos o recientes.


    En la vieja parroquia pende ahorcado


    el nuevo sacerdote;


    su lengua, que cantó en latín las preces


    asoma atroz y negra de su boca.

  


  EL HUMO DE LA ALDEA


  
    Invierno tras los montes:


    bajo la lluvia cruzan


    negras sombras de paso.


    Las vidas azotadas


    por la roja ventisca


    yerran por los caminos.


    Y el humo de la aldea


    despide a los viajeros


    que van sin rumbo cierto…


    Aún los veo en la distancia:


    bultos negros, sombríos,


    soñando con ser libres.


    Nada ha quedado aquí,


    ni siquiera aquel viento


    que mordía las paredes


    y también a nosotros


    muy dentro, en la conciencia…

  


  VIDAS QUE ARDEN


  (Funeral en la India)


  
    Navegan esos cuerpos en llamas


    por el mar de la noche.


    Las aguas frías devuelven


    el esplendor del fuego


    y una lenta columna de humo


    que se eleva es la enseña


    de tan doliente tránsito.


    La Madre negra, arriba,


    en su jardín de estrellas


    los mira discurrir en la penumbra


    de la postrer conciencia,


    que es luz y sombra y arde


    tan triste, mientras se va apagando.


    Ya no logra alcanzarles


    el llanto de los suyos,


    de aquellos que repiten


    sus nombres y se apenan


    en la orilla más próxima


    de la vida que sigue.


    Ya no ven esos rostros


    que ahora lloran su ausencia,


    ni oyen cantos o rezos


    mientras se van marchando.


    Los cuerpos son del fuego,


    del río, de la noche,


    y sus vidas antorchas


    por las aguas sagradas.

  


  TAM TAM CERCANO


  
    África, negro, sangre,


    la langosta devasta


    y el baobab mantiene


    su pregunta de sombras.


    África, negro, sangre,


    vidas muy cortas, ríos,


    desiertos y diamantes:


    no llega la esperanza.


    África, negro, sangre,


    infierno de belleza,


    de sinrazón, de olvido.


    La muerte se abre paso.


    África, negro, sangre,


    un clamor que se eleva,


    desde el caos, en la noche,


    pero que a nadie alcanza.


    África, negro, sangre,


    prosigue el exterminio,


    en la hora letal de la mentira,


    de la migaja.

  


  ÉXODO


  
    De borrosos países de miseria y de muerte,


    desde el fondo más negro del África abismal,


    llegan estos hermanos pidiendo algo de suerte,


    eso dicen sus ojos, que azotó el vendaval.


    Han cruzado las selvas e infinitos desiertos,


    un sol amargo hería su esperanza fatal;


    y han cruzado los ríos, vagos oasis inciertos,


    muy cansados, sedientos, por la senda infernal.


    Aquel rostro de un niño, la madre triste y fuerte,


    el joven que ha soñado su ambigua libertad,


    los que dejan dolientes su poblachón inerte,


    sus hogares de barro, que amasó la ansiedad…


    Estos que aquí se aprietan, en la barca profunda,


    que un Caronte gobierna, sin rostro, en esa mar;


    estos que tiemblan, gritan, maldicen en la inmunda


    barcaza que se inunda y quiere naufragar.


    Estos hermanos negros que claman su infortunio,


    los que han sido arrojados a la nada sin más,


    van perdidos, sin rumbo, en la noche de junio,


    vencidos por las olas de tanta adversidad.


    En raras lenguas voces reclaman el auxilio;


    algunos ya se hunden, las rocas, el final;


    la sangre tiñe el agua, la sangre del exilio;


    si algunos han llegado, murieron los demás…

  


  RÍO ABAJO


  (Horacio Quiroga)


  
    Bajan lentas, grandiosas, las vibrantes planicies,


    las marañas convulsas de verdor sobre el río;


    son las islas viajeras que arrastra la crecida


    breves mundos de ramas, de troncos o de signos.


    Hoy corre el río más loco por la lluvia benéfica


    y salta y silba el agua como silban las sierpes.


    En medio, las victorias, con sus hojas gigantes


    llevan a bordo pájaros que picotean nerviosos.


    Se quedan las piraguas prisioneras a ratos,


    las ramas las abrazan, las cercan, las retienen,


    de nada sirve el remo, rehén de tal marasmo…


    Ese tucán ¿qué mira con sus ojos de oro?


    En silencio, escondido, nos escolta en la espuma


    el cadáver de un hombre que arrastró la corriente;


    flota mondo su cráneo como una fruta extraña


    que las aguas ocultan sin que se borre el crimen.

  


  LA CANCIÓN DEL HEREJE


  
    El aire de la noche me es más grato que el día.


    ANDREAS GRIPHIUS

  


  LA CANCIÓN DEL HEREJE


  
    ¿Quién se marcha a estas horas por la angosta vereda?


    Su sombra me entristece, perdiéndose a lo lejos.


    Incrédulo la miro, con los ojos feroces:


    la sombra irreverente de quien hace un instante


    me hablaba con palabras sagradas al oído.


    ¿Por qué olvidé mi jarro de vino en la taberna?


    Aquel vino que ardía tan vivo en mi garganta,


    aquel fuego bermejo, vibrante en su arrebato,


    el que nos supo a vides del valle más oscuro,


    y el sabio sigiloso derramó sobre el salmo.


    ¿A dónde fue el perfume del ocaso penúltimo,


    y el brillo solitario de la estrella sin nombre?


    ¿Por qué te vas llorando con lágrimas incógnitas?,


    las manos en el rostro no evitan ese viento,


    que brama al borde mismo de la herida infinita.


    ¡Cuántas señales dejan los pasos plateados!


    ¡Cuántas veces las dunas han dudado esta noche!


    ¡Oh, ya ni te arrodillas ante un milagro mínimo!


    Ni tampoco te alzas con las alas ardiendo,


    para dejar un poco de lumbre que me avise.


    La túnica en el lecho, tu hueco en la almohada…


    Ayer no me arrancabas el corazón de un golpe,


    ni llegaron tus manos a refrescarme el alma,


    que gime como un pájaro y ahoga su zozobra,


    porque ya huyes hambrienta de nuevos paraísos.


    Para qué lamentarse de la vida sin rumbo,


    dame esa daga, ¡presto!, que el cordero no espera.


    Tirita y teme el filo del acero inminente,


    el lento sacrificio que reclama su sangre,


    y se ha quedado quieto de pavor en la piedra.


    A pesar de la luna que me tiembla en la boca


    y de tantos planetas recorriendo mis venas,


    vine aquí, de repente, sin pensarlo dos veces,


    por si ya mi triunfo resonaba en tus huesos


    y el horror era cosa del olvido o la nada.


    No me sigas de cerca, ni de lejos me sigas.


    Deja al árbol que hunda sus raíces sin miedo,


    y que lleguen los ríos con sus peces precisos,


    dando saltos soberbios en la fresca corriente


    hasta perderse ciegos por el cauce hacia arriba.


    Ya no tengo en mi mano la moneda de oro,


    ni el ovillo del tiempo, ni la flauta encantada.


    He perdido las cosas por aquellos países


    donde no era difícil ver el sueño confuso


    de los niños que fueron muriéndose tan solos.


    Hoy despiertan las islas de los mares remotos


    y los bosques nos llaman con sus verdes palabras.


    Hoy las aves malditas que agonizan despacio,


    han venido a posarse en las torres sin dueño,


    para ver si provocan con su trino a los muertos.


    Ya no queda más tiempo que robarle a la aurora,


    se han ido despeñando las pasiones que un día


    consignó la tormenta de nuestros corazones.


    Esta lluvia que llega lava por fin la sangre


    que manchaba negruzca las espadas de antaño.


    Dormidos navegábamos con las velas al viento


    y el mar fosforescente nos desveló el arcano,


    pero el sueño era hermoso como los labios tuyos


    y tus uñas rasgaron mi pecho sabiamente:


    aquí está el tatuaje que ya no miro nunca.


    Adiós a cuantos fuisteis marineros conmigo,


    cuando la mar nos daba con su furia en el rostro.


    ¿Para qué la nostalgia? ¿Acaso fuimos libres?


    Adiós, nuestro navío se ha perdido en la noche;


    el puerto queda lejos y nadie nos aguarda.


    Granada, febrero de 2014
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