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    UN NIÑO MUY ESPECIAL


    

    


    

    Desapareció todo rastro del fantasma, algo normal, pues de día los fantasmas no se aparecen a los vivos; aunque este dejó un recuerdo o un regalo: las cadenas mohosas y ruidosas. Es que ya los fantasmas no son los mismos de antes, aunque los de antes y los de ahora sean los mismos espíritus, pues las casas pasan de generación en generación y los fantasmas de las casas también. Pero los tiempos cambian y los fantasmas quieren adaptarse a la época; pero claro, no lo consiguen. Son unos auténticos desastres: pierden las cadenas, se dejan las sábanas detrás, los gritos apenas se oyen, ya ni asustan.


    

    La señora Dorotea tiró las cadenas al cubo de la basura, y ella, el ama de llaves, como siempre, se enfadó con Pepe, pues creía que eso de las cadenas era obra suya. «Mira que dejar las cadenas en la entrada, ¿qué estaría pensando este Pepe?», se decía a sí misma a grito pelado. Pepe pensó que la señora Dorotea estaba chocha, pues ya era una mujer un tanto mayor, y no entendía cómo le achacaba a él eso de las cadenas. «No son mías, ni sé qué hacen ahí», contestaba enfadado. Dorotea lo miró como diciendo: «¡Cómo miente este niño!». Y la verdad, para ser rigurosos, sí que era mentiroso, mucho, y por más que le contaran el cuento de “Pedro y el lobo” seguía siendo mentiroso. Pero no eran mentiras horribles y horripilantes, ni horrorosas e imperdonables, eran mentiras a medio camino de mentirijillas piadosas a mentiras descaradas. Lo cierto es que nunca metió a nadie en líos por sus embustes, algo de vergüenza sí, quizás más ajena que propia, como cuando dijo en una comida en la que estaban invitados los amigos de su padre que había contactado con unos elfos y le había ayudado a preparar el examen de química, que por eso le salió bien. Los amigos de su padre sonrieron, pero su padre y su madre, conocedor de sus ocurrencias se sintieron abochornados: «¡Qué cosas tiene Pepe!», exclamaba su madre mientras el mayordomo retiraba el segundo plato.


    

    Pepe, hijo único, nieto único, por parte de padre y de madre, heredero de toda una fortuna, aunque no tenía título nobiliario se podría decir de él que era como un príncipe. Tenía doce años, era alto, pelo moreno, piel muy blanca, con gafas, delgado, con nariz aguileña, ojos castaños. Siempre vestía de gris, marrón o de negro, y como su vestimenta él era algo lúgubre, casi gótico. No tenía amigos, pero no porque no le salieran por todas partes, es que le gustaba estar encerrado, con sus cosas, con sus majaderías, como diría su padre, y aunque era amable con los niños de su edad y compañeros de clase, no había encontrado a nadie que le agradara como para ser su amigo. Todos los niños de su edad le aburrían, siempre estaban hablando de deportes, de juegos de consola, últimamente de las niñas guapas, y eso le producía somnolencia, un sopor insoportable, así que siempre terminaba excusándose o literalmente huyendo de lo que creía inaguantable. Con los mayores se sentía más a gusto, quizás por la madurez, sobre todo con los amigos doctores de su padre y las amigas doctores de su madre; aunque también llegó a aburrirse mucho con tanto doctor. A veces se preguntaba a sí mismo que cómo podrían ser doctores, si eres incultos mentecatos, que dicho en pensamientos de un niño de doce años tiene bastante gracia. Todos doctores, hasta el fantasma era doctor… Sus abuelos maternos eran doctores en Medicina, sus abuelos paternos doctores en Química. Su madre, para no ser menos, doctora en Medicina, y su padre, para no desentonar, doctor en Ciencias Químicas. Así que le cayó una buena, pues él no sabía qué ser, si médico o químico. Bueno, sí sabía lo que quería ser de mayor, lo que quería estudiar. Una vez se lo comentó a sus padres muy serio, pero, como siempre, no le dieron la debida credibilidad. Sabía que como mucho les dejaría ser doctor en farmacia, a medio camino entre ambos padres, y lo ideal para su sesuda familia era que tuviera los dos doctorados. Lo que quería estudiar Pepe, el señorito Pepe para el servicio, don Pepe para sus maestros y Pepillo para sus compañeros de clase, era Historia. Amaba la historia, y mientras más antigua y misteriosa más aún; por eso amaba la Historia Antigua, desde las civilizaciones babilónicas, sumerias y acadias, hasta la egipcia, griega, romana. También le gustaba la historia de oriente lejano, aunque un poco menos. La Edad Media también le atraía, algo menos ya desde el Renacimiento a la actualidad, que consideraba algo aburrida. La Prehistoria también le gustaba, sobre todo porque prácticamente no se sabía nada de un periodo tan largo. Devoraba libros de historia, novelas ambientadas en épocas ancestrales, incluso los libros de fantasía, tipo magos, dragones, caballeros. Con lo que tenía obsesión era con el Egipto Antiguo, con sus costumbres, multitud de dioses; así que también le interesaba la religión, la mitología, las leyendas, y por ende, cualquier cosa que fuese misteriosa o paranormal. Todo lo contrario de sus padres, que aunque eran católicos practicantes por exigencias de la sociedad, eran totalmente ateos y escépticos hasta la nausea. Pepe, sin embargo creía en casi todo. Lo de los elfos no era una de sus presuntas fabulaciones; de hecho todas sus verdades las disfrazaba de fabulación para poder decirlas y no ser tomado por loco. ¿Qué cómo se hace eso? Fácil: te llevas toda una vida contando mentiras y exageraciones para cuando digas la verdad no te crean, así, las dice y te desahogas por tener eso guardado en tu interior y no corres el peligro de que te crean y piensen que estas como una cabra. Lo de Pedro y el lobo le convenía mucho.


    

    Pepe además de niño rarito, tenía un don, como se ha podido entrever: por lo que fuera podía comunicarse con seres mitológicos o fantásticos, así como con los fantasmas.


    

    


    

    

  


  
    



    

    UN FANTASMA MUY PARTICULAR


    

    


    

    La habitación de Pepe estaba situada en la parte superior de la torre derecha de la casa, una mansión o palacio más bien. La mansión fue una herencia de un bisabuelo paterno, de donde surge toda la fortuna de la familia. Sus padres también tenían empresas, muchas, así que viajaban mucho, casi siempre por separado, pues su padre tenía laboratorios farmacéuticos, una empresa multinacional de cosmética y otra de comida envasada, y su madre tenía multitud de clínicas repartidas por el país y alguna que otra en el extranjero. Así que esa noche, y en días, como otras tantas noches y días, no estaban en casa. Sí estaba la señora Dorotea, el ama de llaves siempre enfadada, gordita, nerviosa, con menos edad de la que representaba, pues no llegaba a los sesenta y parecía tener mil, como diría Pepe. También estaba, como siempre, Sebastián, que era el típico mayordomo alto y desconfiado, cortés y reservado, siempre de negro, impecable, midiendo hasta las últimas de sus palabras; Pepe decía de Sebastián, que aparte de tener nombre de mayordomo, cara de mayordomo, cuerpo de mayordomo, su manera de hablar era tan justa y comedida que podría hablar en verso si quisiera, pues seguro la métrica y la rima le saldría bien, incluso con sinalefas y todo.


    

    Su habitación era muy grande, había gente que tenía casas más pequeñas que la extensión del cuarto de Pepe. Una cama grande, del siglo XVIII, escritorios de la misma época, sillas, mesa, una butaca, cuadros al óleo de gente muerta y desconocida, bodegones con frutas y faisanes, un par de alfombras persas, madera por doquier, en fin, el típico dormitorio de una mansión encantada de película, con maderas que crujen, candelabros y cortinas que se mueven mucho o no se mueven nada, tras unos gigantes ventanales que daban al jardín. Había una puerta que era la de entrada, otra que daba al cuarto de baño y otra que daba a un ascensor: tampoco iban a ser tan antiguos y retro, tenían red inalámbrica, teléfono y otras ventajas del siglo XXI, pero se disimulaban en la decoración para no desentonar con el palacete. La puerta principal del dormitorio daba a la escalera que bajaba por la torre rodeándola, también un trozo de escalera que subía a una especie de campanario que había sobre el dormitorio, habitado por palomas, que de vez en cuando se limpiaba, por Sebastián, pues a Dorotea le daban asco y miedo las aves o las plumas.


    

    Estaba a punto de quedarse dormido cuando llegó el fantasma, ese gamberro de siglos de vida que no sabía adaptarse al siglo actual.


    

    —Me vas a meter en un compromiso un día de estos —se quejaba Pepe al fantasma, el cual permanecía sentado a los pies de su cama—, y quítate esas sábanas viejas ya, eso no se lleva.


    

    —Lo siento mucho, pero me dijiste que nada de cadenas, pues las arrojé.


    

    —¿Y no se te ocurrió otro sitio para tirarlas?


    

    —Tranquilo, nadie pensará que son mías —se justificaba el fantasma.


    

    —Tengo sueño, mañana tengo que madrugar para ir al bosque a coger setas con Sebastián.


    

    —Ojalá pudiera acompañarte.


    

    —No puedes salir de la casa, lo sabes.


    

    —Pues por eso digo ojalá, so tonto.


    

    —No insultes y anda, quítate esa sábana.


    

    —Pero si nada más las puede ver tú. Como la suelte la verán todos.


    

    —Pues la suelta en la papelera o en la ropa vieja… No, en la papelera —rectificó Pepe—, no sea que piensen que es mía y me riña la señora Dorotea.


    

    — ¡Vieja carcamal! —exclamaba el fantasma.


    

    —Pues tiene doscientos años menos que tú.


    

    El fantasma en realidad tenía más, llevaba atrapado en aquella casa desde que ocurrió el fatal desenlace que acabó con su vida. Era un joven apuesto, descendiente de un conde, que regresaba de su viaje por África, estudiando especies de animales, pues era biólogo y naturalista, cuando a los pocos días de estar en su casa padeció unas fuertes fiebres. Unas fiebres extrañas que los médicos no supieron diagnosticar, pero como venía del continente africano se pensaron que era un enfermedad de por allí. En realidad no se trataba de un virus ni de una bacteria, no era nada parecido, era como una maldición, un hechizo quizás. Martín, que era su nombre, decía días antes de morir, cuando estaba encamado, que una bruja le echó un mal de ojo, aunque probablemente fue cosa de sus delirios. Repetía uno de sus poemas como si fuera un vaticinio o una maldición:


    

    «En tu casa arderás y morirás,

    tu alma quedará en sus muros,

    para siempre, hasta que puedas amar

    y abandonar este mundo».


    

    La muerte de Martín fue desolador para sus padres, que no pudiendo soportar el dolor vendieron la casa y se fueron a vivir a América. Con la casa quedó el espíritu de Martín, con la marcha de sus padres experimentó un gran sufrimiento; pues, aunque no podía comunicarse con ellos, y le costó mucho hacerse a la idea de no poder entablar una conversación con ellos o tocarlos, al final se adaptó, tenía el consuelo de tenerlos cerca. La casa fue vendida en varias ocasiones a través del tiempo hasta que la compró el bisabuelo de Pepe, un rico aventurero que le recordaba mucho a él o lo que podía haber sido él si tuviese esa edad. Ese hombre vivió solo, pues sus hijos no le visitaban mucho y era viudo. Tenía un criado más viejo que él y que parecía estar más solo que su jefe, así que cada cual iba a la suyo. El dueño siempre estaba en la biblioteca y el criado siempre estaba en la cocina, se encontraban para comer. Ya por entonces, un par de familias atrás, Martín, triste y enfadado por los siglos, decidió ser un fantasma, aparecerse a los inquilinos y asustarlos. Pero salvo puntuales ruidos, crujidos, pequeñas sombras o luces en movimientos, apenas nadie notó su presencia. Probablemente el ancestro de Pepe fue de los pocos que lo sabía, ya que insinuó que allí habría fantasmas, porque notaba escalofríos por la noche y sentía un ruido como metálico, de cadenas, y a saber si más cosas. Porque esa es otra, los fantasmas con sábanas y cadenas son propios de la inocencia, casi de la estupidez, pues Martín tenía más poderes para asustar y se limitaba al clásico aúllo, arrastrar de cadenas y movimientos compulsivos de una sábana blanca. Su espíritu en pena se colocaba unas sábanas, con un par de agujeros para los ojos, y la sábana, objeto real, se fusionaba con él y desaparecía del ámbito humano. Lo mismo le pasó con las cadenas, unas cadenas para un gran mastín español que sustrajo y se las colocó en el tobillo, y nadie dio jamás con las cadenas del perro, hasta que la señora Dorotea, en el siglo XXI las tiró a la basura.


    

    Toda referencia sobre la vida y muerte de Martín desapareció en el tiempo, hasta el propio fantasma no se acordaba de lo qué le pasó ni por qué estaba en esa condición actual. Eso pasa con el transcurrir del tiempo en los espíritus, en las almas en pena, que con los siglos pierden la memoria. Muchas veces se lamentaba de ello con Pepe, la única persona que pudo comunicarse con él desde que murió, que supiera Pepe y recordara Martín. Decía que le gustaría saber qué era antes de ser fantasma, el motivo de su muerte y si tenía familia. Hacía preguntas extrañas, que por supuesto un niño no podía contestar, ni un niño ni nadie en el mundo: «¿puede un fantasma ver otro fantasma?», «¿si un fantasma muere en qué se convierte?», «¿hay cielo e infierno?», «¿podría vivir otra vez?».


    

    Aquella noche, tras abandonar el dormitorio de Pepe, se fue a la gran biblioteca y como siempre deseó poder leer, era lo que más echaba de menos. Visitó también el cuarto de los criados, intentó asustarlos, pero la verdad, le daba más miedo a él, así que aullaba un poco y se iba, como quien va a fichar al trabajo y desea irse pronto.


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    DÍA DE SETAS Y GNOMOS


    

    


    

    Sebastián, el mayordomo, no tenía ni un ápice de alegría en su rostro, en su cuerpo, tal vez ni en su historia. Parco en todo, en el vestir, en el andar, en el hablar. Pepe vestía casi igual, aunque sonreía, se fascinaba, se asustaba, lloraba, reía a carcajadas; pero el mayordomo no. Un quicio de la puerta tenía más expresividad que ese oscuro y taciturno criado. Probablemente la vida no le hubiera sonreído, o sí, quién sabe; menos mal que Pepe iba a lo suyo: coger setas le encantaba. No es que Pepe se pirrara por esos hongos, ni que la compañía de Sebastián fuera una explosión de jovialidad y marcha; más bien era lo que significa ir por setas: ver a sus entrañables amigos los gnomos.


    

    ¿Cómo son los gnomos? Son seres diminutos, unos diez centímetros, no más, de altura; gordinflones, bonachones, con barba. Las hembras son igual de robustas, pero sin barba, todos llevan sombrero. Son buenos artesanos, tienen sus casas entre las raíces de los árboles. La propiedad mágica principal de los gnomos es que hablan con los animales, con todos, y que saben mucho de magia, de esoterismo, misterios e historia. Y era esa segunda propiedad la que le gustaba a Pepe. Los gnomos escogen quién puede verles o quién no, pero en el caso de Pepe, al tener esa facultad de nacimiento, los gnomos se sorprendieron. Un gnomo puede llegar a vivir doscientos años o más, así que algunos de ellos conocieron al bisabuelo de Pepe.


    

    Estando ya en medio del bosque, aunque no muy lejos de la mansión, Pepe le dijo a Sebastián que cogería por otro sendero. Sebastián se opuso una sola vez, a la segunda agachó la cabeza dándole el visto bueno y se fue por otro carril. Quedaron en ese mismo lugar una hora después.


    

    Caminando por ese sendero, ya le recibieron algunos gnomos. Uno de ellos iba montado en un gato, otro corría con su novia gnomo casi más rápido que el gato. Cuando llegó a la altura de un olmo viejo, se agachó a saludar a unos cuantos gnomos.


    

    —¡Buenos días, Pepe, qué de tiempo sin verte! —saludaba el jefe.


    

    —Has crecido mucho —valoraba su señora.


    

    —Sí, he crecido en una semana —y se rió mucho.


    

    —¿Qué te trae por aquí?, ¿setas?


    

    —Bueno, sí, setas también. Pero quiero saber una cosa.


    

    —Pregunta sin miedo, joven humano.


    

    —¿Sabéis algo del fantasma de la casa?


    

    Todos se quedaron murmurando, hicieron un corrillo y luego lo miraron, carraspearon, y preguntaron.


    

    —¿Por qué lo quieres saber?


    

    —Deseo ayudar al fantasma.


    

    —Martín se llama —dijo el jefe.


    

    —No lo sabía, el nunca me ha dicho su nombre, decía que no se acordaba.


    

    —Y no se acuerda, ha perdido la memoria tras años y años de vagar.


    

    —Se lo puedo contar, le puede contar lo de su nombre, ¿podéis decirme algo más sobre él? Es que creo que necesita ayuda; últimamente está fatal, ni siquiera sabe ser lo que es.


    

    —Somos expertos en ciencias ocultas, aunque no tenemos magia como los duendes, ellos sí podrían lanzar un hechizo o algo, sin embargo creo que ni ellos podrían hacer cosa buena, pues no es cuestión de magia sino de memoria. Te podemos decir que si sigue por ese derrotero se quedará en la sombra de un rincón para siempre, sin acordarse de porqué estaba allí, hasta que llegue el momento que ni se lo pregunte y simplemente esté así.


    

    —No, por Dios, eso hay que evitarlo.


    

    —Sabemos que cuando llegamos a este bosque él ya estaba allí, ya era un fantasma. Sabemos que tu pariente, el que compró la casa sí lo conocía.


    

    —¿Mi bisabuelo lo conocía?


    

    —Más aún, tu bisabuelo podía hablar con él. ¿De qué crees que tú tienes esa facultad? Es heredada, al igual que la casa.


    

    —No lo sabía.


    

    —Como el espíritu de tu abuelo no está en la casa, tendrás que buscar documentación, probablemente en la biblioteca se encuentro legajos, escrituras, libros, algo. En eso te pueden ayudar los elfos.


    

    —Los elfos se fueron, creo que no volverán en cien años y ya estaré muerto.


    

    —Es verdad, no paran de viajar —reconoció el gnomo mayor.


    

    —Pues, ¿qué hago?


    

    —Tendrás que buscar por tu cuenta.


    

    —Conozco casi todos los libros de la biblioteca, no creo que por allí haya…


    

    —No, no en esa biblioteca.


    

    —¿En la del pueblo? No creo que me dejen ir.


    

    —Tu bisabuelo se llevaba todo el día en la biblioteca, pero en la otra biblioteca, en la que está oculta. No sabemos dónde está esa biblioteca, pues no podemos salir del bosque, el bosque tiene la magia para ocultarnos, si salimos de aquí nos exponemos a ser vistos y eso comprometería nuestra existencia.


    

    —Lo siento, pensé que no queríais venir simplemente —intentó disculparse de sus malos pensamientos, pues se enfadó varias veces al ser rechazado en su invitación; quería estar acompañado en su casa por ellos, aunque más pensando en sí mismo que en sus diminutos amigos.


    

    —No podemos por lo dicho. Y ahora, rodeados de autopistas, ciudades, campos de labranza, estamos condenados a vivir siempre aquí. Lo bueno es que este bosque es grande, es como si te dijeran a ti que no puedes salir de la provincia.


    

    —Entonces estaréis tranquilo, pues es grande.


    

    —Cada vez menos, querido humano, cada vez menos.


    

    El gnomo viejo agachó la cabeza, su tristeza le duró un segundo, sonrió de nuevo y dijo:


    

    —¿Te ayudamos a coger setas?


    

    —Sí, pero solo un puñado, Sebastián habrá cogido muchas.


    

    —Sebastián lleva un rato dormido sobre la hierba —dijo un joven gnomo que acababa de llegar montado en un zorro.


    

    —Pues me voy cuando coja yo algunas, no quiero que me busque por aquí.


    

    —Suerte, querido humano, con tu empresa.


    

    —Llamadme Pepe, por favor.


    

    —Sí, joven humano —y se echaron todos a reír.


    

    Al rato de echar unas risas, ya tenía setas suficientes como para llenar media sesta y no quiso más. Echaron también una podrida, para que no sospecharan de una ayuda más profesional. Cuando despertó al mayordomo ambos se fueron a la mansión. Ahora Pepe tenía una importante misión que cumplir, una misión que le traería sorpresas, con la que estaba ilusionado. Por suerte no tenía colegio y podía dedicarse en cuerpo y alma a su búsqueda particular.


    

    


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    PUERTAS SECRETAS


    

    


    

    «¿Por dónde empezar?», pensaba mientras miraba con una visión global toda la estancia de la biblioteca. «¿Cuál será la otra biblioteca que decían los gnomos?», se preguntaba. El fantasma estaba a su lado, callado, sin sábanas, con su aspecto casi transparente, humano, observando lo que hacía y escuchando lo que Pepe se preguntaba a sí mismo. Se sentó y se arrimó a una mesa enorme de nogal oscuro, mesa franqueada por dos increíbles globos terráqueos. La silla hizo mucho ruido, y aunque era por la tarde, hizo que se acercara Sebastián, que al ver quien era gruñó y se fue. «No sé por dónde empezar», pensaba. «Buscaré los libros más viejos», se decidió por fin.


    

    La cantidad de libros viejos sobrepasaba sus ansias y su ánimo de misterio, pensaba que era más difícil de lo que presentía en un principio. La biblioteca ocupaba parte de la torre izquierda, tres plantas comunicadas. En el centro, en la planta baja, varias mesas con lamparitas, algunas vitrinas con libros muy antiguos de música y mapas. Rodeando la estancia las estanterías cargadas de libros, unos sobre otros. Al fondo una escalera que comunicaba con la segunda planta, y en la segunda otra escalera que comunicaba con la tercera, y en la tercera otra escalera que comunicaba con una nueva habitación que simplemente era una sala de recreo de su padre, donde solía estar con sus importantes amigos para tomar copas y café. Las tres plantas de biblioteca, cuadradas, porque la torre izquierda era cuadrada, al igual que la derecha, donde dormía Pepe, y las tres plantas llenas de misterio. Pepe necesitaría cien vidas para leerse esa biblioteca y su padre, conocedor de aquel tesoro, daba permiso a universitarios para investigar en sus libros antiguos, porque le parecía un derroche tener aquello y que nadie pudiese disfrutarlo. Por suerte, para Pepe, en vacaciones no hay universitarios, así que tenía todo aquello para él.


    

    Los libros más viejos eran anuarios, mapas, cuadernos de viaje, biblias. Pensó en mirar los anuarios, para ver si por casualidad daba con un año y un acontecimiento que le indicara algo sobre Martín.


    

    —¿Qué buscas? —preguntó el fantasma, comido por la curiosidad.


    

    —Busco un libro que me diga algo sobre cosas que pasaron en esta casa, hace mucho tiempo —le contestó y se dio cuenta que era eso lo que precisamente tenía que buscar.


    

    —Pues te hartarás de buscar, es muy grande, hay mucho —apreció el fantasma.


    

    —Eso lo sé, ¿sabes algo que no sepa? —preguntó ligeramente airado.


    

    —No te enfades, Pepe, sino lo encuentras aquí puedes buscar en la otra biblioteca.


    

    —¿Dónde está? —Pepe lo miró con evidente enfado—. Eso me han dicho los gnomos, que hay una biblioteca oculta, donde estaba mi bisabuelo siempre.


    

    —¿Tú hablas con gnomos? —Se echó a reír el fantasma.


    

    —Sí, ¿por qué?


    

    —¿Sabes que los gnomos no existen, verdad?


    

    —Tú tampoco existes, ¿existen los fantasmas?


    

    —Pues es evidente que sí.


    

    —Pues ellos saben de ti, por ese pariente mío. Saben tu nombre.


    

    —¿Qué nombre?


    

    —El tuyo, cómo te llamas.


    

    El fantasma se quedó pensativo a su lado. No se acordaba de su propio nombre.


    

    —Te llamas Martín —le informó Pepe.


    

    —No me suena. Debo tener un nombre, claro, pero no me suena.


    

    —No te acuerdas —añadió Pepe.


    

    —Será eso.


    

    —¿Dónde está la biblioteca? —preguntó el joven.


    

    —Detrás de aquella estantería, la que tiene un farol pequeño.


    

    Pepe se acercó casi corriendo a la estantería, la examinó, pensó que sería como una puerta, que habría que accionar algún dispositivo o algo perecido. Tiró del farol pequeño, pegado entre estanterías, a la derecha, y no hacía nada, estaba duro, bien sujeto, con toda seguridad estaba para iluminar y nada más. «Será dándole para atrás o hacia delante a algún libro determinado», reflexionó. Tiró de todos los libros y todos se lo traía en las manos, no eran palancas. Observó que faltaba un libro. Pensó un rato, mientras se frotaba los ojos por debajo de las gafas.


    

    —¿No sabrás como se abre, verdad? —le preguntó a Martín.


    

    —No, sé que es ahí, yo no necesito puertas. Sé que lleva mucho sin abrirse.


    

    —Falta un libro, pues están todos escrupulosamente ordenados en vertical, algunos en horizontal sobre los verticales y hay un hueco evidente. No sé si con los años se ha movido algo. Hay libros encima de los otros, en horizontal, que no tendría que estar aquí —observó las letras y los números en los lomos—. A lo mejor la estantería se mueve cuando sabe si los libros suyos están en su sitio.


    

    —No creo que la estantería piense mucho para saber eso —sonrió el fantasma.


    

    —¿Cómo, entonces, sería?, ¿tendrá un lector de barras o un laser?


    

    —Son antiguos como para eso, no seas fantasioso.


    

    —Es verdad. ¿Qué hay en la antigüedad que ahora también haya?


    

    —Polvo, calor, frío, peso, aire…—enumeró Martín.


    

    —Eso, puede ser el peso, que sepa el peso exacto para moverse.


    

    Pepe miró con atención, observó que los libros horizontales eran más nuevos y estaban catalogados recientemente. Así que los quitó de la estantería. No ocurrió nada. Seguía faltando uno, en el hueco, por la clasificación alfanumérica del lomo podría averiguar cuál. Miró por las mesas, por las sillas, hasta que lo encontró en un estante lejano.


    

    —Tiene que ser este. Es viejo, coincide con el que falta.


    

    — ¿Cuál es el título? —preguntó intrigado el fantasma.


    

    —No lo sé, está en hebreo, creo.


    

    —A ver —miró el fantasma—. Pone Zohar.


    

    —¿No sabes tu nombre y sabes hebreo? —Preguntó intrigado Pepe.


    

    —Parece que es así.


    

    Cuando colocó en su sitio el libro, la estantería crujió, tembló, bajó un poco, retrocedió unos centímetros y se abrió completamente hacia delante, dejando a la vista una escalera que bajaba, con alguna que otra telaraña.


    

    —Cierra la puerta, Pepe, no sea que averigüen dónde está esto.


    

    Pepe, cogió de nuevo el libro y la puerta-estantería inició su cierre, lentamente, dándole tiempo a entrar. Por suerte había luz en la parte de debajo de la escalera. Mientras bajaba pensó en cómo abriría la puerta sin colocar el libro. Dedujo inteligentemente que la estantería se abría con un peso determinado, pero desde afuera. Dentro no sabía cómo hacerlo, pero no se preocupó demasiado, pues le entusiasmaba la idea de estar allá abajo, en la biblioteca oculta de su bisabuelo.


    

    


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    LA BIBLIOTECA OCULTA


    

    


    

    Era un sótano habilitado como una biblioteca, como un despacho. De baja altura, considerando la altura del resto de estancias de la casa, con arcos de medio punto por todas partes, con estanterías del mismo corte y diseño que la de arriba, por lo que podría haberse montado aquello en la misma época. Pepe sabía que en el jardín de atrás había una entrada al sótano, que de pequeño le daba miedo entrar, porque creía que era una cripta. Pepe desconocía que en realidad el cementerio estaba en el jardín donde tanto jugaba, y que la caseta del jardinero era un mausoleo modificado. Sus abuelos se encargaron de quitar todo aquello para que sus padres vivieran cómodos. Los restos de los muertos fueron a parar al cementerio del pueblo. Pero no andaba muy lejos al considerar el sótano como cripta, porque también hubo en su tiempo, antes que su bisabuelo comprara la casa, mucha gente enterrada allí. Ya un poco mayor entró con su padre, y eran muchos metros de columnas y arcos de medio punto, iguales a los de la biblioteca secreta; pero estaban llenos de cacharros, de trastos, que durante un tiempo hizo las delicias de su curiosidad, hasta que su padre, por seguridad, no le dejó entrar solo. Teniendo en cuenta las dimensiones de aquello, del sótano que conocía, de la biblioteca oculta, pensó que aún quedaba sótano por ver, pensó para sí en una nueva expedición para encontrar lo metros cuadrados que le faltaban; pero ahora su mente estaba ocupada por el reciente hallazgo.


    

    La mesa de madera, probablemente roble, con tornillos negros, sujetaba una cantidad ingente de matraces, probetas, pipetas, material de laboratorio, todo lleno de polvo, con sustancias petrificadas en el fondo de muchos envases. Había cables de electricidad que alimentaba una bombilla sucia, que era la que daba luz a toda la biblioteca.


    

    —Alguien más que nosotros conoce este sitio, Pepe —dijo el fantasma.


    

    —¿Por qué lo dices?


    

    —Por la bombilla, por mucho que dure, no creo que dure años, así que alguien la cambia de vez en cuando.


    

    —Yo he leído una que está en California, que tiene cien años y sigue iluminando, en un cuartel de bomberos.


    

    —Claro… bombillas de cien años… gnomos… —se burló el fantasma.


    

    —No sé cómo te soporto —se enfadó Pepe.


    

    —Porque soy tú mejor amigo, por eso.


    

    —Será por eso, pero a veces…


    

    —Mira, Pepe —le interrumpió Martín señalando la otra mesa, la de nogal negro.


    

    —¿Qué?


    

    —Me suena algo esa caja sobre la mesa.


    

    La mesa de nogal si era como las de arriba. Había papeles viejos sobre ella, una caja de madera labrada con símbolos africanos, un candelabro con velas, que rápidamente prendió Pepe, pues la bombilla no daba para mucho.


    

    —¿Sabes qué es esta caja?


    

    —No, no la recuerdo, no sé qué es ni lo que significa; pero al verla me ha dado un vuelco en el corazón, me suena su existencia.


    

    Pepe abrió la caja y no había nada que se considerase importante para su investigación, pues no había datos escritos, un par de botones, hilos, un mechón de pelo. Al comprobar que no era nada siguió con sus pesquisas. Revolvió todos los papeles de la mesa, cartas manuscritas con matasellos muy antiguos.


    

    —¿Qué buscas, Pepe?


    

    —Busco algo que me diga quién eres y lo que te pasó.


    

    —¿Por qué quieres hacer eso?


    

    —Porque no quiero perderte.


    

    —Pero si estoy condenado a estar aquí, seguramente tú te vayas antes, te pierdo yo a ti antes que tú a mí.


    

    —No lo entiendes. Si no te ayudo a recordar, olvidarás todo por completo, te quedarás ensimismado por los siglos, ¿te gustaría eso?


    

    —No, no me gustaría.


    

    —Pues por eso estamos aquí.


    

    —Entonces, Pepe, no te pares, ayúdame a recordar.


    

    —Lo primero, grábate en tu cabezota que te llamas Martín.


    

    —Vale, no te enojes.


    

    Siguieron danto vueltas sin apenas tocar más, hasta que se paró en una de las estanterías de documentos. Eran escrituras de propiedades, actas de reuniones, cartas atadas con hilos rojos, con hilos azules, con hilos blancos, posiblemente como señales de algo. Dedujo que aquella tarea era ardua y le llevaría mucho. Se sentó en la silla y se recostó sobre la mesa, mirando la vibración de la llama de las velas. Entre arco y arco se quedó mirando algo, se levantó, tomó en su mano el candelabro y lo acercó al retrato que había visto. Se quedó petrificado del entusiasmo, había encontrado algo. El fantasma también se emocionó, pero sin saber por qué.


    

    —Eres tú, tú, eres tú, Martín.


    

    —¿En serio?


    

    —Sí, tiene tu misma cara, tus orejas, tus ojos, aunque estás vestido raro, creo que es un uniforme de algún ejército.


    

    —Me suena, cuando lo miro siento algo —decía el espíritu.


    

    —Te suena que eres tú. ¿Nunca te has visto en un espejo?


    

    —No puedo verme en un espejo —confirmó triste.


    

    —Pensaba que eso era los vampiros.


    

    — ¿Qué es un vampiro?


    

    —Déjalo, son cosas mías.


    

    —¿Y ahora qué?


    

    —Ya sabemos tu nombre, tu aspecto, tienes que recrearte en ellos. Baja aquí mucho y mira el retrato.


    

    —Vale, lo haré.


    

    Regresó a la mesa, reflexionando, pensando que tendría que bajar muchas veces hasta saber toda la verdad. También pensó rápidamente en la posibilidad de no saber salir de allí, «mira que si me quedo atrapado». Se levantó a los pocos minutos, ya decidido a irse, cogió el Zohar y al cogerlo cayó otro libro al suelo. Más que libro era una especie de diario, de cuaderno de bitácoras, que se abrió por la mitad cayendo varias cartas. Pepe las recogió rápido, la introdujo por la mitad y miró la primera página, había unos apellidos y un nombre; los apellidos no le sonaron, pero el nombre era Martín. Sonrió profusamente.


    

    —Me voy a llevar esto para leerlo.


    

    —¿Qué libro es? —preguntó el fantasma.


    

    —Creo que es tu diario.


    

    —Léelo, por favor, y cuéntame todo, quiero saberlo.


    

    —Descuida, ahora tenemos que salir de aquí.


    

    —No podrás, me temo, salir por dónde has entrado.


    

    —Eso ya lo sé.


    

    Miró a su alrededor y todo parecía rodeado de paredes, pues entre las columnas se había construido muros. En muchas paredes había estanterías de libros, así que pensó que el sistema tendría que ser el mismo, el constructor de aquello no tendría motivos para hacer algo diferente.


    

    —Ahí parece que falta un libro —señaló una estantería, sin catalogar, como todas las demás; pero el que hubiera libros en hebreo le dio una pista muy buena.


    

    —Son libros de cábala judía y ciencias ocultas, prueba a ponerlo ahí —señaló con su traslúcida mano el lugar.


    

    Efectivamente, cuando puso el libro se abrió la estantería, reconociendo el peso justo, luego sacó el libro y se lo llevó junto al diario, la estantería se cerró despacio. Esta vez no había luz, pero Pepe fue listo y se llevó una vela que le iluminó durante el trayecto por un túnel. Cien metros más allá llegó a una verja, aunque Martín se quedó muy atrás, Pepe se dio cuenta que no podía salir del solar de la mansión, así que continuó solo. La verja, por suerte, no tenía candado, sí muchas ramas y forraje, pero no le fue ningún impedimento. Cerro tras de sí la reja. Era de noche ya, la Luna brillaba fuerte, los primeros árboles del bosque estaban a un paso. Regresó a casa corriendo.


    

    


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    EL DIARIO DE MARTÍN


    

    


    

    Cenó poco, el ansia por leer aquel documento le podía más que el cansancio y el hambre, ni siquiera se bañó, se fue corriendo a su dormitorio, se puso el pijama de verano y se sentó en el escritorio.


    

    El libro o diario de Martín tenía una cubierta de piel, sus hojas estaban amarillentas, pero eran gruesas y aguantaron el paso del tiempo con bastante dignidad. En la primera hoja estaba su nombre y apellidos, acompañado por el rango militar: «Teniente de la Marina», junto a su título de «Doctor en Biología». En la misma primera página varios garabatos, ininteligibles por definición, aunque en una esquina doblada, que Pepe desplegó, ponía: «Carmen».


    

    En las siguientes páginas, que hojeó con rapidez, para una pre lectura, se apreciaba textos cortos, con fechas y lugares, que Pepe iba a releer con atención después. Había dibujos de animales, conocidos todos, aunque quizás para la época y para el país eran nuevos. Eran animales terrestres, algunos marinos, pero todos dibujados con mucho talento; a Pepe se le antojó dibujar de repente, aunque él prefería hacer dibujos de carabelas, huesos, fantasmas, ataúdes, planetas, naves espaciales, espadas, lanzas…; pero desistió, pues estaba más atento a lo que estaba en ese momento. Las últimas páginas estaban en blanco, nada escrito en ninguna parte, aunque también había varios picos de hojas dobladas con el nombre de Carmen. En resumen, el diario de Martín lo que venía a decir era que fue con un barco en una expedición naturalista a África, bordeando el continente, con biólogos, cartógrafos, militares. En su diario era muy exhaustivo y a la vez escueto, sin florituras y piruetas del lenguaje de la época. Recorrió el África de la costa y fue en El Cabo y en Mozambique donde más tiempo estuvieron.


    

    


    

    Una de las anotaciones le llamó la atención:


    

    
      «Mozambique, 14 de abril de 1781.


      He recibido un despacho de mi mando superior, obligándome a aceptar esclavos en el navío. Los portugueses me han querido pagar bien; pero no he aceptado. No estoy a favor de esta práctica comercial, creo que esos nativos debieran quedarse en su territorio. He quedado para hablar y comer con los traficantes; pero me mantendré en mis treces».

    


    

    


    

    


    

    Otra anotación decía:


    

    
      «Mozambique, 15 de abril de 1781.


      Me encuentro con nauseas, aunque creo que no he comido demasiado. Supongo que me han echado algo en la comida, pues no me lo explico. Hoy no saldré a puerto. Ayudaré al cartógrafo con sus mapas».

    


    

    


    

    


    

    Pepe seguía leyendo:


    

    
      «Tanganica, 8 de junio de 1781.


      He recibido una carta de mi novia, estoy preocupado. No ha querido decirme los motivos, pero me insta a abandonar la expedición y volver pronto. Ella sabe que esto es lo que amo, así que debe ser algo de suma importancia».

    


    

    


    

    


    

    


    

    Pepe buscó la carta, por fin supo quien era Carmen.


    

    


    

    Amado mío:


    

    Antes de nada, espero que a la llegada de esta misiva te encuentres bien. Ruego a Dios, nuestro Señor, todos los días y a la Virgen, que cuiden de ti y te traiga sano y salvo. El motivo de esta carta es para comunicarte que necesito, a la mayor brevedad que te sea posible, que regreses a la patria, a tu casa. No quiero asustarte, pero debes venir.


    

    Siempre tuya, Carmen


    

    


    

    Por el resto de anotaciones en el diario Pepe comprobó que se llevó dos meses buscando un barco de vuelta, pero dos días antes de embarcar en un barco, por desgracia para Martín de esclavos que se dirigía a Europa, recibió una última carta en África, esta vez de su padre. Que Pepe leyó con atención:


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    Estimado hijo:


    

    En esta hora tan oscura, querido hijo, necesito que afrontes con entereza y marcialidad esta grave noticia. Tu prometida, la señorita Carmen, ha fallecido recientemente de tuberculosis. La enfermedad ha actuado de manera rápida y no hemos podido hacer nada. Tus suegros, cuñados, tu madre y yo, estamos compungidos; pero con la certeza de que Carmen estará con nuestro Señor Jesucristo y su Santa Madre.


    

    Un abrazo.


    

     PD: El trabajo hace más llevadero el dolor,  quédate en África».


    

    


    

    


    

    La carta estaba arrugada, y luego como planchada por el libro, también tenía manchas, probablemente de las lágrimas de Martín. Las otras cartas eran menos trascendentales, algunas anteriores de su madre y de su novia, con planes de futuro. En las siguientes anotaciones del libro ya no ponía la fecha, muchos garabatos, pero las últimas páginas estaban repletas de la misma estrofa:


    

    «Mi dolor no tiene nombre,

    mi pesar se llama Carmen,

    mis lágrimas son eternas,

    mis venas muertas ya no arden».


    

    Martín regresó a España, se fue directamente a su casa, aunque estaba invitado a una recepción oficial con el rey Carlos III, junto a otros distinguidos cargos de la nobleza y herederos. No quiso ver a nadie. Eso lo dedujo por la carta sin sobre de la invitación Real, cuya misma letra del libro tenía escrito en un borde: «Iros al infierno todos» y en el otro borde: «Yo ya estoy muerto, los muertos no comen, no beben, no bailan».


    

    Pepe se puso triste, pero quizás estaba más triste que cansado, así que se quedó dormido. Entro el fantasma, aunque propiamente dicho ya no era un fantasma, los fantasmas son los que se atavían para asustar y aparecerse a los vivos, pero Martín estaba sin sábanas, sin cadenas, solamente con su cuerpo traslúcido, con su ropa de época, un traje oscuro, con la levita de frac. Miró a Pepe, que estaba dormido, junto al diario y las cartas. Se sentó a su lado, se quedó callado. Tal vez estaba recordando o tal vez no. Pero estaba al lado de la única persona que significa algo para él, su amigo.


    

    

  


  
    



    

    RECUERDOS


    

    


    

    No tenía muchos planes ese nuevo día. El verano se dio un respiro, parecía primavera, por la temperatura suave y por la brisa refrescante. Aunque eso de decir que «no tenía muchos planes» es un decir, porque en realidad, una milésima de segundo antes de caer derrotado por el sueño, decidió bajar de nuevo a la biblioteca. Antes de bajar, por supuesto, recogió el libro, el Zohar, que hacía de llave para ambas puertas de estanterías. La noche anterior la dejó de nuevo en el mismo lugar donde lo encontró. No había señal de Martín, aunque sí de Sebastián, que no le quitaba ojo de encima.


    

    —¿El señorito Pepe tiene pensado lo que va a comer hoy? —le preguntó el mayordomo con parsimonia.


    

    —Sí, un sándwich de pollo será suficiente.


    

    —¿Desea que se lo traiga a la biblioteca?


    

    —No, no, yo iré a la cocina después. Gracias, Sebastián.


    

    —Bien —y gruñó como siempre.


    

    Después de irse el silencioso mayordomo, Pepe bajó de nuevo a la biblioteca oculta. Como se levantó temprano, pensó que podría estar horas hasta el almuerzo; para no levantar sospechas. Ya que ninguno de los criados lo buscarían hasta esa hora.


    

    Abajo, como siempre, la eterna bombilla encendida. Todavía olía a velas desde que él las encendió, de hecho llevaba una en el bolsillo, junto a su encendedor. No es que llevara un encendedor para fumar, era demasiado joven para eso, aparte que odiaba el olor a tabaco, el humo, y pensaba con acierto que producía más mal que bien ese vicio. Tampoco llevaba un encendedor por pirómano. Llevaba un encendedor porque fue un regalo de su padre cuando cumplió los diez años, junto a un silbato y una navaja multiusos. Como era un aventurero nato, creía que era necesario llevar encima esos tres utensilios, más un bolígrafo y una pequeña libreta; no tenía linterna, pero ya ideaba comprarse una pequeña, de esas que iban con manivela.


    

    Empezó a leer partidas de nacimiento, todas las que pudo del siglo XVIII, infructuosamente, porque no halló la de Martín. Tampoco estaba la de bautizo, ni la de muerte. Después de un buen rato investigando, sin llegar a ningún nuevo descubrimiento, se percató de la enorme importancia de aquella biblioteca oculta. Aquellos textos legales, actas y partidas, eran meros detalles. Lo importante estaba en la colección de libros. «¿Por qué estaban aquí estos libros y no en otro lugar?», era una de sus preguntas. Pepe hablaba español, también se defendía en inglés y entendía algo de francés, podía reconocer grafías de distintos idiomas, como el hebreo, el griego, saber si algo estaba en chino o en hindi; pero no sabía leer ni hablar ninguno de esos idiomas. En sus planes de futuro, junto a sus estudios, deseaba aprender al menos griego y hebreo; por supuesto latín, que como era muy parecido a su idioma natal entendía algo por encima, pero quería aprenderlo bien. Los libros de aquellas estanterías estaban en hebreo, casi una estantería completa en ese idioma, que Pepe supuso estaba relacionado con la cábala, el Talmud o la Torá. También había en griego, cuyo tema ignoraba por completo. Había Biblias, algunas en varios idiomas a la vez, una estaba en hebreo, griego y latín. Pero la mayoría de los libros estaban en latín, aunque había ediciones bilingües de latín y árabe, sobre todo los que parecían de anatomía, botánica, medicina, farmacología, cuyos dibujos eran impresionantes. También había ediciones bilingües de latín y castellano antiguo, con poemas, relatos, ciencias. En fin, que había de todo, incluso de matemáticas y astrología. Un libro en concreto le llamó poderosamente la atención, por sus dimensiones, pues era el doble de grande, casi parecía de mapas, y por el tipo de dibujos. Era una edición con cubierta de piel, del mismo color marrón que el diario de Martín, y con el mismo autor, esta vez grabado en la cubierta. En efecto, era un libro de aquel traslúcido fantasma, que dedicaba a su padre y a su madre, lleno de dibujos de animales, con sus descripciones físicas, de su hábitat, de lo que comía, sus depredadores, etc. También tenía dibujos de su anatomía, aunque no de todos, describiendo los órganos, los huesos, etc. El texto estaba escrito fundamentalmente en latín, que era la lengua académica y con algunas anotaciones en castellano. Por la fecha de edición se dio cuenta que era bastantes años antes de morir su novia, incluso de conocerla.


    

    Estaba admirando ese libro cuando apareció Martín.


    

    —¿Dónde has estado? —se preguntaron casi a la vez.


    

    —He encontrado algo, Martín.


    

    —No me hago que me llames así, siempre me has dicho fantasma.


    

    —Pues no solamente sé tu nombre, sino que sé parte de tu vida y ahora mismo estoy mirando este libro de tu autoría.


    

    —¿De qué trata?


    

    —Es de animales. Tú eras biólogo o zoólogo, es decir, que estudiabas animales, los clasificabas.


    

    —No recuerdo.


    

    —Supongo que si no te acuerdas de tu nombre no creo que te acuerdes de tu profesión. También fuiste militar, por eso estás en ese cuadro vestido así, eras teniente de barcos o algo así. Viajaste por África, creo que unos portugueses te jugaron una mala pasada con esclavos y tuviste que regresar pronto a España.


    

    —¿Por qué regresé?


    

    —Tu novia, ¿no te acuerdas?


    

    —¿Tenía novia?


    

    —Sí, mira, tengo aquí tu diario, le escribiste un poema, creo que es un soneto —movió las hojas con rapidez—. Aquí está, te lo leo.


    

    —Los poemas no se leen, se recitan.


    

    —Uf, pues a ver como lo hago.


    

    «Amada mía, enamorada mía,

    los minutos se me antojan eternos,

    las semanas lacrimosas sin vernos,

    los meses son en esta lejanía


    

    un tormento que, de noche y de día,

    me hacen sufrir mil millones de avernos,

    en esta soledad sin atrevernos

    a abandonarla por nuestra alegría.


    

    Oh, dueña de mi esclavo corazón,

    que gime sollozante y sí, sin pausa,

    con altos motivos que la razón


    

    no conoce, sino que es la pasión

    la que mueve de mi vida la causa

    y me aleja de cualquier rendición».


    

    —Algo de ese poema, tan mal recitado por ti, resuena en mi interior. Tiene algo triste, pero con esperanzas, no lo sé —analizaba el espíritu su propio poema.


    

    —¿Te acuerdas, entonces, de Carmen?


    

    El fantasma se deslizó un paso atrás, le cambió el gesto de la cara.


    

    —¿Cómo has dicho? —preguntó temblándole la voz.


    

    —Carmen, ella se llamaba Carmen, tu novia…


    

    Martín se deslizó de nuevo hacia atrás y se esfumó literalmente.


    

    —¿Martín…?


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    LOS SECRETOS DEL BISABUELO


    

    


    

    Después de que se esfumara Martín se fue de allí, salió por el bosque, entro en la casa, se fue a la cocina a comer, luego a la biblioteca a soltar el Zohar y a seguir investigando. El mayordomo no paraba de observarlo, pero sin decirle nada, como si estuviera indagando algo de Pepe. En realidad Sebastián estaba gruñendo porque seguía con el pijama y eso para él era un ultraje, una ofensa para el decoro.


    

    —Eres igual que tu abuelo —espetó el mayordomo, mientras colocaba en orden la mesa que estaba al lado de la de Pepe.


    

    —¿Qué abuelo?, ¿Juan?, ¿Marcos?


    

    —Igual que su bisabuelo Fernando, el abuelo de su padre, el que compró esta casa tan grande —dijo bastante seco, casi irritado por no ser comprendido a la primera.


    

    — ¿En qué soy igual?


    

    —Ambos con las mismas cosas, con los misterios, con los libros, en pijama, aunque él siempre tenía una pipa en la boca, ya le llegará a usted la pipa también.


    

    —¿Le conoció usted?


    

    —Yo trabajo para esta casa desde hace mucho tiempo, casi tengo la edad de su abuelo Marcos, el padre de su padre, que en paz descanse. Yo entré a trabajar para la familia cuando su padre tenía su edad, más o menos, y su bisabuelo Fernando aún vivía.


    

    —¿Cómo era él?


    

    —Se lo acabo de decir, señorito Pepe —gruñó.


    

    —Sí, como yo. ¿Y físicamente?


    

    —¿Se ha mirado usted últimamente en un espejo?


    

    —Sí… esta mañana.


    

    —Pues ese aspecto tenía —dejó de hacer lo que estaba haciendo y se fue, pero antes de alcanzar la entrada se volvió y miró a Pepe—. En la estantería debajo del jabalí hay cosas suyas. Ah, en la sala de su padre hay un retrato de él.


    

    —Gracias, pero antes de que se retire, ¿podría decirme cómo murió?


    

    —Murió antes de nacer usted, unos meses antes, llegó a vivir más de cien años. Una noche se acostó y murió.


    

    —Gracias —dijo Pepe pensativo, con la cabeza agachada, mientras Sebastián se iba.


    

    La estantería debajo de jabalí estaba muy cerca de la mesa. Encontró rápidamente información de su bisabuelo. Su pariente, efectivamente, falleció nueve meses antes de que él naciera. También averiguó que pertenecía a una sociedad secreta, que fue un alto rango en esa sociedad, que allí se estudiaba ciencias ocultas, entre otras cosas, pero terminaron expulsándolo o eso ponía en un papel, porque la sociedad secreta fue ilegalizada en la Guerra Civil, como ponía en un recorte de periódicos. Por lo pronto ya sabía mucho de su bisabuelo, casi más que de sus abuelos maternos y paternos, y como sus padres siguieran ausentándose así incluso que sus propios padres. Pensando esto se sintió un tanto triste, pero se recuperó pronto, no quería dejarse llevar por las emociones negativas cuando tenía en curso una fascinante aventura.


    

    Dejó todo lo que había recopilado sobre la mesa de nogal y se metió de nuevo en la biblioteca oculta. Allí se puso a buscar cosas de su bisabuelo, en vez de cosas de Martín, de hecho había más datos de su bisabuelo que de Martín. Al rato tenía sobre la otra mesa de nogal unos cuantos documentos: libros, diarios, cartas, papeles de todo tipo que creyó importantes y reveladores. Así que se llevó toda la tarde estudiando, más que en los exámenes de junio. Llegó a conclusiones rápidamente: su abuelo murió muy viejo, con ciento trece años, fue una buena persona, admirado por muchos, odiado por otros, estuvo en guerras, ayudó a mucha gente, viajó por todo el mundo, escribió varias novelas, varios ensayos, aunque publicó poco, pero lo que más le gustó era que su bisabuelo Fernando era como él, tenía sus mismas inquietudes, sus mismos dones, y aunque fue un próspero hombre de negocios, su oficio en realidad fue el de historiador, cuya licenciatura estaba sobre la mesa llena de polvo. Hablaba con seres mágicos, con fantasmas, interpretaba sueños, hacía cartas astrológicas, fue pionero en el espiritismo, también en traer al país ideas orientales sobre la reencarnación, el karma y otras filosofías del estilo. Así que el bisabuelo Fernando pasó de ser un total desconocido hace unos días a ser la persona que más admiraba en el mundo Pepe. Pero no podía olvidar a Martín, recordó que estaba investigando tanto para ayudarle a recordar, para poder salvarlo del olvido eterno y para, si fuera posible, ayudarle a trascender.


    

    Y como si fuera magia, pensando en él estaba cuando hizo acto de presencia el fantasma.


    

    —¡Buenas tardes, amigo Pepe!


    

    —¡Por fin! —suspiró—. ¿Dónde has estado?


    

    —He estado pensado desde ayer. He recordado episodios de mi vida. Pero tengo una gran congoja, pues sé que conozco a Carmen, pero no puedo recordarla.


    

    —Eso es bueno, Martín, cada vez sabes más cosas de ti. Es un motivo de alegría.


    

    —No lo sé, no sé si recordar es peor…


    

    —¿Conociste a mi bisabuelo Fernando? —preguntó Pepe al espíritu antes que prosiguiera con su discurso melancólico.


    

    —En mis pensamientos, en esos que he recordado, está tu abuelo. Recuerdo que me llevé muchos años con él, que nos hacíamos compañía, creo recordar que era muy solitario, por lo menos con los vivos. Estuvimos juntos durante muchos años. Cuando su esposa murió también estuvo con nosotros unas semanas, después se fue.


    

    —¿Dónde?


    

    —No sé. Supongo que los que no nos quedamos aquí, atrapados, nos vamos a otro lugar.


    

    —¿Y de ti?, ¿recuerdas algo?


    

    —He recordado el viaje por África, son como imágenes que vienen y van. He recordado cuando estuve en el ejército, también se van las imágenes. Recuerdo a mi padre y a mi madre, incluso después de muerto. Me acuerdo de ese libro de zoología que escribí —señaló el libro que estaba todavía sobre la mesa—. Prácticamente lo recuerdo todo; aunque por supuesto hay muchas cosas que no puedo acordarme.


    

    —Eso es normal, Martín, eso le pasa a todo el mundo. Yo no me acuerdo lo que hice hace una semana. Lo importante sí lo recordamos —le explicó como si fuera un experto en el tema, cosa que hizo sonreír al fantasma.


    

    —Pero no me acuerdo de Carmen. La nombro y me duele; pero no me acuerdo.


    

    —Pues para eso estamos aquí. Para evitar que caigas en el olvido eterno, tal como me explicaron los gnomos.


    

    —Pues has conseguido que yo recuerde, te felicito, no creo que entre en ese olvido eterno…


    

    —¿Pero?


    

    —Ahora sufro, mucho. Quizás hubiera sido mejor no recordar; ahora soy consciente de mi desgracia.


    

    —Creo que no, que todavía te queda mucho por saber.


    

    —Tengo miedo, Pepe.


    

    —¿Un fantasma con miedo?


    

    —Un fantasma con mucho miedo, sí.


    

    El espíritu se quedó en silencio, mientras, Pepe buscaba y rebuscaba por las estanterías, hasta que halló lo que perseguía: el diario de su bisabuelo.


    

    —Sabía que tenía que haber algo así, un diario personal.


    

    —Sí, haberme preguntado, eso también lo recordaba.


    

    —Me voy a mi cuarto a leerlo —se marchó como siempre tras la estantería, saliendo por el bosque y entrando por la puerta principal de la mansión; Martín no le siguió.


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    FERNANDO Y MARTÍN


    

    


    

    Lo que realmente le interesaba a Pepe de su bisabuelo, ahora que conocía su vida, eran sus pensamientos con respecto a su facultad paranormal y sobre su relación con el fantasma de la mansión.


    

    Según le había comunicado su padre por teléfono, mañana llegarían por la tarde. Tenía ganas de ver a sus padres. Con aquella experiencia histórica se había dado cuenta todo lo que los echaba de menos, de lo importante que era la relación de un niño con sus padres. En parte sentía enfado por estar tanto tiempo sin ellos, les culpaba; en parte se sentía feliz que nunca le presionaran y le dejara hacer lo que quisiera, se ve que confiaban mucho en él. En parte se sentía triste, por Martín, pues lo veía tan solo, que no tenía nadie en este mundo ni en el otro.


    

    Leyó el diario personal de su bisabuelo, uno de ellos, pues en realidad tenía muchos, pero por suerte fue uno que le reveló aquello que buscaba. Pero Pepe se encontró anotaciones que le dejó reflexivo, pensativo, como ido:


    

    
      23 de junio de 1992.


      Lo peor que le puede ocurrir a un padre es sobrevivir a su hijo. Aunque me esperaba la muerte de mi hijo, tras una larga y angustiosa enfermedad, me ha pillado sorpresivamente. Sé de la inmortalidad del alma, sé que estará con su madre, pero no puedo parar de echarlo de menos, a pesar que lo veía poco. No he visto su espíritu. Martín tampoco ha visto nada. Parece que estoy condenado a vivir muchos años. Te quiero, hijo mío.

    


    

    


    

    Otra anotación le dejó estupefacto:


    

    
      «17 de abril de 1990.


      Acabo de cumplir cien años. Sebastián me ha hecho un dulce de leche, tiene mucha mano con la repostería. Sebastián será un gran mayordomo, aunque espero que sea más dialogador que su padre. Es una lástima que regrese a la casa de mi hijo, con mi nieto, lo cambiaría por el padre aunque fuese nada más que por su sonrisa».

    


    

    


    

    Pepe no daba crédito, ¿Sebastián sabía sonreír? Se imaginaba al mayordomo sonriendo y le daba más pánico que cualquier otra cosa imaginable. Al del día siguiente, la anotación del 18 de abril, fue la reveladora:


    

    
      «Martín está perdiendo la memoria, apenas recuerda nada de su pasado. Recuerda más acontecimientos muerto que vivo, y hasta esas se le olvida. Me preocupa. Mañana buscaré información al respecto, a ver qué significa que un fantasma pierda la memoria. No sé si será esa maldición que me contó tenía sobre sí, y que me repite una y otra vez.


      »En tu casa arderás y morirás,

      tu alma quedará en sus muros,

      para siempre, hasta que puedas amar

      y abandonar este mundo.


      »Quizás hable con los gnomos o los duendes. O probablemente tenga información en la biblioteca. Ya veré».

    


    

    


    

    La última anotación de ese diario en concreto, estaba fechada en Nochevieja del 1995:


    

    «He descubierto que la maldición no es rigurosamente una maldición. En realidad es un poema que compuso antes de morir, causado por el sufrimiento que padecía por la muerte de su amada. Se ve que se culpaba de su fallecimiento o de no haberla acompañado en ese trance, al estar de viaje. Lo repetía tanto antes de morir, como él me ha confirmado, que creo se ha impuesto a sí mismo, es un hechizo poderoso. No sé cómo podrá amar si está muerto, si su amada no está aquí, si no se acuerda».


    

    


    

    Pepe vio con claridad meridiana lo que sucedía con Martín. Tenía que encontrar un plan para hacerle recordar a Carmen; pero sabía que Martín se negaba a recordarla porque le producía un gran sufrimiento. Pero para vencer hay que recordar, para ganar la memoria debe estar presente.


    

    «Poderosa es la mente», sería su último pensamiento antes de quedar rendido por el sueño.


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    LA SALA DE RECREO


    

    


    

    Después de un frugal desayuno, se duchó rápidamente y se puso de nuevo el pijama, otro más limpio, claro. Se fue a la biblioteca y allí estaba Dorotea limpiando el polvo y al rato llegó Sebastián, para ordenador lo que viese desordenado. Subió la escalera, la otra, así hasta que llegó a la sala de juego o relax de su padre. La puerta no estaba cerrada, como de costumbre, pues su padre no era amante de cerrar con llave nada, decía que había que educar a la gente para respetar la intimidad y ser oportunos, aunque por supuesto hablaba de su familia y amigos.


    

    La sala era muy grande, pues cogía toda la superficie de la planta de arriba de la torre. Al fondo a entrar había un barra de bar, con bebidas y máquinas de café, había un billar americano, una diana de dardos, que era lo que más relajaba al padre de Pepe. También había unos sofás, mesita, una tele, una mesa mayor, una librería con algunos libros, algunas esculturas de un amigo suyo con muy mal gusto y algunos retratos de distinguidos familiares. Uno de esos cuadros era su bisabuelo Fernando, un retrato a medio perfil, en el que Pepe se quedó embobado. No se había fijado antes, y es normal: una casa tan grande con tantos objetos, con tanta historia.


    

    —¡Ni imaginas lo que se parece a ti! —dijo una voz familiar a su espalda.


    

    —¡Papá! —pegó un grito y se abalanzó para abrazarlo.


    

    —Esto es nuevo, Pepe —se reía—, tú abrazando, campeón.


    

    —Sí, os he echado mucho de menos, ¿y mamá?


    

    —Está abajo, ahora iremos con ella.


    

    —¿No ibais a venir por la tarde?


    

    —Te engañamos para darte una sorpresa.


    

    —Es una gran alegría.


    

    —Dime, ¿qué has estado haciendo estos días?


    

    —He estado investigando cosas del bisabuelo.


    

    —¿Por eso mirabas con tanto interés su retrato al óleo? —dedujo.


    

    —Sí, todos dicen que me parezco.


    

    —No, no es que te parezcas a él, eres un clon, idéntico. En el retrato no se aprecia del todo bien. Tengo un álbum de fotos.


    

    Su padre se acercó a la librería y le acercó un enorme y ancho álbum de fotos, ordenado cronológicamente. Se sentaron juntos en el sofá y su padre fue contándole la época de la foto, dónde se la hizo, la edad que tenía.


    

    —Esta te va a sorprender —le señaló una pequeña foto color sepia.


    

    — ¡Pero si soy yo!


    

    —Lo que te decía, aquí tendría más o menos tu edad, quizás un par de años más, pero no muchos más.


    

    Después de ver las fotos bajaron y se fueron al salón, donde estaba su madre hablando con Dorotea. Se saludaron, comieron juntos, contaron sus cosas y después de la sobremesa su padre se fue a su despacho, la madre al estudio que tenía de pintura y Pepe se fue a la biblioteca de nuevo. Allí estaba Martín.


    

    —Ya he averiguado todo lo que tenía que averiguar de mi bisabuelo.


    

    —Fue un gran hombre —dijo el fantasma.


    

    —Pero no voy a parar hasta dar con toda la información sobre ti.


    

    —Déjalo, te lo agradezco mucho, pero ya me acuerdo de todo.


    

    —Menos de una cosa, ¿verdad?


    

    —Menos de una cosa, es cierto —reconoció Martín—. Recuerdo que tu bisabuelo intentó lo mismo que tú, llegó al mismo sitio, consiguió que recordara todo, menos a ella —mientras hablaba de ella se le notaba la tristeza.


    

    —Pues para liberarte debes recordarlo, estoy convencido.


    

    —¿Librarme de qué?


    

    —No seas lelo, tú sabes que llevas siglos siendo un alma en pena, debes subir al cielo o a lo que sea donde vayan los difuntos.


    

    —Tu bisabuelo me prometió lo mismo, dijo que no pararía hasta dar con la solución, pero murió antes.


    

    —Pues no esperaré a que un biznieto mío lo arregle, yo también te lo prometo.


    

    — ¿Te dijo mi bisabuelo algo de ese poema que repetías una y otra vez antes de morir?


    

    —Me aseguró que nadie me había maldecido, que era yo quien me había hecho el daño con ese poema, porque me lo creí, lo sentí e hizo efecto.


    

    —Pues ya tenemos algo aventajado, no hay maldición de bruja o de algo parecido, si tú te lo has hecho tú te lo puedes quitar.


    

    —Ya he perdido la fe, Pepe.


    

    —Pues yo no, Martín


    

    

  


  
    



    

    LO OCULTO EN LO OCULTO


    

    


    

    Ambos bajaron a la biblioteca oculta, Martín y Pepe, con la sólida decisión de no dejar un día más sin resolver lo que su bisabuelo no pudo.


    

    —No sé por qué estamos otra vez aquí, ya lo has visto todo —dijo Martín.


    

    —Estoy buscando una pista.


    

    —¿De qué?


    

    —Lo he visto todo ya, superficialmente, por supuesto, pero no busco información, busco una pista, quiero dejarme llevar por el corazón.


    

    —Pues sin cerebro no tienes nada que hacer, créeme.


    

    —Sí, también con cerebro, pero con más corazón —intentó explicarse—. A ver, a ver, umm… —daba vueltas Pepe de un lado para otro como si fuera un ratón.


    

    —Te va a dar algo.


    

    —Calla, Martín.


    

    —¿Qué?


    

    —Que te calles, estoy pensando…


    

    —Pues no era con el corazón…


    

    —Ya, calla, no me interrumpas.


    

    —Vale —se calló el fantasma.


    

    Daba vueltas, se sentaba sobre la silla, se levantaba rápido, miraba las estanterías.


    

    —Hay siete estanterías. Esa —señaló una—, es la de salida, que da al bosque. Debe ser el este.


    

    —Noreste, más bien —le corrigió el fantasma.


    

    —El sótano de la mansión es grande, es un poco más de la superficie del edificio. Esta biblioteca es una mísera parte. Hay otra parte que es un trastero, pero no es ni la cuarta parte. Debe haber más de la mitad de la superficie del edificio oculto.


    

    —Recuerdo que era grande, aquí estaban enterrados familiares; pero hace mucho sacaron los restos de los muertos, tanto aquí abajo como en el jardín de atrás.


    

    —Eso lo sé; pero no todos. El oeste o noroeste están ocultos. Además, ¿dónde está tu tumba?


    

    —Supongo que mezclada con cientos de huesos en el cementerio del pueblo.


    

    —Eso no me cuadra.


    

    Pepe buscaba una apertura o una estantería que se abriera como la otra. Pero no había libro que faltase o hueco, o sí se había mezclado durante años el peso de la estantería para abrirse sería un imposible. Pero dedujo que allí, desde que estaba su bisabuelo, no había entrado nadie, por lo tanto deberían estar los libros bien. Pero si hubiera habido una puerta su bisabuelo la hubiera encontrado ya. Ni corto ni perezoso se puso a sacar los libros. Dejó los estantes vacíos, con el polvo y alguna que otra telaraña, pero son documentos, libros. Los apiló en frente de cada estantería, para colocarlo después en la misma. Salvo la estantería de salida, que juzgó innecesaria de vaciar.


    

    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Martín.


    

    —Intento encontrar una entrada para la zona oculta del sótano.


    

    —Prende la vela, el movimiento de la llama te dirá el origen del aire, si es que hay aire en el otro lado —ideó el fantasma.


    

    —Es verdad, eso creo que lo leí en Las Minas del Rey Salomón.


    

    Pepe encendió la vela, había poco movimiento, estaba casi estática, aunque su respiración y la presencia del espíritu alteraban la corriente de aire.


    

    —Tienes que apartarte, Martín, tu presencia altera la llama.


    

    —No puede ser, si no soy de tu mundo.


    

    —Tú das frío y cuando te mueves levantas aire; creo que no te has dado cuenta.


    

    —No lo sabía.


    

    Se puso con la vela a moverse lentamente, cerca de la estantería de salida.


    

    —Mira, así debe actuar con la otra puerta cuando demos con ella.


    

    Recorrió las otras estanterías y una de ellas parecía atraer la llama.


    

    —Tiene que ser esta —señaló una que estaba al oeste o suroeste.


    

    —Apaga la luz de la bombilla —le dijo el fantasma.


    

    —¿Para qué?


    

    —Y la de la vela.


    

    —Pero, ¿para qué?


    

    —Si esa es la puerta, al ser madera muy vieja tendrá grietas, la diferencia de luz hará que veas algo por esas pequeñas grietas.


    

    —¿Y no podrías sencillamente atravesarla tú y decirme si es o no la puerta? —preguntó Pepe.


    

    —Es verdad, que tontos hemos sido, podría haberlo hecho antes.


    

    —Es verdad —me siento ridículo.


    

    Así que el fantasma se asomó y de inmediato regresó.


    

    —Sí, aquí hay un túnel.


    

    —¿Puedes ir más allá y contarme?


    

    —No, no puedo.


    

    —¿Por qué?


    

    —Tengo miedo, hay algo que me frena.


    

    —Vale, no te preocupes.


    

    Pepe derribó la estantería, se encontró con una pequeña pared casi derruida, que a puntapiés la terminó de destruir. Encendió la vela y se puso a caminar por el túnel.


    

    —¡Ven conmigo!


    

    —No puedo, de verdad —se justificaba Martín.


    

    —La maldición fue cosa tuya, en realidad puedes salir. Haz un nuevo poema que diga que puede salir y lo repite dos veces, eso hará que se rompa la maldición de salir de la casa.


    

    —Lo intentaré, espera, a ver cómo lo hago.


    

    Ambos se quedaron a la entrada del pasillo que daba, casi con toda seguridad, a zonas ocultas de la mansión. Ambos estaban en silencio; aunque Martín estaba pensando en un poema. Después de un buen rato recitó:


    

    «De mi casa podré salir,

    de mi casa podré escapar,

    porque tengo que descubrir

    aquello que sí me hace amar».


    

    Recitó varias veces el poema, conforme lo repetía seguía andando por el túnel, un paso, otro, poco a poco, verso a verso avanzaba. De repente, sin darse cuenta se halló, junto a Pepe, en un amplio sótano, una cripta abandonada, donde había tumbas vacías, lápidas rotas. Se veía muy poco; pero Pepe llevaba una vela encendida e iba unos pasos delante de Martín.


    

    Pepe vio algo.


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    UNA TUMBA


    

    


    

    Pepe se giró hacia Martín, y lo miró con alegría y a la vez con responsabilidad.


    

    —Hay delante de ti algo que debes ver. Creo que te sorprenderá.


    

    Acercó la vela, encendió otra y las colocó sobre el mármol. Iluminó todo aquello, con tenebrosidad, sí, pero con majestuosidad. Era una tumba sobre el suelo, con una enorme losa de mármol blanco, con pequeños pilares también de mármol y una estatua de dos metros de dos personajes entrelazados, abrazados, mirándose el uno al otro. Uno era Martín, el otro personaje era una joven y bella mujer.


    

    —Es Carmen, es Carmen… —repetía Martín.


    

    El espíritu tomó algo de corporeidad ante la luz de las velas, ante el blanco de la tumba, se acercó y tocó la escultura.


    

    —Era tan bella, tan buena, tan… —estaba llorando mientras hablaba—. No pude soportar su muerte. Esta fue mi última voluntad, ahora lo recuerdo todo, quería tener algo de ella en mi tumba.


    

    —¿Dónde fue enterrada ella? —preguntó Pepe con mucho respeto.


    

    —En un convento, al norte de la provincia, era dónde quería estar.


    

    —¿Lo recuerdas todo, entonces?


    

    —Todo, absolutamente todo, y duele, mucho.


    

    —Debes perdonarte, tú no tuviste la culpa de su muerte.


    

    —Pero no estuve con ella.


    

    —Ella lo comprendería, te quería seguro.


    

    —Lo sé.


    

    Martín se sentó sobre la losa, encima de su nombre, de su fecha de nacimiento y muerte. Miraba desde abajo la escena congelada en los años, la pareja que se amaba. Y lloró con amargura. Pepe permanecía callado, sabía que estaba a punto de cumplir su misión. Sabía que le había hecho recordar. Sólo quedaba que supiese amar.


    

    —¿Sabes, amigo mío? —preguntó el niño.


    

    —¿Qué?


    

    —Ahora entiendo tu poema, lo de «hasta que puedas amar».


    

    —Significa hasta que pueda amarla de verdad, ¿verdad?


    

    —No, eso no. Tú siempre la has amado de verdad, con toda tu alma, moriste de amor por ella.


    

    —¿Entonces?


    

    —Es a ti, a ti mismo al que debes amar.


    

    Martín se quedó mudo de asombro y se levantó de la tumba, se fue hacia el niño e hizo el intento de abrazarlo, deseó con todo su ser poder abrazarlo y agradecerle todo cuanto ha hecho por él.


    

    —No te preocupes, sé que lo que cuenta es la intención —disculpó a Martín ante la imposibilidad de sentirlo.


    

    —No sabes cuánto te agradezco lo que has hecho, te lo agradezco… —y seguía intentando abrazarlo.


    

    —No está nada mal para un niño de doce años, ¿no te parece? —sonrió Pepe.


    

    —Nada mal, gracias.


    

    Una inmensa luz blanca, intensa, nada cegadora, iluminó a Martín y a Pepe. Por unos cuantos segundos sintió su abrazo, como si estuviera vivo.


    

    —Creo que ya te puedes ir —dijo Pepe.


    

    —Te quiero mucho, amigo mío.


    

    —Yo también, fantasmita.


    

    Poco a poco se fue haciendo más transparente, pero antes de desaparecer en la luz le dijo:


    

    —Siento a Carmen, sé que está al otro lado, y a mis padres, a mis amigos.


    

    —¿Está mi bisabuelo Fernando? —preguntó con prisa.


    

    —No, Pepe, no está aquí, está en ti, tú eres Fernando.


    

    —¡Lo sabía! —gritó con entusiasmo.


    

    —¡Hasta pronto, amigo! —fueron sus últimas palabras.


    

    Pepe permaneció unos minutos más, en aquel lugar, después de que la luz blanca se llevara a Martín, a donde fuera que van las buenas personas y los que saben amar a los demás y a sí mismos.


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    

  


  
    



    

    LAS BOMBILLAS NO SE CAMBIAN SOLAS


    

    


    

    Luego regresó a la biblioteca, por el mismo sitio. Se prometió explorar otro día la cripta, pero pensó que tenía que confesar a sus padres el hallazgo. Cuando regresó a la biblioteca oculta estaba Sebastián cambiando la bombilla. Pepe se quedó cortado, sorprendido.


    

    —Esto está hecho un desastre, es mejor que recojas el estropicio.


    

    —Descuida, Sebastián, ahora me pongo.


    

    —Tu madre ha preguntado por ti —añadió.


    

    —Ahora voy. ¿Desde cuándo sabe? —señaló todo con ambas manos.


    

    —Yo solamente cambio la bombilla.


    

    Y es que los mayordomos lo saben todo y lo callan todo.


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    FIN
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