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    Entre la fascinación y la sorpresa


    


    Ha sido fascinante escribir este libro, cuestión aparte será la valoración del lector. Fascinante por el hecho de trasladarme con el pensamiento a otro territorio, intentar situarme allí y situar a los protagonistas de los hechos. Fascinante por el tema, que me ha dado mucho más de lo que esperaba, en conocimiento histórico y en experiencias vitales. Y fascinante por una parte de los personajes, de quienes me han hablado no solo los documentos escritos, las fotografías y personas que les conocieron, sino ellos mismos. A la vez, nos ha sorprendido que el tema del Sahara occidental, y en concreto lo ocurrido durante la fase final de la colonización española, interese, preocupe más bien, en las alturas, todavía hoy, cuarenta años después de que un gobierno español diera la orden de huir de allí. Pues España, el Estado español, el Gobierno español, sus dirigentes políticos y militares, dígase como se quiera, dio o dieron la orden de abandonar el Sahara, el territorio y a sus habitantes, a toda prisa. Quienes decidieron y cursaron esa orden asumieron una responsabilidad, pues esa huida tendría consecuencias económicas, diplomáticas y en materia de seguridad y defensa para España, y afectaba obviamente al pueblo saharaui, que era y es, por derecho, el titular de la soberanía del Sahara occidental o atlántico. Dado que esa decisión, apresurada y nunca explicada, ni por el jefe del Estado, ni por el jefe del Gobierno ni por ministro alguno, tendría las citadas consecuencias, quienes tenían las riendas del poder durante la agonía de Franco y tal vez del franquismo, no se sabía entonces (los herederos de Franco, como es lógico, trataban de conservar el mayor poder posible), lo único que transmitieron era que España se iba con honor, ¿es compatible el honor con la huida, cuando atrás se deja a un pueblo indefenso ante las armas del invasor?, ¿es compatible el honor con la traición, si la hubo, a saharauis y españoles?, además de afirmar que, con su decisión, los españoles se libraban de un problema.


    Pues esta era la clave de la jugada, el reducir la cuestión del Sahara, debatida año tras año en la sede de Naciones Unidas, a un problema para España, como si ante un problema la única opción fuera la de la huida, como si el Sahara occidental no fuera mucho más que eso, por las riquezas del territorio y por los compromisos adquiridos por el Estado español para con sus habitantes, los saharauis. Obviamente, si el Sahara era un problema, y si encima era un problema heredado, dado que los gobiernos de Franco no se habían decidido a resolverlo, o no habían sabido, quienes decidían tenían la opción de agarrarse al dicho la forma de resolver un problema es librarse del mismo. Más aún, es lógico que esos gobernantes quisieran resolver un problema externo para centrarse en la política interior, ya que la cuestión del Sahara no estaba solucionada cuando llegó a su culmen la crisis de sucesión del régimen, que, además, coincidió en el tiempo con una crisis económica internacional y con la revitalización del antifranquismo.


    No obstante, llama la atención que, después de tantos diseños para el territorio y sus habitantes, elaborados en departamentos de los ministerios de la Presidencia y de Asuntos Exteriores, de tantas promesas y de haber gastado tanto dinero allí, la opción fuera librarse del y no resolver el problema. Habiendo, pues las había, varias fórmulas para afrontar la cuestión del Sahara y encontrar una solución aceptable para las varias partes implicadas, les gustara más o menos, ¿por qué la cúpula del poder político y militar español tomó una decisión tan poco favorable para España y los españoles, y desde luego la peor para los saharauis? Pues la retirada y cesión por parte española de la administración del Sahara a dos Estados, y no a los representantes políticos de quienes habitaban el territorio, aminoró la tensión entre los gobiernos de Rabat y Madrid, pero no la hizo desaparecer, como tampoco la reclamación de territorios que fueron parte del reino de España antes de que naciera el reino de Marruecos; además, esa cesión dejó a los siguientes gobiernos españoles sin una carta negociadora tan importante o más que la colaboración en materia económica.


    Según dijeron las autoridades políticas y militares españolas, el resultado de la huida y de la entrega del territorio a dos Estados no pudo ser más satisfactorio para España. Sorprende que, siendo así, buena parte de la documentación sobre el tema no sea accesible a los investigadores. Y eso que algún ministro español dijo que aquello, el que España saliera de allí de forma tan rápida, tan ordenada y sin verse involucrada en una guerra (riesgo mínimo, si bien no absolutamente descartable, ya que la jugada marroquí era política) fue un milagro, queriendo significar que hubo intercesión divina o que quienes desempeñaban el poder político, militar y económico en noviembre de 1975 eran unos genios de la política nacional y de la estrategia en relaciones internacionales. Pero una parte importante de la documentación que, supuestamente, demostraría esa genialidad no es accesible a los investigadores. Tal es el caso si uno acude al archivo del Ministerio de la Presidencia y también a otros archivos. En ocasiones, la desconfianza del archivero o archivera es latente en cuanto se nombra el tema Sahara. También nos ha sucedido que, estando avanzando en nuestro trabajo, nos fuera anunciada una nueva disposición, del archivero-bibliotecario, según la cual no es consultable ningún documento que haga referencia a Sahara, Gibraltar, Ceuta y Melilla. En otro archivo, en Industria, el recurso es el de las obras en marcha, el argumento de que no es buen momento, dicho a un alumno que trataba de sacar adelante un Trabajo de Fin de Grado sobre los recursos minerales del Sahara atlántico. En otro archivo, militar, no se facilitan datos sobre los saharauis al servicio del ejército español, y menos aún sobre cuántos saharauis o sus viudas cobran pensiones por el empleo en la Agrupación de Tropas Nómadas y la Policía Territorial del Sahara; una recomendación, mejor no hablar de este tema, pues el gobierno español no quiere que se trate del mismo, puede molestar al de Marruecos. Cuanto menos se hable del tema mejor. Cuando vemos salir a uno o varios saharauis de dependencias del Ministerio de Defensa, y preguntamos, tampoco se quiere comentar..., el caso es que disponemos de intérpretes saharauis para ciertas misiones en el exterior, pero, se nos dice, no hable del tema, no existe.


    Siendo, como es, España titular de la soberanía del Sahara atlántico, de acuerdo con las reglas del colonialismo, es digno de mención que los medios de comunicación españoles recojan tan pocas noticias sobre los saharauis, los que viven en el Sahara ocupado y los del exilio y los campos de refugiados. No creemos que el motivo sea que el Sahara no interesa a los investigadores y a la ciudadanía en general, más bien parecen haberse juntado una orden de silencio y la voluntad de callar de una parte de quienes fueron protagonistas de los hechos o de quienes, familiares y amigos, supieron una parte de lo sucedido; algunos callan avergonzados, como ocurre en medios diplomáticos, en los que la herida sigue abierta, por la cesión de la administración de un territorio que era colonia española a Marruecos y Mauritania, sin consulta alguna al pueblo saharaui. La suerte para el investigador es que han pasado cuarenta años desde el final del Sahara español y esto supone que están vivas muchas personas que tuvieron responsabilidades en organismos de la administración civil y militar relacionada con el Sahara. Así, una parte de este libro se construye con documentación procedente de archivos públicos, a destacar el Archivo General Militar de Ávila, pero también de archivos privados, siendo los principales la Fundación Nacional Francisco Franco y el Archivo y Biblioteca Carlos Arias Navarro, y de papeles de, es decir, de documentación conservada por personas que informaron, debatieron y conocieron cuestiones relacionadas con el Sahara español. Gracias desde aquí a todos ellos. Gracias también a la gente corriente, a las personas que vivieron en el Sahara y se han alegrado de que alguien les preguntara por sus vivencias, por sus papeles y fotografías de aquella época de sus vidas. Gracias a quienes, espantados por su destino, llegaron allí para hacer la mili y que, por la escasez de personal, fueron requeridos por el mando militar para desempeñar una labor especializada, a quienes conocieron asuntos importantes, conservaron una parte de la documentación que pasó por sus manos y nos la han facilitado. Gracias, finalmente, a quienes me acogieron en el salón de sus casas, con generosidad, y que me contaron una parte de sus vidas arrastrados por las virtudes y los defectos de la memoria, con la esperanza de que su pequeña historia nos ayudaría a construir un relato del que solo el autor es responsable.
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    El Sahara occidental,


    un desierto de reciente colonización


    


    AFRICANISTAS DE SEGUNDA GENERACIÓN


    


    Hija, sobrina, nieta y bisnieta de militares, y la mayor de ocho hermanos, Sonsoles López Aguirre nació en Madrid en enero de 1950. Su madre, Regina Aguirre Ortiz de Zárate, era hija de un general de Ingenieros que tuvo una actuación destacada en la guerra de África y, siendo capitán, fue hecho prisionero por las huestes rifeñas de Abd el-krim con motivo de la trístemente célebre retirada de Annual. Su padre, Fernando López Huerta, oficial del arma de Ingenieros, era también hijo de un militar que pasó a la reserva con el grado de general.


    A comienzos de los años cincuenta, el padre de Sonsoles consiguió destino en Córdoba. Por entonces compaginaba la profesión militar con la gestión de una finca agrícola de la familia. Tras ascender a capitán, Fernando solicitó el pase a la situación de supernumerario de las Fuerzas Armadas, semejante a la de excedencia voluntaria en la función pública, para así dedicarse a la vida civil; a partir de entonces tendría un plazo de diez años para regresar a la carrera militar sin perder la antigüedad. Dio ese paso impulsado por el deseo de vivir en contacto permanente con el campo, y también por las ganas de tener un negocio propio con el que mejorar la economía familiar. El matrimonio tenía tres hijos y la voluntad de ser una familia más numerosa, y él cobraba 1.900 pesetas al mes. Entonces, el sueldo de los profesionales de las armas era bajo, si lo comparamos con el de otros funcionarios de nivel medio y alto. Esta era una de las consecuencias del exceso de oficialidad en los ejércitos, sobre todo en Tierra, por la negativa del régimen a reducir las plantillas tras las coyunturas de guerra civil, guerra mundial y lucha contra la guerrilla antifranquista. El gobierno se decantaba por agradecer los servicios prestados y por mantener un dispositivo de ocupación militar del propio país. Otra consecuencia de la sobreabundancia de oficiales era la lentitud del ascenso en el escalafón.


    Fernando se asoció con uno de sus hermanos y con un amigo para explotar una finca en Don Benito (Badajoz). Pero el cultivo de algodón para su venta a la Compañía Española Productora de Algodón Nacional no les fue bien. El gerente de la concesionaria se largó a Suiza con el dinero, la empresa quebró y los socios solo consiguieron cobrar una parte de la cosecha, con acciones de la empresa. Además Fernando enfermó, la madre de Regina falleció y la herencia se la comieron las deudas. Era 1963. Una vez restablecida su salud, López Huerta solicitó el reingreso en el Ejército. Consiguió destino en la Red Permanente de Transmisiones en Madrid. No es un caso excepcional. Muchos jefes y oficiales obtenían un sobresueldo con un trabajo por las tardes, y una parte, aquellos a los que les fue bien en empresas y oficinas, dejaron la carrera militar; otros probaron suerte fuera del Ejército y después pidieron el reingreso, como fue el caso de Manuel Gutiérrez Mellado. El mismo año en que López Huerta volvió a vestir el uniforme militar.


    La vida en la capital era un aliciente para muchos militares y sus familias. Pero no era este el caso de Fernando y de Regina. Un día, Fernando se encontró con Pepe Cañellas, compañero de la Academia General Militar, quien le comentó que habían salido unas vacantes para el Sector del Sahara, dependiente de la Capitanía General de Canarias. Ambos matrimonios hablaron del tema y se animaron a probar los alicientes e inconvenientes de un destino colonial. Se dejaron ganar por cierto afán de aventura y por un sueldo bastante mayor, pues el complemento de destino allí doblaba la paga. Regina lo recordaría años después para sus hijos: «Como nuestra situación era horrible, unos pagándonos un colegio, otros pagándonos no sé qué, decidimos irnos para allá. A mí, además, me apetecía, me parecía muy aventurero. Había leído tantas novelas de la Legión Extranjera y de África... Además, allí nos podíamos defender, con muchos menos gastos y una vida más fácil».1 López Huerta consiguió plaza en el Batallón de Zapadores del Sahara, con acuartelamiento en El Aaiún, la capital de la colonia.


    


    ESPAÑA POSEÍA COLONIAS QUE CALIFICABA DE PROVINCIAS


    


    La presencia española en África occidental se remonta a finales del siglo XV. La expansión de la Corona de Castilla hasta las islas Canarias dio paso al establecimiento de una serie de fortines en la costa africana. Una de estas pequeñas fortalezas estaba situada en la región conocida tiempo después como Ifni (Marruecos), en un lugar que entonces recibió el nombre de Santa Cruz de Mar Pequeña, y otra en Cabo Juby, en la región de Tarfaya (Sahara occidental). Pese a la firma del tratado de Tordesillas entre España y Portugal, en 1494, para el reparto del África entonces conocida e imaginada, los españoles limitaron su actividad en la zona a comerciar en varios puntos de la costa. La situación geográfica de las islas Canarias, enfrente del litoral sahariano, ofrecía la posibilidad de una más intensa y regular actividad comercial. Sin embargo, España se volcaba entonces en la colonización del imperio americano. Esta realidad apenas se vio modificada en el siglo XIX. Durante las primeras décadas de ese siglo, España perdió casi todo el imperio americano, y otros factores afectaron negativamente a su desarrollo: una serie de guerras civiles y el retraso en su revolución industrial respecto a las naciones de la Europa occidental y septentrional. Cumplida ya la mitad de la centuria, el colonialismo español puso su empeño en conservar los restos del imperio en América y en Asia y en ocupar un territorio mucho más cercano, situado al otro lado del estrecho de Gibraltar, el reino de Marruecos. El interés por el Sahara occidental, un territorio de desierto todavía desconocido para los europeos, siguió siendo escaso. Hasta entonces, comerciantes y aventureros habían abierto algunas factorías en su litoral, pero apenas se adentraban en el interior para comerciar y adquirir oro, esclavos, pieles, plumas de avestruz y goma arábiga. Tan solo algunos políticos prestaron atención a la labor efectuada por las sociedades geográficas y mercantiles y trataron de legitimar el derecho de España sobre una porción del inmenso territorio del Sahara.


    No obstante, uno de los gobiernos de la Restauración borbónica, en general poco propensos a nuevas empresas en el exterior, tomó una decisión que tendría importantes consecuencias para decenas de miles de españoles y de saharauis en el futuro. Aprovechando que las delegaciones de las potencias europeas, reunidas en Berlín, negociaban sobre el África todavía no colonizada, el 26 de diciembre de 1884 el gobierno de Madrid les comunicó su protección, que es una de las fórmulas del imperialismo, sobre una franja de la costa del occidente sahariano. Esta declaración estableció el protectorado español sobre el territorio costero comprendido entre los cabos Blanco y Bojador.


    El Gobierno tomó esta decisión tras escuchar a los miembros de las sociedades geográficas, a los portavoces de algunos círculos empresariales y a pensadores regeneracionistas como Joaquín Costa, director de exploraciones de la Sociedad de Africanistas y Colonialistas. La factoría existente en Villa Cisneros se convirtió en la capital de Río de Oro, un territorio que, por la costa, va de cabo Blanco, al sur, en la península del mismo nombre, a cabo Bojador. Sin embargo, esta declaración del Gobierno no guardaba relación con la realidad, ya que ese territorio no había sido ocupado, y no fue admitida por las potencias europeas en la conferencia de Berlín. Pues el declive colonial de España coincidía en el tiempo con la expansión de otras naciones europeas en África, que trataban de asegurarse el control de los territorios que parecían más rentables. Fue la circunstancia de que una parte del Sahara occidental fuese poco codiciada por las potencias europeas lo que permitiría unos años después a España tener una colonia en el inmenso territorio del Sahara. De momento, en Río de Oro se abrieron algunas factorías para favorecer el desarrollo de la industria pesquera, al tiempo que el gobierno de París procedía a declarar como propias las mejores zonas del entorno de cabo Blanco y las situadas al sur de este accidente geográfico. Para asegurarse el control del territorio, Francia tuvo que alternar la entrega de dádivas y la concesión de privilegios a los jefes tribales con acciones bélicas. Mientras los franceses penetraban en el interior desde sus enclaves en el río Senegal, España se quedó en el litoral.


    Paulatinamente, el gobierno de Madrid se inclinó por firmar un acuerdo con el de París para el reparto de zonas en las que ambos tenían interés. En 1886, un acuerdo franco-español estableció que el territorio de Río de Oro era de soberanía española. No obstante, el colonialismo francés en África sería un obstáculo para las pretensiones españolas, ya que, entre otros objetivos africanos, Francia pretendía el dominio sobre extensas zonas de Marruecos y Sahara, y tampoco el Imperio británico y el Reich alemán estaban dispuestos a favorecer las pretensiones españolas. Es preciso añadir que los gobiernos de la Restauración vivían pendientes de lo que ocurría en Cuba y Filipinas, donde aumentaba la fuerza de los respectivos movimientos independentistas. Por este motivo, apenas prestaron atención a los acuerdos establecidos por compañías geográficas y comerciales con jefes de facciones tribales dispuestos a aceptar la protección de España frente a otras tribus, o frente a Francia, a cambio de la entrega de alimentos y de otros bienes y con la condición del respeto a sus costumbres, su religión y sus leyes. El Gobierno tampoco atendió las solicitudes de particulares que representaban intereses políticos y económicos para delimitar las fronteras y ejercer una soberanía sobre el territorio, ni siquiera de forma parcial, por ejemplo procediendo a la ocupación del entorno de Villa Cisneros, donde se habían establecido tres factorías.


    Aun así, España conservaba opciones sobre una parte del Sahara, ya que el resto de Estados europeos admitieron la presencia española en Río de Oro. Además, aunque la zona costera al norte de cabo Bojador no fue declarada protectorado español, ningún otro Estado europeo la reclamó o trató de ocuparla. Por lo tanto, la región norte, denominada Seguía el Hamra permaneció sin presencia europea. Un nuevo tratado franco-español, en 1900, trató de nuevo el tema de Río de Oro y estableció sus límites, desde la frontera sur (actualmente con Mauritania) hasta el paralelo 26º. El resto de los límites del Sahara español serían fijados en el tratado franco-español de 1912.


    El interés de los gobernantes españoles por el Sahara occidental apenas aumentó una vez comenzado el siglo XX, tras la reciente pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico. Entonces, el principal objetivo colonial pasó a ser Marruecos, muy por delante de Guinea y Sahara. Y así siguió siendo cuando, tras varias negociaciones y tratados secretos, de 1902 y 1904, Francia y España se repartieron definitivamente Marruecos y una amplia zona del Sahara, con el permiso del gobierno de Londres. El tratado hispano-francés de 1912 estableció dos protectorados sobre el reino de Marruecos, el español sobre las zonas de menos recursos mineros, portuarios y agrícolas, y dividido en dos partes, una al norte y otra al sur del país. La parte norte del protectorado español comprendía dos regiones, Yebala y el Rif, cuya ocupación supuso una larga y costosa guerra a España. La parte sur, separada y distante de la ya citada, comprendía desde cabo Juby hasta el río Draa, que marcaba el límite entre el protectorado francés, al norte, y la zona sur del protectorado español. Este protectorado sur comprendía la región de Tarfaya y la habitaban tribus nómadas, como en la mayor parte del inmenso desierto del Sahara. Aunque los sultanes habían tratado de anexionar esta región, y su prolongación hacia el sur, y su autoridad fue reconocida por algunos jefes tribales, el sultanato no ejerció sobre Tarfaya un control administrativo permanente y menos aún militar, y su dominio, discontinuo en el tiempo, fue atenuándose durante lo que los occidentales denominamos «edad contemporánea». Por geografía y cultura, Tarfaya era la zona norte del Sahara occidental, y no el sur de Marruecos. El cambio de costumbres era entonces perceptible para quien viajase desde Marruecos hacia el sur del río Draa, que es donde comienza el Sahara: aquí se hablaba el hassanía, que es un dialecto del árabe distinto al que hablaban al norte, no se veían el fez y la chilaba marroquíes, sino que los hombres vestían el turbante y la deraá, y las mujeres también ropas diferentes, a lo que se añadía la distinta composición de los nombres; por ejemplo, Mohamed ben Hamed ben Yusuf era denominación propia del norte, mientras que en el sur lo propio era Mohamed uld (hijo de) Hamed uld (segundo uld al que sigue el nombre del abuelo) Yusuf.


    No es de extrañar, por lo tanto, que ocho años antes, cuando los negociadores franceses y españoles dibujaron los mapas para el correspondiente reparto de zonas de influencia en el norte de África, Tarfaya y Sahara occidental formaran un solo espacio geográfico. Empero, durante la renegociación de los acuerdos, la delegación francesa presentó lo que era básicamente un guiño a los deseos expansionistas de los sultanes marroquíes como una buena compensación a la parte española por la falta de equidad entre las dos zonas. A partir de entonces, los gobiernos de la monarquía de Alfonso XIII se volcaron en la ocupación de la zona norte de su protectorado y prestaron escasa atención al resto de territorios que le habían tocado a España en el reparto colonial. No fue hasta 1916 cuando el gobierno español decidió la ocupación de dos desembarcaderos en el Sahara, en el cabo Juby (Tarfaya) y en Villa Cisneros (Río de Oro); y, en cuanto al primero se refiere, lo hizo en buena parte como respuesta a las reiteradas protestas francesas, según las cuales esa zona era puerta de entrada del tráfico de armas que alimentaba las acciones de los grupos nativos contra el invasor francés en Mauritania. En cabo Juby se instaló una estación radiotelegráfica, y más adelante se construyeron un fuerte y un aeródromo, que fue utilizado para el aprovisionamiento aéreo, pero sobre todo para que hicieran escala aquellos aviones que buscaban destinos más lejanos.


    


    Después de la segunda guerra mundial, la Organización de Naciones Unidas (ONU) hizo de la descolonización uno de sus principales objetivos. Sucedió así por varias razones. Para empezar, las colonias habían experimentado un proceso de cambio imparable. Elementos principales de ese cambio fueron la urbanización y la consiguiente aparición de una clase política autóctona que se asimilaba en su formación y estilo de vida a la de los colonizadores. Además, ya antes, pero sobre todo después del conflicto mundial, en varias colonias surgieron organizaciones políticas nativas que reclamaban la independencia. En el proceso descolonizador influyó también la relativa debilidad de los países de Europa occidental, que eran los principales poseedores de colonias, ya que habían sufrido grandes pérdidas de población y daños en ciudades, industrias y comunicaciones, y merma de sus capacidades militares. Asimismo, resultó determinante el interés de los Estados Unidos de América y de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) en que las colonias accedieran a la independencia, para poner a los nuevos Estados bajo su órbita. En resumen, varios factores sumaron una fuerza imparable que en pocos decenios liquidaría el modelo colonial construido por la expansión europea en Asia y África a lo largo de varios siglos: la propaganda de los partidos independentistas, la lucha armada de los nacionalistas, la influencia alcanzada por la filosofía de la Carta de Naciones Unidas tras el conocimiento de los horrores de la guerra mundial, la acción de su Asamblea General, a la que se iban incorporando nuevos Estados, asiáticos y africanos, la pérdida de capacidades de los países europeos para imponerse por la fuerza en sus colonias, y la citada bendición de Washington y Moscú a la descolonización europea. Esto no supuso, claro está, el fin de otras formas de dominación, englobadas bajo el término «neocolonialismo».


    España y Portugal ingresaron en Naciones Unidas en 1955, dos años después de que el gobierno de Franco cediera al de Estados Unidos varios emplazamientos para bases militares. De acuerdo con lo establecido en el Capítulo XI de la Carta de Naciones Unidas, los Estados poseedores de colonias estaban obligados a facilitar información sobre sus territorios no autónomos a la Secretaría General. Esa obligación parecía ahora más apremiante por el viento a favor de la descolonización, sobre todo para los Estados recién admitidos en el foro de las Naciones. Pero los gobiernos de Lisboa y Madrid pretendieron situarse al margen para evitar la supervisión internacional de sus colonias, como si fueran naciones imbuidas por un afán misional y civilizador capaz de transformar territorios extraños en una prolongación de la patria bajo la fórmula de provincias de ultramar.


    En 1955, el gobierno francés, preocupado sobre todo por mantener su presencia en Argelia, decidió poner fin a la represión sobre el nacionalismo marroquí y dar paso rápidamente a la independencia de Marruecos. En abril de 1956, el gobierno español no tuvo más remedio que negociar la extinción de su protectorado con el nuevo gobierno de Rabat. España reconoció la independencia, pero retuvo la zona sur del protectorado. Sería por poco tiempo. Además, el nacionalismo marroquí no tardó en reclamar a España otros territorios. Su mapa del Gran Marruecos comprendía, además de la región de Tarfaya, todas las posesiones españolas del noroeste de África, las islas Canarias, parte de Andalucía, Mauritania y buena parte de Argelia y de Mali.


    Para hacer frente a las reivindicaciones marroquíes, y sobre todo para enmascarar de alguna forma ante Naciones Unidas la posesión de colonias, y ganar tiempo, el gobierno de Franco imitó las prácticas portuguesas, y de otros imperios coloniales. En 1946, el gobierno había modificado el régimen de dependencia de las posesiones en el África occidental. Los territorios de Sahara e Ifni constituyeron un gobierno especial, denominado Gobierno del África Occidental Española, cuya capital era Sidi-Ifni, y dejaron de depender de la Alta Comisaría de España en Marruecos, para hacerlo de la Presidencia del Gobierno a través de la Dirección General de Marruecos y Colonias. Pues bien, a mediados de 1956, coincidiendo con la independencia de Marruecos, el gobierno de Franco decidió convertir las colonias africanas en provincias españolas. Mediante decreto de 21 de agosto, la citada dirección general pasó a denominarse de Plazas y Provincias Africanas. Tras esta maniobra, cuando a finales de año los gobiernos de Portugal y España fueron preguntados si administraban territorios dependientes, respondieron que solo administraban provincias. Meses después, mediante un simple aviso, Presidencia del Gobierno no tuvo reparo en deducir de ese decreto que los territorios españoles del golfo de Guinea tomaban la denominación de Provincia del Golfo de Guinea. Tras la ecuatorial fue el turno del África occidental. Un decreto, de 10 de enero de 1958, estableció que los territorios del África occidental española se hallaban integrados por dos provincias, denominadas Ifni y Sahara Español. Y de nuevo de la Ecuatorial: mediante ley de 30 de julio de 1959, la Provincia del Golfo de Guinea quedó dividida en dos: Río Muni, la parte continental, y Fernando Poo, la parte insular. Las poblaciones nativas no fueron consultadas sobre esta cuestión.


    


    Así pues, el gobierno de Franco intentó asimilar esos territorios a la metrópoli en los mismos años en que los países europeos, con la excepción principal de Portugal, renunciaban a instrumentar su dominio a través del imperio político. Actuó así respecto a las colonias y también en el caso de Ifni, que era un enclave o plaza de soberanía, situado en el interior de Marruecos, frente a las islas Canarias. El origen de la presencia española en Ifni se remonta a finales del siglo XV. Varios nobles castellanos establecidos en las islas Canarias crearon enclaves para el comercio en la costa africana. La factoría más importante, instalada en un lugar denominado Santa Cruz de la Mar Pequeña, fue destruida por los nativos y abandonada por los españoles en el siglo XVI. España no volvió a tener contacto con este territorio hasta que, en 1860, el derrotado sultán de Marruecos reconoció a España el derecho a recuperarlo. No obstante, no se determinó la ubicación de la extinta factoría ni sus límites hasta la firma del tratado franco-español de 1912, cuando se escogió el enclave de Sidi Ifni. Los límites eran los siguientes: la línea de costa comenzaba por el norte en el Uad (río) Bu Sedra, finalizaba por el sur en la desembocadura del Uad Nun y se adentraba veinticinco kilómetros hacia el interior. En total, unos 1.700 kilómetros cuadrados de superficie.


    En dos ocasiones el gobierno español planeó la ocupación de Ifni y dio marcha atrás. La causa fue la oposición de Francia, que no había terminado de ocupar la parte marroquí que se había adjudicado y se negaba a ir por detrás de España en los asuntos coloniales. La situación cambió una vez que los franceses se asentaron en Marruecos y trataron de hacerlo en Mauritania. Entonces las protestas de París fueron de otro tipo, pues partidas insumisas de su zona de protectorado saqueaban fuertes y poblados y después buscaban refugio en Ifni. En consecuencia, porque la zona estaba pendiente de ocupar y porque los franceses amenazaban con ocuparla ellos, por motivos de seguridad, en 1934 el gobierno republicano de centro-derecha envió al coronel Fernando Capaz para tomar posesión de una porción de la costa, donde se suponía que se ubicó siglos atrás la factoría española. Como consecuencia del laicismo que dominó la etapa republicana, ahora no se utilizó la histórica denominación de Santa Cruz de la Mar Pequeña, sino que se prefirió el nombre árabe de Ifni. El enclave costero donde Capaz estableció un destacamento fue creciendo, muy lentamente, y recibió el nombre de Sidi Ifni. Se organizó un servicio de policía, para el control del territorio, poblado por agricultores y pastores, pero en la zona interior la presencia española era muy escasa.


    


    EL SAHARA ESPAÑOL, UN TERRITORIO DE TARDÍA COLONIZACIÓN EUROPEA


    


    La colonización española del Sahara constituyó un proceso escalonado a lo largo de varias décadas. Y se hizo de forma separada en cada uno de los dos territorios que formarían el Sahara español. Pues la colonización de Río de Oro, la zona sur, fue proclamada mediante real orden de 26 de diciembre de 1884, que calificó ese territorio como protectorado de España; y, como ya se señaló, dos años después un acuerdo franco-español estableció que el territorio de Río de Oro era de soberanía española. La denominación portuguesa Río de Oro hace referencia a la entrada de la bahía de Villa Cisneros, y esta toma su nombre del cardenal Cisneros, quien impulsó la expansión española en África. En cambio, la colonización de la zona norte, Seguía el Hamra, arranca del convenio franco-español de 1912, que adjudicó a España los dos territorios saharauis citados en calidad de colonia. Seguía el Hamra es la transcripción latina del nombre en árabe, y significa Río Rojo, un río que existió y que desapareció durante el proceso de desertización, para permanecer el cauce, casi siempre seco, con algo de vegetación y algunos pozos.


    Pese a los tratados firmados, en muy escasa medida las bases jurídicas de la posesión española del Sahara occidental quedaron aseguradas mediante actos de soberanía. Sucedió así porque el presupuesto español para la acción colonial era reducido y porque la ocupación de Marruecos exigió una larga campaña militar contra las tribus rebeldes tanto a la autoridad del sultán como a la acción del invasor extranjero. También influyó el escaso interés del Gobierno por alentar el establecimiento de factorías de capital privado mediante la construcción de fortines en enclaves de la costa; para que la presencia europea fuera aceptada por las tribus locales era preciso comprar a sus jefes o imponerse por la fuerza.


    El territorio sahariano que correspondió a España es una prolongación del gran desierto africano, el más grande del mundo, una parte de su franja atlántica, con una anchura media de unos 250 kilómetros y 1.150 kilómetros de longitud. Tiene una extensión de 266.000 kilómetros cuadrados, aproximadamente la mitad de la España peninsular. La costa es escarpada en casi todo el litoral, con escasos puertos naturales, y la plataforma marítima de escasa profundidad. El relieve es poco accidentado y su altitud media es inferior a los 500 metros, con algunos montes-isla, indicadores de rutas durante siglos para camelleros y caravanas. En las zonas costeras, la corriente marina modera el clima, y hace aceptables e incluso agradables las condiciones de vida. Pero en el interior, el desierto aparece en su plenitud: temperaturas muy altas durante el día, que durante breves períodos superan los 50º centígrados e incluso los 55º, y las extremas medias llegan a oscilar entre 48 y –1 ºC; y un territorio arenoso o pedregoso en el que, por la falta casi total de lluvias, o por ser estas escasísimas y esporádicas, la vegetación está ausente, o es muy escasa, y por el mismo motivo las especies animales y los seres humanos lo pueblan en reducido número. La desertización, que se calcula comenzó en el tercer milenio antes de Jesucristo, es consecuencia de dos fenómenos climáticos, concomitantes. De los vientos alisios, el peor de todos es el irifi, fuerte, seco, cargado de arena, y que en ocasiones se desencadena con violencia brutal, aunque su duración no suele pasar de horas, vientos que son siempre desecantes y transportan polvo y arena, por lo que impiden cualquier actividad de hombres y animales; y de las muy altas temperaturas. Existe allí una amplia gama de microclimas, cuyas características dependen, más que de ningún otro factor, de la distancia de la zona concreta a la costa. Destacan dos cadenas de dunas, de arena fina, de tonos amarillo dorado, y que se desplazan y cambian con los temporales de viento, pero sin abandonar su posición media, y que tienen una altura que oscila entre los veinticinco y los cuarenta metros. Una cadena casi contigua y paralela a la línea de la costa, y otra que se desarrolla, paralelamente, en el interior.


    Los ríos son de tipo uadis, lo que significa que casi siempre están secos, aunque en épocas de lluvia el agua puede quedar remansada en zonas del cauce durante días o semanas. Destacan el Seguía el Hamra al norte, el cual da nombre a la región que atraviesa; su curso, de este a oeste, es de 400 kilómetros. Al sur el más importante es el Uad Atui. La vegetación arbórea se concentra en los oasis, donde los nativos sembraban algunos cereales con un bajo rendimiento; la herbácea, que es de vida muy efímera, era aprovechada para el pastoreo de dromedarios y cabras.


    El clima imprimía el carácter y las formas de vida de los saharauis, en su mayoría nómadas hasta mediados del siglo XX. Eran personas de espíritu independiente, orgullosas, acostumbradas a vivir en situación de alerta, capaces de soportar las mayores fatigas y de extraordinaria sobriedad. Fue entonces cuando viajó allí Julio Caro Baroja, contratado por el Gobierno para hacer un estudio etnográfico y antropológico. Su trabajo nos muestra las formas de vida de los nómadas, que son gentes que van de un lugar a otro sin establecer una residencia fija, y sin ritmo estacional, a diferencia de los pueblos trashumantes. Su libro es excelente, por la formación previa del investigador y porque recogió, cuando todavía era posible hacerlo, las formas de vida de los hijos de la nube, tal y como los saharauis le dijeron que se llamaban como colectivo: la nube, el agua, el pasto, la vida. Gentes que todavía entonces no ocupaban un área fija del territorio y que se movían por una zona extensa, hasta sumar cientos de kilómetros anuales, con todos sus enseres, para buscar los lugares beneficiados por las ocasionales lluvias, y que, en ocasiones, se enfrentaban por los territorios de pasto. Ganados y enseres eran de propiedad privada, pero no existían títulos de propiedad sobre el suelo, repartido casi siempre en áreas de dominio, que dependía de la fuerza de cada facción tribal y de la tradición. Aquella sociedad era el resultado de un largo proceso de mestizaje, de los bafur, bereberes y árabes, con su rama de los Banu Hassan paulatinamente dominante, pueblos que vivían del pastoreo, el comercio y la guerra. Los saharauis habitaban un desierto que es una de las zonas más luminosas del planeta, el cual no tiene el mismo grado de aridez en todos sus lugares, y en algunos de los cuales es posible la vida gracias a la existencia de agua subterránea, proveniente de depósitos anteriores a la gran desecación sufrida por esta zona del planeta, y practicaban el nomadeo gracias al dromedario, animal que se diferencia del camello por poseer una sola joroba y el pelaje corto, y que les permitía transportar el agua necesaria para recorrer grandes distancias. Eran personas que vivían en su mayoría de la ganadería y la agricultura esporádica y cuyas costumbres estaban marcadas por el hecho de habitar un lugar inhóspito para el desarrollo de la vida del hombre, con la ausencia o escasez de agua como principal inconveniente, lo que explica la inexistencia de núcleos de población, con la excepción de Smara, hasta la llegada de los colonizadores españoles.


    Existían varias tribus, las cuales llevaban casi siempre el nombre del fundador, alguien famoso por su valor y religiosidad. Así, la tribu de los erguibat, la más numerosa, procedía de Sidi Ahmed Erguibi, y la de los arosien de Sid Ahmed Larosi. Estas y otras tribus, como los ulad delim y los izarguien, se diferenciaban por sus orígenes y por algunas tradiciones, pero compartían dos elementos culturales fundamentales: la lengua, el hassanía, una variante del árabe que era lengua oral, mientras que se familiarizaban con la lengua árabe mediante el estudio del Corán, y la religión islámica, además del ya citado ámbito geográfico. Del fundador común descendían los notables de la tribu, y la sociedad se organizaba en base a los principios tribales de parentesco. Los segmentos de la sociedad mantenían las citadas identidades comunes e identidades particulares a una facción nómada concreta o a una cabila, denominación para las agrupaciones sedentarias. Para su gobierno, la sociedad se apoyaba en dos instituciones básicas, el chej o jefe de tribu o de facción tribal, y la Yemáa o asamblea de notables, en la que se depositaban los poderes legislativo y judicial. El ámbito social de hombres y mujeres estaba muy delimitado, y, como en la Europa anterior a la primera guerra mundial, y aún después, los varones se encargaban de las relaciones con el mundo exterior a la familia.


    En 1920, cuatro años después de ocupar el desembarcadero de cabo Juby, Francisco Bens, con muy pocos medios humanos y materiales, exploró algunas zonas del interior y, siguiendo el litoral, llegó hasta el promontorio de La Güera, en cabo Blanco, en el extremo sur del Sahara español. El gobierno de la dictadura de Primo de Rivera mostró más interés por este territorio: se establecieron los primeros enlaces aéreos, se potenciaron las factorías de Villa Cisneros y La Güera y, en 1926, nació la Policía Indígena, a pie y montada.


    En 1934, el año en que el coronel Capaz desembarcó en Ifni, la Mía o compañía montada en dromedario de cabo Juby inició la exploración del interior del territorio, de mismo nombre para los españoles, Tarfaya para los nativos. Después prosiguió hacia el sur, adentrándose en tierras del denominado Sahara español, para ocupar la alcazaba de Daora, establecer una base en Edchera, seguir, hacia el este, por la Seguía el Hamra, y llegar a Smara. Hasta entonces la voluntad de los gobiernos de Madrid por explorar y controlar las extensas llanadas del desierto saharaui había sido casi nula. Por este motivo, como ya sucediera respecto a Ifni, los franceses se quejaron varias veces de que la no ocupación por España de su zona en el Sahara permitía actuar a las tribus erguibis, desde Seguía el Hamra, sobre los franceses situados en el Adrar. Se decía que el linaje del chej Mohamed Sid el Mustafá descendía de Alí, el yerno del Profeta. Era conocido como Ma El Ainin, porque con ese nombre, Agua de mis ojos, fue llamado, por su madre, uno de sus antecesores, quien fundó una agrupación de hijos y nietos junto a los discípulos que acudieron desde las cabilas (tribus, poblados de jaimas) cercanas, atraídos por su liderazgo religioso. Ma El Ainin fue un chej muy influyente. Gozó de la amistad de los sultanes marroquíes e hizo construir un complejo de dieciséis edificios de piedra y barro, con una alcazaba en medio, en un paraje árido, cubierto de arena, guijarros y pedruscos, pero que era paso de caravanas, estaba próximo a una zona de pastos, y también a la tumba de un santón, Sidi Ahmed Larossi, fundador de la tribu de Arosien, y, lo principal, a escasa distancia existía un lugar donde brotaba el junco (smar) y, en consecuencia, era rico en agua subterránea. Cientos de jaimas se fueron juntando en torno a los edificios de piedra. Nació así Smara. Ma El Ainin combatió la presencia francesa en la zona, no la española, por ser esta mínima y serle útil para el comercio. Murió en 1910, pero los ataques contra las tropas coloniales francesas de erguibis y telmides de la familia Ma El Ainin prosiguieron, primero sobre las situadas en Marruecos y a continuación sobre las acantonadas en el campamento de Leboirat, en la Mauritania o Sahara francés, mientras extendían la llamada a la guerra santa contra el invasor. Los franceses respondieron con varias acciones de castigo, que incluyeron la ocupación de Smara por el teniente coronel Mouret en febrero de 1913. Antes de retirarse, los franceses saquearon el palacio y la mezquita y volaron parte de la cúpula del recinto principal de la alcazaba.


    Lo que quedó de Smara fue un pequeño poblado y parte de la vivienda y santuario con mezquita fundada por Ma El Ainin, cuya familia conservó el prestigio religioso del patriarca en el desierto. Fue el 15 de julio de 1934 cuando la sección a dromedario que mandaba el teniente La Gándara izó la bandera española en la alcazaba de Smara, en presencia del chej El Heiba, hijo de Ma El Ainin.


    


    También en 1934, el teniente Enrique Alonso Allustante, que formó parte de la expedición de Capaz, recibió la orden de partir con efectivos de la Mía nómada del Draa acuartelada en Tan Tan, en la región de Tarfaya, y, siguiendo el cauce de la Seguía el Hamra, buscar un lugar con reservas de agua suficientes como para instalar en su entorno un destacamento militar. El lugar que le pareció más adecuado era conocido por los nativos como Aaiún Medlech. Entre los españoles sería conocido como El Aaiún, adaptación fonética al español del nombre árabe, y que significa «las fuentes» o «los manantiales», por las fuentes que existen en su proximidad y por los pozos abiertos sobre el cauce seco de la Seguía. Ese lugar está situado al noroeste del oasis de Meseied y a unos veinte kilómetros de la costa.


    El origen de las construcciones conocidas como huevos en el Sahara se encuentra en el primer pozo hecho por el personal a las órdenes del teniente Alonso. Una vez hecho el pozo, y consciente de que carecía de vigas para cubrir y dar cierta entidad a la construcción, Alonso recordó los iglús que se construían en su tierra natal, el Pirineo oscense. Diseñó una cobertura a base de adobes en espiral, que dio lugar a una techumbre de forma ovoide, y recubierta de cal por dentro y por fuera. Esa techumbre producía en su interior una cámara de aire de agradable frescor, o por lo menos soportable, desde luego menos caliente que el del exterior y el que se respiraba en otro tipo de edificaciones. A partir de este diseño surgió la edificación más singular del territorio. Curiosamente, todas las edificaciones con medio huevo de cubierta, los huevos de Alonso, fueron hechas por españoles. Los saharauis de esta zona no disponían de la capacidad técnica para esta construcción, e inicialmente tampoco la costumbre para alojarse en este tipo de viviendas, pero no tardarían en acostumbrarse. En torno al destacamento fue naciendo una pequeña población, cuyos habitantes eran militares y civiles empleados en oficios relacionados con la vida militar.


    Durante los años siguientes, militares españoles realizaron una serie de exploraciones que permitieron penetrar hacia la frontera oriental y meridional de la colonia, así como unir por tierra las bases costeras del territorio. Pero la presencia española en zonas del interior, que es un desierto, siguió siendo muy escasa.


    La verdadera colonización del Sahara occidental comenzó en la década de 1950, cuando ya estaba muy avanzada la descolonización de Asia, y en marcha la de África. A esta peculiaridad debemos añadir otras referidas a la especial tipología de colonización. Destaca la presencia de lo militar en la colonia, como sucediera en Marruecos, pero no en Guinea Ecuatorial. Otro elemento descriptivo de la colonia del Sahara es el escaso protagonismo de la iniciativa privada,2 a diferencia de lo que estaba ocurriendo en Guinea, mientras que la mayor parte de las inversiones y de los puestos de trabajo creados los aportaba el capital público. En esa década se acometieron obras de infraestructuras, que incluían la mejora de distintos acuartelamientos, la construcción de hospitales en El Aaiún y en Villa Cisneros, de dispensarios en Smara y Auserd, así como la mejora y la construcción de nuevos pozos y el balizamiento y ampliación de la red de pistas y carreteras que unían entre sí los núcleos urbanos y puestos militares. El poblado de El Aaiún siguió creciendo, al ganar peso en la administración del África occidental como consecuencia de la independencia de Marruecos y de la llegada de nuevas unidades militares durante y después de la guerra de Ifni-Sahara.


    


    ESPAÑA GANA LA GUERRA DE IFNI-SAHARA Y ENTREGA TARFAYA A MARRUECOS


    


    Una vez alcanzada la independencia, el gobierno de Rabat, que había hecho suyo el discurso del Istiqlal (Partido de la Independencia), ejerció una presión intermitente sobre el gobierno de Madrid. Lo hizo rechazando la petición española de delimitar las fronteras de ambas naciones y reivindicando como propios los territorios de Ifni, cabo Juby, Sahara, Ceuta y Melilla. En 1957 solicitó a España la devolución del enclave de Ifni, que fue rechazada desde Madrid con distintos argumentos, y a continuación la entrega de la región de Tarfaya. Marruecos también presionó sobre Francia, para que le cediera su zona del Sahara, sin éxito, ya que en 1958 nació la República Islámica de Mauritania, así como parte de Argelia, también sin éxito. Los avances del proyecto de Gran Marruecos serían alcanzados, parcialmente, por dos monarcas de la dinastía alauí, Mohamed V y su hijo Hassán II, a costa del pueblo saharaui y de España durante los años siguientes, en dos fases. La primera culminó en abril de 1958.


    A comienzos del año anterior, partidas del Yeicht Taharir, el Ejército de Liberación integrado por marroquíes y saharauis de distintas tribus y financiado por el gobierno de Rabat, se establecieron en el Sahara español, desde donde comenzaron a actuar contra los puestos militares del Sahara francés. El despliegue del Yeicht Taharir no fue neutralizado por el gobierno español, de forma que se encontró en disposición de ampliar sus ataques contra los puestos franceses y también contra los españoles. Tampoco ahora llegó orden de Madrid de dar respuesta militar a estas agresiones mediante una acción ofensiva. El gobierno de Franco disponía de una capacidad militar limitada para la guerra en el desierto, no quería que trascendiese a la población una situación de guerra colonial, y en modo alguno deseaba apoyar los intereses franceses en la zona. Por estos motivos, en lugar de enviar refuerzos a las guarniciones, el gobierno ordenó reducir su personal, pero no a partes iguales entre nativos y españoles.


    Entonces había tres compañías de Policía Nómada, en Tan Tan, Smara y Auserd, cada una con una sección motorizada con jeeps y camiones y otra a dromedario, ya que en esta zona de desierto no hay camellos. Durante el verano y otoño solo quedaron tropas indígenas en Smara y los pequeños puestos del interior: Tisguirremtz, Amotte, Meseied, Tifariti, Guelta, Bojador, Bir Enzaran y otros. Se hizo correr la voz de que con esta medida se buscaba evitar una situación semejante a la ocurrida durante el desastre de Annual. En la mayoría de los puestos, la tropa indígena se pasó al Ejército de Liberación o abandonó los fuertes para regresar a su empleo anterior, el de pastores nómadas. Pero en otros, cabos y sargentos nativos mantuvieron la fidelidad a España. Este hecho tuvo dos consecuencias. La primera, que unos meses después resultó más sencillo a las tropas españolas restablecer el control sobre el territorio del Sahara. La segunda es que esta actuación quedó marcada en algunos de los oficiales españoles allí destinados, y que fue transmitida, con admiración, y sin que faltara una buena dosis de componentes legendarios, a otros oficiales que acudieron a relevarles.


    El gobierno de Franco se vio obligado a rectificar. En un doble sentido. Tuvo que adoptar medidas ofensivas, para lo que fue preciso enviar refuerzos, y también buscar la coordinación con Francia, cuyo gobierno ya había hecho un ofrecimiento en este sentido. La primera medida tomada por el Ministerio del Ejército fue reorganizar una de las banderas de la Legión que había sido disuelta, la XIII Bandera, ahora como fuerza independiente de los tercios y conformada por una compañía de cada uno de los existentes. Los legionarios de la XIII Bandera desembarcaron en la playa de Hasi Aotman a comienzos de julio y se trasladaron en una marcha a pie hasta El Aaiún. Instalaron su campamento en un terreno desconocido para los mandos y para la tropa, y hostil para el ser humano no habituado a vivir allí, a lo que hay que añadir la pésima alimentación recibida. Si avituallar las poblaciones costeras por mar no siempre era fácil, por la ausencia de puertos naturales en el entorno de la capital, y por lo agitado del mar en ocasiones, menos aún lo era atender a las necesidades de las patrullas enviadas al interior del desierto en misiones de exploración y búsqueda de información sobre los movimientos del enemigo.


    Con el fin de hacer frente a las acciones del Ejército de Liberación en Ifni y Sahara, abandonando la estrategia defensiva seguida hasta el momento, el gobierno decidió enviar más refuerzos, Infantería de Marina, hasta cinco Banderas Paracaidistas del Ejército de Tierra y otra Bandera legionaria. El personal español se concentró en las principales poblaciones, todas situadas junto a la costa. Hasta octubre de 1957, ni la infantería ni la aviación realizaron acciones ofensivas. Mientras tanto, las fuerzas enemigas crecían en número y establecían un dispositivo de cerco a El Aaiún, que sufrió ataques con fuego de mortero, armas automáticas y fusilería. No era mejor la situación en Ifni, donde varios puestos fronterizos cayeron en manos del enemigo y la capital, Sidi Ifni, también fue cercada. Las escasas fuerzas allí destacadas pasaron los meses de noviembre y diciembre intentando levantar el cerco.


    Fue un conflicto de baja intensidad, a base de pequeños combates, emboscadas y actos de sabotaje, pero para el gobierno español fue un problema político y militar. Era un problema político por varios motivos. El primero, porque las tropas combatían por un territorio que interesaba muy poco a los españoles, la mayoría preocupados en resolver sus necesidades de tipo material, en una coyuntura de depresión económica en España y de fuerte crecimiento en el resto de Europa occidental, y, en el caso de los antifranquistas, en sobrevivir a la represión política y cultural. El segundo, porque las bajas afectaron no solo al personal de las tropas indígenas y de la Legión, unidades de tropa profesional, sino también a los Paracaidistas, unidad que contaba con personal procedente del servicio militar obligatorio. Consciente como era del desgaste sufrido por la monarquía de Alfonso XIII a causa del rechazo popular a la campaña de Marruecos, el gobierno de Franco ocultó tanto las bajas como las circunstancias de los combates y la pésima dotación de los soldados en vestimenta, alimentación y armamento.


    Además, la guerra supuso un serio problema militar para el ejército español. En un escenario desconocido para el ejército propio y conocido por el enemigo, ningún adversario es pequeño. La tipología de conflicto armado fue muy semejante a los recién finalizados o aún abiertos en Palestina, Indochina, Chipre o Argelia. Pero con algunas salvedades, de las que citamos cuatro. La primera, que el volumen de fuerzas enfrentadas era mucho más pequeño. La segunda, que, al no haber ni medianas ni grandes poblaciones, el terrorismo urbano fue casi inexistente. La tercera, que las potencias coloniales, Francia y Gran Bretaña, adaptaron sus fuerzas a un entorno de guerra irregular, si bien esto no garantizaría una victoria política. En cambio, el mando español en escasa medida pudo llevar a cabo esa adaptación durante el tiempo que duró la guerra. No había ni una oficialidad ni una tropa entrenada para combatir en el desierto, tampoco un servicio de información mínimamente organizado, un sistema de transmisiones moderno o al menos que garantizase las comunicaciones fuera de las bases, ni hospitales de campaña, ni vehículos todoterreno en abundancia y menos aún helicópteros con los que desplazar con rapidez fuerzas a cualquier punto y así perseguir o sorprender al enemigo. Las banderas paracaidistas fueron empleadas, la mayor parte de las veces, en misiones que no guardan relación con lo que se entiende como propias de fuerzas especiales, dado que las patrullas a pie, en ausencia de vehículos aptos para el desierto, podía haberlas efectuado cualquier otra unidad de infantería. Pero durante la primera parte del conflicto, el Gobierno en escasa medida recurrió a los batallones de Infantería que se nutrían del servicio militar obligatorio para cubrir el personal de tropa, sabedor de que su instrucción para la guerra era nula y porque temía una campaña popular contra la guerra.


    Y la cuarta salvedad: una parte de los pobladores del Sahara, tanto en la zona española como en la francesa, vivieron el conflicto como algo ajeno a ellos, pues veían a los españoles como ocupantes de su tierra, y lo mismo al Yeicht Taharir. Los jefes de este ejército decían luchar por la libertad del Sahara, pero lo que la mayoría querían dar a entender con estas palabras es que esa libertad se alcanzaría con su incorporación al reino de Marruecos. Una parte de los saharauis permanecieron al servicio de los españoles, otros se incorporaron al Yeicht Taharir y la mayoría trató de permanecer al margen de la guerra. No existía entonces una conciencia nacional saharaui, lo que dominaba era la creencia y la voluntad de formar parte de una tribu, y de una comunidad de creyentes en una fe religiosa.


    El Gobierno censuró la información. Los medios de comunicación apenas ofrecieron datos fehacientes de las 800 bajas entre muertos, heridos y desaparecidos, y ninguno del deficiente equipo militar ni de lo desacertado de algunas operaciones militares, una de estas con el resultado de numerosas bajas propias frente a un enemigo que no estaba mejor armado. Nos referimos al combate más sangriento por parte española: la emboscada sufrida en Edchera, en enero de 1958, por la XIII Bandera de la Legión. El valor y el sacrificio fueron derrochados a raudales, y parece evidente que buena parte del personal asumió a rajatabla el credo legionario. Pero es posible que la oficialidad tomara decisiones erróneas, con el resultado de que el enemigo, que consiguió escapar, produjera el mayor número de bajas en una unidad española tipo batallón desde el final de la guerra civil.


    El día 13 de enero, la XIII Bandera, motorizada y casi al completo, y acompañada por un destacamento de tropas nómadas, salió de El Aaiún. Se dirigió a Edchera. El objetivo era efectuar un reconocimiento sobre esta zona, ya que la posesión del denominado paso de Edchera era fundamental para el enemigo y se sabía que en su entorno se encontraba un grupo numeroso, que había escapado a la maniobra envolvente de la bandera legionaria, en el oasis de Messeied, unas semanas atrás. Obviamente, una vez aportada la información necesaria por los exploradores, se trataba de tomar contacto con el enemigo y evitar que esta vez escapara. Sobre cómo ocurrieron los combates se ha escrito bastante y la versión ofrecida en el diario de operaciones de la bandera ha sido cuestionada en medios militares. La columna española, en camiones y jeeps, se aproximó a la zona, sin las precauciones debidas o con la intención de dejarse ver y de atraer el enemigo, en cualquier caso el resultado fue que cayó en una emboscada. El enemigo sorprendió al convoy con fuego sobre los camiones que transportaban a la tropa, desde uno de los bordes de la orilla de la Seguía el Hamra. El capitán de la segunda compañía, Jáuregui, recibió la orden de avanzar hacia el interior de la Seguía. Una vez allí sufrió el fuego enemigo, situado en una posición elevada y difícil de batir con fusiles y ametralladoras, mientras recibía un escaso o nulo apoyo de los morteros situados a retaguardia. Una de sus secciones vio frenado su avance, mientras los dos pelotones de la otra sección quedaron copados en un lugar muy desfavorable para su defensa. Una parte de la 1.ª Compañía también se vio implicada en la peor parte del combate. Al parecer, la 2.ª Compañía tardó en recibir la orden de repliegue, es posible también que hubiera fallos en las comunicaciones, y el nutrido fuego procedente de las filas enemigas hizo casi imposible la retirada. El conjunto de la operación, frenada por la caída de la noche, tuvo como resultado treinta y siete muertos y cincuenta heridos por parte española. Durante la noche el mando reajustó el despliegue y ordenó establecer posiciones defensivas. El enemigo aprovechó la noche para retirarse.


    Al mediodía del 14 de enero, la bandera emprendió el regreso a El Aaiún, transportando las bajas propias y el material recogido al adversario. Dos de los fallecidos, el brigada Francisco Fadrique Castromonte, que mandaba la tercera sección de la 1.ª Compañía, y el legionario Juan Maderal Oleaga, serían condecorados con la Cruz Laureada de San Fernando, el máximo premio al valor en el ejército español; son, hasta la fecha, los últimos laureados de la Legión y también del ejército español. Según testimoniaron los supervivientes, ambos cumplieron con su obligación durante el combate y se quedaron para cubrir a sus compañeros, perdiendo la vida en el empeño. Otros legionarios recibieron también condecoraciones, de rango menor. Como siempre ocurre en las guerras, y en la vida civil, las condecoraciones no fueron repartidas con equidad: no recibió condecoración alguna el cabo primero nativo Ali uld Sidi Baba uld Haramdalah, que era uno de los componentes de tropas nómadas agregados en calidad de asesores de la plana mayor de la bandera; tal vez no asesoró lo suficiente o asesoró y no le escucharon, pero su muerte fue tan heroica, o casi tanto, en realidad nadie quedó vivo para contarlo, como la de sus compañeros condecorados.


    La guerra duró tres meses. A comienzos de 1958, los gobiernos de París y de Madrid llegaron a un acuerdo de colaboración militar. El recurso a la Armada, para disponer de medios de transporte y desembarco suficientes, y para atacar blancos en tierra, así como a la Fuerza Aérea, para el ataque y el lanzamiento de paracaidistas, y el despliegue de unos 9.000 hombres y de caballería motorizada para la acción conjunta con Francia permitieron recuperar Smara, el 10 de febrero de 1958, e ir reponiendo las guarniciones de los pequeños puestos en el Sahara.3


    


    Mohamed V y su heredero recibieron una advertencia por su apoyo a las bandas incontroladas que habían invadido el territorio de Ifni. En una acción de presión resolutiva, en situación de crisis, con una escalada de la tensión que podía desembocar en un enfrentamiento armado con Marruecos, el Gobierno ordenó que varios buques de la Armada entraran en aguas marroquíes y se situaran frente a la ciudad portuaria de Agadir, permaneciendo durante varias horas con su artillería apuntando a tierra por estribor.4 Ese día, el 7 de diciembre de 1957, el heredero, el futuro Hassán II, se reunía en Rabat con varios de los jefes del Ejército de Liberación. Posiblemente, en esa reunión revocó las órdenes que él mismo había dado, es decir, la demostración naval española tuvo un efecto disuasorio.


    Pero los monarcas marroquíes alcanzarían varios de sus objetivos sin el recurso a la guerra. En virtud del tratado de Angra de Cintra, de abril de 1958, España procedió a la descolonización total de lo que había sido denominado Protectorado de España en Marruecos: entregó el denominado Protectorado sur, la región de Tarfaya. Era un territorio de interés para España, económico, por los recursos pesqueros y mineros, y estratégico, dada su proximidad a las islas Canarias. Sin embargo, el gobierno de Franco, que salía del aislamiento internacional, y que afrontaba una pésima situación económica, decidió olvidar la inamistosa política de Rabat, así como su implicación en los ataques a Ifni y Sahara. Tal vez la actitud del gobierno de Franco fue entendida por el monarca marroquí y por su sucesor, Hassán II, como un signo de debilidad, de falta de voluntad española para mantener la presencia en África si una amenaza de guerra, o el desencadenamiento de un conflicto armado, erosionaba al régimen en el interior, al beneficiar a la oposición antifranquista.


    Sabedor de que no tardarían en llegar otras reclamaciones marroquíes, el gobierno español decidió, antes de entregar Tarfaya, separar los territorios de Ifni y Sahara, que integraban el Gobierno General del África Occidental Española, en dos provincias distintas. Lo hizo mediante decreto de Presidencia del Gobierno de fecha 10 de enero de 1958. El objetivo era mostrar a Marruecos y a Naciones Unidas que esos territorios tenían distinta categoría, que uno, Ifni, sería devuelto a su antiguo propietario cuando este mostrase una mejor voluntad en sus relaciones con la exmetrópoli, y que el otro, Sahara, estaba habitado por una población distinta y deseosa de permanecer vinculada a España. El régimen de gobierno y administración de las dos provincias continuó a cargo de la Presidencia del Gobierno a través de la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas. Cada una estaría regida por un gobernador general con residencia en Sidi Ifni y en El Aaiún, respectivamente, cargos que ostentarían generales del Ejército de Tierra, y su nombramiento se haría por decreto, acordado en Consejo de Ministros, a propuesta conjunta de la Presidencia del Gobierno y del Ministerio del Ejército.


    


    EL DESIERTO DE PIEDRA Y ARENA, CAMPO DE ACCIÓN PARA LAS TROPAS NÓMADAS


    


    La administración española carecía de datos fiables sobre el número de habitantes del Sahara atlántico. En 1961, el Gobierno comunicó a la Comisión de Naciones Unidas para la Información de Territorios no Autónomos que allí vivían 30.000 personas. Seguramente eran más, pues el nomadeo y el ocultamiento de la mujer a los europeos, por los cabezas de familia, dificultaban el recuento por las autoridades. Pero aunque ese cálculo sea aproximado, no cabe duda de que la población no podía ser muy superior, si acaso unos pocos miles, y que era escasa para el territorio, precisamente por ser la mayoría desierto, con una densidad media de un habitante por kilómetro cuadrado. El nomadismo ya estaba en retroceso, ya que existía una alternativa, urbana, a esa forma de vida, que requiere de un largo y exigente aprendizaje. Smara y las factorías de El Aaiún, el pequeño núcleo de Villa Cisneros y el cabo Bojador y los morabitos desperdigados, dedicados a santones venerados, no eran ya las únicas poblaciones de construcciones fijas. La reciente campaña militar había dado lugar al establecimiento de nuevas unidades en el territorio y a la construcción de varios fuertes para cubrir las fronteras. A su vez, este dispositivo militar fue un factor de atracción para la llegada de población civil española y para que los saharauis buscaran puestos de trabajo y subvenciones en el entorno del poder colonial. Las tres poblaciones citadas irían creciendo, a ritmo lento, y también La Güera, y en menor medida algunos poblados en zonas del interior, a base de jaimas y algunas casas dispuestas siempre en torno a un oasis o un fuerte militar.


    Entre 1907 y 1959 España creó varias unidades militares que tuvieron como objetivos la ocupación, el control y la defensa de territorios situados en el continente africano. Con el objetivo de asegurar el dominio sobre el Protectorado en Marruecos y disminuir el número de bajas propias causadas por la oposición de las tribus de la zona del Rif a la presencia española, durante el reinado de Alfonso XIII se fundaron dos unidades militares compuestas por profesionales (no personal del servicio militar): Regulares Indígenas, en 1911, que estaba compuesta de oficiales y suboficiales españoles y de suboficiales y tropa indígena, en su mayoría marroquí; y Tercio de Extranjeros, que nació en 1920 y pronto se denominó la Legión, cuyo mando correspondía a oficiales españoles, mientras que el personal de tropa y suboficialidad estaba integrado por españoles y extranjeros, en su mayoría europeos, sudamericanos y centroamericanos. Una vez terminada la campaña de Marruecos, a finales de la década de 1920, tanto el gobierno de Primo de Rivera como el de la Segunda República redujeron los efectivos de ambas unidades. Lo mismo sucedió cuando Marruecos accedió a la independencia, en 1956, pero el Ministerio del Ejército las mantuvo operativas, hasta la actualidad, con cometidos y características distintos a los de la etapa fundacional. Los sucesivos gobiernos también crearon unidades militares, y asimismo policiales, para los otros tres territorios africanos, Ifni, Guinea y Sahara.


    Por lo que al Sahara se refiere, en 1926 se creó una Mía (centuria) de Policía a pie para cabo Juby. Era una unidad con mandos europeos y tropa nativa con misiones defensivas del puesto allí establecido, así como policiales y de rescate de náufragos y de aviadores en el desierto. La necesidad de cubrir otras necesidades, tanto en las poblaciones próximas a la costa como en el desierto, condujo a la organización en octubre de 1928 de las Tropas de Policía del Sahara, cuyo medio de desplazamiento era el dromedario. Esta sí era una unidad acorde a las características del territorio. Su modelo era el de las tropas a camello de los británicos en India y, más recientemente, de las unidades conocidas genéricamente como meharistas y creadas por los franceses para el Sahara argelino. Mientras la Policía a pie realizaba su labor en la zona de cabo Juby, la Policía del Sahara pasó a desempeñar funciones propias de tropas nómadas, como eran las de imponer la lealtad de los chiuj o jefes de las facciones tribales, llevar a cabo una acción política, social y administrativa mediante el contacto directo con la población indígena, mantener y controlar los pozos, vigilar las fronteras, perseguir a los delincuentes y ladrones de ganado y auxiliar a los náufragos y a quienes sufrían una avería o accidente de aviación. Pero era una fuerza reducida, lo que se explica por el presupuesto empleado y porque las necesidades españolas en el territorio eran entonces escasas.


    El mando de la Policía del Sahara correspondía a un capitán jefe, asistido por cinco oficiales europeos, con experiencia adquirida en Marruecos en el trato con la tropa indígena, y dos caídes; estos caídes eran oficiales nativos, pero no de carrera, sino que habían ascendido desde su contratación como soldados para la Policía a pie por méritos en el servicio. La nueva unidad siempre dispuso de algunos individuos de tropa europea, pero se nutría sobre todo de personal indígena, de los conocidos como áscaris. La tropa nativa tenía dos procedencias, de fuera y de dentro de Sahara. Una parte se reclutaba en Marruecos, entre personal que había servido en la Mehal-la5 y en Regulares. Otra parte del personal se reclutaba en Sahara, en función de sus antecedentes y aptitudes físicas: pastores, cazadores y guerreros del desierto; los últimos eran gentes acostumbradas a sobrevivir con el fruto obtenido tras el combate a otras tribus, a los franceses o a los españoles, hombres que no conocían otro estilo de vida que el del nómada, habituados al desierto y con capacidades para el combate. Los oficiales encargados de la recluta procuraban equilibrar la procedencia tribal, para así evitar el dominio de unas tribus sobre otras y también problemas de insubordinación. No obstante, el mayor contingente lo proporcionaron las tribus de Ulad Delim y Ergibat, dada su tradición guerrera.6


    El aumento de efectivos fue muy lento. Hasta después de la guerra civil de 1936-1939, no hubo unidades propiamente militares en el Sahara español. Durante la segunda guerra mundial, las unidades del Grupo de Tiradores de Ifni fueron desplegadas en distintos territorios para mejorar el dispositivo defensivo. Este grupo poseía seis tabores, unidad de entidad y organización similar a los batallones de infantería. Solo uno de los tabores fue desplegado en el Sahara. Es evidente que el Gobierno estaba más preocupado por lo que pudiera ocurrir en las islas Canarias e Ifni, territorios más próximos a los escenarios de la guerra mundial. Por lo que se refiere a la Policía del Sahara, las Mías recibieron algunos vehículos de motor, pero la mayor parte de sus efectivos seguían desplazándose a dromedario, por lo reducido del presupuesto para la motorización de la unidad y la escasez de carreteras en la colonia, y en general tanto sus medios de comunicación como armamento estaban anticuados. No obstante, durante las décadas de 1940 y 1950, España fue imponiendo su soberanía sobre el territorio gracias al trabajo hecho por las patrullas, a dromedario y motorizadas, y el establecimiento de puestos de policía en zonas del interior, en pequeños poblados cercanos a las fronteras de Marruecos y de los territorios que más tarde conformarían Argelia y Mauritania.


    Como consecuencia de la guerra contra el Yeicht Taharir y de las reiteradas reclamaciones de Ifni y Sahara por parte del gobierno de Rabat, el gobierno de Franco decidió situar en ambos territorios unidades de la Legión, dotadas de baterías de artillería transportada y grupos ligeros de caballería mecanizada. Pero lo sucedido durante la reciente campaña militar impulsó a varios jefes y oficiales a plantear la necesidad de una unidad militar especializada en el control de las extensas zonas de desierto. El desconocimiento del territorio por la oficialidad recién llegada, sin pasar por un curso de formación previo, las duras condiciones que el desierto impone, la antigüedad del material de guerra y las carencias en intendencia y sanidad habían dado lugar a serios problemas durante la campaña recién terminada: extravío de columnas de tropas, fallos en las transmisiones, errores en la interpretación de las capacidades y movimientos del enemigo, y dominio por las guerrillas enemigas de amplias zonas del territorio español. Parecía aconsejable disponer de una unidad militar compuesta, en su mayor parte, por personal que conociera y estuviera acostumbrado a vivir y moverse por el desierto. Dadas las características del territorio, una parte de este personal tendría que tener conocimientos previos de montar en dromedario. Oficiales españoles recorrieron las zonas de frigs, las agrupaciones de jaimas, para censar de nuevo a las familias y reclutar personal militar, a veces entre quienes habían combatido en las filas del Ejército de Liberación o dado a este algún tipo de colaboración.


    Esta labor de reclutamiento fue completada con otra iniciativa. El nuevo gobernador general del Sahara, el general de división Mariano Alonso Alonso, realizó una buena labor política, pues combatió el problema del agua con trabajos para la afloración de nuevas fuentes y la mejora de los pozos y puso en marcha la enseñanza para los jóvenes saharauis, y también atendió a las necesidades militares. A semejanza de las unidades que había conocido en Marruecos, creó en el Sahara las primeras harcas, que eran unidades mercenarias con veinticinco hombres cada una, al mando de un oficial español. Se crearon cinco, para situarlas muy próximas a las líneas fronterizas de la zona norte. Su misión era recorrer el desierto, vigilar y, en su caso, descubrir e informar al mando sobre los movimientos sospechosos de las fuerzas marroquíes. También fueron empleadas para combatir a las bandas armadas enemigas que, con carácter residual, habían permanecido en la zona fronteriza de Marruecos con el Sahara español, con el permiso del gobierno de Rabat, y para dar seguridad a las poblaciones nómadas y al personal de las prospecciones petrolíferas, que proliferaban a finales de la década de 1950.


    Estaba a punto de nacer una unidad militar para servicio en el Sahara español. La experiencia bélica aconsejaba sustituir los Grupos de Policía Nómada con otras fuerzas de mayor entidad y operatividad. Además, aunque la utilidad de tropas a dromedario estaba demostrada, la Policía precisaba de un parque más numeroso de vehículos ligeros todoterreno, tipo land rover. Lo que sucedió fue que el mando de la Policía solicitó al Ministerio del Ejército un aumento de plantilla y una mejora de la dotación en armamento, transmisiones y vehículos. El Ministerio lo concedió. El jefe de los Grupos Nómadas cursó una nueva petición de armamento, de mayor calibre, que incluía lanzagranadas, morteros y cañones sin retroceso. El Estado Mayor del ministro, teniente general Antonio Barroso, emitió un informe negativo, basado en la consideración de que se iba camino de crear en el Sahara dos ejércitos con mandos distintos. Como resultado, se suprimió la unidad policial existente y nacieron tres unidades diferentes: Policía Territorial, con funciones de policía, que tendría cuarteles en las ciudades y en los puestos del interior; Servicio de Información y Seguridad, labor que, con escasos medios y personal poco preparado, ya realizaba la policía; y Agrupación de Tropas Nómadas (ATN). La ATN, los Nómadas, era una unidad del Ejército de Tierra. En cambio, la Policía Territorial y el Servicio de Información dependían de Presidencia del Gobierno y el servicio en ambas unidades podía ser solicitado por oficiales de los tres Ejércitos y de la Guardia Civil.


    Tropas Nómadas fue creada a finales de 1959, como unidad de carácter y objetivos militares, y dependiente en consecuencia del Gobierno Militar del Sahara. Su misión general era la de irradiar la acción del mando a los más alejados territorios de la provincia, y sus misiones específicas las siguientes, que unas eran propias de policía y otras de combate e inherentes a toda unidad militar: acopio de información; vigilancia y control de sus zonas de acción, y en especial de las regiones fronterizas; aprehensión de malhechores y sospechosos aislados; persecución y destrucción de partidas enemigas infiltradas y cuya cuantía no exigiera el empleo de mayores medios; guarnecer y mantener los puestos avanzados; el control, protección y asistencia a los nómadas que se movían por la zona española; y cuanto incumbiese a un eficiente servicio de policía en el campo. Su primer jefe fue el teniente coronel de Infantería Enrique Alonso Allustante. La primera plantilla tenía la siguiente composición: 3 jefes y 56 oficiales europeos, 1 caíd (oficial indígena), 53 suboficiales, 265 soldados europeos y 771 soldados nativos. Nómadas tenía Plana Mayor y dos Grupos, en los subsectores Río Rojo y Río de Oro, y cada Grupo Plana Mayor y tres mías, unidades de entidad compañía. La transformación más importante consistió en la creación, en 1963, de un tercer grupo. Al principio, las mías eran mixtas, con dos secciones motorizadas con vehículos land rover y una a dromedario. Luego, a la búsqueda de mayor operatividad, se establecieron dos mías motorizadas y una a dromedario. Finalmente, todas las mías fueron motorizadas, y se organizó otra unidad, denominada ferga, que, sin ser compañía, tenía entidad superior a sección, para agrupar a todos los dromedarios de cada grupo.


    Dadas las características de las misiones y los grandes espacios donde estas debían ser cumplidas, la Agrupación dispondría de cuarteles en todas las ciudades y en varios puntos del interior del territorio, con especial atención a la zona norte, la fronteriza con Marruecos; unos años más tarde será preciso vigilar también la corta línea fronteriza con Argelia y la larga frontera con Mauritania, ya que en ambos países establecerían bases de actuación y aprovisionamiento las partidas guerrilleras del Frente Polisario. Los Nómadas se establecieron en una serie de fuertes ya existentes y paulatinamente se construyeron nuevas bases. De estas bases partían las patrullas motorizadas o montadas a dromedario, de acuerdo con las necesidades del Estado Mayor del general jefe del Sector del Sahara. La jefatura de cada grupo organizaba y ordenaba a las compañías los servicios de patrulla montada a realizar, tanto su composición, itinerario como duración, con el fin de controlar las jaimas, las zonas de pastos, los pozos de aguadas, así como toda la información relacionada con el orden público, sanidad, etc., que la patrulla se encontraba durante la realización del servicio. Por este motivo, las mías montadas disponían de cabeceras y de destacamentos fijos de sección y eventuales de pelotón y escuadra, y eran estos últimos los que se montaban con ocasión de concentraciones de personal indígena en pozos, aguadas o zonas de pastoreo.


    Por lo que se refiere a su personal, el soldado nativo era siempre voluntario. Mediante su alistamiento en Nómadas no adquiría un compromiso de permanencia en la unidad para un período de tiempo determinado, a diferencia de la tropa profesional alistada en la Legión. Normalmente su alistamiento se producía por una captación directa de los mandos españoles, capitanes, tenientes y sargentos, dentro de la zona de acción de cada compañía, o bien por petición directa del interesado en filiar en Nómadas, de modo que cada soldado ingresaba para una compañía en concreto. El criterio fundamental a la hora de contratar nativos era que fueran conocedores del territorio, pastores, personal procedente de la policía indígena o exmiembros de las tropas coloniales francesas, más que otros requisitos como pudieran ser la edad o la cultura. Cuando se producían vacantes, se reclutaba a personas ya contactadas durante las misiones de patrulla del territorio. A continuación, el capitán informaba al jefe del grupo y el nuevo personal nativo ingresaba en la mía correspondiente, para hacer la instrucción e incorporarse paulatinamente a los distintos servicios de la unidad.


    Nómadas siempre dispuso de personal de tropa europeo, aportado por el servicio militar obligatorio, que tenía una duración de quince meses, de los que tres eran de instrucción y doce de servicio en una de las unidades establecidas en la colonia. El personal europeo era empleado prioritariamente en servicios en el interior de los cuarteles. Las patrullas estaban integradas por personal mixto, nativo y europeo, pero con mayoría de nativos; por supuesto, los guías y la inmensa mayoría del personal de la ferga eran nativos. Paulatinamente, se fue incorporando un número mayor de europeos a las patrullas, para que al menos una parte de esta tropa adquiriese conocimientos del territorio. Además, desde comienzos de los años setenta, esta medida resultaría imprescindible, por seguridad, ya que algunos capitanes de las mías y tenientes de las secciones empezaron a desconfiar de la fidelidad de una parte de la tropa nativa.


    Como consecuencia de los escasos recursos que para sobrevivir ofrecía el territorio, los nativos consideraban que ingresar en Nómadas era un muy buen empleo. Así pues, los jefes de tribus intercedían para las filiaciones, y lo mismo hacía el personal de Nómadas con hijos varones. El empleo de soldado aportaba un sueldo, superior o muy superior a lo que ganarían como pastores o como empleados en el sector servicios de las ciudades, así como la posibilidad de vivir cerca de sus familias. Otros empleos a los que entonces tenían acceso y que estaban bien considerados entre la población nativa eran los de policía y los de conserjes y otros en los servicios administrativos del Gobierno General. Los menos afortunados de entre quienes habían abandonado la vida nómada tenían que conformarse con los empleos en la construcción y el mantenimiento de caminos y carreteras y en las obras que se llevaban a cabo en las ciudades. Durante sus dieciséis años de existencia pasaron por las filas de la Agrupación 440 jefes y oficiales, 339 suboficiales, 1.977 individuos de tropa indígena y 10.004 individuos de tropa europea, lo que muestra la tendencia a sustituir al personal nativo por el procedente del servicio militar obligatorio. Pues los jóvenes españoles hacían este servicio en todas las provincias, y sorteaban para todas las unidades, incluidas la Policía Territorial y Nómadas.


    La tropa nativa no disponía de alojamiento en el interior de los cuarteles, a diferencia de los europeos. Como se ha dicho, esta tropa estaba empleada en una mía concreta, y esta situación le permitía vivir junto a su familia, y en ocasiones en la zona de nomadeo de su tribu, si es que mantenía este vínculo de relación social. Así pues, la tropa nativa y sus familias se alojaban en las poblaciones próximas a los fuertes, como era el caso de Smara, o en zonas intermedias entre los fuertes y las pequeñas poblaciones, unas veces en jaimas de piel de dromedario o de cabra y otras en pequeñas casas o chabolas de techado metálico, cuando ahorraban dinero y deseaban que se percibiese su mejora de posición económica.


    Por lo que se refiere a la oficialidad y suboficialidad nativa, la plaza de caíd no fue cubierta. En cambio, sí hubo, desde el principio, sargentos y cabos nativos. Estos sargentos no tenían categoría de suboficial, sino de tropa. Se había dado la opción de que el personal de la Policía Indígena se integrase en Nómadas o en Policía Territorial, y buena parte de estos sargentos y cabos procedían de esta unidad; pasados unos meses, otros saharauis fueron designados para ambos grados por oficiales españoles, al considerarles adecuados para ejercer labores de cierta responsabilidad, incluido el mando de tropa. Aunque no se les dio la opción de hacer los cursos reglamentarios de suboficial, que les habrían habilitado para servir en cualquier unidad del Ejército español, estos sargentos cobraban a menudo más dinero que los sargentos españoles, en virtud de los complementos obtenidos en concepto de trienios y familia. Todos los salarios se complementaban con las retribuciones específicas de trienios, gratificaciones de mando y destino, indemnización por agua, plus de destacamento y nomadeo, y gratificaciones de residencia, fuerzas especiales, vivienda y masita (vestuario).


    Para los oficiales españoles que sirvieron en Nómadas y en puestos del interior de la Policía Territorial, los asuntos indígenas suponían otro aprendizaje más, que a unos fascinaba y en el que otros pusieron escaso interés. El choque, eso sí, estaba asegurado, pues el Ministerio del Ejército español, a diferencia de lo que hacían los franceses y otros ejércitos, nunca se ocupó de dar un curso de preparación para el servicio en las colonias. Además, los oficiales destinados en Smara y en los pequeños puestos tenían una autonomía que nunca habían imaginado durante sus años de academia y el servicio en los cuarteles peninsulares, y a menudo más competencias.


    Algunos, los menos, llegaron por haber pedido ese destino, es decir, voluntarios; otros, cada vez más, recibirían el destino con carácter forzoso. Algunos quedaron embrujados y procuraron permanecer aquí, conscientes de lo que el desierto africano y los saharauis les ofrecían como experiencia vital, no solo militar. Otros acabaron asirocados, con su espíritu medio destruido tras haber hecho del servicio en África un refugio por saberse inadaptados en los destinos fáciles. Fueron muchos los que llegaron, forzosos, para servir en las distintas unidades, y desearon que pasaran rápido los dos años de destino obligatorio. Los que alargaron el servicio en el interior del desierto, en rara ocasión lo hicieron por la paga superior que suponía el destino en Sahara, caso distinto es el de los destinados en las ciudades. Aquellos quedaron atrapados por una vida distinta, dura, difícil, por unas noches de claridad lunar, dicen algunos, de un mar de estrellas, por vientos que le pueden barrer a uno, por los grandes horizontes, por aquello que es distinto a lo que uno ha conocido en su lugar de procedencia y cautivados también, en ocasiones, por unas gentes orgullosas, hospitalarias, muy fieles a quienes reconocían como sus jefes y en todo más sencillas que los que nos llamamos, nosotros a nosotros mismos, occidentales.


    


    1964. COMIENZA LA VIDA DE SONSOLES EN EL SAHARA


    


    Cuando sus padres se instalaron en Don Benito, Sonsoles permaneció varios años en Madrid. Vivía en casa de su abuela Antonia, en la calle de Hermanos Miralles (hoy General Porlier), donde también residía su prima María Jesús. Cursó la mayor parte de sus estudios en el colegio de Loreto, en la calle del General Mola, que antes se llamó, y tal es su nombre en la actualidad, del Príncipe de Vergara, en homenaje al general Baldomero Espartero. Más adelante, cuando sus padres y sus siete hermanos se trasladaron a vivir a El Aaiún, en 1964, Sonsoles se unió a la familia. Finalizó los estudios de bachillerato allí, en el Instituto de Enseñanza Media General Alonso.


    


    A medida que los pueblos accedían a la independencia y se incorporaban a Naciones Unidas, el independentismo tenía más fuerza en la ONU, pues, en general, sus gobernantes trabajaban a favor de la libre determinación de los pueblos aún sometidos a situaciones coloniales. En 1960, la Asamblea General de Naciones Unidas creó un comité compuesto por diecisiete miembros, el cual quedó encargado de la descolonización; este comité vino a sustituir a uno anterior, que se había ocupado de pedir y recibir información sobre los territorios no autónomos, y no tardaría en convertirse en el Comité de los 24.


    También en 1960, la Asamblea General aprobó la Declaración sobre concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales y las Resoluciones 1514 (XV), que será la Carta Magna de la descolonización, y 1541, a modo de guía para que los Estados declararan si administraban o no territorios no autónomos. Estos documentos establecieron las bases del proceso descolonizador: principio de autodeterminación para los territorios calificados como no autónomos y que figurasen en la lista del Comité de Descolonización, y principio de respeto a la integridad territorial. Así quedó deslegitimada definitivamente cualquier relación colonial. Al menos en teoría, ya que esas resoluciones contemplan como resultado de la autodeterminación tanto la independencia como la unión a otro Estado e incluso la integración en la potencia administradora, ya que a las grandes potencias les interesó esa redacción.


    Para evitar que España fuese incluida en el bloque colonialista, el gobierno de Franco modificó las respuestas, primero dilatorias y después ambiguas, a la pregunta sobre si administraba territorios no autónomos, en referencia a aquellos étnica y culturalmente distintos y geográficamente separados del país que los administra, que era el paso previo a la demanda de la apertura de un proceso para su autodeterminación. Ese comportamiento le había sido permitido al gobierno español por una suma de factores: la reciente descolonización de Marruecos, la escasa entidad económica de los territorios que administraba, la debilidad del nacionalismo en Guinea, su inexistencia en el Sahara y la ausencia de conflictos armados en ambos escenarios. Pero tras las independencias de Somalia, Togo, Nigeria, Camerún, Gabón, Chad, Dahomey, Níger, Costa de Marfil, Congo francés y Congo belga, y a punto de llegar las independencias de Argelia, traumática para Francia, y Mauritania, el Comité de Descolonización había fijado su vista en Portugal y España, para que respondieran a lo ya preguntado, ¿qué territorios no autónomos administraban? A diferencia de Portugal, España se había plegado a las presiones de la ONU y comunicado que facilitaría la información solicitada al secretario general. El gobierno de Franco actuó de esta forma porque tenía una necesidad que el gobierno portugués, colaborador de los aliados en la segunda guerra mundial y miembro de la Organización del Tratado del Atlántico Norte, sentía de manera menos acuciante. A causa de la experiencia de aislamiento internacional tras la guerra mundial, por su alianza y colaboración con los gobiernos fascistas, el español buscaba ahora ser aceptado sin recelos en la sociedad internacional. En el curso de los debates conducentes a la aprobación de las dos resoluciones citadas, el representante permanente español, Jaime de Piniés, reconoció que España administraba territorios no autónomos, que eran Sahara, Ifni, Fernando Poo y Río Muni. Esa decisión pragmática libró a España de las continuadas condenas que sufrió Portugal.


    En España, las competencias en materia colonial estaban en manos de Presidencia del Gobierno, y en menor medida de los ministerios militares y de otros ministerios. La mano derecha de Franco y ministro de la Presidencia, Luis Carrero Blanco, apostaba por la continuidad y veía en el caso concreto de Guinea el mejor ejemplo de la labor civilizadora, que no colonizadora, de España. En general, el Ministerio de Exteriores carecía de competencias e incluso de información en temas coloniales. Con dos excepciones. En cuanto a información, la remitida por sus representantes diplomáticos y consulares. En cuanto a competencias, cuando el tema colonial incidía en la política exterior del Estado español. Precisamente, el hecho de que la representación española ante Naciones Unidas fuera competencia de Exteriores y de que ahora, superada la fase de exclusión y condena, el principal tema de litigio España-Naciones Unidas fuera la cuestión colonial, hizo ganar peso a Exteriores en el tema de Guinea. Este fue, en materia de descolonización, y tras el de Marruecos, el que se planteó primero a nivel internacional.


    El realismo del ministro de Exteriores, Fernando María Castiella, basado en la idea de que no se podía ir contra la descolonización y menos aún si se quería que España mejorase sus relaciones internacionales, se enfrentaba al pensamiento dominante en los grupos dirigentes. Estos tenían una visión retrospectiva de la grandeza española y se dejaban arrastrar por una valoración errónea de las capacidades del Estado español en política exterior y por un sueño imperialista basado en dos pilares: el dominio del estrecho de Gibraltar y la influencia en el occidente africano y en una gran zona del Atlántico, Melilla-Cádiz-Ceuta-Canarias-Guinea-Sahara. Sin embargo, los factores actuantes a favor de la descolonización, y, sobre todo, las noticias de las guerras coloniales, con los temidos efectos desestabilizadores en el interior de las metrópolis, inclinarían paulatinamente la balanza a favor de los franquistas partidarios de no correr riesgos innecesarios por apostar en contra del curso de la historia y de ir sacrificando el dominio directo de territorios africanos a cambio de ganar peso en la sociedad internacional, de conseguir el ingreso de España en la Comunidad Económica Europea y de, tal vez, recuperar Gibraltar.


    La estrategia seguida le supuso a Castiella un duro enfrentamiento con otros sectores del franquismo. Pero lo que buscaba era fortalecer a España y al gobierno de Franco, y no lo contrario, estableciendo nuevas fórmulas en materia colonial, como el gobierno autónomo, retrasando, sin esquivar, la descolonización y atenuando sus efectos políticos y económicos mediante algún tipo de asociación de las excolonias con la metrópoli. Así lo entendió Franco, quien autorizó una parte de su programa en asuntos coloniales. Lógicamente, sus competidores en el Consejo de Ministros le pasarían factura por sus dos principales fracasos: las Comunidades Europeas dijeron no a la integración de España y el gobierno de Londres se negó a dar paso alguno en la descolonización de Gibraltar. El resultado del proceso de descolonización de Guinea también erosionará la posición de Castiella.
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    ¿Más que un desierto?


    Prospecciones a la búsqueda de minerales


    


    EL GOBIERNO DE LAS COLONIAS


    


    El gobierno español fue por detrás en el tiempo en cuanto a descolonización se refiere. Fue así porque tanto en Guinea como en Sahara, y sobre todo en este segundo territorio, las demandas nacionalistas surgieron más tarde que en otros territorios africanos. Pero también porque grupos políticos y económicos, que a menudo son una misma cosa, hicieron todo lo posible por mantener la situación colonial.


    La acción del gobierno español para con el Sahara refleja la voluntad de no descolonizar ni a corto ni a medio plazo. Esta postura fue la que se impuso, aunque existieran dos visiones distintas sobre el tema en el Consejo de Ministros. El plan de Castiella y su equipo, a menudo respaldado por Fraga, era diseñar y avanzar, en pasos sucesivos, como en Guinea, hacia la independencia del territorio, estableciendo al mismo tiempo una fórmula de asociación del nuevo Estado a España en política económica, exterior y de defensa; es decir, el plan era el mismo que el de holandeses, franceses y británicos para una parte de sus excolonias, con fórmulas de asociación inspiradas en la Comunidad Francesa, la Commonwealth y la establecida por los Estados Unidos de América para Puerto Rico y Hawai. Mientras que el propósito de Carrero desde Presidencia era el de mantener la situación, sin cambios, que fue la triunfadora en el caso del Sahara, por el ascendiente de Carrero sobre Franco y porque el peculiar funcionamiento de los gobiernos franquistas permitió al Ministerio de la Presidencia ser un valladar al diseño descolonizador de Exteriores.1


    Entendemos que los indicadores de esa decisión de no descolonizar son la creación de un régimen específico para el Sahara de marcado carácter colonial, el progresivo aumento de las inversiones en infraestructuras y el desembolso efectuado para la explotación de los yacimientos de fosfatos. Y que los mejores argumentos para justificar la no descolonización fueron los siguientes: que el Sahara español formaba parte del desierto más grande del mundo, que su población era escasa y en su mayoría nómada, y que los saharauis no estaban preparados para organizar y administrar un Estado, y menos aún para defenderlo frente a las aspiraciones anexionistas de sus vecinos, Marruecos, Argelia y Mauritania.


    Lo que hizo el gobierno de Franco, mediante decretos de abril y diciembre de 1961, fue establecer una nueva organización, régimen jurídico y gobierno de las provincias ultramarinas. A partir de entonces, la estructura administrativa de las posesiones españolas en África ecuatorial y occidental tendría tres rasgos comunes. En primer lugar, su gobierno y administración a distancia por un órgano especializado, la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas, integrado en Presidencia del Gobierno. Su segundo rasgo distintivo era la figura central de la administración de los territorios africanos: el gobernador general, heredero directo de los gobernadores coloniales y jerárquicamente subordinado, en cuanto a las competencias civiles que la ley le atribuía, a la citada dirección general. El cargo de gobernador correspondía a un general de división, que asumía funciones políticas y militares, y era la primera autoridad permanente y ordinaria, de forma que todos los funcionarios y organismos le estaban jerárquicamente subordinados, con la sola excepción de los jueces en la instrucción y resolución de los asuntos. En el caso del Sahara, por su doble mando, el gobernador dependía de dos autoridades: de la citada dirección general (más adelante denominada de Promoción del Sáhara) para los asuntos políticos, y de la Capitanía General de Canarias para los militares. A sus órdenes actuaba un segundo jefe del sector militar, que era un general de brigada, y un secretario general del Gobierno, habitualmente un coronel del Ejército, que era el competente en las materias no militares, a modo de un gobernador civil. Este secretario mandaba la delegación gubernativa, con servicios de justicia, propiedades, hacienda, industria y comercio, minería, enseñanza, sanidad, trabajo, obras públicas, vivienda, correos y telecomunicaciones, información y seguridad, y disponía de delegados en El Aaiún, y Villa Cisneros, y después también en Smara, y de subdelegados en otras localidades de menor población, y asimismo ejercía el mando de la Policía Territorial. Por lo tanto, como siempre sucediera en la acción colonial española en África y Asia, las tareas directivas estaban en manos de jefes militares.


    El tercer rasgo compartido por las colonias era el hecho de que la articulación entre las administraciones periférica y local se regía por unos cánones propios. Pues, pese a la supuesta provincialización, que inclina a pensar en un funcionamiento administrativo y político semejante al de las verdaderas provincias españolas, lo cierto es que, aparte de lo ya dicho, la organización local de los tres territorios permaneció subordinada a los organismos periféricos o bien se desarrolló de acuerdo con líneas totalmente diferentes de las imperantes en la metrópoli. Por ejemplo, en Ifni la administración local no llegó a organizarse a nivel provincial, y no habría tenido sentido, ya que el dominio español había quedado reducido a la capital y su entorno, y allí donde se crearon municipios, diputaciones y cabildos la subordinación jerárquica al gobernador anuló su funcionamiento, ya que este tenía competencias para la suspensión de acuerdos y resoluciones y para la aprobación de presupuestos, entre otras muchas.


    En cuanto al Sahara se refiere, los decretos de 1961 equipararon parcialmente este territorio al de las provincias españolas, al establecer que gozaría de los derechos de representación en Cortes y demás organismos públicos correspondientes a las provincias españolas. Pero la ley regulaba un régimen jurídico particular, para atender los intereses de los jefes tribales. Así pues, el Sahara era una provincia peculiar. A diferencia de lo que ocurría en la España peninsular e insular, y también en Guinea, donde la religión católica era religión de Estado, en el Sahara los naturales musulmanes disfrutaban del derecho a practicar su religión, así como sus usos y costumbres tradicionales; del derecho y de la obligación, ya que las autoridades tribales obligaban a su práctica con carácter oficial. También era diferente en Sahara la organización judicial, adaptada a la general española pero manteniendo las peculiaridades de la provincia y la tradicional justicia coránica en su ámbito de aplicación. Además, se estableció un régimen especial de propiedad, que respetaba los derechos tradicionales y comunes sobre las tierras de todos los naturales musulmanes, así como el régimen de propiedad comunal y tribal. Muy distinta era la situación en Guinea, donde desde el principio se había buscado la asimilación de los colonizados. Aquí la Iglesia, como hicieron varios imperios en otros territorios, tenía delegada buena parte de la acción colonizadora, desde luego la tutela de los nativos, en tanto que inferiores a los blancos, y el Patronato de Indígenas les sometía a un régimen jurídico discriminatorio: división de la población en emancipados y no emancipados, a gusto del colonizador, restricción de acceso a la propiedad de su tierra y, todavía entonces, trabajo forzado y despojo de sus bosques y tierras a las comunidades locales. Otros rasgos peculiares de la provincia del Sahara venían aportados por la permisividad del Gobierno General con el hecho de que algunos saharauis tuviesen esclavos, casi siempre personas negras, y también respecto a la poligamia, los matrimonios concertados y los enlaces entre hombres mayores y jóvenes o niñas. Un año después se desarrolló por ley el peculiar régimen local, del que formaban parte el cabildo, los ayuntamientos y las fracciones nómadas. Entre los españoles allí destinados, el tema del matrimonio regido por la religión y otras normativas locales fue motivo de sorpresa y de comentarios de todo tipo. Varios telegramas enviados por personal militar saharaui fueron copiados por oficiales españoles de Transmisiones, para enviar el texto a sus casas o hacerlo circular entre los compañeros, como el siguiente, relativo al divorcio del cabo Farachi, de Tropas Nómadas, destinado en Smara, y dirigido a su familia en Daora:


    


    Ayer contraje nuevo matrimonio y mi anterior mujer quedó con su padre no pudiendo volverse a casar con otro mientras yo viva o la autorice. Tampoco quise aceptar nueve mil pesetas en metálico y cinco camellos. Yo para anular la esclavitud le he pedido al padre dos coches ligeros nuevos.2


    


    Los temas de los matrimonios concertados y de la esclavitud son difíciles de rastrear en las fuentes orales saharauis, pues los actuales portavoces del pueblo saharaui han construido una visión idílica de la sociedad nómada. Empero, son cuestiones que han planteado varios de los españoles que allí vivieron y que han accedido a ser entrevistados, y el tema de la dependencia femenina está presente en las prácticas religiosas, en la organización política de las tribus, gobernadas por hombres, y también en la del futuro movimiento nacionalista, en el que todos los cargos directivos estarán en manos de varones. La nula presencia femenina en el aparato político y militar del nacionalismo saharaui, y su papel subordinado en el movimiento nacionalista, al igual que sucede en el caso guineano, es algo que contrasta con las características de los movimientos guerrilleros centroamericanos y sudamericanos, donde la presencia femenina siempre fue visible y adquirió una importancia creciente.


    En abril de 1961, solo dos días después de la aprobación por el gobierno de Franco del nuevo régimen jurídico para el Sahara español, el rey Hassán II hizo la primera reivindicación formal de soberanía de Marruecos sobre este territorio. Esa declaración fue rechazada desde Madrid. En ese momento no existía ningún movimiento nacionalista saharaui organizado. El Gobierno General mantenía una buena relación con los jefes tribales, mediante pagos de dinero y la entrega de alimentos, utilizados por esos jefes para reforzar su influencia sobre la población.


    


    LA CAPITAL DEL SAHARA CRECE


    


    Para entonces, Fernando y Regina se estaban enamorando del Sahara. Vivían felices allí y no deseaban cambiar de destino. Por si ellos hubiera sido se habrían quedado allí para siempre. Y varios de sus hijos también.


    La misión asignada en Zapadores al capitán López Huerta fue la de mantener abierta la carretera que iba de El Aaiún hasta Cabeza de Playa, que era la única asfaltada de todo el territorio. Entonces solo había un llamamiento para el servicio militar, y no cuatro al año, que era el modelo que estaba a punto de implantarse. Por este motivo, el reemplazo era de más de diez mil hombres. Los reclutas llegaban entonces en barcos a la costa atlántica, y la ausencia de un puerto natural obligaba a su traslado en anfibios a la playa, a Cabrerizas. Allí se subían en camiones que los trasladaban a los campamentos en los que recibirían instrucción antes de ser destinados a las distintas unidades: el de Edchera y el Batallón de Instrucción de Reclutas, en Cabeza de Playa de El Aaiún. Y cuando los veteranos se licenciaban tenían que hacer el camino inverso, desde los cuarteles de las unidades en las que habían servido hasta la playa. Con harta frecuencia, la carretera recién inaugurada se cortaba, porque las dunas la invadían. El gobernador, que era el general Agulla, encargó a López Huerta que buscara una solución. López Huerta aportó dos: solicitó a todas las unidades que entregaran periódicamente a Zapadores el aceite usado de sus vehículos, para verterlo en las dunas cercanas, y así se movieran más despacio; y para combatir la arena arrastrada por el aire solicitó a cada unidad el aporte de hombres, para las necesarias labores de limpieza. Algunos pasaron la mili haciendo instrucción, otros trabajando en cocinas, o de camareros en las cantinas de oficiales, de suboficiales y de tropa. Otros, barriendo.


    La otra labor en la que participó López Huerta durante esta primera fase de su estancia en Sahara tuvo asimismo un efecto muy práctico. No había entonces una señalización que facilitara la movilidad entre los distintos puestos del interior, y se habían dado varios casos de gente que se perdía durante el trayecto de un puesto militar a otro y moría en el interior del desierto, unos de sed, otros se suicidaban sin esperar la muerte. En Gobierno General se pensó establecer una señalización mediante postes. El hecho de que López Huerta estuviera destinado en Zapadores y que el tránsito por las pistas que salían de El Aaiún hubiese mejorado considerablemente resultó determinante para que le encargasen la señalización. Comenzó por la pista de tierra más larga, la de El Aaiún a Villa Cisneros. Los empleados fueron poniendo unos litos de piedra, con base de hormigón, que tenían 2,30 metros de alto, en los que constaba el número del lito y la distancia aproximada en kilómetros. Una vez instalado el primero, una parte del grupo se quedaba en el lugar y el resto proseguía el camino, hasta recibir la orden de parar, pues se colocaron de manera que, desde uno, se viera el siguiente. En ese espacio de desierto, con llanuras y altibajos del terreno, los litos facilitaron mucho los desplazamientos. También los guías nativos. Por el momento no había otros medios. Planos, pocos. También se irían poniendo litos para delimitar las zonas fronterizas, algo que sorprendería a los comerciantes y a los pastores nómadas cuya vida transcurría por zonas de desierto y oasis, gentes interesadas por las fronteras geográficas, no por las estatales.


    


    Durante los años sesenta, El Aaiún, la capital provincial, se fue extendiendo sobre un emplazamiento llamativo y agradable, entre el desierto y el mar, repartiéndose entre la meseta y la Seguía, enfrente del flanco oriental de los cordones de dunas provenientes de cabo Juby. La zona edificada había nacido alineada a la Seguía, casi siempre seca o con agua estancada por la obstrucción de las dunas, para sobrepasar la primera terraza y comenzar a extenderse por la segunda, más elevada, donde ya estaban en construcción o a punto de arrancar los barrios de las Colominas Viejas y Nuevas (nombre procedente de la empresa constructora), el barrio de La Paz y, cerca de este, el barrio de Hatarrambla, también conocido como Casas de Piedra y Zemla. Mientras que en el sur la mayoría de los puestos de trabajo los aportaban los cuarteles y las actividades de explotación del caladero de pesca, con las factorías y las embarcaciones para el transporte de pescado refrigerado, en la capital la población civil crecía impulsada por las necesidades de aprovisionamiento y ocio de los cuarteles, las de tipo administrativo y por las prospecciones petrolíferas. Pues la apertura por las compañías de hidrocarburos de oficinas en Madrid, Canarias y Sahara, también de una línea aérea para el transporte de técnicos y material de Las Palmas a El Aaiún, y regreso para los fines de semana, el traslado de los equipos de perforación en camiones, los sondeos y otras labores dieron empleo a cientos de canarios, peninsulares y saharauis. Estas actividades, y las aportadas en breve por la empresa dedicada a la explotación de la mina de fosfatos, resultaron determinantes para el aumento de la población nativa en la capital, asentada en núcleos de jaimas, a las afueras, y también, cada vez más, en casas de adobe y ladrillo, con cubiertas de uralita, cuyos núcleos principales estaban también situados, como hubiera sucedido en cualquier otra ciudad española y occidental, en los suburbios, en Hatarrambla, barrio musulmán, en la parte alta, y en el Barrio Canario, mixto de canarios y saharauis.


    El Aaiún era una pequeña ciudad con unas señas de identidad específicas por razón de su entorno y, en parte, similar a algunos pueblos españoles por la blancura de sus casas, lo diáfano de su cielo y lo reducido de su población. Lo más llamativo entonces eran sus viviendas en forma de catenáricos o con el techo en bóveda, no utilizados en la Península, y el ya citado carácter militar de su población. El crecimiento de las empresas y de la administración civil no supuso que El Aaiún dejara de ser una ciudad militar, pues las principales autoridades eran militares, la presencia de uniformes en las calles era muy numerosa y el estilo de vida castrense ejercía su influencia en la vida cotidiana y en las relaciones sociales. Entre los edificios más notables se encontraban los correspondientes al Gobierno General del Sahara y la Secretaría General, ambos en la plaza de España, y el Casino de Oficiales, en la avenida del Ejército, arteria principal de la ciudad, viejo edificio totalmente apuntalado por dentro y por fuera, punto de cita y reunión de todos los oficiales, familiares y amigos, sustituido posteriormente por otro de nueva construcción y de mayor amplitud. También destacaban la Residencia de Aviación en la calle de su mismo nombre, la de Gobierno destinada a albergar a los funcionarios civiles, aunque también utilizada por personal militar, y la llamada Misión, nombre no muy apropiado para la iglesia de los oblatos, dado que el Sahara no era tierra de misiones. Otros edificios, como el Ayuntamiento, el hospital, el instituto de enseñanza media y la oficina del Banco Exterior de España habrían pasado inadvertidos en cualquier mediana ciudad española. Pero aquí destacaban, pues la ciudad había crecido básicamente hasta entonces al amparo de los cuarteles, que eran parte de su estructura urbana y del entorno de la ciudad: los acuartelamientos del Regimiento Mixto de Ingenieros, Grupo Regional de Intendencia, Automóviles, Parque de Artillería, Sanidad, Regimiento de Artillería de Campaña, Policía Territorial, Grupo de Tropas Nómadas, Compañía de Paracaidistas, Base de Parques y Talleres y los correspondientes a los Servicios de Farmacia y Veterinaria, cocheras de Gobierno, y, al otro lado de Seguía, en un espacio denominado Sidi Buya, el cuartel del Tercio Juan de Austria III de la Legión. A unos kilómetros se encontraba Cabeza de Playa, la denominación militar para el emplazamiento del Batallón de Cabrerizas, otras instalaciones y la playa, y en donde se construyó en los años sesenta el campamento del Batallón de Instrucción de Reclutas (BIR). También debe citarse el conjunto de barracones de aspecto exterior deplorable y un interior no menos lastimoso que se denominaba peyorativamente Villa Latas, destinado al alojamiento de los oficiales del Ejército de Tierra, en habitaciones dobles, asignados a las unidades de la guarnición.


    Para el esparcimiento de civiles y militares, El Aaiún contaba con bares de dudosa higiene, alguno conocido con el significativo nombre de Pepe el Guarro, un cine, Las Dunas, un local para lucha canaria, indicativo de una emigración que, procedente de las Islas Afortunadas, no pararía de crecer, una marisquería, varios bares con chicas, y un local, El Oasis, que albergaba numerosas actividades, en tanto que local de copas. Faltaba poco para que Manuel Fraga inaugurase un bello Parador Nacional de Turismo y una piscina, que alcanzaría un enorme éxito entre la población juvenil.


    Solo El Aaiún, Villa Cisneros y en menor medida Smara y La Güera podían considerarse verdaderos núcleos de población urbana. El resto de nombres sobre el mapa de la colonia eran asentamientos surgidos al amparo de los destacamentos militares y gubernativos. Y la población civil española era reducida. El Aaiún no pasaba de seis mil habitantes, dejando al margen la población militar.


    


    En febrero de 1965, López Huerta ascendió al empleo de comandante. Al no haber vacante de este empleo en el territorio, a la familia le tocaba hacer las maletas. Algo que no deseaban Fernando y Regina. Tampoco el general gobernador. Agulla estaba satisfecho del trabajo de López Huerta y sabía que deseaba quedarse en el territorio, algo poco habitual en la oficialidad y entre los funcionarios civiles. Así que le buscó hueco. Dado que el Ejército no tenía vacante, solo podría quedarse en el Gobierno General, que dependía de Presidencia de Gobierno. Agulla le puso al frente de la sección de Obras y Pistas, con el cometido de jalonar con litos y asfaltar distintos tramos de carreteras y de abrir nuevas pistas de tierra. La empresa encargada era Cubiertas y Tejados, con la colaboración del Servicio Militar de Construcciones. Y la mano de obra principal, además de personal de la mili en algunos lugares, unos cuatro mil nativos contratados y distribuidos por el territorio. Los trabajadores recibían un sueldo, por la tarea realizada, y víveres y agua para ellos y sus familias, y escuela para sus hijos, con profesores españoles dependientes del Gobierno General. Estos trabajadores se iban desplazando, con sus familias, de un tajo a otro. Hasta entonces el resultado había sido muy mediocre, pues estos empleos de baja calidad eran una forma de subvención a la población y por falta de control, ya que los ayudantes de Obras Públicas no salían de la capital, horrorizados ante la idea de adentrase en zona de desierto y de tratar con nativos, y desde el Gobierno no se presionaba para que las cosas fueras diferentes. Tal vez por simple desidia, en una época en que había pocos vehículos de motor en el territorio y los recursos económicos se concentraban en la costa.


    En cambio, López Huerta se sintió encantado con esta nueva labor, con las salidas de veinte días al interior, la convivencia con los nativos y pocos subordinados europeos, las noches de un cielo espectacular, la dureza del territorio y esos reencuentros tan especiales con la familia y los compañeros cuando se regresa de un mundo distinto a la civilización de la que uno forma parte. Además de la jefatura de la sección de Obras y Pistas, fue designado adjunto jefe del Servicio de Información y Seguridad del Sahara, justo cuando se producía el despertar del nacionalismo saharaui.


    Para entonces, como resultado de la descolonización, la que fuera provincia española del Sahara tenía sus fronteras fijadas por el mar y por tres Estados. Sus límites venían señalados al norte con Marruecos, a lo largo del paralelo 27º 40' de latitud norte (unos 425 kilómetros), al noreste con Argelia, con una breve frontera de unos 30 kilómetros de extensión, y al este y al sur con Mauritania, mientras que su frontera occidental la establecía la costa regada por el océano Atlántico. Por lo tanto, el Sahara español se encontraba enclavado entre tres países, los cuales no mantenían una buena relación entre sí, pues Marruecos-Argelia y Marruecos-Mauritania eran antagonistas por ideología y aspiraciones territoriales.


    


    PROSPECCIONES PARA LOCALIZAR PETRÓLEO Y FOSFATOS


    


    España era un país dependiente del exterior en cuanto se refiere a consumo y a exploración para localizar hidrocarburos. Desde comienzos de siglo, la circunstancia de que otras actividades mineras ofrecieran una rentabilidad más segura, la ausencia de hallazgos rentables y la escasez de tecnología se habían juntado para que las prospecciones petrolíferas tuviesen muy poco recorrido. Para terminar con el oligopolio extranjero en la industria petrolífera, el gobierno del general Primo de Rivera estableció el Monopolio de Petróleos en España, en 1927. Las funciones del monopolio serían: importación, refino, almacenamiento y distribución de crudos y productos petrolíferos, venta al por menor y exploración y producción de hidrocarburos en España. El ganador del concurso para la administración del monopolio, inicialmente por veinte años, fue la Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos (CAMPSA), sociedad anónima de la que eran socios los principales bancos españoles y el propio Estado, que se reservaba una participación del 30% en la sociedad. El Estado arrendaba la administración, no el usufructo, ya que los beneficios líquidos del monopolio correspondían al Estado y el arrendatario percibía una comisión de cobranza sobre esos beneficios. Aparte de su principal función, que era recaudatoria, por la venta de productos petrolíferos importados, uno de los propósitos de la fundación de CAMPSA fue el de desarrollar una industria de prospección geofísica. Este objetivo no se cumplió.3


    Los accionistas de CAMPSA estaban más que satisfechos con los ingresos anuales derivados de la compra-venta de suministros de importación, de gasolina para automóviles y de aceites combustibles pesados. Desde una posición de monopolio, en escasas ocasiones apostaron por la necesaria inversión en tecnología para las prospecciones geofísicas y sondeos en territorio nacional. Mientras tanto, la respuesta de las grandes petroleras, con una campaña de acoso al régimen de monopolio, puso a España ante el riesgo de desabastecimiento. Esta situación fue contrarrestada por el gobierno mediante la búsqueda de recursos en el extranjero. Con este fin, en 1929 el gobierno estimuló la creación de la Compañía Española de Petróleos, S.A. (CEPSA), la primera gran empresa privada española dedicada a la prospección, explotación, destilación y transporte de petróleo y sus derivados. CEPSA inició su labor adquiriendo una sociedad norteamericana que poseía derechos sobre parte de la producción de algunos pozos petrolíferos en Venezuela, pero además puso manos a la obra para estudiar las posibilidades de extracción en España.


    Con la llegada del régimen de Franco, la ideología, y no el análisis económico, impuso una política económica autárquica, hasta bien entrada la década de los cincuenta. Todavía entonces, el gobierno ponía trabas a la iniciativa privada y canalizaba gran parte de la inversión en desarrollo industrial a través del Instituto Nacional de Industria (INI). La falta de divisas y el aislamiento internacional, político y económico, parcialmente voluntario el segundo, trajeron como consecuencia que las sociedades estatales de prospección tuvieran dificultades para acceder a la tecnología utilizada en la exploración petrolífera. Proyectos autárquicos sin base científica suficiente se comieron una porción importante del presupuesto, como fue el caso de la Empresa Nacional Calvo Sotelo de Combustibles Líquidos y Lubricantes, que pretendió producir carburantes y lubricantes con materias primas autóctonas, primero a partir de lignitos y después mediante la destilación de pizarras. Este y otros fiascos condujeron a una reflexión sobre el coste de la pretendida, y nunca alcanzada, autosuficiencia económica. El primer paso fue plantear el logro de una industria autónoma que ofreciera rentabilidad, apoyada en la tecnología extranjera, pero a espaldas del capital foráneo.


    La rentabilidad en el campo de las prospecciones petrolíferas era entonces un sueño maravilloso, que tendría un despertar con fuerte resaca producida por las celebraciones antes de tiempo. Otra empresa del INI, Adaro de Investigaciones Mineras, creada para descubrir yacimientos ocultos, tuvo escasos éxitos en la localización de recursos mineros, y el esfuerzo realizado en el terreno de los hidrocarburos confirmó la inviabilidad de las explotaciones puestas en marcha. Entre 1940 y 1950 se realizaron seis sondeos en España, tres por CAMPSA, uno por Adaro y dos por la Compañía de Investigación y Exploraciones Petrolíferas (CIEPSA, con capital de CEPSA y Socony). Los resultados, casi nulos, de las prospecciones en la Península obligaron a centrar las expectativas de autonomía en hidrocarburos en las colonias, en Guinea y en Sahara, donde hasta entonces, como en la zona del protectorado en Marruecos, se habían realizado escasas investigaciones geofísicas y sondeos. Será el fracaso de las prospecciones de hidrocarburos en estos territorios el factor que realce la importancia del hallazgo de una mina de fosfatos en el Sahara español.


    Animados por los resultados obtenidos por las prospecciones en el Marruecos francés y Argelia, después de la guerra civil varios equipos científicos buscaron petróleo, hierro y fosfatos en la zona española del desierto del Sahara, para localizar recursos que compensaran y justificaran la ocupación del territorio. Entonces, el inmenso territorio no ofrecía más riqueza que la pesca, y el director del INI y ministro de Industria, Juan Antonio Suanzes, contaba que Franco tenía una obsesión por la prospección petrolífera en el Sahara. El geólogo Manuel Alía Medina fue el principal protagonista de esos trabajos. En 1947, a su vuelta a Madrid de una expedición geológica, analizó en laboratorio las muestras recogidas y encontró indicios de fosfatos. Por la similitud de las formaciones estudiadas con las de Marruecos dedujo la posible existencia de yacimientos de fosfatos. Los fosfatos son sales de ácido fosfórico y se usan en la elaboración de abonos minerales destinados a las explotaciones agrarias. Si se confirmase la existencia de minas de fosfatos en el Sahara, el descubrimiento tendría una enorme importancia. España era un país de economía agraria e importador de fosfatos, y la disponibilidad de una mayor cantidad, y más barata, de fertilizantes minerales sería muy beneficiosa para la modernización del atrasado sector agrícola. Alía recibió un premio en metálico y firmó con el Ministerio de Industria un contrato por el que se le reconocía el derecho a percibir una cantidad de dinero por cada tonelada de fosfato que se vendiera. El gobierno encargó una exploración al INI y este a su vez a la empresa Adaro. Para el Gobierno este tema era muy importante, por lo ya dicho, ya que España era el quinto país comprador de superfosfato, y porque la explotación de yacimientos llevaría aparejado el desarrollo de varias industrias. Además, un grupo de presión nacional, integrado por empresarios, científicos, políticos y militares, no tardaría en interesarse en el desarrollo de un programa de energía atómica; en Estados Unidos se habían publicado trabajos sobre un método para la obtención de uranio a partir de fosfato radiactivo,4 y este era un tema que interesaba al gobierno español, y también al francés. Durante el reconocimiento de la zona oriental de la meseta de Izic se encontró mineral, pero la explotación era difícil y baja la cubicidad de mineral útil. Otros reconocimientos en distintas zonas no dieron resultado positivo. En 1956 se suspendieron los trabajos.


    


    Entre tanto, continuaron los trabajos en el sector de la minería energética. A mediados de los años cincuenta, economistas y científicos españoles aumentaron sus críticas a la apuesta por los combustibles sintéticos y la escasez de sondeos para localizar petróleo. El déficit tecnológico español respecto a las principales economías del mundo, el fiasco de los sondeos en territorio peninsular y la escasa disponibilidad de divisas extranjeras para la adquisición de equipos de prospección e investigación fueron los factores que obligaron al Gobierno a otorgar concesiones de investigación a compañías de capital extranjero; el Monopolio de Petróleos se mantuvo para todas las operaciones de distribución y venta de productos petrolíferos. Las investigaciones de hidrocarburos fueron declaradas de interés nacional y los técnicos del INI recomendaron un reconocimiento extensivo del territorio nacional, a fin de localizar las zonas en que era más probable la existencia de hidrocarburos. Por este motivo, se estableció la reserva provisional de estos minerales a favor del Estado en todo el territorio nacional y colonial, salvo las zonas cubiertas por permisos o concesiones preexistentes. Pero se facilitaron los trámites y se disminuyó el coste para que empresas extranjeras alcanzaran acuerdos empresariales y constituyesen filiales en suelo español, en calidad de socios de compañías nacionales, casi siempre del INI y de CAMPSA. En 1954 nació la Compañía Ibérica de Petróleos, sociedad dedicada a la investigación de hidrocarburos. Sus accionistas eran el Grupo Fierro, el Banco Exterior de España y el Estado español con el 50 %. Las voces favorables a abrir más la puerta a la participación de empresas extranjeras en la economía nacional no hicieron sino crecer, y en el campo de los hidrocarburos fue un incentivo añadido el descubrimiento por empresas francesas de reservas de petróleo y gas en zonas del Magreb que tienen características geológicas semejantes a las del Sahara español.


    Precisamente, la ley de Régimen Jurídico de la Investigación y Explotación de los Hidrocarburos, de 29 de diciembre de 1958, que debemos situar en el contexto del Plan de Estabilización y de apertura económica al exterior del franquismo, fue una respuesta a la necesidad de utilizar la experiencia y recursos financieros de entidades extranjeras dedicadas a la investigación y explotación de yacimientos de hidrocarburos líquidos y gaseosos. Así se dice en su preámbulo. La ley mantuvo la potestad de la Administración en el otorgamiento de los permisos a personas naturales o jurídicas nacionales o extranjeras y desarrolló el concepto de permiso de investigación por tiempo limitado como fase previa al otorgamiento de concesiones de explotación, el cual había sido enunciado por primera vez en la Ley de Minas, catorce años antes. La nueva ley mantuvo el requisito de que el solicitante de una concesión de explotación fuese súbdito español, o, si se trataba de una compañía o sociedad, que la participación de capital extranjero no excediera del 25 %, ampliable en casos especiales, por acuerdo del Consejo de Ministros, hasta el 49 % como máximo. La ley y sus reglamentos eran intervencionistas, claro está, pero facilitaron las actividades de la inversión nacional y extranjera.


    La ley estableció tres áreas, con sus correspondientes aguas jurisdiccionales y plataformas submarinas: Territorio peninsular, islas Baleares, islas Canarias y territorios españoles del norte de África; Territorio de Guinea; y Territorios del África occidental española. Esta ley mantuvo como reservas a favor del Estado aquellas partes del territorio nacional en las que las labores de investigación realizadas por el INI y otros organismos oficiales habían adquirido, según se creía entonces, particular importancia. Pero las compañías extranjeras estaban interesadas en Sahara y Guinea, y fue aquí donde se desarrolló la parte principal de la investigación foránea, y una parte de la nacional. Hasta entonces, el INI había realizado escasos reconocimientos geológicos, topográficos y geofísicos en el Sahara, y no había otorgado concesiones para investigación al capital extranjero. Ahora, en cambio, el INI promovía la investigación mediante concesiones a consorcios privados, si bien asegurándose una participación directa en el negocio. En 1959, el INI creó Exploraciones Petrolíferas del Sahara (EPESSA), que participará con compañías extranjeras, entre estas Chevron-Texaco, en una serie de concesiones, mientras que CEPSA se asociaba con Gulf, el Banco Urquijo con Tidewater, el grupo Fierro con la Union Oil de California y surgían otras asociaciones para emprender los sondeos en las correspondientes cuadrículas adjudicadas.


    En El Aaiún se creó un Servicio Minero, el cual encargó a un equipo técnico una campaña geofísica, aérea y terrestre. A continuación, se concedieron permisos y se realizaron sondeos. El período de mayor actividad fue 1960-1965. El Gobierno trasladó sus expectativas a los medios de comunicación. Una de las publicaciones de mayor difusión en España, el semanario Blanco y Negro, dedicó varias páginas al tema, con el titular «Petróleo en el Sahara», en diciembre de 1960. Allí se decía que «la operación petróleo se está iniciando a caballo sobre nuestra provincia del Sahara y la isla de Gran Canaria», que en el archipiélago canario se estaban instalando los estados mayores de las compañías concesionarias y se contrataba a personal auxiliar y peonaje. Un articulista asesorado por el Ministerio de Información decía que era pronto para hacer cábalas sobre el resultado de los trabajos, pero invitaba a soñar a los españoles: «Puede suceder que un feliz desenlace de la operación que ahora está en sus comienzos convierta algún día en estricta y fiel expresión de un hecho consumado la histórica denominación de este territorio: Río de Oro». Sin embargo, a mediados de la década los sondeos descendieron considerablemente en tierra, para centrarse en el mar, pero con un menor volumen de inversión y con mucho menos optimismo en los círculos políticos. Todas las compañías dijeron que las exploraciones arrojaban un saldo negativo y sellaron los pozos de exploración. No obstante, existe la posibilidad de que algunas compañías concesionarias prefirieran silenciar una parte de los resultados obtenidos. No habría sido ni la primera ni la última vez en que, una vez hecho el descubrimiento de una bolsa importante de petróleo, la compañía cierra el pozo y mantiene en secreto los resultados, a la espera de una coyuntura política más favorable para sus intereses. Nadie podía asegurarlo entonces, aunque a oficiales españoles de Tropas Nómadas y de la Policía Territorial les llamó la atención que varias compañías contrataran personal nativo para la vigilancia de las instalaciones que dejaron en el desierto.


    


    Por lo que al tema de los fosfatos se refiere, tras las primeras exploraciones realizadas dos décadas atrás, en 1962 se reanudaron los reconocimientos, ahora con nuevos procedimientos tecnológicos. Para acometer los trabajos, en julio de ese año el INI constituyó la Empresa Nacional Minera del Sahara S.A. (ENMINSA). Se realizaron sondeos muy esperanzadores y en mayo de 1963 el INI hizo el descubrimiento más importante de su historia. Las prospecciones permitieron describir la mina de Bu Craa, al sureste de El Aaiún, a 107 km de la capital, y a 100 kilómetros del litoral atlántico, como una de los mayores y mejores del mundo, por su cubicación y ley del mineral: unas reservas seguras de 1.715 millones de toneladas de mineral, con una ley de 32% de óxido fosfórico y del 70% de fosfato tricálcico. A la riqueza y calidad del mineral se añade la facilidad para su extracción, ya que se encuentra a escasa profundidad del manto de arena y piedras del desierto. Se hizo una campaña de sondeos de reconocimiento, a la búsqueda de otros yacimientos, con resultado negativo. Había, pues, que concentrarse en Bu Craa.


    Como decíamos, las expectativas eran magníficas, pues la capacidad de la mina era prácticamente ilimitada.5 En cuanto a la capacidad de mercado, los precios eran bajos entonces pero las perspectivas futuras muy buenas, debido al crecimiento de la población mundial y al hecho de que en los países subdesarrollados y en vías de desarrollo la mayor parte de la población estaba mal alimentada. Los principales países productores eran Estados Unidos, la URSS y Marruecos, pero España, con la tecnología necesaria, podría entrar a competir en el mercado mundial. Respecto a la capacidad de producción, se decidió establecer tres etapas, en diez años, para pasar de una producción de dos millones de toneladas/año a diez. La explotación planteaba una serie de retos, como eran acertar con el método de transporte del mineral, desde el interior hasta la costa, y la ausencia de un puerto natural próximo a El Aaiún, con calado suficiente para la carga de los grandes buques necesarios para su exportación. Tras desechar varios sistemas de transporte, quedó planteado el dilema entre camiones, cinta transportadora, ferrocarril y transporte por tubería en suspensión fluida. Como ha expuesto uno de los ingenieros de minas que formó parte del consejo de administración y que fue presidente de ENMINSA, José María Ríos, se escogió la cinta como medio de transporte porque este sistema continuo podía ser alimentado desde los depósitos y alimentar ella misma los silos directamente por gravedad de manera continua. También se tuvieron en cuenta la ligereza de su estructura, la posibilidad de fraccionar su potencia total en grupos independientes, e idénticos, la capacidad de automatización, que permitiría reducir al mínimo la mano de obra dedicada al transporte del mineral, y la posibilidad de adoptar un trazado rectilíneo a la topografía del terreno. Algunos militares y técnicos apuntaron que, pese a las dificultades que suponía construir un ferrocarril, que exigiría un túnel para atravesar la cadena de dunas próxima a la costa, la cinta presentaba el problema de su mayor vulnerabilidad al ataque de una fuerza guerrillera. Pero esto lo dijeron a posteriori. El sistema de cinta fue una buena elección por lo ya apuntado, porque habría sido mucho más costoso construir una línea de ferrocarril de doble vía y porque con este medio el transporte de mineral habría sido mucho más lento.


    Otra cuestión que dio lugar a numerosos debates fue el del embarcadero del mineral, ya que la costa occidental africana es de ancha y somera plataforma. Dada la falta de calado, se descartó el puerto clásico de abrigo y atraque directo. Se acordó construir un pantalán, es decir, una plataforma sustentada sobre el fondo marino por pilares, hasta alcanzar los puntos de atraque. Entre varias propuestas de un ingeniero de caminos, se eligió la zona más próxima a El Aaiún, a 4,5 kilómetros al sur del embarcadero ya en construcción para la ciudad. Cada proyecto se sacó a concurso de las firmas nacionales y extranjeras. Poner en marcha una empresa de semejante tamaño y necesidades en infraestructuras fue una apuesta económica y política importante, por la inversión y por el lugar donde se hizo, que era una colonia. Una apuesta así solo se entiende si el gobierno español desechaba la descolonización del Sahara a corto y medio plazo y si estaba convencido de que, en su caso, la futura independencia del Sahara español vendría acompañada de unas relaciones privilegiadas de España con el nuevo Estado. Por otro lado, la obra a realizar iba a ser muy innovadora en el campo de la minería. Entre las instalaciones necesarias destacan la cinta transportadora de mineral, por más de noventa kilómetros de desierto, cuando el mayor transporte lineal en el mundo tenía 17 kilómetros, y el embarcadero del mineral.


    En 1965, se inauguraron la oficina y los primeros bloques de pisos de la residencia en El Aaiún. Comenzaron los trabajos de explotación experimental y se adjudicó la construcción del cargadero. Una vez terminada la evaluación del yacimiento, la zona seleccionada para explotación tenía 40 kilómetros de largo por cinco de ancho. Pero faltaba mucho para que diera comienzo la fase de explotación. A mediados de 1966 se convocó el concurso para la construcción de la cinta transportadora. A finales de ese año, la plantilla era de 513 personas y se había inaugurado en la capital la residencia para técnicos titulados y personal nativo, con la entrega de tres bloques de viviendas a europeos y cuatro para nativos, al tiempo que se ampliaba la base de Bu Craa. En mayo de 1967 se concedió la construcción de la cinta a la firma alemana Krupp, empresa que será la adjudicataria de otros contratos.


    La colonia del Sahara tenía ahora más importancia para la economía española. Para la pública, pues el INI era una empresa del Estado, y aquí irían a parar los beneficios; en cambio, en escasa medida la empresa de fosfatos beneficiaría a otras grandes empresas españolas, ya que la mayor parte de la tecnología necesaria para la mina se compró en el extranjero. Aun así, ENMINSA, luego FOSBUCRAA, tuvo efectos positivos para la iniciativa privada española, sobre todo en lo referente a la creación de negocios relacionados con el tratamiento y comercialización de los fosfatos para su uso agrario, y muy especialmente para la agricultura española, que iba a tener garantizado el abastecimiento de fertilizantes a precio controlado. Al potencial de riqueza de los fosfatos tenemos que sumar los enormes recursos pesqueros del litoral saharaui, los hidráulicos bajo el subsuelo, que hacían pensar ya en la posibilidad de un desarrollo agrario insospechado por la inmensa mayoría de quienes vivían allí, y la posibilidad de abrir camino en el sector del turismo. En cambio, ya se ha dicho que las prospecciones petrolíferas no tardarían en quedar paralizadas.


    Por lo que a Guinea se refiere, las fincas agrarias y las explotaciones forestales seguían aportando cuantiosos beneficios a la empresa privada y se estaban acometiendo las primeras investigaciones para la localización de petróleo. Por lo tanto, las expectativas económicas para España eran buenas en las colonias. Sin embargo, el proceso de descolonización estaba ya muy avanzado en África. Por este motivo, algunos políticos y empresarios españoles apuntaban la conveniencia de planificar ya unas relaciones bilaterales privilegiadas para España cuando llegase el momento de la independencia de los dos territorios citados.


    


    SONSOLES Y RAFAEL SE CONOCEN EN EL AAIÚN


    


    A comienzos de 1965, Sonsoles conoció a un joven teniente, Rafael de Cárdenas. Ella tenía quince años; él, veintisiete. Rafael había nacido en San Roque (Cádiz). Su padre, Rafael de Cárdenas Moya, había sido el primer oficial del Arma de Caballería destinado al Escuadrón de Lanceros del Tercio de Extranjeros, y el capitán que, con su Escuadrón del Grupo de Regulares Indígenas de Tetuán, con el que se había desplazado a Salamanca a comienzos de la guerra civil, constituyó el primer Escuadrón de Escolta del Generalísimo, afecto a su Cuartel General, para realizar las misiones de escolta al jefe del Estado en los actos solemnes. Este escuadrón estaba compuesto en su mayoría por personal indígena, y fue el embrión de la Guardia Mora de Franco. Su madre, Lola, alta y rubia, hija primogénita del farmacéutico del pueblo, tenía sangre escocesa, pues su abuelo materno, William, fue oficial del ejército británico, y jefe del regimiento y gobernador adjunto de Gibraltar. Por el destino del padre, la esposa e hijos vivieron varios años en el Protectorado de España en Marruecos. En 1943, Rafael dejó el colegio del Pilar de los marianistas de Tetuán para matricularse en el de los hermanos maristas de Larache, ciudad donde había una numerosa guarnición española y donde, a trancas y barrancas, terminó el bachillerato. Mejor deportista que estudiante, alto y de complexión fuerte, Rafael formó parte de los equipos de baloncesto, balonmano y voleibol, con los que viajó a la Península, para participar en los campeonatos nacionales del Frente de Juventudes.


    El ahora general Cárdenas recuerda Larache como una ciudad acogedora y muy bonita, con una inmensa playa de suave arena a la que se llegaba en barcas a remo, tras cruzar el río Lucus. Como el lugar donde aprendió a convivir con personas de otra cultura, donde era posible hacer amistad con chicos de tres religiones, con cristianos, con musulmanes como Mustafa, hijo del general Mizzian, y Busdami, hoy coronel retirado del ejército alauí, y con judíos, como José Edery, que sería jefe de los servicios sanitarios del Ministerio de Asuntos Exteriores, Toledano, Bendayan y otros. Donde poco a poco se fue forjando su vocación militar. Al cumplir los catorce años, se alisto en el Ejército en calidad de educando de banda de Regulares de Caballería, con su uniforme color garbanzo, tarbuch (característico gorro moruno) y faja rojos, calzón de montar, botas y polainas.


    En 1955, al finalizar quinto de bachiller, Rafael inició la preparación para el ingreso en la Academia General Militar, en el Patronato Militar de Larache. Era el año anterior a la independencia de Marruecos. De forma que Rafael fue testigo presencial de los disturbios previos a la independencia, cuando los indígenas se tomaron la justicia por su mano. El Bacha, jefe religioso, hijo del famoso cabecilla Raisuni, tenía fama de déspota y cruel. En cuanto se declaró la independencia, una muchedumbre incontrolada se dirigió a su palacio. El Bacha, alertado, había huido, algo «que no pudieron hacer sus más directos colaboradores y sirvientes, que fueron apresados y colgados boca abajo de los árboles de los jardines de la plaza de España; rociados de gasolina, fueron quemados vivos, constituyendo verdaderas antorchas humanas».6 La tensión aumentó cuando un tabor de Regulares de tropa indígena se sublevó contra sus mandos españoles, mientras se trasladaba de Alcazarquibir a Tetuán.


    Paulatinamente, la situación se fue normalizando, aunque el gobierno de Rabat presionaba al español para que retirase las tropas que quedaban en el territorio. El padre de Rafael pasó a la reserva, pero decidió continuar viviendo con la familia en Larache, al igual que hicieron otros cientos de españoles. Rafael viajó a Zaragoza, para preparar en la academia La Figuera, interno, el examen de ingreso en la Academia General Militar, que no era nada fácil y había unos diez aspirantes para cada plaza. Tras dos años de preparación, en 1958 ingresó en la Academia. No dejó de acudir a Larache en vacaciones. A las tropas allí estacionadas y sus familias se añadía el resto de la colonia española, comerciantes, personal administrativo ahora al servicio del reino alauí y jubilados: «Los veranos allí eran maravillosos. Pasábamos la mañana y parte de la tarde en la playa. Cada unidad militar tenía una caseta que contaba con vestuarios, bar y otros servicios. Por la tarde-noche íbamos a la Hípica, donde había baile con orquesta, o paseábamos por la calle Chinguiti y el balcón del Atlántico. El lugar de reunión era la terraza del Casino Militar». Pero ese mundo se acababa. La mayor parte de los bienes de españoles en Marruecos fueron expropiados, en peores condiciones que los bienes de la colonia francesa. Aun así varias empresas españolas trataron de introducirse en el mercado marroquí, ya que eran notables las oportunidades de inversión en un país en vías de desarrollo.


    El de 1959 fue el último verano de la familia de Rafael en Larache. Poco después, todos sus miembros pusieron rumbo a distintos destinos: sus padres a Madrid, donde fijaron su residencia; su hermana Loli a Zaragoza, después de verse obligado el marido a malvender sus industrias y propiedades; su otra hermana, Gaby, se quedó con su marido, Carlos, oficial del Tercio, agregado unos meses a las Fuerzas Reales Marroquíes, y después partieron para Sevilla. Los dos años de estudios de Rafael en la Academia General de Zaragoza se convirtieron en tres, pues tuvo que repetir el primer curso. Ascendido a alférez, pasó a la Academia de Infantería de Toledo, donde mejoró notablemente en los estudios. Después regresó a Zaragoza, para un segundo período de estudios en la General, durante tres meses. Tocaba ya el ascenso a teniente. Antes de la ceremonia de entrega de despacho en la Academia, la dirección reunió a todos los oficiales de la promoción en una sala y les presentó las vacantes disponibles para pedir destino, escritas en la pizarra. Como se hacía por orden de calificaciones, a Cárdenas le quedó poco para elegir, los destinos que la mayoría de la oficialidad consideraba menos apetecibles, que eran las unidades de línea de Ceuta y Melilla y las del Sahara. Conocer Ceuta, ciudad de paso para ir a Larache, le decidió a escoger el Regimiento de Infantería n.º 54.


    En Ceuta permaneció pocos meses, pues las necesidades del servicio le llevaron pronto a la isla canaria de La Palma, y a comienzos de 1965 recibió destino en el Batallón de Instrucción de Reclutas, en Cabeza de Playa de El Aaiún. Aquí se reencontró con su hermana Gaby, ya que su marido tenía destino en el tercer tercio de La Legión. Fue ella quien le presentó a Sonsoles: «Una chica que, seguro, te va encantar. Se llama Sonsoles. Es la hija de unos amigos nuestros, los López Huerta. Su padre, Fernando, es capitán de Ingenieros. Es una niña monísima». A él le gustó, pero ella era muy joven y tenía un noviete. Pero volvieron a encontrarse y, una vez que ella terminó el bachillerato y comenzó a trabajar de operadora en el centro de comunicaciones del Gobierno, él se animó a conquistarla. Cárdenas recuerda con emoción y gracejo, en sus memorias para la familia, lo que define como un apasionado y turbulento noviazgo: «Estando peleados me mandó un libro con las obras completas de Federico García Lorca que, sabiendo que me gustaba, me había comprado. La dedicatoria era: A mi ex-novio con todo cariño».


    


    PRESIDENCIA DEL GOBIERNO APUESTA POR EL PACTO CON LOS CHIUJ SAHARAUIS


    


    Después de que Marruecos y Mauritania reivindicasen para sí el Sahara occidental, en 1965 la Asamblea General de la ONU aprobó la primera Resolución sobre este territorio. Este documento, como es lógico, fue una llamada a la descolonización y también una de las peores muestras de la diplomacia del máximo organismo internacional, que convirtió la descolonización del Sahara occidental, un asunto entre el colonizador y el colonizado, en una cuestión internacional, con varios actores, dos de los cuales lo que querían era la salida de España para anexionarse el territorio. La Resolución establecía que España debía convocar un referéndum para la autodeterminación del territorio, teniendo en cuenta la opinión de tres Estados, dos citados nominalmente en el documento, Marruecos y Mauritania, y otro en calidad de «otra parte interesada», que era Argelia. La actuación del gobierno de Franco también fue lamentable. No se esforzó en conseguir una redacción menos confusa y más favorable a sus intereses. Fue un grave error, a no ser que fuera cometido a propósito, pues lo habitual era, en el marco de la descolonización, que la negociación quedase limitada a la potencia administradora y la población del territorio administrado.


    Dado que el representante español aceptó la aplicación del principio de autodeterminación, pero sin establecer una fecha y sin dar pasos en esa dirección, las siguientes resoluciones que, con periodicidad anual, aprueba Naciones Unidas, continuaron citando la situación del Sahara, y, como es lógico, también a Ifni y Guinea. Marruecos intentaba que los casos de Ifni y Sahara se analizaran conjuntamente. Sin embargo, ya sabemos que el gobierno español había diferenciado los territorios, mediante la creación de dos provincias, y también la ONU, desde 1966, les otorgó distinto régimen jurídico.


    Ese año Naciones Unidas consideró Ifni un enclave territorial y, en consecuencia, pidió a la potencia administradora que acordara con el gobierno marroquí la modalidad del traspaso de poderes. Respecto a Sahara, su Asamblea General invitó a España a determinar lo antes posible los procedimientos para la celebración de un referéndum que permitiera a la población autóctona expresarse respecto a su futuro político, y que lo hiciera en conformidad con las aspiraciones de la población saharaui y en consulta con los gobiernos de Marruecos y Mauritania y con cualquier otra parte interesada, es decir, Argelia.7 Lo mismo que el año anterior. Asimismo, la Asamblea solicitó al secretario general de la organización que, de acuerdo con España, nombrara una misión especial para que visitara el Sahara y recomendase medidas prácticas para la aplicación de las resoluciones de la Asamblea. El gobierno español había enviado a la sede de Naciones Unidas a un grupo de saharauis, para entregar un pliego con 14.000 firmas y hacer oír su voz a favor de la españolidad de la colonia. Trataron de cumplir, pero la escasa preparación de los miembros de esta comisión para manejarse en el foro internacional y el propio hecho en sí, el de tratar de suplantar la opinión de todos los saharauis, expresada en un referéndum libre, dejó en mal lugar a la diplomacia española. A esta actuación hay que sumar el hecho de que el embajador español ante Naciones Unidas dijo aceptar la Misión de visita al Sahara, pero a la hora de votar lo hizo en contra de la Resolución, con la excusa de que la Asamblea no aceptó los requisitos exigidos para la misma.


    El gobierno marroquí dijo sentirse decepcionado por la postura de la ONU, en teoría contraria a la incorporación del territorio a otro Estado o Estados africanos, pero era consciente de que figurar como parte interesada en la Resolución suponía un paso adelante de sus intereses. Lo sucedido reflejaba la incapacidad de la administración española, que podría haber actuado antes, en beneficio de los saharauis y de sus propios intereses. Asimismo reflejaba el buen hacer de la diplomacia marroquí y la voluntad de Estados Unidos de adquirir mayor protagonismo en la zona; no conviene olvidar que, en esa coyuntura tan caliente de la guerra fría, la diplomacia de Rabat, dominada por la casa real, jugaba la carta de la neutralidad, mientras que Argelia era aliada de la Unión Soviética.


    Los dos años siguientes, mientras se procedía a la descolonización de Guinea e Ifni, y con Castiella todavía en Exteriores, España votó a favor de resoluciones sobre el Sahara de contenido muy parecido al citado, aceptando así tanto el referéndum como la misión de visita de la ONU. Pero solo de palabra. El tándem Franco-Carrero decidió avanzar en la descolonización de Guinea Ecuatorial, pero no en la del Sahara atlántico.


    


    Marcelino Oreja era entonces jefe del gabinete de Castiella y Miguel Herrero de Miñón sería pronto asesor del Ministerio de Exteriores para temas constitucionales en materia de descolonización. Durante las entrevistas que con ellos mantuvimos, ambos señalaron que el diseño estratégico en materia colonial de Castiella consistía en conducir rápidamente hacia la independencia a Guinea Ecuatorial primero y al Sahara después, y establecer con ellos íntimos lazos de cooperación económica y diplomática, de forma que España contase con dos Estados amigos que sirvieran de puente con el Tercer Mundo, con dos votos más para España en Naciones Unidas, de cara a los contenciosos presentes y futuros, incluido desde luego el de Gibraltar. Esos planes eran posibles. Durante estos años, España se vio beneficiada, en el tema del Sahara, por las disputas diplomáticas y militares entre Marruecos y Argelia8 y entre Marruecos y Mauritania, ya que el gobierno de Rabat reivindicaba para sí varios territorios de los Estados vecinos y todo el Sahara español, que también reclamaba el gobierno mauritano. Pero el tiempo pasaba, y el gobierno español no avanzaba hacia la descolonización, ni ponía en marcha medidas para favorecer una conciencia nacional saharaui favorable a España, lo que hubiera exigido incorporar elementos autóctonos a los órganos de administración y gobierno, y no solo a los jefes tribales.


    Por el momento, mientras avanzada el proceso para la autodeterminación de Guinea, permitiendo que los nacionalistas tomaran parte en el mismo, en el Sahara no se dio paso a un estatuto de autonomía y la relación política de la metrópoli con los nativos quedó reducida a acuerdos a nivel personal con los representantes de las tribus, es decir, con los sectores más tradicionales de la sociedad saharaui. Se seguía así el modelo aplicado por todos los imperios durante la primera fase de la colonización. También por España hasta hacía muy poco en Guinea. Allí, durante décadas, había impuesto la división territorial en tribus y el nombramiento de sus jefes. En el Sahara, la administración española no escogía a los jefes de tribu pero sí orientaba la elección. Lo hacía favoreciendo a unos notables, y no a otros, mediante su designación para puestos de representación y mediante pagos y el reparto de distintos bienes y servicios.


    En mayo de 1967, cuando todavía ningún saharaui había ingresado en una universidad española, y tampoco en una academia militar, el gobierno de Franco creó para Sahara, mediante decreto, una asamblea integrada por saharauis y aparentemente representativa. Se trata de la Yemáa o Asamblea General del Sahara, que se añadió al ordenamiento de la administración local. Tenía competencias de consulta y de iniciativa legislativa, supeditadas a lo que estableciesen el gobernador general y las Cortes Españolas: examinar y emitir dictamen en todos aquellos asuntos de interés general del territorio; ser informada de las disposiciones con rango de ley o de decreto destinadas a regir en el territorio, pudiendo, a este respecto, formular las objeciones o sugerencias que sus miembros considerasen oportunas para su adaptación a las peculiaridades del Sahara; y proponer al Gobierno la adopción de las medidas y normas jurídicas necesarias para el cumplimiento y desarrollo de las leyes del Estado. Tras su primera legislatura, la composición de la Yemáa pasaría a ser el resultado de elecciones libres, mediante sufragio universal directo de los mayores de edad de las facciones nómadas. No obstante, esa libertad era controlada por los jefes de las facciones tribales, de forma que fueron ellos los que siempre ocuparon los asientos de la Yemáa y los que siguieron actuando de interlocutores y de receptores de prebendas del poder colonial. La metrópoli no tendió puentes con las nuevas generaciones saharauis, o no los suficientes. Siguió apostando por el pasado, no por el futuro. Caso diferente fue el de Guinea.
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    Guinea Española.


    Un buen diseño para un pésimo resultado


    


    GUINEA ECUATORIAL CAMINO DE LA INDEPENDENCIA


    


    Estando destinado en el BIR, el teniente Rafael Cárdenas supo de la convocatoria de una vacante en la VIII Bandera de la Legión, unidad del Tercio Sahariano Don Juan de Austria. Cursó la instancia, era un destino que le apetecía mucho, y que además le permitiría quedarse en El Aaiún. También leyó la convocatoria de una vacante en la Guardia Territorial de Guinea Española, y se apresuró a rellenar el formulario, arrastrado por la carrera militar de su padre y por el afán de vivir nuevas experiencias en África. Para entonces, la relación con Sonsoles se había convertido en noviazgo oficial y barajaban ya fechas para la boda.


    Cárdenas no tuvo que esperar mucho para el cambio de destino. A mediados de 1967 se incorporó a la VIII Bandera, cuyo cuartel, Sidi Buya, se encontraba en las afueras de El Aaiún, al otro lado de la Seguía. El plan de la pareja parecía camino de cumplirse: contraer matrimonio, inaugurar casa y compartir una vida militar rodeados de la familia, los padres de Sonsoles y todos sus hermanos y una hermana de él. Pero sucedió que en septiembre Rafael recibió la concesión de vacante en Guinea, para la Guardia Territorial, antes Colonial, dependiente del gobernador general y, en consecuencia, de Presidencia del Gobierno; parece improbable que hubiera conseguido la plaza unos años antes, cuando la colonia no había iniciado el camino hacia la independencia y era un destino muy apetecido por la joven oficialidad, por los sueldos, las magníficas viviendas y los sorprendentes paisajes para un destino de dos años con un permiso de varios meses. Fue una sorpresa más bien inoportuna, pues ya estaban amueblando la casa, ella volcada en ayudar a su madre con los preparativos de la boda y él encantado con la vida legionaria. Pero ninguno de los dos consideró conveniente renunciar a una experiencia que difícilmente volvería a presentarse.


    El 2 de octubre de 1967, Sonsoles y Rafael se casaron en la iglesia parroquial de San Francisco de Asís, conocida como Misión Católica de El Aaiún, con la presencia de las altas autoridades del territorio, entre las que no faltó un nutrido grupo de chiuj. Esa misma tarde iniciaron un corto viaje de novios por las islas Canarias. Regresaron a El Aaiún, para partir de nuevo a los pocos días. En avión viajaron a Santa Cruz de Tenerife y aquí embarcaron en el Ciudad de Pamplona, de la compañía estatal Transmediterránea, buque que tendrá un acusado protagonismo en su aventura guineana. No sabían dónde vivirían, pues Cárdenas recibiría destino en la Guardia Territorial cuando se presentase al jefe de la unidad. Y del país de destino sabían poco. Desconocían, por ejemplo, que Guinea Ecuatorial está situada a unos 4.000 kilómetros en vuelo directo desde la península Ibérica, trayecto que no realizaban entonces los bimotores de hélice, por lo que hacían escala en las Islas Afortunadas, y que son 6.000 los kilómetros si el viaje se hace por mar. Pero sí habían leído algo de historia. Lo suficiente para saber que Guinea Ecuatorial, una parte de esta más bien, era territorio de dominio español desde el siglo XVIII. Pues fue en 1777-1778 cuando se firmaron los tratados por los que España forzó a Portugal a negociar la concesión de un territorio africano apto para la captura y el comercio de esclavos a cambio de la devolución de los territorios ocupados en América como represalia por un ataque de los portugueses a unidades navales españolas ancladas en el puerto de Buenos Aires: la isla de Santa Catalina y la colonia de Sacramento, hoy en Uruguay, entonces en Río Grande do Sul (Brasil). Con esa permuta pasaron a soberanía española territorios situados en el África ecuatorial.


    Sin embargo, tras la pérdida del imperio americano, la debilidad de España respecto a las potencias europeas y la escasa visión política y económica de la mayoría de sus gobernantes impidieron que se hiciera un uso efectivo de la soberanía en la parte continental del golfo de Guinea. Esta circunstancia fue aprovechada por los gobiernos de París y de Berlín para negar a España todo derecho sobre esa zona; no discutían la validez de la cesión portuguesa, pero argumentaban que el derecho colonial se asentaba en la ocupación y colonización de un territorio. España vio reducida su parte en Guinea a una mínima parte en dos fases, en la Conferencia de Berlín, en 1885, y en la Conferencia de París, en 1900. Entonces, cuando Francia había ocupado ya gran parte de las tierras en litigio e intensificaba el comercio y la navegación, los trescientos mil kilómetros cuadrados que España reclamaba como suyos se vieron reducidos a veintiséis mil. El jefe de la delegación española en la Comisión de Límites que efectuó la fijación de fronteras, Pedro Jover y Tovar, recién nombrado por la Corona marqués del Muni, no debió de sentirse muy satisfecho por la labor realizada, pues se suicidó, mediante un tiro en la cabeza. Esa misma debilidad explica la lenta colonización de la pequeña Guinea española, si la comparamos con la acción de franceses y alemanes en esta zona de África.


    No obstante, la colonización de las tierras guineanas fue mucho más rápida que la del Sahara, por las posibilidades que ofrecía la explotación de la madera y el cultivo del cacao, el café y otros productos, como el plátano, la piña y el aguacate. Debemos tener en cuenta que en Guinea había grandes, medianos y pequeños propietarios españoles, a diferencia de lo que sucedía en el desierto del Sahara. La adquisición de tierras había comenzado a finales del siglo pasado, cuando la administración, para incentivar la colonización, decidió conceder a los colonos españoles cincuenta hectáreas por individuo o familia y diez hectáreas a los extranjeros. Las mejores tierras dejaron de ser comunales, de las poblaciones indígenas, y pasaron a manos de los colonizadores.


    


    Ya hemos comentado que la Provincia del Golfo de Guinea había sido dividida en dos provincias, la de Fernando Poo, conformada por las islas de Fernando Poo y Annobón, y la de Río Muni, de la que formaban parte el territorio continental de Río Muni y las islas de Coristo, Elobey Grande y Elobey Chico. La parte continental de la Guinea española limita al norte con Camerún, al este y al sur con Gabón y con el océano Atlántico al oeste. Cuando dio comienzo la década de 1960, Fernando Poo tenía una población de 58.390 indígenas y 4.222 europeos, mientras que en Río Muni vivían 180.513 indígenas y solo 2.864 europeos, aunque el número de extranjeros iría creciendo, atraídos por la situación de tranquilidad en que se vivía allí, a diferencia de lo que acontecía en varios de los nuevos Estados africanos, y a que el grado de desarrollo y las oportunidades de negocio también actuaban con efecto llamada. La economía guineana era típicamente colonial, basada en la explotación de las riquezas naturales, que se exportaban casi íntegramente a la metrópoli.


    Dado que varios nacionalistas se exiliaron pero no llegaron a organizar una fuerza guerrillera contra el poder colonial, el gobierno español mantuvo en Guinea una reducida fuerza militar. No obstante, el hecho de que Camerún y Gabón accedieran a la independencia en 1960 hizo pensar en la necesidad de controlar más eficazmente las zonas fronterizas, y esto condujo a un paulatino aumento del dispositivo de seguridad. La Guardia Colonial cambió su nombre a Guardia Territorial. Poco más cambió en esta unidad. La oficialidad siguió correspondiendo a los blancos y se mantuvieron los puestos repartidos por todo el territorio. Un cambio de mayor relieve fue aportado por la llegada al territorio de, primero una, y después otra compañía de la Guardia Civil; ambas tenían la característica y la denominación de compañías móviles y quedaron adscritas a la Guardia Territorial.


    La acción conjunta de Naciones Unidas y de los independentistas condujo a la supresión de las leyes discriminatorias de la población negra en varias colonias. Así sucedió en la Guinea española: se suprimió la ley de emancipación, que había discriminado entre blancos y negros, y entre los negros, con categorías de no emancipados, emancipados parciales y emancipados plenos, una forma de prolongar el sistema esclavista. Además, los nativos obtuvieron el derecho a disponer de cuatro hectáreas de tierra para el cultivo de cacao, café, yuca y otros productos. Las principales ciudades, Bata, en Río Muni, y Santa Isabel, la capital, en Fernando Poo, tenían ya alcaldes nativos, de color se decía, y representación en las Cortes Españolas. Este tipo de representación a dedo era rechazada por los nacionalistas guineanos, que reclamaban la independencia. También por Naciones Unidas, que urgía al gobierno español a señalar una fecha para la independencia.


    Para dar cierta satisfacción a las aspiraciones de los grupos nacionalistas y mostrar buena voluntad ante el comité descolonizador de Naciones Unidas, el gobierno de Franco aprobó un nuevo modelo de relación España-Guinea. Si se repasaba la historia reciente de la descolonización, parecía lógico pensar que la autonomía era una etapa del camino a la independencia, pero todavía cabía pensar en un Estado guineano asociado a España. El estatuto de autonomía, que era una figura inexistente en España, no fue negociado con los movimientos nacionalistas, sino comunicado por el gobierno español y sometido a plebiscito de los guineanos, en diciembre de 1963. Los partidos nacionalistas se dividieron en esta cuestión. En Fernando Poo, los bubis proespañolistas y los partidarios de una independencia separada de Río Muni dieron el triunfo al voto negativo. Empero, la suma de votos afirmativos dio paso al inicio de la autonomía política de Guinea.


    La gestión de Guinea permaneció en manos de Presidencia del Gobierno, cuyo representante principal cambió de denominación, de gobernador general a alto comisario. En sus manos estaba el verdadero poder, civil y militar. Las instituciones para el autogobierno, Asamblea y Consejo de Gobierno, que tenían una composición paritaria de los representantes de las provincias continental e insular, tenían derecho de iniciativa en cuanto a la modificación de la legislación en vigor, pero no potestad para modificar el régimen autónomo. Así pues, España mantenía tres colonias, al tiempo que avanzaba, muy lentamente, hacia la descolonización de al menos dos de los territorios. En cambio, Portugal se involucraba en una serie de guerras coloniales en Angola, Mozambique y Guinea portuguesa.


    El gobierno español dio forma al gobierno autónomo de Guinea con funcionarios fieles y con algunos nacionalistas moderados, para atraérselos: el nacionalista Bonifacio Ondó Edú, excatequista católico que había pasado varios años en el exilio, fue nombrado presidente y entre sus ocho consejeros, cuatro por cada provincia, figuraba Francisco Macías como vicepresidente y consejero de Obras Públicas. Los dos pasaban por ser fieles a España, muy especialmente el primero, que mantenía una buena relación con Carrero Blanco, pero también el segundo. Macías, Masié antes de españolizar su nombre, había sacado una buena rentabilidad a su habilidad para las relaciones sociales con los blancos y a su capacidad de liderazgo. El diploma de auxiliar administrativo le permitió acceder a una plaza de funcionario de la administración colonial, para luego emplearse como intérprete del fang al español de las autoridades coloniales, adquirir una pequeña finca para el cultivo de café e iniciar una carrera política.


    El tema de Guinea no ocupaba mucho tiempo a los políticos españoles, pero algunos seguían pensando en la posibilidad de hacer de Guinea un Estado asociado a España, y lo mismo deseaban algunos militares, comerciantes e industriales españoles. Por este motivo desde Presidencia del Gobierno se fomentaba el buen trato a los guineo-españoles colaboracionistas, al tiempo que, de la mano de los grandes finqueros, se cultivaban la voluntad separatista de los líderes bubis de Fernando Poo y las discordias entre los autóctonos, utilizando las viejas rencillas entre las distintas etnias que eran los fang, bubis, ndowè y playeros. Guinea era una carga para la hacienda española, por las inversiones en obras públicas, sanidad, educación y defensa, y por la protección a los productos guineanos,1 mediante aranceles, cuotas reservadas de mercado en la metrópoli y subvenciones, pagadas por los consumidores españoles para beneficio de los madereros de Río Muni y los cultivadores de café y cacao en Fernando Poo. No obstante, era posible adaptar esas importaciones a las condiciones del mercado libre y existían perspectivas de una mayor rentabilidad para el capital privado, pues el desarrollo experimentado por la colonia había sido grande, hasta el punto de que sus habitantes, sumando a negros y blancos, tenían la renta per cápita más alta de África.2 Además eran buenas las expectativas para el capital tanto público como privado, nacional y extranjero, si las investigaciones en hidrocarburos convertían en datos fidedignos los indicios de que en Guinea existía la misma riqueza en petróleo que en los países vecinos.


    La situación política y administrativa en Guinea era compleja, desconcertante si la ponemos en relación con el modelo de dictadura franquista. Ya hemos citado el régimen autonómico. Está claro que sus competencias eran limitadas, pero también que ninguna región española disponía de instituciones para el autogobierno. Más aún, en Guinea convivían ahora corporativismo y liberalismo. Pues las estructuras del régimen autónomo se inspiraban en los principios de representación corporativa propios de la metrópoli. Pero el régimen franquista permitió el funcionamiento de partidos políticos, para dar satisfacción a los nacionalistas y a Naciones Unidas, e ir ensayando el funcionamiento de fuerzas que pudieran dirigir el futuro Estado de la mano de España.


    


    La presión de Naciones Unidas en favor de la descolonización y la voluntad gubernamental de evitar una crisis internacional explican la decisión del Consejo de Ministros, a finales de 1966, de conceder a Guinea alguna forma de independencia.3 La visión de Exteriores se impuso en una reunión extraordinaria dedicada a Guinea Ecuatorial. Entonces, este Ministerio, dirigido por Castiella, asumió la dirección del proceso descolonizador, pero en colisión con Presidencia. La oposición del equipo de Carrero al plan de Exteriores respondía a varios motivos: perdía competencias, consideraba un grave error la independencia de Fernando Poo y veía en Castiella a un adversario político, a un aliado de otros ministros que no compartían los planes de Carrero y los tecnócratas en política interior. Pero, aunque dividido, el Gobierno aceptó, con carácter definitivo, que Guinea debía ser descolonizada y que el proceso tenía que ponerse en marcha ya.


    El camino hacia la independencia fue recorrido por las autoridades españolas en varias etapas. La primera, durante varios meses de 19671968, consistente en la celebración de una conferencia constitucional, integrada por autoridades españolas y políticos guineanos, siguiendo el modelo de conferencias constitucionales bilaterales entre países colonizados y sus respectivas potencias administradoras. Obviamente, este planteamiento era contrario al de una parte de los independentistas, que querían primero la independencia y luego elaborar la constitución de su país por sí mismos. Ni en su actuación ni en su origen esta asamblea estaba vinculada a la legislación colonial metropolitana. Es decir, iba a actuar al margen del régimen autónomo guineano, pero también al margen de las Cortes Españolas. El Gobierno tomó esta decisión por al menos dos motivos. El primero, para tener el control del proceso y actuar como único interlocutor ante los representantes del pueblo guineano. El segundo porque, si intervenían las Cortes Españolas, el Gobierno corría dos riesgos: el de sufrir la crítica a su gestión por parte de la clase política de la que formaba parte, y el de que el debate en unas Cortes de composición corporativa sobre la Constitución liberal-democrática para una colonia española diera un espaldarazo a los sectores aperturistas de la clase política franquista.


    Las sesiones no se celebraron en la colonia sino en la metrópoli, en el Salón de Embajadores del Palacio de Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores. El lugar y la composición de la delegación española dejaban claro que Exteriores tenía el papel estelar en el proceso de descolonización, y no Presidencia del Gobierno, cuyo principal representante era el director general de Plazas y Provincias Africanas, general José Díaz de Villegas. Fue el ejecutivo español el que decidió a quién correspondía la representación del pueblo guineano: miembros de las instituciones de autogobierno y procuradores en las Cortes Españolas, alcaldes de las principales ciudades, elegidos por los guineanos mediante sufragio, y dirigentes de las organizaciones nacionalistas, no legalizadas pero sí permitidas por la dictadura franquista: Movimiento Nacional de Liberación de Guinea Ecuatorial (MONALIGE), dirigido por el recién regresado del exilio Atanasio Ndongo Miyone; Idea Popular de Guinea Ecuatorial (IPGE), que agrupaba a varios líderes fangs y bubis, y de orientación socialista; el Movimiento de Unión Nacional de Guinea Ecuatorial (MUNGE), que, presidido por Bonifacio Ondó, había evolucionado desde el independentismo a posiciones proespañolistas; la Unión Bubi; y la Unión Democrática Fernandina.


    Las competencias de la conferencia, decididas por la parte española, iban a ser de información y de asesoramiento al gobierno español, para que este redactase la Constitución. Después, el proyecto constitucional sería consultado al pueblo guineano mediante referéndum.4


    El plan inicial de Exteriores había sido el de diseñar un Estado libre asociado a España y procurar la firma de acuerdos post independencia similares a los de Francia con Mali y Nigeria, para más adelante tratar de aplicar el modelo británico en Birmania. Estos planes no fueron posibles. Durante las sesiones salieron a relucir las divergencias entre los guineoespañoles, divididos en independentistas y partidarios de la continuidad del régimen autonómico, que eran una minoría, y también en torno a la separación o la unidad de la colonia. En general, los representantes bubis recelaban de un futuro político dominado por la etnia pamwe o fang, que era mayoritaria, y deseaban una independencia separada de Río Muni o la creación de un Estado asociado a España: Fernando Poo y Annobón, dijeron, podrían tener una vinculación a España parecida a la que ligaba Puerto Rico a Estados Unidos. Este proyecto era ahora alentado por Presidencia del Gobierno y por los cultivadores españoles de café y cacao en Fernando Poo. La propuesta dualista, de dos Estados, tenía justificación, por las disparidades geográficas y étnicas, entre estas que los bubis poseían rasgos físicos distintos a los fang y no practicaban la poligamia ni la compra de la mujer, y por ser Fernando Poo una isla situada en la ensenada de Biafra y más cercana a las costas de Camerún y de Nigeria que a las de Río Muni, que se encuentra más al sur, a 219 kilómetros.


    Sabido es que una buena parte de las fronteras de los Estados africanos eran ajenas al curso de la historia, ya que habían dividido a un mismo pueblo en más de un Estado o integrado en un mismo Estado a pueblos de cultura diferente. Sin embargo, esas fronteras eran la herencia del pasado colonial y así se quedaron, casi siempre, cuando los pueblos o territorios accedieron a la independencia. Ni Naciones Unidas ni la Organización por la Unidad Africana eran partidarias de la alteración de fronteras, para empezar porque podían ocasionar un conflicto bélico, como se vio con motivo de los intentos secesionistas de Katanga en el Congo y de Biafra (la región oriental, de mayoría ibo) en Nigeria. La ONU pidió reiteradamente a España que acelerase el proceso de independencia y que el resultado fuese una entidad política y territorial única. Por su parte, una mayoría compuesta por cuadros de los partidos MONALIGE, IPGE y MUNGE, sobre todo los representantes fang, que temían la pérdida de la región más próspera de la colonia, se agruparon en un Secretariado Conjunto y buscaron un asesor legal en sectores del antifranquismo y de la semioposición, sin éxito. Entonces contactaron con Antonio García-Trevijano, abogado español, notario excedente y persona relacionada con algunos periodistas españoles y franceses, o este contactó con ellos. La falta de acuerdo sobre el modelo político de la futura república decidió a Exteriores a suspender la Conferencia. Lo hizo el 15 de noviembre, con el propósito de dedicar unas semanas a modificar el plan y sumar apoyos entre los partidos guineanos.


    


    1967. RAFAEL Y SONSOLES SE INSTALAN EN ACURENÁM


    


    La travesía del matrimonio Cárdenas duró doce días. La navegación fue muy agradable por el buen estado del mar y las buenas condiciones de las instalaciones y servicios del barco. Tras hacer escalas en Monrovia, capital de Liberia, y en Lagos, capital de Nigeria, donde se atracó lo justo para desembarcar mercancía, por la situación de guerra civil, los ibos contra los hausas, llegaron al puerto de Santa Isabel (actual Malabo) de Fernando Poo (hoy Bioko) el día 9 de noviembre de 1967.


    Tras desembarcar en Fernando Poo, el teniente Cárdenas se presentó en la jefatura de la Guardia Territorial. Le dijeron que pasaría dos semanas en Santa Isabel, para aclimatarse al país, que aprovechara para conocer el dispositivo militar, la ciudad y sus alrededores, y que después le adjudicarían destino. El matrimonio pudo así conocer una isla de gran belleza, su selva, las inmensas playas, los poblados, como el de San Carlos (actual Luba), en la hermosa bahía del mismo nombre, y sus habitantes, en su mayoría de la etnia bubi y afectos al colonizador español, en parte por el desarrollo alcanzado con una cultura impuesta y en parte como forma de consolidar una diferencia administrativa respecto al resto de guineoespañoles. Allí pudieron apreciar, como en Sahara, lo que era la vida de una colonia en transformación:


    


    En Santa Isabel, bella ciudad colonial, permanecimos quince días de adaptación al país. Al atardecer solíamos ir al Casino, centro de relaciones sociales donde se reunían los blancos y negros de cierta relevancia. Realmente no existía una clara separación de razas, puesto que al Casino de los negros también acudían los blancos.


    


    Cuando Cárdenas llegó a Guinea, el jefe de la Guardia Territorial , que antes se llamó Policía Indígena y Guardia Colonial, era el teniente coronel José Luis Alonso Allustante, hermano del que fuera jefe de las Tropas Nómadas del Sahara. Tenía su jefatura y plana mayor en Santa Isabel. Su segundo jefe era el comandante Alonso Aguirre. La Guardia Territorial disponía de cinco compañías, una desplegada en Fernando Poo y cuatro en la zona continental. El mando subordinado de las compañías desplegadas en el continente se encontraba en Bata y correspondía a un comandante, San José. Cárdenas recibió destino en la 4.ª Compañía, la que tenía su cabecera en Sevilla de Niefang, para hacerse cargo del distrito de Acurenám. El mando de las compañías y de los distritos correspondía a oficiales españoles. Lo habitual era que su segundo oficial también fuera blanco, del Ejército o la Guardia Civil, pues había muy pocos oficiales guineanos y tenían el grado de alférez. Los negros ocupaban algunas plazas de sargentos y cabos y todas las de guardias. Nos referimos a la Guardia Territorial, pues la Guardia Civil era una fuerza estrictamente española.


    Al salir del despacho del teniente coronel Alonso, el teniente Cárdenas pidió un plano para localizar su nuevo destino. Se trataba de un poblado situado al sur de Río Muni, la parte continental de Guinea, y fronterizo con Gabón; el lugar más meridional al que podía ir destinado un oficial español. Al día siguiente él y Sonsoles volaron a Bata, donde les esperaba su conductor, con el vehículo oficial, un jeep. La siguiente jornada la emplearon en el viaje por carretera a Acurenám. Hasta Sevilla de Niefang (actual Niefang) existía carretera asfaltada; el resto, una pista llena de surcos producidos por los regueros de agua de las fuertes lluvias. En Niefang, cabecera de su compañía, se detuvieron para saludar al que iba a ser su jefe, el capitán Ángel Sevillano, que vivía allí con su esposa. Acurenám era uno de los peores destinos en Guinea, por lo apartado del sitio y por estar mal comunicado. Y el chalet en el que iban a vivir tenía poco que ver con los palacetes que disfrutaban otros oficiales españoles. Pero era una casa estupenda, con un bello jardín y piscina, y allí les esperaba abundante personal de servicio, un cocinero, un jardinero y dos boys, que realizarían todas las labores del hogar. En los destacamentos del interior, el oficial español era la máxima autoridad y tenía cometidos y atribuciones muy variadas. Ejercía las funciones de comandante militar, delegado gubernativo y juez del distrito, lo que suponía impartir justicia a una población de quince a veinte mil personas. La labor propiamente militar consistía en patrullas de inspección por los poblados de la demarcación y pasos fronterizos. Cárdenas tenía a sus órdenes una sección de guardias negros y un destacamento de la Guardia Civil, con un cabo y cuatro números. En la casa cuartel, donde residían los guardias negros con sus familias, tenían su despacho Cárdenas y el cabo de la Guardia Civil que hacía las funciones de auxiliar, al no tener cubierta esta vacante por un suboficial. Por la mañana, el personal libre de servicio se dedicaba a la instrucción y clases de cultura general.


    Los únicos residentes blancos en la zona eran ellos, los citados guardias civiles, un matrimonio de comerciantes, propietarios de la única factoría, una tienda almacén en la que vendían de todo, y otro formado por Juan, médico, y su esposa, Feli, con los que Rafael y Sonsoles hicieron buena amistad. Como decíamos, el chalet parecía de lujo, y lo habría sido de haber estado situado en un espacio propio de la civilización occidental. Allí era otra cosa. La naturaleza lo inundaba todo. Era preciso combatir la vegetación para que no se comiera la casa, pero no era posible aislarse del entorno dentro de la vivienda. Las lluvias iban acompañadas de fuertes tormentas con gran aparato eléctrico, de tal potencia que se encendían las luces de la casa. Esto resultaba impactante y a la vez novedoso, ya que pocas veces disfrutaban de luz eléctrica. El grupo electrógeno estaba casi siempre averiado, lo que explica que no funcionara el motor para llenar de agua la piscina. Se acostumbraron a alumbrarse con velas y quinqués de gas y a conservar los alimentos en unos congeladores que funcionaban con gasoil y butano. Disponían de agua corriente en la casa, pero no potable, por lo que bebían agua embotellada. Vivían al lado de la selva, en la selva más bien, pero las fieras no solían acercarse, así que a quienes más temían eran a los diminutos mosquitos jején, a la filaria, especie de lombriz capaz de atravesar la piel, a la mosca tsé tsé y al anofeles, el mosquito del paludismo.


    El principal entretenimiento del matrimonio era la vida en común, cuando Cárdenas terminaba el servicio, la música, la lectura y las reuniones con Juan y Feli. De vez en cuando aparecían por allí cazadores de elefantes, españoles adinerados que solicitaban ser alojados en la casa del matrimonio, y que siempre eran bien recibidos, pues traían noticias y rompían la monotonía de la vida allí. También se acercaron a visitarles miembros del gobierno autónomo guineano, ya que Cárdenas era la máxima autoridad en la zona. Fue así como conocieron a Francisco Macías Nguema, el vicepresidente del gobierno. Son interesantes las impresiones que Cárdenas sacó de él. La primera, que era un hombre muy dedicado a la política. Macías recorría los poblados, para dejarse ver, para conocer a la gente y que le conocieran, algo que le vendría muy bien cuando se celebraran elecciones. La segunda, a Cárdenas no le pareció que Macías fuera un desequilibrado. Tampoco a otros españoles que le conocieron entonces, como José Menéndez, quien desempeñó varios cargos administrativos precisamente en estos años, y dice que Macías era una persona cordial, amable, que le faltaba cultura pero no inteligencia; otras personas que conocieron a Macías afirman que poseía una gran fuerza interior, carisma y poder de convicción, aunque su carácter era inestable y había momentos en los que parecía perder la lucidez. Macías acudió a Acurenám en varias ocasiones y siempre visitaba al matrimonio Cárdenas, con el que mantenía una relación de amistad. Esto significa que la opinión de Cárdenas no procede de un solo encuentro con el futuro presidente guineano:


    


    Me llamó la atención su fuerte personalidad. Listo, relativamente culto y de amena conversación. Muy preocupado por el futuro de su país. Me comentaba con entusiasmo sus proyectos. Nuestras charlas duraban horas. Nunca me habló mal de España ni de su política colonial. Muy al contrario, eran frecuentes sus alabanzas a la labor de los españoles en Guinea, especialmente de los religiosos y de los militares. No tanto de los finqueros y madereros. Era un ferviente admirador de Franco. Resulta difícil de comprender el cambio experimentado por Macías, sobre todo a partir de su proclamación como presidente de la República; se convirtió en un déspota antiespañol.5


    


    LOS MINISTERIOS DE PRESIDENCIA Y EXTERIORES ENFRENTADOS EN MATERIA COLONIAL


    


    A comienzos de 1968, el Ministerio español de Exteriores anunció la reanudación de las sesiones de la conferencia constitucional. El equipo de Castiella se había organizado mejor para alcanzar el objetivo de un Estado vinculado a España. Respecto al modelo político de la futura república no se había avanzado nada. Para remediarlo Castiella contactó con varios especialistas en materia constitucional y electoral. Fue así como se incorporó a la conferencia Miguel Herrero de Miñón, quien había dedicado su tesis doctoral al derecho constitucional nacido de la descolonización y desde hacía dos años pertenecía al cuerpo de Letrados del Consejo de Estado, supremo órgano consultivo en materias de gobierno y administración. Por encargo de Castiella, desde el 21 de febrero, y hasta mediados de abril, Herrero trabajó en la elaboración de un anteproyecto de constitución, para el que aprovechó los materiales ya recopilados por los miembros de la conferencia y sobre todo utilizó sus propios estudios sobre el derecho constitucional de los nuevos Estados. Además, el gabinete de Castiella trabajó en otro tema al que no había prestado atención hasta entonces y que era importante: el de cultivar la relación con un líder guineano, del que no hubiera duda de su labor en pro de la independencia, mejor si hubiera pasado varios años en el exilio. Mientras que el equipo de Carrero, ministro de la Presidencia y, desde septiembre del año anterior, titular también de la vicepresidencia del Gobierno, decidía jugar a dos cartas, dividiendo sus simpatías entre los separatistas bubis y la facción del MUNGE liderada por Bonifacio Ondó, Exteriores apostó por Atanasio Ndongo, una de las principales figuras del MONALIGE, como candidato a la presidencia del futuro Estado guineano.


    En esta segunda fase, la conferencia constitucional dejaba de tener funciones de información y asesoramiento al Gobierno, para ser la conferencia el organismo encargado de redactar la carta magna. No obstante, una cosa era establecer un itinerario y otra controlar el proceso de independencia. En abril, tras reanudarse las sesiones, Herrero de Miñón presentó a la delegación guineana unos «Puntos básicos para un borrador de Constitución», con el propósito de que los guineanos los asumiesen como suyos. En un principio pareció que el borrador, que sentaba las bases de una república presidencialista y de un solo Estado guineano respetuoso con los intereses de las diferentes etnias y que garantizaba cierta autonomía política a Fernando Poo, tenía buena acogida, y de hecho varios delegados guineanos le dieron su apoyo. Pero pronto hubo otros dos proyectos sobre la mesa. Uno fue presentado por los delegados bubis, para plantear la soberanía de Fernando Poo como Estado independiente. El otro lo encabezaban miembros de la etnia fang, y en menor medida de otras etnias, que tenían cargos, no la dirección, en los principales partidos guineanos, motivo por el cual, y para ir dotándose de unas señas de identidad, habían adoptado el nombre de Secretariado Conjunto. Su texto tenía un marcado contenido anticolonialista, para marcar distancias con la delegación española, y planteaba un Estado unitario y sin autonomía para las regiones. En la gestación de ese Secretariado, en la elaboración de su proyecto constitucional y en el ascenso de Francisco Macías a figura estelar del citado organismo, tuvo un papel principal el ya citado abogado García-Trevijano.


    Personal de Exteriores dedicó muchas horas a negociar el texto con los delegados guineanos. Herrero de Miñón y Francisco Condomines, asesor para la elaboración de la ley electoral, lograron que el líder del MONALIGE, Atanasio Ndongo, respaldara el texto presentado por la delegación española, tanto en Guinea como en Naciones Unidas. Pero el Secretariado Conjunto, que contaba con mayoría absoluta en la delegación guineana, mantuvo su rechazo, al tiempo que pedía, en declaraciones a la prensa extranjera, la formación de un gobierno provisional para Guinea. Al mismo tiempo, el equipo de Carrero procuraba sabotear la labor de Exteriores. Lo hizo entrevistándose con líderes de la etnia bubi en Madrid y en Barcelona, a solas unas veces y otras acompañados de propietarios de grandes explotaciones agrarias en Fernando Poo, para transmitirles su respaldo a la separación de la isla de Río Muni. En la entrada correspondiente al día 29 de abril del documento «La evolución de la Conferencia Constitucional de Guinea Ecuatorial ha sido la siguiente», que conserva en su archivo privado, Herrero de Miñón escribió lo siguiente:


    


    Por el ambiente imperante en esta sesión, parece que los miembros de Fernando Poo han estado sometidos estos últimos días a las presiones de los grupos españoles de intereses económicos, quienes, olvidando, como es su costumbre, los intereses nacionales, intentan hacer fracasar la Conferencia que hasta ahora se ha desarrollado con toda normalidad y armonía.


    


    El 10 de mayo, veintitrés de los cuarenta y cuatro miembros de la delegación guineana presentaron un escrito de rechazo tanto al documento de Exteriores como al respaldado por diez miembros de Fernando Poo, de carácter separatista, al tiempo que presentaban otro proyecto de constitución. Este texto, avalado por la mayoría absoluta de la representación guineana, fue rechazado por la delegación española. La situación derivaba en ruptura: ese grupo de los 23 se negó a retirar su documento y solicitó que expertos de Naciones Unidas evaluasen la validez de su propuesta. Herrero de Miñón, y no es el único, atribuye a García-Trevijano el propósito de frustrar el proyecto de Exteriores de sentar las bases de la futura colaboración hispano-guineana sobre un acuerdo que garantizara los intereses españoles y el modelo de un Estado unitario con autonomía política para las regiones. García-Trevijano se había reunido con los delegados continentales y, con el apoyo técnico del después catedrático Jorge de Esteban, inspiró la llamada propuesta constitucional de los veintitrés, al tiempo que Rafael Calvo Serer, accionista mayoritario de Madrid. Diario de la Noche S.A., hizo varios intentos para atraer en la misma dirección al joven Saturnino Ibongo, hombre de confianza de Ndongo. Así lo expone Herrero de Miñón en sus Memorias, a partir de datos que le transmitieron Ndongo e Ibongo. Por su parte, el periodista José Antonio Novais, corresponsal de Le Monde en Madrid, también intervino para hacer de Macías el principal líder del nacionalismo guineano; tal vez Novais estaba al servicio de intereses distintos a los de García-Trevijano. En las conversaciones que hemos mantenido con Herrero de Miñón sobre este tema, siempre ha estado presente la idea de que Londres jugó varias cartas para erosionar la posición de Castiella.6 Recuérdese que, una vez fracasada la negociación para el ingreso en la Comunidad Económica Europea y de que Exteriores tampoco consiguiera renegociar los pactos con Estados Unidos, de forma que España obtuviera garantías de defensa de Washington ante cualquier amenaza exterior, Castiella hizo de la reclamación del peñón de Gibraltar el tema más vistoso de su ministerio. Hasta el punto de que algunos políticos franquistas llamaban a Castiella el ministro del Asunto Exterior. En contra del parecer de otros miembros de la clase política franquista, entre estos Carrero, que opinaba que España debía asegurarse el respaldo de norteamericanos y británicos a su política exterior e interior, Castiella decidió jugar fuerte en las negociaciones con Washington y Londres.


    El proyecto de independencia con el resultado de una sola Guinea, estable y ligada a España, quedó dañado. Exteriores mantuvo el control al menos aparente del debate constitucional, pero tuvo que emplear la amenaza, ante el Secretariado Conjunto, de que el fracaso de la conferencia supondría la prórroga del gobierno autónomo y el recorte del apoyo económico desde la metrópoli. Además, la delegación española entregó a la guineana una declaración de intenciones sobre el futuro político de Guinea. La declaración fue leída por Ramón Sedó, presidente de la Mesa el 22 de junio. Es un documento7 que contiene varios puntos de interés. El primero, que el Gobierno deseaba cerrar el tema de la independencia de Guinea cuanto antes. Se hacía constar que si el texto constitucional propuesto fuera aceptado en referéndum por el pueblo de Guinea, se celebrarían elecciones a la presidencia de la República y, una vez que el presidente designase el primer gobierno de la nueva república, el gobierno español efectuaría la transmisión de poderes y proclamaría la independencia del territorio. También, más adelante, que la concesión de la independencia no quedaba condicionada al resultado positivo del referéndum sobre la constitución. Es decir, habría independencia sí o sí.


    A continuación, la declaración atendía a las principales cuestiones relativas a la posible relación entre una metrópoli y una excolonia, excepto a las de ámbito militar. El tema principal era el económico, que tenía dos partes: de oferta de ayuda, y de imposición de una relación subordinada a los intereses españoles, partiendo de las relaciones comerciales creadas y de las concesiones hechas por el Estado español a compañías privadas nacionales y extranjeras. En cuanto a ofrecimientos se refiere, la declaración prometía, para la etapa inmediatamente posterior a la transmisión de poderes, mantener «la ayuda prevista en el actual Presupuesto bienal español 1968/69 durante el período de su vigencia», así como a los funcionarios y servicios «que se consideren necesarios para asegurar la continuidad administrativa en tanto entran en vigor los Acuerdos de Asistencia técnica». Para la etapa siguiente, la parte española preveía negociar una serie de convenios de cooperación y de ayuda para la formación de técnicos y funcionarios, así como colaborar en la retirada de la peseta y su sustitución por la moneda guineana y en el establecimiento de un banco de emisión; si bien, durante la conferencia, la parte española había planteado, como alternativa, la creación de una moneda vinculada a la peseta, adoptando la misma fórmula que la empleada por Francia con los países que hasta hacía poco habían sido sus colonias africanas, y que ya utilizaban el franco cefa.


    Obviamente, se prometía ayuda a cambio del respeto de ciertos derechos adquiridos. En la parte de imposición de relaciones subordinadas, la Declaración citaba de forma explícita un tema tan importante como el de los hidrocarburos. El Estado español prometía estimular las relaciones económicas, en forma muy favorable para las empresas públicas y privadas españolas, pues sería mediante una unión aduanera o una zona de libre cambio. También se comprometía a la cesión al Estado guineano de todos los derechos adquiridos sobre la explotación de sus recursos. En contrapartida, la delegación guineana, en representación del futuro Estado de Guinea Ecuatorial, se comprometía a respetar «los acuerdos que España tiene contraídos con las compañías concesionarias», que, en lo referido a investigación sobre bolsas de petróleo, eran una española y varias de capital mixto.


    


    LA BÚSQUEDA DEL ORO NEGRO


    


    De cara a la etapa postcolonial, el tema principal de interés del gobierno español era el económico, pero circunscrito al petróleo. En el marco de los planes de desarrollo puestos en marcha para reorientar la política económica en los años sesenta, Presidencia del Gobierno había creado una Comisión de Desarrollo Económico y Social de Guinea Ecuatorial, cuya vigencia comprendía el cuatrienio de 1964 a 1967. Su carácter, como en la metrópoli, era imperativo para el sector público e indicativo para el sector privado, volcado este en tres productos, el cacao, el café y la madera, que suponían la casi totalidad de las exportaciones de Guinea hacia España. El capítulo de inversión pública incluía una partida para prospecciones petrolíferas, tema en fase de despegue.8 La importancia concedida a la posibilidad de descubrir petróleo en Guinea también figuraba en el informe elaborado hacía justamente un año por la comisión interministerial nombrada por el Gobierno para deducir los intereses españoles en Guinea: «Económicamente, Guinea supone una carga para el Estado español. Con carácter permanente el Estado no tiene intereses económicos que defender en Guinea, salvo el derecho a realizar prospecciones petrolíferas».9


    Tres años antes de que se reuniera en Madrid la segunda fase de la conferencia constitucional se había creado la sociedad Hispánica de Petróleos, S.A. (HISPANOIL), cuyos principales accionistas eran Financiera Fierro, S.A., y Compañía Ibérica de Petróleos, S.A., a los que se sumaron posteriormente CEPSA y Petroliber, esta, a su vez promovida por la Compañía Ibérica de Petróleos y The Ohio Oil Company. Y hacía solo dos que HISPANOIL se había apuntado un éxito: el consorcio compuesto por las compañías Aquitaine, Murphy e HISPANOIL se adjudicó varias cuadrículas en la cuenca del Sirte, en el desierto libio, y las prospecciones realizadas permitieron el descubrimiento de los yacimientos de Magid y Mansour. Que en medios empresariales y políticos españoles se pusiera la vista en Guinea como abastecedor de petróleo se debe al conocimiento de la riqueza extraída por compañías europeas y estadounidenses en los países vecinos. El país situado enfrente de Fernando Poo, Nigeria, estaba en guerra, la guerra de Biafra, con dos etnias matándose entre sí, estimuladas y armadas por poderes extranjeros, precisamente por la existencia de ricos yacimientos petrolíferos en la bahía de Biafra, con una bolsa de crudo de la que participan también Camerún, Guinea y Gabón. También en otros Estados próximos había conflictos armados, y el petróleo era la causa principal, por más que algunos medios de comunicación europeos y norteamericanos argumentaran que las guerras entre negros estaban causadas por motivos tribales y que las guerras entre negros y blancos respondían a cuestiones raciales, y así se explicarían las guerras en Angola y en el enclave de Cabinda, entre Congo y Zaire, donde ya manaba el petróleo; guerras fomentadas, como gustaba decir al franquismo, por el ansia expansionista del comunismo internacional.


    La Ley de Hidrocarburos había abierto las puertas a que compañías de capital privado obtuvieran permisos de investigación y, si el resultado era positivo, concesiones de explotación. En 1968, CEPSA, ahora en la órbita financiera del Banco Central, realizaba investigaciones en una plataforma marina en aguas de la bahía de Biafra. Rodolfo Martín Villa pertenecía al cuerpo de ingenieros industriales al servicio de la Hacienda Pública, y era, desde 1966, director general de Industrias Textil, Alimentaria y Diversa del Ministerio de Industria, y fue él quien representó al ministerio durante la segunda fase de la conferencia constitucional. Lo lógico hubiera sido que el representante de Industria fuese el director general de Minas, pero Martín Villa nos comentó que, siempre que había un tema político, Gregorio López Bravo se lo confiaba a él. Durante la entrevista que mantuvimos, nos comentó: «El tema más importante, para Industria, era que el nuevo Estado guineano se subrogara de derechos y deberes en el marco de la Ley de Hidrocarburos, es decir, que respetara los permisos de investigación a CEPSA. Este tema no planteó problema alguno, los temas que plantearon problemas fueron los políticos, no los económicos».10


    Martín Villa conoció la plataforma de CEPSA, pues formó parte de la delegación española que visitó Guinea durante unos días del verano del año anterior. Allí estuvieron el ministro de Industria, López Bravo, para el que se organizó una cacería de elefantes, el general José Díaz de Villegas, director general de Plazas y Provincias Africanas, el director general de Minas y, entre otros, el citado Martín Villa. Entonces había muchas expectativas de encontrar petróleo en la plataforma marítima situada a unos kilómetros de la isla de Fernando Poo, en aguas de la bahía de Biafra. Martín Villa recuerda haberle preguntado a un técnico de la compañía sobre sus esperanzas, y la respuesta: Mire usted, desde aquí se ve la bahía de Biafra, si en Nigeria hay grandes cantidades de petróleo, lo lógico es que aquí también. Y no se equivocaba.


    Otro testimonio de interés para estas páginas lo aporta Víctor Suanzes, hijo del último alto comisario de España en Guinea. El ahora teniente general retirado era entonces jefe de la secretaría del alto comisario y capitán de la Guardia Territorial. Ambos cargos le permitieron conocer varios de los temas importantes de la colonia y establecer una amplia red de relaciones sociales. Lo que nos contó concuerda con el contenido de un artículo publicado entonces en una revista británica, en el que se dice que tres compañías realizaban prospecciones en la Guinea Española.11 Suanzes recuerda que Texaco, British Petroleum y Chevron disponían de plataformas marinas en aguas de Fernando Poo, y lo recuerda bien pues hizo amistad con un piloto francés de helicóptero, que estaba empleado en la plataforma de Texaco, y este piloto le invitó a sobrevolar los diversos equipos de investigación y la plataforma de su compañía.12 Estas eran, probablemente, las principales compañías a la búsqueda de petróleo en tierra y en el mar, con socios españoles, pero había otras, por ejemplo Gulf, asociada en unos permisos con CEPSA y en otros con Río Tinto.


    Durante las sesiones de la conferencia constitucional, los delegados guineanos se volcaron en temas políticos y en criticar la situación privilegiada de los colonos, que concentraban en sus manos la mayor parte de las riquezas. Posiblemente, si no hicieron de la explotación de la riqueza en hidrocarburos una cuestión principal de debate fue porque contaban con que en breve se firmarían acuerdos de cooperación en asistencia técnica, cultural, económica y de defensa con España. Como decíamos, ningún delegado guineano se pronunció en contra de la ya citada intervención de Martín Villa, cuando el representante del Ministerio de Industria expuso la conveniencia de que la concesión de explotaciones de petróleo siguiera en manos del gobierno español. Claro que en aquella mesa negociadora parecía tener poco sentido oponerse a la inconcreta propuesta española, que era la siguiente: en el terreno industrial habría una intervención directa del Estado español para hacer crecer la renta y distribuirla de forma más justa mediante el aprovechamiento de los recursos naturales, incluidos los recursos energéticos. Martín Villa lanzó la siguiente promesa a los guineanos: «Todo lo que allí se produzca, y los diversos cánones por los permisos de investigación y explotación y la propia riqueza, será para ustedes en cuanto una nueva situación jurídica, si se llegara a ella, les llevaría a ser los dueños de su tierra». Obviamente, lo que buscaba la parte española era mantener el control de la investigación y explotación de hidrocarburos: «Serían los dueños, si bien lógicamente tendrían que asegurar de alguna manera el respeto a los acuerdos que España tiene con las compañías concesionarias».13


    Aunque no pusieron reparos en el tema de los hidrocarburos, la citada declaración no fue suscrita por los delegados guineanos. Por el contrario, tres días después de su lectura, el 25 de junio, el Secretariado Conjunto emitió un comunicado de prensa, dirigido a Naciones Unidas y a los medios de comunicación extranjeros. Desde luego no a los españoles, una parte de los cuales pertenecían al Estado y todos estaban sometidos a un férreo sistema de censura; además, el Gobierno acababa de aplicar al tema Guinea la clasificación de materia reservada, haciendo uso de la recién aprobada Ley sobre Secretos Oficiales, con la cual disponía de una nueva herramienta para estrechar el margen de libertad en materia informativa establecido en la Ley de Prensa. El comunicado decía que la conferencia constitucional había sido dada por concluida por la delegación española sin haberse alcanzado el objetivo principal que le había señalado Naciones Unidas, ya que el texto constitucional no había sido elaborado conjuntamente por las delegaciones, y que 23 de los 44 representantes guineanos rechazaban el proyecto constitucional, con varios argumentos, entre estos por favorecer un gobierno poco democrático y establecer un federalismo provincial. Pero como había calculado la delegación española, los líderes del Secretariado Conjunto no forzaron la ruptura de relaciones. Aunque descalificaran el proceso descolonizador, no podían ni querían impedir que siguiera su curso.


    


    1968-1969. TRAS LA INDEPENDENCIA, DERIVA ANTIESPAÑOLA DEL PRESIDENTE MACÍAS


    


    Durante ese tiempo, la estancia de Rafael y Sonsoles en Guinea había transcurrido felizmente. El trabajo de un teniente de la Guardia Territorial resultaba entonces tranquilo y constituía un aprendizaje de la vida militar en colonias. Ambos viajaban a Bata una vez al mes para comprar víveres y otros productos, mantenían una asidua relación con sus amistades y hacían cortas excursiones por los alrededores de Acurenám. Aunque a veces se sentían medio perdidos en la selva y muy lejos de sus familias, vivían esa aventura con naturalidad, sin rechazo alguno, como el cumplimiento de un destino militar, algo que no les era ajeno por la experiencia familiar, y sabedores de que habría otros destinos. Y posiblemente verían pronto a la familia, pues esperaban un hijo.


    Aunque el hospital de Bata tenía buenos medios y experimentado personal médico guineano y español, el matrimonio decidió que Sonsoles diera a luz en Madrid. Rafael la acompañó a Bata, donde ella subió al avión que, tras hacer escala en Santa Isabel, la llevaría a Tenerife. Rafael aprovechó las semanas que pasó en Acurenám sin Sonsoles para conocer mejor los poblados y costumbres locales, y así establecer un contacto más estrecho con los aborígenes, algo que le sería de utilidad en su siguiente destino militar. El 27 de julio, el día en que las Cortes Españolas autorizaron al Gobierno a descolonizar Guinea, el teniente Cárdenas recibió un radio comunicándole el nacimiento de su hijo Rafael. Lo celebró con los guardias a su mando, negros y blancos, y solicitó a su jefe permiso para viajar a Madrid, que le fue concedido.


    


    El domingo 11 de agosto, se celebró el referéndum en el que la población guineana votó sí o no a la pregunta: ¿Aprueba con su voto que Guinea Ecuatorial sea «un Estado independiente y soberano, democrático y social, constituido por dos provincias autónomas: Fernando Poo y Río Muni»? Dos fuerzas políticas pidieron el no, los representantes bubis partidarios de la separación de Fernando Poo y el Secretariado Conjunto. Así Macías pudo ensayar su discurso populista y, ahora, anticolonial, de rechazo a una constitución impuesta, y darse a conocer con un mensaje opuesto al de las autoridades españolas y al del resto de dirigentes del nacionalismo guineano; sabía que ganaría el sí, pero valoró la situación como una oportunidad política en la que presentarse como un líder patriota, intransigente ante las voces de la metrópoli. Inmediatamente después comenzó la campaña electoral para la elección de presidente de la República a punto de nacer, los diputados de la Asamblea y los consejeros provinciales. Fue por estos días cuando llegó a Guinea el diplomático Juan Durán-Loriga, director de Asuntos Políticos de África, a quien Castiella había nombrado representante del Ministerio de Exteriores durante el período de transición hacia la independencia.


    En la mayoría de las colonias británicas y francesas en África, cuando llegó el momento de la independencia los colonizadores consiguieron que ganara las elecciones un candidato proclive a entenderse con la antigua metrópoli. No obstante, no siempre fue posible, y menos en Asia que en África, como muestran los casos de Indochina, Pakistán e Indonesia. En cuanto a la Guinea Española se refiere, ni en Presidencia ni en Exteriores se habían ocupado de planificar el futuro con tiempo suficiente: ninguno de los futuros candidatos a la presidencia de la futura República se había formado en España, y dos de ellos habían pasado varios años en el exilio, ninguno tenía estudios universitarios y solamente uno cierto dominio de los grandes temas de la política internacional. Además ambos departamentos ministeriales seguían enfrentados en el tema Guinea. En vez de concentrar su apoyo en un candidato, dieron su respaldo a tres y ninguno de ellos fue el vencedor. Pues aunque trataron de orientar el voto, las elecciones fueron limpias. Fue así por la presencia de una misión observadora de Naciones Unidas durante la campaña y durante el recuento de las papeletas, y porque el gobierno de Franco quería evitar protestas por parte de cualquiera de los candidatos y de la Organización por la Unidad Africana.


    En la segunda vuelta de las elecciones, a finales de septiembre, Macías se impuso a Bonifacio Ondó. Ganó gracias al trasvase de votos de varios candidatos, el principal Atanasio Ndongo. Los elementos que, al parecer, resultaron decisivos en la victoria de Macías fueron su habilidad como orador, la circunstancia de dirigirse al conjunto del país, y no a un sector u otro de forma preferente, como hicieron el resto de candidatos, y la buena planificación de su campaña electoral. La mayoría de los candidatos utilizaron la radio y la televisión española, el diario Ebano y el semanario Potopoto, ambos en español, como principales medios de comunicación con los electores y celebraron pocos mítines. La excepción fue Macías. Sus asesores, conscientes de que Televisión Española en Guinea, recién inaugurada, le concedería menos espacio que a Ondó y Ndongo, y que en el interior de Río Muni no había aparatos de televisión, le organizaron un mayor número de mítines, tanto en las ciudades como en los poblados del interior, donde la gente, habituada a vivir con pocos recursos, no había vivido nunca algo semejante y escuchó lo que quería oír: demagogia sobre la creación de una conciencia nacional, respeto a las características de los territorios que conformaban el país, numerosas propuestas de política social, unas bien elaboradas, otras inconcretas, como que la riqueza del país sería mejor repartida y que los salarios serían iguales sin discriminación de razas, y nuevo modelo de relación con España, pero apostando por un trato preferencial.14


    Seguramente esta campaña tuvo un coste mayor que la de los otros candidatos. Escribe Herrero de Miñón sobre este tema: «Se decidieron las elecciones guineanas a favor del candidato Macías mediante la aportación de cinco millones de pesetas, cuyo origen extranjero, del que entonces se habló mucho, ni puedo probarlo ni lo dudo por un momento».15 Por su parte, después de ser señalado por varias fuentes, García-Trevijano dijo que había aportado 500.000 pesetas para folletos y carteles de la campaña de Macías,16 pero un estudioso del tema, Donato Ndongo, sostiene que aportó al menos cincuenta millones.17 ¿De dónde procedía el dinero? Puede pensarse que el abogado proporcionó ese dinero para favorecer la descolonización, a fondo perdido, por puro idealismo, como dice él. También es lícito pensar que ese dinero y otras aportaciones recibidas por la candidatura de Macías procedían de manos británicas, deseosas de desestabilizar la posición española en Guinea, y en cualquier otro lugar con tal de enviar un mensaje a la diplomacia española. Pero no disponemos de prueba documental alguna de que fuera así, tampoco de que el dinero tuviera una doble procedencia: la diplomacia británica y las empresas madereras francesas. En el caso de que García-Trevijano hiciera esa gestión, ¿por qué la hizo? García-Trevijano aparece en varias acciones políticas que a veces han sido consideradas delirantes, por ejemplo, sentado junto a la extrema izquierda en el momento de la sucesión a Franco, pero el adjetivo más correcto sería el de desestabilizadoras para con el Estado español. Que ganara Macías no era garantía de desestabilización de los intereses españoles en Guinea, pero su victoria era la menos deseada en Madrid.


    El gobierno español reconoció oficialmente el resultado de las elecciones y designó embajador en Santa Isabel al hasta entonces representante interino de Exteriores, a un diplomático que no había dirigido previamente una embajada, no a alguien con experiencia en la carrera. Macías, que se sentía cada vez más importante, un elegido por los dioses, consideró ese nombramiento como un desaire para él y su pueblo. De acuerdo con las promesas hechas, de reparto de carteras, Macías formó un gobierno de coalición: se reservó la cartera de Defensa y designó a Bosio vicepresidente y a Ndongo ministro de Asuntos Exteriores. Para el poder colonial lo sucedido era muy negativo. Ahora quedaba en evidencia el fracaso de Presidencia y de Exteriores, pero sobre todo que no había sido una buena idea poner en marcha el proceso de autodeterminación de Guinea sin tener un plan, y solo un plan, y hacerlo sin ofrecer a la población bubi la oportunidad de un Fernando Poo asociado a España. No obstante, el gobierno español podía amortiguar los daños de lo ocurrido, siempre que Macías no tuviera en mente revocar las condiciones ya impuestas por la metrópoli y los acuerdos que en breve le presentarían para la firma. Esta posibilidad no había sido expuesta por Macías durante la campaña electoral y no parecía que fuera a hacerlo ahora. Necesitaba a España porque eran españoles los que tenían las riendas del país, los que estaban al frente de las principales fincas agrícolas, los que dirigían los centros administrativos y los que aportaban la principal fuerza de seguridad, que era la Guardia Civil, la vigilancia y defensa de las aguas territoriales y los mandos de la Guardia Territorial. De igual forma estaba clara la voluntad española de mantener una relación estrecha con los nuevos gobernantes guineanos, aunque este no era un tema principal para el gobierno de Franco.


    Para adecuarse a la nueva situación, y como forma de presión sobre el futuro inquilino del palacio presidencial, antes de la segunda vuelta electoral, el 24 de septiembre, el gobierno de Franco había reorganizado las fuerzas militares allí establecidas y creado, mediante decreto, el Mando de las Fuerzas Españolas en Guinea Ecuatorial.18 Para asumir su jefatura llegó durante estos días el coronel del Ejército de Tierra Eduardo Alarcón Aguirre, que estuvo a las órdenes, durante pocos días, del alto comisario, general Víctor Suanzes, y a continuación de la que iba a ser la primera autoridad española en la Guinea independiente, el embajador de España. El componente más numeroso de la fuerza lo aportaban las dos compañías móviles de la Guardia Civil, con unos 260 efectivos (hacía tiempo que no se cubrían vacantes), que dejaron de estar agregados a la Guardia Territorial. Bajo el mando del comandante Luis Báguena, la Guardia Civil estaba desparramada por toda la geografía guineana, siguiendo el modelo para el territorio nacional. Había dos destacamentos principales, uno sobre el continente, en Bata, y otro en Fernando Poo, en Santa Isabel, y pequeños destacamentos repartidos por las poblaciones del interior. Integraba también esa fuerza la Guardia Marítima, que mandaba el capitán de fragata José Mollá Maestre, y cuyos medios principales eran los buques de la Armada establecidos en aguas guineanas, que eran la fragata Pizarro y la corbeta Descubierta, con marinería de reemplazo y personal de Infantería de Marina; este capitán de fragata era a la vez comandante militar de Marina de la Región Ecuatorial y jefe militar en Santa Isabel. Completaba la citada fuerza una escuadrilla aérea dotada de viejos aviones, mandada por un comandante del Ejército del Aire. No formaba parte de este Mando la Guardia Territorial (GT), que iba a cambiar su nombre por el de Guardia Nacional, para convertirse en el embrión del ejército de Guinea.


    El mando de las compañías de la GT había correspondido a oficiales españoles, dado que muy pocos guineanos estudiaron en academias militares españolas, tan solo trece: en 1963 fueron enviados como becarios a España para su formación militar, diez de ellos, los más jóvenes, a la Academia General Militar de Zaragoza para que se formaran durante dos años como oficiales de la Guardia Colonial, y tres, que ya eran suboficiales, a la Academia Auxiliar de Villaverde.19 Durante los años siguientes ningún otro guineano ingresó en una academia española. Esto significa que, pese a las expectativas puestas en el desarrollo de la economía del país, muchos menos guineanos que marroquíes ingresaron en las academias militares españolas, y el contraste sería aún mayor si cruzáramos los datos con el de los africanos que pasaron por academias militares francesas y británicas. Se perdió la oportunidad de instruir a la oficialidad necesaria para mandar el ejército de la República de Guinea Ecuatorial, y de contar con al menos un puñado de jefes militares afectos a España mediante lazos permanentes de camaradería, idioma, cultura y afinidad política.


    Una vez proclamada la independencia, los oficiales europeos de la GT continuarían ejerciendo labores de formación de los oficiales y suboficiales nativos, hasta que la unidad alcanzase el suficiente grado de instrucción y autonomía para hacerse cargo de la defensa e integridad territorial del nuevo país. Pero el estatus de estos oficiales no fue establecido en documento alguno, ni antes ni después de la independencia. La mayoría de sus mandos habían solicitado el traslado y no tardarían en abandonar el país, unos porque deseaban regresar ya a España y otros por su rechazo a ser mandados por un excolonizado, por un negro; a otros Macías les ordenaría abandonar el país.


    Un decreto del gobierno español de fecha 9 de octubre declaró a Guinea Ecuatorial nación independiente a partir de las 12 horas del 12 de ese mes, Día de la Hispanidad y festividad de la Virgen del Pilar. Al acta de independencia se incorporaron una serie de protocolos para el período transitorio que finalizaría con el establecimiento de unos acuerdos de asistencia mutua. Un convenio preveía la permanencia de los funcionarios españoles allí destinados, la formación de guineanos para su progresiva incorporación a las tareas técnicas y administrativas de la nación, así como la permanencia de las fuerzas de seguridad y de las fuerzas armadas españolas desplegadas entonces en el territorio, cuyo estatuto quedó pendiente de negociar.20 La oficialidad española de la Guardia Nacional quedaba en situación ambigua, dependiente de Presidencia del Gobierno pero como personal encargado de dar forma a un nuevo ejército cuyo mando correspondería al presidente de la República.


    Ni Castiella ni Carrero viajaron a Guinea. Quien viajó como representante del jefe del Estado fue el ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga. Durante las celebraciones por la independencia hubo altercados en Santa Isabel y en Bata, saqueos de comercios, algunos actos de rechazo a España y sobre todo incidentes entre guineanos pertenecientes a distintas etnias y entre partidarios y contrarios a Macías. Fraga sufrió varios desaires de las nuevas autoridades y se marchó rápidamente. Al atardecer hubo disturbios en la antigua plaza de España. En el centro permanecía la estatua de Ángel Barrera, quien fuera gobernador de la Guinea española en dos etapas; un año antes, recorriendo la plaza, Martín Villa había comentado, con miembros de la delegación española que habían viajado a la colonia, que a lo mejor sería buena idea trasladar la estatua a Cantabria, la tierra natal de Barrera, a lo que el general Díaz de Villegas, le había respondido: ¡Qué va, qué va! Aquí está bien, sería una pena, pues esta gente nos quiere de verdad. Ahora, alrededor de la estatua se había congregado un grupo de nativos, la mayoría de los cuales había consumido raciones generosas de vino de palma o topé, hecho con la savia de la palmera, de malamba, destilado de la caña de azúcar, y del coñac Tres cepas, fabricado por la casa Domecq para la clase media baja de la colonia. Un guineano le dio un bofetón en la cara a la estatua, y el bronce, hueco, hizo un sonido que debió causar risas y animar a seguir el jolgorio. Varios golpes a la estatua fueron el detonante de una algarada, a base de gritos, de sentido nacionalista a veces, contra Macías otras, y sin sentido político la mayoría. Enterados de lo que estaba ocurriendo, varios oficiales del buque hidrográfico Malaespina, también bastante animados, se abrieron paso con un jeep entre la multitud y embistieron la estatua, hasta desarmar la estructura y hacerse con su cabeza, que partiría rumbo a España, al Arsenal de La Carraca, en Cádiz.21


    Además de la citada fuerza militar, en Guinea permaneció una colonia española integrada por más de 7.000 personas: propietarios y empleados en diversas empresas privadas y funcionarios, así como sus esposas, de las que una minoría trabajaba fuera de casa, e hijos. España retuvo edificios públicos y las instalaciones y la programación televisiva. Además tenía el control de la administración, del dispositivo de seguridad y de la actividad económica. Sin embargo, no parece que el gobierno de Franco tuviera un plan para Guinea bien organizado y con un calendario a corto y medio plazo, o por lo menos la voluntad de cumplirlo fue escasa una vez que el vencedor en las elecciones fue Macías.


    El presidente de Guinea estaba preocupado por la estabilidad de su gobierno. No temía un ataque exterior, pero su carácter receloso le hacía desconfiar de las intenciones de los que eran y habían sido sus contrincantes políticos. Por este motivo, tal vez también porque tenía en mente un régimen autoritario, y porque carecía de una oficialidad con prestigio militar, Macías procuró mantener una buena relación con la oficialidad española antes de la independencia y durante los meses posteriores a la transmisión de poderes, mientras imaginaba que la Guardia Civil era su guardia pretoriana. Varios testimonios indican que Macías era una persona muy desconfiada y que sufría trastornos nerviosos ocasionales, y que, cuando accedió al poder, esta circunstancia se agudizó. El jefe de la Guardia Civil en Guinea, Báguena, afirma que los desórdenes producidos durante los actos conmemorativos de la independencia pusieron en evidencia a un Macías asustado, ausente durante varias horas del palacio presidencial y encerrado en su domicilio particular en la capital. Báguena, quien mantenía una buena relación con Macías, habló con él por teléfono y le envió varios guardias civiles para garantizar su protección.


    Junto a lo ya dicho respecto a su personalidad, los testimonios de Báguena y de Cárdenas apuntan que Macías tenía habilidad para las relaciones sociales y que casi siempre se mostró cortés y amable con los españoles, junto a los cuales había prosperado, y sobre todo con los militares. Por lo ya dicho, Macías se había atribuido la cartera de Defensa y ahora buscaba un jefe para su ejército. Así pues, designó al comandante Báguena, que había estudiado Ciencias Políticas, Económicas y Comerciales, secretario de la comisión legislativa que iba a redactar las leyes del país, y le ofreció el mando de la Guardia Nacional, el embrión de un posible ejército, cuyo armamento principal le acababa de ser entregado por la Guardia Civil. Inicialmente Báguena se inclinó por aceptar el puesto, secundado por varios oficiales españoles deseosos de quedarse allí, pero unos días después dio marcha atrás.


    


    La gestión española de la fase postcolonial estuvo marcada por la improvisación. Así lo refleja la actuación de los medios militares, la descoordinación entre las diferentes unidades y la pérdida del control sobre la Guardia Nacional. Al frente de esta unidad había quedado un teniente coronel español, con mando sobre cinco compañías, cada una mandada por un capitán. Pero los capitanes españoles no recibieron instrucciones de su superior, pues este se marchó del territorio en el momento de la independencia. Y una parte de los capitanes y tenientes, los destinados en el interior de la zona continental, tampoco recibieron instrucciones de otro superior jerárquico español, y se encontraron en situación de recibir órdenes del presidente de Guinea. Tras los actos conmemorativos de la independencia, Macías llamó al teniente Cárdenas y le ordenó que se trasladara a Evinayong para hacerse cargo del distrito. Macías le dijo que estaba preocupado por lo que allí pudiera suceder, que sus habitantes, como casi todos los de la zona suroeste de la Guinea continental, eran del clan tribal de Ondó, el de los fang-oká, y que sospechaba que su contrincante en las elecciones estaba planeando una revuelta; lo contado por Cárdenas coincide con los rumores de esos días, de acuerdo con los cuales grupos de colonos españoles confiaban en que Ondó encabezaría una revuelta popular contra el poder recién constituido, que sus partidarios se estaban armando y que la revuelta comenzaría en su distrito natal, Evinayong.22 Cárdenas consultó este cambio de destino con el capitán de su compañía, Sevillano, quien le dio la conformidad.


    Sin embargo, Ondó había abandonado Guinea, para exiliarse en Gabón, bien porque fracasó su plan o bien porque era él quien tenía miedo de Macías, mucho más que este de su adversario. Si Ondó escogió Gabón como refugio fue por ser país vecino de Guinea y porque era pariente del anterior presidente gabonés, León Mba. Macías pidió a las autoridades españolas que mediaran para conseguir su regreso, para aparentar una situación de normalidad. Y España decidió hacerle el juego al presidente, tal vez con un doble propósito, el de mantener buenas relaciones con Macías y de que existiera una oposición interior. Báguena afirma que, siguiendo instrucciones del embajador, se desplazó a Gabón, para entrevistarse con Ondó y pedirle que regresara, ofreciéndole garantías de seguridad. Bajo la presión del presidente gabonés Albert-Bernard Bonge y de las autoridades españolas, Ondó regresó a Guinea en diciembre. Nada más llegar fue encarcelado, acusado de pretender formar un gobierno guineano en el exilio para derrocar al presidente de la República.


    


    Evinayong, donde el teniente Cárdenas iba a ejercer de máxima autoridad militar, civil y judicial, era un pequeño poblado en plena selva virgen, un paradisiaco lugar rodeado por un espeso bosque. Situado en el centro de Río Muni, se encuentra a unos ciento cincuenta kilómetros de Bata. Macías se acercó a Evinayong durante el otoño, en varias ocasiones. Dado que Báguena había rechazado el puesto de jefe de su ejército, pensó en una alternativa, y Cárdenas le pareció un oficial eficiente y que se sentía a gusto en Guinea, como así era. Pero Cárdenas también rechazó ese ofrecimiento. Entre tanto, el conjunto de los oficiales españoles que mandaban las compañías de la Guardia Nacional vivían el día a día con tranquilidad, pues todo parecía ir bien en los distritos. Pero estaban extrañados por la falta de instrucciones de la superioridad. Cuando tuvo lugar la transmisión de poderes, se les hizo saber que continuaban destinados en Guinea y al mando de personal guineano. Pero después hubo pocas o ninguna notificación oficial. Sucedió así por el desbarajuste en la cadena de mando español, político y militar. El mando militar tardó en funcionar, pues la superioridad no entró a evaluar los riesgos de que en el momento de la descolonización abandonaran el territorio jefes y oficiales que, no considerando ya Guinea un lugar apetecible para vivir, habían solicitado el cambio de destino. Cárdenas recuerda así los cambios:


    


    El teniente coronel Alonso Allustante abandonó Guinea coincidiendo con la independencia. Los comandantes Alonso Aguirre y San José se fueron poco después. El segundo jefe, Alonso Aguirre, fue sustituido por el comandante Matres, que también se fue al poco tiempo. A partir de aquí se suceden en el mando los capitanes Quijano de Artillería y Pizarro de Infantería que fue el último, que yo conozca. Ante tal estado de confusión y desmadre, el presidente Macías nombró jefe de la Guardia Nacional a un guineano, Juan Manuel Tray, conocido como comandante Tray, alférez provisional en la guerra civil española. De los últimos capitanes no tuve ningún contacto ni recibí orden alguna. De Tray tampoco, por supuesto, no lo hubiera reconocido como mi jefe.


    


    Ante la sorpresa mostrada respecto a lo que nos decía, y al insistirle para que intentara recordar mejor, el actual general Cárdenas nos reiteró:


    


    Los mandos españoles pasamos de la Guardia Territorial a la Nacional sin recibir notificación oficial alguna y así permanecimos durante varios meses, prestando nuestros servicios a un país extranjero. No recuerdo que nos explicaran los posibles acuerdos transitorios alcanzados entre España y Guinea Ecuatorial. Ni recuerdo que nos facilitaran notificación del cambio de denominación, uniformidad, de quién dependíamos, etc. Todo se hizo de forma precipitada y provisional. Si se dieron normas e instrucciones nunca llegaron a los destacamentos del interior.23


    


    Durante los meses finales de 1968, Macías mantuvo una actitud amistosa para con España y sus aliados políticos. Pero a lo largo de diciembre esa situación comenzó a cambiar, y durante enero-febrero de 1969 la relación entre el gobierno guineano y los representantes de España en Guinea se deterioró gravemente. Fueron varios los factores a tener en cuenta. Influyó desde luego la personalidad de Macías, encantado con la rentabilidad de su demagogia. Pero existió un segundo factor, tan importante como el anterior, que fue el financiero. La economía de Guinea estaba en manos españolas, del gobierno de España y de los grandes propietarios españoles. El gobierno de Madrid no había habilitado un presupuesto guineano para 1969, y cuando faltó dinero en efectivo para hacer frente a distintos pagos, el gobierno de Franco se negó a habilitar un presupuesto extraordinario. Era una medida destinada a supeditar la ayuda económica a la orientación política de la nueva república, para presionar a Macías, tal vez, incluso, para crearle problemas internos y provocar su caída. A los mismos propósitos responde el hecho de que las firmas comerciales, agrícolas e industriales españolas retiraran sus fondos de las oficinas del Banco Exterior de España en Guinea.24 Esta medida se sumaba a una anterior, desarrollada durante los últimos años: pues algunos propietarios españoles drenaron sus activos financieros, trasladaron a la Península una parte de los bienes de equipo y frenaron las inversiones de capital.25 Como respuesta, durante enero y febrero de 1969, Macías recorrió la mayor parte de Río Muni y pronunció una serie de discursos, ofrecidos por las emisoras de radio, que contenían la acusación a las autoridades españolas de intromisión en la política del país y de querer mantener el sistema colonial. Su siguiente paso fue anunciar que no respetaría ni la constitución impuesta ni los convenios firmados con España, e invitar a los guineanos que le escuchaban a tomar la riqueza de los blancos. Para hacer ver quién mandaba en Guinea, Macías comenzó a expulsar a funcionarios españoles. Pero algunos, apartados del cargo, no fueron autorizados a abandonar el país.


    La agresividad verbal y los desplantes de Macías fueron respondidos con duras palabras para el nuevo gobierno por el embajador Durán-Loriga y el cónsul de la legación diplomática en Bata. Entonces Macías contraatacó con un discurso populista y xenófobo más agresivo: «¿Cuándo habéis visto a un blanco en la cárcel durante la época colonial? Solo metían a los negros. Si van contra mi gobierno, meteré a los blancos y los mandaré chapear», es decir, que los pondría a limpiar la tierra de maleza y hierbas con un machete, el arma utilizada para cortar la caña de azúcar y otros usos. Además recriminó al embajador de España estar consintiendo, o alentando, una conspiración de los madereros y plantadores españoles contra su gobierno. Macías, que admiraba a Hitler, había comprobado ya la rentabilidad que podía sacar con un discurso centrado en la maldad de un doble enemigo del pueblo guineano, encarnado en su persona, un enemigo blanco, representado por los colonos, y un enemigo negro, integrado por quienes rechazaban su jefatura. No había en ello nada de original, pero sí de preocupante. Macías, Idi Amin, Seku Turé y otros dirigentes africanos hacían apología de Hitler como padre de la emancipación de los pueblos africanos sencillamente porque había atacado a dos imperios coloniales, Gran Bretaña y Francia.


    En febrero prosiguió el deterioro de la situación. Los colonos se sentían inseguros, sobre todo quienes vivían en la zona continental. En la isla las comunicaciones por carretera eran buenas, los colonos vivían concentrados en la capital o en fincas cercanas unas de otras y disponían de armas y de emisoras de radio que les permitían contactar entre ellos y con la Guardia Civil. En cambio, en la parte continental las comunicaciones eran malas, las distancias más grandes, las explotaciones estaban dispersas, al igual que los dispensarios médicos y las escuelas donde trabajan profesores, misioneros y médicos españoles. Tras un incidente diplomático con motivo de las banderas españolas en edificios de Bata, Macías expulsó al cónsul del país, y personal de la nueva policía guineana y sobre todo de las recién creadas Juventudes en Marcha con Macías montaron controles en las carreteras para robar a los colonos que huían del país, y en Bata y Santa Isabel saquearon varios negocios y agredieron a empleados, propietarios y paseantes españoles. En sus memorias diplomáticas, Durán-Loriga escribe que informó a Madrid de lo sucedido y que, de la conversación entre el vicepresidente Carrero y el ministro Castiella, salió un telegrama en el que se le ordenaba actuar «de manera enérgica e inmediata».26 Tras varias reuniones, con cruces de acusaciones, el día 25 Macías le dijo al embajador español que no quería volver a verle, que debía abandonar el país.27


    Hacía pocos días que los oficiales españoles de la Guardia Nacional se habían reunido para comentar la falta de comunicación por parte de sus superiores españoles y analizar su situación de oficiales del Ejército de España destinados en un país extranjero, excluidos del Mando de las Fuerzas Españolas en Guinea Ecuatorial y con el comandante Tray como nuevo jefe:


    


    Algunos eran partidarios de abandonar nuestros puestos y presentarnos a nuestros mandos en la capital. Finalmente reinó la cordura y decidimos permanecer en ellos hasta nueva orden.28


    


    Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, el coronel Alarcón partió a bordo de la corbeta Descubierta, donde había establecido su puesto de mando, en dirección a Bata. En Santa Isabel quedó la fragata Pizarro, comandada por el capitán de fragata Mollá, a quien correspondía ahora el mando en Fernando Poo. Por su parte, el embajador ordenó la evacuación de la colonia española, lo que parece haber sido el plan del gobierno de Madrid, pero sin carácter oficial, para no asumir responsabilidades por el deterioro de la situación. El embajador ordenó al comandante Báguena que la Guardia Civil ocupara el aeropuerto y varios centros neurálgicos de Santa Isabel, tal vez también el aeropuerto de Bata. La orden fue cumplida, sin que se produjeran enfrentamientos armados con el personal guineano de la Guardia Nacional. Pero unas horas después llegó una contraorden de Madrid y las fuerzas españolas abandonaron las posiciones ocupadas. La Guardia Civil se retiró a sus cuarteles y la Infantería de Marina a los dos buques de la Armada, para permanecer en situación de alerta máxima.29 El día 27, Macías aprovechó la situación para ordenar a la Guardia Nacional y a sus Juventudes que establecieran controles en todas las poblaciones, declaró el estado de emergencia y solicitó a Naciones Unidas el envío de cascos azules.


    


    LOS ESPAÑOLES HUYEN DE GUINEA. EL MATRIMONIO CÁRDENAS SE ABRE PASO A TIROS


    


    Por su parte, el embajador Durán-Loriga ordenó a los oficiales españoles de la Guardia Nacional y de la Guardia Civil destacados en el interior de Río Muni replegarse a Bata. Debían llevar consigo a los ciudadanos europeos que deseasen acogerse a la protección del cuartel de la Guardia Civil en la ciudad y de la corbeta Descubierta, la que había zarpado el día anterior del puerto de Santa Isabel con el coronel Alarcón a bordo. Tal vez Durán-Loriga se precipitó al dar instrucciones de evacuación, aduciendo que la vida de los españoles allí no podía ser garantizada por la fuerza militar española, y que podía repetirse una masacre de blancos, como había ocurrido recientemente en Congo. O tal vez acertó con esa medida y evitó males mayores a la colonia española. En cualquier caso, el paso dado era una forma de presionar al nuevo presidente, para hacerle cambiar de actitud, pues la salida de los funcionarios, comerciantes y propietarios de fincas deterioraría aún más la situación económica del país.


    A los tenientes y capitanes de la Guardia Nacional con mando en los distritos la orden les llegó mediante telegrama radiado. También, como se ha dicho, a los tenientes y brigadas de la Guardia Civil, pero el comandante Báguena ya había tomado esa decisión por su cuenta.30 No hubo coordinación en el repliegue, y además fue dificultado por las Juventudes en Marcha con Macías. En dos de los distritos, los oficiales de la Guardia Nacional cumplieron la orden, pese a que los convoyes sufrieron el hostigamiento y agresiones de habitantes de los poblados por donde transcurrían las pistas de tierra, incluso con armas de fuego, con el resultado de un colono español muerto. Otros convoyes fueron saqueados y obligados a regresar al punto de partida. Algunos no pudieron ni siquiera salir. Cárdenas recuerda bien la parte de esos acontecimientos que a él y a su esposa les tocó vivir, porque no tardó en reflejarlos sobre el papel.


    Los oficiales al mando de los puestos del interior carecían de línea telefónica para establecer comunicación con sus superiores. Sabían que estaban ocurriendo cosas, y no positivas para España, pero el mando apenas se comunicaba por radio. Obviamente, aunque se trata de un país de pequeña extensión, los destinados en Santa Isabel y Bata disponían de más datos que los destinados en el interior del continente, e incluso experiencia directa de una parte de los acontecimientos. En Evinayong, Cárdenas disponía de algunos datos, los aportados por la emisora pública de radio, ya controlada por el gobierno, y tan poco fiables como reveladores del deterioro de la relación entre las autoridades guineanas y las españolas, y los que le llegaban del capitán Ángel Sevillano, en Sevilla de Niefang, población más cercana a Bata.


    La mañana del 27, Cárdenas recibió por telégrafo el siguiente radio desde la embajada en Santa Isabel: «Proceda a la evacuación de todo el personal europeo de su demarcación que así lo desee, para acogerse a la protección de las Fuerzas Armadas españolas en Bata». Le sorprendió el contenido, pues en el distrito la situación era de calma total. Cursó orden a su segundo de avisar a los europeos, para que se prepararan para salir hacia Bata a media tarde, si así lo querían. Nadie quiso quedarse. Mientras se preparaba el convoy, Cárdenas recibió una carta en mano del capitán Sevillano. Su capitán le comunicaba que el segundo jefe de la Guardia Nacional había abandonado Guinea, expulsado por el presidente, que él había acudido a Bata, como más antiguo de los capitanes, para intentar hablar con Macías, que el comandante Tray le había arrestado por desplazarse sin permiso de su superior, y que el cónsul le había trasladado lo dicho por Macías, entre otras cosas «que estaba harto de todos los oficiales y de los de la Móvil y que solo Rafael (me entra risa) le cumple bien, también dijo que ya no quería que la Móvil esté». Por último, Sevillano le decía a Cárdenas que no creía conveniente que evacuase al personal y sí que acudiese a Bata para entrevistarse con el presidente y hacer de mediador ante la crisis abierta. Cárdenas decidió seguir las instrucciones del embajador.


    El convoy lo componían cinco vehículos, un coche, dos land rover largos, una furgoneta y un camión, en los que viajaba la totalidad de la comunidad europea y una familia siria: ocho hombres, todos armados, cinco mujeres y ocho niños, contando a Sonsoles y a su hijo:


    


    Reuní a los hombres para repartirles las armas, darles instrucciones para la marcha e infundirles tranquilidad y ánimo. Era muy importante mantener la distancia entre vehículos, sin separarse excesivamente, y no detenerse. Tenía que despedirme de mis subordinados nativos. Fue un trago difícil de digerir. Reunidos, les comuniqué mi decisión y los motivos que me obligaban a tomarla. Me despedí de cada uno, dándoles la mano. Resultó muy dura para mí esta situación, y, además, la consideraba innecesaria: mi intención era regresar, dejando, por supuesto, a Sonsoles y a Tete a buen recaudo. No fue así; la situación totalmente deteriorada impidió mi regreso.


    


    Les esperaban 145 kilómetros de recorrido. El trayecto hasta Sevilla de Niefang, unos setenta kilómetros, lo realizaron sin novedad. Pero allí, avisados de que llegarían expediciones de europeos de varios distritos, les esperaban barricadas y un gentío vociferante y armado con machetes, palos y armas de fuego. Se abrieron paso embistiendo las barricadas con el camión y otros vehículos y haciendo uso de las armas. Pese al fuego recibido, no sufrieron bajas. A 15 kilómetros de Bata abandonaron los vehículos, para dirigirse a pie, por la orilla de la playa, hasta el cuartel de la Guardia Civil. En el cuartel, fortificado con sacos terreros, alambradas y armas automáticas, se habían refugiado ya cientos de españoles.


    Cárdenas fue el único oficial de la Guardia Territorial destinado en la zona interior del continente que llevó a cabo con éxito la orden de evacuación de los colonos y sus familias. Al cerco que sufrieron en sus distritos hay que añadir que varios oficiales fueron encarcelados en Bata, como el capitán Sevillano, privado de comida y agua, hasta el punto de tener que beberse su propia orina para sobrevivir. Lo mismo le sucedería al teniente Barros, acusado de participar en el fallido golpe de Estado que tendría lugar unos días después. A Cárdenas le contaron que fue maltratado y arrastrado desnudo por las calles de Bata, que el sargento Fanfa, que había tenido a sus órdenes en Acurenám, también estuvo preso en los calabozos de Bata, y que asimismo fueron encarcelados y maltratados por policías guineanos un oficial y un suboficial de la Armada, destinados en la Guardia Marítima.


    También la Guardia Civil replegó sus efectivos y llevó consigo a los colonos. El comandante Báguena organizó el repliegue de la isla de Annobón y del interior de Río Muni. Para el continente, dio la orden de avisar a finqueros, misioneros y comerciantes, para que se dirigiesen a los puestos de la Guardia Civil, y desde estos partieran para el cuartel de Ebebiyin, por ser este el más grande y estar situado en la esquina del noreste del país, en el ángulo de las fronteras guineanas con Camerún y Gabón. Una parte de los colonos, españoles y portugueses casi todos, así lo hicieron, otros no, por el temor a perder su propiedad, las cosechas, el trabajo de muchos años. Pero las noticias sobre el saqueo de fincas y casas de europeos hicieron que fuese aumentando el número de colonos en fuga. Una vez en Ebebiyin existían dos opciones: cruzar la frontera a Camerún o dirigirse a Bata por la mejor carretera de la zona continental. Báguena pensaba que la mejor solución era la primera, pues se eliminaba el riesgo que suponía atravesar varias poblaciones, pero el embajador desestimó esa idea, por iniciativa propia o tras consultar a Madrid, para evitar la vergüenza de la huida y que los guardias civiles entregasen el armamento a un ejército extranjero. Por lo tanto, según la orden comunicada por radio, los menos de cien españoles concentrados en Ebebiyin formaron un convoy de land rover de la Guardia Civil y vehículos civiles, para recorrer el día 28 una distancia algo inferior a los 200 kilómetros y llegar a Bata. Temeroso por lo que pudiera ocurrir, Báguena llamó a Macías para pedirle que garantizara la seguridad de los españoles, y para ganárselo utilizó algunas bromas, incluida una referida a la supuesta carencia de un testículo que afectaba al presidente: «Le dije que ordenara medidas para proteger a los españoles, pero él no quería que abandonaran las producciones, le pedí que no rompiera nuestra relación, que recordara los buenos ratos pasados juntos, y, en broma, le solté una amenaza que no podía cumplir: Si tu gente corta el trayecto a los míos, iré a por ti y te cortaré el único huevo que tienes». Importe o no la anécdota, el convoy procedente de Ebebiyin alcanzó Bata sin bajas, pero, por las amenazas y retenciones, varios de los guardias tuvieron que entregar sus armas para que el convoy fuera autorizado a continuar.


    Cárdenas ya sabía que el comandante San José no mandaba la Guardia Nacional en la zona continental, por haber cambiado de destino. También que su sustituto, Quijano, acababa de ser expulsado por Macías. Pronto sabría que el capitán Pizarro se había marchado antes. Para que nada faltara, al día siguiente se presentó a las puertas del cuartel el presidente Macías, con su séquito y escolta. Alegando que la Guardia Nacional estaba a sus órdenes y que el teniente Rafael había abandonado su puesto pidió al capitán de la Guardia Civil, Navarro, que se lo entregara. Navarro se negó.


    Ese mismo día, el 28, los refugiados en el cuartel de la Guardia Civil embarcaron mediante barcazas de salvamento en el buque Ciudad de Pamplona, que se encontraba fondeado en alta mar. Cárdenas se despidió de su esposa e hijo. Luego comunicó por radio con el jefe de las Fuerzas Armadas Españolas en Guinea, el coronel Alarcón, quien tenía instalado su puesto de mando a bordo de la corbeta Descubierta, fondeada a una milla de la costa. Quería comunicarle su situación, preguntarle si quedaba algún superior español de la Guardia Nacional en Santa Isabel y, en caso contrario, decirle que se ponía a sus órdenes. Cárdenas guarda recuerdos amargos de lo hablado con el coronel. Alarcón estaba a la espera de órdenes de Madrid, donde tendrían algo que decir los tres ministerios militares, Presidencia y Exteriores; no parece que hubiera acuerdo sobre las medidas a adoptar en Guinea, pero Alarcón recibió el ofrecimiento de refuerzos, de la Armada y Paracaidistas, para garantizar la seguridad de la colonia española y la evacuación de quienes deseaban repatriarse.


    El coronel Alarcón había tenido ya varios desencuentros con el jefe de la Guardia Civil, Báguena, partidario, como el embajador, de una acción militar contra el gobierno de Macías. Alarcón estaba tratando de obtener de Macías la garantía de la seguridad de los españoles y procuraba que no se tomara ninguna medida de orden militar sin su consentimiento. Se interesó por la suerte de los oficiales de la Guardia Nacional, pero para evitar conflictos con Macías no los aceptó como subordinados suyos. Cuando Cárdenas comunicó al coronel que él y su auxiliar, el brigada Brito de la Guardia Civil, se ponían a sus órdenes, Alarcón le respondió que las relaciones con el gobierno guineano estaban muy deterioradas, que, si les aceptaba, podrían empeorar, es decir, que no formaban parte del personal a sus órdenes, sino que dependían de la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas.31 Lo único que consiguió fue que el coronel les enviara una falúa de la corbeta para trasladarse al Ciudad de Pamplona, a punto de zarpar rumbo a Santa Isabel para recoger a más colonos, y que una vez en la capital localizase a sus mandos, si quedaba alguno. Cuando ya estaban a bordo llegaron nuevas instrucciones del embajador para el capitán del barco: la situación en la capital era insegura, que desviara su rumbo, para dirigirse directamente a Tenerife. Cárdenas trató de comunicar por radio con la jefatura de la Guardia Nacional, sin conseguirlo. Después supo que allí ya no había nadie de esta unidad, pues los últimos habían abandonado el país el día anterior por vía aérea.


    


    FRACASA UN GOLPE DE ESTADO CONTRA MACÍAS


    


    El deterioro de las relaciones guineo-españolas continuó. El día 28, Macías envió un telegrama a Franco. Le informaba de la orden de expulsión al embajador y cónsul españoles y solicitaba la evacuación inmediata de las fuerzas armadas españolas estacionadas en Guinea.32 La etapa como embajador de Durán-Loriga no llegó a seis meses. Abandonó Guinea el 1 de marzo. Lo hizo acompañado de algunas familias de oficiales y suboficiales del Pizarro.


    La salida de colonos continuó durante los días siguientes, muy lentamente, pues las autoridades guineanas limitaban o impedían los desplazamientos y el mando militar español desistió de organizar un convoy protegido hasta uno o los dos aeropuertos, por la carencia de aviones para semejante operación. El Gobierno no ordenó la evacuación a sus nacionales, lo que sí hará seis años después en el Sahara, confiando en que la mayoría decidiría por sí misma la salida del país. Así no se reconocía el problema y se evitaba el pago de indemnizaciones. No obstante, el Gobierno dio instrucciones a Iberia, que había cancelado los vuelos, para que realizara un vuelo diario Madrid-Santa Isabel-Bata-Madrid, a la compañía Spantax que apoyara el puente aéreo diario y a la compañía naviera Transmediterránea que aportara más buques para atender la demanda de billetes. Cada pasajero de avión pagaba su billete, mientras que el pasaje en barco corría a cargo del Estado español, pero no la comida a bordo.


    Los mandos militares, Alarcón y Mollá, y el segundo de la embajada española presentaron numerosas quejas al gobierno guineano por los ultrajes y robos cometidos a los españoles en los controles, y gestionaron la salida de familias de militares y de civiles. El coronel Alarcón comunicó a los oficiales a su mando, la mayoría de la Armada y la Guardia Civil, que no se respondería con las armas a no ser que fuera imprescindible para defender la vida de españoles. Por si fuera necesario, los planes para ocupar Santa Isabel quedaron perfilados.33


    En la tarde de ese día 2 de marzo, varios buques de la Armada española que acababan de cumplir con su participación en las maniobras navales hispano-francesas Atlantide, en aguas de las Islas Afortunadas, ultimaban sus preparativos para zarpar rumbo a Guinea, sin permisos ni descanso para la marinería y cuerpo de oficiales. ¿Para disponer de más fuerza allí y derribar a Macías?, nos parece improbable. ¿Para proteger la evacuación de la población civil española y evacuar al personal y el material militar? ¿Para respaldar a un nuevo gobierno guineano que se hubiera impuesto a Macías mediante un golpe de Estado? El día 3 de marzo llegó a Santa Isabel el nuevo embajador de España, Pan de Soraluce.


    Molesto con lo que consideraba un ultraje a España y preocupado por la vida de las familias de los guardias, el comandante Báguena tomó varias decisiones sin autorización de sus superiores. El cuartel de la Guardia Civil en Santa Isabel estaba situado fuera de la ciudad, en zona rodeada de bosque, de árboles frondosos y muy altos. Báguena valoró que ese bosque era en ese momento un factor de riesgo, un lugar donde una fuerza guineana podría concentrarse sin ser vista y desde donde abrir fuego sobre el cuartel. En consecuencia, ordenó a varios de sus hombres salir durante la noche, dirigirse a varias aldeas próximas, llevarse de allí a hombres y tractores y obligar a los primeros a talar y limpiar de vegetación todo el entorno del cuartel, en un perímetro de varios cientos de metros, hasta disponer de suficiente visibilidad. Después, los guineanos forzados a trabajar recibieron una paga por la labor realizada. Macías se indignó, llamó al embajador, quien desconocía el tema. Cuando el embajador se puso en comunicación con él, Báguena negó lo ocurrido. El embajador le reiteró las órdenes ya dadas por el capitán Mollá, que, para evitar incidentes, la Guardia Civil no saliera del cuartel. Cuando por fin supo que estaba todo preparado en el aeropuerto para que las familias de militares y guardias civiles fueran evacuadas, Báguena llamó al presidente, para pedirle de nuevo que garantizara su protección. También llamó al ministro de Obras Públicas, Oyono, y consiguió que se acercara hasta el cuartel, con la excusa de que apreciara las condiciones de vida de los refugiados. Una vez allí le lanzó un mensaje de advertencia muy claro. Le enseñó los land rover armados con ametralladoras y las dotaciones de personal correspondiente, preparados para salir ante cualquier aviso de que sus familias no habían llegado al aeropuerto, «listos para salir y arrasar a los tuyos», según recuerda nuestro entrevistado más de cuatro décadas después de aquellos acontecimientos. Al comandante Báguena le quedaban pocas horas de estancia en Guinea, pues el día 3 o el 4 Macías le declaró persona non grata y ordenó su salida del país en un plazo de setenta y dos horas.


    El 5 de marzo fracasó un golpe de Estado contra Macías. La cabeza visible del golpe fue Atanasio Ndongo, ministro de Exteriores y secretario general del MONALIGE. Sobre los respaldos al golpe se puede especular mucho. Posiblemente fue estimulado por un grupo de plantadores, funcionarios y algunos militares españoles, el gobierno español sabía lo que iba a ocurrir, y deseaba que Macías fuera derrocado, ya que el entendimiento con el presidente parecía imposible y Ndongo se había comprometido con mandos españoles a mejorar las relaciones bilaterales en breve.34 También cabe suponer que el Gobierno cursó órdenes a las autoridades allí destacadas de estar a la expectativa de los acontecimientos y de las instrucciones de Madrid. Asimismo que Ndongo creía contar con respaldo español.


    A finales de febrero, Ndongo estuvo tres días en Madrid, una larga escala a su regreso de una reunión ministerial de la Organización para la Unidad Africana en Addis-Abeba (Etiopía), acompañado por su mano derecha en el golpe, Saturnino Ibongo, que había trabajado para la agencia EFE y ahora era el representante de su país ante Naciones Unidas. Además de entrevistarse con Castiella, ambos visitaron a Herrero de Miñón, letrado del Consejo de Estado, a quien habían conocido durante las sesiones de la conferencia constitucional para Guinea. Durante la entrevista que mantuvimos con él, Herrero de Miñon recordó la relación cordial que en Madrid estableció con Ndongo, perteneciente a la clase media alta guineana, hombre de buena formación y con experiencia en el trato con el poder colonial, ya que había sido comandante de la Gendarmería francesa en Camerún antes de poder dedicarse con libertad a la política en su país. Relación más estrecha, de sincera amistad, mantuvo con Ibongo, aunque este advirtió al español que el origen cultural de cada uno imposibilitaba una relación plena. Se lo dijo con una metáfora: «Somos amigos, pero tú no has comido el corazón del antílope, hay cosas que no puedes comprender de mi país». Que sea una metáfora no resta importancia a la pervivencia de la cultura tradicional en la sociedad guineana, e incluso de la magia, entonces y durante los años siguientes. Agustín Gervás, que fue ministro consejero en la embajada de España en Guinea tras el golpe de Obiang contra Macías, pudo oír allí que cuando el expresidente conoció su condena a muerte, mediante fusilamiento, hizo saber que utilizaría su condición de hechicero para sobrevivir y vengarse, que, si un pelotón disparaba sobre él, se reencarnaría en un elefante y arrasaría las viviendas y propiedades de sus ejecutores. El fusilamiento se retrasó. El presidente Obiang trató de combatir la magia de Macías con otra magia. Hizo venir a palacio a varios hechiceros. Estos le dieron la solución: el regreso de Macías a la vida se evitaría si sus ejecutores guisaban su cerebro y sus testículos y se los comían; bastaba con una cucharada del guiso. La magia, una buena paga y una generosa ración de alcohol terminaron con Macías. Pero diez años antes de ser ejecutado, Macías sí desbarató un golpe contra él.


    Cuenta Herrero de Miñón en sus memorias que, a finales de enero de 1969, Ndongo e Ibongo le convocaron a una reunión reservada en el madrileño hotel Palace, y que el 28 de febrero volvió a reunirse con ellos. Los guineanos le comunicaron que preparaban «la incapacidad de Macías y la formación de un gobierno de salvación nacional» y con este fin «pidieron y obtuvieron mi colaboración y en mi casa se ajustaron proclamas y calendarios». Herrero dio cuenta de esta entrevista a Castiella, a través de su amigo Marcelino Oreja, jefe del gabinete del ministro.35 Solo cabe pensar que Castiella informó del tema a Carrero y a Franco. Ndongo regresó a Guinea el 1 de marzo. Viajó a continuación a Bata, donde estaba Macías, ya que, para estar cerca de su clan, el de los Nguema, acudía poco a la capital. El día 4, Ndongo, acompañado de Ibongo y de dos militares, visitó al capitán Teodoro Navarro, jefe de la Guardia Civil en Bata; ante el rumbo que tomaba la conversación, Navarro comunicó por radio con el coronel Alarcón, quien acudió a hablar con el ministro.36


    En la noche del 5 de marzo, los conspiradores movieron sus piezas. Personal de la Guardia Marítima detuvo en Bata al ministro del Interior, al gobernador de Río Muni, al comandante Tray y a otros fieles a Macías. Después Ndongo ocupó la residencia presidencial en Bata. Allí no estaba Macías, pues había sido avisado, por fuente guineana o española, de lo que iba a ocurrir y se había refugiado en su residencia particular. Ni la Guardia Civil ni el resto de las fuerzas españolas en Guinea participaron en la ejecución del golpe. Enterado de que los apoyos con que contaba Ndongo eran escasos, Macías se decidió a actuar y consiguió movilizar a sus fieles, que incluían a la mayor parte de la oficialidad de la Guardia Nacional y a su milicia particular. Durante la noche, partidarios de Macías llegaron al palacio presidencial y lo ocuparon. Ndongo fue arrojado al jardín delantero desde el balcón de la primera planta del palacete o se rompió una pierna al saltar para tratar de huir. A continuación, Ndongo fue pateado y apaleado por los partidarios de Macías. Luego le recogieron y le llevaron al hospital, e inmediatamente después, sintiéndose seguros de que podían actuar con completa impunidad, a la cárcel, donde le golpearon hasta matarle. A Ibongo lo mataron a culatazos.


    


    GUINEA, MATERIA RESERVADA


    


    Durante las horas siguientes al fracaso del golpe de Estado, varios políticos guineanos fueron detenidos y torturados hasta morir, relacionados o no con el golpe. Además, Macías acusó de estar implicados a propietarios de explotaciones agrarias y a madereros españoles, y también a personal de la Guardia Civil, a la que dirigió durante los días siguientes numerosos insultos. No hizo una acusación formal al gobierno español, pero una vez más ordenó actuaciones contra los representantes de España y la colonia española, y denunció, para dejarlos sin validez, los acuerdos sobre cooperación militar vigentes. El mando militar español reaccionó con prudencia. Entre las medidas adoptadas figuraba el plan para la ocupación de Santa Isabel, donde se concentraba el mayor número de refugiados, funcionarios y edificios de propiedad española. Este plan fue considerado como la última opción, que seguiría a la protesta y a la negociación, pues no se hizo efectivo pese a que ciudadanos españoles sufrieron robos y agresiones.


    El 3 de marzo habían partido del puerto de Las Palmas de Gran Canaria dos buques de transporte de ataque de la Armada, el Aragón y el Castilla, que eran buenos ejemplos del material de guerra que la administración de Washington entregaba a España a cambio del uso de magníficos emplazamientos para bases militares aéreas y navales; ambos habían servido al ejército de Estados Unidos en la segunda guerra mundial y en la guerra de Corea. Estos buques, útiles para una evacuación, navegaron acompañados del petrolero Teide y protegidos por el crucero Canarias. La flotilla navegó hacia su destino, Guinea, a escasa velocidad. Podemos pensar que la intención del Gobierno era la de desplazar a Guinea los medios necesarios para la evacuación del personal y material de la Guardia Civil y de las unidades de Tierra, Mar y Aire, en el caso de que la vulneración de los acuerdos bilaterales obligase a la rápida salida de allí. También es lógico pensar que se habían previsto estos medios para proteger la evacuación de los colonos y de las familias del personal militar. Pero el crucero y su dotación de Infantería de Marina eran más que suficientes para respaldar a un nuevo gobierno de Guinea, si el golpe contra Macías hubiese triunfado. Una vez más nos faltan piezas del puzle. Sorprende la lentitud del convoy marítimo. En caso de emergencia, la orden es siempre la de forzar máquinas. No hubo esa orden, o la hubo y luego fue rectificada. El convoy tardó nueve días en llegar a aguas guineanas. En cambio, el buque civil de la Transmediterránea en el que los primeros evacuados viajaron de Bata a Tenerife empleó algo menos de seis días en cubrir ese itinerario.


    A mediados de marzo, tanto en Santa Isabel como en Bata proseguía el cierre de negocios y la salida de funcionarios y colonos españoles, pese a que el presidente había dado un paso atrás en su actitud antiespañola: retiró los controles en las calles y envió a sus ministros a hablar con comerciantes e industriales, para tratar de convencerles de que se quedaran. La evacuación de civiles se dio por terminada el 4 de abril. En total abandonaron Guinea unos 7.000 españoles, y se quedó allí un número imposible de concretar, entre 400 y 500; muchos más se habrían quedado allí de haberlo hecho una fuerza militar española, según testimonios de personal de la Armada, a los que la gente se acercaba a preguntar sobre su posible partida. El día 5, la flotilla española se dejó ver desde la costa. El crucero y los transportes se acercaron para evacuar al personal y el material con las lanchas de desembarco.


    Como sabemos, los 250 efectivos de la Guardia Civil permanecían acuartelados. El embajador comunicó a los capitanes al mando que la salida del país se haría por las playas, y no por los puertos, para evitar que el paso de vehículos y hombres armados por las ciudades fuera interpretada por Macías como una provocación y se produjera algún altercado; piénsese que el gobierno español pensaba ya en la firma de nuevos acuerdos bilaterales. Esa orden no gustó a los oficiales de la Guardia Civil. La evacuación en Bata no suponía un problema para la moral militar, ya que no se evitaba el itinerario por el interior de una ciudad, simplemente se embarcaba en la playa, aprovechando que el cuartel se había construido al lado. El problema se planteaba en Santa Isabel, ya que, para no pasar por la ciudad, camino del puerto, el personal de la Guardia Civil tuvo que atravesar un bosque para alcanzar la playa y aquí esperar las barcazas, en las que, en sucesivos viajes, fueron trasladados a los buques el personal y vehículos, incluidas dos avionetas, mientras efectivos de Infantería de Marina vigilaban la operación.


    La mayoría de propietarios de fincas y empresas perdieron sus bienes, pues fueron ocupadas por guineanos, la legislación guineana los declaró bienes abandonados y susceptibles de incautación y el gobierno español se inhibió. Tan solo unos pocos empresarios españoles se decidieron a regresar y algunos recuperaron sus propiedades. El Gobierno ni siquiera se ocupó de preparar un dispositivo de asistencia a los colonos que regresaban a su patria, incluidas las familias de militares. Ninguna autoridad les esperó en el aeropuerto de Barajas ni en el puerto de Tenerife, y ninguna ayuda se les proporcionó en forma de transporte o dinero de bolsillo para llegar a sus casas.


    Macías y su Movimiento Nacional de Liberación de Guinea Ecuatorial se establecieron como poder único y las relaciones España-Guinea sufrieron un grave deterioro, perjudicial para los intereses políticos y económicos españoles. Varias fuentes orales militares reivindican el esfuerzo hecho para conseguir la evacuación de los españoles en una difícil situación y también que la prudencia en las acciones dio como resultado que todas las familias fueran evacuadas sin graves incidentes ni enfrentamientos armados. Pero critican la acción colonizadora y descolonizadora del gobierno de Franco: la victoria de Macías, la no creación de empresas que pudiesen permanecer en el nuevo Estado tras su independencia, que solo hubiera iniciativas individuales, con la madera, la pesca y el cacao, sin visión de futuro, de permanencia, son factores que indican la ausencia de una idea de Estado para con Guinea. Macías podía haber sido derrocado, y hubiera sido conveniente hacerlo, para España y para los guineanos, a los que esperaba una larga dictadura, que sumó a la represión de cualquier forma de disidencia el empobrecimiento de la población. La implicación española en su caída hubiera sido una medida acorde con el neocolonialismo practicado por franceses y británicos, por no citar a las superpotencias o intervenciones recientes amparadas por Naciones Unidas. Pero a los errores de gestión se unió el temor del Gobierno a implicarse en un cambio político por la fuerza que empeorase la imagen de la dictadura franquista en los foros internacionales.


    En mayo, el gobierno de Franco firmó con el de Macías una serie de acuerdos de cooperación comercial, cultural y técnica: España dio una ayuda económica a Guinea y se comprometió a respaldar la institución del Banco Central de Guinea en el Fondo Monetario Internacional y al establecimiento de la moneda nacional guineana, a cambio de un acuerdo comercial preferencial y la garantía de los intereses españoles en Guinea. CEPSA mantuvo la concesión de prospección petrolífera, pero sin que hubiera un impulso en este terreno. España había perdido la posición privilegiada que tuvo en Guinea.


    Peor les fue a los guineanos. Tras el fallido golpe de Estado, Macías derogó varios de los artículos de la Constitución y paulatinamente fue estableciendo un régimen dictatorial. Al mismo tiempo dio un giro a su política exterior mediante la firma de acuerdos con algunos Estados africanos y con la plana mayor del bloque comunista: Egipto, Sudán, Argelia, Nigeria, Libia, Cuba, China y la URSS. La suya fue una dictadura personalista, familiar, de clan y étnica, más que de partido. No obstante, siguiendo el sistema de partido único que ya funcionaba en varios países africanos, de corte tanto marxista-leninista como nazi, en 1970 el presidente abolió todos los partidos políticos existentes, para fundar su Partido Único Nacional, que en 1974 tomó el nombre de Partido Único Nacional de Trabajadores.


    


    El tema Guinea dejó muy mal sabor de boca a quienes vivieron estos hechos o tuvieron información de lo ocurrido. El Gobierno procuró que fueran los menos posibles. En junio del año anterior, el Gobierno había utilizado la recién aprobada Ley sobre Secretos Oficiales para declarar materia clasificada, con la calificación de reservada, «cuantas informaciones, comentarios y noticias puedan producirse en los medios informativos españoles acerca de la República de Guinea Ecuatorial, su política interior y sus relaciones con España». Así pues, los medios de comunicación españoles ofrecieron escasa información sobre lo ocurrido en Guinea, algunos datos sobre la muerte de Ndongo y otros dirigentes guineanos y poco más. Así quedaron las cosas hasta siete años después, ya muerto Franco. El 20 de octubre de 1976, a solicitud del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Consejo de Ministros procedió a la cancelación de esa declaración.


    


    En Barajas, un coche oficial recogió al comandante Báguena, para conducirle a Presidencia del Gobierno, donde le esperaba Carrero. Báguena nos contó que el vicepresidente le hizo algunas preguntas, sin entrar en el contenido; tampoco nos facilitó datos de la entrevista que mantuvo con el jefe de información militar, en el Alto Estado Mayor del Ejército. El tercero en recibirle fue el entonces director de la Guardia Civil, el teniente general Luis Díez-Alegría, hermano del también militar Manuel, el influyente jefe del Alto Estado Mayor, y de un jesuita, José María, brillante teólogo que no tardaría en ser castigado por Roma. Báguena sacó la impresión de que su director le recibía por simple cortesía, que el tema Guinea le interesaba poco o que al menos así lo aparentaba. Báguena venía quemado, muy descontento con la actuación del coronel Alarcón y en general de la diplomacia española, que, así lo creía, había renunciado a defender los intereses españoles y el honor de las tropas que había mantenido en la excolonia. Pero no encontró receptividad a su disgusto en ninguno de sus superiores, que lo que deseaban era que se hablara lo menos posible de Guinea. Según sus palabras, «lo que querían es que asumiera la posición del Gobierno: salida rápida de Guinea, sin nuevos incidentes, sin bajas, aunque fuera a escondidas». Sin embargo, unos días después Díez-Alegría le llamó, le dijo que se disponía a viajar a Canarias para recibir a las tropas que regresaban de Guinea y le invitó a acompañarle. Durante la recepción a bordo de uno de los buques, Báguena aprovechó, en torno a un vino español, para discutir con varios de los que habían sido sus superiores, sobre todo con el coronel Alcorcón y el teniente coronel José Luis Alonso.37 Lo ocurrido en Guinea y las órdenes cursadas por el mando militar fueron objeto de debate por todos aquellos que algo sabían de lo sucedido.


    También el matrimonio Cárdenas fue muy crítico con lo sucedido en Guinea. Su viaje y el de los otros cuatrocientos cincuenta españoles a bordo del Ciudad de Pamplona no resultó nada cómodo. Los camarotes eran insuficientes, aunque en ellos solo se alojaron las mujeres y niños: Sonsoles compartía camarote con otras siete mujeres y seis bebés. Los hombres se repartieron por los salones y bares, aprovechando los tresillos, butacas y hamacas para dormir. Los víveres se ajustaban a las necesidades de una travesía normal de setenta pasajeros, por lo que hubo que racionarlos, dando preferencia a niños y mujeres. Los hombres se alimentaron a base de latas de conserva, que compraban en el bar con el poco dinero de que disponían. En Bata las cuentas corrientes habían quedado bloqueadas y, además, la mayoría de la gente no dispuso de libertad para acercarse a las oficinas bancarias y sacar dinero.


    El buque había llegado al puerto de Santa Cruz de Tenerife a mediodía del 6 de marzo. El capitán recibió instrucciones de atracar a media noche, para que no hubiera ni público ni medios de comunicación. En la lancha del práctico llegaron a bordo tres oficiales del servicio de inteligencia militar, para tomar datos y comunicar la prohibición de hacer declaraciones a la prensa.38 Desde el barco, Rafael había puesto un telegrama a los padres de Sonsoles, para que vinieran desde El Aaiún a recogerlos, avisando de que estaban sin dinero y sin ropa, ya que todos los equipajes del convoy de Evinayong fueron abandonados antes de cruzar en canoas el río Utonde, cuando se dirigían por la playa al cuartel de la Guardia Civil en Bata. Así que sus suegros, Regina y Fernando, estaban esperándoles en el muelle. Después de ponerles al corriente de su historia y de la situación en Guinea, Rafael llamó a sus padres y les tranquilizó. A la mañana siguiente, Cárdenas se presentó al capitán general de Canarias:


    


    Entro en el despacho y, tras el saludo reglamentario, le anticipo el motivo por el que me presentaba de paisano: carecía de uniforme. A continuación le informo de lo sucedido. A medida que le voy relatando los hechos, su indignación va en aumento.


    —Esto es una vergüenza. No hay derecho. Os han dejado totalmente abandonados. Hace dos meses que tenemos, alertada y preparada, una Bandera Paracaidista para trasladarla a Guinea, con la misión de proteger a los españoles. Todavía no hemos recibido la orden.


    —Ahora mismo ordenaré que se te facilite pasaje de avión y te traslades a Madrid. Allí te presentarás en el Ministerio y darás cuenta de todo lo ocurrido para que regulen tu situación.


    Me despido, manifestándole mi deseo de, caso de ser enviadas fuerzas expedicionarias a Guinea, formar parte de ellas como conocedor del terreno. Me prometió contar conmigo.39


    


    El día 8 de marzo, Sonsoles y sus padres tomaron un vuelo para El Aaiún y Rafael para Madrid. Cárdenas se alojó en casa de sus padres. Visitó varios organismos oficiales: Ministerio de Asuntos Exteriores, Ministerio del Ejército y Dirección General de Plazas y Provincias Africanas, donde recibió buenas palabras y donde solicitó que se le diera de baja en su actual destino, que se le permitiera solicitar nuevo destino en el Sahara español, que le concedieran los seis meses de licencia reglamentaria que le correspondían, que le actualizaran los haberes que no percibía desde primeros de año y se le indemnizara del valor de los bienes perdidos cuando daba protección a colonos españoles, incluido el coche particular comprado en El Aaiún y las joyas de su esposa. Con el tiempo consiguió respuesta positiva para cuatro de sus peticiones, no para la indemnización. Al personal español de la Guardia Nacional de Guinea se le permitió elegir destino, si había vacante. Ese fue su premio. Durante años estuvo en trámite la fórmula indemnizatoria a los funcionarios que sirvieron en Guinea de los gastos que les ocasionó el traslado forzoso, hasta que el Gobierno concedió una indemnización general, inferior a 30.000 pesetas para cada afectado. Estando en Madrid, Cárdenas se encontró con el coronel Alarcón, quien le comunicó que le había propuesto para una Cruz del Mérito Militar con distintivo blanco, una condecoración, muy honrosa, que se concede habitualmente sin requerir ningún mérito especial.
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    A contracorriente,


    España sigue colonizando el Sahara


    


    EL TESORO DE BU CRAA


    


    Durante 1965-1966, varias de las compañías internacionales dedicadas al tratamiento de fosfatos mostraron interés por adquirir una participación en ENMINSA. El INI atendió con especial amabilidad las llamadas de las compañías norteamericanas, para lograr el apoyo de Washington en el contencioso del Sahara. Entonces, el gobierno de Marruecos se movió para ofrecer a esas compañías una participación en sus minas en Casablanca, Safi y Maskalas, cuya producción contaba con el apoyo técnico y económico de la URSS,1 e hizo llegar al gobierno norteamericano que la inversión en el Sahara español sería considerado un gesto inamistoso; el país pequeño, que no se decantaba definitivamente ni por Estados Unidos ni por la URSS en la guerra fría, que tenía una base norteamericana de comunicaciones en su suelo y la petición soviética de una base naval en el bolsillo, advertía al grande. Con éxito. El gobierno de Washington evitó la participación financiera de multinacionales norteamericanas en la empresa española, al advertirlas de la falta de garantías políticas a esa operación económica con ENMINSA y, como gran imperio, recomendó a Madrid la explotación hispano-marroquí de los fosfatos de Bu Craa con participación del capital americano.2


    No era eso lo que interesaba a España, y menos aún, cabe suponer, al pueblo saharaui. Pese a lo dicho, el gobierno español estudió las condiciones de participación de varias empresas extranjeras y, en 1966, se pararon una parte de las obras y la contratación de material, pues los posibles socios solicitaron un conocimiento previo de los proyectos y participar en los contratos de adjudicación. El Ministerio de Industria manifestó que la negociación se llevaría a cabo solo con firmas norteamericanas. En Madrid se celebraron varias reuniones para exponer a los posibles socios el proyecto de financiación y rentabilidad, y técnicos de las empresas interesadas visitaron el yacimiento. A finales de 1966, las compañías americanas presentaron cuatro ofertas para participar en la empresa. A mediados de 1967, el gobierno español aceptó la propuesta de una compañía y ofreció ceder el 45 % de las acciones. Por varios motivos, las negociaciones quedaron rotas en enero de 1968. Según Muñoz Cabezón, gerente de la empresa española durante trece años, uno de los motivos fue que, cuando se estaba cerrando la negociación, la empresa americana dijo que no participaría más que con un 25%. Otro, más importante, fue que, con esa participación, la empresa americana aspiraba a ocupar la mayoría de los cargos directivos y controlar la compra de maquinaria y de material para las instalaciones, es decir, pretendía el control de la empresa.3 Tal vez el motivo por el que compañías norteamericanas entraron en la negociación fue el de retrasar y encarecer la puesta en marcha de la empresa española, para evitar la entrada en el mercado de un competidor que exportaría mineral de gran calidad. Lo cierto es que durante dos años quedaron paralizadas la decisión sobre la cinta transportadora y otras cuestiones. Sea como fuere, cabe la pregunta: si el INI se hubiese asociado a International Minerals&Chemical, o al consorcio de petroleras que también mostró interés, es decir, si se hubiese creado un grupo de presión internacional interesado en la continuidad bajo alguna fórmula del Sahara español, ¿se habría producido la Marcha Verde?


    Durante los meses siguientes, se avanzó en la construcción de las infraestructuras y en la compra de maquinaria, a la empresa Krupp y otras firmas alemanas. A Krupp se compró el material y la tecnología de la cinta transportadora de mineral, la primera dragalina para retirar el estéril que cubría al fosfato, que era una máquina de impresionante tamaño, y máquinas recogedoras y apiladoras. En breve se comprarían grandes camiones a Euclid, para llevar el mineral hasta las cintas de aprovisionamiento, mientras se negociaba con la multinacional francesa CGE Alsthon la parte eléctrica y la teletrasmisión de señales a lo largo de la cinta trasportadora. Esta compra de material estuvo acompañada de la contratación de técnicos españoles y de varios extranjeros, alemanes, belgas, franceses y de otras nacionalidades.4


    Para iniciar la fase de explotación, se constituyó un nuevo consejo de administración y, en abril de 1969, ENMINSA tomó el nombre de Fosfatos de Bu Craa S.A. (FOSBUCRAA). Se elevó el capital social a cinco mil millones de pesetas suscritas íntegramente por el INI, su mayor inversión en el terreno de la minería. La empresa se domicilió en Las Palmas de Gran Canaria, aunque la dirección comercial se encontraba en Madrid. Las expectativas eran magníficas, si no fuera porque el mineral estaba en una colonia y a finales de los años sesenta lo que imperaba en el mundo era el neocolonialismo económico, sin el formato de dominio político por una metrópoli.


    


    EN PRESIDENCIA, CARRERO PARALIZA EL TEMA SAHARA


    


    Desde la creación de la Yemáa no se habían dado pasos para ampliar la participación de los saharauis en la gestión de su territorio. En la sección de África del Ministerio de Exteriores se diseñaron varios planes para afrontar el asunto del Sahara y las relaciones España-Magreb. Pero hubo escasos avances.


    Carrero y Franco siguieron siendo contrarios a introducir cambios sustanciales en la única colonia que, en breve, conservaría España. A la búsqueda de aliados en la zona, y de votos para la cuestión de Gibraltar, el gobierno español procuró mantener buenas relaciones con el de Mauritania. Le dijo que no daría paso alguno en el asunto del Sahara en beneficio de un tercer país, si el gobierno de Nouakchot no planteaba su propia reivindicación. Además, le hizo un casi regalo, que podía ser interpretado como la promesa de más: a cambio de que la flota canaria siguiera pescando en una zona de las aguas mauritanas, como en la época de colonización francesa, España financió la construcción, dotación y mantenimiento de la empresa Industrias Mauritanas de Pesca S.A., en Nuadibú. En cambio, las relaciones con Argelia apenas mejoraron. Hubo negociaciones para la compra de gas argelino e incrementar los intercambios comerciales, pero los criterios económicos se impusieron a los políticos, que eran importantes. Así pues, no hubo mejoras en los siguientes temas: rechazo del gobierno socialista de Argel a la continuidad española en el Sahara, acogida y libertad de acción a exiliados antifranquistas, y protección y financiación para el independentista canario Antonio Cubillo, que más adelante fundaría el Movimiento para la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC).


    Entre tanto, el gobierno de Marruecos dedicó una atención constante al tema Sahara, hasta convertirlo en el eje de su política exterior. Hizo campaña a favor de sus pretensiones en Naciones Unidas, en Estados Unidos, en algunos países del Magreb, y en España, a cuyo gobierno proponía un acuerdo bilateral. No se olvidó de enviar mensajes a los saharauis, de contenido político y religioso, para lo que utilizó varios medios de comunicación, sobre todo la emisora de radio situada en Tarfaya, que difundía la idea de Marruecos como madre patria. Una idea que contaba con un brazo ejecutor, el Frente de Liberación del Sahara, integrado por saharauis de la región de Tarfaya y de la zona española. La respuesta del gobierno franquista fue de escasa entidad, por lo menos poco efectiva de cara al futuro.


    En 1966, la respuesta, inútil, de Presidencia a las maniobras marroquíes fue procurar que una comisión, bien pagada, de notables saharauis llevara a la Asamblea General de Naciones Unidas un escrito en el que pedían seguir unidos a España. En 1967 consistió en la creación de la Yemáa. Después no hubo avances en materia de autogobierno, solo colonización, eso sí, beneficiosa para la mayoría del pueblo saharaui. El programa no variaría hasta la muerte de Carrero: mucha retórica en torno a la hermandad con los saharauis, explotación de los recursos pesqueros y mineros y dilatar el proceso de autodeterminación. Retrasarlo por tres motivos. El primero, porque transferir competencias tendría consecuencias políticas, en el sentido de reforzar el incipiente nacionalismo saharaui. El segundo, porque mantener el statu quo, sin introducir cambios conducentes a un Estado independiente o a un Estado asociado a España, era lo que reclamaban Marruecos y Mauritania, y así se evitaban problemas con sus gobiernos, siendo el de Rabat el que más preocupaba, por sus mayores capacidades y porque tenía a mano, en su zona, la posibilidad de presionar en varios temas a España, a la que, a corto plazo, solo le quedaba Ifni como elemento de negociación. El tercero, porque se pensó que la ausencia de avances hacia un gobierno autónomo permitiría amortizar la inversión en la mina de Bu Craa, cuya explotación no había comenzado.


    En cuanto se refiere a la cuestión del Sahara, lo que distingue a Carrero es su rechazo a modificar la situación administrativa de la colonia, apostar porque el paso del tiempo beneficiaría los intereses españoles y el no aceptar la reivindicación de Marruecos. El mismo pensamiento que el de Franco. Ambos debieron de hablar del tema en numerosas ocasiones, y si no hubo avances fue por el ascendiente del vicepresidente sobre el Caudillo y porque este también tenía una opinión formada sobre el tema. Pues cabe suponer que, en caso contrario, Franco habría aceptado, como otras veces, las ideas del personal de Exteriores. El Caudillo y su vicepresidente entendían que Marruecos y Mauritania carecían de títulos de soberanía sobre la colonia española. No les faltaba razón cuando señalaban que otros países no habían descolonizado determinados territorios, sino establecido fórmulas varias de dependencia. Consideraban que la presión de Naciones Unidas era asumible, y que, si aumentase, sería llegado el momento de introducir un gobierno autónomo, con competencias semejantes al de Guinea, sin pensar en la independencia, que negaban a partir de dos premisas, la defensa de los intereses españoles y la carencia de preparación de los saharauis para el autogobierno. A su equipo y al de Exteriores, Carrero ya les había dicho que, en caso necesario, el Sahara se defendería con las armas.5


    


    Lo que Carrero no quiso plantearse fue que existía una responsabilidad española en el escasísimo número de saharauis preparados para participar en tareas administrativas y económicas, y ninguno para el mando de una pequeña unidad militar, y que este vacío beneficiaba a los Estados vecinos. Pero no puede achacarse al gobierno español toda la responsabilidad en este tema, pues hay que considerar también las características del territorio, que influían sobre las de la población. En Guinea se había formado personal técnico desde fecha muy anterior, a través de la Escuela Superior Indígena, y se había promovido la aparición de una burguesía autóctona españolizada, una parte de la cual mantuvo posiciones proespañolas hasta el momento de la independencia, sobre todo entre la etnia bubi. Además, en Guinea, las fuerzas que emprendieron la lucha por la independencia estaban todas ellas dirigidas por líderes formados, en la colonia o en el exilio, por el modelo cultural de la metrópoli, aunque mantuvieran señas de identidad tribal. Casi nada de esto lo había en el Sahara y en escasa medida lo iba a haber. Muy pocos de los hijos de los notables saharauis y de los ricos comerciantes se sentían parte de la cultura occidental y española. A finales de los años sesenta eran pocos los muchachos saharauis que habían acudido a institutos españoles y a casi ninguno se le había ofrecido el ingreso en una universidad. En parte porque, por el momento, un reducido número de familias alentaba el estudio de sus hijos en escuelas españolas y su promoción en un mundo cultural distinto al suyo; o no estaba en disposición de hacerlo, por las condiciones de la vida nómada, si bien esta circunstancia estaba cambiando, y rápidamente.


    


    Ya se ha dicho que el gobierno español había decidido ocupar y defender el territorio atendiendo a consideraciones de prestigio, de defensa de los intereses españoles en el Atlántico y a su posible valor económico. También que la colonización fue tardía y lenta, que la población era escasa y con la formación profesional propia de los nómadas.


    La riqueza del país quedaba circunscrita de momento a la pesca, que atraía a muy pocos saharauis, así que la actividad económica era escasa y pocas las opciones de crear puestos de trabajo estables para los nativos, tema que también era responsabilidad de los jefes de tribu. Dada la escasa presencia de capital privado, excepto en el sector pesquero y en el de la construcción, el Estado era el mayor creador de puestos de trabajo, en las fuerzas de seguridad, obras públicas y FOSBUCRAA. Además, el Estado invirtió en educación y sanidad para atender a la colonia española y a la población nativa. Los medios de comunicación controlados por Presidencia reflejan el crecimiento en infraestructuras y dotaciones sociales. La revista África, editada en Madrid, tituló tres artículos «La obra de España en el Sahara», en los que se exponía «cuanto ha hecho España por sus hijos del desierto», «sacándolos de las tinieblas de la vela de grasa de camello y de la sed». En el tercer artículo de la serie, aparecido en 1970, se hacía constar que existían centrales eléctricas, de distinta potencia, en El Aaiún, Villa Cisneros, Smara y La Güera, y que en todos los poblados funcionaban grupos electrógenos de potencia variable, que proporcionaban luz eléctrica a una parte de las casas. También se citaban los edificios públicos construidos durante el último lustro: el Servicio de Arquitectura había gastado más de 300 millones de pesetas en la capital, destinados al Grupo Escolar Seguía el Hamra, el Grupo Escolar La Paz (con capacidad para 1.000 alumnos), la Escuela de Formación Profesional, y a la ampliación de la guardería General Latorre, del Instituto y de la residencia de estudiantes. Además, se habían construido escuelas y viviendas prefabricadas y económicas en casi todas las poblaciones. Había también varios edificios públicos en construcción: el destinado a la Asamblea General, Cabildo y Ayuntamiento de El Aaiún, también varios en Smara, para ayuntamiento, correos, mezquita y matadero, y se realizaban obras para edificios de las delegaciones gubernativas en todos los puestos, y otras de diverso tipo, como las destinadas al mantenimiento, ampliación de capacidad y construcción de nuevos pozos.


    En la filosofía justificatoria de la exploración geográfica y de la colonización se dice que el colonizador debe compensar al colonizado por la explotación de riquezas naturales. Pero el Sahara, como antes Guinea, ocasionaba muchos más gastos al Estado español que ingresos, y la formación de los niños y jóvenes de un pueblo nómada del desierto requeriría tiempo, y, como se ha dicho, en ocasiones vencer las resistencias de los jefes tribales y de las familias. Pero ese era el único camino para que España tuviese futuro en la colonia. Lo lógico era pensar que, pasados unos años, el gobierno tendría que desprovincializar el Sahara, y que, dada la escasa población y su bajo nivel de formación para la vida moderna, uno o más de los Estados limítrofes se apoderarían del territorio, si España no lo impedía. Por lo tanto, insistimos, España solo mantendría lazos con el Sahara si formaba personal técnico, administrativo y militar. Esto requería voluntad, sobre todo voluntad, más que dinero, pues el coste de formación, primero en escuelas técnicas y universidades y después en prácticas, no habría sido elevado. Claro está que para que esto fuera posible era imprescindible que el sector más dinámico del pueblo saharaui, el que impulsase el movimiento nacionalista, escogiese a España, y no a otro país, como su protector en el camino que llevaba a la independencia, o a un Estado asociado.


    Sin embargo, el avance en el terreno económico y en prestaciones sociales a la población nativa no fue acompañado de la incorporación de saharauis a la administración y gobierno del territorio; Presidencia no deseaba dar ese paso y, en consecuencia, no se formó el personal necesario. En 1967, los trabajadores manuales saharauis eran 2.573, había 600 empleados en Tropas Nómadas, 462 en la Policía, 50 funcionarios de ayuntamientos y cabildos, 50 profesores de árabe y Corán, 27 funcionarios de la justicia coránica y poco más en empleos no manuales. En este tema faltó voluntad desde Presidencia.


    En cambio, desde otros ámbitos de la administración sí se planteó la necesidad de avanzar en el autogobierno y de crear una conciencia nacional proclive a España. Así lo hizo el personal de Exteriores. Castiella demandaba que elementos dirigentes participasen en la tarea de gobierno, para preparar el futuro y hacer presentable la posición de España en los foros africanos e internacionales. Lo mismo sus embajadores. P. A. Cuyás, destinado en Mauritania, advertía del inmovilismo español mientras maniobraban Marruecos y Argelia, de forma que, cuando se autorizase una Misión Visitadora de Naciones Unidas, lo que su personal vería en el Sahara sería una ocupación militar, no se fijaría en lo que la administración española hacía por los saharauis sino en «lo que les dejamos hacer a los saharauis y hasta qué grado el autóctono toma parte en la administración del territorio». Incluso la Capitanía General de Canarias señalaba la necesidad de alentar «una nacionalidad saharaui», de la que formase parte la idea de España como Estado amigo y dispuesto a defender el proyecto saharaui frente a la voluntad anexionista de sus vecinos. Esta Capitanía General redactó un «Esquema para la definición de una política en el Sahara» realmente ambicioso, pues proponía crear un equipo de acción psicológica para Sahara, dependiente del Estado Mayor del Sector, encargado de fomentar el nacionalismo saharaui desde Televisión Española, Radio Nacional de España, el semanario Sáhara y Radio Sahara y Radio Villa Cisneros. Sorprende que los autores del documento se inclinen por asumir la reclamación de Naciones Unidas de que los saharauis fueran consultados mediante referéndum. Pero era una idea argumentada, y que iría sumando partidarios en los organismos de la administración con competencias en el Sahara: si se consultaba a los saharauis se obtendría un resultado favorable a los intereses españoles. Así España mostraría buena voluntad ante Naciones Unidas, ganaría tiempo para la explotación de los fosfatos y saldría reforzada para dotar al territorio de una estructura política acorde a sus planes futuros.6


    Ni siquiera el origen militar de esa propuesta convenció a Carrero. Exteriores no consiguió avances en el tema Sahara porque, a diferencia de lo relativo a Guinea, Presidencia retuvo las competencias principales. En parte fue así porque la gestión de los temas coloniales por parte del ministro Castiella no ofrecía un saldo positivo. En el caso de Guinea hubo graves errores de planificación, antes y después de la independencia. La responsabilidad debe repartirse, pero a quien más afectó fue al titular de Exteriores. Lo sucedido en Guinea fue utilizado por Carrero para repetir que había existido precipitación, que los guineanos carecían de preparación técnica y de condiciones morales para la independencia, y que las divisiones tribales hacían imposible la convivencia entre Fernando Poo y Río Muni.7 Todo lo dicho para Guinea valía para el Sahara. Además, los resultados obtenidos en las partidas jugadas por Ifni y Gibraltar no ayudaron a mejorar el juicio sobre la gestión de Castiella en temas coloniales.


    


    1969: RETROCESIÓN DE IFNI A MARRUECOS. GIBRALTAR SIGUE EN MANOS BRITÁNICAS


    


    En cuanto se refiere a Ifni, su devolución por parte de España se retrasó por la voluntad del gobierno de Franco de contar con una carta de negociación con Marruecos, para los temas Sahara, Ceuta, Melilla y la firma de acuerdos pesqueros. También porque era un territorio útil para el dispositivo defensivo de Canarias y con importantes posibilidades económicas para la pesca, la minería, la agricultura y el turismo. Por estos motivos, el Estado español había continuado acometiendo obras aquí, tras la guerra de 1957-1958, y aunque la capital, en un bello enclave del litoral, era una ciudad militar, poseía varios edificios administrativos, piscina junto al mar, iglesia, hospital, cine, hotel, mezquita, instituto de enseñanza media y otros servicios, viviendas, comercios, aeropuerto y un puerto con un funicular aéreo para el transporte de mercancías y personas, construido precisamente poco antes de la retrocesión porque una costa acantilada, sin abrigo natural alguno que sirviera de protección a marejadas y borrascas, impedía con frecuencia el desembarque de mercancías. Este desembarco se había venido haciendo en cárabos o anfibios desde los barcos fondeados a distancia, hasta que un ingeniero español diseñó un puerto formado por un bloque de 1.000 metros cuadrados de superficie para el atraque de los barcos, un islote intermedio con una torre de 62 metros, otra torre en tierra a la misma altura y una terminal, también en tierra, con los servicios portuarios, todo ello enlazado por un teleférico.


    Ifni era, por lo tanto, un enclave de valor para España, pero era parte de Marruecos, que no cesaba de reclamarlo y cuya devolución había sido prevista. Por este motivo, y para evitar el desgaste que hubiera supuesto su defensa frente a las bandas armadas a las órdenes del gobierno marroquí, la mayor parte del territorio se había abandonado y solo se mantenía la soberanía sobre la capital y un perímetro de seguridad de seis kilómetros. Ifni había pasado a ser, se decía, una cabeza de playa fortificada.


    Además, ambas partes sabían que una vez iniciado el proceso para la independencia de Guinea, la devolución de Ifni no tardaría en llegar. La presión marroquí era continua en los foros internacionales y además la negociación formaba parte de la operación española de Guinea+Ifni como bazas con las que conseguir apoyos en el contencioso colonial de Gibraltar. Las negociaciones Madrid-Rabat condujeron al tratado de Fez para la retrocesión de Ifni, de 4 de enero de 1969.


    


    Por otro lado, España era el único país del mundo que, además de administrar territorios no autónomos, tenía en su propio territorio una colonia ajena, Gibraltar, que había caído en manos británicas a comienzos del siglo XVIII. Tras la ocupación del enclave español, Gran Bretaña había conseguido imponer a España el tratado de Utrecht, cuyo artículo X establecía la soberanía de ese país sobre la plaza hasta que renunciase a la misma.


    Durante la década de 1960, Gran Bretaña intentó insertar el tema Gibraltar en el proceso descolonizador impulsado por Naciones Unidas, transformando el estatus de una base militar colonial en un territorio no autónomo. Desde la óptica británica, el título legal de la reclamación española quedaría anulado si el gobierno de Londres daba paso a la autodeterminación de los gibraltareños, aunque mantuviese su dependencia en las cuestiones estratégicas y de asuntos internacionales.8 Castiella dio respuesta a esa maniobra, alegando los derechos históricos de España sobre la plaza, y consiguió que Naciones Unidas obligase a Gran Bretaña a negociar, y a hacerlo bajo el principio de que la solución no debería romper la integridad del territorio español. En los debates en Naciones Unidas quedó establecido el derecho de España. Naciones Unidas respaldó la reclamación española, en varias resoluciones de su Asamblea General, destacando la 2.353, de diciembre de 1967, adoptada con el voto a favor de setenta países, incluidos todos los hispanoamericanos, todos los árabes, el bloque soviético, China, Yugoslavia, Filipinas, Turquía, Grecia, Italia, Portugal e Irlanda; hubo veinticinco abstenciones y veintiún votos en contra. Esa resolución establecía el derecho de España a recuperar su integridad territorial y que los gobiernos de Londres y Madrid debían buscar una solución al futuro de Gibraltar, de acuerdo con la filosofía en materia de descolonización de Naciones Unidas (Resolución 1.514 de la XV Asamblea General) y buscando una fórmula que protegiese los intereses legítimos de la población del territorio. España no tuvo el respaldo ni de Estados Unidos ni del conjunto de Europa occidental. Gran Bretaña no aceptó la resolución, dotó a Gibraltar de una nueva Constitución y no hizo ninguna concesión a España sobre la soberanía de la colonia. Después de que, a finales de mayo de 1969, la reina británica firmase la nueva constitución gibraltareña, la reacción española consistió en cerrar la frontera con la colonia, suprimiendo el tráfico de personas y de mercancías en ambos sentidos, para buscar así el aislamiento de Gibraltar. Se pueden hacer distintas lecturas de estos hechos. Una es que la batalla diplomática de Castiella logró un triunfo, ya que evitó que Londres procediese a la descolonización de Gibraltar conforme a sus intereses particulares.9 Sin embargo, Castiella pagó por dos fracasos, el de la descolonización de Guinea y la no recuperación de la colonia en manos británicas. Como ya se ha dicho, es lógico que Carrero incidiera sobre el tema en sus conversaciones con Franco. Pero tampoco hacía falta que insistiera mucho. Como ha escrito quien fuera jefe del gabinete de Castiella durante nueve años, fue palpable la «desconfianza creciente de Franco ante una política descolonizadora que no compartía».10


    


    La retrocesión de Ifni en escasa medida ayudó a mejorar las relaciones hispano-marroquíes. Ahora el tema principal de discusión fue el del Sahara atlántico. La diplomacia marroquí jugó a fondo la partida. Si hubiera sido de ajedrez cabría decir que planificó con acierto sus movimientos, que movió sus piezas con el propósito firme de ganar, que asumió riesgos, que estuvo muy pendiente del reloj de la historia, que puso nervioso a su adversario, para que se sintiera acuciado por el tiempo y por el miedo a una jugada de fatal desenlace, y que no perdió piezas importantes durante la partida; y que la ganó. En cambio, la diplomacia española fue muy conservadora en sus movimientos, estuvo muy pendiente del juego del contrario, diseñó jugadas, algunas brillantes, pero no las ejecutó, o las inició para, en seguida, retroceder, y fue siendo rodeada por las piezas del adversario, hasta recibir un jaque al rey y, de inmediato, un jaque mate.


    


    En cuanto ambos gobiernos firmaron el tratado para la retrocesión de Ifni, Hassán II hizo llegar a Franco el mensaje de que deseaba unas relaciones de buena vecindad, pero que no era posible mientras no se resolvieran los contenciosos entre sus naciones. Lo que se le había dado era suyo, un pedazo de Marruecos, y no se sentía obligado a cumplir lo que había prometido para acelerar su devolución. Hassán II le dijo a Franco que seguía pendiente de devolución el Sahara atlántico. Se lo dijo a través de su prensa, de sus diplomáticos y se lo dijo en persona. Franco le respondió que no le entregaría esa porción del Sahara, pues era de soberanía española y sus habitantes se mostraban satisfechos con el modelo administrativo. A Hassán II no le gustó la respuesta y procuró que quedara claro su descontento con la postura del gobierno de Madrid.


    


    En diciembre de 1968, la Asamblea General de las Naciones Unidas había aprobado por 114 votos contra cero y tres abstenciones, una resolución idéntica a la que la precedió, y sustancialmente la misma que las anteriores en cuanto al Sahara se refiere. Pedía a España que posibilitase la consulta a los saharauis sobre su futuro político y al secretario general de la organización que enviase una misión al Sahara para conocer la situación en el territorio y que hiciera un informe sobre sus conclusiones durante la próxima Asamblea, la cual comenzaría en el otoño de 1969. El voto de España a favor de la resolución se hizo con la expresa reserva de que el cometido de la misión sería el citado y se vio favorecido por la circunstancia de que asentaba el principio de la autodeterminación, y no otra cosa, y separaba los temas de Ifni y Sahara.


    Antes, con anterioridad al inicio de 1968, los analistas del Estado Mayor del Ejército, y también los del Ministerio de Exteriores, habían percibido un cambio en la política marroquí en cuanto al Sahara español. El cambio vino motivado por las posibilidades que se le abrían a Marruecos una vez que la Asamblea General de la ONU estableció que las condiciones de la consulta a los saharauis debían ser negociadas por España con Marruecos y Mauritania. A partir de ahora, la estrategia marroquí podía ser forzar la mano del gobierno español, para que negociara las condiciones de la consulta de forma que estas permitiesen el cumplimiento de sus objetivos. Para este giro estratégico, el gobierno marroquí necesitaba aliados entre sus vecinos, y sus relaciones con Argelia y Mauritania eran malas. Hasta entonces, su rivalidad con Argelia y Mauritania habían sido una baza diplomática importante a jugar por España. Evitarlo implicaba una política realista y eficaz en la eliminación de obstáculos. Los asesores de Hassán II se pusieron manos a la obra para convencer a Alal El Fassi, el líder del Istiqlal, el principal partido nacionalista, de que debía abandonar su idea del Gran Marruecos para abrazar un plan acorde con las circunstancias, lo que implicaba renunciar a Mauritania como parte integrante de su nacionalidad para limitarse a aquellas reivindicaciones que parecían más factibles: a partir del buen entendimiento con Mauritania, Marruecos se haría con el Sahara atlántico, o se repartirían el territorio. Hassán II envió a Ismail uld Abeidin, de origen mauritano, pero al servicio del gobierno marroquí, en tanto que inspector de Embajadas y Consulados en el Extranjero, para interesar al gobierno mauritano en la partición del Sahara y coordinar los esfuerzos a tal fin.11 Esta propuesta fue recibida con desconfianza pero no cayó en saco roto.


    


    Durante los primeros meses de 1969, la actitud oficial de Marruecos para con España fue inamistosa, sin deseo alguno de disimular esta circunstancia. Primero retrasó la entrada en vigor de la Convención de Pesca Hispano-Marroquí, firmada el 4 de enero, y luego, tras su entrada en vigor, no respetó el contenido de lo firmado, que reconocía a España el derecho de pesca, mediante licencia, en aguas marroquíes, cuya extensión era de doce millas desde la costa, y fuera de esas doce millas la pesca era libre. El gobierno de Rabat no entregó las licencias convenidas para la pesca en sus aguas y la marina marroquí apresó varios pesqueros españoles que faenaban dentro de aguas internacionales.


    Aparte del ámbito bilateral, el gobierno marroquí llevó la confrontación al escenario internacional. En la jornada del 22 de abril, las Cortes Españolas aprobaron el tratado de retrocesión de Ifni. Pues bien, al día siguiente, el embajador marroquí ante Naciones Unidas, Benhima, compareció ante el Comité de los Veinticuatro para acusar a España de retrasar la entrega de Ifni y de seguir practicando el colonialismo en el Sahara. La diplomacia española se vio sorprendida por la agresividad del representante de Marruecos.


    El embajador en Rabat, Ibáñez, se entrevistó con el número dos del Ministerio marroquí de Exteriores, Sijilmassi, ante quien puso de relieve el reciente gesto a favor de Marruecos y se quejó de la ausencia de contrapartidas: «Refuerza la idea de que Marruecos no sabe ni quiere corresponder a nuestra generosidad y buena voluntad y sigue una línea de desconocimiento de los legítimos intereses españoles y de falta de una auténtica y sincera cooperación».12


    En cuanto se refiere a la sesión del Comité de los Veinticuatro correspondiente al 23 de abril, el embajador de España en Naciones Unidas, Jaime de Piniés, se la presentó a su ministro como «una de las más desagradables y duras que recuerdo en los largos años que llevo interviniendo en estos temas»: «Solo la lectura íntegra del acta te permitirá captar en toda su mala fe la insidiosa e inamistosa actitud que ayer adoptó Benhima».13 Tras quejarse de que su gobierno no había recibido todavía la ratificación del tratado de retrocesión de Ifni, Benhima señaló que España no había cumplido con lo demandado por Naciones Unidas respecto al Sahara, es decir, que había bloqueado la misión de visita que debería recabar información y preparar la consulta al pueblo saharaui. No faltaba a la verdad. Añadió Benhima que, entre tanto, el gobierno español se esforzaba en fabricar opiniones saharauis pro España y puso como ejemplos la ley de provincialización, el nombramiento de procuradores en Cortes y el paripé del envío de saharauis a la sede de Naciones Unidas. Lo más duro de escuchar para la parte española fue lo que vino a continuación. Benhima dijo que, si como decía el gobierno español, los saharauis eran tan proclives a España, resultaba extraño que no se les permitiera expresarse ante una Misión Visitadora en su propio territorio, y que no era compatible la actitud de España en Sahara y su reclamación de Gibraltar, que no comprendía que España se quejase de actos unilaterales británicos en Gibraltar y al mismo tiempo su administración tomase medidas unilaterales contrarias a la autodeterminación de la colonia española.


    Piniés proseguía señalando que Marruecos no había comparecido ante las Naciones Unidas pretendiendo anexarse el Sahara, por lo que Mauritania no contestó con dureza y Argelia ni siquiera se decidió a intervenir. Así pues, si el gobierno marroquí se limitaba, en el escenario de Naciones Unidas, a solicitar que se diera la posibilidad a la población del Sahara de autodeterminarse, y no a reclamar el territorio para sí, a España le iba a ser más difícil mantener la condición colonial del Sahara: «Todos sabemos qué es lo que pretende Marruecos, pero eso no impide el que de modo formal su postura, en estos momentos, sea muy difícil de rebatir».14


    Para Piniés, la situación planteada tenía dos vertientes bien diferenciadas. Una, la de la relación bilateral con Marruecos y las consecuencias que debían extraerse de una actitud inamistosa. La otra, la de la futura política en relación con las Naciones Unidas, pues el ataque marroquí, en palabras de Piniés, perjudicaba la posición de España. No iba a ser nada fácil, a partir de entonces, justificar la continuidad de la presencia española en el Sahara a no ser que se instrumentara un cambio de la situación administrativa de la colonia, y que se hiciera con rapidez, de forma que pudiera anunciarse cuando a final de año volviera a reunirse la Asamblea General.


    Piniés continuaba su escrito señalando que no quedaba otra solución que optar por tres posibles caminos. El primero consistía en desentenderse de las actuaciones del Comité de los Veinticuatro y, en el futuro, de la IV Comisión, con lo cual se perdería el apoyo de Naciones Unidas para cualquier otro tema. La segunda posibilidad era la de diseñar con rapidez una política defendible ante las Naciones Unidas, aunque no se ejecutase en colaboración con esta organización. Esta política incluiría como elementos principales que el Gobierno creara «un aparato de Gobierno en el Sahara» y convocara, por sí mismo, un referéndum en el territorio «que legitimase la organización política y el rango internacional que consideremos oportuno, en estos momentos, conceder al Sahara». Esa solución, opinaba Piniés, no gustaría en algunos sectores de las Naciones Unidas, pero podría ser defendida si se anunciaban la forma y los plazos en que se pensaba llevar a cabo. Para esta segunda posibilidad, parecía aconsejable llegar a un entendimiento con Mauritania, abandonando la posición de equilibrio seguida hasta entonces con las partes interesadas. La tercera alternativa consistiría en aceptar el cumplimiento de lo pedido por Naciones Unidas, sobre todo la Misión de visita y el referéndum, «aunque, como es lógico, procurásemos que en sus modalidades el cumplimiento fuese hecho en los términos que más favorables pudieran resultar». Algo había que hacer. No era posible ya, escribía Piniés, «continuar en una posición indefinida, como la que hemos adoptado hasta ahora», pues hasta los embajadores más proclives a España, como los de Honduras y Siria, habían dicho que les sería muy difícil mantener su apoyo en ausencia de un plan para la autodeterminación del territorio. Piniés también le recordaba a Castiella que, por falta de instrucciones, tenía pendiente de contestar, desde hacía cuatro meses, una carta del secretario general en solicitud de información sobre la política española para el Sahara.15


    En definitiva, había que planificar y anunciar lo planificado. El momento adecuado sería en septiembre, cuando se reuniera la IV Comisión de la Asamblea General. Piniés era muy claro al respecto:


    


    Tenemos, por ello, un plazo de tiempo no excesivamente largo, pero si suficiente para adoptar una política y organizar en su torno los apoyos que sean necesarios. Lo que sinceramente no me parecería prudente, perdona que te lo diga con claridad, señor Ministro, es enfrentarnos a la próxima Asamblea General con una situación como la que tenemos ahora, sin poder justificarla de algún modo claro y coherente.16


    


    Casi todo lo comunicado por Piniés era bien conocido por Castiella, excepto la agresividad del discurso marroquí en Naciones Unidas. El ministro de Exteriores acababa de recibir de la Dirección General de Asuntos para África un informe, clasificado como secreto, en el que también se incidía en la necesidad de tomar iniciativas en materia colonial. El punto de partida para fijar una línea de actuación era que «España ha de tener una voluntad de permanencia en tierras del Sahara».17 A partir de esta premisa debían fijarse los criterios y los procedimientos para reafirmarla y garantizarla «de manera definitiva e inatacable». Como Piniés desde Nueva York, el equipo de Castiella en Madrid apuntaba la necesidad de tomar iniciativas ya a partir de los informes recibidos de las embajadas. Existía un riesgo, que acentuaba la parálisis española. El riesgo era que, en cualquier momento, podría producirse «un acuerdo entre Marruecos y Argelia o Marruecos y Mauritania a expensas del Sahara». El gobierno español debía, pues, adelantarse a los acontecimientos. El único modo de hacerlo sería apoyándose en la población saharaui, para lo cual era preciso algo ya dicho, contar con unos elementos dirigentes que participaran efectivamente en la tarea de gobierno. Como no los había, la única posibilidad era crearlos con rapidez y, entre tanto, no quedarse parados, sino fomentar una identidad saharaui, en tanto que pueblo, étnica, social y religiosamente distinto de Marruecos y de España, así como el deseo entre los saharauis de continuar unidos a España.


    ¿Cómo demostrar a los saharauis que esa era la mejor opción para ellos? Con iniciativas. Se citaban varias, entre las que figuraba la de interesar y asociar a los saharauis en los beneficios de las fuentes de riqueza, y en especial en la de los fosfatos. La principal, que serviría para atraer a los saharauis mejor formados y para frenar las críticas, sería que España convocase un referéndum sobre una ley de reforma del sistema de administración colonial, que sería sustituido por un régimen autónomo.18 El primer paso de este plan era enviar un mensaje claro y contundente a los saharauis, hacerles ver «que no nos iremos de allí nunca, que les ayudaremos a desarrollarse y que serán un Estado independiente sin tener nada que ver con sus vecinos cuando ellos consideren que están en condiciones de valerse por sí mismos».19 Esto, supuestamente, no llevaría mucho tiempo y, para que resultase creíble, tenía que ser seguido, sin demoras, por el citado referéndum. Había que actuar ya, decía el equipo de Castiella:


    


    Estamos en una encrucijada. O bien se pretende continuar como hasta ahora, con todos los riesgos que ello implica, las tensiones que se provocarían y las dificultades para proteger adecuadamente nuestros intereses a que se daría lugar; o bien, con el buen crédito de España, seguir el camino de estimular ese sentimiento de nacionalidad saharaui bajo nuestra protección.20


    


    HASSÁN II SE INVITA A NEGOCIAR CON FRANCO EN MADRID


    


    Mientras buscaba la forma de mejorar su relación con Mauritania y Argelia, Hassán II no se olvidó de presionar al gobierno español. Su estrategia fue que los partidos políticos marroquíes, al menos los nacionalistas, y su prensa afín se hartaran de enviar mensajes inamistosos a España, mientras que él ofrecía la cara amable. Audacia no le faltaba y contactos en España tampoco. Comenzada la primavera de 1969, Hassán II movió los hilos para visitar Madrid. Se invitó a visitar la capital española y a departir con Franco sobre el Sahara. Quería saber si Franco se negaría a hablar con él, o le recibiría, y, si así fuera, conocer de primera mano la opinión y los argumentos del Caudillo sobre lo que a él le interesaba.


    


    La relación entre Franco y Hassán II fue escasa a nivel personal, de respeto en la distancia. Franco nunca viajaba al exterior, por cuestiones políticas y porque prefería que lo hicieran sus ministros. Pero fuera de los canales oficiales la relación era más fluida: se comunicaban a través de sus enviados especiales, los de Franco casi siempre militares, y hablaban en cotos de caza en suelo español, adonde acudían ambos mandatarios o solo el marroquí, con el que compartía puesto de tirador un enviado del Caudillo. Como jefes de Estado, los dos dictadores solo se encontraron en dos ocasiones, las dos en Madrid y sin que el encuentro tuviera el formato de visita de Estado. En julio de 1963, en uno de sus viajes a Francia, el avión de Hassán II hizo escala en el aeropuerto de Barajas, a donde acudió Franco, con su vicepresidente, el teniente general Agustín Muñoz Grandes. Los españoles almorzaron y conversaron durante dos horas con el monarca alauí, su hermano Muley Abdallah, su ministro de Exteriores y su embajador en Madrid. Hablaron en el mismo aeropuerto de la capital española, con seguridad de la retrocesión de Ifni y de otros asuntos. Por parte marroquí se hizo circular como noticia que España aceptaba que el mapa de Marruecos estaba incompleto y que Hassán II había declarado que «lo de Ceuta y Melilla es asunto para otra generación».


    Seis años después tuvo lugar la segunda visita política de Hassán II a la capital de España. La iniciativa fue suya. El primer encargado de preparar el terreno fue su ministro de Exteriores, el general Oufkir. Estuvo en Madrid a mediados de abril, alojado en el hotel Meliá. En Exteriores desconocían el motivo de su estancia.21 Al mes siguiente viajaron a Madrid el general Muley Hafid y el señor Bennuna, director y jefe de protocolo de la Casa Real para, según diría el ministro Laraki al embajador español, informarse sobre la posibilidad de organizar una corta estancia de Hassán II en España. Laraki comentó a Ibáñez que su rey llevaba más de cuatro años sin tomar verdaderas vacaciones y que ahora, «sin instalarse en una gran ciudad, quería vivir cerca para poder salir y entrar de absoluto incógnito y poder distraerse», que buscaba un clima seco, «por lo que excluyó toda región costera cuando le fueron sugeridas Mallorca y costa catalana». Decidiendo por sí mismo, Hassán II había pensado viajar a comienzos de junio y alquilar entero el hotel Monte Real para una estancia privada, «sin ningún acompañamiento oficial y exclusivamente con su familia, incluidos su madre e hijos». El embajador Ibáñez transmitió esta información a su ministro.22


    Lo siguiente que creyó saber el embajador español fue que los emisarios de Hassán no habían encontrado en Madrid el alojamiento adecuado y que sus búsquedas se orientaban hacia la costa del Sol. Pero no era así. Ya comenzado el mes de junio, Ibáñez recibió la visita del príncipe Muley Hassán Ben Zel Mehdi, antiguo jalifa de Tetuán. Este emisario le dijo que, cumpliendo el encargo de Hassán II, acababa de ser recibido en el palacio de El Pardo. Ibáñez le escribió a Castiella:


    


    Su misión, según me explicó, es doble. De una parte presentar a su Excelencia el plan de acondicionamiento hidráulico del río Lukus y su región que desearían realizar con la colaboración española y de otra insistir cerca del Caudillo en afán Rey entrevistarse con él en forma y lugar más pudiera convenirle.23


    


    Es decir, se ofrecía como moneda de cambio la participación empresarial en el desarrollo agrícola e hidráulico marroquí, para lo que nunca hubo garantías; de hecho, las grandes empresas españolas de obras públicas no habían ganado ningún concurso durante los años previos, de acuerdo con los datos manejados por el embajador. Lo que se pedía sobrepasaba las características de un viaje privado para convertirse en una entrevista de Hassán II con Franco para conversar sobre temas de carácter internacional, la situación en el Mediterráneo y los «procedimientos reforzar amistad hispano-marroquí».24


    Hassán II vio cumplido su objetivo, aunque por parte española no hubiera ningún entusiasmo para propiciar el encuentro. El 24 de junio, el embajador español telegrafió a Exteriores que, siguiendo instrucciones, había visitado al ministro Laraki para transmitirle la conveniencia de «esperar para organizar definitivamente estancia Rey en España a que pudiera yo transmitirle empleo del tiempo y ocupaciones Su Excelencia» y que la disponibilidad de Franco sería comunicada «por los normales canales diplomáticos». Franco prefería no recibir al monarca alauí en Madrid, para reducir la importancia de su viaje ante todos los observadores internacionales, los situados en Rabat y Argel los primeros. El embajador añadió que Franco iba a hacer un viaje al sur del país, «por lo que era probable que mejor lugar para encuentro pudiera situarse dicha región».25 Al día siguiente, Ibáñez volvió a visitar a Laraki, para decirle que la entrevista entre los mandatarios sería en Sevilla, que en el alcázar de la ciudad compartirían un almuerzo de trabajo, «quedando en darle la fecha definitiva en cuando se reajustara empleo tiempo S. E. el Jefe del Estado para próxima semana». Laraki le respondió que Hassán II tenía el propósito de pasar «unos días de descanso a título privado precisamente en Madrid», a donde viajaría el día 28, es decir, dos días después, y que en el curso de su estancia «tendría seguramente ocasión el Caudillo de dedicarle un corto espacio de tiempo». Hassán II, empeñado en marcar la agenda de trabajo, tenía ya «reservadas habitaciones en el hotel Meliá, alquilados coches y enviados otros por carretera». Ante estas palabras, el embajador español respondió que «no era esto lo acordado ni en Madrid ni en nuestra conversación de ayer». El marroquí se limitó a repetir lo que ya había dicho.26


    El mismo día 26, el embajador recibió instrucciones para regresar al Ministerio de Exteriores marroquí y comunicar que, atendiendo los deseos del soberano, el gobierno español respetaría el «carácter totalmente privado su estancia como se hace con otros monarcas amigos de España que le visitan frecuentemente tales como emperador Etiopía, Rey Hussein o Rey de los Belgas». No obstante, Franco recibiría a Hassán II y marcaría «con una especial atención y realce su encuentro». Hassán II sería recibido al final de la mañana del día 28 en el aeropuerto de Barajas por el general Juan Castañón, jefe de la Casa Militar de Su Excelencia, y por el jefe de Protocolo y, a continuación, se concertaría la entrevista.27 Así pues, el viaje estaba en marcha. Durante estos días, la mayor parte de la prensa marroquí, sobre todo la afecta a los nacionalistas, caldeó el ambiente: durante su estancia en Madrid, antes de irse a descansar a la costa del Sol, era previsible que el rey hablase con Franco sobre los fosfatos de Bu Craa y el futuro de Ceuta y Melilla.


    


    Para ser el suyo un viaje privado, el monarca viajó a Madrid con algo más que familiares y amigos. Le acompañaban el príncipe Muley el Hassán Ben Mehdi, el director general del Gabinete Real, el director de la Casa Real Militar, el gobernador del Banco de Marruecos, el presidente del consejo de administración del Banco Nacional para el Desarrollo Económico, y los ministros del Interior, Laraki, Exteriores e Información.


    La entrevista entre Franco y Hassán II tuvo lugar el 1 de julio en el palacio de El Pardo. Si atendemos al resumen hecho de la reunión por el encargado de Exteriores, el que más habló de temas de política internacional fue el marroquí. Lo hizo sobre temas de interés común, de su voluntad de diseñar «una acción conjunta hispano-marroquí» en el Mediterráneo, y de firmar «un pacto de defensa mutua», que ya había sido propuesto en el pasado por la parte española. Dijo que el punto de partida para sentarse a negociar estas cuestiones era bueno, pues, reintegrado Ifni a Marruecos, «no hay prácticamente problemas entre España y Marruecos», aunque faltaba «una verdadera y activa cooperación en todos los ambientes». En su opinión, quien menos ponía de su parte para conseguir una cooperación más estrecha era el gobierno español, según se deduce de sus siguientes palabras:


    


    No hay más que una pequeña nube en el sur que debemos encauzar y resolver: el futuro del Sahara. A este respecto España ha adoptado una política. Evidentemente —es una realidad— puede aplicarla cuando, como y con quien quiera porque, entre otras cosas, las resoluciones de las Naciones Unidas no son vinculantes y podrá llevarla adelante. Ahora bien, esta política ¿qué resultados puede tener? ¿La creación de una República de Río de Oro? Esto concierne y preocupa a Marruecos.


    


    Hassán II puso en duda que las tribus que habitaban en el Sahara atlántico, Erguibat, Uad Delim y otras, fueran base suficiente para crear un Estado, y afirmó que una hipotética república saharaui sería débil y, en consecuencia, Argelia y Mauritania ejercerían sobre ella un «fuerte mimetismo ideológico». También podría pasar, advirtió Hassán, que un oficial del recién creado ejército saharaui, influido por el socialismo árabe, tomase las riendas del poder e iniciase «una política de nacionalizaciones y expropiaciones que diera al traste con las inversiones y el trabajo de España»; o que la recién nacida república fuese presa fácil de la acción de China o de Rusia. España evitaría todos esos riesgos si jugaba «la carta de Marruecos», por ser «un país con un régimen seguro, estable y una economía abierta y liberal». No pidió una acción inmediata en esa dirección, sí una respuesta positiva para un plan a largo plazo en el que tuvieran cabida «las garantías y seguridades para todas las presencias e intereses españoles». Debió de hablarse varias veces sobre el mismo tema. En el resumen de lo tratado se dice que Franco «señaló reiteradamente que»:


    


    Se trata de un problema no solo humano sino geográfico por su situación con respecto a Canarias.


    No hay peligro para nosotros de infiltraciones ideológicas.


    Los naturales están y quieren seguir estando con nosotros.


    Se han determinado ya en este sentido incluso con adhesiones explícitas reiteradas.


    Se trata en todo caso de tierras de soberanía española.


    


    El resumen de la parte final de la entrevista es el siguiente:


    


    Hassán II terminó sus alusiones a este tema haciendo una pregunta a Su Excelencia el Jefe del Estado: qué haría España si dentro de diez años estas gentes no quieren seguir con nosotros, a lo que el Caudillo respondió que pensaremos entonces lo que hacemos.28


    


    QUE LOS SAHARAUIS DIGAN LO QUE QUIERAN, EN HASSANÍA


    


    Hemos dejado al comandante López Huerta al frente de la jefatura de Obras y Pistas del Gobierno General. Dado que cumplía con eficacia las tareas asignadas, que se sabía que estaba a gusto allí y que siempre había vacantes sin cubrir, durante meses o con carácter permanente, Fernando conservó ese empleo cuando le ofrecieron y aceptó el puesto de adjunto jefe del Servicio de Información y Seguridad del Sahara. López Huerta aprendió mucho y rápido sobre el territorio y sobre el funcionamiento de su gobierno y de las relaciones entre el gobernador general, el secretario general, el general segundo jefe, el Estado Mayor y los delegados gubernativos en cada una de las dos zonas, norte y sur. El destino en el Sahara era en general poco apetecido por suboficiales, oficiales y jefes militares, pero no puede decirse lo mismo de los puestos que implicaban un doble mando, político y militar, que eran el de gobernador general y de secretario del Gobierno General, bien remunerados y que eran un buen trampolín para otros destinos. López Huerta pudo apreciarlo desde su atalaya en el servicio de información y gracias a su acceso a los despachos de los principales cargos en la colonia:


    


    Todo iba relativamente bien hasta que llega el nuevo gobernador general, Enríquez, que había sido general segundo jefe del Sahara; no hizo nada y se creó una aureola de juerguista, hasta que los rumores llegan a Madrid. Yanguas, que era el secretario general y que presumía de haberse cargado a varios gobernadores, intentó cargarse también a Enríquez, y se lo cargó.29


    


    Ciertamente, los rumores llegaron a Madrid, y al resto de la Península. El capitán de Ingenieros, Enrique Davoise, tenía destino en Zamora, estaba casado y tenía seis hijos, el mayor de diez años. El matrimonio pensó que no sería sencillo obtener destino en Zaragoza, su lugar de origen y donde se encontraba buena parte de su familia, y que lo mejor sería tratar de mejorar la economía familiar. Davoise pidió una vacante en el Sahara, que obtuvo inmediatamente. Antes de partir, su coronel, en tono de guasa, le dijo: «¡Cuidado Davoise! Que allí tienen fama de jugarse hasta las pestañas, de beber como cosacos, que el whisky está muy barato y hay gente que se aficiona, para no asirocarse, y dicen que las mujeres de los oficiales corren peligro...». No tardó en enterarse de que la última parte de la broma tenía parte de verdad, que el gobernador general arrastraba fama de mujeriego, y que en El Aaiún tenía como amante a la esposa de un comandante del Tercio. También de que este asunto tuvo bastante que ver con su traslado. Nada más incorporarse al Regimiento de Ingenieros, un capitán de Zapadores, que conocía a Davoise, le comentó que el coronel estaba escamado por el hecho de que hubiese pedido este destino: «Me ha preguntado si eres jugador de póquer, no te preocupes le he respondido que nada de eso, que lo que sucede es que tienes seis hijos y que te interesaba el destino, y que, además, estás encantado».30 Y así era. En Sahara el sueldo base se doblaba, y también los trienios, de forma que un capitán ganaba unas 16.000 pesetas mensuales, como un general en la Península. No solo se ganaba más. También se gastaba menos, en su caso mucho menos en lo referido a ropa, por el clima, y colegios, ya que sus hijos abandonaron los colegios religiosos para ingresar en el Grupo La Paz, la escuela pública. Además era un destino interesante para quienes, como era y es el caso de Davoise, les apasiona el contacto y el estudio de la naturaleza y la caza.


    


    El siguiente gobernador fue el general José María Pérez de Lema, con experiencia previa en el Sahara, pues, siendo coronel, había mandado el Tercio de Villa Cisneros. Entre sus primeras medidas figuró la de librarse de Yanguas, pues se había acostumbrado a manejarlo todo, por desidia de los anteriores gobernadores, hasta el punto de ser él quien viajaba a Madrid, para entrevistarse con los mandamases de la dirección general de Promoción de Sahara, que poco o nada pisaban la colonia. ¿Viajar al desierto? ¿Para qué? Estupendo si Yanguas viajaba a la capital y les contaba lo que en Madrid querían escuchar. López Huerta salió beneficiado con esta operación, pues Pérez de Lema procuró que fuera nombrado secretario general el coronel Melis Clavería, no porque supiese mucho de temas africanos, que no sabía, sino porque eran compañeros de promoción y amigos, y el recién llegado echó mano de López Huerta para librarse de uno de los hombres de confianza de Yanguas. Así fue como en 1967 accedió al cargo de delegado gubernativo de la zona norte.


    Paulatinamente, López Huerta se fue formando su propio criterio sobre las posibilidades de España de mantener en el futuro un vínculo especial con el Sahara. Ya había percibido que a la administración española le convenía aproximarse a los jóvenes mejor formados y con inquietudes políticas, y desprenderse poco a poco de los notables saharauis, los babuchas blancas. Pero, por experiencia propia, sabía que los jefes tribales seguían siendo influyentes y útiles a la administración española. También que el Sahara atlántico seguía siendo una provincia muy atrasada, comparada con cualquiera de las españolas:


    


    Políticamente, Pérez de Lema se dejó guiar, equivocadamente, por los jefes de la Yemáa. Y era una equivocación porque no suponían una verdadera representación, ya que a muchos de ellos los nombraba el Gobierno. Yo era el nexo de unión entre los nativos y el gobernador. Los parlamentarios venían a entrevistarse conmigo para hablarme de sus problemas: puestos de trabajo, vales de ayuda, traslados de los nómadas, suministros (azúcar y harina). Tenían muy pocas necesidades. Su principal problema era la sequía. Mi misión era conocer que, por ejemplo, se había declarado una epidemia en un frig (poblado), o que los pozos habían desaparecido o se habían cegado; en estos casos, mandábamos un equipo de Minas para profundizar y sacar más agua.31


    


    Además de ver y aprender, López Huerta tenía la oportunidad, mejor dicho, la obligación de informar, pues esa era una de las tareas del delegado gubernativo. No solo de sus actividades diarias, también sobre lo que creía que debía hacerse en beneficio de los saharauis y de los intereses españoles. De fecha 25 de diciembre de 1969 es el documento que entregó al gobernador Pérez de Lema, «Informe: Previsiones próximas para el Sahara».32 Su texto planteaba una serie de acciones encaminadas a mejorar las condiciones de vida de la población autóctona, con fondos aportados por los recursos de la provincia. El comandante López Huerta no se expresaba como militar, sino como un político con experiencia en el mundo empresarial. El dinero necesario sería aportado por la promoción de la ganadería y el comercio, sobre la base de que un régimen fiscal autónomo haría del Sahara un centro de aprovisionamiento de los países cercanos sin salida al mar, y por las concesiones de pesca, si ingresaban en los presupuestos de la provincia y no, como siempre fue, en las arcas del Ministerio de Comercio. Téngase en cuenta que, entonces, el principal activo económico del territorio era la pesca, por las concesiones a la flota española y a los buques congeladores japoneses y rusos, y que existía la posibilidad de crear centros pesqueros en la costa saharaui. También que la mina de Bu Craa comenzaría a ser explotada en breve y que, una vez descontado el capital invertido, parecía lógico que una parte de los beneficios se utilizasen en la mejora de la red de comunicación, en urbanismo y en dotaciones sociales. De hecho, el vicepresidente del Gobierno, almirante Carrero Blanco, en un discurso en El Aaiún, el 16 de mayo de 1966, había dicho a los saharauis que la riqueza minera era suya, que para ser efectiva era preciso una fuerte inversión de capital en su explotación, y que el capital tenía que ganar un beneficio, «porque sino no vendría, pero del beneficio total que vosotros podréis controlar por vosotros mismos, vosotros recibiréis la parte que legítimamente os corresponde como propietarios de los yacimientos y ello dará un amplio desahogo al desarrollo económico y social de la provincia». A continuación, en noviembre de ese año, después de una reunión extraordinaria en el palacio de El Pardo sobre política africana, Franco dio instrucciones al representante permanente en Naciones Unidas para que comunicara allí que «España ha contraído el compromiso moral, solemnemente refrendado por Su Excelencia el Jefe del Estado, de que las riquezas que se descubran en los territorios africanos serán destinadas a beneficiar a los nativos».33


    El informe de López Huerta no solo trataba asuntos de índole económica, también se adentraba en el tema del autogobierno. Lo que nos interesa de este documento es que, entre las posibles soluciones al futuro del Sahara español, el colono que era López Huerta no contemplaba la independencia, sino la autonomía a largo plazo o la permanencia de la vinculación a España, bien mediante la integración total o mediante un Estado asociado. También es de destacar su comprensión de la necesidad de preparar esa fase, de autonomía o de integración, mediante la formación de saharauis para la acción política. En sus desplazamientos por el territorio, el comandante observó que muchos nómadas se convertían en gente sedentaria, y vinculada a España, mediante el ingreso en la Policía y Tropas Nómadas. También de que el retroceso de la vida nómada estaba creando un grupo en aumento de jóvenes sin empleo. Asimismo, de que, dadas las apetencias territoriales de sus vecinos, el Sahara atlántico necesitaría de un ejército propio saharaui. Estos fueron los motivos por los que propuso la creación de un ejército regular saharaui, mandado en su primera fase por oficiales europeos, el cual sería el embrión del futuro ejército. Esta idea caería en saco roto, por la parálisis en materia de autogobierno, aunque también porque ya existían las Tropas Nómadas y porque dotar de más medios militares a efectivos saharauis suponía un riesgo para el colonizador. No obstante, citamos esta propuesta para contextualizar su percepción del problema que se avecinaba: existe una juventud, «que desea independizarse», «esta juventud ocasionará agudos problemas en un próximo futuro si no se da un cauce a sus aspiraciones».


    La respuesta pensada para ese problema era anti moderna, pues no contemplaba la acción de partidos políticos. En parte, es lógico que fuera así, si atendemos a que todos los españoles con cargos en la administración colonial seguían aferrados a la validez de la Yemáa, y en consecuencia al sistema tribal. La Asamblea no debía ser sustituida ni complementada por un poder ejecutivo autónomo, al menos no por el momento, sino reformada, de forma que recibiera más competencias e integrase gente más joven. Años después, López Huerta contó a sus hijos lo difícil que era plantear cosas relativas al Sahara, pues en España casi nunca se hablaba de este territorio, a causa del férreo control de la información sobre la colonia. Les contó que en Madrid apenas dedicaban tiempo a pensar en un nuevo traje para la colonia, aunque España hubiese reconocido años atrás que administraba territorios no autónomos y el tiempo del viejo colonialismo estuviese terminando:


    


    El principal inconveniente era que los que estaban en Madrid desconocían totalmente el problema. No se concibe que se nombre director general del Sahara a un señor que no solo no había estado en su vida en el Sahara, sino que, después de llevar dos años en el cargo, todavía no había pisado el territorio porque decía que le daba miedo el avión. Pero yo no informaba directamente a la dirección general, sino al secretario general, y este podía elevar mi informe o comérselo.34


    


    Otro problema era el de la comunicación entre españoles y saharauis. Casi ningún funcionario español, civil o militar, hablaba hassanía y tampoco sabía escribir y leer en árabe, y los notables saharauis apenas hablaban unas palabras de español. A finales de la década de los sesenta, la comunicación había mejorado, por parte saharaui, ya que los jóvenes estudiaban español y porque una parte de sus representantes practicaba más a menudo la lengua española. Pero era preciso recurrir a intérpretes en las conversaciones entre las autoridades españolas y las saharauis.


    La censura beneficiaba el propósito del equipo de Carrero de que en España apenas se publicasen noticias sobre el Sahara. Si, por algún motivo, se consideraba oportuno que en los medios de comunicación apareciese el Sahara, se propiciaba la intervención de un saharaui a sueldo de la administración española y nada díscolo con el poder colonial, o se hacía referencia al discurso de determinado notable saharaui cambiando sus palabras. Así se hacía incluso en las Cortes Españolas, donde tenían asiento varios saharauis, al ser el Sahara una provincia española, como antes Guinea e Ifni. Lo habitual era que los procuradores saharauis intervinieran poco, que lo hicieran en árabe y que un intérprete tradujese sus palabras, que no dijeran nada sustancial y se les aplaudiese mucho. Como habían entregado su texto previamente, para que fuera traducido, si alguna frase no era considerada conveniente en la Dirección General de Promoción de Sahara, pues no se traducía o se traducía otra cosa, algo que arrancase el aplauso de los procuradores ante tanto cariño a la madre patria. Pocos datos tenemos de esta cuestión, pero sí de que, en 1969, este procedimiento molestaba a una parte de los mandos militares destinados en la colonia.


    Esta circunstancia coincidió en el tiempo con la difusión por el territorio, de mano en mano, del escrito de un saharaui conocido como Bassiri. Al parecer, en ese escrito se decía que había llegado el momento de crear un movimiento saharaui que abriese el camino hacia la independencia, un camino que tendría que ser largo, pues los saharauis no disponían entonces de medios para construir un Estado y precisaban de la administración española para encauzarlo y protegerlo de la voluntad anexionista de Marruecos. López Huerta ha dejado escrito que llevó ese documento al gobernador general y que Pérez de Lema consideró que podía ser útil a los intereses españoles el que esas ideas fueran presentadas por los procuradores saharauis en las Cortes Españolas. El gobernador decidió que él y López Huerta acompañarían a los saharauis a Madrid y que en esta ocasión los procuradores lo leerían en los dos idiomas, que Seila uld Abeida, entonces presidente de la Yemáa, lo haría en árabe, y que Berikala lo haría en español. Como otras veces, los saharauis y sus acompañantes fueron alojados en el hotel Zurbano de Madrid. Al día siguiente se presentó en el hotel un funcionario de la Dirección General, con un texto en español, que era diferente al preparado en El Aaiún. Les dijo que, en árabe, los saharauis podían decir lo que quisieran, pero no en español. A Pérez de Lema no le gustó y se decidió a acudir a Presidencia de Gobierno, para hablar con Carrero del tema:


    


    Llegamos, él subió, estuvo allí hora y media o dos horas: bajó y me dice: «Mañana se dice en español lo que traemos». Estupendo. Y se dijo. En el 69. Y cosa inaudita, las Cortes se levantaron y aplaudieron. Pero en los periódicos se publicó el otro discurso. En el ABC, en el Ya, el discurso que salió era mentira. Yo le dije al general que yo así no funcionaba, y el me dijo que por lo menos había sido una victoria. «Sí, un pedazo de victoria, pero delante de cien personas; ante España hemos dicho una cosa completamente distinta». Para ellos fue un leñazo. Y a partir de entonces la cosa se endemonió porque tenía que endemoniarse. El germen del Polisario nació de no cumplir lo que habíamos prometido.35


    


    Mientras emergía el nacionalismo saharaui, Hassán II respondía a la negativa de Franco a comprometer la entrega del Sahara occidental a medio plazo con el incumplimiento del acuerdo en materia de pesca, que había entrado en vigor en mayo, mediante dos procedimientos: la no entrega de las licencias convenidas y los apresamientos ilegales de barcos. Además, el monarca vetó la mayoría de los intentos de empresas españolas por invertir en Marruecos, aunque no a todas las empresas y grupos financieros, pues sabía de la utilidad de esta relación para sus objetivos.


    Franco tenía decidido el relevo de Castiella, en parte por los temas citados y sobre todo por su negativa a renovar los pactos con Estados Unidos sin contrapartidas en defensa para España, en contra de la opinión del Alto Mando, de Carrero y del propio Franco, autoridades que eran todas militares y que pensaban más que nada en la colaboración militar con la primera potencia del mundo y en el valor simbólico de su respaldo político. En esa coyuntura, la crisis ocasionada por el escándalo Matesa fue aprovechada por Carrero, ya en funciones de vicepresidente del Gobierno, para situar en Exteriores a un representante del grupo tecnócrata.


    


    EL PROYECTO DE ESTADO LIBRE ASOCIADO DEL SAHARA


    


    Aunque el nuevo ministro de Exteriores, el tecnócrata Gregorio López Bravo, resultó ser más un competidor que un hombre de Carrero, no hubo desavenencias serias entre ellos respecto a la cuestión del Sahara: meter a Mauritania y Argelia en las conversaciones sobre el territorio, proseguir con la retórica de la hermandad con los saharauis y dilatar el proceso de autodeterminación. Por otro lado, el desacierto del tándem Franco-Carrero para Guinea se repetirá en el Sahara, en esta segunda cuestión por no adoptar decisiones, por no propiciar el autogobierno de los saharauis, dejando pasar las coyunturas más favorables. A este respecto, Marcelino Oreja ha recordado que el contexto regional era más propicio cuando la independencia de Mauritania que un decenio después: Argelia no había entrado en escena como Estado independiente, Libia no tenía la proyección regional que le daría Gadafi después de la revolución de 1969, la Organización para la Unidad Africana no se había creado, el nacionalismo saharaui era muy débil y la doctrina de Naciones Unidas en materia de descolonización tenía escaso desarrollo, por lo que la organización habría sido flexible con la solución aportada por España.36


    Cuando, en diciembre de 1969, la Asamblea General de Naciones Unidas elaboró la correspondiente resolución reclamando la descolonización del Sahara atlántico, con los mismos contenidos relativos a la misión de visita y la modalidad del referéndum, España se abstuvo en la votación. El objetivo era guardar las formas y no avanzar en materia de autogobierno. Durante los siguientes cinco años, el Gobierno creó comisiones para el estudio del tema, pero no adoptó, y menos aún ejecutó, ninguna medida de reforma importante. La impresión que sacamos es que, por la experiencia guineana y por el temor a que las reformas en Sahara tuvieran consecuencias indeseadas, Franco y Carrero se aferraron al paso del tiempo, a convencerse de que no tomar decisiones suponía no crearse problemas con Marruecos y, también, que la colonia aportaría beneficios gracias a la explotación de los fosfatos y de otros recursos minerales. En consecuencia, no hubo, ni entonces ni después, ni gobierno autónomo, ni gobierno hispano-saharaui, ni Estado asociado ni Estado independiente, y tampoco se negoció con Marruecos, desde una posición de fuerza, un acuerdo bilateral sobre el territorio.


    La verdad es que no era sencillo acertar con las decisiones para un territorio de desierto que tenía el tamaño de la mitad de la península Ibérica y una población en torno a las 70.000 personas. Y la actuación de Naciones Unidas entorpeció la acción de España, desde el momento en que sus resoluciones sobre el Sahara introdujeron que la negociación de la potencia administradora con el pueblo a descolonizar tenía que ser supervisada nada menos que por otros tres Estados, como partes implicadas y afectadas, lo que era un absurdo, no solo por su excepcionalidad en la historia del organismo internacional. Pero la noluntad de Franco y Carrero en el tema Sahara no solo acabó perjudicando a los saharauis deseosos de ser una nación en el futuro, que a comienzos de la década de 1970 no parecían ser muchos. También perjudicó a España, que perdería la oportunidad de firmar importantes acuerdos en materia económica cuando comenzaban a conocerse sus recursos ocultos.


    Como decíamos, lo que sí hubo fue planes. Además, debe decirse que las personas encargadas de los informes pertinentes se tomaron el tema con mucho interés.


    En febrero de 1970, por decisión del ministro de la Presidencia y vicepresidente del Gobierno, almirante Carrero, se constituyó un grupo de trabajo cuya finalidad, secreta, era la de aportar ideas para el futuro de la colonia. El grupo lo integraban cuatro funcionarios, dos en representación de la Presidencia del Gobierno y dos del Ministerio de Asuntos Exteriores. Los componentes fueron los siguientes: Faustino Armijo, embajador de España y presidente del Consejo Superior de Asuntos Exteriores; Eduardo Junco, director general de Promoción del Sahara; José M.ª Pérez de Lema, gobernador general del Sahara; y Santiago Martínez Caro, consejero de embajada y asesor adjunto de la Asesoría Jurídica Internacional del Ministerio de Exteriores. Durante febrero, marzo y abril, el grupo celebró varias reuniones, con instrucciones de perfilar un plan que garantizase la continuidad de la presencia de España en el Sahara occidental. El plan debía cumplir los siguientes principios:


    


    a) Que el futuro del Sahara español incumbe exclusivamente a los saharauis y al Gobierno español.


    b) Que España permanecerá en dicho territorio mientras así lo deseen los saharauis, y es natural obligación histórica de su Gobierno promover, por cauces legítimos, la adhesión a España que hoy inequívocamente sienten los saharauis.


    c) Por lo tanto, que el estudio de la política en el Sahara debe realizarse en orden a facilitar y asegurar la presencia de España en el territorio.37


    


    Además de estas instrucciones, el grupo de trabajo tuvo en cuenta que la elección entre las diferentes alternativas posibles debía atender a los siguientes factores: «el bienestar de los saharauis, los intereses económicos y estratégicos de España y las repercusiones internacionales de nuestra presencia en el Sahara». De estos factores, el considerado menos relevante fue el tercero, por la actitud hostil de Marruecos y porque supondría desenfocar la cuestión, ya que impediría atender de forma suficiente a los dos primeros factores;38 se trata de una reflexión interesante, demostrativa de que en la administración española no eran unos ingenuos, aunque cinco años después se invirtiera el orden de los factores a tener en cuenta. Al analizar las posibles opciones, el grupo de trabajo consideró deseable el mantenimiento del estatuto provincial del Sahara, pero también dijo que esa opción no era posible, por el ambiente descolonizador imperante en Naciones Unidas y porque el mantenimiento del statu quo beneficiaría a la reivindicación marroquí y al emergente nacionalismo saharaui. Una vez elegida la opción del cambio, se decía que debía hacerse mediante una ley orgánica y aplicando un procedimiento que permitiera la participación de los saharauis, «para darle así el necesario respaldo democrático», y que aprovechara una coyuntura en la que los nativos aceptarían la solución propuesta desde España. La alternativa propuesta a los saharauis no sería la integración del Sahara a España, por las diferencias culturales y las consecuencias políticas de índole internacional, y tampoco la independencia plena, al considerarse esta fórmula como una quimera: una estructura económica y social muy primitiva en «un territorio de 280.000 kilómetros cuadrados habitado por poco más de 40.000 hombres como nación independiente es un absurdo irrealizable»,39 argumento que ya se había escuchado al monarca marroquí. En consecuencia, dando por cierta la adhesión de los saharauis a España, el grupo de trabajo consideró que la solución más conveniente para promover el bienestar de la población nativa y para garantizar los intereses estratégicos y económicos españoles, y que sería aceptada por Naciones Unidas, consistía en «el establecimiento de una asociación, libremente pactada, de la nación saharaui con España».40


    Una vez dicho esto, el grupo de trabajo recomendaba un período de transición «bastante largo», de forma que una serie de reformas permitiesen la participación del pueblo saharaui en las tareas administrativas, bajo la supervisión de España. Se haría en dos fases, una anterior y otra posterior a la próxima sesión de la Asamblea General de las Naciones Unidas.41 La primera fase se desarrollaría en dos actos. El primer acto debería tener lugar en junio de 1970 y consistiría en una iniciativa de la Yemáa, que solicitaría la modificación del sistema de gobierno para el Sahara y destacaría su deseo «de estrechar los vínculos con España por medio de una asociación en la que se respete su propia personalidad». A continuación, en el segundo acto, el gobierno español prepararía una declaración de intenciones sobre el proceso evolutivo previsto y anunciaría la celebración de un referéndum en fecha próxima en el Sahara, para decidir sobre la solicitada asociación con España. Naciones Unidas y los países limítrofes serían informados de los pasos dados y de los previstos, y se les invitaría a participar en el proceso. A continuación, el Gobierno informaría a las Cortes Españolas, y, una vez que estas aprobasen su gestión, se decidiría la fecha de celebración del referéndum en el Sahara, preferentemente en octubre. Una vez dados estos pasos, cabía suponer que la siguiente sesión de las Naciones Unidas sería más favorable para los intereses españoles que la del año anterior. El siguiente párrafo refleja esa idea:


    


    El futuro del territorio del Sahara ha de ser resuelto por los saharauis con España, y que no hay motivo para dar participación en la decisión de este futuro a ningún otro elemento. Sería por tanto inadmisible que las Naciones Unidas prejuzgaran que el Sahara debe ser independiente sin más, o que debe ser atribuido a los países limítrofes o alguno de ellos, y también que se intentara señalar fecha para el logro de la independencia o del Gobierno propio. El Grupo de Trabajo constata que estas situaciones no se han producido hasta ahora, y es precisamente uno de los objetivos del plan que propone evitar que se produzcan por deslizamiento o escalada desde las resoluciones actuales.42


    


    Entonces sería el momento de iniciar la segunda fase, que comprendería varios actos. El primero, elecciones para la Yemáa. El segundo, este organismo asumiría, como suyo, el proyecto de ley orgánica «preparado por el Grupo de Trabajo», la cual desarrollaría la plena jurisdicción del Sahara en sus asuntos internos, con sujeción a las bases aprobadas en referéndum.43 El tercero, las Cortes Españolas estudiarían y aprobarían el proyecto de ley de asociación entre el Sahara y España y la Ley Orgánica del Estado Libre Asociado del Sahara. El cuarto, en septiembre de 1971, la proclamación de ese Estado Libre Asociado, para culminar el proceso con la paulatina constitución de sus órganos institucionales. Por primera vez, el Gobierno había creado un grupo de trabajo en el que había personas competentes para ocuparse del tema en cuestión, y que se apoyaron en otras conocedoras de los entresijos de Naciones Unidas, de la pasión anticolonial de la mayoría de sus representantes, pero también de la posibilidad de que aceptasen una solución distinta a la independencia si a la organización se la hacía partícipe en el proceso. Un ejemplo era el de la asociación de las islas Cook con Nueva Zelanda, cinco años antes, con la supervisión del organismo internacional.


    El proyecto de ley orgánica para el Sahara elaborado por el grupo de trabajo Presidencia del Gobierno-Asuntos Exteriores procuró cumplir con las condiciones de Naciones Unidas. En consecuencia, el nuevo Estado tendría un presidente del gobierno elegido de forma indirecta y una asamblea general elegida por sufragio universal y directo, y los órganos del Estado tendrían jurisdicción en todos sus asuntos internos. No obstante, se establecería algún mecanismo para que el Estado español asesorase al pueblo saharaui a petición de sus órganos de gobierno; incluso, a partir de lo hecho por franceses y británicos para algunas de sus colonias, se preveía que la Yemáa aceptase que españoles ocupasen puestos «en la jerarquía política y administrativa del Estado Libre Asociado».44 Además, las relaciones internacionales, el comercio exterior, la moneda, la defensa y la seguridad del Estado saharaui serían competencia de España, y Franco sería la institución común y vínculo de unión entre los Estados de España y Sahara; un representante del jefe del Estado, con residencia en el Sahara, ejercería las competencias del Estado español.


    Los autores de este informe eran conscientes de que el tema que más preocupaba a Franco y a Carrero, sobre todo a partir de la experiencia guineana, era qué pasaría una vez que se dotase a los notables saharauis de nuevos y más competentes organismos de gobierno. Es decir, la clave era si la mayoría de los jefes de las facciones tribales seguirían siendo sumisos a los intereses españoles, y si la población saharaui continuaría sometida a estos notables, o si apoyaría a nuevos líderes, más jóvenes y menos ligados a la administración española. Como este informe era secreto, sus autores expusieron con claridad las medidas propuestas para sortear el problema, sin eludir el riesgo que suponía el plan propuesto. En el proyecto de ley orgánica de Estado Libre Asociado, la iniciativa para alterar la situación establecida correspondía a España, con el consentimiento del pueblo saharaui, y no había referencias al derecho del pueblo saharaui a la secesión o independencia, «pues ello establecería la superioridad del Estado Libre Asociado sobre el órgano legislativo español».45 Pero las previsiones sobre el papel no servirían para sortear las acciones humanas. Lo sabían los autores del informe, y lo sabían Franco y Carrero, que tenían muy presente lo sucedido en Guinea Ecuatorial y respecto a la cuestión de Gibraltar.


    


    EL NACIONALISMO SAHARAUI


    


    A finales de 1969 comenzó a tomar forma un movimiento nacionalista saharaui. En su germen se juntan las semillas del socialismo panarabista y en general de los denominados movimientos de liberación y de las revoluciones del tercer mundo. Varios de los líderes del nacionalismo saharaui, los no nacidos en el Sahara español, estudiaron en universidades africanas, precisamente en los años en que se publicaron numerosos artículos y estudios tanto apologéticos como de carácter histórico sobre descolonización y revolución en África (Frantz Fanon, Kwame Nkrumah, Mehdi Ben Barka) y el legado de Gamal Abdel-Nasser, y cuando eran temas de actualidad la lucha de los palestinos por librarse del yugo israelí, la guerra de Vietnam, con su componente de lucha antiimperialista, la guerrilla izquierdista y antiyanqui en Centroamérica y Sudamérica y la nueva izquierda europea que se decantaba por el empleo de la violencia revolucionaria contra la democracia burguesa. Junto a los referentes exteriores, no deben olvidarse, como impulsores de este incipiente nacionalismo, el proceso de urbanización y la dubitativa posición del gobierno español respecto al futuro del Sahara. Durante 1968-1969, varios representantes del pueblo saharaui se dirigieron por escrito al Gobierno General del Sahara. Lo hizo primero un grupo de jóvenes nacionalistas, entre los que figuraba el citado Bassiri, y a continuación representantes de las instituciones saharauis, el presidente del cabildo de El Aaiún, Seila uld Abeida, y la Asamblea del Sahara. En todos los textos se reclamaba el acceso de los saharauis a la dirección de la política interior y exterior, también la continuidad de la relación con España, para que protegiera el camino hacia el autogobierno, y se rechazaba la intervención de otros Estados y de la ONU en los asuntos del Sahara.46


    El Gobierno General, por orden de Presidencia, siguió considerando como representantes del pueblo saharaui a los jefes tribales. Este posicionamiento tenía su razón de ser, pues habían continuado pastoreando a su pueblo y actuaban como sus representantes ante cualquier poder exterior. Pero el Gobierno General podría haber tendido puentes, ya entonces, con los jóvenes nacionalistas, pensando en el gobierno futuro del territorio.


    En 1968 llegó a Smara, procedente de Tantan, en la región de Tarfaya, Bassir Mohamed uld Hach Brahim uld Lebser, conocido como Bassiri. Este saharaui de Tarfaya había estudiado el bachillerato en Marruecos, después Derecho en la Universidad de El Cairo, para regresar a Tarfaya y a continuación instalarse en el Sahara español, con el propósito de dedicarse a la acción política. Con un pequeño grupo de familiares y amigos puso en marcha la Organización Avanzada para la Liberación del Sahara. En el grupo se integraron algunos suboficiales y soldados de Tropas Nómadas, un menor número de miembros de la Policía Territorial, como Gali uld Sidi Mustafa, y algunos funcionarios nativos y auxiliares de las oficinas gubernativas, mientras el grupo extendía su captación a las pequeñas poblaciones de la zona norte, Hausa, Echdeiría, Mahbes y Daora, pero también a El Aaiún. El proceso de urbanización y sedentarización venía acompañado de la sustitución de las identidades y estructuras de parentesco (familia reducida, familia extensa, subfracción, fracción, tribu), de la conciencia de pertenencia a una familia o tribu, por una conciencia nacional. El desarrollo económico impulsado por España, pero también la gran sequía de 1968-1973, darán lugar a que la sedentarización alcance al 82 por ciento de la población en 1974, con un cuarenta por ciento concentrada en la capital.47 Antes de llegar a esa fecha, la mayoría de los simpatizantes de la causa independentista vivían en las ciudades y pequeñas poblaciones: el citado personal militar y policial, comerciantes, maestros de árabe y Corán, estudiantes de bachillerato, personal sanitario, de la administración civil, y, situados en un nivel social inferior, trabajadores de las pistas y carreteras, del sector de la construcción y de las obras de Bu Craa. Estas personas se iniciaban en la militancia nacionalista, conocían la existencia de la Organización Avanzada, pero no tenían conciencia de pertenecer a una organización clandestina, aunque las delegaciones gubernativas habían ordenado a sus agentes que vigilaran e informaran periódicamente sobre las reuniones y propaganda de los nacionalistas.


    Este nacionalismo tenía una base religiosa, pues todos sus miembros profesaban la religión islámica y los afiliados pronunciaban un juramento sobre el Corán. No obstante, sus militantes formaban parte ya de una sociedad cada vez más compartimentada en clases sociales y cada vez menos por orígenes familiares y tribales. En el grupo dirigente cabe distinguir dos grupos. En primer lugar, el de la nueva generación, que había estudiado fuera del Sahara español y bebido en las fuentes del nacionalismo árabe, y que confiaba en el apoyo argelino a su causa. En segundo lugar, el de algunos chiuj, representantes por lo tanto del orden tradicional pero que habían perdido su confianza en España como garante de una futura nación saharaui y reclamaban el reparto de las riquezas procedentes de la pesca y los fosfatos.


    


    Mientras la administración española ejecutaba sobre el papel proyectos para el Sahara, el gobierno de Rabat limaba asperezas con sus vecinos mediante acuerdos de límites fronterizos. Primero con Mauritania. En septiembre de 1969, Marruecos renoció la existencia de Mauritania como Estado y la línea fronteriza que separaba a ambos países. El siguiente movimiento de Hassán inquietó más a los nacionalistas saharauis, atentos a la partida de ajedrez que se jugaba sobre un tablero en el que veían dibujado el mapa del Sahara. Ese movimiento constituía una muestra de buena voluntad para con Argelia.


    Marruecos había ayudado a los argelinos en su lucha por la independencia, siendo uno de los primeros países que reconoció al gobierno provisional formado por el Frente de Liberación Nacional en 1958. Pero tras acceder Argelia a la independencia, y ser sustituido Ferhat Abbas por Ben Bella, la solidaridad anticolonialista fue sustituida por una pésima relación. Hassán II llevó a sus palacios el mapa del Gran Marruecos diseñado por el Istiqlal y en octubre de 1963 hubo una breve guerra entre ambos países. Después de que actuaran de mediadores la Organización para la Unidad Africana y la Liga Árabe, las tropas marroquíes evacuaron zonas de Tinduf y Colomb Bechar, previamente ocupadas. No obstante, la mala relación sería alimentada en los años siguientes por varias cuestiones: las reivindicaciones territoriales marroquíes, las diferencias existentes en cuanto a la tipología de los respectivos regímenes políticos, el intento de subversión de Marruecos por parte de Argelia y la distinta posición que mantenían en la cuestión del Sahara español.


    El interés marroquí sobre el Sahara atlántico respondía a motivos económicos, pues su economía atravesaba por una situación de crisis y la principal fuente de ingresos del Estado eran sus exportaciones de fosfatos: con la entrada en explotación de la mina de Bu Craa, Marruecos perdería un buen cliente, España, y tendría un competidor importante, por la mejor calidad y riqueza del fosfato saharaui y por la modernidad de las instalaciones españolas. Pero el interés marroquí se debía también, tal vez habría que decir sobre todo, a motivos políticos. Pues el rey había hecho suya la posición del Istiqlal, que no dejaba de repetir dos cosas: que el Sahara español era una provincia transitoriamente desgajada del reino de Marruecos, y que la creación de un Estado saharaui sería una afrenta para todos los marroquíes.


    Para Argelia, el Sahara atlántico podría ser una excelente vía de salida para sus minerales de hierro de Grara Djibelet y de otros recursos mineros que pudieran surgir en su territorio suroccidental. Pero Argelia no tenía aspiraciones de dominio territorial sobre el Sahara español, por varios motivos. Entre estos, cabe señalar que Argelia es un país de gran tamaño, que su gobierno conocía las pretensiones marroquíes y mauritanas sobre el territorio y que lo que deseaba era alcanzar su objetivo sin entrar en conflicto directo con Marruecos. Por lo tanto, Argelia jugaba la carta de propiciar un Estado saharaui al que pudiera manejar con facilidad. Precisamente por este motivo, lo lógico era pensar que el gobierno argelino alentaría y ayudaría a cualquier movimiento subversivo interno que pretendiera la independencia del Sahara, e incluso que no tardaría en organizar y dirigir un movimiento de ese tipo.


    El 27 de mayo de 1970, en la cumbre de Tlemecén, los gobiernos de Rabat y Argel llegaron a una serie de acuerdos, referidos a límites fronterizos, la explotación conjunta del hierro de Tinduf, en suelo argelino, y la descolonización del Sahara español, de acuerdo con los criterios de la ONU, expresión que no significaba lo mismo en Argel que en Rabat. Unos días después, el 8 de junio, en la cumbre de Casablanca, el rey Hassán II y el presidente de Mauritania, Mohtar uld Dadah, acordaron colaborar para la descolonización del Sahara español.


    Esas declaraciones de intenciones y la parálisis del gobierno español en la cuestión del Sahara dieron argumentos a los nacionalistas para reclamar avances hacia el autogobierno. No hubo voluntad de ruptura con España, a la que necesitaban para que garantizara sus fronteras frente a Marruecos y Mauritania, pero sí una estrategia de denuncia de la situación colonial ante las autoridades españolas y la comunidad internacional.


    Bassiri, por un lado, y Hatri uld Said uld Yumani de Ahel Dada, erguibat ilustre y chej de la facción de los Boihat, por otro, buscaron el respaldo argelino. Hatri uld Said aspiraba a un mayor protagonismo, con la intención de perfilarse como futuro jefe del gobierno de un Estado asociado a España o presidente de una república saharaui. Años atrás había tratado de ganar influencia con distintos apoyos externos. Cuando Marruecos accedió a la independencia, El Hatri o Jatri, según le denominaban los españoles, formó parte de la delegación saharaui que visitó a Mohamed V en Rabat. Dado que allí no consiguió lo que buscaba, se instaló en Mauritania y a continuación apareció como cabeza visible de los Erguibats enfrentados al denominado Ejército de Liberación promarroquí. Regresado al Sahara español, el Gobierno General le atendió más que bien, facilitándole bienes para que los repartiera entre sus allegados y designándole para puestos de creciente importancia, procurador en las Cortes Españolas, presidente del cabildo provincial en El Aaiún y de la Asamblea o Gran Yemáa, con la que España trataba de mantener el régimen tribal. Al parecer, tanto Bassiri como El Hatri obtuvieron promesas verbales en Argel, cuyo gobierno hizo una oferta de armamento ligero para crear una organización guerrillera.48


    


    LOS INCIDENTES EN EL AAIÚN EN JUNIO DE 1970


    


    Así las cosas, varios factores impulsaron al Gobierno General a tomar una iniciativa destinada a encauzar los sentimientos nacionalistas, sin llegar a compromiso alguno en materia política. Entre estos factores cabe citar la percepción de la diplomacia marroquí como una amenaza y la llegada de informes sobre el descontento de varios miembros de la Asamblea del Sahara para con España y, asimismo, sobre el crecimiento del grupo dirigido por Bassiri en la zona norte del territorio. El general gobernador, Pérez de Lema, tuvo que inquietarse al leer los informes del delegado gubernativo en la región norte, López Huerta, en los que advertía del crecimiento del grupo nacionalista e incluso recomendaba la atracción de los sectores más politizados mediante el anuncio de un referéndum sobre el futuro del territorio y la petición a Madrid de que materializara la idea de un Estado saharaui asociado a España.49 Fue por este motivo por el que el Gobierno General convocó a la población a manifestarse en El Aaiún el 17 de junio, para expresar su adhesión a España y su rechazo a las pretensiones de Marruecos y Mauritania de ser parte decisoria sobre el futuro del Sahara español. A su vez, esta convocatoria quiso ser aprovechada por la Organización Avanzada para la Liberación del Sahara. Su objetivo era hacerse visible en la capital y obtener eco de su existencia en la prensa internacional, bien participando en la concentración oficial si previamente sus líderes eran recibidos por el gobernador y obtenían la promesa de que sus peticiones serían atendidas, o montando una concentración paralela al acto oficial. Sería lo segundo, pues a lo primero no podía plegarse el general Pérez de Lema sin autorización de Madrid, y en Presidencia no estaban dispuestos a trasladar la representación de la Yemáa a un movimiento clandestino.


    La manifestación autorizada debía tener lugar al mediodía del 17 de junio en la plaza de España, frente al palacete del Gobierno General, y calles adyacentes. Bassiri, sus más próximos y un grupo de notables relacionados con Hatri uld Said decidieron no acudir y convocar a sus simpatizantes en la explanada de Hata Rambla (Cadena de Dunas), situada en la salida de El Aaiún en dirección a Smara, en la parte baja del barrio de mayoría musulmana conocido como Hatarrambla, y también como Zemla y Casas de Piedra, aunque allí la mayoría de las casas eran de adobe, ladrillo y uralita. Los nacionalistas tuvieron un éxito inesperado, para todos, para sus líderes, para los congregados y para las autoridades y la colonia española. Varios cientos de personas se reunieron allí, en jaimas y al aire libre. Como consecuencia de lo que ocurrió a continuación, que incluyó el empleo de la fuerza por el ejército español contra población civil saharaui, y por considerar insuficientes las explicaciones dadas por el general gobernador, el capitán general de Canarias encargó un informe sobre lo ocurrido al servicio de información militar. Este informe contiene algunos errores, pero aporta datos de interés. Dado que no estaba destinado a la publicidad, sino a la superioridad, los autores se expresaron con absoluta libertad, sin obviar críticas a la autoridad militar y política de la capital saharaui. Su relato comienza haciendo referencia a la gestación de los hechos, y en consecuencia a la división saharaui respecto a qué actitud adoptar en su relación con las autoridades españolas:


    


    Durante los días 15 y 16 del actual fueron llegando a El Aaiún camiones y otros vehículos con personal nativo procedente de Villa Cisneros y Smara, en los mismos vehículos recorrían reiteradamente las diversas calles de la ciudad dando vivas a España, sumándose a ellos nativos de la facción del conocido saharaui llamado Seila, llevándose a cabo el día 17 una manifestación de adhesión a España con la intervención de unas 800 a 1.000 personas, acto este que fue organizado por el Gobierno General de la Provincia para lo que se facilitó los medios de transporte correspondientes y la ayuda económica necesaria, siendo precedida la manifestación por un discurso del propio gobernador general.


    A esta demostración general no se unió un grupo de unos 600 nativos, la mayor parte de ellos de la facción del llamado «El Hatri», que desde las primeras horas del miércoles 17 se fueron agrupando a unos tres kilómetros del lugar conocido por La Coromina, pretendiendo con su actitud poner de manifiesto el descontento existente en cierto sector de la población nativa en contradicción con los capitaneados por Seila mimados del Gobierno General.50


    


    Por la tarde, el general Pérez de Lema, que hacía gala de un espíritu paternalista para con los saharauis, decidió acudir a Hatarrambla, para hablar con el sector díscolo con la administración española, para pedirles que se sumaran a la manifestación oficial. Su gesto, de buena voluntad, era un reconocimiento a la existencia de un grupo nacionalista. Les pidió que se incorporasen a la manifestación oficial. Sobre lo que los reunidos en la parte alta de la ciudad pidieron a cambio al gobernador general disponemos de distintas interpretaciones. La primera, que hubo una reivindicación política. Si fue así, los cabecillas nacionalistas dijeron al gobernador que irían a la plaza de España, si prometía dar allí otro discurso, en el que dijese que España estaba dispuesta a poner en marcha la autodeterminación del Sahara. Pérez de Lema ofreció buenas palabras, promesas de actuar como interlocutor con Madrid. La segunda interpretación sobre las peticiones saharauis hace referencia al descontento de algunos notables, por ser otros los preferidos por la administración española en el reparto de cargos y otras prebendas. Se trataría, en consecuencia, de una reivindicación de favores, aunque no faltasen en su argumentación algunos temas de índole política. Esta es la interpretación dominante en el texto del servicio de información, cuyo personal se desplazó a la capital saharaui para recabar testimonios de españoles y saharauis:


    


    Una vez concluida la manifestación que pudiésemos llamar oficial, y alrededor de las 19 horas de dicho día 17, y conocedor el gobernador general de la actitud de estos nativos, se trasladó al lugar donde aquellos se encontraban reunidos dirigiéndoles la palabra e invitándoles a que bajaran a El Aaiún, exigiéndole entonces los nativos que para aceptar la invitación debía destituir de sus cargos al presidente del Cabildo, Seila, al alcalde, al delegado del Gobierno y al jefe de la Policía Territorial, a los cuales les hacían responsables de la poca equidad de la distribución de las subvenciones de ayuda y otras quejas de tipo político, pues se sigue manteniendo la política de escuchar solo a los viejos sin tener en cuenta al grupo, cada día más numeroso, de elementos nativos más preparados y que deben ser escuchados para una mejor política de España en el Territorio.51


    


    Todas las fuentes coinciden en tres cosas: que Pérez de Lema no consiguió su objetivo, que pidió a gente de su confianza que tratara de mediar en la situación, pero sus subordinados tampoco lograron convencer a los saharauis concentrados en Hata Rambla de que acudieran a la plaza de España, o al menos que se disolvieran, y que a continuación el gobernador ordenó a la Policía Territorial que disolviese la concentración.


    


    Testigo directo de buena parte de estos acontecimientos fue el teniente Rafael de Cárdenas. Una vez disfrutado del merecido permiso tras su aventura guineana, Cárdenas había solicitado y obtenido destino en el Sahara, ahora en la Policía Territorial.


    Tanto a Rafael como a Sonsoles les apetecía la vida allí. Ya conocían El Aaiún, se sentían muy a gusto en ese escenario africano, un lugar especial, donde además todo estaba cerca y la vida era tranquila, e iban a estar en familia. Allí residían los padres y los siete hermanos de Sonsoles y también una hermana de Rafael, Gaby, con sus cinco hijos y su marido, capitán del Estado Mayor. No era fácil encontrar casa en El Aaiún. Les facilitaron un apartamento en los denominados platenáricos, unos barracones prefabricados de madera y chapa de uralita que estaban muy próximos al cuartel de la Policía, detrás de la Misión Católica. El ahora general Cárdenas dice con rotundidad que allí lo pasaban fenomenal, con su vida familiar, sus salidas al Casino Militar, el Parador de Turismo, que era un soberbio edificio, recién inaugurado por el ministro Fraga, a modo de fortaleza del desierto, con jardines, fuentes y unos lujos interiores y exteriores nunca vistos allí hasta entonces, o al destartalado cine Las Dunas, que proyectaba viejas películas sin que faltaran los estrenos. Otros entretenimientos eran la televisión, que dependía del centro territorial de Canarias y de difícil visión, por la espesa nieve de su pantalla, las salidas los días festivos a la playa, a lo que se llamaba Cabeza de Playa, a veinticinco kilómetros de la capital, donde varias familias disponían de caseta, bastante concurrida cuando no soplaba el irifi, y las reuniones caseras con matrimonios amigos. Las incomodidades y precariedades reforzaban los lazos de amistad y compañerismo, y no era nada raro ceder la casa a quien carecía de ella durante las ausencias por vacaciones del titular. Casas que frecuentemente estaban situadas en el llamado Barrio Canario, pero en el que ahora habitaban más saharauis que canarios, buen indicio de la sedentarización. El mobiliario dejaba mucho que desear y Cárdenas recuerda que lo normal en las reuniones era que parte de la gente se sentase en cajas de cervezas, o que lo hicieran todos cuando salían a un patio, donde no era raro recibir la visita de una cabra.


    Cárdenas estuvo destinado primero en la segunda compañía, lo que le llevó de inspección por buena parte del territorio. Fue así como comenzó a conocer los puestos y el desierto, experiencia tan fascinante como útil, ya que cuatro años después tendría que hacer varias salidas para perseguir a los guerrilleros saharauis. Después mandó la 3.ª Compañía, en Smara, por ausencia del capitán. Fueron solo dos meses, pero para allá se fue Sonsoles, embarazada de su segundo hijo, aunque podía haberse quedado en compañía de sus padres, y el pequeño Tete. Una vez incorporado el capitán titular de la compañía, el matrimonio regresó a la capital. Consiguieron casa en el barrio nuevo y en fase de expansión, Colominas, en la calle Castellón, una casa baja, con patio central, salón, tres dormitorios, cocina y patio trasero, «un auténtico lujo». Y Cárdenas fue destinado a la 1.ª Compañía, la encargada de garantizar el orden público en la ciudad y de la vigilancia del aeropuerto y del puerto.


    Aquel 17 de junio, Cárdenas pasó la mañana cruzándose con su suegro López Huerta, de la plaza de España a Hatarrambla, y vuelta, haciendo de intermedirio entre el jefe de la Policía Territorial y el Gobierno General, por un lado, y los cabecillas de la concentración, por el otro:


    


    Intentábamos convencerlos para que se unieran a la manifestación, con la promesa de ser recibidos al día siguiente por el Gobernador, el general Pérez de Lema. Se sospechaba que su intención era alterar de alguna forma el orden público. El propio general se presentó en la concentración, sentándose a dialogar con ellos, sin conseguir convencerles.52


    


    Cárdenas recuerda que, al mediodía, había aumentado el número de concentrados, pero la situación era de calma. Comían, tomaban té y charlaban. La Policía montó un servicio de vigilancia. Cárdenas se retiró a descansar, para luego ir a recoger a sus padres al aeropuerto, pues llegaban ese día para pasar unos días en casa de Gaby. Entre tanto, el delegado gubernativo de la región norte, López Huerta, intentó que los saharauis se disolvieran, con buenas palabras. Estuvo allí varias veces. También el jefe de la Policía Territorial, el comandante Manuel Sánchez Vidal, al que llamaban El Chilaba, mote de un día, pues rara vez vestía así. Hacia las 6 de la tarde, López Huerta, que hizo otro intento de mediación, fue recibido a pedradas. Se retiró con una brecha en la cabeza.


    El gobernador ordenó que la Policía Territorial disolviera a los concentrados. Llegaron varios coches, bajo el mando del capitán Fernando Labajos. Esta Policía era una unidad mixta en un doble sentido, por tener una doble dependencia, una militar y la otra gubernativa, y por la composición de su personal, a base de europeos y de nativos, la cual era la fuerza de seguridad y fiscal del territorio, dentro y fuera de las ciudades, de forma que ejercía funciones propias de Policía Armada, Policía Judicial, Guardia Civil y de Fronteras. El capitán Labajos intentó parlamentar sobre la base de la fuerza que le acompañaba. Pero se vio enzarzado en una pelea en la que le arrebataron la pistola.53 Después los saharauis arrojaron piedras y palos sobre la Policía y, tal vez, realizaron algunos disparos con la citada arma. Por su parte, la Policía abrió fuego y causó varios heridos, sin que la mayoría de los saharauis allí reunidos decidieran marcharse. Policía y manifestantes quedaron frente a frente, con la Policía retrasada, para establecer una zona de seguridad.


    Al tenerse noticias de los hechos que se estaban desarrollando, en el Gobierno General se extendió el nerviosismo. Según el citado documento del servicio de información militar, «la reacción del Mando pasó por fases de histeria y abatimiento, sin que en ningún momento se hiciera cargo de la situación». El jefe del Estado Mayor, cabe suponer que siguiendo instrucciones del general gobernador, llamó al cuartel de la Legión y ordenó el empleo de tropas militares para disolver la concentración. Desde luego, el general estaba indignado por el reto que suponía la actitud de los saharauis rebeldes a su autoridad, también contrariado consigo mismo, por haber permitido que se concentrasen en Hatarrambla cientos de personas procedentes de fuera de El Aaiún, y temeroso de que se movieran hacia el centro de la ciudad, y se produjeran otros altercados.


    


    LA DESAPARICIÓN DE BASSIRI


    


    La Policía había sido sustituida por el Ejército para una cuestión de orden público. La papeleta le tocó a Carlos Díaz Arcocha, que estaba de capitán de cuartel, de guardia. Reunió ciento y pico hombres, más o menos una compañía, pero formada por personal heterogéneo, ya que eran más de las 7 de la tarde, hora de paseo en un día declarado fiesta en el territorio. El informe que estamos manejando prosigue así la narración de los acontecimientos:


    


    La intervención enérgica del jefe de Estado Mayor provocó incidencias e hizo resaltar con más fuerza la nulidad de la acción gubernativa.


    El mismo jefe de Estado Mayor, por propia iniciativa, y consentimiento del general gobernador, resolvió enfrentarse con los manifestantes hablando con ellos, trasladándose al lugar donde se encontraban, acompañado de una patrulla de la Policía Militar. Los ánimos ya estaban exaltados y su intervención coincidió con la del delegado gubernativo de El Aaiún, siendo entre ambos incapaces ya de dominar la situación a pesar de su arrojo personal.


    En ese momento llegó una sección de la Legión, enviada desde el acuartelamiento en ayuda de la Policía, que trató a golpes de culata de disolver a los manifestantes, estos contestaron a pedradas y puñetazos, y al parecer sonaron unos disparos que posteriormente se comprobó pertenecían a la pistola del capitán Labajos.54


    


    Así parecen haber sucedido los hechos. Cárdenas, despertado por un compañero, acudió rápidamente a Hatarrambla. Nada más llegar escuchó disparos y vio el despliegue de los legionarios:


    


    Oigo disparos y compruebo que está interviniendo la Legión, creo que por orden del Gobernador (grave error). Al ser hora de paseo de la tropa, se formó una unidad con legionarios que se encontraban en el cuartel (oficinistas, cocineros, camareros, etc.) y, bajo el mando de los pocos oficiales disponibles, acudió al lugar de los disturbios, siendo recibidos, igualmente, bajo una nube de piedras. Al verse superados y rodeados por los manifestantes, los legionarios hicieron uso de sus armas de fuego. Se produjo una gran desbandada, quedando tendidos en la explanada los cuerpos de dos saharauis muertos y veintitrés heridos, que fueron evacuados al hospital. Este desdichado acontecimiento se pudo haber evitado. También resultaron heridos, por impactos de piedras, el delegado gubernativo, a la sazón mi suegro, el capitán Labajos y varios policías.55


    


    El relato de Cárdenas coincide con la información recogida por el personal de inteligencia militar, aunque en este documento se dice que los legionarios dispararon al aire y al suelo, y que los muertos y heridos fueron el resultado del rebote de las balas. Los hechos habían acontecido en las afueras de la población, y en el centro no se habían escuchado los disparos. Pero el sonido de las sirenas de las ambulancias y la ocupación de la ciudad por la Policía Territorial y unidades militares sembraron la alarma.56 Las calles quedaron desiertas de población civil. La fiesta había acabado mal, muy mal.


    Dado que en varios textos se habla de un mayor número de víctimas mortales, le preguntamos al general Cárdenas sobre el tema. Nos dijo que él fue el encargado de la vigilancia y seguridad de los enterramientos en el cementerio musulmán, y que allí se llevaron dos cadáveres, algo que ya había puesto por escrito en sus memorias inéditas:


    


    Esa misma noche fueron enterrados en el cementerio musulmán los dos fallecidos, bajo estrecha vigilancia nuestra y sin incidentes. La mayor parte de los heridos se recuperaron en pocos días. No hubo más fallecidos. Del número de estas bajas, y en contra de las cifras exageradas que se ha dado, doy fe, por haber sido el responsable del enterramiento de los muertos y del control de los heridos.57


    


    Lo que fue muy superior fue el número de detenidos. Cárdenas recuerda que, «retirados ya los legionarios, durante toda la tarde y noche procedimos a la detención de los cabecillas incitadores del altercado», y cita «a los llamados Basir (o Bassiri) y El Gali uld Sidi Mustafa». El primero no le sonaba de nada, el segundo sí, pues El Gali había sido agente de la Policía y posteriormente funcionario del Gobierno, puesto del que había sido expulsado por sus actividades políticas.58 Diego Aguirre señalaría años después a un oficial como responsable principal de la represión desatada, el mismo que aparece citado en el documento elaborado por el servicio de información militar:


    


    Terminado el incidente comenzó la represión deteniéndose a numerosos nativos y sometiéndoles, al parecer, a fuertes palizas. Entre los componentes de la manifestación y que también se encuentran detenidos figuran un sargento y ocho soldados de la Agrupación de Tropas Nómadas, los cuales se encuentran detenidos en los calabozos de la Agrupación de Artillería de Sahara (...).


    La represión parece continuar, al parecer se ha nombrado un delegado de orden público, teniente coronel Asensio, poco flexible y que no goza de simpatías ni entre la oficialidad ni entre el personal del Gobierno General, por cuanto constantemente se ingiere en asuntos militares y políticos asesorando personalmente al gobernador general.59


    


    El detenido más relevante era Bassiri. En la concentración de Hatarrambla habían estado algunos jefes de facciones tribales, pero se habían marchado de allí antes o durante los incidentes. Además, la autoridad política los consideró intocables, en tanto que necesarios para la administración española. Distinto era el caso de Bassiri, que no era un notable al uso, del que se sabía poco y lo poco sabido le señalaba como peligroso, tal vez un instigador dirigido desde el exterior, ya que había vivido en Marruecos y Egipto. Es interesante que el personal de información militar que se desplazó de Canarias a El Aaiún averiguase poco sobre lo que le había sucedido. Tan interesante como sorprendente es que no aludiese para nada a la versión que situaba a Bassiri al servicio de Rabat, la cual fue difundida después por el Gobierno General, para aparentar que no sabía nada de lo que le había ocurrido, que posiblemente había regresado a Marruecos. En cambio, en su informe se relaciona a Bassiri con el movimiento independentista canario pagado por el gobierno argelino para disponer de un elemento de presión sobre el gobierno de Franco en el asunto del Sahara. En el citado informe leemos:


    


    Entre los detenidos también figura al parecer un abogado que procedente de El Cairo había llegado días antes a El Aaiún, el cual estaba en contacto con los nativos disidentes, siendo el principal alentador y asesor de los mismos. Respecto a este abogado, cuya identidad por el momento se desconoce, cabe presumir y existen fundamentos informativos para ello, se trata de un agente subversivo enviado al Sahara por el conocido abogado comunista Antonio Cubillo Ferreira, natural de Santa Cruz de Tenerife, exiliado desde hace varios años en Argelia y que se titula secretario general del denominado Movimiento de Independencia de las Islas Canarias y su Unificación con el Sahara Español. Elemento que viene ejerciendo una activa acción contra el régimen español en Argelia, Marruecos y Mauritania, siendo sintomático el que por estas fechas haya aparecido propaganda de dicho Movimiento en Las Palmas de Gran Canaria y un artículo en la revista en francés Africasia 15, copia de los mismos que se adjuntan.60


    


    La mayor parte de los detenidos fueron pronto puestos en libertad. No obstante, algunos pasaron varios meses en prisión, en el Sahara o en Canarias, y otros fueron confinados en poblados del interior del desierto. Más fueron los nacionalistas que se exiliaron, para establecerse en ciudades argelinas y mauritanas cercanas a la frontera del Sahara español, como Zueratt, Nuadibú y Tinduf, y también en la capital mauritana. El líder del incipiente nacionalismo saharaui desapareció.


    El militar metido a historiador Diego Aguirre dejó escrito que Bassiri consiguió salir de El Aaiún pero fue detenido la misma noche del 17 y que «una patrulla del Tercio III, al mando de un oficial de la Policía Territorial», mezcla extraña, le sacó de la capital, con la orden de expulsarle del territorio, pero no llegó a la frontera.61 La mayoría de las fuentes coinciden en que Bassiri fue detenido, interrogado en un cuartel de la capital, torturado para que proporcionara información sobre el movimiento independentista, trasladado al desierto y ejecutado. Nada de esto se dice en el citado informe, pese a ser un documento secreto destinado a la superioridad. La impresión que sacamos es que fue en El Aaiún donde se decidió el destino de Bassiri y que no se comunicó ni a la Capitanía General de Canarias ni a la dirección general de Promoción de Sahara la medida adoptada.


    Lo que sí recoge el informe es que en sectores militares de El Aaiún existía descontento por la gestión de la crisis desde el Gobierno General y por su incapacidad para organizar una fuerza policial entrenada para cumplir las misiones propias: su «ineficacia ha quedado totalmente demostrada», por falta de entrenamiento y porque muchos de sus miembros servían como criados de jefes y oficiales y de asistentes y cocineros en distintas dependencias; en efecto, como en el resto de provincias españolas, los abusos sobre el personal que cumplía el servicio militar en el Sahara eran incontables. El informe señalaba también que «la acción de represión está provocando una reacción desfavorable al gobierno español». Otra cuestión de interés que figura en el texto es la consideración del nacionalismo como una «forma de oposición a un posible engullimiento por parte de Marruecos o Mauritania el día que España declare la independencia del país». Si fuera así, el Gobierno General se había equivocado en su relación con los jóvenes nacionalistas. En las líneas siguientes, el gobernador general salía muy mal parado. Se le achacaba buena parte de la responsabilidad de la crisis, por no permitir expresarse a los estudiantes y en general a los nacionalistas, «ya que la actitud del mismo no es la del diálogo sino la de la arenga continua con los mismos estribillos», y por apoyarse «en elementos viejos que gozan de un total desprestigio entre la juventud y entre los elementos más cultos de la población indígena». El personal de inteligencia no se cortaba nada a la hora de criticar la gestión política del gobernador, por vincularse a determinados babuchas blancas, a los que beneficiaba con el reparto de prebendas, ya fueran cargos remunerados, permisos para suministros o entrega de alimentos. También le responsabilizaba del deterioro de la imagen del Ejército entre la población nativa62 y elevaba a consideración de la superioridad la conveniencia de separar el mando militar del político en la colonia, para que la actuación errónea del gobernador no arrastrase al fango a la parte militar. Esa opinión se había extendido entre la oficialidad destinada en el Sahara:


    


    Según ellos, con la destitución del mando civil hubiera quedado resuelto el incidente, quedando el Ejército sin detrimento de su prestigio. Esto no ha podido hacerse por tratarse de la misma persona.63


    


    Pero no hubo cambios en el gobierno general. Eso sí, todos estaban de acuerdo en que la Policía Territorial no estaba preparada ni para prever ni para resolver problemas de orden público en forma de manifestación o concentración multitudinaria. López Huerta deseaba abandonar la delegación gubernativa, y lo consiguió. Se le confió el mando de la Policía Territorial poco después, cuando ascendió a teniente coronel Sánchez Vidal y quedó vacante la jefatura de la Policía.


    


    La emergencia del nacionalismo saharaui, la incapacidad del Gobierno General y la falta de voluntad de la Dirección General para la Promoción de Sahara para intervenir y sustituir a un gobernador general con poco tacto político se juntaron para que la idea de un Estado saharaui asociado a España perdiera peso en la administración española. De haber estado dispuesto a cumplir el programa diseñado por la comisión mixta Presidencia del Gobierno-Asuntos Exteriores, el gobierno español habría dado los primeros pasos, de acuerdo con el calendario fijado. No los dio. No lo consideró prudente tras lo sucedido. Posiblemente, Carrero y Franco hablaron sobre la posibilidad de un Estado saharaui asociado a España, pero no lo veían posible o conveniente a corto plazo, y no estaban tan inquietos como su personal diplomático por lo que pudiera decir Naciones Unidas, pues, ¿devolvía Gran Bretaña la colonia de Gibraltar? Los incidentes ocurridos en El Aaiún les convencieron de que era preferible parar el tema durante un tiempo.


    De hecho, muy pocos cambios hubo en lo relativo al gobierno de la colonia, y ninguno significativo. Un decreto reservado de 21 de agosto de 1970 modificó la estructura del Gobierno General. Otro decreto reservado, de 9 octubre, modificó la composición, pero no las funciones, de la Yemáa. La Asamblea saharaui pasaba a estar integrada por el presidente del cabildo, los alcaldes de las dos principales ciudades, un representante elegido por cada una de las corporaciones y los chiuj de las facciones de tribu hasta un número máximo de cuarenta. En las siguientes elecciones deberían incorporarse otros cuarenta saharauis varones elegidos por los cabezas de familia, al modo del tercio familiar de las Cortes Españolas, y dieciséis representantes de los trabajadores, artesanos y demás profesionales de cualquier actividad productiva. Es interesante el argumento utilizado por Presidencia para justificar esta modificación: «muchos jóvenes empiezan a tener conocimientos, aunque sean simples estudiantes de los primeros años de bachiller», y estos jóvenes «ya no tienen mucho respeto a los viejos chiuj y desprecian a los chiuj más jóvenes cuando son iletrados, que es lo más frecuente».64 También es de interés recordar el carácter reservado de los dos citados decretos. Si no se publicaron fue por la voluntad del Gobierno de ocultarlos a Marruecos, ya que el gobierno de Rabat interpretaría cualquier cambio en la administración colonial como un indicio de que España se inclinaba por la autodeterminación del territorio.


    El grupo de trabajo Presidencia-Exteriores ya lo había dicho: con el proceso de descolonización muy avanzado en el mundo, la ausencia de cambios en la administración de Sahara desgastaría la posición internacional de España, al hacerla más vulnerable a las presiones de los países limítrofes, y justificaría la aparición de un movimiento antiespañol entre los elementos saharauis descontentos con esa parálisis.


    Dada la falta de avances en dirección al autogobierno, el movimiento nacionalista se posicionará contra España. Por su parte, el gobierno de Madrid hará todo lo posible por ocultar a sus ciudadanos los acontecimientos del Sahara. A instancias de la Dirección General de Promoción del Sahara, y al amparo de la Ley sobre Secretos Oficiales, el Consejo de Ministros de 20 de julio de 1972 declaró materia reservada las informaciones y noticias referentes al territorio. El 29 de noviembre de ese año ratificó la medida, con excepción de las noticias de la Oficina de Información Diplomática. Esta medida tendrá efectos negativos para la política exterior española. Poco interés podrían tener los españoles hacia un tema que se les ocultaba. En cambio, el gobierno marroquí hizo que el tema Sahara estuviera permanentemente en los medios de comunicación, como una empresa común, del rey con su pueblo.


    


    LA BARAKA DE HASSÁN II. FRACASAN DOS COMPLOTS MILITARES PARA MATAR AL REY DE MARRUECOS


    


    Es el momento de hablar del rey de Marruecos y de cuestiones que son de política interior marroquí pero que incidieron en el ánimo del monarca para volcarse en la política exterior, y en concreto en la arriesgada apuesta para apoderarse del Sahara. Supo leer las coyunturas, percibir que la crisis de sucesión del régimen español le brindaba una buena oportunidad y que el tándem Arias-Juan Carlos I formaba un equipo más débil y menos dispuesto a defender los intereses españoles en el noroeste de África que Carrero-Franco.


    Nacido en 1929, y príncipe heredero desde 1957, Hassán Ben Mohamed, Hassán II, había accedido al trono en febrero de 1961. Era hijo de Abla, esposa negra de Mohamed V. El rey era de cultura francesa, más que su padre, por sus contactos asiduos con la exmetrópoli, su diplomatura en Altos Estudios de Derecho Civil por la Universidad de Burdeos y la fuerte influencia que Francia conservó en el país al terminar la fase de protectorado. Hassán fue rey de Marruecos y, como sus antecesores y descendientes, Emir Almuninin, Comendador de los Creyentes. Heredó un régimen feudal y lo mantuvo o, más bien, incrementó las formas de dependencia feudales, en contra de las tendencias que marcaban los procesos políticos en África. Su padre había encargado a Mohamed Oufkir la creación de las Fuerzas Armadas Reales (FAR), un ejército a su servicio, una muestra, entre muchas, del sentido de los reyes marroquíes de la propiedad de su país, lógica teniendo en cuenta que el rey era y seguiría siendo el mayor propietario y que se enriquecía con todos los contratos del Estado. Sin embargo, como en otros países árabes, en el seno de las FAR aparecieron elementos de modernización y pronto hubo jefes y oficiales deseosos de acabar con la monarquía. No fue este el único problema.


    Durante más de un decenio, su reinado estuvo agitado por diversos motines, conflictos con sus vecinos y complots. Pues, aunque los partidos políticos y sindicatos ejercían poca influencia sobre el poder ejecutivo, el descontento se había extendido no solo entre una parte de los mandos militares, sino también entre los dirigentes nacionalistas y los socialistas, que estaban hermanados con el resto de movimientos del socialismo árabe deseoso de sustituir las monarquías feudales por repúblicas presidencialistas y de programa izquierdista.


    El gobierno de Hassán reprimió a las fuerzas de oposición, sin respetar en modo alguno los derechos humanos, sobre todo a la Unión Nacional de Fuerzas Populares (UNFP). Esta organización estaba dirigida por Mehdi Ben Barka y se había escindido de un partido más xenófobo y ultranacionalista, el Istiqlal, Partido de la Independencia y principal fuerza en la lucha contra los franceses, para posicionarse a favor de la república y del socialismo árabe, en un proceso de evolución similar al vivido en Argelia, Egipto, Libia y otros países. Aunque el Istiqlal adoptó una posición opositora al gobierno, nunca dejaría de ser fiel a la institución monárquica. Pero, por si acaso, en 1961 Oufkir, ministro del Interior, ascendido ya a general y encumbrado a la posición de hombre fuerte del régimen y jefe militar de más confianza de los que rodeaban a Hassán II, reorganizó la Policía y sustituyó a una parte de los dirigentes del Istiqlal por militares adictos; además, situó en la cúpula del servicio de información a uno de sus fieles, el capitán Ahmed Dlimi, perteneciente a una de las familias que tradicionalmente sirven en palacio. A continuación, el gobierno marroquí estableció acuerdos con la Unión Soviética en materia económica y para la compra de armamento.


    En 1963, el gobierno reprimió un intento de insurrección de la izquierda, en parte real, en parte inventado para justificar su descabezamiento. Algunos tuvieron suerte, como Ben Barka, que se encontraba en la República Árabe Unida, estado árabe producto de la unión de Siria y Egipto entre 1958 y 1961. Como otros opositores, el líder de la UNFP se instaló en París. Durante los años siguientes se hizo evidente el descontento en el seno del ejército, por la retirada de suelo argelino y porque un número creciente de oficiales ansiaba un mayor protagonismo político, como sucedía en los países liderados por el socialismo árabe. En 1965, hubo revueltas de estudiantes en Casablanca, Rabat y Fez, y Ben Barka fue secuestrado por los servicios secretos marroquíes en París y asesinado en la misma capital francesa. Posiblemente esta acción contó con colaboración francesa, encubierta, pero deterioró las relaciones París-Rabat.


    


    El final de la década de los sesenta fue bueno para la monarquía alauí, que mejoró las relaciones con Argelia, Túnez, Francia y Estados Unidos y, vía París, entró en negociaciones con la Comunidad Económica Europea. Hassán II mantuvo activa la relación con la Unión Soviética, pero mucho más en su vertiente económica que política, pues el Partido Comunista fue disuelto, al igual que el Partido de la Liberación y el Socialismo. En política exterior, Marruecos pretendía militar en el mundo árabe como Estado no alineado. Empero, un gesto sin resultado positivo había sido la reivindicación territorial sobre Mauritania, el cual, aunque parcialmente ya rectificado, sumado a otras cuestiones, colocó a Marruecos en una situación de parcial aislamiento entre las naciones árabes. En esta y en otras cuestiones, el gobierno de Hassán II tuvo que dar marcha atrás. La renuncia a la reclamación de Mauritania como parte de un antiguo reino que, en realidad, nunca existió, tuvo lugar en 1970.


    Ese año, Dlimi ascendió a coronel y sustituyó al Oufkir, cuya estrella comenzaba a declinar, al frente de la Dirección General de Seguridad. Este, el de la seguridad interior, sería un tema cada vez más importante, pues faltaba poco para que Hassán II sufriera dos intentos para acabar con su vida. En ambos atentados participaron mandos del ejército vinculados a las ideas del socialismo árabe, y en ambos casos es posible que los conspiradores contasen con apoyo libio.


    El primer atentado ocurrió el 10 de julio de 1971, el cuarenta y dos aniversario del rey, cuando ofrecía una recepción a dignatarios, gobierno y cuerpo diplomático en el palacio de verano de Sjirat, a unos cuarenta kilómetros de Rabat. Unos 1.400 alumnos de la escuela de suboficiales de Ahermumu, que habían sido trasladados hasta allí durante la noche por su director, el coronel Ababu, irrumpieron en el palacio, desarmaron a la guardia real y comenzaron a disparar sobre algunos invitados, de forma un tanto desordenada. Entre los muertos habrá que contar a cuatro generales, el ministro de Turismo, el presidente del Tribunal Supremo, los embajadores de Ghana y Bélgica y otras varias personalidades. No se sabe con exactitud lo que ocurrió durante las horas siguientes, dado que una parte de los conspiradores tratarían de ocultar su implicación en la tentativa golpista y el rey aparecer como salvado por la voluntad de Alá. Hassán II consiguió esconderse con un grupo de invitados en dos habitáculos situados junto a la sala del trono, entre ellos Oufkir y Dlimi. Hasta allí habría llegado el general Medbuh, que era el jefe de la casa militar y posible cabecilla del movimiento que pretendía establecer un consejo revolucionario. Habló con el rey, al que habría podido matar, para que huyera o tratara de negociar con el mando de los cadetes. Poco después fue ese general el que resultó muerto, a menos de los cadetes. La Gendarmería se hizo con el control de la situación y salvó la vida del rey.


    No hubo desórdenes a continuación, ni manifestaciones a favor del rey ni de la república. El rey dijo haber sido protegido por Alá y anunció reformas para hacer de la monarquía feudal una monarquía parlamentaria. No obstante, pese al cambio de Constitución, en la que se amplían las competencias del Parlamento y del primer ministro, no se llevaron a cabo las reformas prometidas en el terreno de los derechos individuales y la libertad de expresión. Una vez más, Oufkir tomó las riendas de la represión, que incluyó los fusilamientos de cuatro generales, cinco coroneles y varios oficiales, pero protegió a varios jóvenes oficiales posiblemente implicados en el intento de regicidio.


    El segundo atentado tuvo lugar el 16 de agosto de 1972, cuando el rey regresaba de un viaje a París. El Boeing real fue atacado en el aire, sobre la vertical de Tetuán, por cuatro cazas F-5 de la base de Kenitra, al mando del propio comandante de la base. El avión real sufrió daños y varios pasajeros resultaron heridos, pero no fue derribado. Posteriormente los F-5 atacaron las instalaciones del aeropuerto de Rabat, donde el avión real había tomado tierra, y otros aviones bombardearon la residencia del hermano del rey, el príncipe Muley Abdallah. Al iniciarse las averiguaciones sobre lo ocurrido, Oufkir apareció pronto señalado como principal instigador de los hechos. Fue suicidado al día siguiente, según fuentes francesas en presencia de Hassán II, que le dio el tiro de gracia. En noviembre de 1972 hubo cambio de gabinete, que pasó a presidir Ahmed Osman, cuñado del rey y desde el atentando de Sjirat jefe del gabinete real y brazo derecho del monarca. Ni el Istiqlal ni la UNFP aceptaron la invitación para sumarse al gobierno. Solicitaron la convocatoria de elecciones para una asamblea que tendría el mandato de elaborar una nueva Constitución. El rey se negó. Osman buscó y encontró apoyos en el Movimiento Popular, partido conservador y muy fiel al monarca, y en figuras sin filiación política.


    


    El rey afirmó que el golpe había sido tramado por agentes extranjeros y declaró ilegal a la UNFP. En 1973 se celebraron dos consejos de guerra contra los jefes y oficiales partícipes en los atentados. Los tribunales dictaron varias condenas a muerte y de prisión. Fueron ejecutados un general de división y ocho generales de brigada. Además, Hassán II adoptó una serie de medidas destinadas a tener un control más directo de la organización militar. Suprimió la división territorial del reino en regiones militares y concentró en su persona los poderes de jefe supremo de las FAR y jefe del Estado Mayor General de las FAR, asumiendo así personalmente las funciones de soberano, ministro de Defensa y jefe del Estado Mayor General. Al mismo tiempo, varias unidades cambiaron de ubicación, para alejarlas de la capital, y quedaron disueltas las grandes unidades tipo brigada del ejército de Tierra, excepto dos, que fueron la Brigada Ligera de Seguridad, unidad motorizada con mando en Rabat, que tenía la misión de intervención rápida sobre cualquier punto del territorio nacional, y la Brigada Paracaidista, ambas dependientes directamente del rey.


    Son de interés las reflexiones hechas por oficiales españoles que cursaron estudios en la Escuela Superior del Ejército en los años inmediatamente posteriores a los atentados contra el monarca alauí y que escogieron como tema para uno de sus trabajos el de las capacidades militares de Marruecos. En uno de los trabajos de curso, un capitán se preguntaba si a la vista de los dos atentados contra el jefe del Estado marroquí, los nuevos jefes de las unidades implicadas estaban dispuestos a cumplir con su cometido de defensa del régimen. También se apuntaba que las depuraciones habían tenido una triple incidencia en las FAR:


    


    Una centralización absoluta del mando en manos del rey que suprimió jefes intermedios y figuras prestigiosas del Ejército, una depuración de oficiales subalternos que dejó a algunas unidades diezmadas en sus cuadros de mando y por último una desmoralización general del personal de las FAR no comprometido, que comprobó como el monarca, perdida la confianza en sus unidades, creaba una especie de guardia personal, especificada en la Brigada Ligera de Seguridad, desatendiendo al resto del Ejército (se paralizaban los ascensos, se congelaban sueldos, etc.).65


    


    También es de interés señalar que en todos los trabajos de curso dedicados a Marruecos se establece, mediante su comparación, la superioridad del Ejército español sobre las FAR. Se apunta que así era al comienzo de la década de 1970 y que esta situación se había acentuado como resultado de la disolución de varias unidades y la purga del mando militar.


    Llegados a este punto, es el momento de plantearnos una pregunta. Si Hassán II afrontaba una grave crisis interna, si la lealtad de las fuerzas armadas al monarca parecía cuestionada y si la moral de su ejército había descendido como consecuencia de su división en el momento de los atentados y de su reorganización, vivida como un castigo, ¿no sería lógico que el gobierno español pensase que esa era una buena coyuntura para avanzar en la cuestión del Sahara, en un sentido favorable a los intereses del pueblo saharaui y del Estado español?


    Eso era lo lógico. Pero los atentados evidenciaron la influencia del socialismo árabe entre los militares marroquíes y la más que posible relación de algunos de los conjurados con los gobiernos de Argel y Trípoli. Esto no solo inquietó a Estados Unidos, también preocupó al gobierno español, que en absoluto deseaba un régimen izquierdista en el territorio de su vecino del sur.


    Se perdió la mejor coyuntura para descolonizar el Sahara atlántico en sentido favorable a España. Claro está que no era fácil improvisar, pero se pudo haber actuado con rapidez para sentar unas bases firmes de autogobierno, bajo la protección española.


    


    LA OFENSIVA DIPLOMÁTICA DEL GOBIERNO DE RABAT


    


    Los servicios de información españoles seguían atentamente los acontecimientos en Marruecos. Hassán II era un personaje que llamaba la atención tanto al personal de Exteriores como al de los Ministerios militares, que habían elaborado su particular ficha sobre el soberano marroquí a partir de recortes de prensa y las notas aportadas por el personal destinado en ese país y en los Estados vecinos. Hassán II, se decía, gobernaba el país como si fuera su finca particular, era un hombre de una gran vitalidad, aunque se creía que aquejado de asma, tal vez de cáncer de colon, de ahí sus periódicos viajes a un hospital parisiense, era de corta talla, y muy negro, aunque, según los más malignos informes militares, tomaba pastillas para aclarar la piel, usaba bisoñé, hablaba muy bien el francés, tenía profesores para hablar el dialecto magrebí, ya que normalmente se expresaba en fosja, el árabe clásico, se dirigía a su pueblo como un ente personal, «Querido pueblo, tú sabes...» (Franco empleaba la fórmula «¡Españoles, todos!»), sus aficiones eran distintas a las del Generalísimo, pues en su juventud había sido aficionado a los coches deportivos, y ahora, además de montar a caballo, nadaba, esquiaba y jugaba al polo, y seguía siendo aficionado a lo que se han venido en denominar placeres nocturnos, las juergas, con sexo, para lo que contaba con su harén, y alcohol, sobre todo whisky, bebida cuyo consumo se había extendido entre la clase alta marroquí.


    ¿Especulación o certeza? Quienes seguían los movimientos del rey de Marruecos sabían que Hassán II se expresaba con la palabra a favor del liberalismo, pero que no toleraba ninguna fuerza económica, política o social que percibiera como hostil a su persona. De hecho, el rey había anulado a las fuerzas que propiciaron la independencia, el Istiqlal y el Ejército de Liberación Nacional, y reprimido con dureza al separatismo bereber, a la izquierda que se anunciaba en la UNFP y a los sindicatos, en resumen, a cualquier fuerza que no fuera suya. Se apoyaba en una elite política, fasi en su mayoría, que estuvo ansiosa por arrebatar los bienes a los colonos franceses y españoles y de recibir prebendas en las empresas y tierras nacionalizadas. El brazo ejecutor de su política era el Ministerio del Interior, en toda su variedad: el Servicio de Información, la Gendarmería, la Policía Móvil, la Policía Judicial, las fuerzas auxiliares y la red de prefectos, gobernadores, hombres salidos de la militarizada Escuela de Administración y que, si en sus provincias eran auténticos virreyes, carecían de la más mínima iniciativa y poder frente al poder central. El primer ministro era Ahmed Osman, casado con Lalla Nezha, hermana de Hassán II.


    El rey y el gobierno controlaban de forma autoritaria el país, situación facilitada por el hecho de que el rey era y es también el jefe religioso del país. Se trataba de un gobierno teóricamente constitucional, pero en la práctica las libertades democráticas estaban suspendidas, y los partidos y sindicatos tenían voz pero no voto. Por lo tanto, el rey estaba en disposición de dirigir la política interior y la exterior. Para ambas cuestiones, y en consecuencia para el tema Sahara, el rey contaba con el control de los medios de comunicación.


    


    Tras los atentados sufridos, Hassán II fue consciente de la necesidad de mejorar sus relaciones internacionales y de asegurarse la fidelidad de los mandos del ejército. Comprendió que lo primero le conduciría a lo segundo, sobre todo si señalaba a sus militares un objetivo exterior y se mostraba como un buen estratega.


    Hassán II había mantenido a Marruecos entre los países no alineados, con una relación fluida tanto con Estados Unidos como con la Unión Soviética. Tras la independencia de Marruecos, la OTAN estableció aquí varias bases, que fueron retiradas por presión de los nacionalistas, pero Estados Unidos mantuvo, herencia de la segunda guerra mundial, varias estaciones de telecomunicación. Los políticos norteamericanos hicieron algunas críticas a la autocracia de Hassán II, pero Rabat sabía del deseo de Washington de que la monarquía se consolidase. Más aún, parecía que la administración norteamericana estaría dispuesta a cualquier cosa antes que permitir el establecimiento de un régimen amigo del argelino, que era amigo del soviético, en un área de tanta importancia estratégica, por ser, el marroquí, un país situado en el flanco noroeste de África, en el punto de transición de esta con Europa y separada en su parte más estrecha por una distancia de 14 kilómetros, entre Punta Cires en Marruecos y Punta de Tarifa en España, con costa que da a dos mares, y en la boca occidental del Mediterráneo. Por lo que se refiere a los países comunistas, desde su independencia Marruecos había mantenido una buena relación con la Unión Soviética. Pero el rey sabía que Argelia era el principal aliado de Moscú en la zona y que sería el régimen argelino el que contaría con el respaldo de la mayoría de los países comunistas en el caso de conflicto entre Argelia y Marruecos. Así pues, sin romper con la URSS, que seguía suministrando material bélico y tecnología minera y comprando fosfatos, el gobierno de Hassán II cuidaba cada vez más las relaciones con Estados Unidos.


    Además, el monarca marroquí sabía de la importancia de mantener buenas relaciones con la Organización para la Unidad Africana (OUA) y la Liga Árabe. Respecto a la OUA, Marruecos era miembro de esta organización desde su fundación. Se había mantenido al margen durante unos años, molesta por la admisión de Mauritania, para luego adquirir protagonismo y ser el anfitrión de la conferencia general en 1969, año en que Hassán II fue designado presidente de la organización, jefatura que ostentó durante cuatro años. A esto debe añadirse que Marruecos se había mantenido alejado de la Liga Árabe, y no por uno sino por varios motivos: el apoyo de gran parte de los miembros de la Liga a la revolución iraquí, que derrocó el régimen monárquico, con el que la dinastía alauí mantenía excelentes relaciones, y a la revolución yemení; el respaldo de la Liga a Argelia en su confrontación con Marruecos en 1963; el liderazgo ejercido por la República Árabe Unida, cuya política interior y exterior era opuesta a la marroquí; y por la moderación del gobierno de Rabat ante un tema en el que eran intransigentes la mayoría de los países árabes, como era el de la existencia del Estado de Israel.


    Como vimos, el gobierno marroquí tuvo que dedicar mucho tiempo a la diplomacia para mejorar sus relaciones internacionales. Lo primero que hizo fue renunciar a sus reivindicaciones territoriales sobre Mauritania y Argelia. En 1969, Hassán II había propiciado una fase de distensión con ambos países, y el año siguiente impulsó una cumbre con sus presidentes. En 1972, Hassán II hizo otro pago o inversión para su diplomacia. Esta vez el pago fue a Argelia: reconoció el trazado francés de la frontera sahariana con Argelia, prometió una salida al Atlántico del hierro de Grara Djibelet y Tinduf, por Agadir, y, según dedujo personal de la inteligencia militar española, también ofreció compartir la explotación de la mina de Bu Craa. En contrapartida, el gobierno de Argel se mostró dispuesto a permitir la participación económica marroquí en la explotación de sus minas de hierro.


    Durante todo este tiempo, Hassán II no dejó de reflexionar sobre la necesidad de un triunfo exterior para fortalecer su posición en el interior, y se dijo a sí mismo que solo podía dirigir su mirada sobre un territorio mucho más asequible, el Sahara atlántico, claro está, que era una colonia en manos de un Estado no árabe y solo parcialmente africano. No se atrevió a amenazar la colonia española, pero su política para con España no fue precisamente amistosa.


    Hassán II podía darse por satisfecho. Tres cumbres sucesivas, en Tlemecen, Casablanca y Nouadhibou, daban la apariencia de un eje Argel-Rabat-Nouakchott. Decimos la apariencia, pues los intereses de Marruecos y Argelia seguían siendo contrapuestos en la cuestión del Sahara español, pero la situación había cambiado, a mejor para Marruecos, y a peor para la estrategia española en la zona, en el caso de que hubiera alguna. Pues los tres dirigentes africanos repitieron en las declaraciones finales de las reuniones que mantuvieron que coordinarían su acción para lograr la descolonización de los territorios ocupados por España, si bien conforme a las resoluciones de las Naciones Unidas. Además, en 1972 la OUA, que celebró su conferencia anual en Rabat, se ocupó en extenso de una cuestión no tratada el año anterior, que era precisamente la del Sahara español. Su Consejo de Ministros aprobó una resolución sobre el tema. La letra del documento no recogía la posición marroquí. Lo que hacía era, repitiendo las resoluciones de la ONU, deplorar la lentitud con la que España procedía a la descolonización de este territorio, en expresión generosa, pues España no había dado paso alguno. Pero permitía a Rabat interpretar el espíritu de la resolución a su conveniencia. El documento incluía dos peticiones. La primera, a España, para que permitiera que el pueblo saharaui ejerciera el derecho a la autodeterminación. La segunda, a los Estados miembros de la OUA directamente interesados en el tema Sahara, para que intensificaran sus esfuerzos cerca del gobierno español para que este celebrase el referéndum pedido por Naciones Unidas. Hassán II hizo que los medios de comunicación marroquíes difundieran la interpretación siguiente: los Estados directamente interesados, por su historia, en el Sahara atlántico eran Marruecos y Mauritania, y el referéndum no debía servir para crear un Estado ficticio o un Estado tapón entre ambas naciones, sino para que los saharauis expresasen su voluntad de regresar a Marruecos o a Marruecos y Mauritania.


    El gobierno español apenas reaccionó. De momento, en la colonia no hizo movimiento alguno. Con Mauritania las relaciones eran buenas, y se creyó que no habría cambios, pese a que su gobierno parecía escuchar gustoso la invitación marroquí a hacerse con una parte de la colonia española. Con Argelia, las relaciones eran de relativa cordialidad. Al gobierno de Franco le disgustaba el apoyo argelino a la exigua minoría que reclamaba un Estado canario, y le preocupaba sobre todo una acción coordinada de Marruecos y Argelia para el noroeste de África; y los argelinos lo sabían. Por este motivo, en septiembre de 1972 el ministro argelino de Exteriores, Buteflika, fue invitado a Madrid, y a continuación el ministro español de Comercio, Fontana Codina, viajó a Argel. España era entonces un destacado cliente de gas argelino y en esta ronda de negociaciones se trató de la firma de un convenio de colaboración en materia económica, incluso de la participación española en la construcción de un gaseoducto de Argelia a Francia. Pero apenas hubo avances. Por parte española, por motivos económicos, dado el coste que supondría la ejecución de lo tratado, y políticos, básicamente priorizar la relación con Marruecos.


    Los movimientos de Marruecos fueron seguidos con atención por la Segunda Sección de Estado Mayor del Sector del Sahara, que elaboraba informes para el Gobierno General y la Capitanía General de Canarias a partir de los datos proporcionados por sus agentes en zonas fronterizas y en otros países y la labor de escucha de diferentes medios de comunicación, entre los que figuraban Radio Tánger, Radio Rabat, Radio Suecia, Radio París, la BBC de Londres, Radio Bucarest, Radio La Voz de Alemania y Radio Holanda. En varios informes se hace constar que la acción diplomática marroquí había venido a complicar la situación de España en Sahara:


    


    Hasta no hace mucho, el futuro del Sahara no suponía ningún motivo de preocupación para España, aunque periódicamente se debatiese el tema dentro del seno del Comité de Descolonización de la ONU y de hecho hubiese una resolución en la que se invitaba a la potencia administradora a acelerar el proceso de autodeterminación mediante un referéndum.


    Ha sido la política marroquí y su escalada diplomática la que viene a complicar la posición española. Todo esto hace pensar que Marruecos trata de ser el solo país, entre los tres afectados, que pretende aparecer como interlocutor único ante España.66


    


    Interlocutor que no amigo. Pues, mientras el gobierno español suscribía un acuerdo comercial con Marruecos, el gobierno de Rabat aumentaba la tensión actuando contra los intereses pesqueros españoles. En marzo de 1972, el gobierno de Rabat rompió el acuerdo de pesca y un año después amplió sus aguas hasta las setenta millas. Tras esta medida unilateral aumentó el apresamiento de barcos españoles en aguas que eran internacionales. La censura impedía que la mayor parte de las noticias relacionadas con este tema salieran a la luz. Por este motivo, los agentes de la inteligencia militar buscaban información para sus resúmenes en medios de comunicación como el Finantial Times. A finales de mayo, el corresponsal de este diario en Madrid escribió que el gobierno español se había visto obligado a ordenar a la Armada que protegiera a los pesqueros del hostigamiento de los guardacostas y lanchas cañoneras marroquíes. Su artículo decía que unidades armadas marroquíes se incautaban, cada vez con mayor frecuencia, de embarcaciones pesqueras españolas, destruían las redes y enseres de pesca de los marineros, confiscaban los cargamentos y encerraban a las tripulaciones en sus mazmorras, reclamando fuertes multas a cambio de su puesta en libertad. No deja de llamar la atención que esa acción hostil, casi siempre en aguas de dudosa jurisdicción, tuviese lugar inmediatamente después de la firma de un acuerdo de cooperación económica hispano-marroquí por el que Madrid concedería ayuda financiera para el desarrollo de la agricultura, el turismo, la industria manufacturera, la minería y las pesquerías de Marruecos, y Rabat autorizaba una serie de licencias de pesca para barcos españoles.67


    


    Una vez conseguida la distensión con Argelia, el gobierno de Rabat se dispuso a mejorar sus relaciones con el conjunto de los países árabes. Lo hizo en dos fases. Primero buscó y encontró una relación cordial con otras monarquías árabes, Jordania, Arabia Saudí y Emiratos Árabes, basada en la defensa común de sus monarquías. Posteriormente, Hassán II reflexionó sobre la forma de apoyar una causa común de todos los árabes y de dar la máxima visibilidad, en el interior y en el exterior del país, a esta acción, asumiendo los sacrificios que fueran necesarios. Aunque Marruecos era miembro de la Liga Árabe, y estaba integrado en su Consejo de Defensa, cuando tuvo lugar la guerra de los Seis Días, la ayuda marroquí a la causa árabe fue mínima. No podría ser así en el caso de nuevo conflicto armado árabe-israelí.


    En febrero de 1973, el rey envió dos brigadas de las FAR, con infantería mecanizada y acorazada, fuera del país, una a Siria y la otra a Egipto, ante los rumores de una nueva guerra árabe-israelí. En octubre comenzó la guerra de Yom Kipur (Día del Perdón) y esas brigadas combatieron en el Golán y Monte Hermon. Sufrieron pérdidas humanas y de material, sin que alcanzaran objetivo militar alguno de importancia, como el resto de las fuerzas árabes. Sin embargo, el final de la guerra fue interpretado en los países árabes como una gran victoria, y esto influyó en la moral de los mandos militares, incluidos los de las FAR, complacidos con la forma en que los medios de comunicación ensalzaban su actuación.


    El rey seguía sin confiar en varios mandos, y mantuvo bajo vigilancia a quienes habían pemanecido varios meses en el extranjero, temeroso de la influencia del socialismo árabe. Pero, por primera vez en mucho tiempo, tuvo la oportunidad de mostrarse como un jefe militar respetado y querido por su ejército. Al mismo tiempo, la imagen del monarca mejoró considerablemente entre los países árabes, ahora en especial en Egipto y Siria, mientras mantenía su tradicional buena amistad con Túnez. A que Marruecos ganara posiciones en el seno de la Liga Árabe también ayudó que el régimen libio se mantuviese más bien al margen de la organización y que Argelia no participara en la reciente guerra árabe-israelí.


    En el interior del país, la situación no era buena, pues persistían problemas políticos, económicos y sociales, si bien sin estallidos de descontento. Lo importante para Hassán II era que se había mantenido en el poder, y que ahora disponía de más apoyos entre su pueblo y una mejor red de relaciones internacionales. Y tenía un plan: fortalecer su posición como rey mediante una política exterior expansionista, que no apuntaba ni a Mauritania ni a Argelia, sino exclusivamente al Sahara atlántico y a territorios españoles. Desde hacía meses, las emisoras de radio y la televisión marroquíes, de propiedad pública, y los principales diarios en árabe y francés repetían que «la recuperación del Sahara expoliado es una causa santa».


    Hassán II había hecho de la anexión del Sahara la pieza principal de su política exterior y la base sobre la que asentar definitivamente el trono. Tenía un plan a medio plazo: entretener al pueblo, a los militares y a las fuerzas políticas marroquíes con la reivindicación del Sahara, mientras esperaba la crisis de sucesión española. Fue un acierto. La defensa de la causa palestina y sobre todo la reivindicación del Sahara trajeron una tregua en la vida política nacional, pues satisfizo a todos los partidos políticos y a la mayoría de la población. No obstante, el rey sabía que esa era una apuesta de mucho riesgo. Una vez iniciada la campaña por el Sahara, si no alcanzaba su objetivo quedaría desacreditado.


    


    LA SECCIÓN FEMENINA EN EL SAHARA


    


    En 1962, Pilar Primo de Rivera recibió una carta que procedía del Sahara. La remitía el comandante Yanguas, secretario del Gobierno General. Yanguas exponía en dicha carta que los modos de vida de la población nativa estaban cambiando, que las familias saharauis, cada vez más, se incorporaban a núcleos de población más estables, que las mujeres nativas no estaban acostumbradas al estilo de vida urbano, que la mayoría de las residentes en El Aaiún, Villa Cisneros y Smara vivían en jaimas, y algunas en chabolas, que no escolarizaban a las hijas y que desconocían las normas básicas de alimentación e higiene de los recién nacidos y de los niños. Por estos motivos solicitaba la colaboración de la Sección Femenina, bajo la fórmula de una cátedra ambulante, para la promoción de la mujer saharaui.


    Primo de Rivera se lo comentó a Concha Mateo, la jefa nacional del Servicio de Cátedras. Nacida en Amorebieta (Vizcaya), Mateo contaba a sus espaldas con una completa carrera en la organización franquista para las mujeres, de herencia falangista. Había comenzado como instructora general de Juventudes, cargo que habilitaba para impartir clase de educación física, formación político-social, educación cívica y urbanidad. Después trabajó en las cátedras ambulantes, que recorrían los pueblos con varios vehículos que servían para vivienda del personal, sanidad, aula de cultura, corte y confección, cocina y puericultura. Una de las enseñanzas principales estaba enfocada a la alimentación e higiene del niño, labor importante que ayudó a disminuir la mortalidad infantil en la España agraria.


    Mateo escuchó a la jefa nacional y se ofreció voluntaria para crear una Escuela de la Sección Femenina en El Aaiún. Era un destino lejano y, por el momento, solo trabajaría allí una persona. Se podría haber encomendado la tarea a alguien de un escalafón inferior, pero a Concha, que tenía entonces 33 años, le apetecía el reto:


    


    Eso era lo mío, teníamos voluntad de servicio, éramos una organización social, con muy poco matiz político, aunque nosotras éramos falangistas y estábamos imbuidas del sentido social de los discursos de José Antonio Primo de Rivera; lo digo como un reproche, en el sentido de que nos faltaba cultura política universal. Para mí era una oportunidad más de hacer un servicio a la sociedad.68


    


    Pero en la Sección Femenina se abrió un debate sobre la posibilidad de trabajar en un territorio tan distinto, donde se hablaba otra lengua y donde buena parte de la población era nómada, lo que suscitaba la pregunta de si habría suficiente población fija con la que trabajar, es decir, si serviría para algo el esfuerzo realizado, que implicaría restar efectivos que podrían ser destinados al mundo agrario español. Se acordó el viaje de una de sus dirigentes al Sahara y Guinea Ecuatorial. El viaje de Lolita Bermúdez Cañete fue provechoso y, en 1963, regresó con informes favorables. El Sahara era un territorio tan distinto como ilusionante, allí había población necesitada de la atención de la administración española, era posible hacer el trabajo propio de la Sección Femenina, aunque existiese un problema inicial de comunicación, y el secretario del Gobierno General se había comprometido a facilitar un edificio en El Aaiún para destinarlo a escuela.


    El 14 de enero de 1964, Concha llegó a El Aaiún. Pasaría allí nueve años y, a continuación, cuatro veranos. Como vivienda provisional le asignaron una habitación con baño compartido en la residencia nueva de oficiales, donde también se alojaban algunas maestras y profesoras del instituto y, en general, funcionarios civiles. Así pues, en esta provincia la Sección Femenina fue por delante de la organización masculina para la juventud, pues hasta el año siguiente no se creó una delegación provincial de Juventudes para el Sahara y abrió sus puertas la oficina de la Organización Juvenil Española, sustituta del fascista Frente de Juventudes, para chicos europeos y nativos, aunque serían los saharauis los mayoritarios en sus filas.


    Lo primero era organizar la escuela. El edificio cedido era conocido en la ciudad como Villa Chispa, por haber sido residencia para oficiales jóvenes y solteros y, se decía, de guasa, que por la noche regresaban algo más que animados. Estaba situado detrás del hospital, cerca de la Seguía el Hamra. El presupuesto para el mantenimiento de la escuela y material escolar era de 2.300 pesetas mensuales, aportado por el Gobierno General. Concha utilizó el dinero disponible en la compra de mesas y sillas, aunque sabía que los nativos tenían la costumbre de sentarse en el suelo, y de varias máquinas de coser. Más adelante varias empresas hicieron donaciones para las campañas de alimentación o vestido del niño, y una tienda les regaló un aparato de televisión.


    La escuela abrió con el nombre de Escuela Hogar de la Sección Femenina. Antes, Concha fue a buscar a su alumnado. Se había difundido la noticia de la apertura de una escuela para madres y niñas saharauis por la radio, en hassanía, pero la mayor parte de su clientela se la proporcionó ella misma, recorriendo los barrios musulmanes de la ciudad y los asentamientos de jaimas. Iba sin intérprete, pero las familias entendieron la oferta:


    


    Era gente interesada, abierta, muy hospitalaria, con mucha curiosidad hacia mi persona, mi forma de vestir, me invitaban a pasar a sus casas, a conocer a sus hijos (...) era como una borrachera, hasta entonces no había conocido otra cultura que la española, todas las nativas me parecían iguales, ellas hablaban muy poco español o nada.


    


    Para ayudarla en las tareas docentes, Concha buscó colaboradoras voluntarias, que encontró en españolas residentes en la ciudad, maestras y esposas de funcionarios civiles y militares que le echaron una mano sin pedir retribución económica alguna.


    La escuela fue inaugurada poco antes del verano de 1964. A la inauguración asistieron las principales autoridades civiles y militares, varios jefes tribales, Lolita, que viajó desde Madrid, y Carlos Hugo de Borbón Parma e Irene de Bélgica, que estaban de viaje de novios.


    La escuela impartía clases diarias a dos cursos. Uno para mujeres con niños pequeños. A este curso se apuntaron unas cuarenta mujeres, número que iría aumentando. Concha y sus colaboradoras les enseñaron puericultura, cocina y el arreglo de la casa, la casa estable, permanente, no nómada. Una parte de las madres acudían a clase con sus hijos, y hacían allí prácticas para el cuidado de los pequeños. Además, las actividades en clase propiciaban el aprendizaje de la lengua española por las alumnas. El otro curso era para las niñas, nunca escolarizadas hasta entonces, al menos de forma prolongada, y que no sabían escribir ni en árabe ni en español. Durante los dos primeros años, la enseñanza de las niñas estuvo enfocada a que aprendieran a leer y escribir en español mediante clases de cultura general, de alfabetización, aseo, aritmética, dibujo, música y ejercicios creativos, como escuchar una pieza de música española e interpretarla mediante un dibujo. Más adelante, en 1966, se contrató a profesores nativos, para que impartieran clases de árabe. Nunca hubo en la clase adoctrinamiento de doctrina católica. Al contrario, las profesoras procuraron que las niñas atendieran los preceptos de la religión musulmana.


    La escuela funcionó bien, más que bien si atendemos al aumento del número de alumnas. Concha contrató, con sueldo, a dos mujeres. Con buen resultado, de nuevo, pues alumnas de la Escuela Hogar comenzaron a acceder al instituto de El Aaiún. Este instituto había nacido a partir de la escuela abierta en la Misión Católica. El primer director fue monseñor Erviti. Luego las clases se trasladaron a un edificio construido con ese fin, situado cerca del Parador. Concha también dio clases allí, dos años, de Formación del Espíritu Nacional y de Educación Física. La siguiente persona que ejerció la dirección del instituto fue Carmen Alonso, hija de un oficial allí destinado.


    Como decíamos, la escolarización de niñas dio buenos resultados. Pero no fue una tarea fácil. El personal de la escuela contó con el apoyo de la administración española pero tuvo que vencer resistencias importantes. La principal, la escasa o nula colaboración de los jefes de las tribus, que recelaban de la escolarización de las niñas y jóvenes, ya que suponía apartarlas de su tutela y del modelo de familia tradicional y, en consecuencia, del sistema de dependencia a la tribu. Por este motivo, y por las diferencias culturales y de nivel de vida entre las dos comunidades, las profesoras vivieron momentos de tensión y de decepción con padres y madres de las niñas y jóvenes. Algunas familias eran renuentes a la enseñanza reglada y a que sus hijas fueran al instituto, por ser mixto. Concha recuerda así esas vivencias:


    


    No te puedo meter en ese ambiente, a veces una serie de niñas acudían los primeros días, por curiosidad y porque esperaban que se les regalara una prenda o material escolar, pero luego dejaban de asistir, pues las familias tenían un sistema de vida muy distinto al nuestro, si bien se irían adaptando a la nueva sociedad. A algunos padres les molestaba que se hicieran cosas con sus niñas a las que ellos no daban importancia, como cortarles el pelo y lavarlas, porque tenían piojos, aprovechando el recurso al agua corriente y el jabón. Era doloroso que nos esforzáramos para que adquirieran la formación necesaria para el bachillerato o para que estudiaran formación profesional en España, y que, de repente, la alumna dejara de asistir, casi siempre porque la casaban; algunas regresaban a la escuela unos años después, con su niño o niños.69


    


    La empresa de la Sección Femenina en el Sahara español no dejó de crecer. El mismo año de la fundación, el grupo de El Aaiún, integrado para esta ocasión por niñas saharauis y españolas, hizo su primer viaje, al albergue de la Sección Femenina en Tenerife. A partir de 1966 se fue incorporando otro personal de la organización, primero Mercedes, que tenía conocimientos en medicina, y a continuación Mari Carmen Redondo, que abrirá una escuela en Smara. Así las cosas, el funcionamiento del curso 1966-1967 vino a ratificar que se iba por el buen camino y que la Escuela Hogar se había quedado pequeña para dar a niñas y jóvenes saharauis la formación adecuada para el acceso al bachillerato y al empleo.


    El nuevo proyecto tomó la forma de un Colegio Menor para alumnas de primera enseñanza, siempre saharauis, nunca europeas. Con este fin, el Gobierno General cedió otro edificio, más amplio, en la misma zona, y aportó el presupuesto para la compra de los muebles y demás equipamiento para las habitaciones, aulas, cocina y el resto de los espacios comunes. De aportar las maestras nacionales se encargó el Ministerio de Educación, excepto del profesor de hassanía y Corán. Las alumnas estudiaban en régimen de internado y, durante varios años, también las profesoras se alojaron en el Colegio. Las hijas de familias que vivían en la ciudad o en poblados de jaimas próximos abandonaban el colegio durante el fin de semana, a menudo venía su padre a recogerlas con un jeep. Como en el resto de colegios de la Sección Femenina, las alumnas vestían de uniforme, con blusa y falda tableada.


    Ahora había dos centros funcionando, bajo la dirección de Concha Mateo, la Escuela Hogar, dedicada a enseñanzas generales para adolescentes y mujeres casadas, y el Colegio Menor. En la Escuela, situada en un nuevo edificio tras los años en Villa Chispa, se daban clases enfocadas al cuidado del hogar y de los niños y cursos de especialidades, de corte y confección, de limpiadoras para oficinas, centros oficiales y casas particulares, pues había aumentado la demanda, de enfermeras y de divulgadoras sociales, más tarde denominadas auxiliares de puericultura; estos cursos tenían un doble cometido, la alfabetización y aprendizajes para conseguir un empleo remunerado. Concha recuerda que para la mayoría de las mujeres, el trabajo manual era un signo de inferioridad y que estaban acostumbradas a tener las jaimas acondicionadas de acuerdo con su cultura y medios económicos de sus esposos, no a limpiar una casa, un edificio de tipo occidental, y que esto lo consideraban un trabajo propio de esclavos, hasta el punto de que algunas alumnas la escupieron cuando les planteó lavar y fregar los suelos. Entonces, Concha se puso a fregar en la Escuela, para que vieran que no se sentía humillada, que era un trabajo digno y remunerado y, como casi siempre, tuvo bastante éxito.


    


    Y llegaron nuevas empresas. Una no propia de la Sección Femenina, ya que se trata del bachillerato nocturno para chicos saharauis, aunque ya se había hecho con las cátedras ambulantes en España. Más relieve tuvo la apertura de una escuela en Villa Cisneros y el patrocinio de la organización para, con el respaldo económico del Gobierno General, crear en El Aaiún un taller con alumnas que habían asistido al cursillo de corte y confección. En el otoño de 1969, este taller dio paso a una cooperativa, Confecciones Sahara, que trabajaba sobre pedidos del hospital, la Policía Territorial y las unidades militares.


    A partir de los sucesos de junio de 1970, los jóvenes preguntaban más por temas políticos, chicos y chicas, sobre todo ellas, más dispuestas para los estudios, en los que veían la oportunidad de salir de las estructuras tribales que las mantenían sojuzgadas. Como en el caso de los chicos, a los que se estaba dando una formación nacionalista en la Organización Juvenil Española y a menudo también en escuelas e institutos, en función del profesorado, las chicas también recibieron una formación nacionalista de algunas de sus profesoras. No es de extrañar que, en breve, las mujeres tuvieran un papel destacado en el movimiento nacionalista, aunque todos sus dirigentes fueran varones. No obstante, aquella sociedad seguía siendo muy tradicional y si los varones saharauis valoraron positivamente la Sección Femenina fue porque formaba mujeres con buenos conocimientos para llevar una casa. Así lo entendieron la mayoría de los padres que tenían una hija en la escuela o el colegio de la organización, y también los jóvenes que buscaban esposa. Así lo reflejan varias notas del servicio de información militar a partir de comentarios escuchados «entre una elite joven, ya colocada», como eran funcionarios de Correos, comerciantes y un locutor de Radio Sahara, que se quejaban de la subida de los precios de los alimentos y de las dotes matrimoniales. Las dotes señaladas por los padres no paraban de subir, pues el casamiento no libre de las hijas era un negocio para los padres y para los chiuj que hacían de mediadores, y el precio era superior al de Marruecos. Varios jóvenes comentaban en sus reuniones que las jóvenes marroquíes eran esposas más baratas y mejor formadas para las tareas del hogar, que los precios les estaban impidiendo contraer matrimonio y que las más caras eran las que habían recibido formación en la Sección Femenina:


    


    Se quejan de la baja formación de la mujer para las tareas del hogar, y que aquellas formadas por la Sección Femenina adquieren precios fuera de toda posibilidad.70


    


    Para el curso 1973-1974, el Colegio Menor dejó de prestar funciones docentes, ya que la escolarización de niñas y jóvenes era ya una realidad, si los padres querían, en las escuelas públicas. A partir de entonces funcionó como internado y centro para actividades extraescolares. Al terminar el curso anterior Concha Mateo regresó a la Península. Estudió COU, a continuación la carrera de Ciencias Políticas y Sociología, se casó, cambió su vida, pero cada verano regresaba a Sahara, donde pasaba dos o tres meses. Durante este tiempo colaboraba en las actividades de la Sección Femenina, viajaba por el territorio y se relacionaba con sus exalumnas, que la recibían con afecto y muestras de agradecimiento. La última vez que viajó allí fue en el verano de 2007. Fue un reencuentro con aquella tierra y sus gentes, cargado de emociones. Le alegró sobremanera que no la hubieran olvidado. Conocedoras de su viaje por Rafael Álvarez, el sacerdote que regentaba la Misión Católica y daba clases de español a los saharauis que deseaban emigrar, varias mujeres acudieron a verla, y otras que no pudieron viajar a El Aaiún le escribieron cartas que hicieron llegar a la Misión, para que el sacerdote se las entregara a su llegada, en señal de bienvenida. Cartas en español, a mano, con buena letra y pocas faltas de ortografía, que mostraban un buen conocimiento del español y un recuerdo positivo y entrañable de su paso por la Escuela Hogar y aquel Colegio Menor. Como la siguiente:


    


    Soy Asisa Bachir Baira naci el 4 Abril 1959. Voy a contaros mi infancia que pasé en un internado de Sección Femenina que fundada en el 1964 por la Señorita Concha Mateo en el antiguo Sahara Español. Esos años fueron los mejores de mi vida.


    Cuando empecé mis estudios en el internado tenia entonces 5 años y cuando cumplí seis ya hablaba y escribía español en ese colegio empezamos ese mismo año con unas profesoras maravillosas que ejercían como si fuesen nuestras propias madres. Ellas nos enseñaron como asearnos como vestirnos aunque llevamos los uniformes de Colegio como deviamos de llevarlos.


    Además hemos sido exquisitamente educadas por ellas mismas y le debemos lo que somos ahora una educación que también nosotras hemos inculcado a nuestras hijas. Allí aprendimos buenos modales como teníamos que respetar a los demás. Hemos aprendido de todo español árabe, cocina puericultura, divulgación. Todo los mejor para la vida de una mujer para el futuro.


    Con esa maravillosas profesoras que aun recordamos con el cariño de siempre.


    Cuando nos reencontramos nosotras y las profesoras es como si acabamos de empezar esa misma Infancia que realmente es algo inolvidable para todas nosotras.


    Con unas anegdotas preciosas con Soli que era enfermera, con Marisol, con Pola Angela, con Mariangeles, con Agustina Peña que siempre me llamava mi brazo derecho.


    Siempre las recordaremos con el cariño y respeto de siempre que ellas misma se lo merecen.


    Dios las guarde muchos años La Famosa Asisa Bachir.71
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    Nace el Frente Polisario


    


    COMIENZA LA EXPORTACIÓN DEL FOSFATO SAHARAUI


    


    En abril de 1972 tuvo lugar la primera exportación de fosfatos del Sahara español. El buque Mile Maru cargó 7.100 toneladas que viajarían a Japón, para la Mitsubishi Corporation. El gobierno informó de esta cuestión en círculos económicos y autorizó la publicación de noticias cortas en la prensa:


    


    Con ello se inicia la exportación de fosfatos, poniéndose en marcha en plan de pruebas la cinta transportadora que se ha construido al efecto, desde un almacén-depósito situado cerca de la playa hasta el muelle embarcadero, que es una especie de pantalán flotante que se adentra en el mar algo más de dos kilómetros. El embarcadero está dotado de una grúa derry, única en España, capaz de levantar hasta ciento cincuenta toneladas.1


    


    Entonces, una parte de las instalaciones de FOSBUCRAA estaban todavía en construcción. Fue a mediados de 1973 cuando la empresa inició la fase de producción normal. Los ingenieros españoles estaban orgullosos de las piezas que componían un complejo puzle empresarial. De la planta de trituración primaria, ubicada en Bu Craa. Del sistema de transporte de Bu Craa a El Aaiún, por la cinta transportadora, dividida en once tramos, con una caseta reguladora en cada uno de ellos para el buen funcionamiento de la cinta, y con una longitud total de 98,6 kilómetros y una capacidad de transporte de 2.000 toneladas/hora. Orgullosos de los dos depósitos reguladores de mineral bruto situados en la cabeza y la cola de la cinta transportadora. De la planta de tratamiento del mineral. Del almacén de producto concentrado de 300.000 toneladas de capacidad. Del hecho de que, en su recorrido, la cinta salvaba un desnivel de 212 metros, lo que supuso buscar soluciones a la bajada de la meseta de Izic y al tramo de la cadena de dunas, en el que se construyó un puente de nueve kilómetros y seis metros de altura, y además exigió el estabilizado de las dunas mediante riego a presión de productos petrolíferos. De la gran base junto al embarcadero, en Playa de Aaiún, que incluía el terminal de la cinta, depósitos de fosfatos, crudos, silos de fosfato concentrado, planta de tratamiento, central de energía, planta desalinizadora y embarcadero. Por supuesto, los ingenieros estaban muy satisfechos con el cargadero de mineral, constituido por un pantalán de 3.127 metros de longitud, el cual daba acceso a las plataformas terminales con tres puertos de carga para barcos de hasta 100.000, 60.000 y 20.000 toneladas respectivamente, dotadas de máquinas cargadoras de 2.000 toneladas/hora de capacidad de carga; el mineral llegaba por cinta transportadora desde el almacén de concentrado al silo de las plataformas terminales. La mina tenía de momento una capacidad de producción de 4,5 millones de toneladas anuales de fosfato bruto (Marruecos producía 19,3).


    El esfuerzo realizado permitía acometer la explotación de una gran mina a cielo abierto y situaba a España en una posición preferente en el abastecimiento de un mineral fundamental para la agricultura, para el consumo nacional y para la exportación.2 Deben tenerse en cuenta, en tanto que circunstancias que influyen sobre el futuro del Sahara español, que los fosfatos se encuentran repartidos por la Tierra de manera más irregular que el petróleo, que los principales productores de mineral fosfatado eran Estados Unidos y la URSS, cuya producción se dirigía, en su mayoría, al mercado interno, que Marruecos era el tercer productor y el primer exportador mundial y que, con la irrupción de los fosfatos hispano-saharauis, el equilibrio no se alteró pero podría llegar a ocurrir cuando aumentase la producción española.3


    Unos meses después, el precio del fosfato experimentó una subida espectacular, por la decisión del gobierno marroquí de hacer caja, coincidiendo con el inicio de la crisis del petróleo. De diecisiete dólares la tonelada subió a ochenta para el mineral de alta calidad. El del Sahara español tenía esa calidad.


    No obstante, no todas las autoridades expresaban satisfacción por la marcha de la empresa. Varios de los militares con experiencia en el territorio consideraban que el medio de transporte era muy vulnerable a atentados y a ataques militares, y hubieran preferido un sistema por ferrocarril, también vulnerable. A esto debe añadirse que la mayor preocupación era por motivos de índole política y económica. Meses atrás, el ministro de Industria había expuesto a Franco que se había hecho una gran inversión y que, tal vez, por cuestiones de política internacional, no se llegase a amortizar el capital invertido, por lo que solicitó su mediación para obtener en el Consejo de Ministros fondos adicionales destinados a conseguir cuanto antes un alto nivel de productividad en la mina. Franco se negó a intervenir a favor del Ministerio de Industria y dijo a López de Letona que no se preocupase por el tema.4


    


    Las mejores ofertas de empleo en el Sahara eran las de Bu Craa. La plantilla estaba en fase de expansión, al igual que las oficinas en Madrid y Las Palmas, la residencia para ingenieros y técnicos en esta ciudad canaria, y las oficinas y residencias en El Aaiún, de diversa categoría, para europeos y saharauis. El ingeniero José María Ríos ha recordado que cuando España abandonó el territorio, El Aaiún tenía una población de unos 42.000 habitantes, de los que 10.000 correspondían a personal de la empresa y sus familias. Varias de las personas que hemos entrevistado recuerdan que la empresa minera era muy clasista, pero así sucedía en todas partes, y más en las colonias, y así son las cosas en la actualidad, y que todos recibían buenos sueldos y todos disfrutaban de ventajas, si se comparaban con los empleados de igual categoría en cualquier otro lugar de España. El trabajo era duro o muy duro, según las funciones, desde luego en el caso de los equipos encargados de los camiones, del mantenimiento y las reparaciones, compensados con el pago de horas extra y primas de productividad.


    Los pisos de la empresa eran en general de buena calidad, y excelente la de los técnicos e ingenieros. Estos gozaban además de numerosas ventajas, añadidas a un sueldo muy superior al recibido en España:5 disponían de residencia en Las Palmas, a donde la mayoría viajaban, en avioneta de la empresa, los viernes, para pasar allí el fin de semana.


    En 1973 estaban en fase muy avanzada de construcción los campamentos-urbanización situados cerca de la mina, uno para españoles y otro para los empleados saharauis y sus familias. Los pocos visitantes que hasta allí se acercaban, por la distancia y porque era preciso contar con una invitación, se quedaban estupefactos ante el complejo urbanístico para europeos en medio del desierto, que ya tenía inquilinos. Había comenzado siendo una base con barracones para, paulatinamente, dar paso a un complejo residencial con buenos pisos, en función del estatus profesional, piscinas, campos de deporte, cine, capilla, jardines y pequeño zoológico con especies nativas. Según leemos en el número cero de Fos. Revista de Fosfatos de Bu Craa, S.A., editada con buen papel y a color, este campamento poseía todas las zonas de residencia, esparcimiento y convivencia necesarias para atender las necesidades de «unas personas que han de vivir 5 días a la semana separados de sus familias».


    Una parte de los trabajadores manuales saharauis había levantado su propio campamento próximo a la mina, a base de jaimas y barracones, donde unos pasaban las noches y el tiempo libre y donde otros residían de lunes a viernes. Pero la empresa había construido otro complejo de viviendas, también en urbanización cerrada en medio del desierto, y más próximo a la mina que el de los europeos, para los saharauis empleados como conserjes, personal administrativo y capataces, y para las familias de una parte de los trabajadores manuales de la mina. Estas viviendas eran de menor calidad a las residencias para europeos, pero, comparadas con las viviendas nativas de El Aaiún y las de muchos españoles en la Península y los territorios insulares, podrían considerarse viviendas bien equipadas.


    Las prestaciones sociales que ofrecía la empresa pública FOSBUCRAA también resultaban muy atrayentes, especialmente para los europeos, que solían contar con ayudas para vivienda en el caso de no recibir alojamiento en las residencias de la empresa. También eran buenas para los saharauis, si tenemos en cuenta que nos estamos refiriendo a trabajadores nativos de una colonia, y si comparamos a estos trabajadores con los empleados saharauis en otras empresas, y lo mismo si contrastamos su situación con la de muchos españoles de entonces. La labor social comprendía servicio religioso y formación profesional para europeos y nativos, y también servicios médicos, culturales y recreativos. En las cercanías del campamento de nativos se abrió una escuela para niños y niñas saharauis.


    La oferta de trabajo y las condiciones citadas atrajeron a varios cientos de saharauis, canarios y peninsulares. Es el caso de Joaquín Pascual, a quien le tocó hacer la mili en el Sahara cuando estaba pendiente de terminar el proyecto de fin de carrera de Ingeniería Industrial. Su novia viajó para estar con él unos días, luego Joaquín consiguió permiso para casarse en Pamplona y los dos regresaron a la colonia, ella con puesto de trabajo en FOSBUCRAA, en las oficinas de Cabeza de Playa. Al terminar la mili, Joaquín comenzó a trabajar como ingeniero para la empresa, lo que nos permitirá conocer datos interesantes de su etapa final.


    Fueron varios los casos de novias de estudiantes o ya licenciados que realizaban el servicio militar en el Sahara que encontraron trabajo en la empresa. Tal es el caso de Beatriu Guarro, que estudiaba Filosofía y Letras en la Universidad Central de Barcelona y novia de Ricard Vinyes. En 1973 decidieron casarse, para estar juntos allí. Ella presentó en El Aaiún una carta de recomendación conseguida en la oficina de la empresa en Madrid, siguiendo el procedimiento indicado por otras personas en similar situación. Le hicieron una prueba de auxiliar administrativa y la contrataron. Trabajó en varios departamentos de la empresa, incluido el de Expediciones, el de compras al extranjero, en el que se encargaba de tramitar las licencias de importación de suministros, casi siempre a las empresas Krupp y Westinghouse. Recuerda que FOSBUCRAA disponía de un estupendo complejo de oficinas en El Aaiún y que estaba considerada la mejor empresa del territorio, seguida de Cubiertas y Tejados, así como los buenos sueldos, aunque a ella no le ofrecieron casa, ya que estaban reservadas para personal administrativo de superior categoría, técnicos e ingenieros. Gracias a esta circunstancia pudo conocer los barrios de la periferia y establecer relación con los saharauis.6


    Ricard y Beatriu alquilaron casa a un saharaui, en el denominado Barrio del Cementerio o Barrio Canario, en las afueras, con su casa pegada a las dunas. Siempre la compartieron, primero con soldados del reemplazo anterior y después con otra pareja, Carlos García y Purificación Sánchez, en la misma situación que ellos, él aparejador en el turno de la mili y ella con estudios de Magisterio y a la búsqueda de empleo en la empresa de fosfatos. Siempre había gente buscando casa y resultaba lógico compartirla, para ayudar a otros y para que saliera menos cara la vivienda. Pues los alquileres eran bastante caros, aunque fuese en las afueras, no siempre funcionase el agua corriente y no hubiese agua caliente. Varios saharauis habían conseguido casas de protección oficial y las alquilaban. No era el caso de su casero, un comerciante propietario de varias casas en las afueras que alquilaba a españoles. Purificación, toledana de 25 años, había estudiado Magisterio y trabajaba en un colegio privado de monjas. Viajó a El Aaiún en las vacaciones de Semana Santa de 1974, le gustó el ambiente de allí, conoció a otras novias y esposas de soldados, como Beatriu y Marta Giró, hablaron de compartir casa con sus nuevos amigos y preguntó por las opciones de trabajo. Ella y Carlos decidieron casarse, así estarían juntos y él disfrutaría de permiso de pernocta para dormir fuera de las instalaciones militares. Entonces ella regresó a la Península, pidió excedencia en el colegio, se informó sobre si podría acceder a un puesto de maestra en El Aaiún y presentó la correspondiente instancia, aunque en las oficinas de Presidencia del Gobierno le dijeron que no había vacantes y que era habitual que esposas de oficiales del Ejército trabajaran de maestras. Una vez en El Aaiún acudió a las oficinas de FOSBUCRAA, donde le dijeron que no necesitaban más personal; pero, pasados unos meses, ya en 1974, la llamaron, pues una parte de la colonia española había comenzado a marcharse, por miedo a la guerra con Marruecos, tema sobre el que hemos de volver.


    Purificación conserva recibos del alquiler y nóminas de la empresa.7 El alquiler de la casa costaba 7.000 pesetas mensuales, con los precios en la capital al alza; y más cuando los propietarios sabían que los empleados en la empresa de fosfatos tenían sueldos buenos y con un plus para vivienda. Como auxiliar administrativa en la sección de Transporte de Mineral, Purificación tenía un sueldo base de 6.750 pesetas, a lo que se añadían 4.350 pesetas por plus de residencia. El resto de complementos eran los siguientes: los personales, que eran por preparación, experiencia y dedicación, por especial preparación, antigüedad y el premio por idiomas, los correspondientes al puesto de trabajo, como eran la estancia en Bu Craa y por desplazamiento desde la capital a Cabeza de Playa, los referidos a la calidad o cantidad de trabajo, los de vencimiento superior al mes (gratificación extraordinaria, participación de beneficios) y el de residencia. En su caso, el total devengado solía ser 20.965 pesetas, y el líquido total a percibir de 18.592 pesetas. Además, la empresa proporcionaba asistencia médica y, a los empleados a los que no proporcionaba alojamiento, una gratificación por el pago del alquiler mensual de vivienda: 5.500 pesetas. Es decir, cobraba unas 24.000 pesetas, y, para comparar, nos dijo: «Para que te hagas una idea, cuando volví a Madrid, mi nómina del mes de junio en el colegio fue de 12.600 ptas.».8


    


    EL SAHARA, UN DESTINO CASI SIEMPRE FORZOSO


    


    Pese a la oferta de un sueldo superior, por los complementos, a la administración civil no le resultó fácil cubrir determinados destinos en la colonia. Sin embargo, varias vacantes se cubrían con carácter temporal o definitivo con personal contratado, a menudo esposas, hijos e hijas de jefes y oficiales del Ejército; y para los puestos de conserjes, y en general del escalafón inferior, se contrató a nativos. Mayor problema tuvo la administración militar, por lo que siempre hubo puestos sin cubrir de oficiales y suboficiales, que entonces eran todos varones, y entonces y ahora pertenecientes a una profesión en la que se cambia de destino, y por lo tanto de lugar de residencia, de forma periódica.


    Veamos cómo se llegaba al Sahara, de la mano de un coronel retirado, gaditano, hijo de militar, como su esposa, y con un hermano también militar. A mediados de los años sesenta, para ingresar en la Academia General Militar era preciso haber cursado el Bachillerato Superior y la Reválida. Casi siempre había sido así, aunque hubo años excepcionales. Por ejemplo, se cambiaron las condiciones para el ingreso en la X Promoción de la Academia General Militar, la de 1951; se redujeron la edad y los estudios necesarios. Al exigirse solo cinco años de bachillerato, los hijos de determinados generales pudieron ingresar en la academia más jóvenes, y así tener más fácil la promoción en la carrera militar. Se justificó con el argumento de que era aconsejable, para favorecer la empatía de la tropa con el mando, que los tenientes fuesen muy jóvenes. No tardó en hablarse en ambientes militares de la promoción de la banda de música, pues varios apellidos sonaban mucho, de que estaba claro que algunos mandos quieren que sus hijos lleguen a general y, además, verlo. Dos años después se rectificó la medida, pero no fue esa la única ocasión en que se modificaron las condiciones de ingreso para el beneficio de algunos. Los militares cuentan que ha habido varias promociones orquesta, orquestina o de la banda de música en el Ejército de Tierra, siendo las que más suenan la X, la XIV, la XIX, la XXIV y la XXVIII, en las que se aprecia la influencia de las sagas militares en nuestra historia reciente.


    Aquel oficial preparó la oposición de ingreso en la Academia General en la academia La Figuera, una de las dos que había en Zaragoza; preparar los exámenes de ingreso suponía entonces uno, dos o tres años de estudio. La elección del arma o cuerpo se unía a la documentación previa necesaria para realizar la oposición y se asignaba en función de lo solicitado y de la nota obtenida en esa oposición de ingreso, y esa asignación era definitiva y para toda la vida. Es decir, como recuerda Francisco Alcázar, «la mayor parte de nosotros elegía, sin experiencia alguna, la especialidad que iba a desarrollar durante toda su vida profesional antes incluso de acceder a la profesión; y conseguir una u otra dependía de la nota obtenida en un par de exámenes».9 Tras los dos cursos anuales en la Academia General, se formaban las promociones de las armas en función de las notas obtenidas. Después, una vez finalizados los dos cursos de la Academia Especial de cada arma, se volvía a reordenar la promoción y se determinaba el puesto de cada uno en el escalafón, en función de las notas de los cuatro cursos.


    Al salir de la academia, el primer destino de los tenientes de Infantería, Caballería, Artillería e Ingenieros era un Campamento de Instrucción de Reclutas (CIR), que era un invento reciente, copiado del ejército norteamericano. Hasta hacía poco, cada unidad militar recibía un cupo de reclutas para el servicio militar y organizaba el campamento para su instrucción, que corría a cargo de sus oficiales y suboficiles. Ahora había CIR repartidos por toda España y allí tenían su primer destino los tenientes. Era un destino de un año y, aunque estaba regulada la elección del CIR, por nota, lo normal era que los tenientes hablaran entre ellos sobre sus preferencias, en función de la residencia familiar y de la novia, y que se pusieran de acuerdo para el reparto; se dice, en broma, que por primera y última vez en la carrera. En la academia habían hecho prácticas de mando de pelotón y de sección, y en los CIR aplicarían los procedimientos a una compañía; aunque estuvieran muy verdes, ya se encargarían su capitán, y más aún los sargentos, de echarles una mano con las cuatro remesas de tropa que les tocarían.


    Cumplido el período del CIR, el teniente solicitaba un destino propio del arma al que pertenecía, el cual se obtenía en función de las vacantes, la antigüedad y el expediente académico, es decir, según el número que cada cual ocupaba en su promoción. La promoción recién salida de la academia pasaba a ser la primera en cubrir las vacantes de destino. Esto era así hasta que salía la siguiente promoción de la academia. El teniente Alcázar obtuvo destino en el Batallón Mixto de Ingenieros X, en Cádiz. Aquí no llegó a cumplir el tiempo de permanencia habitual, pues fue destinado forzoso al Regimiento Mixto de Ingenieros del Sahara, en septiembre de 1971. Los veteranos contaban que los destinos en el Sahara solían ser elegidos por los primeracos, los primeros de las promociones, para expresar su compromiso con la carrera militar o por simple tradición, pero si alguna vez fue así, lo cierto es que desde hacía tiempo eran pocos los que solicitaban destino en la colonia.


    Allí tenían su cuartel varias unidades y en consecuencia había una plantilla amplia de oficiales. Algunas plantillas de armas aportaban un porcentaje elevado a la oficialidad del Sahara, tendencia que no haría sino aumentar, como veremos, hasta el punto de que allí se concentrarían la casi totalidad de dos promociones, y más, de los tenientes de las armas más comunes.


    ¿Cómo le llegaba a un oficial ese destino? Las vacantes se publicaban en el Diario Oficial del Ejército de Tierra, y había un plazo para su solicitud. Los destinos considerados menos apetecibles por la mayoría de los tenientes eran los africanos, es decir, Sahara, Ceuta y Melilla; caso aparte era el de Canarias, pues la lejanía de la Península se compensaba con unas condiciones de vida en general agradables en las islas. Si las vacantes no se cubrían, el Ministerio del Ejército asignaba los destinos, forzosos, de la cola a la cabeza de las promociones, es decir, comenzando por los más jóvenes y de peor nota. Cada historia es diferente, pero, por regla general, los tenientes estaban atentos a las convocatorias de esos tres destinos, para saber quiénes los cubrían, para calcular cuándo les podía tocar a ellos y evaluar si era conveniente adelantarse y pedirlo. Pues los oficiales destinados en Ceuta y Melilla no podían ser mandados al Sahara, y algunos usaban ese recurso. Sucedía además que el tiempo de mínima permanencia era de dos años para los destinos voluntarios y de un año para los forzosos, pero el Sahara era una de las excepciones: forzosos o voluntarios, suboficiales y oficiales debían cumplir allí dos años como plazo de mínima permanencia.


    Entre que se publicaban las vacantes y se cubrían pasaba un tiempo. No se publicaban todas las vacantes, pues la plantilla del Ejército de Tierra era muy grande, y no había personal suficiente. Así pues, lo habitual era que se publicasen las vacantes de las unidades clasificadas como más importantes. Las vacantes de Sahara se publicaban todas. Terminado el plazo de petición voluntaria, las vacantes no cubiertas volvían a publicarse en segunda convocatoria, y si tampoco entonces se cubrían se destinaba personal forzoso. Al menos así funcionó para el Sahara español en su etapa final, que es la que ahora nos interesa. Pero aun así, este proceso podía durar seis meses entre unas cosas y otras: publicación, examen de solicitudes, comprobación de que las plazas se cubrían, notificación de destinos forzosos y llegada de los oficiales a los nuevos destinos, para lo que tenían un plazo. A esto debe añadirse que, a diferencia de lo que ocurría en la Península, en el Sahara había una gran movilidad, porque la gente procuraba marcharse en cuanto cumplía los dos años de permanencia.


    En esa época, la corriente de oficiales forzosos al Sahara era permanente, para tenientes y capitanes, que son los oficiales más numerosos en las unidades. Estaba extendida la idea de que si se iba de teniente no se iría de capitán, pues resultaba improbable que repitiera toda la promoción. Algunos, en las cabezas de las promociones, sabían que no les tocaría ese destino con el grado de teniente, sino cuando ya hubieran ascendido a capitán, y no lo querían así, pues calculaban que entonces tendrían su vida más organizada, con familia; entonces, lo que algunos hacían era, siendo tenientes, solicitar una de las vacantes para el Sahara publicadas en los boletines militares. Otra posibilidad, se ha dicho, era la de pedir destino en Ceuta o Melilla, pues, por ser lugares de especial relevancia militar, los destinos allí debían estar siempre cubiertos.


    Otros recurrieron a la influencia familiar para no cumplir con su compromiso con la patria, olvidándose de las ordenanzas militares. En junio de 1974, se publicaron vacantes de teniente para el Sahara. En esa fecha, los jóvenes oficiales de la XXVII promoción habían terminado el período de CIR y los de la XXVIII se encontraban realizando la fase de instrucción de reclutas. Las plazas no se cubrieron. En septiembre se publicó la segunda convocatoria. La XXVIII promoción acababa de terminar el período del CIR. Nadie pidió las vacantes. En octubre, el ministerio recurrió a los destinos forzosos, pero no con la cola de la XXVIII promoción, que era lo reglamentario, sino con la de la XXVII; a continuación, les tocó a varios de la XXVIII, no a los apellidos hasta entonces considerados ilustres. Era un tema recurrible, pero nadie dio ese paso, como el ministerio había previsto. Los primeros en preparar el equipaje pensaron que hacerle ascos a un escenario de riesgo tendría un sesgo no deseado.


    


    Casi todos los oficiales que pasaron por el Sahara llegaron allí solteros, sin novia o con la novia en la Península, y, de entre los casados, fueron muy pocos los que se hicieron acompañar de la esposa y, en su caso, hijos; ellas se quedaban con su familia, a la espera de ver al marido durante los permisos, el corto y la colonial, y a que cumpliera los dos años de servicio en África. Más frecuente fue que quienes habían acudido voluntarios y solteros a la colonia, y con la idea de pasar allí más de dos años, conocieran a una chica y se casaran allí. Ya hemos citado el caso de Sonsoles y de Rafael.


    Gregorio Pérez Sandino, hijo de militar, vivió quince años en el Sahara. En 1961, siendo teniente y con destino en Gerona, le destinaron forzoso a la Legión y al Sahara. Se sintió a gusto en Smara y decidió quedarse. Tres años después se casó con la hija de un oficial, y ella fue la primera europea que vivió en ese poblado, en mitad del desierto, con la suerte de que pasados unos meses llegó otra esposa de oficial; las incomodidades, el tener poco que hacer y ningún sitio donde ir, las empujarían a replegarse a la capital, donde se instalarían para cuidar a sus hijos y esperar a los maridos, que disfrutaban de permisos frecuentes durante esos años de tranquilidad en el territorio. En 1970 ascendió a capitán. Al no haber vacantes en la Legión, Sandino pidió destino en una compañía de Transportes, en la Península, mientras cursaba la petición de plaza en el servicio de información del Gobierno General del Sahara, que obtuvo.


    Al año siguiente, el vallisoletano Fermín García Nieto consiguió una de las vacantes de teniente en la Policía Territorial. Los destinos militares, Policía e Información, dependientes de la pata política de ese Gobierno, podían ser solicitados por oficiales de los tres Ejércitos y de la Guardia Civil, y en Presidencia del Gobierno se seleccionaba este personal voluntario. García Nieto era de la Guardia Civil, como su padre, abuelos y tres de sus tíos. Había pedido ir al Sahara para ver algo distinto, por espíritu de aventura, y le fue muy bien allí.


    Fermín recuerda El Aaiún como una ciudad con un tercio de su población militar, un tercio civil europea y un tercio saharaui, una ciudad, por lo tanto, donde las relaciones entre los militares eran muy estrechas dentro y fuera de los cuarteles, con espacios propios para relacionarse, igual pero en mayor medida que en las ciudades peninsulares e insulares, pues El Aaiún era más pequeña y allí donde terminaba comenzaba el desierto. El ambiente imponía esa relación, y era lo habitual. Los oficiales, y sus familias, se veían en el casino, en la piscina, en los bailes con motivo de las patronas de las armas, y en otros eventos. Había mucha vida social pero, para ligar, los oficiales no lo tenían fácil. Había muchos más tenientes que señoritas formales, es decir, no chicas de bares; eso entonces, si llegaran refuerzos, por alarma militar, el asunto de ligar, o simplemente de relacionarse con jóvenes del otro sexo, sería mucho más complicado. Fermín se fijó en Sofía Fernández-Palacios Barber, hija del comandante jefe de la cuarta sección del Estado Mayor, una joven que había vivido en Ifni y Villa Cisneros y estudiaba ahora Filosofía y Letras en la Universidad de La Laguna y pasaba las vacaciones en El Aaiún. Sofía y Fermín se conocieron en el verano de 1971 con motivo de una fiesta en el Casinillo, el centro de reunión de la suboficialidad. En una mesa se sentaron ocho tenientes, en otra Sofía y la hija del coronel jefe de Tercer Tercio. Tras cruzar miradas, y valorar las posibilidades de invitar a las chicas a bailar, se sentaron con ellas, charlaron un rato, hicieron bromas y, como una más, uno de los tenientes dijo que ellos eran muchos, que lo mejor era jugarse a los chinos los dos que se quedaban y que el resto se largaran, y así lo hicieron. Ellas pensaron que sus acompañantes tenían mucha cara, y se levantaron. A Fermín le había tocado perder a los chinos, pero ya daba igual. O no. Unos días después se encontró a Sofía en una calle céntrica. Charlaron, comenzaron a salir y se casaron, en 1972. Ella tenía 20 años, y él 27. Unos meses después viajaron a la Península, para tres meses, pues Fermín iba a hacer el curso de Tráfico. Cuando regresaron, ella comenzó a trabajar como administrativa de Sanidad del Gobierno General.


    


    Por su parte, el teniente Francisco Alcázar fue destinado al Regimiento Mixto de Ingenieros, con base en El Aaiún. Le enviaron a Smara, donde estaba destacado personal de Transmisiones. Viajó al Sahara solo, y su esposa y dos niños llegaron en febrero de 1972. Caso casi excepcional el de Rosario y Francisco en esa fecha. Los dos tenían 24 años, ganas de estar siempre juntos, con dos hijos, el segundo de los cuales, una niña, llegó al desierto con cuarenta días, para crecer y crecer. Francisco fue a esperar a su esposa a la capital. Tenía previsto coger allí la estafeta semanal, un junker que transportaba personas, correo, víveres y suministros en general. Pero la estafeta había cambiado de fecha, así que tuvieron que viajar al interior en un convoy integrado por jeeps. Inolvidable para el matrimonio.


    Al igual que su estancia en Smara, donde había muy pocos matrimonios con hijos, de Ingenieros solo su capitán Manuel Tirado, con su esposa y una niña de cuatro años. Manuel le enseñó el procedimiento para un tema fundamental, el agua. Las casas que alquilaron a saharauis carecían de agua corriente, pues no la había ni en el poblado de Smara ni en ningún sitio fuera de las zonas principales de El Aaiún y Villa Cisneros. Manuel había instalado dos bidones en la azotea y cada día los llenaba con agua denominada potable, pero que poco se bebía, por proceder de un pozo más bien salobre, agua que traía en un camión cisterna de Ingenieros. Sandino recuerda que, en la primera mitad de los sesenta, les llegaron nuevos alicientes, como la sala de cine en el cuartel de la Legión, la señal de Televisión Española, desde Canarias, de borrosa visión a menudo, pero se oía bien, nuevos comedores para las compañías, y provisiones regulares de refrescos, pero lo que no mejoró fue el agua, a la que añadían un poco de vinagre y aceite, buscando el sabor del gazpacho; esa agua no la bebió nadie en cuanto llegó el agua embotellada, y el whisky, barato, vía Canarias.


    En los citados bidones cabían 400 litros, que se podían repartir, con gomas, desde el tejado, a una ducha que Alcázar fabricó en el baño y a la cocina. Recuerda que los llenaba casi todos los días, no porque los gastase, sino porque el agua estaba racionada y la Policía Territorial repartía a diario un litro y medio por persona, a europeos y saharauis, y que algunas noches gente del poblado pasaba desde otra azotea a la suya, para llevarse agua.10


    En Smara había una población militar importante, unos 3.000 hombres. Las unidades más numerosas y con cuarteles en condiciones eran, por orden numérico, Tropas Nómadas, la Legión, que disponían de los cuarteles más grandes, y Policía Territorial. Eran muchos pero allí las relaciones eran escasas entre la tropa europea y la saharaui, y limitada entre la oficialidad, que hacía la vida social muy de puertas para dentro, a la espera de un permiso para ir a El Aaiún o las islas Canarias. Por este y otros motivos, la vida allí no era nada fácil para los oficiales de otras unidades y sus esposas.


    Los oficiales de Transmisiones destacados en Smara se consideraban unos privilegiados después de hablar con sus subordinados destinados en los destacamentos-radio habilitados en los puestos del noreste, como Tifariti y Mahbes. Pero Rosario recuerda la vida en Smara como algo terrible, «no se lo quise decir a mi madre, no tuvimos problemas de salud, pero sí de vivienda, aunque se suplía lo que faltaba con ayudas de amigos».11 Las cosas cambiaron, a mejor, cuando él fue destinado a El Aaiún. Lo cual no evita que, como otros entrevistados, ambos recuerden la dificultad para encontrar casa, que los alquileres eran caros, que la residencia de oficiales era para solteros, aunque les dieron una habitación, para los cuatro, el primer mes, y que la vida de los oficiales hasta allí desplazados con esposa y uno o dos hijos resultaba incómoda, sobre todo para la familia del oficial.


    Precisamente entonces estaba en fase de construcción la residencia para oficiales del Regimiento Mixto de Ingenieros. Así que Francisco y Rosario se sintieron afortunados cuando, tras pagar el primer mes de alquiler por una casa sin las paredes revestidas y una pila como único mobiliario de la cocina, un sargento que cogía el permiso largo, la colonial, les cedió su casa, situada en el Barrio Canario, que, según recuerdan ellos, era llamado también De los Canariotes. Las calles tenían nombres de pintores españoles, la suya Ribera, en cuyo final estaba uno de los basureros de la ciudad. Abandonaron esa casa cuando, sin previo aviso, se presentó un sargento, pensando que estaba libre, pues quien la había alquilado le había comentado, a él también, meses atrás, que se la prestaría cuando estuviese de permiso. Esta vez hubo suerte. La residencia de Ingenieros comenzaba a funcionar.


    


    Al decir de no pocos de los oficiales que hemos entrevistado, los místicos del desierto, los africanistas de segunda o tercera generación eran pocos. También eran pocos los que, sin antecedentes africanistas, llegaron con el deseo de pasar allí varios años, tras haber valorado las condiciones económicas y que los hijos crecerían en un lugar exótico pero tranquilo. Estos oficiales y sus familias se sentían a gusto allí, no querían irse, pues, además de que les gustaba el lugar, disfrutaban de un buen sueldo, de buena casa, pues en todas las provincias el Ministerio del Ejército proporcionaba vivienda a las familias numerosas (cuatro o más hijos) y de criada o criado. Pero este, y el de los enchufados, que existen en todo tiempo y lugar, era un mundo aparte del de la joven oficialidad. Casi nadie quería echar raíces allí, y cada vez menos oficiales valoraban las ventajas económicas de ese territorio o sencillamente deseaban una experiencia africana.


    Otra de las excepciones a cuanto venimos narrando la aporta Enrique Alonso Marcili. Nacido en Melilla, nieto de militar e hijo de Enrique Alonso, el primer jefe de Tropas Nómadas, Enrique pasó buena parte de su niñez y juventud en cabo Juby, Sahara e Ifni, después vivió en la Península e ingresó en la Academia Militar. Salió con el despacho de teniente de Infantería en julio de 1971 y solicitó destino en la Legión, cuya llegada al Sahara había vivido años atrás. En contraste con cuanto venimos señalando, el destino en la Legión no era, entonces, fácil de conseguir, pues esta unidad atraía a la joven oficialidad que había vivido siendo niños en la España africana y a algunos de los oficiales con más vocación militar del Arma de Infantería. Las vacantes en la Legión y en la Brigada Paracaidista, la infantería de choque, eran de libre designación y, en el caso de la primera, la instancia debía enviarse al general subinspector. Así lo hizo Alonso, estando en el CIR, y su segunda carta recibió la esperada respuesta afirmativa. En agosto de 1972 se incorporó al Tercer Tercio de la Legión.


    Los dos tercios saharianos eran entonces la reserva militar o fuerza de reacción en la colonia, mientras que Tropas Nómadas se ocupaba de controlar el espacio con sus fuertes y patrullaje del desierto. Por lo que se refiere al tercer tercio, el mando y una de las banderas estaban en El Aaiún, la otra bandera en Smara y la Caballería en Edchera. Hasta 1967, las VII y VIII Banderas habían turnado su localización en El Aaiún y Smara con periodicidad anual, por estar en pleno desierto el segundo escenario y no existir allí una ciudad, y porque tampoco había un acuartelamiento digno y las compañías acampaban apoyándose en la alcazaba para instalar su campamento vivac, con tiendas. Pero sucedió que, ese año, el jefe de la VII Bandera, el teniente coronel Lago, solicitó que la unidad bajo su mando no turnara y dedicarse a la construcción del necesario cuartel. Su propuesta fue aprobada y al año siguiente Construcciones Militares, con legionarios como mano de obra, levantaron un soberbio cuartel, una parte de sus instalaciones con prefabricados y catenáricos. Llevó cuatro años. Entonces, la rotación de banderas se sustituyó por la rotación de oficiales, con ocasión de vacante en la Plana Mayor de Mando o en la VIII Bandera. No obstante, el teniente Alonso decidió, además de cumplir más de dos años de servicio en el Sahara, quedarse en Smara.


    En general, Policía Territorial, Tropas Nómadas y ahora la Legión disponían de buenas instalaciones. En el acuartelamiento legionario de Smara había campos de deportes, capilla, biblioteca, cine y Hogar o Mesón del Legionario, con bar y juegos de diverso tipo. Contaba además con residencias de oficiales y de suboficiales dentro del cuartel. Estas residencias, como las de Nómadas y Policía, eran logísticas,12 es decir, pertenecían a las unidades y se utilizaban para acoger a los que estaban allí destinados. Disponían de bar, comedor y dormitorios en edificaciones de techumbre de huevo, donde se alojaban los oficiales solteros y los casados que no se habían traído la familia. Al igual que en El Aaiún y Villa Cisneros, fuera del cuartel existía un poblado legionario, donde residía en el horario fuera de servicio la tropa casada, con su familia, y también buena parte de los veteranos solteros; en el cuartel se alojaba una parte de la tropa profesional soltera y, de forma obligatoria, la captada entre los reclutas del servicio militar.


    No obstante, por falta de espacio, en el poblado saharaui tenían casa alquilada algunos legionarios y sobre todo suboficiales, que eran más de cuarenta, y oficiales, que eran veintiún tenientes y los capitanes. Además, durante la jefatura del teniente coronel Lago, se habían construido en la zona del poblado ocho casas bajas, para los pocos oficiales que acudían allí con familia. El teniente Enrique Alonso esperaba a su esposa, Cuca, y a su hija. Tras dos meses en casa prestada, por un oficial que disfrutaba de la colonial, les concedieron una de las viviendas para oficiales en el poblado. Allí estuvieron tres años, descontando los permisos. Como otras entrevistadas, Cuca recuerda la dureza de la vida en ese escenario. Llegó con 24 años y una hija de seis meses, pasó allí su segundo embarazo, viajó a España para dar a luz y regresó, con un niño de cuarenta días. En cambio, para su esposo, aquella fue


    


    una vida maravillosa en el aspecto militar, de intensa y permanente dedicación en instrucción y adiestramiento, con gran responsabilidad de mando y alto nivel de iniciativa.13


    


    Cuenta Alonso que las salidas, de tipo sección, tenían como objetivo que los tenientes tomaran decisiones en situaciones de aislamiento y responsabilidad, y que la tropa estuviese adiestrada, que es algo distinto a la instrucción. También que esas salidas duraban unos quince días y se repetían prácticamente todos los meses, que las condiciones cambiaron al año de llegar, por la situación de riesgo militar, y la consiguiente exigencia del mando para que todo estuviese a punto para una situación de alarma. Y no puede olvidar la relación de hermandad con el resto de la oficialidad y con el personal a su mando; tampoco el sacrificio que suponía para las esposas acompañar a los maridos a estos lugares. Cuando le pregunté por el tema, Alonso me dijo: «Mi esposa se adaptó, aunque a veces lloraba, ella no sabía explicar por qué y yo tampoco era capaz de entenderlo».


    Cuca nos dijo que llegó a acostumbrarse a aquella vida, pero también que «en aquella época era muy joven, era una insensata o estaba muy enamorada, pues sino aquello no había quien lo aguantara».14 De su estancia allí se trajo recuerdos para siempre, la vida con su marido e hijos, el tiempo pasado con los seis matrimonios más o menos fijos con los que compartieron buenos ratos, las carencias en contraste con una casa normal, los permisos cortos pasados en Las Palmas, y las compras allí, el aprovisionamiento mediante la estafeta o el camión del Tercio, las petacas con el agua dulce, el agua embotellada, con gas, de Canarias, el butano para el funcionamiento de la cocina y de la nevera, las noches del desierto, sus cielos inigualables.


    Ninguno de los dos se ha olvidado del loro de Smara. La leyenda decía que el animal lo había traido un legionario negro, guineano, que en cierta ocasión se reincoporó con bastante retraso de un permiso. El teniente coronel Lago le habría dicho que le cambiaba loro por loro (arresto), y el loro fue destinado al bar de oficiales, donde entró en período de instrucción. Unos tenientes le enseñaron y los siguientes pasaron a imitarle, pues se convirtió en una institución, y esto no es leyenda, pues su silueta negra se pintó en la aleta delantera de todos los vehículos de la VII Bandera; los de la VIII llevaban la cabeza de un macho cabrío y los del Grupo de Caballería una gacela. El loro era especialista en silbar la música de El puente sobre el río Kwai y de Juanita Banana, se sabía algunos toques militares, como ¡Atención! ¡El General! ¡Media vuelta, arrr!..., y retahílas del tipo: guarro, borracho, nómada, chulo, chulo, cabrón, estoy hasta los huevos, ¡¡ ave maría purísima!! Enrique Alonso y su pronto amigo José Ignacio Álvarez recuerdan que el loro era tan canalla como listo, que le silbaban y que si el que les acompañaba era un militar de otra unidad, le soltaba ¡Pistolo, cabrón!, y si era una mujer ¡¡Vaya tetas!! Asombradas se quedaron las esposas del gobernador general, Pérez de Lema, y del ministro del Ejército, que acompañaron a sus maridos en una visita a Smara. En la cantina varios tenientes se ofrecieron para provocar al loro, con el resultado de que soltó un amplio repertorio, incluida la expresión ¡Putas nuevas!, con la que se hacía referencia a la llegada de personal para los bares-prostíbulo regentados por españoles en el poblado. El jefe de la unidad dijo sentirse avergonzado de que el loro conociera esa expresión y que encima la soltara a tan ilustres visitantes.15 Pero las fuentes consultadas señalan que no hubo arrestos, y que el loro de Smara se mantuvo activo. Sería evacuado en noviembre de 1975, con el resto del contingente español, para morir en Fuerteventura.


    Regresemos al tema de los destinos. Por lo que se refiere a la administración civil, el mayor problema lo presentaba el campo de la medicina. Sucedía así porque los médicos tenían asegurado el empleo en la Península y territorios insulares y porque, comparados con otros profesionales, disfrutaban de buenos sueldos, y muchos de ellos de consultas privadas. Dado que la sanidad para civiles, nativos y europeos, dependía del Gobierno General, las remuneraciones del personal sanitario, médicos, farmacéuticos y practicantes, eran superiores a las que tenían en la Península y archipiélagos, por el complemento de destino, pero esa cantidad no ofrecía el suficiente estímulo para instalarse allí, y las condiciones materiales de vida menos aún.


    Además, Presidencia de Gobierno era consciente de la escasez de personal civil para el funcionamiento de la administración del Sahara. Por la misma razón por la que faltaban médicos. Las remuneraciones de los funcionarios eran superiores en la provincia del Sahara, pero casi nadie quería trabajar aquí. Esto obligaba a que buena parte de las funciones de la administración fueran desempeñadas por personal militar que, aunque tuviesen buena voluntad, no siempre tenían la debida capacidad en técnica administrativa, y conferían a la administración una tonalidad militar. Otro elemento negativo a considerar es que, por la rotación del personal, quienes desempeñaban esas funciones sabían muy poco del territorio y de la población saharaui.


    


    Desde comienzos de la década de 1970, la Dirección General para el Sahara cursó una serie de instrucciones al Gobierno General para la mejora de las condiciones de vida de los habitantes de la provincia, tanto de los europeos como de los nativos o musulmanes. Esto supuso inversiones en obras públicas y en educación, como venía sucediendo desde la década anterior, y ahora también en sanidad. En la mayoría de los núcleos de población surgidos en torno a las oficinas del Gobierno General, donde siempre había puestos de la Policía Territorial, se instalaron escuelas, atendidas por maestros españoles y por un maestro nativo para la enseñanza del árabe y del Corán, y un ambulatorio o un botiquín. Algunos maestros vivieron el Sahara como un destino forzoso, pero algunos solicitaron plaza aquí, porque el sueldo era superior, y en la Península tenían menos posibilidades de pluriempleo que los médicos; además, los jóvenes podían vivir ese destino como una aventura. Más difícil resultaba cubrir las plazas convocadas de médicos civiles. En El Aaiún y Villa Cisneros, junto al Atlántico, los funcionarios podían ahorrar dinero, con los complementos, y disfrutar de una vida tranquila y con bastantes alicientes para los aficionados a las excursiones exóticas, la caza y a la pesca. Pero en el interior las condiciones eran mucho peores, en calidad de vida material, clima y relaciones sociales. Las plazas casi nunca se cubrían y la administración enviaba médicos funcionarios con carácter forzoso, a aquellos que peor nota sacaban en las oposiciones.


    Sucedía además que el Gobierno General había desistido de controlar el trabajo de los médicos civiles. Aquellos que ya llevaban unos años en el territorio y se habían adaptado a la vida en las dos principales ciudades eran renuentes a cumplir con las visitas asignadas en zonas del interior, iban y se volvían a los pocos días, ya que las incomodidades eran la regla en los puestos y las condiciones de vida extremadamente duras cuando había que pasar la noche en una tienda de campaña, que era lo habitual cuando se seguía la pista de las familias nómadas. A las incomodidades había que añadir las dificultades para entenderse con los pacientes, pues el número de intérpretes de la Policía era escaso, las chocantes costumbres para el momento del parto, dado que los nativos en escasa medida dejaban participar al médico en el alumbramiento, y los muy limitados medios con que contaban cuando salían al interior, algunas pastillas, material de cura y para auscultar, sin más elemento de diagnóstico.


    La convocatoria de plazas fijas para las zonas del interior tampoco permitió cumplir en grado suficiente la voluntad del Gobierno General de dar una mínima atención médica a la población nativa. El cambio de estilo de vida de los médicos, de su lugar de procedencia, fuera el que fuese, al desierto, suponía un duro impacto: la habitación, las instalaciones del pequeño puesto o fuerte, el entorno, la reducida vida social en casi todas partes, una cultura diferente, y el desierto que lo envolvía todo. A no ser que lo dicho fuese un reto estimulante o el cumplimiento de un sueño, por el afán de romper con la vida anterior, que era algo que algunos buscaban. Algunos había, pero ese afán duraba unos meses, a veces semanas, y la mayoría, en cuanto se enteraban de las artimañas de otros, buscaban o se inventaban excusas para pasar parte del tiempo fuera del destino, en las poblaciones costeras, o se negaban a cumplir con una parte del trabajo, que requería salir del ambulatorio y dirigirse en un land rover hacia los frigs, los poblados de jaimas donde vivía la población nómada.


    Por este motivo, el delegado de Sanidad del Gobierno General decidió utilizar a médicos militares, o a militares médicos, que es otra forma de decirlo, según la vocación de cada uno (la mayoría había estudiado Medicina y después ingresado en el Ejército), para la atención a la población saharaui. No intentó utilizar a los médicos militares que tenían destino en las diversas unidades estacionadas en el Sahara, pues ese sería un procedimiento ajeno a la legalidad y habría provocado rápidamente protestas de los mandos de las unidades y de los propios oficiales médicos.


    Téngase en cuenta que, en general, los médicos militares ganaban bastante dinero, ya que no existía entonces ley de incompatibilidades (llegará a finales de los años ochenta) para trabajar al mismo tiempo en la administración militar y en la civil. Es decir, que, sin salir de la Península, Canarias y Baleares, el personal de sanidad militar tenía la posibilidad de obtener una alta remuneración, sobre todo los especialistas, una parte de los cuales pidieron el retiro en las Fuerzas Armadas. En cuanto a la colonia se refiere, la gente sabía que Sahara era el destino con peor calidad de vida material: por el clima, un menor abastecimiento de productos, muy perceptible en cuanto a alimentación se refiere, y la distancia para visitar a la familia o parte de la familia, ya que algunos fueron allí con su esposa e hijos. Normalmente solo con niños pequeños, pues allí no existían colegios privados que ofrecieran una enseñanza secundaria de calidad y tampoco universidad. Ya se ha dicho que la vida más dura se encontraba en las poblaciones del interior, donde, además, existían escasas posibilidades de abrir una consulta privada, que tendría que ser solo para nativos, la mayoría de los cuales disponía de escasos recursos económicos.


    Pero voluntarios o forzosos, acostumbrados a los cambios de destino que impone la profesión militar, y a cumplir órdenes dentro de una organización muy jerárquica, los médicos militares asumían con una mezcla de resignación y de curiosidad la estancia en Sahara. El mayor problema lo presentaba encontrar médicos civiles para trabajar en zonas del interior o para residir en las ciudades y cumplir con las visitas al desierto. Para remediarlo, en 1971, el delegado de Sanidad planeó, de acuerdo con el gobernador, general Fernando de Santiago, publicar una convocatoria de médicos militares para la Policía Territorial, algo que era la primera vez que se hacía. En la convocatoria no se especificaba el trabajo real a desempeñar: cuatro plazas, dos de capitán y dos de teniente, para servicio en la Policía Territorial, con destino en la capital.


    


    En 1971, recién ascendido, Antonio Velázquez, hijo de general y con cuatro hermanos militares, solicitó una de las plazas de capitán. Dos años antes había formado parte de la misión de sanidad militar en Vietnam del Sur. A su regreso, Velázquez se reincorporó a su destino en el Regimiento Mixto de Artillería, en Cartagena. Aquí estaba muy bien, fenomenal, para alguien que regresaba de un país en guerra y un nivel de vida muy inferior al español, a quien esperaba una joven esposa con una hija recién nacida, de cuya fecha de alumbramiento se había enterado por telegrama unos meses antes. Buen destino, junto al mar, pero aburrido, comparado con lo anterior, para alguien con un espíritu de servicio en los destinos más avanzados de la milicia. Cuando leyó la vacante, Velázquez pensó que en Sahara no le faltarían pacientes, con lo cual se mantendría activo y aprendería nuevas cosas relacionadas con su profesión, bastante más que si permanecía en un cuartel de la Península para atender a oficiales de carrera y a los soldados proporcionados por el servicio militar obligatorio. Además, conocería otro territorio, en donde podrían vivir su esposa e hija, y allí el tiempo de servicio contaba el doble y se ganaba más dinero, con un estilo de vida más militar que el que proporcionaba una consulta privada fuera del horario de servicio. Ningún otro oficial solicitó las citadas vacantes de capitán y de teniente médico.


    Antes de presentarse en El Aaiún, Velázquez viajó a Villa Cisneros, pues allí estaba destinado uno de sus hermanos, teniente de Ingenieros. Fue este quien le avisó del engaño, de que el Gobierno General no tenía voluntad de asignar las cuatro plazas para servicio en la capital, sino para el interior, y a las órdenes de una autoridad civil, la Delegación de Sanidad; y le puso en antecedentes de que los médicos civiles no querían esos destinos y buscaban cualquier excusa para quedarse en la capital o para volverse a la Península o archipiélagos. Así prevenido, el capitán Velázquez se presentó en el cuartel de la Policía Territorial en El Aaiún, a su jefe, el comandante López Huerta. Éste mandaba muchos más efectivos que los comandantes de cualquier otra unidad del Ejército español, ya que la Policía Territorial disponía de unos 2.000 hombres, y era ya un mando con carisma, muy querido por sus oficiales. Velázquez recuerda que, durante el primer encuentro, el comandante se dirigió a él con el tratamiento de usted, lo que no era habitual en estos casos, y que le dijo que estaría a las órdenes del delegado de Sanidad. Le respondió que eso no era posible, por su condición de militar, que le impedía estar a las órdenes de un civil. Le añadió que, siendo militar, había solicitado una plaza de oficial para una unidad cuyos cuadros eran oficiales de las Fuerzas Armadas y de la Guardia Civil y que le correspondía recibir órdenes de un militar. Entonces el comandante empezó a llamarle de tú, con gesto de comprensión, pero queriendo atraerlo a las necesidades del Gobierno: Bien capitán, lo importante es empezar a funcionar, preséntese a la autoridad civil y luego vuelva a verme, le iremos informando de sus cometidos. El delegado de Sanidad trató también de camelarle, con el mejor destino en la zona norte de la provincia, exceptuando la capital: Por antigüedad le corresponde a usted destino en una ciudad, en Smara. Velázquez le respondió que desconocía su destino pero que no podía recibir órdenes de un civil, que tenía que ser su comandante quien se las diera, mientras señalaba con la mano derecha sus galones de capitán. La respuesta molestó al delegado, quien habló del tema con el gobernador. Poco después, el comandante López Huerta le comentó que el general De Santiago estaba muy cabreado, que amenazaba con enviarle un mes al calabozo. Pero Velázquez no se dejó asustar, conocía bien el funcionamiento del Ejército. Le pidió a un capitán de Intendencia que redactara un escrito dirigido al general gobernador, en el que hacía constar que había acudido voluntario al destino (a los otros tres todavía se les esperaba) y que si la vacante no se correspondía con la convocatoria oficial regresaría a su unidad de origen. Así las cosas, el general De Santiago aceptó sus razones, para salirse con la suya.


    Velázquez quedó destinado en El Aaiún, asignado a la Plana Mayor de la Policía Territorial y con labores de médico forense del personal de su unidad y de la población nativa, de momento con responsabilidad en todo el territorio. Unos meses después, ya en 1972, se cubrió una de las plazas de teniente convocadas: Plácido Jiménez, que se encontraba destinado en el Pirineo oscense, fue destinado forzoso al Sahara. La negativa de Velázquez a ser mandado por civiles y el rechazo generalizado de los oficiales médicos al destino en el Sahara son los motivos que explican que las otras dos plazas no se cubrieran y que nunca más se convocaran plazas de médico militar para la Policía Territorial. Así pues, dos oficiales médicos se repartieron todo el territorio, que es la mitad de la España peninsular: Velázquez se encargaría a partir de entonces de la zona norte y Jiménez, desde Villa Cisneros, de la zona sur. Un mes después de llegar a El Aaiún, la esposa y dos hijas de Velázquez fueron a vivir con él. Les dieron alojamiento en la Residencia de Gobierno, donde residían los funcionarios no militares, los militares destinados en la policía y los oficiales con destino en el Gobierno General. Aquella fue una vida bastante sacrificada para la familia: Mi mujer y mis hijas pasaban muchos días solas, porque, aunque mi destino era El Aaiún, salía habitualmente a zonas del interior. Su esposa lo entendió, y disfrutó esta nueva experiencia, pues estaba habituada a la vida militar, y para él era un paso más en la forma de vida elegida. El trabajo en el interior le puso ante situaciones en parte similares a las vividas durante las visitas a los distritos de la provincia de Gò Công, en el delta del Mekong, y en parte distintas, por las diferencias entre sus habitantes y las que existen entre un territorio de desierto y otro de arrozales y selvas. Una parte de los enfermos tenían poco que ver con lo que era habitual encontrarse en los ambulatorios del resto de provincias españolas. Jiménez recuerda casos extrañísimos: un hombre al que se le había salido un metro del intestino grueso por el ano, una mujer que acababa de parir y se le había desprendido la vulva, una joven de unos dieciocho años con sarampión, cuando lo normal es que esta sea una enfermedad de niños. Ambos médicos atendieron muchos casos de tuberculosis crónica y de tracoma, producida por la irritación causada por el viento con arena en los ojos; en casi todas partes encontraban alguna persona tuerta y varias con daños en la cornea y el cristalino.


    Velázquez salía con las patrullas de la policía o con la expedición del pagador de esta unidad, pues los nativos cobraban en metálico, y atendía al personal destinado en los puestos y a los enfermos de los frigs, repartía algunos medicamentos y lo que más le pedían, que eran cerillas y aspirinas. Los datos que fue recogiendo del personal militar y de la población civil le sirvieron para realizar varias campañas de vacunación. También aprovechaba estas salidas para recoger datos de los nómadas, con destino al censo de población saharaui, que se estaba haciendo entonces, para cuando el Gobierno se decidiese a convocar un referéndum sobre la autodeterminación del territorio. Lo normal era que se desplazara en los land rover de la policía, pero alguna vez lo hizo en helicóptero, para atender casos urgentes que requerían una rápida evacuación o para cubrir recorridos de larga distancia. Velázquez recuerda esta labor como una experiencia gratificante, con mucha libertad de movimientos y con buenos medios de trabajo. El gobierno español había decidido ampliar la cobertura asistencial a la población y la asignación de empleos a los saharauis, empleos subvencionados en su mayoría. Lo hizo así porque había aumentado el valor del territorio, tras el inicio de la explotación de los fosfatos, y porque el proyecto de mantener el Sahara ligado a España solo sería posible atrayendo a la población nativa al poder colonial. A esta realidad hay que sumar la voluntad desinteresada de ayudar por parte de profesionales de la medicina y de la política, o simplemente de cumplir con su trabajo. Una de las historias de las que fueron protagonistas Velázquez y Jiménez es ilustrativa de esa voluntad y del proceso de sedentarización de la población nómada, que responde a los cambios económicos introducidos por el colonizador pero también a la dureza de la vida en el interior. Una larga sequía, de 1968 a 1973, afectó al Sahara y los dos oficiales españoles conocieron sus resultados en la zona del interior: en diciembre de 1972, el comandante López Huerta ordenó a Velázquez dirigirse a Miyec, en la zona sur fronteriza con Mauritania, pues se hablaba de una gran mortandad causada por una epidemia. La delegación de Sanidad había mandado a dos médicos civiles, los cuales habían regresado pronto y afirmado que allí no había epidemia de ninguna clase. La sequía había dejado a los animales sin pastos, y a la muerte de los animales seguía la de la gente. Velázquez lo recuerda así:


    


    Una larga sequía había causado la muerte de animales y de personas, la mayoría de las cuales había optado por soltar a los dromedarios y seguir sus pasos, pues estos animales huelen la humedad. En una zona de la frontera habían establecido sus tiendas varios cientos de personas, y varias decenas habían fallecido por deshidratación, hambre y epidemias. Niños caquécticos, mujeres enflaquecidas y personas afectadas por enfermedades corrientes. Tengo fotos que me recuerdan aquello, lo de los niños era estremecedor, sobre todo los negritos, los esclavos que entonces los había. En resumen, no había ninguna epidemia, había hambre.16


    


    Velázquez comunicó por radio lo que sucedía a López Huerta y solicitó el envío de medicamentos, pero, sobre todo, de alimentos. No tardó en tener respuesta positiva. De inmediato, pusieron a su disposición dos helicópteros del Ejército de Tierra. Con estos medios se desplazaba por la vasta zona y hacía evacuaciones de los casos graves. Además la Legión envió un convoy de camiones con provisiones, agua cebada, harina, arroz, legumbres, harina, leche en polvo, latas de sardinas y de atún, y unas cocinas. También llegó como refuerzo para labores médicas el teniente Jiménez. No tardó en propagarse la noticia de esta ayuda. De forma que a los pocos días tenían en Miyec cientos de refugiados, muchos de los cuales procedían de Mauritania. Venían a comer y a recibir asistencia sanitaria. Velázquez preguntó a El Aaiún qué podía hacer con aquellos mauritanos y la respuesta fue la que él deseaba: que los tratara a todos por igual y que diera de comer al que llegara hasta el campamento. Velázquez nos lo contó con estas palabras:


    


    Así eran las cosas entonces. Anécdotas, miles. Yo iba de jaima en jaima y de frig en frig ayudando a niños, dándoles de comer el Pelargón de entonces, con mis manos y ayuda de un cabo saharaui. Tuve una bronca con los chiuj, porque la Legión nos trajo, entre otras cosas, pollo congelado, los preparamos en las cocinas y, al ir a repartirlo, el imam, el jefe religioso nos dijo «está prohibido comer esa carne, puesto que no es halal», es decir, que los animales no habían sido matados conforme a sus reglas, degollados y desangrados mirando a La Meca. No pude convencerlos, ni siquiera pidiendo por favor que se lo dieran a los niños, nada. Tuve que tirar cientos de pollos, pues los pocos cristianos que estábamos allí, nos hartamos a los tres días de pollo.17


    


    Por fin, un día, se desplazaron hasta allí las autoridades tanto del Gobierno como sanitarias, para felicitar a Velázquez por su labor y decirle que ya podía regresar a la capital. Le esperaban su esposa e hijas, y un buen afeitado. Pero las autoridades españolas se encontraron con la sorpresa de que la Yemáa de la zona, la reunión de los jefes de las familias, manifestó que «si se iba el capitán Velázquez, ellos y sus hijos no se acercarían más al Campamento». Para convencerles de que Velázquez debía regresar, el delegado de Sanidad dijo a los notables saharauis que el capitán había sido designado para acompañar a los 120 saharauis que, cada año, eran seleccionados para viajar a La Meca, en lo que se llama el sagrado Hasj, la peregrinación anual. Y así fue. Velázquez llegó a El Aaiún, pasó la Nochebuena en familia y, el día 26, viajó en avión hasta Jedda, al lado de La Meca, donde pasó cincuenta días, más bien aburrido. Entre los peregrinos iba el alcalde de Villa Cisneros, Suilem, padre de un futuro combatiente del Polisario que desertó de esa lucha para servir al rey de Marruecos y ser embajador de esta nación en España. El jefe de la expedición era el comandante Labajos, al servicio de la Delegación de Gobierno, y que se dedicaba a temas de información. Ni él ni Velázquez podían entrar en La Meca, ciudad reservada para los fieles musulmanes, y tuvieron que quedarse en Jedda, ciudad apodada La Perversa, pues allí se encontraban las representaciones diplomáticas de los países no musulmanes.


    


    LA YEMÁA PIDE AVANZAR HACIA EL AUTOGOBIERNO


    


    El nacionalismo crecía alentado por la frustración ocasionada por la parálisis española en la cuestión colonial, la falta de representatividad de la Yemáa y la explotación de la mina de fosfatos, que creó una riqueza mucho más visible que los recursos pesqueros. La creación y desarrollo de la empresa minera hizo pensar a algunos saharauis que sus recursos naturales les estaban siendo expoliados y también que les bastarían para alcanzar un alto nivel de vida.


    La aspiración a la independencia ganaba terreno sobre todo en las ciudades, entre los grupos sociales ya citados, y también entre los estudiantes de bachillerato, los jóvenes recién llegados a las universidades españolas y entre las mujeres jóvenes y de mediana edad que habían acudido a las escuelas, institutos y centros de formación profesional abiertos en El Aaiún, Villa Cisneros y Smara. Una parte de estas mujeres, cuando conseguían romper parcialmente con el modelo familiar establecido, rechazaban el papel que se les había asignado en la sociedad tradicional y veían en el nacionalismo una doble vía de liberación, nacional y de género.


    


    El estímulo aportado por la crisis interna marroquí, la presión de Naciones Unidas y el propio convencimiento de que algún paso debía darse respecto al gobierno del Sahara, inclinaron ahora a Franco y a Carrero a escuchar las propuestas de conversión de la colonia en Estado asociado a España. A escuchar sí, pero no a poner en marcha planes cuyo resultado se temía, por la experiencia de Guinea y por la reacción marroquí.


    Ya se ha dicho que en 1970 se creó una comisión mixta encargada de estudiar la cuestión del Sahara, que esa comisión diseñó un plan y que Franco no dio el visto bueno. Dos años después, en 1972, el subdirector general de África, Fernando Morán, presentó a López Bravo un informe en el que abogaba por la concesión de la independencia una vez alcanzados acuerdos de cooperación bilateral, establecidos otros acuerdos con Mauritania y Argelia y realizado concesiones a Marruecos en materias de cooperación económica.18 Nada nuevo, pues esas eran las propuestas lógicas. Franco y Carrero dejaron este y otros informes sobre Sahara en un cajón. Ese año, durante las sesiones de la Asamblea General de la ONU, varios países criticaron la postura española y el proyecto de resolución adoptó un lenguaje más duro con la potencia administradora. España votó en contra.


    


    Franco se inclinó por medidas de menor alcance, y esto fue ya al año siguiente. A instancias del gobierno español, y haciendo uso de su derecho de petición, el 20 de febrero de 1973 la Asamblea General del Sahara dirigió un escrito a Franco, para solicitarle un avance en el camino hacia la autodeterminación.


    La Yemáa seguía controlada por los notables saharauis que veían en la presencia española una fuente de recursos, un reconocimiento a su autoridad social y la garantía de la futura independencia. La presidía el ya citado Hatri uld Said. El Hatri era un hombre ambicioso, pero hasta entonces manejable por las autoridades españolas.


    Tal y como había sido convenido, el documento de la Yemáa pedía la protección de España, frente a la voluntad anexionista de otros Estados, y expresaba su confianza en la disposición de España para mejorar las condiciones de vida del pueblo saharaui y favorecer su camino hacia la autodeterminación. Es decir, al menos en parte, la jugada era la misma que tres años atrás. Franco y Carrero parecían dispuestos a poner en marcha un proyecto que les hacía mucha ilusión, y que ya habían querido para Fernando Poo: el de convertir a la colonia en un Estado asociado a España.


    El documento de la Asamblea saharaui tiene tres partes, una parte de declaración y dos de petición; en ninguno de sus epígrafes figura la palabra descolonización y tampoco independencia. La declaración exponía «que solo el pueblo saharaui tiene derecho a decidir sobre su futuro», que la convivencia entre los pueblos español y saharaui era voluntaria y beneficiosa para el Sahara, y que la progresiva participación del pueblo saharaui en las funciones y competencias de su Administración interna exigía «la seguridad e integridad de su territorio y población». Es decir, el avance en esa dirección debía darse de la mano de España y no de los Estados africanos vecinos. A continuación figuran las peticiones, que se resumen en la de ser Estado asociado a España, un deseo expresado con las siguientes palabras: «Que la suprema Autoridad del pueblo saharaui continúe encarnada en el jefe del Estado español» y que España continúe ejerciendo su representación internacional, y asegurando la integridad del territorio y la defensa de sus fronteras. La Yemáa concluía el texto afirmando que con este documento se abría una nueva etapa que conduciría a la definición del futuro del Sahara occidental, la cual debería concretarse mediante «un acto solemne y trascendental en la forma de referéndum».19 Tan solo unos días después, el 6 de marzo, Franco envió un acuse de recibo a la representación legal del pueblo saharaui. Franco agradecía la declaración y comunicaba que había encargado a su gobierno el estudio de las peticiones contenidas en el citado mensaje.


    


    A partir de entonces aumentaron las declaraciones y las actuaciones inamistosas o amenazantes de Marruecos para con España. La primera, la ampliación de sus aguas jurisdiccionales de doce hasta setenta millas. A la vez, los gobiernos de Marruecos y Mauritania actuaron coordinados para exigir reiteradamente al español que descolonizara el territorio, entendiendo por tal que lo entregara a sus legítimos dueños, y que, mientras tanto, mantuviese en el Sahara el statu quo, sin autonomía y sin dar pasos para el establecimiento de un Estado independiente o de un Estado asociado.


    El tema del Sahara y las relaciones con Marruecos fue tratado en varios de los consejos de ministros celebrados en El Pardo en marzo, abril y mayo de 1973. Así lo relata Laureano López Rodó, entonces comisario del Plan de Desarrollo, ministro sin cartera y estrecho colaborador de Carrero; del relato de sus memorias se deduce que el gobierno español fue receptivo a las presiones marroquíes. El mensaje enviado por Marruecos y Mauritania, claro e insistente, fue que España mantuviese en el Sahara el statu quo. Franco envió a su ministro de Exteriores, López Bravo, a Marruecos, para entrevistarse con su homólogo, Ahmed Taibi Benhima, y con Hassán II; de este viaje no se informó a los medios de comunicación españoles. El rey de Marruecos, disponiendo sobre lo que no era suyo, ofreció una buena relación diplomática, un nuevo acuerdo de pesca y la explotación conjunta de los fosfatos de Bu Craa, y volvió a pedir a España que no modificara la situación administrativa de la colonia.20 Además, a cualquier interlocutor español, los marroquíes le decían que un Estado saharaui sería manejado por Argelia y que la influencia argelina sería perjudicial para Marruecos, pero mucho más para España. Poco después, su ministro de Exteriores, Benhima, visitó Madrid e invitó al vicepresidente del Gobierno a visitar Marruecos. Carrero, en contra de la opinión de López Bravo, declinó la invitación, con el argumento de que ese viaje molestaría a los saharauis.


    


    1973, NACE EL FRENTE POLISARIO


    


    Entre tanto, los colaboradores de Bassiri habían reorganizado el movimiento nacionalista. Los principales impulsores de esta fase del nacionalismo saharaui fueron El Ueli uld Mustafa uld Sajed, conocido como Lulei,21 y Gali uld Sidi Mustafa uld Sidi Mohamed. Lulei era un erguibat oriundo de Tantán (Tarfaya, ese Sahara reconvertido por políticos franceses en protectorado sur de España en Marruecos), cuya familia había colaborado con el denominado Ejército de Liberación, que estudió en Rabat, de donde tuvo que huir por sus conexiones con la Unión Nacional de Estudiantes reprimida por Hassán II, y que luego, se cree, se movió por Francia, Holanda, Argelia, Libia y Mauritania. Fue en este último país, en concreto en Zueratt, donde empezó a gestar la nueva organización. Gali era también erguibat, nacido en el Sahara español, donde llevaba años colaborando con los nacionalistas, por lo que fue expulsado de la Policía Territorial, unidad en la que estuvo empleado, y después despedido de la empresa de fosfatos. Ambos formaban parte del grupo de jóvenes saharauis que se sentían herederos del sueño de un Sahara erguibat, el cual reuniría porciones de Marruecos, Argelia y Mauritania, además del Sahara español, sueño paulatinamente sustituido por la creación de un Estado saharaui, con el territorio de la colonia española.


    La nueva organización adoptó el nombre de Frente Popular de Liberación de Seguía el Hamra y Río de Oro, siendo conocida por su acrónimo, FPOLISARIO, en adelante Frente Polisario o Polisario. En realidad, antes de que ese nombre fuera dado a conocer ya existía un nuevo movimiento nacionalista, y sus partidarios lo denominaban el Partido, en expresión copiada de movimientos revolucionarios activos en varios continentes. Fue en febrero de 1973 cuando los dirigentes del Partido se reunieron en Tinduf (Argelia) o en Zueratt (Mauritania) y proclamaron la fundación de una organización nacionalista con el nombre citado. Este Frente declaró ser el único representante del pueblo saharaui, y tener como objetivo la independencia del Sahara. Se oponía, por tanto, a la presencia de España en el territorio, así como a las pretensiones territoriales de Marruecos y Mauritania sobre el mismo.


    El Polisario contaba con simpatizantes en Argelia y Mauritania, pero escasa implantación en la colonia. Sin embargo tendría un rápido crecimiento gracias a la incorporación de varones y sobre todo de jóvenes de ambos sexos, incluidos buena parte de los estudiantes que acababan de ingresar en las universidades españolas, atraídos por una propaganda que llamaba a luchar contra el colonialismo español, a construir una nación árabe y un Estado que concediera las riquezas del territorio a sus habitantes. Su propaganda se repartía en panfletos pero también utilizaba como soportes las cintas de casete y las ondas que llegaban desde emisoras situadas en Argelia y Libia. Es posible que el primer apoyo al Polisario fuera el del gobierno libio, y que a continuación llegase el argelino, y que ambos proporcionaran apoyo diplomático, asesores, campos de entrenamiento y armamento ligero;22 otra interpretación, lógica, es que el gobierno argelino organizó y fue el principal sustento para el Frente Polisario, y que el gobierno mauritano también dio apoyo al Polisario durante algo más de un año.


    El Polisario era una organización política, pero también guerrillera. De inmediato inició actividades armadas contra las fuerzas españolas. Su primera acción armada tuvo lugar el 20 de mayo. Consistió en el asalto y la captura de los cuatro agentes nativos, el armamento, unos viejos mosquetones Mauser, munición y dromedarios del puesto de la Policía Territorial en Janquel Quesat, al norte de Echdeiría, a solo cinco kilómetros de la frontera con Marruecos; tres días después, los guerrilleros dejaron en libertad a sus prisioneros. A esta acción le seguiría una más ese mismo año y varias a lo largo de 1974, consistentes casi siempre en hostigamientos a puestos de la Policía Territorial de las regiones norte y noreste del territorio. El propósito de casi todas estas acciones del Polisario fue la de dar a conocer su existencia, su lucha, al pueblo saharaui, que el eco de sus acciones llegara hasta la capital y más al sur, y no la de causar bajas españolas.23 Este recurso a la lucha armada causó la lógica preocupación en el Gobierno General del Sahara, pero las partidas guerrilleras saharauis no pretendían erosionar el dispositivo militar español, sencillamente porque no tenían esa capacidad.


    Como ya hicieran antes los otros movimientos nacionalistas, el Polisario consideró objetivo prioritario la captación de personal de Tropas Nómadas y de la Policía Territorial. Los motivos son evidentes. Estos soldados, cabos y sargentos habían recibido entrenamiento militar y podían facilitar información para las acciones guerrilleras; además estos suboficiales podrían propiciar la deserción de pequeños grupos, con sus armas y vehículos, para así mermar los efectivos del ejército español y aumentar los propios, al tiempo que cada deserción tenía un valor propagandístico para los independentistas. Además, el Polisario procuró el ingreso de algunos de los suyos cuando en ambas unidades se contrató nuevo personal. El número de deserciones fue muy escaso en la Policía Territorial, según el testimonio de varios oficiales españoles, entonces capitanes y tenientes, que hemos entrevistado, pero los mandos españoles sospechaban que la infiltración y la labor secreta en favor del Frente Polisario estaban teniendo éxito. No obstante, la Policía realizaba sus misiones con normalidad y eficacia, y los capitanes y tenientes europeos apenas se encontraron ante casos de insubordinación. Y aunque no puede decirse lo mismo para Tropas Nómadas, no debe olvidarse que las tropas nativas y europeas de esta unidad intervinieron en varias persecuciones y en combates contra partidas del Frente Polisario, y también en la captura de tropas marroquíes infiltradas en territorio español.


    


    CARRERO, PRESIDENTE DEL GOBIERNO. FRANCO PROMETE A LA YEMÁA UN ESTATUTO PARA EL SAHARA


    


    Tras la entrega de Ifni, España poseía en el continente africano el Sahara atlántico y los territorios que formaron parte de nuestra nación antes de la creación del reino de Marruecos o de cualquier otro Estado africano: las islas Canarias, Ceuta, Melilla y una serie de peñones y pequeñas islas. Si el tema Sahara interesaba en Presidencia del Gobierno, si interesaba en el sentido de que España mantuviese una relación privilegiada con el pueblo saharaui en el futuro, su personal, con el ministro de la Presidencia y vicepresidente del Gobierno a la cabeza, debería haber comprendido que la administración española tenía que ser parte activa en el proceso para la autodeterminación del Sahara. Y sin dejar pasar más tiempo.


    El África de 1950 solo contaba con cuatro países independientes, que eran Egipto, Etiopía, Unión Sudafricana y Liberia. Catorce años después treinta y cinco países africanos formaban parte de la ONU. En 1973 solo quedaban por descolonizar en África las denominadas provincias de Angola, Mozambique y Cabo Verde y otros restos coloniales portugueses, la Sudáfrica del apartheid (Rhodesia del Sur, República Sudafricana) y el Sahara atlántico.


    


    En junio de 1973, Franco designó a Carrero jefe del Gobierno. Era esta la primera vez en que Franco cedía una de sus jefaturas, para conservar las del Estado, de las Fuerzas Armadas y del Movimiento, además de competencias en materia judicial y eclesiástica. El hasta entonces vicepresidente formó un nuevo Gobierno, en el que la cartera de Exteriores fue para Laureano López Rodó, persona de su confianza y uno de los políticos franquistas con más experiencia en temas de política nacional, pero con escaso conocimiento de la política internacional y menos aún en materias de seguridad y defensa.


    López Rodó estuvo al frente de ese ministerio durante un período que no llegó a siete meses. En uno de sus libros López Rodó escribe que los temas de política exterior más necesitados de atención eran: «Vaticano, Estados Unidos, Mercado Común, Gibraltar (Inglaterra y Naciones Unidas), Mogreb (Marruecos, Argelia y Mauritania), Francia, Portugal e Hispanoamérica», y que los seis primeros eran «temas candentes», para añadir: «Las relaciones con Marruecos eran tirantes a consecuencia de los apresamientos de barcos pesqueros españoles y de la posición marroquí respecto al Sahara; con Argelia y Mauritania teníamos también el contencioso saharaui».24 Escribe a continuación que el tema del Sahara «envenenaba nuestras relaciones con Marruecos» y que era preciso «recobrar la iniciativa dando los pasos necesarios para su descolonización en las condiciones menos perjudiciales para España», y sobre todo «preservar la paz con Marruecos»:


    


    La vecindad geográfica con el reino magrebí nos obligaba al buen entendimiento, siempre que Marruecos no lesionara los intereses vitales españoles. De otra parte, no le convenía a España que, al dejar el Sahara, se produjera allí un vacío de poder que pudiera ser un factor de inestabilidad en la región».25


    


    Con el fin de mejorar la relación con Marruecos, López Rodó planteó a Carrero la conveniencia de localizar y de trabajar en los asuntos de interés común, «como podrían ser ofrecerle una participación en los fosfatos de Bu Craa, admitir el paso por España de los cítricos marroquíes destinados al Mercado Común y llegar a un acuerdo en materia de Defensa».26 La lectura del autor de estas líneas es que, escarmentados por la no recuperación de Gibraltar, lo que demostraba la inutilidad de plantear reclamaciones a una potencia mundial en la sede de Naciones Unidas, y una vez valorados los muchos intereses en juego respecto al Sahara, López Rodó y, en general el gobierno de Franco, se inclinaban por mejorar la relación con Marruecos, con hechos, y por ofrecer buenas palabras a la representación del pueblo saharaui organizada desde Madrid, la Yemáa. No obstante, las contradicciones se acumulaban, sin una estrategia a largo plazo. Al parecer, algunas maniobras marroquíes enojaron al ministro y le hicieron rectificar su posición inicial respecto a Rabat. Pues, en septiembre, López Rodó propuso al Consejo de Ministros la rescisión del compromiso de compra de fosfato a Marruecos, acompañada del aumento del volumen de producción de Bu Craa, de forma que, una vez abastecido el mercado español, el excedente se destinase a la venta en el mercado internacional, y así se hizo.27 Téngase en cuenta, para entender los hechos posteriores, que el 90 % de las exportaciones de mineral de Marruecos eran de fosfatos, que los ingresos obtenidos por su venta permitían amortizar los pagos por importación de petróleo y que la exportación marroquí de este mineral disminuyó al año siguiente.


    


    El tema del Sahara permaneció estancado. La única apuesta clara del gobierno español fue la táctica dilatoria, sin modificar la situación administrativa de la colonia. La respuesta de Franco a la Yemáa se hizo esperar, nada menos que siete meses. Se hizo pública el 21 de septiembre, después de las elecciones para la renovación de la Yemáa y de que la asamblea ratificara el anterior escrito de petición. El Gobierno meditó sobre la decisión a adoptar, y lo hizo atendiendo a la revalorización económica de la colonia y a la conveniencia de mantener buenas relaciones con Marruecos, lo que incluía el propósito de favorecer su estabilidad. Estas ideas están recogidas en un documento calificado de secreto y posiblemente redactado por la comisión mixta Presidencia-Exteriores para el Sahara.28 Los autores proponían la adopción de una serie de medidas, bajo la premisa de que era preciso atender a dos aspectos. El primero era el de las relaciones internacionales, lo que suponía contemplar la posición de Naciones Unidas y las pretensiones de Marruecos, Argelia y Mauritania. Sobre esta cuestión se decía que no era concebible que, en evitación de posibles complicaciones, «España abandone el Sahara, la situación requiere, por parte nuestra, la firme decisión de defender a toda costa, política y militarmente, al pueblo saharaui»; en el plano militar «haciendo frente a cualquier agresión contra el territorio, proceda de donde proceda». Además de la defensa del pueblo saharaui, en el documento también figura la voluntad de velar por los intereses españoles. Pues el redactor del documento no contemplaba la independencia a corto plazo: «Habida cuenta las características del territorio y de su población, no podrá ser, por lo menos en muchísimos años, la de una independencia total», para más adelante decir taxativamente que un Estado asociado de España «es a lo máximo que se podrá llegar». Mientras llegase ese momento, la posición española debería ser la de evitar que el tema Sahara siguiera siendo un contencioso con los países limítrofes. ¿Cómo conseguirlo? La vista se ponía en Marruecos, y el camino era el de «atraerse la buena voluntad efectiva de Marruecos» estableciendo una comunidad de intereses. Esto solo sería posible si Hassán II se sintiese en deuda con España, pero sin que Marruecos anexionase el Sahara occidental:


    


    Hoy por hoy, el máximo interés de Hassán II está en conservar el trono, el nuestro en que Marruecos no caiga en una situación filocomunista y en que renuncie a sus injustificadas reivindicaciones sobre el Sahara; si lográsemos que, a cambio de esto último, Hassán II nos deba su seguridad como rey de Marruecos, habríamos ganado mucho sobre el camino de poder cumplir nuestros compromisos con el pueblo saharaui sin el riesgo de una guerra.29


    


    Así pues, lo principal era que Hassán II estuviese en deuda con España. Si no lo estuviese, querría consolidar su posición, exigiendo el Sahara atlántico, Ceuta y Melilla. Si fuese destronado, como supuestamente deseaban no solo la izquierda marroquí, sino también Libia y Argelia, los representantes del gobierno español consideraban que se establecería un gobierno procomunista, el cual buscaría en la expansión territorial la resolución de los problemas internos, es decir, trataría «de conquistar nuestras plazas de soberanía y el Sahara». Es interesante detenernos en la valoración hecha por el Gobierno de un conflicto bélico con Marruecos para entender mejor los hechos posteriores, no porque sea completamente acertado su análisis, cargado de ideología, sino porque ese análisis, correcto en muchas de sus partes, lastró las decisiones posteriores, pese a la desaparición de Carrero. Esa guerra «siempre sería poco deseable», y menos lo sería en las circunstancias de entonces:


    


    Una guerra con Marruecos hoy, no sería una agresión como la de 19571958, cuando aún estaba Francia en Argelia y Mauritania, el Tercer Mundo no existía y las Naciones Unidas no eran lo que hoy son. Una guerra con Marruecos en los tiempos actuales sería algo mucho más serio, porque se convertiría en una guerra limitada que el Comunismo alimentaría de una manera permanente; tendríamos enfrente al Tercer Mundo e incluso el mundo liberal masónico de Europa no dejaría de ver con simpatía cómo el Régimen español se metía en una aventura militar que, como la del Vietnam, tendría que acabar fatalmente mal con un terrible desgaste material, moral y político. Los pueblos son volubles y las mismas gentes que hoy se rasgarían las vestiduras ante cualquier actitud de prudencia, calificándola de debilidad y hasta de atentado a la dignidad nacional, ante una crisis militar de difícil salida bramarían contra el error del Gobierno y hasta del Régimen que les llevó a la aventura. Hay que tener en cuenta que si bien el problema militar en el Sahara es, en cierto modo, sencillo, de no prolongarse excesivamente y producir demasiado desgaste en vidas y medios económicos, la defensa de Melilla es muy difícil y la de Ceuta, no siéndolo tanto, tampoco es fácil.30


    


    En consecuencia, si no se quería abandonar el Sahara y las plazas africanas y se deseaba evitar la guerra con Marruecos, la conclusión era que «no hay otra solución que procurar que Hassán II se mantenga en el trono, que se afirme en él y que nos lo deba a nosotros». Esto, se decía en el documento, costaría dinero y críticas, «porque estas cosas no pueden, naturalmente, explicarse en la prensa, pero por mucho que nos cueste y por complicadas que sean las negociaciones con gentes tan enrevesadas, siempre será mucho más barato que llegar a una situación de guerra». En conclusión, el Gobierno debería establecer un plan de ayuda militar y económica a Marruecos, y evitar que se adelantase en este terreno la Unión Soviética. El documento citaba las dificultades del ejército marroquí, «pequeño, acéfalo y mal armado», para contrarrestar las agresiones de guerrillas armadas por Libia y Argelia. Para evitar que el gobierno de Rabat se dirigiese al de Moscú para la compra de armamento a crédito, a lo que el régimen comunista estaba dispuesto, y que la Unión Soviética ganase influencia en el Mediterráneo occidental, la acción diplomática española debería dirigirse a convencer al gobierno de Washington para que actuase con rapidez y generosidad suministrando al de Marruecos el armamento preciso. Además de actuar como interlocutor ante el amigo americano, el gobierno español debería brindar apoyo directo a Marruecos, lo que incluiría el suministro de armamento y concretar un plan de ayuda económica y política. La siguiente valoración nos parece de mucho interés: «Lo que cueste, si es el precio de evitar una situación de guerra, siempre resultará barato».31


    El segundo aspecto que se trata en el documento es el de las medidas a adoptar en el Sahara, que serían muy limitadas, para que así el gobierno español mantuviese el control de la situación y no se deteriorase la relación con Marruecos. Esas medidas serían un impulso a la mejora del nivel de vida de los saharauis y a la capacitación de los mismos en las distintas actividades profesionales, lo que permitiría su mayor participación en la administración del territorio. Respecto a la mejora del nivel de vida, se ponía el énfasis en el reparto de beneficios derivados de la minería, ya que en el subsuelo saharaui existían «riquezas por explotar (la del petróleo ha fracasado al menos de momento)» y estaba a punto de entrar en plena explotación el yacimiento de Bu Craa. A este respecto existía la voluntad de que la explotación de los fosfatos beneficiase a la población saharaui:


    


    La consigna del Caudillo, cuando la empresa se inició, fue que los fosfatos son de los saharauis y que nosotros no debíamos sacar de la empresa más que el interés del capital empleado en el montaje de las instalaciones. En los momentos actuales se está en la redacción del documento de concesión, que está pendiente de resolver unas fórmulas jurídicas. En este documento debe quedar perfectamente claro el canon por tonelaje extraído que se haya de pagar al Sahara y la participación en beneficios que haya de corresponder a los saharauis.32


    


    Por lo que se refiere a la formación de personal, los autores del documento no ocultaban que quedaba mucho por hacer, que no había todavía ningún saharaui graduado en una universidad española, aunque cuarenta cursaban estudios universitarios en la Península y Canarias y había un centenar de alumnos en el último ciclo del bachiller en los institutos de El Aaiún y Villa Cisneros, algunos de los cuales podrían estudiar Derecho y después ingresar en la Escuela de Alcalá de Henares para funcionarios técnicos administrativos. Se contemplaban como dignos de estudio varios temas planteados por los notables saharauis y por los jóvenes nacionalistas. Destacamos dos. El primero, la posibilidad de que los saharauis ingresasen en cualquier unidad militar española destacada en el Sahara, y no solo en Tropas Nómadas. El segundo, la asignación de un adjunto nativo a todos los jefes de los distintos servicios del Gobierno General relacionados con la administración. Precisamente, la escasez de personal formado para labores administrativas era el argumento utilizado por el autor o autores del informe para recomendar al jefe del Estado un ritmo lento en el proceso para la autodeterminación de los saharauis. Esa misma mano, ¿la de Carrero?, no podía dejar pasar la ocasión de recordar lo sucedido en Guinea:


    


    Si se fuerza la marcha natural de estos procesos por espejismos políticos puede producirse, al pueblo que se trata de favorecer, un daño quizás irreparable. Lo sucedido con Guinea, hoy convertida en un infierno bajo el dominio de un loco, donde han sido eliminadas la casi totalidad de los hombres que España había capacitado para ocupar los puestos básicos de la administración, es una experiencia que no debe ser olvidada.33


    


    Atendiendo a las líneas maestras de este documento, la respuesta de Franco a la Yemáa,34 de fecha 21 de septiembre, expresó el compromiso del Estado español de defender «la libertad y la voluntad de libre decisión del pueblo saharaui» y la integridad territorial del Sahara. La respuesta añadió otras dos promesas que trataban de dar satisfacción a las peticiones de la Yemáa. La primera, que los beneficios de la explotación de los recursos naturales del territorio irían a parar al pueblo saharaui, y que servirían, entre otras cosas, para promover «la cultura, las formas de vida de la personalidad saharaui y el florecimiento de su religión», que era una promesa en buena parte ya cumplida, mediante el respeto a la autoridad religiosa de los jefes tribales, las clases de Corán en todas las escuelas y la construcción de mezquitas en varias poblaciones. La segunda, novedosa, que se dotaría de un estatuto al Sahara, aunque sin concreción alguna. Pues el documento tenía mucho más de declaración de intenciones que de programa bien estructurado y dotado de los mecanismos para su implementación.


    La diferencia entre la «propuesta de medidas» de 1973 y el documento de la comisión mixta Presidencia-Exteriores de tres años antes es, a este respecto, más que notable. El documento de 1970 contenía un calendario y un programa de trabajo bien organizado. En cambio, el de 1973 decía que la población saharaui determinaría su futuro, y que «se establecerá un régimen de progresiva participación» del pueblo saharaui «en la gestión de sus propios asuntos», pero todo eso se remitía a un futuro indeterminado y no se atendía la petición de referéndum. Los organismos competentes en materias políticas y administrativas seguirían siendo, por este orden, el Gobernador General y la Yemáa. Las novedades principales eran que «el Jefe del Estado encarna la comunidad existente entre España y el Sahara», fórmula inconcreta que apuntaba a un futurible, un Estado saharaui asociado a España, y que, si todo lo dicho era aceptado por la Yemáa (y lo fue el 13 de noviembre), el Gobierno de España elaboraría un estatuto. Pero no se decía que fuera un estatuto de autonomía, ni que fuera a haber gobierno autónomo. Tan solo que supondría la fase preparatoria necesaria para que la población saharaui se expresase «sobre su futuro», sin especificar el procedimiento y sin establecer un calendario.


    Estamos, insistimos en ello, ante una declaración de intenciones, sin que, a continuación, encontremos la voluntad de trasladarla a la acción política. Cabe suponer que Franco no creía conveniente conceder una autonomía política al Sahara español, que una vez más se inclinó por dejar pasar el tiempo. En cuanto a Carrero, alineado con el gobierno portugués, era contrario a la descolonización y, por lo tanto, no deseaba que se dieran pasos formales similares a los que desembocaron en un gobierno autónomo para Guinea. Con menos dudas que Franco, se posicionó contra la independencia del Sahara. En palabras de Villar, que era entonces miembro de la misión permanente de España en las Naciones Unidas, la idea de Carrero para el Sahara se concretaba en mantener el statu quo y, en último término, en la fórmula «antes marroquí que independiente».35 El año anterior, cuando la Asamblea General de Naciones Unidas reiteró la petición de un proceso de autodeterminación para el Sahara, el vicepresidente Carrero impuso a Exteriores (López Bravo) que el delegado en la ONU votara no a la Resolución 2.983, aprobada. En noviembre de 1973, el presidente Carrero pidió de nuevo a Exteriores (López Rodó) el voto negativo, en solitario, a la resolución de la Asamblea, que reiteraba la petición a España para que procediera a la independencia del territorio, manteniendo la mención a las «consultas con los gobiernos de Marruecos, Mauritania y cualquier otra parte interesada». Pero Jaime de Piniés, representante español en la ONU, logró a última hora que su ministro autorizara la abstención al proyecto de resolución, el cual recibió en el plenario de la Asamblea 108 votos a favor, 0 en contra y 23 abstenciones.36 Como en el caso de Guinea, en el tema Sahara la posición de la mayoría del personal diplomático español no coincidía con la de Presidencia, aunque Carrero situara a dos de los Lópeces, tecnócratas y afines, al frente de Exteriores.


    Por su parte, Marruecos, que había pasado de reivindicar para sí el Sahara a aceptar, de palabra, su autodeterminación, aprovechó para denunciar las maniobras dilatorias de España y comenzó a trabajar para que en las futuras resoluciones se omitiera la referencia a la independencia del territorio.


    


    EL SERVICIO DE INFORMACIÓN BIS DEL EJÉRCITO (SIBE). INTELIGENCIA EN MAURITANIA


    


    En los Ejércitos, una de las secciones de sus Estados Mayores, que en casi todas partes, incluida España, es la segunda, se dedica al espionaje e inteligencia militar. En tiempo de guerra, esta Sección aporta información del ejército enemigo. En tiempo de paz, la Segunda Sección elabora informes sobre las capacidades de los ejércitos extranjeros, sobre todo de aquellos que son potenciales enemigos.


    Tras la guerra civil, el régimen de Franco creó, en el Estado Mayor Central, la Segunda Sección Bis, paralela a la anterior. Esta Segunda Bis tuvo como funciones las de espiar al personal militar, sus ideas y actos de naturaleza política y ética, de acuerdo con las coordenadas del nacional catolicismo, así como conocer los estados de opinión y disciplina en el interior de las Fuerzas Armadas. Más adelante, este servicio añadió a sus cometidos el de proporcionar al Alto Mando información de todas las actividades contrarias al régimen realizadas fuera de los centros militares, dentro y fuera de España. En uno de los documentos consultados, se dice lo siguiente sobre esta cuestión:


    


    El mando precisa también disponer de información relativa a posibles actividades de potencias extranjeras y agentes a su servicio, en el territorio nacional, y a organizaciones, grupos o personas que intenten derribar o alterar por cualquier medio el orden institucional.37


    


    La multiplicidad de servicios de información era una de las características del ejército de entonces. Cada Estado Mayor de los ejércitos, de Tierra, Mar y Aire, tenía su servicio de inteligencia, y también estaba el del Alto, el Alto Estado Mayor. A estos cuatro servicios militares hay que añadir el Servicio Especial Interno (SEI). Este servicio se ocupaba sobre todo de la impermeabilización de objetivos militares, de la vigilancia contra sabotajes y de elementos sospechosos, y de labores de contrainformación para neutralizar la acción del Partido Comunista y de otras organizaciones de izquierda enfocadas a captar elementos para sus fines dentro del Ejército.38 Además, el SEI disponía de células en todas las unidades, integradas por personal de la mili captado para este fin, jóvenes que carecían de antecedentes políticos y que durante el período de instrucción habían sido señalados como idóneos para el trabajo del servicio. Este SEI fue durante muchos años el principal servicio de información militar en Sahara, por haber aquí muy poco personal destacado de la Armada y el Ejército del Aire, y porque hasta mediados de los años sesenta no se creó la Segunda Bis del Estado Mayor del Sector del Sahara, dependiente de la Capitanía General de Canarias.


    


    Hemos decidido prestar cierta atención a este tema por dos motivos: porque en estas páginas utilizamos varios informes elaborados por agentes que actuaban en la colonia, que nos aportan numerosos datos e interpretaciones, y queremos mostrar su procedencia; y porque el desarrollo de los servicios de información es una muestra de la preocupación en medios políticos y militares españoles por cuatro cuestiones que aparecerán en estas páginas: el crecimiento del nacionalismo saharaui, el apoyo exterior al Frente Polisario, los movimientos de las FAR marroquíes en la frontera norte del Sahara atlántico y la acción en el interior de la colonia de agentes marroquíes.


    Hasta mediados de los años sesenta, el organismo dedicado a tareas de espionaje dotado de más personal (siempre oficiales de los tres Ejércitos y Guardia Civil) había sido el Servicio de Información y Seguridad del Gobierno del Sahara, órgano político-administrativo organizado en oficinas gubernativas dispersas por todo el territorio, el cual rendía información a través de sus delegados gubernativos regionales y provincial al gobernador. Su personal elaboraba informes relacionados con temas de seguridad, pero dedicaba mucha atención a tareas de carácter político y social, para propiciar la buena relación entre la administración colonial y la comunidad indígena.


    El crecimiento del personal militar en la colonia y el aumento de la tensión con los gobiernos de los países limítrofes decidieron al Estado Mayor Central a completar la labor del SEI con la de una Segunda Sección Bis en el Estado Mayor del Sector del Sahara.


    Una de las labores de este personal era la de procesar las fichas de jóvenes que prestaban el servicio militar. Estas fichas procedían de distintos organismos, de la Brigada Político Social, la policía política, y de la Organización Contrasubversiva Nacional, dependiente de Presidencia del Gobierno y creada en 1968 para la vigilancia de las universidades y el mundo laboral. Su personal directivo y principales agentes eran todos ellos oficiales del Alto Estado Mayor, dirigidos por el comandante José Ignacio San Martín, y ellos fueron la base para el nacimiento en 1972 del Servicio Central de Documentación (SECED), también dependiente de Presidencia del Gobierno. El nuevo Servicio fue organizando delegaciones regionales y oficinas de enlace en varios ministerios, que se encargaban de agilizar la recepción de datos y la difusión de noticias y mensajes.39 Como decíamos, sus agentes también elaboraban informes sobre jóvenes fichados por delitos políticos y que se incorporaban al servicio militar, pues se consideraba un factor de riesgo que militantes o simpatizantes de la oposición clandestina se instruyeran en el manejo de armamento y tal vez de vehículos y que convivieran durante más de un año con otros cientos de jóvenes. Por estos motivos, los Estados Mayores de las unidades solían tener en cuenta los citados informes a la hora de adjudicar los destinos de los reclutas llegados desde los CIR. No solo las fichas políticas, las de los catalogados como rojos, ya fueran comunistas, anarquistas o socialistas, también las de los muy escasos Testigos de Jehová, por ser contrarios al servicio militar.


    Así pues, la Segunda Bis realizaba tareas de información y de contrainformación, de carácter tanto defensivo como ofensivo, para proteger al Ejército y la información propia y para dificultar la acción subversiva enemiga, tanto en su aspecto psicológico como en el violento. En el ejército español la lucha contra la subversión interior era una tarea principal, y no podía dejar de ser así en Sahara. La colonia era un escenario especial y ahora afectado por un enemigo interno extranjero, la guerrilla del Frente Polisario, y por enemigos externos.


    Por estos motivos, el personal dedicado a espionaje e inteligencia fue reforzado, tanto el correspondiente al Servicio de Información y Seguridad del Gobierno General como el dependiente de la Segunda Sección Bis del Estado Mayor de la Capitanía General de Canarias, volcado cada vez más en labores de contrainformación y la obtención de datos relativos a Marruecos, Argelia y Mauritania. Todas las Segundas Bis dependían del Servicio de Información Bis del Ejército (SIBE), que tenía su Sección Central (CESIBE) en Madrid. Y todas dependían de una Sección Regional, que se encontraba en la cabecera de la correspondiente región militar, y disponían de una serie de órganos para su funcionamiento: Oficinas Destacadas (DESIBE), que cubrían la actividad informativa en zonas de especial interés para el Servicio, en este caso en Las Palmas, El Aaiún-Smara y Villa Cisneros; Oficinas Auxiliares (ASIBE), en Arrecife, Puerto Rosario y Santa Cruz de La Palma; y Oficinas de Unidad: OSIBE.40


    Los sucesos de junio de 1970 en El Aaiún crearon inquietud en la Capitanía General de Canarias y en la Segunda Sección del Sector del Sahara. Se hizo evidente que el Gobierno General no disponía de información suficiente sobre el movimiento nacionalista, o que no sabía utilizarla, en cualquier caso que había un déficit de coordinación entre los distintos servicios de información, también una carencia de formación del personal dedicado a procesar los datos y rumores recogidos, y que el tema de la propaganda, para crear una conciencia saharaui favorable a España, estaba en mantillas.


    Unos meses después, el Estado Mayor del Sector elevó una propuesta para la creación de un órgano de coordinación para las tareas de espionaje y de propaganda, y para reforzar la rama de información militar. La propuesta fue aprobada y se desarrolló en dos fases. Durante la primera, la Capitanía General de Canarias reforzó las Oficinas de Información destacadas en Sahara. Durante la segunda, ya en 1972, el Estado Mayor del Sector organizó el Órgano Conjunto de Información y Propaganda (OCIP).


    En tanto que órgano conjunto radicado en la capital de la colonia, el OCIP centralizó la labor de inteligencia y coordinó a todos los servicios de información presentes en el territorio, con capacidad para emitir órdenes de investigación, elaborar inteligencia y dirigir su difusión y la labor de propaganda. Su primera sede estuvo en un edificio del Gobierno General. Para su dirección fue designado un comandante procedente de la Policía Territorial, Fernando Labajos, que tenía a sus órdenes oficiales del Estado Mayor del Sector y de la Oficina Destacada de la Capitanía General de Canarias y un grupo de suboficiales destinados en El Aaiún y Villa Cisneros previamente seleccionados al efecto. Para trabajos de oficina y de calle disponía de personal del servicio militar, destinado en la Policía Territorial y ahora asignado a la Oficina Destacada.41


    El modus operandi de este OCIP arrancaba con una reunión diaria de las personas designadas por los propios servicios. En esta reunión se intercambiaba información y, a la vista de lo expuesto, se decidían las órdenes de investigación. Uno de los informes que más interés despertaba era el que traía un oficial de Estado Mayor y que le había entregado el capitán de la Compañía de la Red Permanente de Transmisiones. El personal de esta compañía, técnicos en comunicaciones e intérpretes, estaba dedicado a la vigilancia y captación del espectro radioeléctrico exterior, fundamentalmente las redes gubernativas, de ejército y policiales de los países limítrofes.


    También a partir de lo tratado en la reunión, la Oficina elaboraba un pequeño boletín, en el que se daban datos sobre las intenciones y actos de los enemigos, sobre investigaciones en marcha y recomendaciones para el trabajo diario. Lo recibían los Estados Mayores de todas las unidades destacadas en Sahara y todas las oficinas gubernativas. Este boletín pronto pasó a ser conocido como El Papus, nombre de una revista de contenidos satíricos, con el cual se quería significar que esta era la única publicación que proporcionaba información fidedigna, en contraste con la autopropaganda franquista y cualquier medio de comunicación de la época, siempre visados por la censura.


    Esa era una parte del trabajo. Otra, cada vez más importante, fue la de propaganda, más bien de contrapropaganda. Como recuerda uno de los oficiales que trabajó en esta oficina, el mensaje no podía ser otro que la existencia de una identidad saharaui, de la que se derivaba la futura creación de una nación amiga de España. Nada tiene de extraño que la OCIP acabase instalándose en las dependencias de Radio Sahara y que contratase como asesores a un periodista y a un sociólogo.42 Además, los cinco oficiales aportados por la Oficina Destacada de la Capitanía General, para El Aaiún y Villa Cisneros, realizaron un curso de formación en el Alto Estado Mayor, el único organismo que disponía de escuela de inteligencia; lo habitual era que estos cursos los impartieran oficiales que, a su vez, habían asistido a cursos en Israel,43 país con el que España no mantenía relaciones diplomáticas.


    La OCIP fue testigo de la gestación del Frente Polisario, cuando sus adeptos se referían al movimiento nacionalista como el Partido. A lo largo de 1972, sus agentes recabaron datos sobre reuniones de saharauis en casas y establecimientos públicos en El Aaiún, Cabeza de Playa, oficinas de Bu Craa y Smara. En estas reuniones se recogían fondos para el Partido, para su funcionamiento y compra de vehículos land rover, se animaba a los asistentes a aportar una cuota mensual y se tomaba juramento sobre el Corán a los nuevos adeptos.44 En octubre, los agentes informaron de gritos esporádicos en la capital, ¡El Sahara para los saharauis, España para los españoles!, y de varias reuniones en el barrio de Hatarrambla, y destacaron una reunión celebrada el día 8, en los barracones prefabricados, situados junto al cuartel de Paracaidistas, por haber asistido dieciocho nativos, y figurar entre ellos cinco miembros de Tropas Nómadas, un sargento, dos cabos y dos soldados. En el informe se dice lo siguiente:


    


    El que llevaba la voz cantante dijo que pese a las medidas tomadas contra ellos, debían seguir adelante, que los países vecinos les ayudarían a lograr la independencia del país e impedirían que ocurriese lo del año 70; que tenían que adquirir más coches y hacerse más fuertes y realizar todas las actividades con el mayor secreto. Habló luego Brech en términos similares, añadiendo que pronto vendría una comisión de la ONU con representantes de Mauritania, Argelia y Marruecos y que entonces tendrían que hacer propaganda, para entre todos conseguir la independencia del Sahara.45


    


    La OCIP mostró ser un servicio efectivo, pues en febrero 1973, antes de que apareciesen panfletos con la firma del Frente Polisario, supo de la creación de un nuevo partido nacionalista. También que su armamento procedía de Argelia, aunque primero se pensó que su suministrador principal era Libia, y que en Argelia y Mauritania el Polisario disponía de campamentos y de campos de entrenamiento.46 También que la propaganda política aparecía teñida de elementos religiosos:


    


    El informador ha estado en Zuerat con Ahmed uld Caid Salah, el cual le hizo las siguientes manifestaciones: Que todos los partidarios de los españoles deben andar con cuidado. Que tienen muchas más armas de las que se cree y que no tienen miedo ni de los aviones ni de todos los vehículos del Ejército. Que lucharán hasta echar a todos los españoles del Sahara y que si uno de ellos muere va al cielo, pero si muere un español va al infierno. Que solamente quieren matar españoles y a los que están a su lado.47


    


    En esos años, la inteligencia militar española en el extranjero concentraba su labor en Marruecos, Argelia y Mauritania, lo que no significa que no se ocupara de otros países. Este trabajo corría a cargo de personal adscrito o captado por el Alto Estado Mayor. Este organismo situaba a su personal en funciones de agregados militares de las embajadas de España o encubría su función con un destino de médico o de técnico adscrito a una empresa u organización no gubernamental. Estas personas enviaban periódicamente informes, que elaboraban a partir de datos aparecidos en los medios de comunicación del país donde se encontraban, así como con datos y opiniones obtenidas en conversaciones con naturales de ese país, incluidos sus agentes de inteligencia, para intercambiar datos y engañar al otro, pues, como nos dijo un exagente, «una parte de la inteligencia es que el otro no sepa lo que yo quiero»; no faltaban, claro está, los datos comprados a personas captadas como informadores.


    Lógicamente, en el Alto Estado Mayor interesaban asuntos como la situación de las FAR marroquíes, las adquisiciones militares de los tres países fronterizos con la colonia española, los apoyos exteriores al Frente Polisario, los movimientos de población en las fronteras de la colonia con Argelia y Mauritania y los asentamientos del Polisario en estos dos países.


    


    En 1973, el capitán Antonio Velázquez cumplió el tiempo de destino en Sahara. Podría haber regresado a la Península, pero optó por una nueva experiencia, en otro país y con una misión bien diferente. Solicitó una vacante para realizar labores de inteligencia en la República Islámica de Mauritania, con la tapadera de médico civil. Entonces el teniente Jiménez, quien venía cubriendo la zona sur del Sahara español, tuvo que hacerse cargo de todo el territorio; no se había resuelto el problema del déficit de médicos, tanto militares como civiles.


    La misión en Mauritania se había abierto en 1968. Ese año el gobierno español firmó con el de Mauritania un acuerdo de cooperación, para favorecer la buena relación con este país, precisamente por el tema Sahara. La cooperación incluía el envío de un médico para atender a la población civil, labor entonces cubierta en el conjunto del país por médicos franceses y chinos, pues apenas los había mauritanos. El Consejo de Ministros aprobó la misión en abril. No se convocó la plaza. La Segunda Sección del Estado Mayor del Ejército (de Tierra) buscó el candidato ideal y se decidió por el teniente médico Julián Relanzón, hijo de un general de Ingenieros, casado pero sin hijos, que estaba preparando la especialidad de cirugía, hablaba francés y algo de árabe.


    El destino de Relanzón fue Akjoujt, pequeña población en medio del desierto, al noreste de la capital, como jefe de los servicios médico-quirúrgicos de la provincia de Inchiri. En ese momento no se pensó en la capital, porque allí había ya médicos franceses y porque se consideró que sería posible obtener información útil en esa región limítrofe con la frontera española en el Sahara. Relanzón se tiró allí tres años, pues en el Alto Estado Mayor tardaron en encontrarle un sustituto. Los dos siguientes médicos militares que desempeñaron labores de inteligencia en Mauritania estarían allí un año. La vacante no se publicaba, sino que el Ministerio del Ejército enviaba una comunicación interna a las unidades, donde los jefes buscaban alguna fórmula para estimular a los tenientes médicos a solicitar la plaza en Mauritania. Tras solicitar ese destino, el interesado era convocado en Madrid mediante escrito confidencial del Alto Estado Mayor, para explicarle en qué consistiría su trabajo.


    El tercer médico militar en Mauritania fue el teniente Eloy López Pastor. No era fácil recabar información útil en Akjoujt. Las autoridades militares de la zona conocían la condición militar del médico español, la embajada española no facilitaba su labor, pues veía en él un competidor a la hora de enviar información a Madrid y, además, los nacionalistas saharauis exiliados o que iban y venían del Sahara español habían instalado ya su centro de operaciones en la capital del país. Otro factor a considerar, para entender los resultados, es que las capacidades de estos médicos militares para tareas de inteligencia eran limitadas, dado que no recibían un curso de formación. Lo conseguido por López Pastor fue fruto de la observación y de las conversaciones mantenidas sobre temas de la vida cotidiana con los pacientes que acudían al ambulatorio; era lógico que, al saber que era español, le comentaran cosas sobre el Sahara atlántico y la zona fronteriza. Lo más interesante que pudo averiguar durante su estancia allí fue el incremento de la influencia argelina en Mauritania. El motivo fue que Francia disminuyó la venta de material bélico a este país después de que su gobierno retirara el franco cefa, la moneda vigente en varias excolonias francesas, pues favorecía la evasión de capitales, y lo sustituyera por una nueva moneda, no convertible en el extranjero. El teniente López averiguó que la retirada de instructores militares franceses y la reducción de la venta de armamento fueron factores aprovechados por el gobierno de Argelia para ganar influencia en Mauritania, tema preocupante para Madrid.48


    


    En 1973 aumentó el interés del Estado Mayor Central por la actividad de los nacionalistas saharauis en Mauritania y por el apoyo que les prestaba el gobierno de este país. El motivo principal fue que el Frente Polisario estableció su cuartel general en Nuakchot, la capital mauritana. El Estado Mayor del Ejército decidió situar un oficial médico allí, mejor si tenía experiencia de trabajo en escenarios de riesgo. Tuvo suerte, pues entre quienes solicitaron la plaza, o fue el único en cursar los papeles, figuraba el capitán Velázquez. Como en el caso de sus antecesores, fue el coronel jefe de la Segunda Sección quien le puso en antecedentes de en qué consistía la Misión de Ayuda Humanitaria a la República Islámica de Mauritania y sobre lo que interesaba averiguar. El trabajo en Mauritania había ganado en importancia, y Velázquez aceptó prorrogar su estancia allí, hasta tres años. Primero con su esposa y dos hijos, y después con tres, pues allí nació una de sus hijas, y durante una larga etapa sin la familia, ya que sintió amenazada su seguridad.


    Velázquez llegó a Nuakchot en julio de 1973. Trabajó como médico en el dispensario del quinto distrito de la capital y se movió por la ciudad y sus alrededores a la búsqueda de la información solicitada, que se refería a los medios y relaciones del Frente Polisario y también de los nacionalistas canarios allí establecidos.49 En la capital, Velázquez tuvo acceso a más información que sus antecesores en el puesto. Además el tema era ahora más acuciante, por lo que encontró amplia colaboración de la embajada española, al frente de la cual estaba Armando Andrada-Vanderwilde, marqués de Cartagena. En la embajada se cubrían las labores de inteligencia mediante la improvisación, en función de noticias y rumores. Tenía que ser así porque el puesto de agregado militar había quedado vacante, por el rechazo a ciertos destinos y por las carencias de personal con conocimientos de África, lo que afectaba tanto a la carrera militar como a la diplomática, que además se veía afectada por la escasez generalizada de personal; un buen indicio de que el escalafón diplomático estaba vacío es que, en menos de dos años, quien había llegado como tercer secretario de la embajada había ascendido a primer secretario. El puesto de agregado militar permaneció vacante durante casi todo el tiempo en que Velázquez trabajó en la capital mauritana, pues el capitán del Ejército allí destinado enfermó o dijo que su estancia allí perjudicaba gravemente su salud y regresó a España, y no llegará un sustituto hasta la fase final de la crisis del Sahara.


    Velázquez se sintió gratamente sorprendido por las labores de inteligencia realizadas por el embajador y por el primer secretario, Mariano Alonso-Burón, quien viajaba regularmente a Madrid para entrevistarse con personal del Estado Mayor del Ejército y de su ministerio. Tres años de estancia en Mauritania le permitieron a Alonso-Burón captar situaciones que a nosotros se nos escapan:


    


    El gobierno mauritano era permisivo con el Polisario, solían decir que eran hermanos. Los polisarios que vivían allí recibían una pensión del erario mauritano. En parte por intereses de política exterior, en parte por política nacional: la mayoría de la población se concentraba en el sur y era de raza negra, mientras que la minoría blanca se concentraba en el norte; este sector blanco controlaba el poder político y pensaba que si incorporaba el Sahara español a su territorio se equilibraría el porcentaje de negros y blancos.50


    


    Alonso-Burón había reclutado un grupo de informadores. Por ellos conocía la libertad con la que los polisarios se movían por el país y la actividad del centro cultural libio en Atar; el director de ese centro no tardaría en fallecer, víctima de un atentado con formato de accidente de automóvil. El citado grupo y un contacto en la embajada francesa le informaron del aterrizaje de aviones libios en aeropuertos de la zona norte del país, con armas y municiones para el Polisario. También le facilitó datos Jean Christophe Mitterrand, corresponsal de France Press e hijo del dirigente socialista: que El Uali había ido a verle, que buscaba espacios para el Polisario en los medios de comunicación europeos, que presumía de su capacidad para organizar acciones militares contra España, que irían en aumento, que habían perdido la confianza en que el gobierno de Madrid avanzase hacia la autodeterminación, que su estrategia pasaba por forzar la salida de España y después frenar las pretensiones marroquíes.


    Mientras tanto, el embajador buscaba vías de aproximación a Mauritania, para contar con un contrapeso frente a Marruecos, y frente a Argelia. Puestos a especular sobre el futuro, la influencia extranjera en el Sahara atlántico que más réditos podía proporcionar a España, aparte de la suya propia, era la mauritana, la parte más débil. Por ejemplo, si el Sahara atlántico acabase en manos de Mauritania era probable que su gobierno permitiese al INI seguir explotando la mina de fosfatos, al igual que permitía a empresas francesas explotar el cobre y el hierro.51


    Por su parte, Velázquez enviaba la información recogida a su coronel en Madrid, por carta, en la valija diplomática, el modo más seguro y más lento, por mensaje cifrado desde la radio militar de la embajada, a cargo de dos brigadas de Ingenieros, o mediante secráfono, aparato que distorsiona las ondas.


    


    LA CRISIS DE SUCESIÓN DEL FRANQUISMO. Y CAMBIO REVOLUCIONARIO EN PORTUGAL, OTRA NACIÓN CON COLONIAS


    


    El 20 de diciembre de 1973, un atentado de la organización terrorista ETA terminó con la vida del presidente del Gobierno, Carrero Blanco. La crisis de sucesión del régimen entraba en una nueva fase. Franco había cumplido ese mes 81 años. El golpe recibido le pasó factura, pues rompía sus planes de cara a la sucesión en la jefatura del Estado. No se le conocía enfermedad grave alguna, y mantenía viva su afición a la pesca, pero era un hombre mayor y lo sucedido debilitó su estado físico. Además, dio la impresión de que Franco perdió lucidez mental, al menos le costó decidirse por el sucesor de Carrero, e incluso tomó la decisión bajo la influencia de su círculo familiar y del círculo de El Pardo, de personal de las casas Civil y Militar del jefe del Estado.


    El elegido resultó ser el ministro de la Gobernación, Carlos Arias Navarro, precisamente el titular del ministerio encargado de la seguridad del presidente asesinado. Se decía que Arias era un político carente de carisma, aunque saliera ganando en este terreno si se le comparaba con Carrero, pero debía de estar bien relacionado, por su larga experiencia en seguridad interior, ya que había dirigido la dirección general dedicada a esta materia, y tenía, junto a la fama de ser muy desconfiado, cierto don de gentes, que le había conducido años atrás a ser elegido para desempeñar la alcaldía de Madrid.


    Lo que es indudable es que Arias asumió la presidencia con muchas ganas, con afán de protagonismo. Impuso una amplia renovación del Consejo de Ministros, con un estilo rupturista. Pues rompió con el modelo de gobierno de familias políticas franquistas, al excluir a los tecnócratas, los preferidos de su antecesor en el cargo y principal baluarte del proyecto de instauración monárquica que habían encabezado Franco y Carrero. Además, Arias dio entrada en el Gobierno y en el Gabinete del Presidente, de nueva creación, a varios aperturistas, a políticos y técnicos jóvenes partidarios de una reforma de las estructuras del régimen, para ampliar los cauces de participación política, otro contraste con Carrero. Animado por ellos, Arias inició su gobierno anunciando una serie de reformas legales, contenidas o dimanadas de un discurso que fue conocido como el espíritu de febrero. Arias quería dar un enfoque propio al principal tema entonces del régimen, la continuidad del franquismo después de Franco. Empero, no sabemos si consultó esas medidas con el Caudillo, si Franco dio el visto bueno, si lo dio y luego, ante las protestas de los ultras, los que se decían fieles al espíritu del 18 de Julio, el Caudillo rectificó e incluso quiso interpretar que el presidente le forzaba la mano.


    Por otro lado, Arias carecía de experiencia en política exterior y quiso estar bien acompañado para los temas importantes que aguardaban, como eran las relaciones con la Comunidad Económica Europea, con Marruecos, la renovación de los acuerdos con Estados Unidos y otros, entre los que figuraba el Sahara. Carrero se había inclinado por Lópeces tecnócratas y no por diplomáticos de carrera, tal vez por su desprecio hacia Castiella, y para imponer con mayor naturalidad sus puntos de vista. Arias eligió a un diplomático que había formado parte del gabinete de Castiella, que había sido subsecretario de Exteriores bajo López Bravo y embajador en París, y al que conocía, pues desde la capital francesa le había proporcionado información sobre ETA, muy necesaria para Gobernación, y alguien además que tenía fama de ser un jurista de gran relieve, Pedro Cortina Mauri.


    Respecto al cambio en Exteriores cabe decir ahora dos cosas. La primera, la falta de continuidad en esta cartera. La segunda, referida a la colonia, que el nuevo equipo se planteó dar un giro en la cuestión del Sahara, en el sentido de dar pasos, y con rapidez, para dotar al territorio de una nueva estructura política.


    


    Así sería. Sin embargo, tres elementos, de parte española, influirán para que, una vez más, el proceso para la autodeterminación del Sahara quede paralizado. Por cronología e importancia, citamos en primer lugar el temor provocado en la clase política española por los acontecimientos en Portugal, de signo revolucionario y con el trasfondo de guerras coloniales. En segundo lugar, la reacción del influyente búnker franquista contra la política aperturista del equipo de Arias, y la situación de abandono en que quedó el presidente, al no ser respaldado por Franco; Arias, hombre receloso, pasó a ser un presidente indeciso y reacio a tomar decisiones si no eran respaldadas por el Caudillo. En tercer lugar, y relacionado con el elemento anterior, hay que citar la noluntad de Franco para con el Sahara atlántico. Con esto queremos significar que se hicieron varios diseños, que el Gobierno aprobó uno y que Franco no le puso su firma, es decir, no lo promulgó.


    Habrá que citar factores de índole internacional para comprender todos los acontecimientos, y lo haremos, y nos referiremos en extenso a la presión ejercida por el gobierno marroquí sobre el español. Pero queremos adelantar nuestro punto de vista sobre los acontecimientos de los dos años siguientes referidos al Sahara español. Las decisiones las tomaron dos actores políticos españoles: el Gobierno de la nación, en el que el presidente tenía la principal capacidad decisoria, y contó con el asesoramiento del Alto Estado Mayor; y la Jefatura del Estado, que fue ejercida por Franco siempre, excepto en el momento en que realmente se decidió el futuro de la colonia, cuando estaba en manos del príncipe de España, Juan Carlos de Borbón. Entre varias posibilidades, esos actores políticos eligieron unas opciones y no otras de distinto contenido y consecuencias.


    


    Volviendo al primer tema, creemos que los acontecimientos en Portugal hicieron reflexionar a miembros de la clase política franquista, para llegar a la conclusión de que convenía avanzar ya en materia de descolonización. Otros fueron gestando la idea de que lo más conveniente, si los franquistas querían sobrevivir políticamente a Franco, sería librarse de la colonia como fuera.


    En general, los políticos franquistas entendieron que el fin de la dictadura derechista y el consiguiente cambio político en Lisboa, en abril de 1974, habían sido propiciados por el descontento de un sector del ejército por la marcha de las guerras coloniales. Siglos atrás, Portugal había sido protagonista de la Era de los Descubrimientos y había creado un vasto imperio. Después vino la decadencia. Pero aunque fueron varios los factores negativos que afectaron al país, hasta la independencia de su mayor colonia, Brasil, el portugués no solo fue el primero de los imperios coloniales de la era moderna, sino que fue también el más duradero. Eso sí, el empecinamiento en mantener las colonias en África y Asia sometieron al régimen dictatorial, establecido en 1926, a un lento pero profundo desgaste político, social y económico. Desde los años sesenta, el gobierno portugués tuvo que afrontar primero protestas violentas y a continuación guerras de guerrillas en Angola, Guinea-Bisáu, Cabo Verde y Mozambique.


    Una de las cuestiones que más sorprendió, y más preocupó, a los dirigentes franquistas fue que la dictadura de Marcelo Caetano, heredero de Antonio de Oliveira Salazar, fue derribada por un golpe militar. Pues sucedió que la oposición política a la dictadura, el deterioro de la situación social y las guerras de liberación de los pueblos africanos, que, en varios frentes, provocaron el desgaste y pérdida de moral de la oficialidad portuguesa allí enviada, e hicieron de la guerra en las provincias ultramarinas algo cotidiano para todos los portugueses, se juntaron para dar como fruto un creciente desapego de las fuerzas armadas para con el régimen. El 25 de abril de 1974, el Movimento das Forças Armadas encabezó una insurrección contra el régimen dictatorial. Los dirigentes del movimiento, denominados Capitanes de Abril, se hicieron rápidamente con el poder y comenzó la revolución de los Claveles, denominada así por su carácter no violento y porque los claveles rojos fueron el anuncio del giro a la izquierda. El poder fue asumido por la Junta de Salvación Nacional, constituida por militares, que decretaron la extinción de la policía política, el restablecimiento de la libertad de expresión, el reconocimiento de los partidos políticos clandestinos y la negociación con los movimientos independentistas de las colonias, para parar las guerras y dar paso a la independencia de los territorios. Durante los meses siguientes, el poder pasó a manos del Consejo de la Revolución, que aprobó medidas de marcado signo izquierdista en política económica.


    El resto de miembros de la Alianza Atlántica, organización de la que Portugal era socio fundador, y sobre todo Estados Unidos, contemplaron con horror los sucesos en Portugal; y el gobierno de Washington no tardó en tomar medidas. La clase política franquista siguió los acontecimientos con mayor preocupación, por la cercanía geográfica de Portugal, por haber sido la dictadura de Salazar y Caetano uno de los escasos aliados del régimen franquista y por el protagonismo en el cambio político de militares descontentos con la política en materia colonial.


    Todo esto es bien sabido. Lo que aquí podemos aportar de interés es la lectura que de los sucesos portugueses hizo el Estado Mayor de la Capitanía General de Canarias, a partir de datos aportados por el Estado Mayor Central y sus propias fuentes. Según este análisis, desde finales de los años cincuenta se extendió el descontento en Portugal y los factores principales fueron problemas económicos no resueltos, la escasa labor social desarrollada en pro de la población, «la ausencia de libertades en todos los campos» (escrito por oficiales del ejército franquista) y el creciente desapego para con el régimen de las Fuerzas Armadas, que estarían mal pagadas, por lo que muchos militares practicaban «en amplios sectores el pluriempleo para asegurarse un complemento indispensable para su sustento».52 En los párrafos siguientes, el informe centra su atención en cómo las guerras coloniales en África hicieron perder apoyos sociales a la dictadura y en cómo el gobierno portugués fue incapaz de hacer frente a la pérdida de posesiones en India, por incapacidad tanto militar como política, e hizo recaer sobre los militares la responsabilidad de lo sucedido. A continuación insiste en esta cuestión, al tiempo que destaca la paulatina división de las fuerzas armadas y el protagonismo de los militares en los planes para derribar el gobierno.


    Según este informe, las denominadas comisiones en ultramar, es decir, los destinos forzosos en África, eran cada vez peor recibidos, siendo muestras del rechazo el alto número de peticionarios del curso de Estado Mayor, el pase de jefes y oficiales a la reserva supernumeraria, el aumento del número de desertores, y también de prófugos, en forma de emigración clandestina para evitar el servicio militar en ultramar.53 Al mismo tiempo, la prolongación y extensión de las guerras coloniales hizo preciso enviar más personal a África y, al no haber suficientes tenientes profesionales, el gobierno recurrió a oficiales de las Milicias Universitarias; otra carencia había sido, y era, la falta de especialistas, que se contrarrestó mediante la movilización de profesionales de diferentes carreras, «médicos sobre todo». Pues bien, algunas de estas medidas, y también la reducción de los cursos en la Academia General Militar de Zaragoza, estaban a punto de ser aplicadas por el gobierno español para tratar de resolver la necesidad de más personal en el Sahara atlántico. Por este motivo queremos destacar algunos párrafos del análisis de la inteligencia militar española sobre el caso portugués. Según el citado informe, las actitudes subversivas fueron creciendo, el gobierno basculó entre la apertura y la permanencia de la dictadura tal cual, y, mientras tanto, entre los mandos militares destinados en África empezaron a «destacarse algunos líderes, en especial los generales Spínola y Kaulza de Arriaga». El gobierno de Caetano reaccionó buscando a Spínola un puesto en la metrópoli: tras diversas noticias, «se crea el cargo de vicejefe de Estado Mayor de las Fuerzas Armadas que se le confía». El siguiente párrafo nos interesa especialmente:


    


    La revolución tuvo su origen en la guerra de ultramar; pero la verdadera motivación que inició el proceso multiplicador de este germen fue un decreto ley de julio de 1973 por el que se autorizaba el paso de los oficiales de la escala de complemento a la escala profesional, alcanzando la antigüedad que les correspondiese. Este decreto del gobierno, junto a otro por el que se rebajaba el curso en la Academia Militar de cuatro años a uno, fueron considerados por algunos oficiales profesionales como humillante para ellos y para el Ejército, y decidieron manifestar por escrito su disconformidad a los altos mandos del gobierno y de las fuerzas armadas (...) parece ser que los generales Spínola y Costa Games se pusieron del lado de los oficiales.54


    


    A partir de entonces, el estado de descontento militar dirigido por un grupo de comandantes y capitanes, «acabaría desembocando en una revolución». Ese descontento se fundamentaba en asuntos de carácter profesional y también de prestigio. Pues muchos oficiales «se sentían víctimas de los intereses de algunos políticos, lo que no equivalía a los intereses de la nación», «querían borrar de la mente del pueblo la imagen policial represiva que el gobierno había formado del Ejército», y se sentían desprestigiados por «los escasos resultados positivos en ultramar» y por «la consiguiente sangría constante de mozos portugueses en aquellas tierras».55


    El proceso comenzó en el verano de 1973, fue alimentado por la protesta de colonos blancos, por la supuesta indefensión en que se encontraban ante el ataque de la guerrilla que luchaba por la independencia y, de nuevo, por el descontento militar causado por las críticas de sectores civiles a la incapacidad del ejército portugués para defender a sus nacionales en las colonias. El siguiente hecho que se destacaba en el citado informe era la publicación de un libro del general Spínola, Portugal y el futuro, en el que expresaba la idea de que la solución para el problema colonial pasaba por vías políticas y no por la continuación de la guerra. Este texto contó con la aprobación del jefe del Estado Mayor y del ministro de Defensa, pero Spínola acabó siendo destituido, al igual que el general Costa Games; fue entonces cuando Spínola decidió estrechar sus contactos con los oficiales que se reunían en secreto para planear un golpe militar. Finalmente, tras la fracasada sublevación en Caldas de Rainha, el 25 de abril de 1974 tuvo lugar el exitoso golpe militar dirigido por comandantes y capitanes del Ejército de Tierra, los cuales pidieron a Spínola que se hiciera cargo del poder a través de una Junta de Salvación Nacional.56
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    La amenaza marroquí


    


    EL CAPITÁN CÁRDENAS Y EL SARGENTO MOHAMIDI EN LA 3.ª DE LA POLICÍA TERRITORIAL: LOS COMBATES CONTRA LA GUERRILLA SAHARAUI


    


    Ni el teniente Cárdenas ni su esposa deseaban un destino distinto al Sahara. Por este motivo, en 1973, cuando le quedaba poco tiempo para ascender a capitán, y para evitar quedar en situación de disponible, Cárdenas solicitó una vacante en el Servicio de Información y Seguridad del Sahara. Este destino tenía la ventaja de que, al ascender, podía continuar allí.


    Cárdenas pudo así ampliar sus conocimientos de la población y del territorio. Los primeros meses en que estuvo adscrito a Información los pasó en la Oficina Local, organismo encargado de los asuntos indígenas. Su misión principal fue la de administrar las ayudas en especie a los saharauis, té, harina, azúcar de pilón y otros alimentos a los más necesitados. Pero se atendían todos sus asuntos, teniendo como interlocutores a sus chiuj.


    Al ascender a capitán, Cárdenas pasó al puesto de segundo jefe del Servicio de Registro de Población, Censo y Estadística del Gobierno General. Su personal mantenía al día el censo y proporcionaba documentación española, el documento nacional de identidad, a los nativos que acreditaban haber nacido en la colonia española, para lo cual los nómadas necesitaban del respaldo de sus jefes políticos y religiosos. Este trabajo se cumplía recorriendo el desierto, visitando los frigs, jaima por jaima, comprobando las identidades de los saharauis y extendiendo los documentos. En junio, Cárdenas consiguió una vacante en la Policía, destino que le apetecía más, pero permaneció durante unas semanas agregado al servicio del censo.


    Tras algunos hostigamientos a puestos fronterizos de la policía, de escasa entidad, y sin causar bajas, el 30 de septiembre guerrilleros del Frente Polisario fueron cercados o ellos emboscaron a una patrulla a dromedario de la Policía Territorial en los pozos del Uad Kenta, entre Tifariti y Amgala, y causaron la muerte a un cabo y un agente. Cárdenas recibió por radio la orden de incorporarse urgentemente a Smara, para hacerse cargo de la 3.ª Compañía, que carecía de capitán, y a la que pertenecía la patrulla atacada.


    La verdad es que, como sucede en tantas ocasiones en que se consulta documentación relativa a un conflicto, las cosas sucedieron de una forma si las cuenta quien pertenece a una de las partes y de otra forma distinta si el narrador pertenece a la otra parte. Por eso decíamos que guerrilleros del Polisario prepararon una emboscada a una patrulla de la Policía Territorial, en los pozos del Uad Kenta, como diría el parte español, con los guerrilleros escondidos en pozos hechos en el suelo, o fueron los policías los que trataron de cercar a los guerrilleros. El teniente coronel López Huerta, por cuyas manos pasó mucha información relativa al Polisario, comentó en varias ocasiones con José Ramón Diego Aguirre, delegado gubernativo y familiar suyo,1 y con su yerno, el capitán Cárdenas, las características de las acciones guerrilleras. Sus medios de ataque habían sido siempre escasos, sin el empleo de morteros, que poseían, y de granadas de mano, fáciles de transportar, y no parecía que su intención principal fuera la de causar bajas ni a los europeos ni a los nativos que servían en el ejército español. En los encuentros en que hubo bajas, casi siempre, o siempre, el personal español forzó la situación persiguiendo a los guerrilleros, y estos reaccionaron a la desesperada y en defensa propia; incluso, el mando español sospechaba que en varias ocasiones no se había llegado al combate porque las tropas indígenas propias y los guerrilleros tenían un acuerdo tácito de no causarse bajas. Posiblemente no siempre fue así, es imposible saberlo.2 Lo que es seguro es que, en los ataques a puestos de la Policía, nunca causaron bajas, y cabe suponer que podrían haber concentrado los primeros disparos sobre algún centinela que hubiera estado desprevenido. De estos datos, López Huerta y Aguirre sacaron la impresión de que, en la mayor parte de los casos, lo que los guerrilleros pretendían era demostrar su existencia como Partido, haciendo ver a los saharauis que eran capaces de atacar los puestos españoles.3


    


    A comienzos de octubre, Sonsoles se trasladó a Smara con los niños. Tuvieron la suerte de estrenar una de las casas de los pabellones construidos por el Gobierno General. La casa carecía de agua corriente, por lo que disponía de un depósito de agua en su parte superior, que diariamente se llenaba por medio de un camión aljibe, pero era de buena construcción; bastantes años después Cárdenas regresó allí y supo que aquella era la vivienda del general jefe de la división marroquí desplegada en la zona. Las mejores instalaciones, al menos las de la Legión y Policía Territorial, animaron a otros oficiales a vivir allí con sus esposas durante los meses siguientes, y, al ser matrimonios jóvenes, casi todos tenían niños. Estos niños asistían a la escuela de Smara, junto con los guayetes, los niños saharauis, en donde impartían clases profesores españoles. Decir que aquella fue una experiencia inolvidable para Cárdenas y su familia sería decir poco, y, por las fotografías vistas, lo mismo opinamos de las vivencias de otros, como el teniente Navas y su mujer.


    La 3.ª Compañía de la Policía Territorial tenía su base en Smara y puestos repartidos a lo largo de las fronteras con Marruecos, Argelia y Mauritania, y en el interior de la zona noreste de la colonia. De esta compañía dependía un territorio de extensión similar a la de Andalucía. La plantilla la componían unos 750 hombres, la mayoría nativos saharauis, con unidades a pie, motorizadas y a dromedario.


    Los ataques del Polisario favorecieron una mejor dotación de medios militares. Cárdenas solicitó y consiguió que todos los puestos fueran dotados de radio, que no había, para mantener una comunicación continua con su puesto de mando en Smara. Con su labor durante estos meses, Cárdenas se labró una excelente reputación. Llamaba la atención por ser alto y fuerte, y esto y su carácter amable y decidido hacían de él un oficial respetado y querido por sus hombres, «un conductor de hombres», en expresión del hoy general Velázquez: «Sus soldados lo querían mucho, era un figura, un hombre alto, muy derecho, al decir de las mujeres, guapo, pero, sobre todo, amable, alegre y buen compañero, creo que fue un magnífico oficial, que conste que yo le tengo mucho aprecio y puede que no sea muy imparcial». Tiene que haber bastante de verdad en este juicio, pues las fotografías en las que el capitán Cárdenas aparece con la tropa nativa así lo reflejan, al igual que las imágenes de su hijo con los suboficiales y tropa nativa. Las imágenes tienen una carga de subjetividad, como cualquier otro documento, en este caso la de preparación para el instante que se quiere retratar, pero los hechos corroboran lo ya dicho.


    Cárdenas realizaba patrullas a todos los destacamentos y puestos, para comprobar su estado, medidas de seguridad y para dar ánimos al personal que los guarnecía. Cárdenas recuerda a su personal como gente muy resistente, que pasaban varios días con solo té y grasa de camello, de confianza, muy fieles con el jefe que aceptaban como tal, y preocupados por su seguridad. Cárdenas salía de patrulla con solo personal nativo, pues dejaba a los europeos en Smara. Su hombre de confianza era el sargento Mohamidi. Durante varios días recorrían cientos de kilómetros, rastreando y siguiendo las huellas de los grupos rebeldes, persiguiéndolos hasta su localización, y haciendo noche en pleno desierto con las estrellas como único techo:


    


    Mis subordinados saharauis eran excelentes combatientes, muy valientes y sacrificados, y expertos rastreadores, si el viento no había borrado las huellas. Por las huellas deducían el número de hombres, número y tipo de armas que portaban, número de camellos, si iban estos cargados o no, etc., incluso detectaban si el enemigo nos había visto, pues en ese caso aumentaba el ritmo en su huida. Y sobre todo y repito, muy leales.


    Ellos no miraban las estrellas que pudieras tener. Para ser su jefe tenías que ganártelos. Antes de anochecer, nos deteníamos para pernoctar y descargábamos los vehículos. Cuando ya era noche cerrada, volvíamos a cargar y, con las luces apagadas, nos trasladábamos a otra zona para evitar que, si nos estaban observando, atacaran por sorpresa. Era tal el respeto y lealtad que sentían hacia mí que, cuando la patrulla hacía noche en el desierto, independientemente del servicio de seguridad que se establecía y sin que yo lo supiera, los más veteranos montaban un servicio de protección especial para mí, situando a un hombre de confianza cerca de donde yo me echaba a dormir, para evitar que se acercara nadie. Dormíamos sobre la arena del desierto con una manta o saco por encima y con las estrellas del cielo como techo.


    Otro detalle de su afán de protegerme era que, cuando nos aproximábamos al posible peligro, el agente saharaui que iba detrás de mí en el vehículo, me quitaba la gorra teresiana y me liaba en la cabeza el zam (turbante) para, de esta forma, confundirme con el resto de la patrulla evitando ser objetivo preferente del enemigo.4


    


    En su relato a modo de memorias, inéditas, Cárdenas se refiere con las siguientes palabras a sus compañeros saharauis de entonces:


    


    No puedo olvidar a mi segundo en la patrulla, el sargento Mohamidi, ya fallecido. A mi conductor, el cabo Ali, con el que aún y después de tantos años mantengo contacto, con él y con sus hijos, uno residente en España. A su hermano, el cabo Lekel. A Hamuadi, el agente que me acompañó en el primer encuentro y me dio cobertura cuando el fuego de los guerrilleros era más intenso. Y a otros muchos que siempre me demostraron su lealtad, aun en los momentos más difíciles. La mayoría de ellos actualmente se encuentran en los campamentos de Tinduf, formando parte del Polisario.


    Mi respeto a los que me enfrenté, porque luchaban en defensa de sus ideales, equivocados o no. Creo que, tanto ellos como nosotros, luchábamos por un mismo ideal: la libertad del pueblo saharaui y el derecho a decidir su futuro. Convencidos de que eran los únicos representantes del pueblo saharaui, ellos nunca quisieron colaborar con España. Pedían la salida inmediata de nuestras unidades.5


    


    A lo largo de 1974, el personal de la 3.ª Compañía de la Policía Territorial se enfrentó en varias ocasiones a los guerrilleros del Frente Polisario. A Cárdenas y sus hombres les tocaron varios de los principales combates, pues todos tenían lugar en la zona norte del territorio, en escenarios próximos a las fronteras con Mauritania y Argelia, y porque Cárdenas y sus hombres estaban especialmente valorados por el mando, por su experiencia y por los resultados conseguidos.


    El primero de estos combates ocurrió en Uad Aarred el Yam, el 26 de enero. Ese día, durante una patrulla de reconocimiento de frontera, por la zona de Tifariti, dos patrullas de la compañía detectaron huellas de un grupo de personas. Una vez iniciado el seguimiento, el rastreador de Cárdenas indicó que se trataba de nueve hombres, que se desplazaban a pie y portaban armas. Unas horas después, el rastreador informó que el enemigo les había detectado y buscado refugio en una zona elevada. El capitán Cárdenas ordenó al sargento Mohamidi que, con parte de la patrulla, rodease el monte, para evitar que huyeran, y luego se aproximó con el resto de sus hombres. Hubo fuego cruzado antes de que la noche se echara encima. Cárdenas relata lo que ocurrió a continuación:


    


    Durante la noche se realizan fuegos esporádicos para mantenerlos en su refugio e impedir que huyan. Es una noche muy cerrada y de frío intenso. Al amanecer continuamos estrechando el cerco y, tras un intercambio de disparos, se rinden, saliendo de sus escondites cinco hombres con los brazos en alto. Los cuatro restantes habían conseguido escabullirse.


    Tras intervenirles el armamento, munición y enseres a los prisioneros, iniciamos la persecución de los evadidos. Durante la noche habían alcanzado la frontera donde habían dejado ocultos camellos en una grara (terreno con vegetación), para acelerar la marcha caso de ser perseguidos. Comunico por radio a mis superiores que cruzo la frontera y continúo la persecución. Me ordenan que abandone y regrese. Temen un incidente con las autoridades mauritanas.


    No me doy por enterado hasta la tercera vez que me lo repiten, obedeciendo la orden. Había penetrado 25 kilómetros en territorio mauritano (...) Regresamos a Tifariti y, de allí, a Smara. Los prisioneros son evacuados en helicóptero y, tras varios días encerrados en nuestros calabozos, conducidos a El Aaiún. Nosotros tuvimos tres heridos leves.6


    


    Por esta acción, Cárdenas recibió felicitaciones del capitán general de Canarias y del general gobernador del Sahara y fue propuesto para una Cruz del Mérito Militar. Además, para su unidad, consiguió vehículos nuevos y armas automáticas. Sorprende que en un escenario de constante tensión y ahora de guerra, y en las posiciones más próximas al enemigo, fuera entonces cuando los viejos mosquetones Mauser fueran sustituidos por cetmes, de los que ya disponían casi todas las demás unidades del ejército español.


    La mayoría de los ataques llevados a cabo por el Polisario durante ese año siguieron el mismo patrón. Los guerrilleros llegaban a la frontera española desde Mauritania o Argelia, ahora ya en land rover, los dejaban ocultos, se infiltraban montados en dromedarios y, por último, realizaban a pie la aproximación al objetivo, que atacaban durante la noche o en la madrugada, para retirarse, sin haber causado ni sufrido bajas, con un margen de tiempo que creían suficiente para alcanzar la frontera. Por parte española, recibida la comunicación por radio del ataque a un puesto, salía la patrulla que estaba permanentemente preparada para auxiliarlo e iniciar la persecución de los atacantes.


    La siguiente agresión de la guerrilla tuvo como objetivo el puesto de Tropas Nómadas en Echdeiría, el 13 de marzo. Para socorrer ese puesto, de Smara partió tropa de la Policía Territorial, no de Tropas Nómadas. Una vez en Echdeiría, que está a unos 200 kilómetros de Smara, el capitán Cárdenas fue informado de los hechos por el teniente de Nómadas, puso a trabajar a sus rastreadores e inició la persecución de los guerrilleros. Tras varias horas de rastrilleo, ya cerca de la frontera marroquí, la patrulla recibió fuego desde un grupo de rocas situadas junto al Uad Aucaiera. Cárdenas informó por radio y pidió refuerzos, que serían una patrulla de Nómadas y dos helicópteros. Los guerrilleros consiguieron huir por el cauce de un río seco y refugiarse en unas alturas. Continuaron la persecución a pie, hasta que el fuego enemigo les obligó a detenerse y responder. Sufrieron dos heridos graves, que fueron evacuados en helicóptero. Se hizo de noche. Al amanecer solo encontraron dos guerrilleros muertos, el resto se había retirado aprovechando la oscuridad, lo abrupto del terreno y la proximidad de la frontera. Allí mismo enterraron a los caídos, colocando gruesas piedras encima para evitar que fueran pasto de los depredadores del desierto, las hienas y los chacales. De los policías heridos, uno falleció en el hospital de El Aaiún. Cárdenas recibió nuevas felicitaciones y le fue concedida otra Cruz del Mérito Militar.7


    Cuenta López Huerta, el jefe de la Policía Territorial, que cuando resultaba herido o muerto uno de los hombres a su mando, le proponía para una Cruz Roja, pero que el Ministerio del Ejército solo autorizaba cruces blancas, ya que en Sahara no había guerra. Dice que protestó al gobernador general y que entonces, ya avanzado 1975, el ministro consiguió del Gobierno la concesión de cruces rojas, que premian el valor en tiempo de guerra. Pero el Gobierno hizo todo lo posible por ocultar las bajas:


    


    Ese año, cuando llegan las estadísticas de los muertos y heridos de las fuerzas de seguridad españolas, los muertos de la Policía Territorial no aparecían, y eso que habían sido siete. Seguimos: si mataban a un soldado nativo, no se le quería conceder la viudedad a la mujer y un ascenso a título póstumo, sino que se le seguía pagando el sueldo como si siguiera vivo. ¿Por qué? Porque no se quería reconocer que había bajas. Hubo en total dieciocho muertos.8


    


    Durante los meses siguientes hubo varios hostigamientos de baja intensidad a los puestos fronterizos. Cárdenas vivió su tercer combate con los guerrilleros del Polisario. Fue el 22 de octubre, en Uad Chebbi. El objetivo atacado fue Hausa, a cien kilómetros de Smara, donde había un destacamento de la Policía Territorial, de los más importantes de la 3.ª Compañía, guarnecido por una sección de unos treinta hombres. Cárdenas recibió la comunicación por radio, sobre las 4 de la madrugada. En esta ocasión el Polisario atacó con más efectivos y no consiguió su propósito porque la tropa nativa obedeció en todo momento las órdenes del teniente europeo y actuó con eficacia: el Polisario trató de sorprender a los centinelas para introducirse en el cuartel, para sustraer armamento y vehículos, sin éxito, y luego le sometió al fuego de armas automáticas durante unos veinte minutos.


    El grupo de Cárdenas empleó hora y media en llegar a Hausa. Hacía más de dos horas que había cesado el ataque. Comenzó entonces la persecución, que llevó varias horas pero resultó efectiva. Los guerrilleros, que iban a pie, habían desistido de alcanzar la frontera, tal vez se habían dividido y un grupo buscó refugio en unas cuevas. Con ellos se entabló combate. El grupo de Cárdenas recibió el apoyo de una patrulla de Nómadas y tres guerrilleros se rindieron, otros tres quedaron muertos en las cuevas. Fue entonces cuando Cárdenas supo que el mando del Sector o el de la Agrupación Táctica Chacal había ordenado reprimir con la máxima dureza la guerrilla saharaui, y que entre las medidas para acabar con ellos figuraba la de no hacer prisioneros, con la excusa de que los polisarios no podían ser tratados como tales al no formar parte de un ejército regular. No fue el único oficial en ser informado de que el mando no quería prisioneros, que debían ser interrogados y ejecutados.9 No se dio por aludido:10


    


    De regreso a Smara con los tres prisioneros, me comunican por radio que el Mando no quiere prisioneros. Me estaban insinuando que los eliminara a sangre fría. Me negué. Al llegar a Smara los entregamos a una patrulla de la Legión. No supe más de ellos. Ya en plena acción alguien me había insinuado que acabáramos con ellos en el momento que salían de su escondite con los brazos en alto. Mi conciencia me impedía que matara a sangre fría a personas desarmadas.


    Ya no sabían qué condecoración concederme. La intención del Mando era la Medalla Militar Individual, que solo se concede en tiempo de guerra. Por razones políticas, no podían darle ese carácter. Me proponen e inician el expediente para concederme la Medalla del Ejército Individual, máxima condecoración en tiempo de paz, con igual consideración y características que la Medalla Militar Individual, especialmente el valor distinguido.11


    


    EL VIAJE DEL MINISTRO CARRO AL SAHARA: DE NUEVO SE PIENSA EN EL PETRÓLEO Y EN OTROS MINERALES


    


    El gobierno de Carlos Arias impulsó una nueva política para el Sahara y lo hizo con una energía desconocida hasta entonces en la administración española. De las declaraciones de intenciones y de las promesas sin fecha de Franco a la Yemáa, se pasó a una fase de intensa acción política. Fue Arias, un presidente carente de experiencia en política exterior, el que impulsó la nueva política para el Sahara, o, por lo menos, dio el visto bueno a las iniciativas de otro u otros.


    Que el Gobierno se planteó el tema Sahara en serio queda demostrado por el hecho de que lo atendió inmediatamente después de su constitución. Es posible que fueran tres los motivos por los que el equipo de Presidencia actuó así. El primero, muy simple, que algo había que hacer en materia colonial para dar respuesta a Naciones Unidas. El segundo, que mostrar buena voluntad en la incorporación de saharauis a la administración del territorio podría ayudar a prolongar la presencia de España allí, que no era una cuestión baladí cuando todo el mundo hablaba maravillas de los beneficios que podía aportar la mina de Bu Craa; además, los estudios sobre las estructuras geológicas y los recursos mineros de los que disponía el gobierno alentaban buenas expectativas, hasta el punto de que animaban a soñar de nuevo con una gran bolsa de petróleo, precisamente en la coyuntura de escalada del precio del crudo provocada por los países árabes. El tercero, que el deterioro físico del jefe Estado era evidente, por lo que la sucesión se anunciaba ya en el horizonte, de forma que al franquismo le convenía resolver cuanto antes los problemas de índole internacional para centrarse en la política interior.


    El 13 de noviembre de 1973, la Yemáa había respondido al gobierno español, para declararse a la espera de avances en materia de autogobierno. Los organismos con competencias en la cuestión colonial no habían dejado de trabajar en el tema, y en diciembre el Gobierno General del Sahara presentó a la dirección general de la que dependía un proyecto de estatuto. Este texto mantenía como mecanismo de acceso a cargos políticos el sistema tribal, así como la primacía del Gobernador General sobre la Yemáa.12


    Al nuevo equipo del Ministerio de la Presidencia no le gustó este boceto. Este es un dato de interés. Asimismo es digno de mención que el informe sobre la colonia redactado en enero por el gabinete del ministro, Antonio Carro, dijera que su propósito era el de adaptar los pasos a dar a la evolución de la política internacional:


    


    En conjunto resulta el proyecto demasiado extenso para la finalidad que ha de cumplir, ya que su estructura debería ser simple y esquemática, con el fin de permitir distintas opciones en su desarrollo, evitando una rigidez que limite la libertad de acción necesaria para obrar en materia tan delicada y sensible a las variaciones de la situación internacional, como es la problemática del Sahara.13


    


    En fecha muy temprana de su gobierno, Arias había solicitado varios informes y el 18 de enero el nuevo ministro de Exteriores, Cortina Mauri, le entregó el preparado por su gabinete. Arias pasó este informe al ministro de la Presidencia, pues el presidente no se planteó una medida que tal vez habría tenido consecuencias importantes, la de traspasar las competencias sobre el Sahara de Presidencia a Exteriores; tampoco pensó en modificar el modelo de gobierno para la colonia, en el sentido de poner a su frente a civiles con la formación adecuada por estudios y trabajo sobre temas africanos.


    El informe que Cortina entregó a Arias14 partía del compromiso español de respetar el derecho de los saharauis a su autodeterminación, con la voluntad de hacer compatible ese compromiso con la intención de que el Sahara permaneciera ligado a España. Para conseguir este objetivo, la baza de los intereses españoles residía en dos elementos: en el aparato defensivo y en poner en marcha medidas que consolidasen una personalidad saharaui distinta a la de los habitantes de los países vecinos. Como ejemplo de esta segunda cuestión se ponía la aparición de una personalidad mauritana durante la fase de autonomía interna que precedió a la independencia de la República Islámica de Mauritania, y su desarrollo posterior al amparo de Francia y frente a las reivindicaciones de los Estados vecinos, Marruecos y Argelia. Se decía también que la vinculación del Sahara a España debía compaginarse con la satisfacción parcial de los intereses de esos dos países. Esto ya lo había expresado Carrero, pero ahora se prestaba menos atención a esa satisfacción y el documento se centraba en la fórmula de autodeterminación del pueblo saharaui más conveniente para los intereses españoles.


    Hasta el momento, no se había determinado si la redacción del estatuto correspondería a la Yemáa, si quedaba en manos del Gobierno español o si se formaba una comisión mixta. Ahora Exteriores echaba mano del informe de la comisión mixta Presidencia-Exteriores de cuatro años antes para recomendar que el estatuto fuera aprobado antes del comienzo de la próxima Asamblea General de Naciones Unidas, es decir, antes de mediados de septiembre. También recomendaba que el estatuto fuese formalmente elaborado y adoptado por la Yemáa, con arreglo a las directrices españolas. Asimismo, que el estatuto contuviese un desdoblamiento entre los órganos locales, que serían la Asamblea y un gobierno local (embrión de ejecutivo local), y el representante del jefe del Estado (el gobernador general), quien mantendría las competencias en defensa y relaciones internacionales. Finalmente, el texto de Exteriores proponía que, para ser presentable ante los representantes saharauis y ante los foros internacionales, el estatuto fuera acompañado de dos aclaraciones. La primera, la reiteración de que no venía a sustituir al ejercicio por el pueblo saharaui de su derecho a la autodeterminación, sino que, por el contrario, abría una fase preparatoria para que dicho ejercicio se realizase adecuadamente. La segunda, la fijación de un límite temporal a esta fase en que regiría el estatuto, al término de la cual la población saharaui sería convocada a referéndum sobre su autodeterminación. Dado que España no se había pronunciado sobre ninguna de las consideradas posibles opciones de la autodeterminación, todas permaneceían abiertas.


    Así pues, el equipo de Exteriores proponía que durante la fase de autonomía interna se configuraría la opción más adecuada a los intereses nacionales. La decisión sobre cuál era la mejor debía atender a cinco cuestiones. La primera, el respeto a la voluntad del pueblo saharaui. La segunda, la protección de los intereses económicos y estratégicos españoles. La tercera, la paz y la estabilidad en la región, teniendo en cuenta no tanto lo que cada uno de los tres Estados vecinos consideraba como óptimo sino el mínimo que les permitiera admitir, aunque con protestas, la oferta española. La cuarta, mantener el crédito de España en las organizaciones internacionales, por ser este especialmente valioso cuando no se pertenece a ningún club político regional. La quinta, la posibilidad de mantener, e incluso incrementar, la denominada dimensión tercermundista de la política exterior española, especialmente en sus vertientes árabe y africana, cuya desaparición, «antes de la total integración en Europa, empobrecería nuestra posición general»; este tema tenía, ciertamente, notable relevancia en esa coyuntura de crisis energética y de utilización por los países árabes del petróleo como arma política.


    En cuanto a las opciones para la autodeterminación, la doctrina descolonizadora de Naciones Unidas admitía tres posibilidades: integración a un Estado independiente, libre asociación con un Estado independiente e independencia. Un documento reciente del Gobierno General del Sahara se había inclinado por la segunda opción, e incluso había propuesto un nuevo nombre para el Sahara español, que pasaría a denominarse Sahara Atlasi, atendiendo a su toponimia y a su localización geográfica.15 Sin embargo, tanto la integración como la libre asociación eran opciones valoradas negativamente por el bloque anticolonialista, y la primera, referida a casos como Groenlandia, Alaska y Hawai, se había aplicado con anterioridad a 1960, cuando no existía ese bloque.


    Esas dos opciones también eran descartadas en el documento redactado por Exteriores. La primera opción era desechada, por lo ya dicho y porque, no deseando la incorporación del Sahara occidental a uno de los Estados vecinos, Exteriores consideraba que su integración en España no sería admitida por Naciones Unidas y que, de realizarse, crearía una situación explosiva en la zona. La segunda opción, la libre asociación, con los precedentes de Puerto Rico a Estados Unidos y más recientemente de las islas Cook a Nueva Zelanda, también era descartada, por sus inconvenientes, al no resolver el problema internacional, provocar un aumento de la tensión en la zona y obligar a España a una mayor cobertura militar; también porque, dadas las diferencias culturales y de población entre España y Sahara, no dejaría de ser una solución transitoria. Además, esta fórmula, conforme a las normas de Naciones Unidas, requeriría un referéndum previo, es decir, una primera autodeterminación de la población saharaui, que recibiría numerosas críticas de los gobiernos de la zona y desgastaría a España.


    En consecuencia, lo más recomendable, se decía, era ir a una fase de autonomía interna, dejando que siguiera su curso el proceso abierto el año anterior con el escrito de la Yemáa, y que culminaría en un referéndum cuyas opciones «podrían ser la continuidad del Estatuto de autonomía interna o la independencia». ¿Qué independencia? Lo que el informe de Exteriores proponía era la firma por España y el futuro Sahara independiente de «unos acuerdos de cooperación que permitirían conservar en gran media y durante un cierto período de tiempo los intereses españoles en el territorio», que era el tipo de descolonización efectuada por Francia con éxito en casi todas sus antiguas colonias del África occidental y del África ecuatorial. A quien tenía que leer este informe, en el Ministerio de la Presidencia, su autor le hacía ver que el lógico proceso de revisión de los acuerdos de cooperación de las excolonias con Francia había tardado trece o catorce años en iniciarse. En definitiva, España tenía que plantearse el tema Sahara en dos fases, la de preparación de la independencia y la de firma y entrada en vigor de los acuerdos de colaboración. La fase preparatoria sería la de autonomía interna, durante la que se avanzaría en la tarea de formación de cuadros para el futuro Estado y en la armonización de los intereses de los países de la zona. Sobre esta cuestión, en el citado informe se decía que esta solución contaría con el apoyo de Mauritania y, en menor medida, de Argelia, mientras que Marruecos seguiría firme en el rechazo a cualquier solución que no fuera la anexión, pero tendría que conformarse, dada la posición de los otros dos vecinos magrebíes, de Naciones Unidas y de la Organización para la Unidad Africana; además, España podría utilizar como lubricante para disminuir la tensión con Marruecos una amplia cooperación, que incluiría ventajosos acuerdos en materia de fosfatos.


    Toda esa labor no eximiría a España de elaborar un plan de defensa del Sahara occidental. Al contrario. En la solución propuesta, la pieza esencial sería un acuerdo de cooperación militar, el cual implicaría la presencia de un contingente militar español en la excolonia, obviamente para evitar la invasión marroquí. Finalmente, el documento apuntaba que, en cuanto al momento más oportuno para la firma de los acuerdos de cooperación militar, económica y en otras materias, cabían dos opciones. La primera era la de la negociación previa a la independencia y la firma de los documentos simultánea a la del acta de independencia, y en este punto se volvía a invocar el ejemplo francés, apuntando que esta fórmula fue la utilizada por el gobierno de París para la Federación de Mali (Senegal-Sudán) y Madagascar, mientras se dejaba en el olvido lo sucedido en Guinea Ecuatorial, de lo que nadie quería acordarse. La segunda opción era la de la negociación y firma posterior a la independencia, que fue la fórmula seguida por París para Mauritania, Alto Volta, Dahomey, Costa de Marfil y otros nuevos países.


    


    El ministro Carro estudió a fondo este informe. Después lo compartió con el personal de la Dirección General de Promoción de Sahara que había heredado de Carrero, como los magistrados Fernando de Mateo Lage y Gómez Bonilla. Estas personas habían hecho trabajo de despacho y eran competentes en materia de derecho, pero carecían de experiencia directa de África, y eran contrarias a cambiar el formato de gobierno colonial, por la experiencia de Guinea. Además, ambos eran muy poco o nada sensibles a las peticiones de Naciones Unidas, entre otros motivos por el resultado obtenido por España en el tema de Gibraltar. Podemos suponer que a Carro le expresaron su opinión con sinceridad, proclive a pocos cambios y sin prisas.


    Lo que sabemos, y no suponemos, es que Carro estaba decidido a afrontar el tema, tras escuchar otras opiniones y disponer de datos de la situación en el territorio. El 20 de febrero llamó por teléfono a uno de sus colaboradores, Juan Antonio Ortega y Díaz Ambrona, y le expuso que había varias posibilidades, para que las estudiara y le propusiera ideas: que había que dar pasos antes de septiembre, cuando comenzarían las sesiones en Naciones Unidas, que la «fórmula del Estado asociado no parece ya viable», que «habría que ir a una cierta autonomía y salir de la provincialización», que una fórmula era la de «un Estatuto de autonomía y a la larga Estado Asociado soberano», y, como resumen, según las anotaciones que fue tomando Ortega mientras hablaba con el ministro: «Política a largo plazo pero sin fijar plazo».16


    


    Carro decidió tener una experiencia propia de la colonia, de lo que España estaba haciendo allí, de las riquezas naturales y de las características del territorio y sus habitantes. Creemos que esta decisión, cuando el Gobierno tenía en mente varias cuestiones de política interna, es una prueba del interés con que Carro se tomó la cuestión del Sahara, y de que contaba con el visto bueno del presidente.


    El ministro viajó de Madrid a El Aaiún el 1 de marzo, el día 2 visitó los yacimientos e instalaciones de Bu Craa e inauguró el edificio de Telecomunicación de Smara y, a continuación, en la capital, la oficina local del Gobierno en Hatarrambla, el día 3 se desplazó a Villa Cisneros, donde inauguró la residencia de Funcionarios, el Colegio Menor y la Casa de Correos, y el día 4 regresó a Madrid.


    Aparte de citar las inauguraciones, que suponían inversiones del Estado español, lo que queremos destacar es el contenido económico del viaje. Carro no asistió a ninguna sesión de la Yemáa ni prestó especial atención a los jefes tribales. En cambio, el ministro y sobre todos sus asesores recibieron abundante información sobre el rendimiento de la mina de fosfatos y sobre los recursos ocultos del territorio. Conviene recordar que ni en Marruecos ni en Sahara los intereses económicos fueron la principal motivación para llevar a cabo la empresa colonial, y que primaron cuestiones de prestigio y de seguridad. También que en Marruecos y en Guinea el Estado hizo el gasto principal, para el dominio del territorio y la creación de infraestructuras, y que fue la inversión privada la que obtuvo mayores beneficios; en Marruecos, las empresas mineras eran propiedad de la banca privada y otras empresas privadas se ocuparon de los equipamientos y servicios, mientras que en Guinea la producción de cacao, café y madera estaba en manos de la iniciativa privada. La situación en el Sahara era distinta. Aquí la iniciativa privada había acudido en escasa medida, excepto para las prospecciones petrolíferas y la pesca. Pero era un territorio mucho más grande que el del protectorado de Marruecos y la colonia de Guinea Ecuatorial y había despertado muchas expectativas en los técnicos del INI. El dossier entregado a Carro reflejaba cuáles eran los intereses económicos españoles, los del presente y los del futuro.


    De la información preparada para el ministro Carro se deducía la posibilidad de obtener abundantes recursos geológicos y mineros, los cuales posibilitarían el desarrollo de un programa de industrialización para la colonia y también una mejora de las capacidades económicas de España. Los técnicos encargados de atender al equipo de Presidencia dijeron que tenían un conocimiento parcial de las estructuras geológicas y de los recursos mineros. Pero también señalaron que «se ha podido comprobar que la importancia minera del Sahara es muy grande», que existían yacimientos de cobre en el sur, que la investigación petrolífera había aportado solo indicios, pues estaba «prácticamente sin realizar», que los descubrimientos de aguas subterráneas podían calificarse «de excepcionalmente importantes», a lo que había que añadir «el descubrimiento de anomalías radiactivas y magnéticas, que formulan una esperanzadora perspectiva». Además, la explotación de los fosfatos era ya una realidad. De la mina de Bu Craa se extraían grandes cantidades de mineral, que serían cinco millones de toneladas al año siguiente, siete en 1977 y diez en 1980. Las expectativas eran muy buenas:


    


    Con el precio actual de 50 dólares la tonelada de mineral concentrado de fosfato se puede llegar a un valor anual de la producción del orden de nueve mil millones de pesetas, y con una inversión que alcanza la cifra de quince mil millones de pesetas. Esto ya da una idea de lo que se ha conseguido en una investigación concreta y en una parte pequeña del total del territorio.17


    


    Durante la visita, el equipo de Carro pudo saber que se habían realizado numerosas exploraciones terrestres y aéreas, con mediciones seriadas y aeromagnéticas, así como sondeos, en general, estudios de todo tipo a la búsqueda de agua y recursos mineros. Había hierro, aunque en algunos lugares era un mineral de baja ley y en otros resultaría difícil amortizar los gastos de explotación, transporte y embarque del mineral; no obstante, compañías extranjeras se habían interesado ya en investigar los minerales de hierro situados en el centro-este del territorio, «donde se estima que existen unos 300 millones de toneladas convertibles en concentrados de alta ley». Mejor valoración recibían los recursos en cobre, en la frontera sur con Mauritania: «Yacimientos de cobre-oro, importantísimos, en terrenos geológicos que penetran en nuestro territorio en áreas conocidas con extensión total de 1.365 kilómetros cuadrados, cuya prospección debería efectuarse rápidamente».18 Asimismo, se esperaban buenos resultados en otros minerales, por las anomalías radiactivas detectadas en vuelos realizados a baja altura, una correspondiente a torio, que «dio indicios tan intensos que hicieron saltar la aguja del aparato de medidas, la primera vez que se había registrado este hecho en el mundo», y también se citaba la posibilidad de obtener grandes cantidades de sal, procedente de salmueras. Con ser todo esto importante, en plena crisis del petróleo, era la investigación en hidrocarburos la que seguía despertando las mayores ilusiones. En el informe elaborado para el ministro de la Presidencia se reconocía la ausencia de hallazgos de interés, pero también se apuntaba la conveniencia de relanzar la investigación petrolífera en la zona continental, plataforma continental y aguas profundas colindantes; sería necesario recurrir a compañías extranjeras para conseguir la tecnología necesaria para atender los nuevos objetivos en áreas en el centro-oeste de la colonia, en donde las cubetas alcanzaban una profundidad superior a 6.000 metros, y en terrenos situados por debajo de los 3.500 metros bajo el agua.19 Tal vez, la nueva Ley de Hidrocarburos permitiría atraer el interés de otras compañías en hacer prospecciones en el Sahara español. En este momento, tres consorcios estaban realizando prospecciones: ENPASA en la zona noroeste del territorio, fronterizo con Marruecos, y en su litoral, en aguas por lo tanto situadas frente a las islas de Fuerteventura y Gran Canaria; y Conoco-Gulf-CEPSA y Ashland en aguas del centro y del sur del litoral sahariano, según muestra el mapa que el Servicio de Minería e Industria de la Dirección General de Promoción del Sahara entregó al gabinete del ministro Carro.


    


    EL GOBIERNO PREPARA UN ESTATUTO PARA EL SAHARA, NO LA INDEPENDENCIA DE LA COLONIA


    


    Carro regresó a Madrid muy satisfecho de las perspectivas en materia económica que ofrecía la colonia, pero decepcionado en lo referido a la posibilidad de avanzar con rapidez en materia de autogobierno.20 Antes de emprender el viaje, el personal que heredó de Carrero en la Dirección General para Promoción de Sahara le había transmitido una opinión contraria a la aventura de anunciar la creación de un Estado saharaui; y quedó más o menos convencido de que eso sería un sinsentido. Ahora no tenía dudas. Una vez más, el viaje por el Sahara situaba al viajero en un territorio de desierto y ante una población muy escasa y en su mayoría de bajo nivel cultural desde el punto de vista europeo.


    Como ministro de la Presidencia y competente en asuntos coloniales, su impresión era, y esto es lo que, suponemos, transmitió al presidente Arias, que no tenía sentido plantearse ni a corto ni a medio plazo un Estado saharaui, pues no existían las estructuras necesarias y un proyecto semejante solo serviría para crear problemas con los Estados vecinos. Esto no significa que Carro se hubiese decidido por la estrategia de la incertidumbre dilatoria, a la gallega dirían después algunos de sus colaboradores (Franco y Carro eran gallegos), que se inclinase ya por la idea de dejar pasar el tiempo, sin decidir nada importante en lo relativo al gobierno de la colonia. No era así entonces. Más bien, Carro creía que había que dar algún paso, aunque solo fuera para que el nuevo gobierno pudiese presumir de alguna medida digna de mención en la cuestión del Sahara cuando, en el otoño, Naciones Unidas se volviese a ocupar del tema. En consecuencia, la mejor opción era la de dar el envoltorio adecuado a la fórmula de un gobierno autónomo, más bien semiautónomo, que permitiera la paulatina incorporación de saharauis a tareas de gobierno y solo para ocuparse de una serie de materias.


    Carro había pensado que el jurista Juan Antonio Ortega Díaz Ambrona, compañero suyo, más joven, en el Consejo de Estado, sería la persona adecuada para ocupar la Secretaría General Técnica de Presidencia. Le había llamado a comienzos de enero. Pero Ortega, democristiano del grupo Tácito, no se dejó convencer por las palabras del ministro, de que se iba a trabajar en pro de la apertura del régimen. Sin embargo, el discurso de Arias del 12 de febrero levantó muchas expectativas entre los sectores aperturistas y, cuando, unos días después, recibió otra llamada, esta vez para ofrecerle la dirección del Instituto de Estudios Administrativos (IEA), dependiente de Presidencia, con rango de subdirector general y para asumir las mismas funciones que en el puesto que anteriormente había rechazado, Ortega dio una respuesta afirmativa. Su tarea iba a ser la de atender temas de carácter político y dar forma jurídica a las promesas del presidente. De hecho, las oficinas del IEA estaban en la calle de Alcalá, pero Ortega instaló su despacho en Presidencia, en la segunda planta del edificio situado en Castellana 3. Ortega coordinó un equipo que puso a trabajar en diversas leyes, entre estas el estatuto de asociaciones políticas y una nueva ley electoral. Otro tema importante que le llegó fue el estatuto para el Sahara.21


    Para documentarse, Ortega Díaz Ambrona encargó una serie de estudios sobre cuestiones administrativas, sociales y económicas, para conocer las perspectivas de desarrollo económico pero también el coste que para el Estado suponía la colonia, las características de los países limítrofes y la situación del debate sobre el Sahara español en Naciones Unidas. Pero el Instituto no iba a ser el único organismo competente en lo relativo al Sahara. Pues una nota informativa del gabinete de Presidencia del Gobierno planteó dos cosas sobre este tema: que la descoordinación, en el pasado, entre los ministerios competentes en materia colonial, y más aún, el enfrentamiento entre ministros, había propiciado resultados nefastos en Guinea Ecuatorial e Ifni; y que el nuevo Gobierno debía trabajar unido para resolver la cuestión del Sahara de forma que el territorio continuase ligado a la metrópoli. Respecto a la primera cuestión, nos llama la atención el encontrar, por primera vez, en un documento oficial, el reconocimiento de que las descolonizaciones anteriores habían «tenido resultados en gran parte negativos por haberse realizado sin un criterio de Gobierno». En la cuestión del Sahara, las cosas deberían hacerse de otra forma: «Ni las viejas heridas, ni los antiguos resentimientos deben prevalecer en la hora presente en el seno de la Administración española».22 Por lo que se refiere a la segunda cuestión, sería el clima de confianza y diálogo «entre los sectores competentes en la materia, Presidencia, Asuntos Exteriores y Ejército», el que permitiría diseñar la permanencia de España en el Sahara.23


    Aparte de lo ya dicho, la nota informativa de Presidencia contenía elementos de juicio en su mayoría ya conocidos por nosotros, con un estilo conciso y bien argumentado. El punto de partida era el reconocimiento de que resultaba ineludible afrontar políticamente el asunto del Sahara, atendiendo a una coordenada interna y a otra externa. La interna era la conveniencia de buscar una solución a corto plazo, por «la proximidad de la etapa sucesoria en la Jefatura del Estado»; en caso contrario, un problema de naturaleza colonial afectaría al «proceso sucesorio creando situaciones conflictivas en el interior y dañando la imagen internacional de España». La coordenada exterior nos remite una vez más a la desaparición casi total del fenómeno colonial y a la aparición en la comunidad internacional de unos cincuenta nuevos países, antiguas colonias, cuyas relaciones con España se verían cada vez más afectadas por la prolongación de la situación colonial en el Sahara, por el hecho de que el Gobierno se resistía «a aplicar el nuevo dogma de las relaciones internacionales: el derecho inalienable de los pueblos a la autodeterminación y a la independencia».


    Esta nota no decía cuál debía ser la fórmula española para el Sahara, sí que, atendiendo a las dos coordenadas citadas, los sectores competentes deberían determinar los intereses nacionales en la zona y fijar una política de Gobierno, «la adecuada para proteger esos intereses hasta el límite de nuestras posibilidades mediante las fórmulas que la realidad internacional aconseje».24 Aunque no aportaba el modelo para compaginar el principio de autodeterminación del pueblo saharaui con la garantía de los intereses españoles, la nota del Gabinete del Presidente sí contenía una reflexión y una recomendación, ambas de interés. La reflexión era la siguiente: Marruecos, Argelia y Mauritania tenían intereses contrapuestos, pero no era descartable que aproximaran sus posiciones respecto al Sahara español y que, a continuación, trataran de forzar la descolonización creando problemas a España, mediante incidentes armados en el territorio y planteando internacionalmente una situación de incumplimiento por parte de España de sus obligaciones hacia la población del Sahara. Pues bien, si esa situación se diera, los autores de la nota consideraban que


    


    todo el mundo árabe estaría enfrente nuestro y tampoco podríamos contar con el apoyo de ningún país occidental puesto que, dejando aparte otras razones de tipo político, todas las potencias coloniales, menos Portugal, han aceptado y aplicado el principio de autodeterminación.25


    


    Finalmente, la recomendación, que se refiere a cómo compaginar una nueva estructura administrativa, que mostrara la voluntad española de aceptar y de impulsar el derecho a la autodeterminación del pueblo saharaui, con la garantía de los intereses españoles de orden estratégico, político y económico en el Sahara atlántico. Sería necesario, y quedaba mucho por hacer, conseguir la colaboración y apoyo de los saharauis a España, lo que solo sería algo real, y no mera retórica, si se creaban fuertes intereses comunes de tipo económico y profesional: que sus habitantes ligasen su prosperidad personal y su identidad cultural a la presencia española, y que vieran en España la garantía de un estatus privilegiado «frente a las apetencias de los países limítrofes».26


    La iniciativa para modificar la estructura administrativa la tomaba Presidencia del Gobierno. Pero, a diferencia de la etapa Carrero, lo hacía con el propósito de aunar las voluntades de los ministerios con competencias en materia colonial y en política exterior, para trabajar «con mayor imaginación y con valentía en el más corto plazo de tiempo posible».27 En abril, a propuesta de Presidencia, el Gobierno encargó a tres organismos que elaborasen anteproyectos de Estatuto de autonomía para el Sahara: al Instituto de Estudios Administrativos, al Ministerio de Asuntos Exteriores y al Gobierno General del Sahara. Estos materiales debían servir para que Presidencia elaborase un documento consensuado que sería presentado al Consejo de Ministros.


    A continuación, a finales de abril, al tiempo que se producía el golpe militar y cambio de gobierno en Portugal, el ministro de la Presidencia introdujo un cambio importante en el equipo para el Sahara. Lo hizo atendiendo a la voluntad del jefe del Gobierno. Esto significa que Arias situó al frente de la Dirección General de Promoción de Sahara a uno de sus fieles, el coronel jurídico de Infantería y diplomado en Estado Mayor Eduardo Blanco Rodríguez, que había sido jefe del Servicio de Información de la Dirección General de Seguridad y a continuación director de este organismo durante nueve años. El nombramiento de Blanco, un militar-policía, puede dar lugar a muchas interpretaciones, entre estas que el exministro de la Gobernación no quiso dejar tirado a uno de sus colaboradores, cuya salida de Seguridad parecía obligada tras el exitoso atentado de ETA contra el anterior jefe del Gobierno. Pero, pese al atentado reciente de ETA, Blanco era considerado en medios políticos y militares un buen analista de los enemigos de España y de su régimen, y tenía experiencia de África, ya que había servido en el Estado Mayor del África occidental, en Regulares y en la Legión. Lo que es seguro es que por primera vez el director general para el Sahara viajó de forma regular a la colonia, para conocer de primera mano la evolución de los acontecimientos; también para controlar la información, de momento, el 27 de abril se ratificó la reserva de informaciones y noticias sobre la colonia, en esta ocasión a instancias de la Dirección General de Régimen Jurídico de Prensa.


    Ortega Díaz Ambrona pidió a Miguel Herrero de Miñón, compañero en el Consejo de Estado, que se sumara a su equipo de colaboradores, en su caso con la tarea de estudiar el derecho constitucional aplicable al caso y de revisar los anteproyectos que se iban a elaborar. Durante los meses de abril, mayo y junio, Herrero de Miñón elaboró doce informes para el citado Instituto. Una de las partes más interesantes del trabajo de Herrero es su planteamiento de la promoción política de los saharauis, que partía de la formación de una minoría prestigiosa y capacitada a la que, en su día, se incorporaría a las tareas de gobierno. Herrero señalaba que en la historia del colonialismo eran rarísimos los casos en que las jerarquías tradicionales habían proporcionado esa minoría, y que tanto la metrópoli como la colonia habían resultado dañadas cuando la primera quiso apoyarse en un sector arcaizante, clara referencia a la composición de la Yemáa, y que, por el contrario, la metrópoli había salido mejor parada cuando había promocionado y buscado el entendimiento con los sectores modernizantes. Su valoración, pendiente de un informe actualizado sobre la situación en el Sahara, era negativa respecto a lo hecho hasta entonces en esta materia y apuntaba a la necesidad de tiempo para invertir la situación:


    


    España ha practicado en el Sahara la política de entendimiento con los sectores más castizos y arcaizantes, representados por los camelleros-cazadores-bandidos del interior «El Ergueibat», odiados en la costa y pertenecientes a los sectores cuya incapacidad política se ha puesto de relieve en toda el África occidental ex francesa y en el Sahara argelino. La actual estructura de la Yemáa favorece estos intereses oficiales. Por otra parte, la política contraria que se trata de preconizar aparece un tanto dificultada por lo reducido de la minoría modernizante del Territorio, que sería urgente conocer y atraer a unas estructuras institucionales suficientemente adecuadas para ello.28


    


    Para avanzar en la línea indicada, Herrero de Miñón proponía la introducción del sufragio universal y un sistema electoral que favoreciera la aparición y consolidación de grupos políticos sólidos. Para la capacitación política de esta minoría, Herrero recomendaba que representantes de estos grupos se incorporasen al Consejo de Gobierno previsto en el borrador de estatuto y la reducción paulatina tanto de las competencias reservadas a la metrópoli como de la intervención de los funcionarios metropolitanos en el gobierno del territorio. De esta forma, en último término, solo el gobernador general, representante no del Gobierno español sino del jefe del Estado, sería la única autoridad española en el Sahara.29 Pero ese era el final del camino, no el presente. Herrero de Miñón hizo varias reflexiones sobre los anteproyectos de estatuto que le fueron consultados y trató de mejorar su contenido, y se mostró tan favorable a la autonomía política como contrario a la independencia a corto y medio plazo. Debe retenerse este dato, pues suponía insistir sobre un tema ya apuntado por los máximos dirigentes del régimen, y la opinión de Herrero, pedida, llegó al ministro de la Presidencia. La solución que debería ser preparada, «a través de una fase, no excesivamente corta, de autonomía interna del territorio»,30 era una independencia controlada, en conformidad con el documento presentado por Exteriores en enero. Dado que su informe tenía carácter reservado, Herrero llamaba a las cosas por su nombre y conforme a los intereses de España. Insistía en que la autodeterminación solo sería posible a través de la independencia, pero también en que la población del Sahara no estaba preparada para esta fase final del proceso de descolonización y que para garantizar los intereses nacionales era preciso prolongar tanto como fuera posible la presencia española en el territorio, aprovechando para convertirlo en un centro de irradiación de la influencia de España en la zona. En consecuencia:


    


    Conviene adoptar como meta para dentro de unos años la independencia controlada del territorio a través de un Estado marioneta militarmente protegido por la presencia española (ejemplo francés en Mauritania), financiado por acuerdos de cooperación hispano-saharaui (ejemplo francés en toda África occidental) y, a ser posible, unido por vínculos institucionales con España (ejemplo británico de los «Dominions»). En este sentido podría contemplarse la posible unión personal de dos monarquías a través de un mismo jefe de Estado, con fórmula semejante a la anglo-maltesa o anglo-antillana.31


    


    Dos cuestiones deberían atenderse cuanto antes, y de forma simultánea. La primera, la presentación a nivel internacional del proyecto de estatuto, seguida por la del estatuto ya aprobado por ley, de forma que España fuera adalid de la autodeterminación del pueblo saharaui. La segunda, la de estudiar los sectores políticos existentes en el Sahara, para establecer cuáles eran «las individualidades más ilustradas y modernizantes», y evaluar la posibilidad de organizar, con estas personas, un movimiento nacionalista saharaui «con el que España pueda entenderse».32


    Juan Antonio Ortega valoró positivamente el trabajo de Herrero. A su vez, ambos se entendieron bien con Eduardo Blanco, el nuevo director general de Promoción de Sahara, al que recuerdan como un hombre muy trabajador, inteligente y que apostaba por avanzar con prudencia en el tema que nos ocupa.33 Lo mismo cabe decir con relación al personal de Exteriores y a un hombre con amplia experiencia en política internacional que, en abril, se incorporó al gabinete del Presidente. Se trata de Antonio Oyarzábal, diplomático que acababa de abandonar un puesto en Londres para coordinar los temas de política exterior en el Gabinete del Presidente. De Ortega, Herrero y Oyarzábal cabe decir que se tomaron el asunto del Sahara en serio y que creyeron que el Gobierno tenía el propósito de avanzar en materia de autogobierno al tiempo que se preservaban los intereses españoles. Precisamente porque otros no querían cambiar nada o casi nada, que era una forma de encubrir su incapacidad para aportar ideas, o de mostrar lealtad a Carrero, ninguno de los tres se entendió con otros miembros de la dirección general de Promoción de Sahara, ni con el gobernador general del Sahara, ni con su secretario, ni con un oficial que asistió a varias reuniones en representación del Ministerio del Ejército.


    Durante mayo y junio, los tres organismos citados trabajaron en el proyecto de estatuto e intercambiaron borradores. Era una forma de aunar voluntades, pero era el Instituto de Estudios Administrativos (IEA) el responsable de elaborarar una síntesis y de adoptar criterios de rigor técnico atendiendo a la evolución del derecho internacional comparado y a las experiencias coloniales francesa y británica. Además, el personal de los ministerios de la Presidencia y Asuntos Exteriores, este en estrecho contacto con Jaime de Piniés, el embajador español en Naciones Unidas, había coincidido en que era preciso establecer en el Sahara un sistema de autonomía que sirviera tanto de preparación como de dilación a una eventual independencia. De acuerdo con este planteamiento, el IEA había afirmado que el régimen de autonomía exigía la organización de una embrionaria estructura estatal distinta de la española, aunque tutelada por España. Por el contrario, el anteproyecto elaborado por el Gobierno General del Sahara pretendía mantener las instituciones vigentes, de corte militar, en su propio beneficio; no atendía al establecimiento de una autonomía política, sino a la perpetuación, incluso formal, del régimen de dependencia colonial.34


    Este fue el motivo por el que el ministro de la Presidencia decidió cambiar el equipo del Gobierno General, lo que es otro claro indicio de la voluntad de avanzar en el tema Sahara. Antes, el 20 de mayo, Ortega Díaz Ambrona había entregado una nota a sus colaboradores en el IEA, en la que exponía que comenzaba una segunda fase de trabajo. Ahora se contaba con un borrador de anteproyecto que recogía las líneas principales del texto aportado por Presidencia y varias de las observaciones formuladas por la Dirección de África de Asuntos Exteriores; en cambio, poco se recogía del texto del Gobierno General, por no responder a unas exigencias técnico-jurídicas mínimas y tampoco «a la idea de la autonomía del territorio, que es la que tomó el Instituto como punto de partida». El nuevo documento de trabajo partía del presupuesto «de que es decisión del Gobierno establecer en el Sahara un régimen de autonomía, al menos formal».35


    Con fecha de 31 de mayo, el general Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil fue relevado al frente del Gobierno General por el general de división Federico Gómez de Salazar. De Santiago fue designado director del Centro Superior de Estudios de la Defensa, y en Madrid no tardaría en recibir los halagos del búnker franquista comandado por José Antonio Girón, falangista, exministro de Trabajo y presidente de la Confederación Nacional de ex Combatientes, denominación que hacía referencia a los excombatientes del bando franquista en la guerra civil y que agrupaba a una mínima parte de quienes combatieron en aquella guerra. Al nuevo gobernador general se le encomendó neutralizar al Frente Polisario, asegurar las fronteras, no dejarse arrastrar por las provocaciones de Marruecos y Argelia y seguir las indicaciones del Gobierno en política colonial. Dos semanas después, el 13 de junio, el coronel Luis Rodríguez de Viguri fue designado para dirigir la Secretaría General, la pata política del Gobierno. Este último, de Ingenieros, era un hombre con fama de culto en los ambientes militares, por sus estudios en Filosofía y Letras y en Derecho, y de muy trabajador, y había coincidido con Gómez de Salazar en el curso de Estado Mayor, pero eran personas de caracteres diferentes. Por lo tanto, no parece que el nombramiento fuera inspirado por el nuevo gobernador general, sino más bien por el ministro de la Presidencia, y que se pensara en él para coordinar desde allí el plan del Gobierno para el territorio.


    Durante la fase de redacción del estatuto que, se decía, regularía la organización política y administrativa del Sahara, no se pidió opinión a los saharauis. No se aplicó el modelo de conferencia constitucional, utilizado en Guinea Ecuatorial, sino que se utilizaron los contenidos de los anteproyectos ya citados para elaborar y pulir un documento final.


    El proyecto de estatuto calificaba formalmente al Sahara atlántico como un territorio administrado por España.36 Por lo tanto, el estatuto consagraba por primera vez la distinción entre España y su territorio nacional y el territorio del Sahara, que era lo que habían establecido dos dictámenes previos del Consejo de Estado. Además, si España administraba el territorio, lo hacía ejerciendo competencias regladas por el derecho internacional, y en concreto por la Carta de Naciones Unidas. El artículo segundo establecía que España garantizaba al pueblo saharaui la integridad de su territorio y el libre ejercicio de su derecho a la autodeterminación. Si el Sahara no era España, no cabía duda de que los saharauis no eran nacionales españoles. Sin embargo, se les consideraba súbditos españoles y gozarían frente al exterior de la calidad de tales, y sin perjuicio de sus peculiares estructuras sociales y culturales. El estatuto reservaba la condición de saharaui a los naturales del territorio, que se demostraría mediante la inscripción en el censo central de El Aaiún y la posesión del documento nacional de identidad. Así España cerraba la puerta a cualquier tentación de poblar el territorio y asumía la obligación de impedir que terceros intentasen introducir en el Sahara falsas poblaciones nativas. De lo que se trataba era de frenar la pretensión marroquí de introducir la población conveniente a sus intereses, bajo la fórmula de supuestos exiliados y de nómadas; con este fin, la propaganda marroquí cifraba en más de 200.000 los habitantes del Sahara occidental, mientras que la administración española consideraba que era de 60-70.000 habitantes. La Dirección General de Promoción de Sahara ya había cursado instrucciones para evitar la inmigración clandestina y autorizado más medios para completar el censo de población saharaui, el cual tendría utilidad para un mejor conocimiento de los habitantes del territorio y resultaría imprescindible en el caso de que se celebrase un referéndum sobre el estatuto.


    El estatuto establecía un modelo de gobierno en el que las competencias estaban repartidas entre España y los representantes del pueblo saharaui de forma muy desigual. No existía un gobierno autónomo integrado y dirigido por saharauis, sino un consejo de gobierno bajo control español y que carecía de competencias en varios de los principales asuntos propios de un poder ejecutivo. España se reservaba las relaciones internacionales, las comunicaciones, el comercio exterior, la defensa y seguridad del territorio y la emisión y circulación de moneda. Estas competencias eran atribuidas al jefe del Estado español, «personificación de la Comunidad hispano-saharaui y autoridad suprema del Territorio», representado por el gobernador general. Asumir el resto de competencias era tarea de los órganos autónomos del territorio, que eran básicamente dos, dejando al margen a los ayuntamientos y tribunales de justicia. En primer lugar, la Asamblea General, compuesta de cien miembros, ochenta elegidos por sufragio universal de todos los varones mayores de edad y veinte designados por el gobernador general; su capacidad de iniciativa en materia legislativa era reducida y sujeta a revisión del gobernador general. En segundo lugar, el Consejo de Gobierno, compuesto por el gobernador general, cuatro vocales elegidos por la Asamblea General de entre sus miembros y tres vocales designados por el gobernador general; era el gobernador el encargado de distribuir entre los vocales la dirección de los diferentes departamentos administrativos y quien tenía voto de calidad en caso de empate en las votaciones sobre sus decisiones. En resumen, el paso dado era importante, pues venía a cambiar el gobierno de la colonia. Pero otorgaba escasa autonomía a los saharauis, menos que la disfrutada por los ecuatoguineanos durante la fase de gobierno autónomo.


    


    MARRUECOS AMENAZA CON LA GUERRA, FRANCO ES HOSPITALIZADO, ENFERMO GRAVE. EL ESTATUTO NO ES PROMULGADO


    


    El proyecto de estatuto fue consultado a la Yemáa, que dio su visto bueno en su sesión de 4 de julio de 1974. Cabe suponer que sus miembros aprobaron el estatuto porque no tenían una alternativa mejor. A la mayoría de los notables saharauis les interesaba que España, que reconocía su estatus social, siguiera invirtiendo en el desarrollo del territorio y combatiera al Frente Polisario, el Partido, que se había declarado único representante del pueblo saharaui y acusaba a los jefes tribales con asiento en la Yemáa de traidores a su pueblo.


    De acuerdo con la legalidad, el proyecto de estatuto debía ahora ser aprobado por una norma con rango de ley, para lo que cabían dos fórmulas. La primera, que era el procedimiento más sencillo, consistía en utilizar la Ley de Prerrogativa del Jefe del Estado, en virtud de las competencias especiales que le atribuían las leyes de 1938 y 1939, en vigor. La segunda, la Ley de Autorización de las Cortes al Gobierno y ulterior decreto del jefe del Estado. Herrero de Miñón había recomendado que se excluyera a las Cortes de la discusión del texto del estatuto, por consideraciones de política interna y de rigor técnico, y así se hizo. Pero esta fue una decisión sin consecuencias, pues Franco no promulgó el estatuto.


    


    El ministro de Exteriores, Cortina, informó del estatuto a los gobiernos de Marruecos, Argelia y Mauritania. Una vez conocido el texto, el gobierno de Rabat acusó al español de voluntad neocolonialista, de proyectar en beneficio propio un Estado títere saharaui. El mismo 4 de julio, Hassán II envió una carta a Franco, no publicada por la prensa española, sí por una parte de la marroquí. El rey de Marruecos trasladaba al jefe del Estado español, con una amenaza velada, su preocupación por el paso dado:


    


    Cualquier acción unilateral que España lleve a cabo, con respecto al Sahara, nos obligará a salvaguardar nuestros legítimos derechos y nos reservamos, tanto mi gobierno como yo mismo, nuestro derecho a actuar en consecuencia.37


    


    La actitud marroquí no tenía nada de nuevo. Los medios de comunicación, azuzados por el gobierno, reclamaban de forma periódica la devolución por España de los denominados territorios expoliados, léase Sahara, Ceuta y Melilla. Por su parte, Hassán II y su gobierno habían repetido que el tema Sahara era un contencioso que debía resolverse entre Marruecos y España, de forma bilateral, excluyendo a los organismos internacionales y a otros Estados. Pero la situación había cambiado. El gobierno español había movido ficha y este movimiento significaba que España apostaba por favorecer la creación de un nuevo Estado y no por permitir que otra nación se anexionase el Sahara atlántico. Otras cosas habían cambiado: la crisis de sucesión del franquismo seguía abierta, y en pocos días habría noticias acuciantes para los franquistas, mientras que Hassán II había mejorado su posición interior y sus relaciones exteriores; en Portugal había caído la dictadura derechista y el nuevo gobierno se inclinaba por propiciar la independencia de sus colonias, y de hacerlo con rapidez;38 y el INI había iniciado la comercialización de los fosfatos saharauis, mineral del que Marruecos era el primer exportador mundial. Hassán II y sus asesores valoraron estas cuestiones, pero la acción marroquí en el verano de 1974 estuvo motivada, más que por ninguna otra cuestión, por el anuncio por España de la concesión al Sahara de un estatuto.


    El gobierno de Marruecos se lanzó a una campaña diplomática y a escenificar una amenaza militar al ejército español estacionado en Sahara. La ofensiva diplomática atendió varios frentes, países africanos, árabes, asiáticos y occidentales. También a Naciones Unidas. El gobierno de Rabat envió una nota al secretario general, Kurt Waldheim, y el español respondió, exponiendo los hechos, que estaban en la línea de lo demandado por el organismo internacional, y denunciando la actitud amenazante de Marruecos.


    Pues, como decíamos, la acción diplomática fue acompañada de otras medidas contra España: amenaza militar, apresamiento de pesqueros y cierre esporádico de la frontera con Ceuta, algo que, por motivos económicos, no interesaba a los marroquíes que vivían en el entorno de la ciudad española. Hassán II modificó el dispositivo de las Fuerzas Armadas Reales (FAR), con el doble propósito de controlar con más medios la frontera con Argelia, en previsión de una operación argelina de apoyo al Polisario, y de que Madrid sintiera amenazado su porción del Sahara. El despliegue de las FAR en la proximidad de la frontera saharaui había comenzado en los primeros días de julio, y continuaría durante las semanas siguientes, pero había sido proyectado con bastante anterioridad. El año anterior, el alto mando marroquí había creado cinco sectores para el despliegue de las FAR, y de fecha reciente era la creación de otros dos, territorialmente más pequeños que los anteriores, y que abarcaban las zonas fronterizas con Ceuta y Melilla, denominados Sector Tetuán y Sector Nador, al tiempo que el cuarto sector era dividido en tres sectores tácticos: sector de Agadir, sector de Tan Tan (el fronterizo con el Sahara español) y el sector de Goulimine, y estos a su vez en una serie de subsectores.39 El servicio de información español permaneció atento al despliegue marroquí durante el verano:


    


    Por comentarios captados a marroquíes se tiene conocimiento de que en Taza (Marruecos) existe una gran concentración de fuerzas militares pertenecientes al Ejército Real Marroquí.


    Por lo que respecta a la frontera de Marruecos con Melilla no se ha observado a lo largo de ella anormalidad alguna, y el paso de los vehículos y peatones se viene realizando con toda normalidad.40


    


    En el Sahara español se vivía esta situación con mucha inquietud. Los medios militares españoles eran insuficientes para frenar un ataque por tierra, en caso de producirse y no llegar refuerzos desde Canarias con suma rapidez. Era verano y muchos oficiales estaban de vacaciones. Por este motivo, y porque la Policía Territorial era una unidad que disponía de un número reducido de oficiales, comparado con el de suboficiales y sargentos, al teniente Fermín García le asignaron el mando de diecisiete secciones. El despliegue militar español, a la espera de los refuerzos, se sustentaba en la Legión y Nómadas. Con déficits importantes, ya que solo se disponía de una compañía de carros de combate, los AMX franceses asignados al Tercer Tercio, y si hubiese guerra su utilidad sería limitada: de los dieciocho carros solo tres estaban operativos, el resto, por fallos en el motor, hubo que transportarlos sobre plataformas y semienterrarlos, como piezas fijas de artillería.41 No obstante, la capacidad logística de Marruecos era escasa y su inferioridad en medios aéreos fue el factor principal para que el mando español considerase muy improbable el ataque marroquí.


    


    Quien fuera embajador de España en Naciones Unidas, Jaime de Piniés, ha dejado escrito que después del envío de su nota al secretario general de la organización, hacia el día 10 de julio «se nos informó de la inminente promulgación del Estatuto».42


    Dado que el estatuto no se promulgó y que precisamente ahora, a mediados de julio, Franco enfermó, de gravedad, y el presidente Arias y varios políticos estuvieron convencidos de que se moría, cabe preguntarse sobre cómo y cuánto influyó el tema de la posible muerte del jefe del Estado en la toma de decisiones respecto a la colonia.


    Franco había cumplido ochenta y un años, estaba enfermo de Parkinson, por esclerosis vascular, y su declive físico era evidente para quienes le trataban, dada su limitada capacidad de movimientos y de expresión y las pérdidas de impulso en la voz y de agilidad para mantener una conversación. Fraga, que le visitó el 26 de junio, ha escrito que el Caudillo se mostró muy cordial aunque cansado y que, como le había anunciado el almirante Pedro Nieto Antúnez, «escucha, pero no oye».43 Otra opinión, de interés, es la de Antonio de Oyarzábal, que formaba parte del Gabinete del Presidente. En un texto de memorias inéditas, Oyarzábal relata que al presidente Arias le costaba tomar decisiones, y que en ocasiones no las tomaba por respeto a Franco, que «era una esfinge», que Arias regresó de varios despachos semanales con Franco completamente demudado, que cuando le preguntaban sus colaboradores ¿cómo le has encontrado, Presidente?, Arias procuraba no responder o contaba poco de esos despachos semanales, a veces que, como Franco no le había dado respuesta a varias cuestiones, tal vez porque estaba medicado, había optado por contar alguna cosa intrascendente y dejar los papeles con los temas que llevaba para consulta encima de la mesa auxiliar del despacho.44


    El día 9 de julio, Franco ingresó en el Hospital Francisco Franco, hoy Gregorio Marañón. Lo hizo por recomendación de su médico, Vicente Gil, para que le trataran una tromboflebitis en la pierna derecha. Al día siguiente, Jaime de Piniés, tras consultar al gobierno y ser autorizado para esta iniciativa, acudió a ver al secretario general de Naciones Unidas, a quien explicó el despliegue militar marroquí, de amenaza a España, y a continuación al presidente del Consejo de Seguridad. Además Piniés contactó varias veces con su ministerio, para informar de estas conversaciones y argumentar que el texto del estatuto anunciado era un proyecto muy rudimentario y decepcionante, insuficiente para frenar la campaña marroquí acusando a España de neocolonialismo, que mejor habría sido un texto más ambicioso con un calendario para la descolonización.45 El ministro de Exteriores, Cortina, pidió a Piniés que se trasladara a Madrid, para cambiar impresiones y para preparar las siguientes respuestas diplomáticas a Marruecos.


    La mezcla de la medicación que Franco tomaba para combatir los síntomas del Parkinson y la que ahora le administraron para tratar los coágulos de sangre asociados con la flebitis, y evitar una trombosis o una embolia, le provocaron úlceras gástricas. El estado de Franco empeoró, por la hemorragia gástrica, un estado de extrema debilidad y, tal vez también, por la intranquilidad generada por haber faltado a presidir un Consejo de Ministros, no poder asistir a la tradicional recepción del 18 de julio, que se daba en La Granja (Segovia) a los principales dirigentes políticos y al cuerpo diplomático, y por la actitud amenazante de Marruecos. El día 19, Franco decidió, por sí mismo, o a petición de los presidentes del Gobierno y de las Cortes, que el príncipe de España asumiera con carácter interino la jefatura del Estado; el artículo 11 de la Ley Orgánica del Estado preveía esa sustitución temporal en la citada jefatura en caso de enfermedad o ausencia del titular del territorio nacional. Ese día, cuando regresó a Castellana 3 de ver a Franco, el presidente dijo a sus colaboradores que Franco se moría. En sus memorias, Oyarzábal lo cuenta con estas palabras:


    


    Un mediodía, mientras el Presidente almorzaba en un restaurante próximo, nos avisaron del súbito agravamiento del general Franco a cuya cabecera acudió inmediatamente Don Carlos Arias. Al regreso de éste al despacho de Castellana, su lacónico comentario fue que «al Caudillo le quedan horas». Por primera vez nos encontramos ante lo que eufemísticamente se habían llamado las previsiones sucesorias, una situación entre esperada y temida, pero que finalmente aún se retrasaría año y medio en producirse.46


    


    Oyarzábal recuerda que ese día salió a relucir un cuaderno de anillas, con el título de «Operación Lucero», preparado por el Servicio Central de Documentación (SECED), el servicio de inteligencia creado por Carrero, para el momento del fallecimiento del jefe del Estado, y que asignaba tareas a cada organismo. La propaganda del régimen decía que Después de Franco, las instituciones, y algunos debieron de pensar que más valdría que fuera así, tras apreciar el ansia de protagonismo de algunos y la pérdida de autoridad del Gobierno con relación a ciertos franquistas, sobre todo con los ultras. En el hospital hubo un altercado entre el médico y el yerno de Franco, también médico, y hombre conocido por su ambición económica y política, de resultas de la cual Vicente Gil acabaría siendo sustituido. Esta fue una cuestión menor. Pues el día 20, el presidente permitió, conteniendo la ira, que el búnker franquista le pisara el terreno, y no era la primera vez que lo hacía. Oyarzábal relata, teniendo como fuentes a Arias y al ministro Carro, que el presidente había decidido asumir la jefatura del Movimiento, en previsión de la muerte de Franco y para neutralizar a una de las piezas del búnker franquista, el ministro secretario general del Movimiento, José Utrera Molina. Arias había pedido a Carro que le preparase el discurso que, con este motivo, leería ante el Consejo Nacional del Movimiento. Estando en el hospital Francisco Franco, Arias comunicó su propósito a Nieto Antúnez, exministro y considerado muy próximo al Caudillo. Nieto Antúnez se lo comentó a otro de los visitantes, al presidente de la Confederación de ex Combatientes, José Antonio Girón. Este montó el número, para que le escucharan y asustar a Arias:


    


    El discurso, previsto para el día siguiente, fue objeto de un breve comentario del presidente al almirante Nieto Antúnez —totalmente favorable a la idea—, que este a su vez transmitió a su vecino de antesala en el hospital José Antonio Girón, quien, rojo de ira, empezó a golpear la mesa con su bastón, a gritar «traición», a amenazar con «sacar las masas falangistas a la calle», y a marchar cojeando pasillo adelante sin que los presentes salieran de su asombro. Detrás de él, Nieto Antúnez aún trataba sin éxito de razonar a favor de la iniciativa, llevando la polémica hasta el mismo ascensor del hospital y hasta los mismos visitantes ocasionales con los que se cruzaban en los pasillos.47


    


    Arias se plego al mal humor del búnker, deseoso de erosionar la posición del presidente y de seguir contando con Utrera en el gobierno. A continuación, fue el príncipe de España quien sufrió las maniobras del búnker. Le tocaba presidir el Consejo de Ministros en el Pazo de Meirás, situado en Sada (A Coruña), donde Franco pasaba parte del verano. En el aeropuerto de Alvedro, el yerno de Franco, Cristóbal Martínez Bordiú, no le dio el trato debido en público a quien ostentaba la representación de la primera magistratura del país. Después Arias, indignado y esta vez decidido a ejercer sus funciones, tuvo que emplearse a fondo para frenar el propósito de que un Franco algo mejorado recobrase inmediatamente los poderes cedidos a don Juan Carlos.


    


    El 25 de julio, Piniés llegó a Madrid. Durante los días siguientes, el embajador en la ONU habló y se reunió con personal de Exteriores, incluido el ministro. Pidió una respuesta diplomática contundente a Marruecos y un compromiso más firme con la autodeterminación de Sahara, plasmado, como primer paso, en una consulta a la población sobre su futuro político. La mayor parte del personal de Exteriores se expresó en contra, con el argumento de que el anuncio de un referéndum irritaría más al gobierno marroquí, al menos así lo cuenta Piniés. El embajador se entrevistó también con Arias, situación que recuerda con las siguientes palabras: «Me dio la impresión de compartir mi criterio y añadió que era hora de conocer exactamente si los saharauis querían la independencia o si preferían mantener vínculos con España»; palabras sorprendentes y que deseamos unir al testimonio de Oyarzábal, quien sostiene que Arias, en la cuestión del Sahara, dijo a cada uno de sus interlocutores, nacionales y extranjeros, lo que deseaba oír. A continuación, Piniés se entrevistó con el ministro de la Presidencia, quien se habría expresado «en términos análogos».48


    Posiblemente fue así. No obstante, mientras tanto, el gobierno de Arias-Franco procuró rebajar la tensión con Marruecos. Hassán II estaba muy interesado en que su primer ministro viajara a Madrid, para vender la idea de que la del Sahara atlántico era una cuestión que debía ser tratada por los gobiernos de Marruecos y de España, y por nadie más. Para presionar al gobierno español, la campaña diplomática de Hassán II buscó y encontró apoyos exteriores. El 26 de julio, su primer ministro, Ahmed Osman, fue recibido en el palacio del Eliseo por el presidente Giscard. En la rueda de prensa posterior, el marroquí declaró: «Es evidente que un país como Francia, que está a la cabeza de los países que han comprendido la necesidad de terminar con la dominación colonialista, es natural que un país como Francia nos comprenda absolutamente y apoye nuestra posición y esperamos que los consejos dados por el presidente francés a España nos ayudarán a resolver la situación».49 La campaña diplomática marroquí para exponer las razones históricas de su postura prosiguió en Washington, donde estuvo su ministro de Exteriores, Ahmed Laraki, a comienzos de agosto.


    A continuación, antes de visitar Japón y otros países asiáticos y del mundo árabe, Osman y Laraki estuvieron dos días en Madrid, donde Hassán II había conseguido que fueran invitados y recibidos, en calidad de interlocutores principales en la cuestión del Sahara, por los mandatarios españoles. En el transcurso de los días 12 y 13 de agosto, ambos fueron recibidos por el príncipe Juan Carlos, el presidente Arias y los ministros Carro y Cortina. Es decir, los políticos españoles recibieron y agasajaron a los mismos gobernantes que eran los responsables de los movimientos amenazantes de las FAR junto a la frontera española en Sahara.


    Algo sabemos de esas conversaciones, a partir de lo relatado posteriormente por Cortina. Para el ministro español, la visita marroquí tenía como objetivo un sondeo intimidatorio. Los marroquíes argumentaron que el fin del colonialismo español en el Sahara atlántico debía consistir en la devolución del territorio a la nación de la que había sido separado. Pues la tesis marroquí afirmaba que había sido segregado de su nación por efecto de la colonización. Cortina respondió que España no había conseguido el territorio a expensas de ese reino, sino que su presencia se debía a pactos concluidos con las tribus locales, y que, a continuación, de acuerdo con el derecho internacional de la época (conferencia de Berlín), notificó la ocupación a las terceras potencias, sin que fuera presentada objeción alguna. Para insistir, para seguir sondeando, Hassán II pidió hablar con el ministro español sin intermediarios. El gobierno español, aceptó. En Rabat, se repitieron los argumentos, y Hassán II lanzó dos nuevas ideas, siempre en el marco de un acuerdo bilateral: la reintegración del territorio no excluía el referéndum, si este era orientado conforme a sus intereses; y podría arreglarse el asunto echando mano de un «testigo privilegiado, que era el presidente de la República Francesa», en París.50


    En el comunicado oficial español de las conversaciones celebradas en Madrid, se decía que habían resultado útiles, al haberse tratado temas que interesaban a ambos países «y que aconsejaban un intercambio de puntos de vista para el tema del Sahara occidental». Suponemos que, aparte de lo ya apuntado, el mensaje marroquí fue que la transformación de la colonia española en Estado sería algo muy peligroso para Marruecos. A todos sus interlocutores, los marroquíes también les dijeron que un Estado saharaui sería, asimismo, una amenaza permanente para España, pues el Frente Polisario era una organización de ideología socialista e inspirada y financiada, como Madrid sabía, por los gobiernos de Libia y Argelia, que a su vez financiaba al independentismo canario, al MPAIAC, que Madrid debía entender que sus intereses en Sahara solo quedarían asegurados si el territorio pasaba a manos de Marruecos.51


    Posiblemente, este mensaje, repetido durante los meses siguientes, fue calando en círculos políticos y militares españoles, movido también por grupos financieros y empresariales. Pero ¿cuál fue la respuesta española entonces al argumento marroquí? No la conocemos con exactitud, pero algo sabemos. Lo ya expuesto y que el gobierno español no dijo, al menos en una declaración oficial, que el asunto del Sahara atlántico era de la exclusiva competencia de España y el pueblo saharaui. De esta circunstancia tomaron buena nota los gobernantes marroquíes y los analistas del SIBE que en el Sector del Sahara estudiaban al detalle los medios de comunicación y las declaraciones gubernamentales, todo aquello que guardara relación con la colonia. En su opinión, la ofensiva marroquí había cubierto tres frentes, político, diplomático y militar, «si bien en este las medidas tomadas no han pasado de lo que pudiéramos llamar una exhibición de medios con marcado carácter intimidatorio». En cuanto al frente político, los analistas del SIBE se preguntaban si la visita a Madrid de Osman y Laraki no era consecuencia de la renuncia marroquí a invadir el Sahara atlántico una vez que Franco no había fallecido, como esperaban en Rabat:


    


    ¿Llegó Marruecos a esta entrevista de Madrid después de haber desechado o gestado una intervención militar durante el mes de julio, especulando con el fallecimiento del jefe del Estado, que entonces se daba como posible? Esta posibilidad ha sido tenida en cuenta por alguna publicación extranjera.52


    


    El citado estatuto quedó archivado. A partir de esta realidad, se ha escrito que la actitud española fue claudicante ante el vecino del sur. Pero la realidad es más compleja. Lo lógico es que existiera un doble juego por ambas partes. El gobierno de Rabat pretendía quedarse con el territorio y con las inversiones hechas por España, sin concesiones, pero en las conversaciones con quien administraba el territorio mostraba, tras amenazar, su cara amable, exponiendo el peligro del Polisario-Argelia y ofreciendo muchas compensaciones por la retirada española. Por su parte, el gobierno de Madrid, inmerso en la crisis de sucesión del régimen, lo primero que pensó fue en ganar tiempo, el necesario para, al menos, contrarrestar el despliegue militar marroquí, aunque sospechara que solo tenía como fin forzar una negociación bilateral.


    Después Presidencia y Exteriores se pusieron a trabajar para, una vez aceptado el chantaje marroquí (el estatuto se quedó sin promulgar), sortearlo, con dos medidas. La primera necesitaba tiempo, pues iba a consistir en la aplicación encubierta de una parte del articulado del estatuto, tema sobre el que volveremos. La segunda, que aportaba un giro inesperado, era de aplicación casi inmediata: el gobierno aceptó la recomendación del equipo de Piniés de consultar a la población saharaui en referéndum, bajo los auspicios y garantías de Naciones Unidas, en los seis primeros meses de 1975. La modalidad del referéndum quedaba por determinar, es decir, no se especificaba la pregunta;53 así no figuraba en documento oficial alguno la palabra independencia, pero esta, por primera vez por parte española, había pasado a ser una posibilidad. El 21 de agosto, la Oficina de Información Diplomática del Ministerio de Asuntos Exteriores dio a la publicidad la nota entregada el día anterior por Piniés al secretario general de Naciones Unidas Waldheim, en la que se anunciaba que España celebraría el citado referéndum.


    


    Entre tanto, Franco seguía en el pazo de Meirás. ¿Fue parte de la toma de decisiones sobre el Sahara? No nos parece probable que fuera dejado al margen del curso de los acontecimientos, pero tampoco que, durante estas semanas, tuviera el timón de las negociaciones. Uno de sus visitantes fue Fraga, que había abandonado la embajada en Londres para pasar unos días de vacaciones en su Galicia natal. El exministro dejó escrita esta breve nota de ese encuentro:


    


    El 25 de agosto (domingo) me despedí de Franco, en el pazo de Meirás; estaba en el parque, con aire convaleciente, distendido y acogedor, pero evidentemente acabado; daba grima pensar en un país entregado totalmente a un mando imposible de ejercer.54


    


    Cinco días después, el 30, el príncipe presidió en el pazo de Meirás un Consejo de Ministros y un Consejo de la Junta de Defensa Nacional. Nada hacía prever que Franco fuera a volver a la política activa, al menos en breve. Sin embargo esa noche, o durante el transcurso del día siguiente, Franco decidió recuperar los poderes, o fue convencido de la conveniencia de dar ese paso.55 Resulta extraño que fuera su yerno quien se encargara de llamar al presidente Arias, que estaba de vacaciones en su casa de Salinas (Asturias), para comunicárselo.56 A Arias, como es lógico, no le gustó la jugada, menos que el yernísimo le encargase comunicar la buena nueva al presidente de las Cortes y que, al expresar sus dudas sobre la conveniencia de la medida, fuera Franco quien le ratificase «las palabras de su yerno con voz cada vez más temblorosa y lejana».57 A continuación, Arias se desquitó dando la noticia a alguien por quien tenía poca simpatía, Juan Carlos de Borbón; lo hizo también por teléfono, dado que el príncipe se encontraba ya en Palma de Mallorca.


    Era finales de agosto de 1974. Resulta difícil creer ahora que los políticos españoles estuvieran preocupados por la tensión con Marruecos, que creyeran que existía un riesgo de guerra. El jefe del Estado en funciones estaba en las islas Baleares, de vacaciones. El presidente del Gobierno se encontraba en Asturias, de vacaciones. El Caudillo, que reasumía los poderes de jefe del Estado, estaba en Galicia, y ahí iba a continuar, de vacaciones y para recuperarse de la enfermedad padecida. No existía un gabinete de crisis. Se estaban enviando refuerzos al Sector del Sahara, de forma escalonada, sin apresuramiento alguno.


    Si el ejército marroquí hubiese atacado, posiblemente, con un primer empuje, habría llegado hasta El Aaiún, pues tenía que recorrer solo setenta kilómetros y el ejército español no disponía de una fuerza aérea suficiente para actuar con contundencia y rapidez desde Canarias. No había allí phantoms, aviones de largo recorrido, sí los F-5, pero este aparato tiene limitaciones de distancia y tendría que actuar tras la acción marroquí, que conservaría la iniciativa, durante un tiempo. Después vendría la reacción española, desde Canarias y el sur del Sahara, pero para entonces Marruecos se habría apoderado de la principal ciudad del territorio y de las instalaciones de Bu Craa, que trataría de conservar, o las destruiría, y estaría ya moviendo sus fichas en el tablero diplomático. Son especulaciones y reflexiones, y podrían ser otras. Lo importante, creemos, es que Hassán II no atacó y que no pensaba atacar, sí amenazar, para advertir que haría cuanto estuviera en su mano para evitar un Sahara independiente.


    


    LOS COLONOS ESPAÑOLES COMIENZAN A ABANDONAR EL SAHARA. LA GUARNICIÓN ES REFORZADA


    


    En Sahara, los colonos no se tomaron las cosas con tanta calma. Tras extenderse los rumores de la amenaza militar marroquí, en la provincia del Sahara se vivía la primera desbandada de población civil, que incluyó a esposas e hijos de militares. Varias familias de militares, de funcionarios civiles y de empleados y trabajadores en distintos oficios no regresaron al completo de las vacaciones de ese verano. Bastantes parejas dejaron a su hijo o hijos e hijas, y algunos maridos a sus esposas y los niños, en Canarias o la Península, de forma que el instituto y los colegios comenzarían las clases con menos alumnos europeos.


    El entonces capitán de Ingenieros Enrique Davoise se había trasladado de Villalatas al barrio de Colominas, conocido así por Construcciones Colominas, cinco años atrás. Allí, en la parte alta de la ciudad, más arriba del Parador Nacional, vivían sobre todo jefes y oficiales y personal de la administración civil, como el juez territorial, el secretario letrado del Ayuntamiento, el delegado de Hacienda, Domingo Soriano, el delegado de Iberia, personal del aeropuerto y otros civiles, incluidos algunos saharauis ilustres. La barriada estaba conformada por viviendas unifamiliares de una planta, algunas con jardín, con techo de uralita, con voladizo, para dejar un espacio para la circulación del aire; los Davoise disponían de un patio interior descubierto al que daban las tres habitaciones, una cocina y el baño. En Colominas había agua corriente, no potable, apta para la ducha, tirar de la cadena y lavarse los dientes. El agua de beber la traía a diario un comerciante canario, que la vendía por garrafas de 25 litros, a peseta el litro. Esa agua procedía del pozo de Farachi. Los Davoise vivían con sus cinco hijos en el número 15 de la Calle Formentera, ahora Rue Oujda, y allí se quedaron todos. Pero fueron una excepción en el barrio.58


    


    El gobierno de Arias-Juan Carlos-Franco, en sucesivos pasos, ordenó reforzar el Sector del Sahara con medios militares de tierra, mar y aire, que se estacionaron en la colonia y en las islas Canarias.


    El 13 de agosto, precisamente el día en que Osman y Laraki abandonaron Madrid, ¿casualidad?,59 el almirante jefe del Estado Mayor de la Armada (AJEMA) cursó la orden para la entrada en vigor de la Directiva de Operaciones 036/74 del mismo organismo, para reforzar los medios de la zona marítima con un destructor y un buque de desembarco. Además se ordenó la cobertura del Sector por el Ejército del Aire, mediante el Escuadrón de Alerta y Control. Inmediatamente después, los días 16 y 17, hubo reuniones entre los Estados Mayores de las Zonas Aérea y Marítima de Canarias y de la Jefatura de Tropas de Gran Canaria para el traslado por vía aérea y marítima de unidades de refuerzo al Sector del Sahara.60 El Mando Unificado de Canarias, atendiendo a la Directiva de Operaciones n.º 2/71 para la zona Canarias-Sahara, «y por indicación del general jefe de la zona aérea, y habida cuenta de la actual tensión con Marruecos», solicitó al teniente general jefe del Alto Estado Mayor el refuerzo del componente aéreo de su mando: seis aviones de transporte y ocho caza-bombarderos.61


    Además de los medios navales y aéreos desplegados en la zona Canarias-Sahara, más tarde aumentados, llegaron a Sahara unidades de infantería, infantería acorazada y artillería procedentes de Canarias y la Península. En dos agrupaciones de la Armada, integradas por buques de transporte, protegidos por destructores, durante septiembre se transportaron tropas de las islas Canarias a Sahara: desde Lanzarote a Villa Cisneros el segundo batallón del regimiento de Infantería 56; desde Las Palmas a El Aaiún, para continuar camino y reforzar Smara, el segundo batallón del Regimiento Canarias 50; desde Las Palmas a El Aaiún (después a Villa Cisneros) una compañía del Batallón XVI de Ingenieros; desde Las Palmas a El Aaiún la III Bandera Paracaidista (otra quedó en reserva en Canarias). A estas fuerzas se sumarían un batallón del Regimiento de Infantería Tenerife 49, que se estableció en Smara, y componentes de Artillería, para la defensa de los aeropuertos y de otras instalaciones.


    En octubre, el Estado Mayor Central prosiguió el envío de unidades, ahora procedentes de la Península y que suponían una parte de los mejores medios del ejército español, hasta entonces asignados a la Fuerza de Intervención Inmediata: la mayor parte de los efectivos del segundo Batallón de Carros de Combate del Regimiento de Infantería Acorazada (RIAC) Alcázar de Toledo n.º 61, compuesto de Mando, Compañía de Plana Mayor de Mando, menos las secciones de reconocimiento y de morteros pesados, y dos compañías de carros, la 6.ª y 7.ª, dotadas de M-48A1, de fabricación norteamericana;62 y el Grupo de Artillería de Campaña Autopropulsada (GACA) XII, con obuses M-109 de 155 mm, unidades ambas pertenecientes a la Brigada de Infantería Acorazada XII (BRIAC XII) de la División Acorazada Brunete n.º 1, con base en El Goloso (Madrid). Estas dos unidades partieron el 12 de octubre hacia el puerto de Cádiz, donde embarcaron el material en distintos buques del Mando Anfibio. Cuatro días después, el convoy, protegido por el destructor Oquendo y el apoyo aéreo de la base de Rota, inició su movimiento hacia las costas africanas, donde arribaron el 19 del mismo mes. Estos medios iban a constituir la fuerza de reserva del sector. Sus mandos dedicaron las semanas siguientes a adiestramiento e instrucción en el nuevo escenario, algo nada sencillo por las dificultades de abastecimiento de combustible y las averías que muy pronto provocó en los carros de combate la fina arena que arrastraba el viento y que cubría varios de los recorridos previstos.


    La mayor parte de las unidades de refuerzo se concentraron en la capital y la zona norte del territorio; y para esa zona partió el Cuarto Tercio de la Legión, que abandonó Villa Cisneros para establecerse en Edchera. La defensa del territorio parecía ahora asegurada, con unos 20.000 hombres y sus dotaciones en armamento.63 Cada uno de los Tercios disponía de 3.000 hombres y de 500 vehículos, una fuerza importante y que ganaría en prestigio, por el entrenamiento constante al que se empleó la oficialidad. La voluntad de defender el territorio quedaba además refrendada por el envío de las dos compañías de carros de la BRIAC XII, que se instalaron en Sidi Buya, el cuartel de la Legión en El Aaiún. La compañía de carros de combate «Bakali» de la Legión, dotada con AMX 30, recientemente comprados a Francia, quedó como 1.ª Compañía de dicho batallón.


    El mando del sector disponía ahora de medios para la defensa del territorio que parecían más que suficientes si se los comparaba con las unidades enemigas, las cuales, si atacaban, se verían obligadas a actuar lejos de sus bases. Lo que ahora preocupaba al Gobierno era el riesgo de guerra, por cuestiones políticas, entre las que destaca el efecto que tendría sobre la población española el inicio de una guerra colonial, y las pérdidas humanas que traería consigo. La inmensa mayoría de las unidades enviadas a la colonia estaban compuestas por soldados de reemplazo, no por tropa profesional, minoritaria entonces en el ejército español.


    


    Antes de la crisis del verano de 1974, el mando español había descartado un ataque en fuerza de unidades regulares procedentes de Marruecos, y señalado como probable un aumento de las acciones del Frente Polisario y el inicio de acciones de índole subversiva y terrorista dirigidas o apoyadas por Marruecos. Ahora, el mando español no creía que las FAR fueran a pasar a la ofensiva, de hecho no habían atacado cuando el territorio estaba menos defendido y mucho personal militar de vacaciones. La impresión era que el gobierno de Rabat se iba a centrar en la batalla diplomática en Naciones Unidas y en otros escenarios y, a la vez, en presionar, amenazando, a España, para poner nervioso al gobierno de Arias-Franco y forzarle a una negociación bilateral.


    Políticos, diplomáticos y militares españoles veían la amenaza marroquí difícilmente creíble si se atendía a la inferioridad de su ejército, o a cuestiones de política internacional. Por ejemplo, ¿se iba a cruzar de brazos Estados Unidos mientras disputaban un aliado, España, y un país por el que Washington tenía cada vez más interés y deseaba incluir en su círculo de aliados, Marruecos, en una zona de enorme importancia geoestratégica, y encima tras lo ocurrido en Portugal? Para los citados, la amenaza solo resultaba creíble si uno pensaba que Hassán II se encontraba en una situación desesperada y estuviese convencido de que un ataque por sorpresa le daría una apreciable ventaja inicial sobre el terreno, por ejemplo, si su ejército ocupase El Aaiún y Bu Craa, y que el gobierno español desistiría de recuperar lo perdido. Así pues, la pregunta ¿está deseperado Hassán II, hasta el punto de jugársela en una acción militar?, se la hicieron los analistas del SIBE, quienes sacaron la conclusión de que el monarca alauí se había comprometido ya demasiado como para dar marcha atrás en el tema del Sahara, pero esto no significa que asumiría el riesgo de entrar en guerra.


    Para el personal de inteligencia que examinaba con detenimiento la prensa marroquí, escudriñaba los contenidos y escenarios de las ruedas de prensa y mensajes a su pueblo de Hassán II, y seguía los movimientos de sus diplomáticos, el monarca había ganado, pensando en el Sahara español, mucho más dentro que fuera de su país. La campaña política interior, destinada a despertar el interés de la opinión pública por la cuestión del Sahara, era calificada de impresionante y muy positiva, por haber conseguido congregar alrededor del trono a fuerzas tan dispares como el Istiqlal, la Unión Nacional de Fuerzas Populares, la Unión Marroquí de Trabajadores y el Partido Comunista, una parte de las cuales eran perseguidas tan solo un año antes. La posición interior del monarca era, así pues, más fuerte. En cambio, el resultado de la acción diplomática era valorado como bastante menos positivo para el gobierno. Los dirigentes de los partidos políticos habían visitado los países árabes y africanos, abarcando prácticamente todo el África negra y medio oriente, mientras los miembros del gobierno viajaban a países europeos y asiáticos, llevando siempre mensajes del rey para los jefes de Estado y exponiendo los presuntos derechos históricos marroquíes sobre el Sahara español. Pero la lectura hecha era que nadie parecía dispuesto «a respaldar una acción marroquí más enérgica» ni a cortar a España el suministro de petróleo. Francia había sido objeto preferente de la atención marroquí, pero los medios de comunicación franceses no habían apoyado la reclamación marroquí y el gobierno galo no se posicionó, aparte de mostrarse en disposición de actuar como mediador. A esto había que añadir que, en general, los gobiernos no veían con agrado que Marruecos se hiciese con el monopolio de la venta de fosfatos en un momento en que la crisis de materias primas, y particularmente la de abonos, era tema de actualidad internacional.


    Una vez expuestos estos razonamientos, quedaba por valorar la capacidad militar marroquí y la voluntad de Hassán II de arriesgarse a buscar en la guerra el camino para anexionarse el Sahara atlántico. Se calculaba que los medios militares marroquíes desplegados como amenaza eran los equivalentes a una división. Si fuera así resultarían insuficientes para asegurarse la victoria completa, y eso que el texto está redactado antes de la llegada de los refuerzos al Sector del Sahara. Pero había otros motivos para descartar el ataque. Entre estos que no podría contar con el apoyo y asentimiento internacionales, puesto que la ocasión era poco propicia una vez anunciada la celebración del referéndum: «Si no obtuviera un éxito estratégico rápido, la acción militar caería en el vacío, sin conseguir nada positivo, más que un proceso de desgaste perjudicial para el trono». Aun así, en el análisis que estamos manejando se decía que algunos hechos obligaban a poner en duda «que estas razones negativas sean totalmente válidas». Estos hechos eran los siguientes:


    


    Hassán II se ha comprometido demasiado en sus campañas política y diplomática y en su despliegue militar, para pasar a una actitud meramente pasiva. No puede mantener indefinidamente un elevado número de tropas cerca de la frontera, mal alojadas y alimentadas, y lo que es peor, no puede hacerlas regresar a sus guarniciones de origen, donde se convertirían en un peligro para su estabilidad. Al mismo tiempo tiene que ofrecer algún resultado positivo a todas las fuerzas que ha movilizado alrededor suyo con ocasión del problema del Sahara.


    Puede alimentar la esperanza de conseguir un éxito estratégico rápido con la toma de Aaiún y del puerto de fosfatos, para después negociar sobre una base firme, siguiendo la política tan en boga de hechos consumados, especulando al mismo tiempo con la insensibilización del pueblo español, mantenido en absoluta ignorancia del problema, y con la falta de refuerzos procedentes de la Península hasta el momento.


    


    En esa coyuntura, la de finales de agosto de 1974, parecía lógico que Hassán II renunciara a dar la orden de ataque a las FAR, pero esto no significaba que el riesgo desapareciese para siempre, más bien lo contrario, conforme evolucionasen los acontecimientos sin que el gobierno español se inclinase por entregarle el territorio codiciado:


    


    Sin embargo con ello el problema quedaría aplazado con posterioridad al referéndum, o bien al anuncio de la cuestión a plantear en el mismo, fecha en que sí parece más probable una posición decididamente ofensiva por su parte ante la continuación de la presencia española o la presunta independencia.64


    


    Por lo dicho, el Gobierno y el Alto Mando consideraban improbable un ataque marroquí. Pero no podía ser descartado completamente. De hecho, las alertas por movimientos de las FAR, que posiblemente buscaban evaluar la respuesta española, se repetirían en Sahara y Canarias durante los meses siguientes. El 16 de septiembre, la Comandancia Militar de Marina de Canarias informó de una probable incursión de helicópteros marroquíes con saboteadores, dando como posibles objetivos Smara y las instalaciones de Bu Craa. Como consecuencia de este mensaje y teniendo en cuenta la vulnerabilidad de las instalaciones navales en la Playa de El Aaiún, dada su proximidad a la frontera, el almirante jefe del Estado Mayor de la Armada ordenó que una sección de Infantería de Marina se destacase allí, que una corbeta mantuviese la defensa próxima y un destructor la lejana y cooperase en la próxima.65


    Cinco días después, el Estado Mayor del Sector Sahara expresó su preocupación a la Capitanía General por la posibilidad de que el mando marroquí intentase ataques selectivos durante la noche. El razonamiento era que, dada «nuestra actual superioridad en medios aéreos», cabía la posibilidad de que el enemigo tratara de paliar este balance desfavorable realizando acciones en que esa circunstancia fuera compensada, de noche, mediante el lanzamiento de paracaidistas u ocupación de determinadas posiciones o centros estratégicos, uno de los cuales era el complejo minero de Bu Craa, con tropas helitransportadas; las FAR aprovecharían «nuestra imposibilidad actual, dado el despliegue de medios aéreos, de reacciones oportunas y eficaces». No era mera especulación: el radar de Gando había detectado unas trazas nocturnas que hacían sospechar el entrenamiento para una infiltración helitransportada, «y contra la cual no se pudo realizar, a pesar de su detección radar, una interceptación oportuna», por lo que sería necesario que para el futuro este aspecto quedase resuelto de manera satisfactoria.66


    En previsión de una acción ofensiva marroquí, el mando español preparó planes de reacción que incluían el envolvimiento y posterior persecución del enemigo en retirada, hasta su territorio. También planeó operaciones ofensivas, algunas perceptibles por el enemigo, para que los mandos militares y dirigentes políticos marroquíes se sintieran amenazados. No era la primera vez que se diseñaban planes de este tipo. En marzo de ese año, personal de inteligencia militar había coordinado vuelos de observación y estudio de las playas del Sahara español en el entorno de El Aaiún. El objetivo era evaluar las mejores zonas para el envío de refuerzos y de material a la zona norte en caso de guerra con Marruecos, y se cumplió mediante un rápido estudio fotográfico de la costa en horarios de pleamar y de bajamar. Allí no hay puertos, y la conclusión obtenida fue que el desembarco tendría que hacerse mediante el empleo de camiones anfibios y la mejor opción, en cuanto al escenario, era la de siempre, por Cabeza de Playa de El Aaiún, lo que no era una buena noticia.67


    También se hicieron estudios de la costa, playas y puertos marroquíes. Obviamente, para un ataque, era el Ejército del Aire el que tenía y tiene mayor proyección, y el que debía dirigirse sobre los objetivos señalados como prioritarios. Para el caso de un ataque en fuerza, la Armada, además de tener localizados los principales objetivos al alcance de su artillería, como los puertos de Tánger, Casablanca, la ciudad más populosa, y Rabat, la capital, así como la refinería de petróleo en Mohamedia, al sur de Tánger, y el puerto minero, precisaba de información sobre las zonas donde fuera factible un desembarco de la Infantería de Marina. Los datos cartográficos se buscaron en fuentes abiertas, como eran las publicaciones francesas, y además se solicitó e intercambió información con la inteligencia militar francesa. Los datos aportados por estas fuentes fueron contrastados con los aportados por buceadores de Infantería de Marina, que, procedentes de un submarino, elaboraron mapas de bahías y ensenadas y midieron la profundidad del agua en varios escenarios de la costa marroquí.68 Este tipo de operaciones implicaban atacar a una nación, en respuesta a la agresión marroquí a las unidades españolas estacionadas en una colonia. Era una solución extrema, nada deseable a nivel diplomático y de política nacional.


    Se diseñaron varios planes. Uno de ellos preveía el empleo de los tres Ejércitos. Conocida la debilidad logística del enemigo, y dado que el despliegue español sería inmediato a sus bases, la idea era dejar que el adversario penetrase profundamente, hasta las proximidades de la Seguía el Hamra, pararlo en la línea Daora-Sebja Tucnia-Hasi Bu Yerida-Edchera, para a continuación destruir su tren logístico por medio de acciones aéreas, y posteriormente, embolsado el enemigo, lanzar ataques desde las posiciones propias, perseguirlo y, finalmente, si así era ordenado, llevar a cabo acciones de desembarco de Infantería de Marina en la zona de Tarfaya, para cortar la retirada al enemigo y aniquilarle.


    En cuanto a lo que habría de suceder en el interior de la colonia y la respuesta que debía dar el Ejército del Sahara, se había previsto la siguiente acción marroquí: un ataque principal en la dirección Tarfaya-Daora-El Aaiún, en paralelo a la principal carretera del territorio, con la finalidad de apoderarse de la capital; un ataque secundario, y coordinado con el anterior, para ocupar Hagunía, y desde allí alcanzar la zona sur de Daora y envolver a las fuerzas propias de aquel subsector, y para cruzar la Seguía el Hamra por Edchera y el Meseied para desbordar El Aaiún por el sureste; y ataques de diversión sobre Smara y puestos de la línea Hausa-Mahbes. Para contrarrestar estos posibles movimientos se estableció un dispositivo militar basado en tres agrupaciones tácticas.69 Además, el Ministerio del Ejército puso en marcha una serie de medidas para favorecer la afluencia de oficiales a la colonia y asegurar el relevo del personal, algunas de las cuales recuerdan a las utilizadas por el gobierno de Marcelo Caetano. Todo lo dicho formaba parte de planes de respuesta. Más allá de estos planes, y de las advertencias emitidas durante las conversaciones mantenidas, que desconocemos, el gobierno español hizo llegar avisos intimidatorios a los gobiernos de Marruecos y Mauritania, en forma de vuelos rasantes de cazas F-5, uno sobre una ciudad mauritana fronteriza con el Sahara español en la zona norte, y otro sobre uno de los palacios de Hassán II.70


    


    Ya se ha dicho que los únicos destinos que se ofertaban entonces a las promociones recién salidas de las academias militares eran los Centros de Instrucción de Reclutas (CIR). Durante su estancia en los CIR, los tenientes se fogueaban como instructores de los jóvenes que cumplían la primera fase del servicio militar, que terminaba con la jura de bandera, y solicitaban destino, mediante instancia para optar a una o más de las plazas vacantes en las distintas unidades. La situación en Sahara hizo que se redujera el tiempo de permanencia de los tenientes en los CIR y también el curso en la Academia de Infantería de Toledo.


    La primera medida afectó a la XXIX promoción: en 1974 el Estado Mayor del Ejército de Tierra acortó el destino de los jóvenes tenientes en un CIR, de doce a nueve meses, para así disponer de más oficialidad con la que cubrir los nuevos destinos en la colonia. También ese año dispuso que, durante ese período, los tenientes pasasen un mes agregados a unidades destinadas en Sahara, para que los nuevos oficiales conocieran este territorio y las unidades allí ubicadas, y así, al tiempo que se reforzaban las plantillas, estimular la petición de destino en un escenario considerado hostil, por su clima y forma de vida. Esos tenientes serían conocidos como los mesinos. Con el mismo propósito de disponer de más oficiales, se condensó el plan de estudios de cuarto curso en las academias y se redujeron las vacaciones de Navidad y Semana Santa. Así, los pertenecientes a la XXX promoción vieron reducida su etapa en la Academia de cuatro años a tres años y nueve meses, y recibieron el despacho de tenientes a mediados de marzo y no de julio (la fecha habitual de entrega) del año siguiente. Un indicio de que en el Ministerio del Ejército de Tierra se creía entonces que Sahara permanecería vinculado a España durante, al menos, unos años, es el hecho de que para la XXXI promoción se adelantó seis meses la finalización de estudios (no les dio tiempo de ir a Sahara), con un plan más intensivo, y para la XXXII estaba previsto que, en lugar de cuatro, la carrera militar durase tres años.


    


    ÉXITO MARROQUÍ EN NACIONES UNIDAS Y PLANES, MUCHOS PLANES, ESPAÑOLES


    


    El gobierno marroquí recuperó la iniciativa y detuvo el proceso de autodeterminación para el Sahara con medidas diplomáticas, que no militares. En cuanto, en septiembre de 1974, se abrió la Asamblea General de la ONU y se distribuyó la nota española en la que se recogía el propósito de celebrar en los seis primeros meses de 1975 el referéndum a que obligaban sucesivas resoluciones de la ONU, Marruecos se volcó en impedirlo. Sus primeros argumentos ya eran conocidos: que no tendría validez una consulta bajo ocupación militar, por lo que primero debería retirarse el ejército español, y tampoco si antes no eran censados los miles de saharauis refugiados en Marruecos.


    El embajador Piniés relata que, en período de vacaciones y a falta de otros temas, la nota española al secretario general, Waldheim, anunciando la celebración de un referendo en Sahara, despertó mucho interés en Naciones Unidas. Relata también que el Comité de Descolonización debía comenzar sus sesiones el 3 de septiembre, pero que «alguien intrigaba para evitarlo» y que el debate se retrasó a petición de los gobiernos de los países limítrofes con la colonia española. El embajador español presentó su protesta al presidente del Comité, aduciendo que deseaba que fueran escuchados «los detalles adicionales respecto a cómo pensábamos llevar a cabo la autodeterminación y que el retraso podría ser perjudicial». El Comité no examinó la cuestión de Sahara, simplemente el embajador español fue autorizado a enviar una nota explicativa de la evolución de los asuntos referidos al territorio.71


    


    El 14 de septiembre de 1974, el Gobierno levantó la clasificación de materia reservada, aplicada a los acontecimientos en el Sahara, que había sido impuesta tres años antes por orden de Presidencia del Gobierno al Ministerio de Información y Turismo. Adoptó esta decisión en el contexto de apertura política, el espíritu del 12 de febrero, y en concreto en materia informativa, propiciada por el ministro Pío Cabanillas. También parecía conveniente, aunque fuese un poco tarde, implicar a la sociedad en el proceso de descolonización, para buscar apoyos a la gestión gubernamental, sobre todo teniendo en cuenta los acontecimientos portugueses y la posibilidad de un conflicto militar en el Sahara, aunque se tratase de evitar a toda costa. A partir de entonces, los españoles recibieron información sobre los hechos que guardaban relación con la colonia. Lógicamente, dada la situación y la tipología del régimen de Franco, el director general de Promoción de Sahara, Blanco, impuso la censura a textos e imágenes ofrecidas por Radio Televisión Española.


    


    El 17 de septiembre dieron comienzo las sesiones de la Asamblea General de la ONU. Entonces el embajador español distribuyó la nota informando de la celebración del referéndum. Por su parte, el embajador marroquí anunció, en rueda de prensa, el propósito de su país de acudir a instancias internacionales —¿no lo era Naciones Unidas?— para resolver la controversia entre España y Marruecos y obtener el reconocimiento de que el Sahara atlántico era parte de Marruecos. Dijo que su país solicitaría el arbitraje del Tribunal Internacional de Justicia, que era y es el principal órgano judicial de Naciones Unidas.72


    Así pues, el abogado y rey Hassán II maniobró para que el Comité de Descolonización de Naciones Unidas renunciara a tratar el tema Sahara en favor del Tribunal Internacional de Justicia (TIJ). Buscaba así ganar tiempo, como antes el gobierno español, con dos propósitos. El primero, que avanzase la crisis de sucesión española. El segundo, que calase en los círculos políticos, económicos y militares españoles la idea, propagada por la diplomacia marroquí y por el lobby español promarroquí, de que el Polisario-Argelia era el enemigo y Marruecos un aliado en la zona que velaría por los intereses españoles. Siendo fundamental el factor tiempo, Hassán II confiaba en que, además, el dictamen del TIJ le aportaría un documento, de un alto organismo internacional, con algún contenido que le sirviese para fundamentar sus reivindicaciones en los foros africanos, árabes y en cualquier otro foro internacional.


    El gobierno marroquí planteó que el arbitraje del TIJ consistiese en dictaminar si, en el momento de la colonización por España, el Sahara occidental era un territorio sin dueño, una res nullius en términos diplomáticos, en cuyo caso aceptaría el referéndum planteado por España, o si, por el contrario, entonces existían vínculos jurídicos entre dicho territorio y el reino de Marruecos y entre el territorio y el complejo mauritano (no existía allí un poder estatal en el siglo XIX). En el caso de que el dictamen del Tribunal se inclinase por esta segunda interpretación, el gobierno de Rabat pediría a la ONU que recomendase negociaciones bilaterales hispano-marroquíes, para la transferencia del territorio en disputa. Hassán II expuso esta petición en conferencia de prensa, ambiente en el que se manejaba muy bien, y con el que se garantizaba el eco deseado entre sus súbditos, y el 30 de septiembre, a través de su ministro de Exteriores, en el pleno de la Asamblea General de la ONU.


    Marruecos obtuvo en la ONU el apoyo deseado. En su intervención ante la Asamblea, el ministro Cortina argumentó que la doctrina para la descolonización del Sahara había sido establecida tiempo atrás y que Marruecos pretendía que un órgano jurídico revisase lo decidido por un órgano político de Naciones Unidas.73 Mauritania apoyó la tesis marroquí, Argelia no se opuso al recurso al TIJ, y otros muchos países también se expresaron a favor, con el argumento principal de que se daban pasos en pro de una descolonización pacífica, ciertamente muy retrasada. El debate general había terminado. El tema pasaría a continuación al Comité de Descolonización, denominado también Comité de los 24.


    


    En el gabinete del presidente del Gobierno, Antonio Oyarzábal elaboraba buena parte de las notas e informes sobre política exterior. Con fecha de 15 de octubre entregó lo que calificó de «Nota para el Ministro de la Presidencia». El asunto era Sahara. Más que de una nota se trata de un informe con juicios de valor desarrollado a lo largo de diez páginas. El informe partía de la consideración de que el anuncio del referéndum significaba que la ambigüedad e indecisión española en esta materia había terminado. A continuación añadía que las perspectivas serían buenas para el Gobierno si no fuera por «las hábiles e insistentes maniobras de la diplomacia marroquí», que introducían un elemento perturbador en el orden internacional, y por las posibilidades de desestabilización del orden interno que todo proceso descolonizador ofrece a las fuerzas de la oposición al poder establecido.


    Ciertamente, lo ocurrido en Portugal causaba desazón en la clase política franquista. Le preocupaba la posible aparición de focos de descontento en el seno de las Fuerzas Armadas, que tendrían su origen en al menos dos circunstancias.


    La primera sería la extensión de las ideas democráticas entre oficiales y suboficiales, al igual que sucedía en otros sectores de la administración española, que un número creciente de oficiales creyese en la bondad de la democracia frente a la dictadura, que era necesario converger con Europa occidental y Estados Unidos, en política, economía y defensa, y que la muerte de Franco suponía el final de un ciclo. El Gobierno no sabía cuántos oficiales eran favorables a un cambio político de sentido democrático, pero sabía de su existencia, por los distintos servicios de información, del SECED y del Alto Estado Mayor. El golpe en Portugal había sido el detonante para que estos oficiales pasaran de las conversaciones y la acción individual, mediante la redacción y distribución de panfletos, a la fase de organización y acción colectiva. En mayo, el comandante Julio Busquets estableció nuevos contactos entre compañeros de carrera y con algunos políticos socialistas y democristianos. En agosto, los comandantes Busquets y Luis Otero viajaron a Portugal, se entrevistaron con el general Spínola y, a su regreso, mantuvieron una serie de reuniones en Madrid y Barcelona. A finales de ese mes redactaron el borrador inicial de ideario político y de reformas militares y se dieron el nombre de Unión Militar Democrática (UMD). En Portugal, el Movimiento de las Fuerzas Armadas era también conocido como el de los capitanes de Abril, y uno de los primeros documentos distribuidos por la UMD se titulaba «¿Dónde están los capitanes?». Comenzaba así: «Son muchos los españoles que, a raíz de la intervención militar portuguesa, se han preguntado: ¿dónde están los capitanes? Los ejemplos de los militares griegos, etíopes y lusitanos han hecho inevitable que en nuestra Patria los ojos se vuelvan hacia el Ejército».


    Además, existía la posibilidad de que un segundo foco de desafección fuera aportado por el Ejército del Sahara, que estaría alimentado por la suma de la incomodidad del destino y la no respuesta a las provocaciones marroquíes. Las retiradas —que nunca son una victoria— suelen crear descontento, y a alguien hay que echarle la culpa de lo ocurrido, cuando es negativo. En Sahara no se había producido ninguna derrota militar, y tampoco estaba en marcha una retirada, al contrario, el Gobierno acababa de reforzar el Sector del Sahara. Sin embargo, entre militares y funcionarios civiles se había extendido la idea, al menos durante unas semanas, de que esto se acaba, de que en España no interesa el Sahara, de que el gobierno solo está pendiente de la sucesión a Franco... Ahora el Ejército del Sahara era más numeroso y potente. ¿Qué pasaría si sus mandos, y también otros jefes militares, llegasen a pensar y convencerse de que su honor estaba siendo cuestionado y que sus jefes políticos no estaban a la altura de las circunstancias? ¿Existía la posibilidad de que el Ejército del Sahara fuese, en plena crisis de sucesión, un factor de desestabilización interna, como había sucedido en Francia, con motivo de la descolonización de Argelia, y en Portugal, a causa del desgaste producido por las guerras coloniales?


    A la clase política franquista, al menos a la que manejaba información sobre el tema que nos ocupa, también le preocupaba que una provocación marroquí o el ataque de sus efectivos sobre un puesto fronterizo, para evaluar la respuesta española, derivase en una escalada bélica. Le preocupaba por dos cosas, por el riesgo de guerra en sí, y por los beneficios que obtendría el antifranquismo de una guerra de carácter colonial, algo lógico en cualquier coyuntura y con mayor motivo en la de extensión de las ideas pacifistas e izquierdistas entre la juventud española, como ocurría en la mayoría de los países de la Europa occidental. Oyarzábal expresaba esa preocupación con las siguientes palabras:


    


    La campaña de infiltración y desmoralización que por diversos conductos comienza a revelarse en el seno de nuestras Fuerzas Armadas por ejemplo, denuncia claramente los peligros que, por otro lado y para nuestra estabilidad interior en estos delicados momentos, tendría un «paso en falso» que obligara a responder con las armas a cualquier ataque exterior o incidente interior.74


    


    La segunda parte del informe de Oyarzábal arranca con un reconocimiento que, de entrada, nos sorprende: por ser de índole política, la maniobra del rey Hassán II de recurrir al TIJ había sido acogida favorablemente por el gobierno español. Era evidente que si el Tribunal fallaba a favor de Marruecos, su gobierno exigiría la entrega inmediata del territorio, y entonces España no podría hacer valer la voluntad de los saharauis, y tampoco defender sus inversiones. Pero se confiaba en que el Tribunal no se inclinase, o desde luego no totalmente, a favor de Marruecos. Dicho esto, lo principal era que la tensión militar había disminuido y que el gobierno de Arias-Franco ganaba tiempo. No obstante, aunque el riesgo de conflicto militar con Marruecos había disminuido, sobre todo porque no interesaba a ninguna de las partes, ese riesgo persistía y, a la hora de valorarlo, se tenía muy en cuenta «la reciente hecatombe portuguesa». Oyarzábal se hacía eco de la total o casi total unidad de criterios por parte española «sobre la absoluta inoportunidad» tanto de un enfrentamiento militar de corta duración como de una guerra de desgaste «larga, cruenta y sin ninguna compensación de tipo militar o patriótico», que sería el último recurso, «una vez agotadas todas las demás posibilidades de maniobra o dilación».75


    El tiempo ganado debía ser aprovechado para crear una conciencia nacional saharaui favorable a España, tema que iba muy retrasado: «13 graduados en cincuenta años de labor colonizadora no es ciertamente un firme pilar que garantice localmente el futuro juego de los intereses españoles en el Sahara».76 El asesor del presidente consideraba que, para España, la mejor opción era que la situación existente se prolongara, que España se apoyara en la legalidad internacional para tratar de mantener su presencia en el territorio con un formato distinto al de colonia. Esto sería posible mientras Marruecos no contase con la aquiescencia de Mauritania y Argelia a sus pretensiones en el Sahara, y se confiaba en que siguiera siendo así, al menos por parte de Argelia, una parte de cuyo ejército se desplegaba en el flanco oriental marroquí. Con buena lógica, Oyarzábal consideraba que el rey Hassán II no llevaría la tensión hasta una situación de riesgo de guerra, a no ser que España tratase de cambiar el statu quo, y que lo hiciese convocando un referéndum y que la consulta estuviese diseñada para que diera por resultado la creación de un Estado independiente en el sur de la frontera marroquí. ¿Cuáles eran entonces las posibilidades? Es muy interesante que se descarte la «entrega pura y simple del territorio a Marruecos o a Marruecos y Mauritania», pues nos permite suponer que esas posibilidades habían sido tratadas en medios políticos y militares. Por el contrario, lo que se afirmaba era que ni la opinión pública nacional ni la internacional entenderían que, bajo amenaza marroquí, España renunciara a garantizar la libre expresión de la voluntad indígena, y entregara el Sahara atlántico y a sus habitantes a Marruecos:


    


    Nuestra retirada del Sahara se interpretaría así internamente como una cobardía, mientras que internacionalmente se nos haría responsables del conflicto armado que muy probablemente la seguiría, por muchas que fueran las garantías que nos ofreciera Marruecos para seguir explotando las riquezas del territorio, todo llevaría a que sufriéramos nosotros las consecuencias de una descolonización tan incomprensible y a la desesperada.77


    


    Para mantener la palabra dada a los saharauis y a Naciones Unidas, y velar por los intereses nacionales, Oyarzábal proponía dos actuaciones, una en el terreno diplomático y la otra en el propio Sahara. En el terreno diplomático, quien trataba de asesorar a su presidente y al ministro de la Presidencia señalaba que España debía mantener el asunto Sahara en el Comité de Descolonización de Naciones Unidas y llevar a cabo la consulta a los saharauis, ya se vería la fórmula de la pregunta. Oyarzábal creía, como otros miembros de la administración española, que sería posible realizar la consulta, mantener vínculos Sahara-España y avanzar en la creación de una identidad saharaui proclive a España. Para eso era necesario que España siguiese las pautas de la descolonización, con unas reglas de juego elaboradas y controladas por Naciones Unidas, y que el Comité de Descolonización se ratificase en las opiniones mantenidas en el pasado. Oyarzábal no creía que Naciones Unidas cambiase de criterio, para empezar porque «sería desde luego la primera ocasión en que el Comité de Descolonización renunciara a favor del Tribunal Internacional de Justicia la gloria de rematar un proceso descolonizador allí iniciado».78 La reflexión era acertada, pero la diplomacia marroquí estaba moviendo bien sus piezas, en diferentes foros internacionales y con numerosos gobiernos, mientras la española, que había dejado pasar los años sin dar paso alguno, se aferraba ahora a continuar en el territorio y a expresar en Naciones Unidas la sinceridad del insincero propósito descolonizador.


    Es muy interesante lo que Oyarzábal planteaba en relación al segundo ámbito de actuación, que era el propio Sahara. Se trataba de que calara entre los saharauis el mensaje de que España no les iba «a abandonar a la codicia de los vecinos».79 En cuanto al método, no podía ser otro que llevar al terreno de los hechos las promesas de desarrollo, de formación de cuadros dirigentes y de promoción política de los jóvenes mejor formados. El resultado habría de ser una identidad saharaui basada en los rasgos culturales de sus habitantes y las riquezas del territorio, una identidad distinta a la de los habitantes de las restantes naciones de la región y compatible con la permanencia de vínculos con España. Una vez más se incidía en la necesidad de atender al deseo de protagonismo de las generaciones jóvenes, «que ahora buscan en lealtades revolucionarias unas vías de promoción política que la tradicional, rígida y bastante corrompida estructura semitribal sostenida por España les cierra».80 Y se advertía que ese programa constituía una carrera contra el tiempo. Para Oyarzábal, futuro embajador en Quito, Copenhague, Tokio y Washington con distintos gobiernos democráticos, es decir, para una persona capaz de analizar las posibilidades del juego diplomático, España estaba a punto de afrontar, por fin, la cuestión Sahara, y existirían dos posibilidades, y cada una aportaría un tiempo diferente para alcanzar el objetivo final, una conciencia nacional saharaui amiga de España.


    La primera posibilidad era que Naciones Unidas aprobase la propuesta marroquí de derivar el contencioso al TIJ. Esta opción era menos favorable a los intereses españoles que la otra opción, pero podría ser aceptada por España, pues suponía el refrendo internacional de la ONU y, además, aportaría tiempo para el plan español. El riesgo de esta opción era que durante ese tiempo se produjera un acercamiento mauritano-argelino-marroquí, algo que cambiaría radicalmente el equilibrio de fuerzas, hasta entonces sustentado en la tensa estabilidad en el entorno del Sahara atlántico, algo que España debía tratar de evitar. La segunda opción era que Naciones Unidas confirmase la línea del inmediato referéndum como solución descolonizadora. Entonces, si era verdad, como se creía en Presidencia del Gobierno, que la mayoría de la población saharaui se dejaría aconsejar, el referéndum arrojaría un resultado favorable a los intereses españoles al tiempo que se mantendría la estabilidad en la zona:


    


    Nuestra principal preocupación deberá centrarse en hallar una fórmula simple y sencilla que presentar a elección de los saharauis, que sea aceptable a la comunidad internacional y, al mismo tiempo, que permita al rey Hassán una cierta salida airosa a sus peligrosos empeños reivindicatorios. En principio, tal opción a los saharauis podría limitarse a escoger entre una independencia inmediata (cuyo rechazo sería interpretado en Rabat como una victoria de las tesis marroquíes), o una continuación del régimen de autonomía progresiva iniciado por España con una promesa de consultar nuevamente a la población en un plazo de cinco años. La aprobación por los saharauis de esta última fórmula significaría para los tres países vecinos una prórroga de la estabilidad presente; para España el plazo que, de otra forma, intentamos obtener en la propuesta marroquí; y para todos, la sanción internacional de Naciones Unidas a una situación que de puro colonial, pasaría a convertirse en un moderno fideicomiso o protectorado «sui-generis» a plazo fijo y en una clara línea descolonizadora.81


    


    Al parecer, la opinión de Oyarzábal fue bien recibida en Presidencia, donde el ministro Carro intercambiaba ideas con Cortina e iba sumando propuestas para el desarrollo de una identidad saharaui propicia a mantener lazos con España: publicación de un diario en español y hassanía, nueva programación para Radio Sahara, cambio de nombres del callejero de las poblaciones, fundación de un partido político saharaui que compitiera con el Frente Polisario, e incorporación de saharauis a las tareas administrativas y políticas.


    En esa misma línea, el 26 de octubre, el director general de Promoción de Sahara hizo un encargo al director del IEA. Dado que el estatuto no había sido promulgado por Franco, y que así iba a quedar de momento, el ministro de la Presidencia estaba buscando la fórmula para desarrollar una parte de su articulado utilizando una normativa previa, sin necesidad de una nueva, cuya publicación o mera invocación daría lugar a la protesta marroquí:


    


    Te mando por indicación del Ministro y con el carácter de urgencia que tienen ahora todas estas cosas, un dossier sobre legislación del Sahara y un problema para que nos propongas una solución. El problema es el siguiente:


    ¿Cómo enlazar los Decretos vigentes con las instrucciones y normas que dé el Gobernador y que van a ser realmente la puesta en vigor del Estatuto, sin mencionarlo para nada?82


    


    Ya estaban trabajando en el tema dos magistrados al servicio de la citada Dirección General, Mateo y Bonilla, quienes un día antes habían puesto por escrito la siguiente reflexión:


    


    En el Gobierno General existe un ejemplar de Estatuto del Territorio que por las circunstancias críticas del momento no puede ser publicado (ni siquiera aludirse a él en todo lo que se legisle). Sin embargo, el contenido de ese Estatuto debe aplicarse poniéndolo paulatinamente en vigor por medio de normas o instrucciones del Gobierno General.83


    


    Entonces, tres decretos regulaban el funcionamiento de la Yemáa, el fundacional, de 1967, y dos decretos reservados, de 1970, que nunca se publicaron. De lo que se trataba ahora era de derivar de esos dos decretos la legislación que por medio de ordenanzas e instrucciones complementarias y de desarrollo aprobaría el Gobierno General, siguiendo instrucciones de la citada dirección general. Cualquier paso en esta materia se quería dar conforme a derecho. Por este motivo era preciso estudiar si «la implicación de los saharauis en el Gobierno de su país, la constitución de un Consejo de Gobierno compuesto por siete miembros y la elección de este Consejo por la actual Asamblea que va a proceder a ello en la sesión que se inicia el día 4 de noviembre» podrían basarse en esos decretos mediante la publicación de una orden de la Presidencia del Gobierno por la que se diera libertad al gobernador para actuar en esa dirección. Si no fuera posible lo anterior, la alternativa sería la modificación del articulado de esos decretos, «ya que nunca han sido publicados y posiblemente no constan ni siquiera anexos a las Actas del Consejo de Ministros de los días 21 de agosto y 9 de octubre». Voluntad había, pues si los especialistas consideraban inviables o nada recomendables esos dos caminos, el consejo de los magistrados era elaborar un nuevo decreto y la correspondiente orden ministerial que, dando libertad legislativa al gobernador, «le permitiera llevar a cabo el plan de integración de los saharauis en el Gobierno del Territorio».84


    Ahora Ortega, el director del IEA, debía reflexionar sobre la nota de los magistrados y recomendar la vía a seguir por el gobierno español. El tema era urgente, pues a mediados de noviembre iniciaría sus sesiones el Comité de Descolonización y en diciembre habría nueva resolución de la Asamblea General de la ONU sobre el tema. Ortega lo estudió a fondo, estuvo atento a las conversaciones que tenían lugar en la sede de ese organismo en Nueva York durante estos días y pidió consejo a su equipo. Su respuesta a Blanco y, por lo tanto, al ministro Carro, tiene fecha de 4 de noviembre. En ella establecía tres posibles caminos: el que conduciría a la independencia, el camino hacia la integración y el de la incertidumbre dilatoria. Ortega cumplía con su responsabilidad exponiendo y valorando cada uno de esos itinerarios. Su opinión era distinta a la expresada por Oyarzábal unos días antes y a la contenida en los informes hechos por los asesores del IEA antes del verano. En su opinión, el camino «más razonable y conveniente a los intereses de España» era el que conducía a la independencia del Sahara. ¿Por qué? Los motivos esgrimidos eran los siguientes: ese camino se ajustaba a la legalidad internacional establecida por reiteradas resoluciones de la ONU, se basaba en el principio de autodeterminación de los saharauis, reconocido por España, que sería ejercido mediante el referéndum anunciado para el primer semestre del siguiente año, y permitiría suscribir un tratado con el naciente Estado en materias económicas, militares y diplomáticas. Además, esta postura permitiría recuperar la iniciativa en el Comité de los 24, al menos así se lo había dicho a Ortega el personal español en Naciones Unidas. Echar a andar por ese camino supondría dar dos pasos. El primero, anunciar en el Comité que España aceptaba la visita al territorio de una delegación de Naciones Unidas. El segundo, señalar la fecha del referéndum y el tipo de pregunta que se formularía.85 Así se causaría una buena impresión entre los saharauis, de los que, en contrapartida, se esperaba una actitud favorable a la firma de acuerdos con España. Para obtener información lo más veraz posible de la opinión de los saharauis sobre el producto que se les quería ofrecer, autodeterminación y alianza con España, había viajado al territorio un funcionario con experiencia en misiones de visita de Naciones Unidas. A partir de los datos aportados por este funcionario, Ortega recomendaba organizar el referéndum de forma que los votantes se inclinasen por la independencia y no por otra cosa:


    


    Parece indefendible hoy plantear una opción entre independencia ahora y autonomía durante unos años con nuevo referéndum. Se considera que esta opción no puede ya ser planteada. La opción debería ser más bien de independencia por una parte o de anexión o unión a Mauritania o Marruecos.86


    


    Tanto Ortega como una parte del personal de Exteriores y de la dirección general de Promoción de Sahara creían que el formato de referéndum solo sería aceptado por Naciones Unidas si ofrecía como única vía la salida formal de España. Además, así se daría con la puerta en las narices a Rabat: el Sahara sería independiente, el gobierno de Marruecos habría escuchado la voz de los saharauis, contraria a la anexión, y España mantendría e incluso daría nuevo desarrollo a sus inversiones en aquellas tierras, que ya no sería una colonia sino un Estado amigo.


    Por lo tanto, Ortega descartaba la integración del Sahara en alguno o algunos de los Estados vecinos. Ortega señalaba que esta opción era contraria a los intereses españoles, opinión que no debemos olvidar. La expresaba alguien que consultó a varias personas con conocimiento del tema y que había visitado recientemente la sede de Naciones Unidas, para ampliar su conocimiento en materia de descolonización y mantener varias entrevistas. Así supo que en los pasillos de la sede neoyorquina se movía gente que manejaba la opción de que el Sahara atlántico engrosara el territorio de otros países; allí se decía, son sus palabras, «que esta vía requeriría la convocatoria de una conferencia en Madrid para acordar probablemente una partición entre Marruecos y Mauritania».87


    El otro camino descartado por Ortega recibe un nombre muy interesante, el «de la incertidumbre dilatoria», que consistiría en lo de siempre, en no fijar una posición clara y desarrollarla, sino en hablar de independencia, de integración, de unión, con cada parte de una cosa y en dejar pasar el tiempo. Ortega opinaba que la opción de dejar abierta la puerta tanto a la independencia como a la integración el mayor tiempo posible resultaba tan atractiva como peligrosa. Era atractiva, y por eso había sido empleada, porque dejaba a España en el Sahara y a Marruecos confiado en que el territorio sería suyo cuando España se marchase. Era peligrosa si se pensaba en la posición de España ante el máximo organismo internacional: se perdería la iniciativa en el Comité de los 24, existía el riesgo de una resolución contraria del Comité, que pondría a España en la posición que hasta hacía poco ocupaba Portugal, e incluso podría pedir la suspensión de la explotación de los fosfatos. Sin olvidar que, de producirse, esa resolución contraria a España legitimaría a la guerrilla saharaui y a otros movimientos de liberación, pro Marruecos y pro Mauritania, que lógicamente se verían alimentados desde fuera de la colonia española, y esto tendría un coste político, militar y económico para España. La cuantía del precio a pagar era difícil de especificar, pero podría ser enorme, en términos cuantitativos y cualitativos. Las reflexiones de Ortega nos interesan aquí, por ser oportunas, y porque reflejan lo que estaban pensando otros franquistas:


    


    Efectivamente, en el supuesto de que optase por repeler la agresión hasta sus últimas consecuencias, quedaría sometida no solo a la presión de los países árabes, que podrían utilizar el arma del petróleo, sino a la presión interna de la mala presentación de una guerra colonial en el último cuarto del siglo XX. Si optase por una retirada ante la agresión se resentiría el más elemental sentido del honor nacional, especialmente en el ejército.88


    


    Ortega terminaba su nota recomendando un voto negativo en Naciones Unidas a que el tema Sahara fuera sometido al Tribunal de La Haya. El argumento que utilizó fue que el Tribunal solo podía emitir un dictamen jurídico de ámbito internacional, lo cual no ayudaría en un proceso de autodeterminación basado en la disponibilidad de los saharauis sobre su territorio. A esto añadía que, en contra de la opinión bastante extendida de que la decisión del Tribunal podría demorarse por varios años, tiempo que de nuevo daría a España un respiro hasta el desenlace del problema, no existía ninguna seguridad de que fuera a ser así. Además, si la respuesta se demorase, existía la posibilidad de que, entre tanto, «la Comisión de la ONU acordase medidas precautorias durante la sustantación del asunto ante el Tribunal, incluidas las referentes a la explotación de los fosfatos». En consecuencia, sobre la posibilidad de someter el problema al TIJ, «se considera que España no debería propiciar tal medida».89


    


    La recomendación de Ortega de cara a la votación en Naciones Unidas no fue la que el Gobierno de España adoptó. Ya hemos señalado que la petición marroquí de llevar la cuestión de Sahara al TIJ recibió el apoyo de Mauritania, a continuación la de varias delegaciones árabes y africanas y, sorprendentemente, la anuencia de Argelia. De forma que la postura marroquí ganó terreno en la Asamblea General. Tanto Mauritania como Argelia se expresaron a favor de la propuesta marroquí, pero combinada con el referéndum de autodeterminación. La lectura de la maniobra del gobierno mauritano parecía fácil: confiaba en obtener parte del Sahara atlántico, de acuerdo con Marruecos y con el beneplácito español. El doble juego argelino sembraba confusiones. Estaba respaldando al Frente Polisario, al que tenía que desagradar cualquier juego diplomático que fortaleciera la posición de Marruecos. Así que cabe suponer que el gobierno de Argel engatusó a los dirigentes del Polisario, con la idea de que España tenía pensado hacer una pregunta trampa en el referéndum o amañar el resultado en su propio beneficio; lo mejor sería, en consecuencia, que las cosas siguieran como estaban. Al gobierno argelino no le interesaba una descolonización que supusiese un Estado tan independiente como amigo de España, lo que quería era un gobierno del Polisario manejado desde Argel. El presidente Boumédiène creía que el gobierno español había enviado refuerzos para defender el territorio, que el gobierno de Madrid se desgastaría, como resultado de la doble presión marroquí y de los independentistas saharauis, que también sufriría un serio desgaste la monarquía marroquí y que, para entonces, el Frente Polisario sería más fuerte y habría llegado el momento para que Argelia se la jugase para intentar controlar la colonia.


    El gobierno español dudaba. Debía ser consciente de que votar sí a la consulta al TIJ suponía aceptar la existencia de un contencioso España-Marruecos, hacer del problema una cuestión bilateral. Pero no tenía clara la conveniencia de oponerse, pues, si la Asamblea lo decidía, la posición española aparecería derrotada. El retraso español en tomar una decisión favoreció el progreso de la opinión favorable a la tesis marroquí, cuyos representantes no paraban de repetir que solo buscaban una solución pacífica a la descolonización del Sahara.90


    No fue hasta comienzos de diciembre cuando el gobierno español se inclinó por no oponerse a la consulta al TIJ. Equilibró en parte este frenazo al proceso de autodeterminación con el anuncio de aceptar una misión de visita de Naciones Unidas al territorio, algo que el máximo organismo internacional había demandado en varias ocasiones.


    El día 4 intervino Piniés ante la Cuarta Comisión de la ONU, la de descolonización. Fue entonces cuando, tras reiterar que España deseaba la autodeterminación del pueblo saharaui, anunció que el gobierno español estaba dispuesto «a recibir una misión visitadora de la ONU que compruebe todas y cada una de las circunstancias de hecho en el territorio».91 Así no habría dudas sobre la posibilidad de celebrar una consulta en la que la población se expresase con libertad. El gobierno español trataba así de implicar a la ONU en el futuro del Sahara, porque había hecho el siguiente cálculo: estaba en marcha la creación de un partido saharaui amigo de España y, cuando la citada misión visitase el territorio, los afiliados y simpatizantes de este partido ocuparían las calles con pancartas favorables a la independencia de la mano de España y conseguirían arrastrar en esa dirección a una parte considerable de la población.


    Finalmente, el proyecto de resolución presentado a la Cuarta Comisión reafirmó el derecho de la población del territorio a la libre determinación, incluyó la decisión de recabar del TIJ un dictamen sobre algunos aspectos jurídicos del problema,92 instaba a España, potencia administradora, y a Marruecos y Mauritania, como partes interesadas, a presentar al TIJ toda la documentación que considerasen necesaria para aclarar las cuestiones a analizar, y pedía a España que aplazara el referéndum hasta que la Asamblea General decidiese «la política que habrá que seguir para acelerar el proceso de descolonización del territorio de conformidad con la resolución 1514 (XV Asamblea) en las mejores condiciones posibles, a la luz del dictamen que emita el TIJ». Así pues, la ONU olvidó su propia doctrina para la descolonización del Sahara. Pudo olvidarla porque así lo querían Estados Unidos, Francia y algunos de sus aliados, porque no hubo oposición del bloque comunista y porque el Gobierno español no montó el escándalo que correspondía a semejante vergüenza, o porque no actuó como otras veces en el pasado y como actuaban otros Estados. Recuérdese que las resoluciones de la Asamblea no son de obligado cumplimiento por los Estados miembros.


    El proyecto fue sometido a votación el 11 de diciembre. Fue adoptado, para convertirse en la Resolución 3.292 (XXIX), por 81 votos a favor, entre estos los de Estados Unidos, URSS y Francia, y 43 abstenciones. La resolución fue sometida a votación en el pleno de la Asamblea dos días después, con el resultado de 87 votos a favor, 43 abstenciones y ningún voto en contra. Escribe Piniés: «Se suspendió la celebración del referendo y por supuesto nos abstuvimos».93


    


    SALTA LA ALERTA: EL POLISARIO CRECE DENTRO Y FUERA DEL SAHARA


    


    Los informes del SIBE y el Alto Estado Mayor sobre el Frente Polisario llegados al Gobierno General y a la dirección general de Promoción de Sahara durante la segunda mitad de 1974 causaron una honda preocupación.


    Durante estos meses circularon por la colonia panfletos firmados por la Organización Avanzada para la Liberación del Sahara, Frente Polisario, Chaab (Pueblo), Hombres Azules, Comité Revolucionario Unidad de Acción, Partido Liberal del Sahara, Organización Secreta para la Liberación del Sahara y Frente de Liberación Nacional para el Sahara. Es decir, varios grupos competían para hacerse con la dirección política del pueblo saharaui, unos para encabezar la lucha por la independencia, otros para favorecer la integración del territorio en un Estado vecino.


    No obstante, la mayoría de la propaganda clandestina, distribuida en panfletos y cintas de casete, era del Polisario y casi siempre había sido elaborada en Tinduf (Argelia). Unos panfletos estaban escritos en árabe, otros en español y algunos en los dos idiomas; algunos se redactaban en francés, o en francés y árabe, pero eran los destinados a ser distribuidos en los territorios de los tres países fronterizos con la colonia. Estos panfletos contenían escasas o ninguna referencia programática, menos aún ideología, que estaba por elaborar, y no definían, ni siquiera perfilaban, los rasgos de una identidad saharaui. Eran más que nada llamadas a la unidad en la lucha contra el país ocupante y al propósito anexionista de Marruecos, a menudo unidos y citados como «el gobierno fascista de la momia de Franco y el feudalismo de Hassán II». Otros panfletos contenían referencias religiosas, utilizadas para forjar la idea de una unión popular frente al tribalismo. Otros contenían amenazas a los colaboracionistas, que solían ser específicas, citando el nombre de determinado saharaui al servicio de Tropas Nómadas o empleado en una empresa, seguramente porque se le había pedido que pagara una cuota al Partido, y esa persona se había negado. No faltaban las amenazas genéricas a los españoles, y sobre todo a la colonia española, para que los civiles se asustaran y se marcharan, de forma que los únicos habitantes europeos de la colonia fuesen militares y así quedase perfectamente retratada una situación de ocupación española del Sahara atlántico ante los foros internacionales. Tal es el caso de la hoja «Para vosotros población española», en la que se leía: «Que despejéis el campo de batalla, para que aquella sangre que se derrame sea la sangre de aquellos monstruos humanos, aquella gentuza que siempre sueña con la explotación del hombre por el hombre».94


    Los informes de la inteligencia militar de mediados de 1974 establecieron que el principal suministrador de ayuda al Frente Polisario era el gobierno argelino. Así, gracias a la aportación argelina de dinero, locales, armamento ligero, vehículos, pasaportes y cuadros de instrucción, «esta organización se ha convertido de pequeño grupo en un Ejército de Liberación».95 El gobierno de Argelia era el principal aliado del Frente Polisario, pero no el único. En julio, el jefe político de la organización, Luley, estuvo en Mauritania y Libia, y allí también consiguió ayuda, y no era la primera vez:


    


    De Mauritania consiguió facilidades relativas a colectas y otras, mientras que Libia concedió una subvención, acordó la entrega de pasaportes a todos los miembros del FPLS y prometió la entrega de armas ligeras, lo cual ha tenido lugar dos meses más tarde a través de Tinduf, Ain Ben Tili y Zueratt.96


    


    El crecimiento de la organización era sobre todo de carácter político, gracias a la captación de nuevos miembros y al desarrollo de la estructura organizativa del Partido. En su segundo congreso celebrado en Zueratt (Mauritania), del 25 a 31 de agosto, se creó un comité ejecutivo, una oficina política compuesta por veintiún miembros y una secretaría general. Pero también mejoraba la sección militar. Al parecer, para coordinar la acción desde Argelia y Mauritania y fijar las operaciones en el Sahara español, se acababan de celebrar varias reuniones con oficiales de esos dos países. En cuanto a efectivos, el servicio de información militar español creía que el Polisario disponía de los siguientes campamentos: en Ain Ben Tili (Mauritania), donde, en septiembre, se concentraban 360 saharauis y 40 oficiales y suboficiales mauritanos; en Zueratt, con vehículos, armas y transmisiones; en Attar (Mauritania), donde recibían entrenamiento militar 150 hombres; en Tinduf (Argelia), para la primera instrucción de los reclutas, que en octubre sumaban 480, encuadrados por una compañía argelina, dotados de armamento ligero soviético procedente de Argelia y Libia. En total, el Polisario dispondría de unos mil efectivos en campamentos en el extranjero, la mayoría en fase de instrucción. Asimismo, se suponía que sus simpatizantes eran numerosos entre el personal de las fuerzas de seguridad, Tropas Nómadas y Policía Territorial, pero no se manejaban cifras, y también entre los estudiantes de los institutos y los universitarios que cursaban carreras en España.97


    


    Ese era otro factor de preocupación para las autoridades españolas, el de la simpatía hacia el Polisario de los universitarios saharauis, una parte de los cuales participaban en labores a favor de la organización. Los saharauis en universidades y escuelas de las islas Canarias y la Península eran pocos, creemos que menos de un centenar. Cursaban estudios de Minas, Comercio, Derecho y Medicina, subvencionados por el Estado español, a través del Gobierno General, 10.000 pesetas mensuales, de las que 5.000 eran descontadas para su manutención en un Colegio Mayor.98 La mayoría se concentraba en Madrid y existían núcleos menores en Málaga, Oviedo, Cádiz y Tenerife. Lo que preocupaba a las autoridades españolas era que estos estudiantes se relacionaran con universitarios españoles vinculados a organizaciones de la izquierda, y que entrasen en un proceso de radicalización política. También que el Polisario y grupos españoles de extrema izquierda colaborasen en actividades, en el interior y el exterior de España, y por supuesto que los saharauis distribuyesen propaganda del Polisario en suelo español; más que nada porque, siendo la española una población desinformada sobre Sahara, cualquier texto sobre el tema resultaría atrayente para personas interesadas en cuestiones de política internacional y las guerras de liberación nacional, como ya había sucedido con el tema de la guerra de Vietnam.


    Según un informe elaborado ese otoño, la agrupación de estudiantes saharauis en el Colegio Mayor Universitario Nuestra Señora de África, en Madrid, estaba «enmarcada en el seno del Polisario». Se decía que estos estudiantes llevaban a cabo un doble juego, puesto que, por un lado, se mostrarían respetuosos e incluso afectuosos con las autoridades españolas, y por otro «actúan peligrosamente en actividades cuyas consecuencias podrían resultar poco gratas a la política de nuestro Gobierno», al ser evidente «su contacto con aquella organización netamente anti-española». Oficiales españoles de inteligencia recomendaron que los servicios policiales investigaran a los trabajadores saharauis en Barcelona, que serían unos 300, la mayoría en el sector de hostelería, y a los universitarios residentes en Santa Cruz de Tenerife, «puesto que las conexiones parten de allí y cabe confiar que sea la plataforma de enlace con las ramas superiores de la Organización».99


    Había sido detectada la actividad política de varios saharauis en España, entre los más activos Bujari uld Ahmed uld Berikal, estudiante de Derecho en La Laguna, al que faltaba una asignatura para terminar. Se le seguía la pista en Madrid, y también se investigaba, en la colonia, a su padre y cinco hermanos. El grupo saharaui en Canarias estaba controlado y, en enero de 1975, a partir del interrogatorio de una persona detenida en El Aaiún, personal del Servicio de Información y Seguridad del Gobierno General se desplazó a Tenerife, donde trabajó con inspectores de la Brigada de Investigación Social. Como consecuencia del registro de un piso fueron detenidas siete personas, seis saharauis y una española. Ella era María Cruz Irizar Inchausti, nacida en Ormaiztegui (Guipúzcoa), tenía 23 años y llevaba dos años trabajando en el Hospital General de Tenerife como ayudante técnico sanitario. Declaró a la policía que había conocido a Mohamed Salem uld Embarec, estudiante de Derecho, en una sala de fiestas, que salía con él, que en julio pasado había viajado a El Aaiún y después se había prestado a que varios saharauis alquilasen un piso a su nombre en Tenerife.100 En principio, lo que más preocupó a la policía fue el hecho de que ella era vasca y, en consecuencia, un posible enlace entre ETA y el Frente Polisario, algo que no tenía nada que ver con la realidad. Irizar no participaba en actividades de índole política y el resto de detenidos en escasa medida, y, pasados unos días, todos fueron puestos en libertad. Fue unos meses después cuando ella se implicó en la ayuda a los saharauis.101


    


    Otra de las cuestiones captadas por el personal militar dedicado a tareas de información es ciertamente interesante, ya que nos ayuda a comprender acontecimientos posteriores. Se trata del giro definitivo del gobierno mauritano respecto a su actitud ante el Frente Polisario.


    Ya nos hemos referido a las pésimas relaciones entre Marruecos y Mauritania. Cuando Mauritania alcanzó la independencia, el gobierno de Rabat negó su existencia como Estado y reclamó como propio su territorio. Por este motivo, Mauritania se apoyó en el poderío argelino como única forma de contrarrestar la amenaza marroquí. Por lo mismo, y no deseando compartir frontera con Marruecos, sus gobiernos aceptaron tácitamente la presencia española en Sahara. A partir de 1970, las relaciones habían sido menos tirantes, aunque les separaba el tema del Sahara español: Marruecos deseaba su anexión, mientras que en Mauritania, menos estable políticamente, los gobiernos alternaban el apoyo a la independencia, fidelizando a los nacionalistas saharauis, con la reivindicación del territorio. Sin embargo, a partir de las conversaciones mantenidas entre Hassan II y el presidente Ould Dadah, con ocasión de la cumbre árabe celebrada en Rabat, en septiembre-octubre de 1974, tuvo lugar la reconciliación mauritano-marroquí. Sus gobiernos acordaron coordinarse para el reparto de la colonia española al margen de los intereses argelinos en la región.


    


    Velázquez había realizado ya varias tareas de información, como localizar las oficinas del Polisario en Nouakchott, en una autoescuela, y al delegado del MPAIAC, la organización independentista canaria financiada por el gobierno argelino, así como seguir la pista a comentarios recogidos en el ambulatorio. Para esta labor apenas disponía de medios y no tardó en sentirse amenazado, sobre todo después de que una noche unos saharauis entraran en su casa, para registrarla, y tras sorprenderles dentro se quedaron, no para robar sino para interrogarle sobre qué hacía en el país. Se marcharon sin hacerle nada, aparentemente convencidos de que no era más que un médico, pero Velázquez envió a su esposa e hijos a España.


    También el primer secretario de la embajada, Alonso-Burón, continuó haciendo labores de inteligencia. Disponía de contactos de los que carecía Velázquez, en las embajadas, pero en varias ocasiones trabajaron juntos. Ese otoño, uno de sus informadores, empleado en la administración, le dijo a Alonso-Burón que un oficial mauritano quería hablar con la persona encargada de inteligencia en la embajada. En la embajada creían que había bastantes posibilidades de que esa llamada fuera una trampa. Además, el secretario no podía aparecer como espía, por su condición de diplomático y por estar perfectamente identificado, en caso de convertirse en objetivo, pero el ofrecimiento de un contacto no podía dejarse de lado. Habló con Velázquez, quien se ofreció a actuar como interlocutor, si le facilitaban el contacto. Acordaron encontrarse en un edificio de Correos, en las afueras. Fueron los dos en un coche de la embajada. Efectivamente, allí se encontraba un teniente coronel, apoyado en una pared, al ver aparecer un coche con matrícula diplomática miró en su dirección, y cuando pasaron por delante les hizo una señal. Alonso-Burón detuvo el coche. Velázquez se bajó y cuando pasó por delante del mauritano este se dirigió a él, en francés.


    Los españoles desconfiaron del mauritano. No tenía sentido que un militar dispuesto a pasar información a otro Estado se presentara de uniforme. Les invitó a ir a su cuartel para hablar con tranquilidad. Rechazaron la invitación. Velázquez dijo que sería mejor reunirse en un local donde pudieran tomar un té, es decir, en un espacio apartado del centro, pero público, el otro accedió. El mauritano les dijo: «No tienen ustedes por qué desconfiar, no soy un traidor a mi país, pero podría facilitarles datos sobre el Polisario».102


    Tras ese primer encuentro hubo otros; el oficial mauritano buscaba a Velázquez, incluso en su casa. Velázquez se sintió de nuevo amenazado, pensó que había sido descubierto, como así era. Ni él ni los anteriores oficiales médicos que le habían precedido en este cometido tenían formación en inteligencia militar, no habían hecho cursillo alguno, tan solo habían sido avisados de que, esperándose el máximo de ellos, debían actuar con prudencia, pues si resultaban detenidos por espionaje no sería nada fácil prestarles ayuda. El oficial mauritano le insistió en que no debía desconfiar de él. A Velázquez, esas palabras no le tranquilizaron nada, más bien lo contrario. Pero, en realidad, no tenía nada que temer. Primero intuyó, y, a continuación, tuvo la certeza, de que al presentarse ante él de uniforme, con su graduación e invitarle a su cuartel lo que pretendía era mostrar que no quería actuar contra él, sino que, por el contrario, lo que deseaba era facilitar información al gobierno español, sin exponer, claro está, que el suyo estaba dispuesto a pactar con Marruecos el reparto del territorio, a la espera de que España lo abandonara. Pasaron varias semanas antes de que Velázquez comprendiera el juego de los mauritanos, dar información sobre el Polisario, para que el ejército español lo liquidara:


    


    Al gobierno mauritano le convenía, por múltiples razones, que fuésemos nosotros los que acabáramos con ellos. La presencia del Polisario en su territorio, al que habían apoyado, les molestaba, ya que su principal apoyo era Argelia. Yo estaba seguro de que los mauritanos sabían lo que yo hacía allí. Pero no me molestaron. Para abreviar, debo decir que me daba muy buena información sobre el Polisario, movimientos de sus columnas de ataque, armamento que poseían y hasta los nombres y fotografías de muchos de ellos, familia a la que pertenecían, con su localización aproximada en el desierto, además de datos sobre la planificación de un ataque a Tifariti.103


    


    EL ATAQUE A TIFARITI. EL MANDO MILITAR BUSCA DAR UN ESCARMIENTO AL POLISARIO


    


    La guerrilla del Frente Polisario había aumentado su número de efectivos y estaba ahora mejor armada y disponía de mayor movilidad, gracias a los vehículos recibidos o sustraídos en cuarteles españoles. Pero su capacidad operativa seguía siendo escasa, dada la enorme desigualdad que existía entre esta guerrilla y el ejército español. Además, sus guerrilleros disponían de escaso margen de tiempo para desplazarse por el interior del territorio, para ejecutar acciones, pues a las patrullas de Tropas Nómadas y de Policía Territorial se habían añadido las de la Legión, unidad en fase de entrenamiento intensivo y a la que el mando confió sucesivas operaciones de peinado de zonas, a la búsqueda de posibles enemigos, ya fueran saharauis o marroquíes.


    En el pasado mes de marzo, tras el hostigamiento nocturno al puesto de Echdeiría, se llevó a cabo la Operación Barrido contra el Polisario en la zona noroeste del territorio, en la que tomaron parte dos compañías de Policía Territorial, una sección de la VII Bandera de la Legión y helicópteros del Ejército de Tierra. Este tipo de operaciones se repitieron durante los meses siguientes y fue frecuente la participación de la 1.ª Sección de Operaciones Especiales de la Legión, que pertenecía a la tercera compañía de la IX Bandera. En la creación de esa sección, dos años antes, había tenido especial protagonismo el teniente Carlos Blond, tras realizar el Curso de Operaciones Especiales (Guerrilleros). Blond era uno de los voluntarios en Sahara, donde sirvió como teniente y como capitán, siempre en esa compañía. Ahora, la 3.ª de la IX Bandera se caracterizaba por ser una unidad especializada por su instrucción específica como guerrilleros, solo dos secciones ligeras, sin motorizar, con armamento individual y, como apoyo, ametralladoras ligeras, morteros de 60 mm y lanzagranadas, y ser reserva de una de las Agrupaciones Tácticas. Se empleaba en caso de necesidad, mediante transporte, preferentemente helicóptero, y en misiones de rápida respuesta, para refuerzo urgente de algún puesto o unidad en el territorio, rastrilleo de zonas donde actuase el Polisario, en persecución de alguna partida, montar emboscadas a partidas infiltradas, todas ellas acciones de pequeña entidad, corta duración y de rápida ejecución.104 En septiembre, tras una alarma general por el movimiento de unidades de las FAR en las cercanías de la frontera española, esta compañía quedó afecta a la VII Bandera y estacionada en Smara.


    


    El 26 de octubre, una serie de atentados con explosivos realizados por el Polisario dañó la estación 7 de servicio eléctrico y destruyó la 8 y parte del sistema de cinta transportadora de mineral hasta el almacén, situado en Cabeza de Playa. Durante varios días, el transporte de mineral quedó paralizado. El INI encargó a una empresa canaria el transporte del mineral en camiones hasta el almacén. Esta solución encarecía mucho los costes y solo tenía sentido como medida de emergencia. Los técnicos puentearon la estación destruida, uniendo los veinte kilómetros de recorrido de las estaciones 7 a la 9, con la misma cinta de caucho y alma de alambre de acero. La cinta estaba diseñada para transportar 2.000 toneladas/ hora de fosfato. La cantidad se redujo, al faltar la potencia de motores de la estación intermedia.105 No fue lo peor, sino que los sabotajes se repetirían, mediante explosivos e incendios, perjudicando la exportación del mineral.


    Estas acciones, sumadas a los actos de propaganda, mediante panfletos, pintadas, gritos aislados y pequeñas concentraciones de estudiantes de bachillerato, mostraban el creciente apoyo de la población nativa al Frente Polisario, y su capacidad para realizar actos de sabotaje en el entorno de la capital y otras zonas del interior del territorio. Una vez llevada a cabo la acción, los guerrilleros se confundían con el resto de población nativa, en las agrupaciones de jaimas y en las poblaciones.


    No obstante, el Polisario solo podía efectuar acciones de tipo guerrilla contra objetivos militares en las zonas fronterizas, y serían ya pocas. El riesgo era elevado, por la desigualdad de medios, y porque el Polisario supo que el refugio mauritano era ya menos seguro y tomó nota del mensaje del mando español: os perseguiremos y liquidaremos, si volveís a atacarnos no tendréis escapatoria.


    La oportunidad de dar un escarmiento a la guerrilla saharaui se presentó cuando, el 17 de diciembre, el Polisario atacó el puesto de la Policía Territorial en Tifariti. Hacia las 22:30 uno grupo de entre quince y veinte guerrilleros abrió fuego sobre el puesto, desde las casas del poblado nativo. Hubo un cruce de disparos, sin más incidentes. Una vez de día, la Policía comprobó que el grupo atacante se había retirado, hacia el sur, para entrar en Mauritania. Para no dejar Tifariti desguarnecido, el mando encargó, una vez más, a la tercera compañía de la Policía Territorial, estacionada en Smara, que enviara una patrulla en persecución del grupo atacante.


    Tras el ataque a Hausa, el capitán Cárdenas había recibido una semana de permiso. Él y su esposa, Sonsoles, dejaron a los niños en El Aaiún, con los abuelos, y pasaron esa semana en plan de descanso, físico y psíquico, en Las Palmas de Gran Canaria. Fue por este motivo por el que el mando de la patrulla que salió en persecución de los atacantes al puesto de Tifariti el 18 de diciembre no correspondía al capitán Cárdenas, sino al teniente Franqueira. Este teniente llevaba menos de tres meses en el territorio y le faltaba experiencia de la guerra de guerrillas en el desierto; Cárdenas le ponía un sargento veterano a su lado cuando salía de reconocimiento de la zona y no había entrado en combate. Su caso nos ofrece nuevas pistas sobre la escasez de oficiales voluntarios para servir en Sahara. Las vacantes dependientes de la Presidencia del Gobierno, como eran las de la Policía Territorial, no se podían cubrir con carácter forzoso con oficiales de la escala activa, los de la Academia General, pero se había sacado una normativa por la cual se podían destinar forzosos a oficiales de la escala auxiliar, los que habían ascendido desde soldados, los llamados chusqueros por los de la escala activa. Esa era la situación de Franqueira. Salió de Smara al mando de siete jeeps y en Tifariti se le sumaron tres más. El grupo perseguidor lo integraban ahora dos tenientes, un brigada ATS, dos sargentos saharauis y 42 agentes, de los que solo tres eran europeos.


    Tal vez el grupo perseguidor no adoptó las medidas de precaución necesarias y, además, penetró en territorio mauritano. El caso es que pasadas las 13 sufrió una emboscada. La patrulla española había perdido el rastro y emprendido el regreso cuando, los felagas, los guerrilleros saharauis, abrieron fuego desde una zona de pequeñas montañas con grutas, lugar conocido como Gor Le Freinina. El fuego de sus armas automáticas causó varios heridos e inutilizó dos vehículos. La patrulla solicitó refuerzos y helicópteros para evacuación y apoyo. Hacia las 15 horas salió de Smara una patrulla de Tropas Nómadas y dos aviones saeta despegaron desde allí, para dirigirse hacia el lugar del combate. El enemigo parecía de pequeña cuantía, pero el mando español estaba decidido a que no escapara. Por este motivo fue enviada también, en helicópteros, una de las dos secciones de operaciones especiales de la 3.ª Compañía de la IX Bandera, al mando del teniente Mariano Cuesta, en ese momento jefe accidental de la compañía. Esta sección llegó a la zona de combate hacia las 18:30 y se situó en un cerro cercano, para dominar las alturas, enlazar por la vista con las unidades de la Policía Territorial y Nómadas y tratar de localizar las posiciones de los guerrilleros.


    Durante estas horas hubo fuego cruzado, situación que se mantuvo ya anochecido. Los felagas habían quedado medio cercados y cobijados en unas cuevas, pero habían causado nueve bajas seguras a las tropas españolas, un muerto y ocho heridos, todas de la Policía Territorial; además, algunos combatientes habían quedado aislados y se suponía que el personal de Tropas Nómadas había sufrido también bajas, que no pudieron ser recogidas por estar el terreno batido por el fuego enemigo.106


    En la mañana del día 19, temprano, llegaron refuerzos para los españoles. Desde Smara se envió personal de la 1.ª Compañía de la VII Bandera, entrenado para lucha guerrillera y helitransporte, al mando de su teniente más antiguo, Alonso Marcili, que recuerda aquel momento con las siguientes palabras:


    


    En mi memoria queda la envidia sana de mis compañeros y la cantidad de suboficiales y tropa que vinieron a prestarse voluntarios para acudir conmigo a la acción. El capitán Enseñat (hoy fallecido) hizo valer su antigüedad para asumir la coordinación de las dos unidades helitransportadas y formando una Plana Mayor de Mando tomó el mando de las unidades legionarias.107


    


    Durante la mañana de ese día continuaron los combates. Los saeta hicieron fuego con cohetes y ametralladoras para impedir que los guerrilleros salieran de las cuevas, y causaran nuevas bajas a las tropas de infantería o a la unidad de helicópteros que mandaba el comandante Muñoz Grandes, que se ocupaba de la evacuación de las bajas, bajo un fuego constante.108 Unas horas después, cesado el fuego, los legionarios rastrillaron la zona. Algunos guerrilleros habían huido, otros habían permanecido emboscados. Fue entonces cuando el sargento legionario José Carazo Orellana recibió tres impactos en la cabeza, falleciendo al instante, el cabo Jesús Suárez resultó herido de dos disparos, en un pie y en un ojo, y el legionario Antonio Parreira también de dos disparos. Tras fuego cruzado y una acción para envolver a los guerrilleros, tres de ellos, heridos, fueron hechos prisioneros.


    Esta operación fue la más importante de cuantas se realizaron contra el Polisario. Fue efectiva, en el sentido de que el mando militar del Polisario no se atrevió a ejecutar ninguna otra acción de ataque por la noche y huida hacia Mauritania, donde además ya no se les quería. Pero el resultado no fue bueno. El dispositivo español, numeroso y dotado de dos aviones, morteros y ametralladoras, causó tres muertos al Polisario y le hizo tres prisioneros; los muertos eran Abdi uld Brahim uld Mohamed, Fadel uld Mohamed Lamin uld Brahim y Embarec uld Hossein uld Hameidat. Las bajas propias eran 17. Los muertos fueron seis: el ya citado sargento Carazo, el cabo Mohamed Buia uld Abdelalahe uld Teib, y los agentes Hamada uld Selama uld Hamuadi, Bel-Lal uld Iahia uld Bahaha, Mohamed uld Ali uld Lahsen y Her uld Nafa uld Sidimu. Los heridos, once: un cabo legionario, el cabo de la Policía Territorial Ali uld Hafa uld Abda, el legionario Antonio Barreiro, el soldado de Tropas Nómadas José Luis Maceiras y siete agentes de la Policía Territorial.


    


    Los tres prisioneros hechos al Polisario fueron ejecutados. Desconocemos tanto si fue esta la primera vez en que prisioneros saharauis fueron ejecutados, como si fue la última. Obviamente, estos hechos se trataron de ocultar, pero fueron pronto conocidos, por algunos europeos y por más saharauis, y en general crearon mal ambiente entre casi todos, por ser contrarios a las leyes de la guerra109 y porque podían deteriorar las relaciones entre el personal militar europeo y nativo.


    Lo que muestra la documentación conservada es que los tres polisarios, heridos y esposados, fueron conducidos a Tifariti y, a continuación, en helióptero, a Smara, donde fueron atendidos en el dispensario de enfermería. El comandante militar de la plaza solicitó su evacuación a El Aaiún, que fue denegada por el gobernador general. De madrugada, los prisioneros fueron interrogados, por orden del gobernador, por un oficial de Estado Mayor y el delegado gubernativo de la zona norte, «sin resultado positivo». A media tarde del día 20, los prisioneros fueron «entregados a una Patrulla del Tercio, cumplimentando órdenes recibidas de S. E. el Gobernador General».110 En una zona del desierto serían ejecutados:


    


    Comisionado para la conducción desde Smara a Aaiún de los prisioneros (...) me comunica que en el traslado de los mismos y a la altura del km 3 de la carretera a Aaiún los prisioneros solicitaron hacer sus necesidades, momento en el que Adbi U. Brahim que no iba esposado intentó coger el arma del cabo de la escolta. El intento del prisionero fue repelido por el fuego por parte de la escolta resultando muertos los 3 prisioneros, dándoseles sepultura en el mismo lugar de los hechos.


    Smara, a 20 de diciembre de 1974.111


    


    Lo que no nos queda claro es si esas eran las órdenes de la superioridad. Pues el día 27, el secretario del Gobierno General, coronel Rodríguez de Viguri, puso en conocimiento de los hechos al director general de Promoción de Sahara, Eduardo Blanco, y lo hizo por orden del gobernador:


    


    Por Orden del Gobernador General te incluyo fotocopia de parte que ha recibido el General Jefe del Sector alusivo al incidente ocurrido el 20 de los corrientes con los 3 prisioneros pertenecientes a las bandas armadas que atacaron Tifariti.112
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    El gobierno español rectifica


    para entregar el Sahara


    a Marruecos

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    7


    


    Pero ¿no nos quieren los saharauis?


    


    PRESIDENCIA DEL GOBIERNO ALIENTA UN NUEVO PARTIDO SAHARAUI: EL PUNS


    


    En Presidencia del Gobierno habían leído con atención los informes que Herrero de Miñón redactó a petición del director del Instituto de Estudios Administrativos. Al referirse a los posibles aliados de la administración española en el territorio, Herrero había escrito que los notables saharauis serían a corto plazo los más complacientes con la administración colonial. Sin embargo, aunque desconocía la situación concreta en el Sahara, a donde nunca viajó, su conocimiento del nacionalismo africano y de los procesos de descolonización inclinaban a Herrero a creer que la erosión de la sociedad tradicional, el cambio generacional y la influencia exterior provocarían en breve una pérdida de posiciones de los elementos arcaizantes y más comprometidos con el colonizador. En consecuencia, si España pretendía permanecer en el Sahara tendría que crear, primero, y aliarse después, con la clase política modernizante. Lo mismo había apuntado el personal de Exteriores en reiteradas ocasiones. Ahora tanto personal de Presidencia como de Exteriores querían creer que la creación de un gobierno semiautónomo para la colonia permitiría atraer nuevos apoyos a la administración española, de personas que no dependieran, para acceder a un cargo político, de los clanes tribales sino de la voluntad integradora del poder colonial. Se confiaba en que ese grupo se expresaría dentro y fuera del territorio a favor de establecer y conservar lazos permanentes con España.


    En el otoño de 1974 se pasó de los proyectos a las realidades, eso sí por la presión marroquí más que por ninguna otra cosa. Ya se ha dicho que en varios informes se había señalado la conveniencia de fomentar en la población un sentimiento de identidad nacional saharaui, favorable a España, claro está. Con este fin se puso en marcha una nueva programación en Radio Sahara, una Comisión de Estudios Históricos, se cambió el nombre de parte del callejero de las poblaciones, y se comenzó a trabajar en el diseño de un diario, en español y hassanía, que se editaría en El Aaiún y que, ya en julio del año siguiente, saldría a la calle con el nombre de La Realidad. Diario bilingüe de Sahara.


    Además, el director general de Promoción de Sahara dio instrucciones al secretario del Gobierno General, coronel Rodríguez de Viguri, para que pusiera en marcha dos temas. El primero, el de la incorporación de personal saharaui a las tareas administrativas. El segundo, nuevo, sorprendente en un régimen que maldecía el liberalismo, y no ensayado en Guinea, iba a consistir en la creación de un partido saharaui. Este partido tendría un programa independentista, y reivindicaría la independencia del pueblo saharaui sin cortapisas, y sin prisas. La misión asignada a este partido era la de neutralizar a nivel político de calle al Frente Polisario y alentar con voz saharaui la idea de un Sahara independiente y vinculado a España.


    Tras las necesarias conversaciones, dotación financiera y reparto de prebendas, en octubre el Gobierno General se felicitó por la fundación del Partido de la Unión Nacional Saharaui (PUNS). Se quiso que la palabra Partido formase parte de su denominación, pues el Servicio de Información Bis del Ejército había detectado la influencia propagandística que tenía entre los saharauis. Sucedía así porque el Polisario era la única asociación con verdadera entidad política y sus simpatizantes solían referirse a la misma como el Partido; de este modo, no hacían sino imitar los usos y costumbres de otras organizaciones antisistema que, en diferentes partes del mundo, aspiraban a ser el partido único de un nuevo Estado, o de partidos únicos ya en el poder, varios africanos, a cuya puerta precisamente habían ido a llamar los dirigentes del Polisario, o se la habían abierto sin que llegaran a llamar.


    Para liderar el PUNS, el Gobierno General se decantó por un saharaui de veinticinco años que tenía sin terminar los estudios de ingeniería técnica industrial, que había trabajado en Metalúrgica Santa Ana y estaba casado con la hija de un magistrado de la audiencia de Ávila. Se trata de Halihenna uld Sidi Enhamed uld Mohammed, de la tribu erguibat, facción de tahalat. Esta elección tomaba en consideración lo ya dicho, sobre todo la juventud del candidato, que perteneciera a una familia bien relacionada, que no fuera miembro de la Yemáa y la creencia en que sería manejable desde el Gobierno General. Esta elección suponía el descarte de los principales chiuj. Los dos más influyentes entonces eran Seila uld Abeida uld Sidahamed, presidente del Cabildo Provincial de Sahara y procurador en las Cortes Españolas durante tres legislaturas, un hombre que apenas hablaba español, y Sidi Hatri uld Said uld Yumani. Quien era conocido entre los españoles como El Hatri presidía la Yemáa, era procurador en Cortes, se manejaba bien en español, pero solo cuando lo consideraba necesario para sus fines, y era el líder de una de las más importantes facciones de los erguibat.


    La de los ergibat seguía siendo la tribu saharaui más importante, y continuaba repartida en cuatro naciones: unos 3.000 en Marruecos, y el resto en partes aproximadamente iguales en Argelia, Mauritania y Sahara Español, donde eran unos 27.000. Su influencia y presencia en varios Estados, como resultado de un proceso descolonizador no terminado, había alentado un nacionalismo erguibat todavía vivo, un nacionalismo de la nación erguibat y un nacionalismo de Estado saharaui edificado sobre el Sahara español, pues sus chiuj se sentían propietarios del territorio. Este sentido nacionalista erguibat se basaba en la supremacía numérica sobre las demás tribus y en el auge guerrero obtenido en su lucha, primero a favor y luego en contra del Ejército de Liberación creado por Marruecos dos décadas atras. Al menos así lo habían percibido en la Segunda Bis, y esta idea quedó reforzada por el peso de los erguibat en el Frente Polisario. El análisis del personal de inteligencia también señalaba a la tribu izarguien como promarroquí, sin excluir que llegaran a un acuerdo con los erguibis, si se les garantizaba ser parte en el gobierno de un Sahara independiente, y la existencia de otras pequeñas tribus indecisas y expectantes de los acontecimientos futuros.


    Por ser los chiuj más influyentes, Sidi Hatri y Seila competían por la dirección de un futuro gobierno saharaui, algo alimentado, de forma intermitente, por las autoridades españolas. Hatri contaba con apoyos considerables entre los saharauis, no solo entre los babuchas blancas. En la Yemáa se había organizado una minoría joven y activa que buscaba situarse al margen de los llamados viejos, pero que aceptaba a Sidi Hatri como su jefe y que había dado forma ya a un pequeño programa político: supresión de la organización tribal, creación de escuelas superiores en el Sahara y de una escuela de suboficiales, política antinorteña y designación de jóvenes varones para los cargos políticos.1 También Seila contaba con apoyos notables entre los suyos, y en el Gobierno General se le consideraba más fiable, mientras se seguían con recelo las idas y venidas de El Hatri a Marruecos y sus entrevistas con la dirección del Polisario, aunque fueran permitidas e incluso solicitadas por el gobernador general.


    Como decíamos, ambos tenían ya cargos y formaban parte de la estructura tradicional de la colonia, pero el elegido para presidir el PUNS fue Halihenna. En Madrid se le explicó el proyecto y, una vez aceptado, Halihenna viajó al Sahara, donde le fue confiado el goloso puesto de adjunto de la jefatura de Minería e Industria, para ser el primero de los saharauis nombrados adjuntos a jefaturas de servicios, y presidente del PUNS. Un mes después, el 16 de noviembre, acompañado de algunos chiuj y asambleístas, jóvenes y mayores, fue recibido por el gobernador general, al que presentó el programa del partido, que fue aceptado. Las líneas principales del programa eran las siguientes:


    


    Llegar a un Sahara independiente por un proceso de autodeterminación acelerada.


    Rechazar cualquier reivindicación extranjera.


    Conservar y robustecer las tradiciones en lo religioso y social, adaptándolas a las instituciones de un Estado moderno.


    Dotar al país de una economía moderna, explotando y desarrollando las riquezas naturales para aumentar el nivel de vida de todos los ciudadanos.


    Islam religión oficial.


    Conservar la amistad y cooperación mutuas con España en todos los aspectos.


    


    A continuación, el PUNS empezó su labor de proselitismo, para lo que contó con sedes en todas las poblaciones. La llegada de Halihenna al Sahara y el estatus por él alcanzado causaron envidia en otros jóvenes saharauis. Los panfletos del Polisario se hicieron pronto eco de que Halihenna viviera en el Parador Nacional con su esposa y que dispusiera de coche oficial, así como de la atención constante desde Radio Sahara y de la sumisión a su persona de todos los nombrados para ocupar cargos en el partido. Entre los saharauis, no tardó en ser tema de conversación la posibilidad de que el gobierno español conformara en breve un gobierno autónomo presidido por Halihenna.2 Era una posibilidad, claro está, pero ya sabemos que la Dirección General del Sahara disponía de una limitada capacidad de acción, por imperativos de política internacional. Además, el PUNS no lo iba a tener nada fácil, por varios factores. El primero, por la competencia del Polisario, que seguía creciendo y se volcó en descalificar al PUNS. El segundo, por lo tardío de su fundación y coincidir en el tiempo con la decisión española de dar marcha atrás en la convocatoria del referéndum, que el PUNS tuvo que justificar. El tercero, porque una parte de los chiuj trataron de obstaculizar su campaña política, temerosos de perder sus ventajas o molestos porque se afiliaran enemigos personales suyos.


    La designación de Halihenna como adjunto al jefe de un servicio del Gobierno General levantó muchas envidias y protestas, en ocasiones legítimas, sobre todo entre estudiantes universitarios de los últimos cursos de carrera. La mayoría de estos jóvenes simpatizaban con el Polisario, pero también estaban convencidos de que tenían derecho a ocupar cargos más o menos relevantes y que ese afán de servicio podía obligarles a ser parte de la administración española. En diciembre de 1974, varios estudiantes universitarios, en principio más de cuarenta, regresaron desde las islas Canarias y la Península a El Aaiún. La mayoría explicó esta acción como muestra de solidaridad con los detenidos en Tenerife, pero estos ya habían sido puestos en libertad. La impresión que sacó el servicio de información, que sometió a estos estudiantes a vigilancia, fue que «en todos ellos está presente la idea de que los acontecimientos del territorio constituyen la fase previa a la independencia de su país, y por tanto consideran en su fuero interno que el mantenerse apartados en estos momentos entraña un riesgo de perder la ocasión de situarse en un puesto preeminente del Gobierno futuro de la nación saharaui».3


    Por otro lado, la elección de Halihenna para dirigir el PUNS no tardó en ser cuestionada en la propia administración española. Pues, tal vez para ganarse la confianza de los reticentes a un recién llegado a la política, y de la mano del colonizador, Halihenna dijo que España había hecho muchas cosas mal, si bien su apoyo civil y militar era imprescindible, e hizo comentarios negativos de los oficiales de la Policía Territorial y del Servicio de Información. Más grave era que este Servicio detectara la entrevista que mantuvo, en noviembre, con Eduardo Moha, el líder del Movimiento de Resistencia de Hombres Azules, la organización alentada por el gobierno marroquí para ganar terreno en el Sahara español. Moha había nacido en la Seguía el Hamra, tenía cuarenta años y hablaba bien francés y español. Dos años antes, al fundarlo, había dicho que el Movimiento pretendía la liberación del Sahara, Ceuta y Melilla y que sus acciones irían encaminadas a perturbar por todos los medios posibles el aparato económico, administrativo y militar del enemigo; y entre las actuaciones reivindicadas figuraban ya una serie de pintadas y de murales con eslóganes en calles de Ceuta y Melilla, a favor del rey Hassán II y hostiles a España y al general Franco. El SIBE se había apresurado a señalar que era la primera vez que salía a la luz un movimiento de Liberación del Sahara con ramificaciones hacia Ceuta y Melilla. Si en el servicio de información había pocas simpatías hacia Halihenna, cabe suponer lo que pensaban de él en las filas del Polisario, aunque Halihenna viajara a Mauritania y solicitara una entrevista con Luley.4


    En enero de 1975, el secretario del Gobierno General apuntaba cuál debía ser el crecimiento del PUNS para que cumpliera las expectativas puestas en esta operación por la administración colonial. Lo hacía en carta al delegado gubernativo de la región sur:


    


    El Partido (PUNS) debe apoyarse discretamente a fin de que en un plazo breve cuente con la mitad más uno de los posibles electores (10.000 hombres y 8.500 mujeres) para considerarle oficialmente elemento de diálogo y actuación válido. Prácticamente bastaría con los 10.000 hombres. Es esencial para desplegar una campaña de acción en el exterior y que demuestre su fuerza cuando recibamos a la Comisión de Visita de las Naciones Unidas.5


    


    Quedaba por ver si esta maniobra llegaba a tiempo para frenar el crecimiento del Frente Polisario y ganarse un espacio entre los nacionalistas moderados. Pues el secretario general carecía de datos concretos del crecimiento del PUNS, de corta vida, debe recordarse, pero sí los tenía del aumento del apoyo al Frente Polisario:


    


    Los elementos estudiantiles, becarios y alumnos nativos de más edad o en estudios de COU y 6.º, están actuando cada vez más en contra nuestra por


    — Resentimiento porque otros están en trance de copar los puestos de la administración autóctona,


    — Anticolonialismo intensificado por la acción exterior.


    Consecuencia: van mejorando sus organizaciones: centrales en Aaiún y Villa de ayuda al Frente Polisario. Últimamente ha habido un tráfico de medicamentos desde Madrid y Canarias a las Bandas armadas de Mauritania para atender a los heridos de las agresiones. Van extendiendo sus contactos con la ETA (incluso) y organizaciones marxistas. La red descubierta últimamente aquí y en Tenerife evidencia esta situación protagonizada por los hijos de Paquito... Tal vez la escapada de Bericalla era tomar contacto con la Central.6


    


    Otra cuestión pendiente de dilucidar era si el Ministerio de la Presidencia tenía un plan, y cuál era, una vez que el estatuto quedó paralizado. ¿Había voluntad, a comienzos de 1975, de avanzar hacia la descolonización? ¿Sin estatuto, sin gobierno autónomo y sin referéndum? El propio secretario general desconfiaba de la voluntad de sus superiores en Presidencia:


    


    La actitud de Madrid no está clara: por un lado, nos ratifica el propósito de ir rápidamente hacia la independencia; por otro, acaso por temor a las reacciones de Hassán II, no termina de dar luz verde al proceso de autodeterminación. Consecuencia: una desconfianza hacia el Gobierno por parte de los elementos políticos más radicalizados que no nos creen.7


    


    En resumen, como ya sucediera en los casos de Marruecos y Guinea, la política en materia colonial aparecía ahora dominada por las dudas y la improvisación. Con dos diferencias: nunca antes el Gobierno se había rectificado a sí mismo con tal prontitud y dado semejantes bandazos en materia colonial, y nunca se había ido tan a remolque de los acontecimientos. Se decidió avanzar hacia la autodeterminación del pueblo saharaui y se anunció el referéndum sin que existiera una fuerza política saharaui bien organizada y con implantación suficiente como para que, antes y después de la independencia, se firmaran y fueran respetados los acuerdos bilaterales deseados por el gobierno español. Apenas se tuvo en cuenta la necesidad de compensar a Marruecos por la voluntad de defender los intereses económicos y en materia de defensa de España en el Sahara. Y fueron la presión diplomática y militar de Marruecos y la acción subversiva del Frente Polisario, y no la actuación de la Yemáa, los elementos que decidieron al gobierno español a anunciar la consulta al pueblo saharaui sobre su futuro político, a crear un partido amigo, para ganar esa consulta, y a autorizar la visita de una comisión de Naciones Unidas. En resumen, no se había planificado con tiempo suficiente y en la coyuntura más adecuada el proceso de independencia.


    La Yemáa parecía fiable, pero su personal había ejercido escasas competencias en materias económicas. Por supuesto que los jefes de tribus acostumbrados a relacionarse con las autoridades españolas podrían asumir tareas de dirección política, en un gobierno plenamente saharaui o mixto (en Mauritania, tras la independencia, formaron parte del gobierno dos franceses). Pero apenas había saharauis formados por España para hacerse cargo de tareas administrativas, de gestión económica y de defensa: poquísimos saharauis, creemos que solo uno, habían terminado estudios en las universidades españolas y el primer licenciado en Medicina no saldría de la Universidad Complutense hasta el año siguiente, los efectivos de orden público nativos eran menos de 1.500, y, a diferencia de lo hecho respecto a Marruecos, y en menor medida Guinea, no se había formado personal en las academias militares españolas para que mandara un ejército propio. Aun así, creemos que todavía entonces una parte importante de los saharauis con conciencia nacional habrían apoyado las iniciativas del gobierno español encaminadas a la autodeterminación del pueblo saharaui. Pero faltaba lo que siempre faltó: que a los saharauis se les hiciera llegar una idea clara del propósito del gobierno español en relación al Sahara, y que dicho propósito fuera mantenido con firmeza ante las presiones externas.


    


    PERSONAL DE LA MILI CUBRE EL DÉFICIT DE MÉDICOS


    


    Como decíamos, la posición del gobierno de Madrid parecía dubitativa en cuanto qué hacer con la colonia del Sahara. Las dudas crecían por, entre otros motivos, la actuación del lobby promarroquí, que en medios políticos, económicos y militares insinuaba o manifestaba sin tapujos la conveniencia de llegar a un acuerdo con Marruecos en el tema Sahara y obtener las correspondientes contrapartidas. Un diplomático español ha escrito que, dada la firme voluntad de buena parte del personal de Exteriores de emplearse a fondo a favor de la independencia del Sahara, y nosotros añadimos en esta causa a otros miembros de la administración española, Hassán II y su gobierno trataron de negociar el tema Sahara «por otros canales más pro-marroquíes», «por cauces extradiplomáticos», como eran el Alto Estado Mayor, Presidencia del Gobierno y medios económico-financieros, entre los que incluye al INI y al grupo Fierro; también dice que el embajador de España en Rabat, Adolfo Martín-Gamero, era partidario del entendimiento hispano-marroquí en la cuestión del Sahara.8


    No es una opinión aislada. El exministro López Rodó ha recogido en uno de sus libros la conversación que mantuvo con el príncipe de España, cuando faltaban pocos días para que España abandonase la colonia, y en la que trataron de la intervención del ministro José Solís «a base del lobby del rey Hassán II cuyos intereses administra un financiero español», cuyo nombre no cita. Lo que escribe López Rodó es que ese financiero le invitó a su yate, para que se encontrara allí con el ministro marroquí y que después recibió al marroquí en su residencia oficial:


    


    Le recordé al Príncipe que, en agosto del 73, siendo ministro de Asuntos Exteriores, quisieron emplear conmigo esta vía y Benhima (entonces ministro de Asuntos Exteriores de Marruecos) que estaba en Palma en el yate de ese financiero, me propuso que me entrevistara con él en la casa de este en Madrid, a lo que yo me negué. Nos entrevistamos en el Palacio de Viana, residencia oficial del ministro de Asuntos Exteriores.


    El Príncipe se acordaba de la presencia de Benhima en Palma con el financiero de referencia en el verano del 73 y que Don Juan le reprochó por servir los intereses de Marruecos antes que los de España.9


    


    Cabe añadir que quien fuera secretario del Gobierno General, Rodríguez de Viguri, declaró que grupos extranjeros y españoles jugaron a favor de Marruecos, citando, entre los segundos, además de intereses oficiales, intereses particulares: una serie de empresarios con posiciones casi monopolísticas en Marruecos, el Banco Ibérico, con Fierro concretamente, y la compañía Ocus, dedicada a la producción agraria, y españoles residentes en ese país que estaban amenazados por Hassán II con la nacionalización de sus bienes: «En fin, que pesaban más los problemas de las grandes empresas y había los intereses de altas personalidades marroquíes en España, concretamente en la Costa del Sol, que estaban representadas allí por personas de alta jerarquía sindical y ministerial».10


    A este lobby promarroquí no le faltaban argumentos, los ya citados del peligro que constituía Argelia, la crisis de sucesión española y la deriva de los acontecimientos en Portugal, y los que ahora vino a proporcionar el gobierno de Rabat, que podrían haber tenido una respuesta distinta a la recibida. Tras una escalada en el apresamiento de pesqueros españoles, a finales de enero de 1975, el representante permanente de Marruecos en Naciones Unidas ofreció una muestra más de hostilidad, y de presión en la cuestión del Sahara, sacando a relucir un viejo tema: pidió la inclusión en la lista de territorios no autónomos de Ceuta, Melilla, los peñones de Alhucemas y Vélez de la Gomera, y las islas Chafarinas, para que fuera examinada su supuesta situación colonial. Naciones Unidas no acogió la petición marroquí. En cambio, sí lo hizo la Organización para la Unidad Africana, en su XXIV sesión de su Consejo de Ministros, celebrado en febrero de 1975 en Addis-Abeba, bajo la presidencia del ministro de Asuntos Exteriores de Mauritania; Argelia, que financiaba al MPAIAC de Cubillo, apoyó la propuesta marroquí.


    El gobierno marroquí iba a utilizar todos los medios de presión a su alcance, la compra de voluntades, mediante el pago con dinero, otros bienes y cargos públicos, en el caso de saharauis, la diplomacia bilateral, la diplomacia en foros regionales e internacionales, la diplomacia secreta, la amenaza militar, el atentado terrorista, las escaramuzas militares, todo menos la guerra. Además, las autoridades marroquíes creían, con razón, que tenían una baza importante en la crisis de sucesión española.


    Ahora, a comienzos de 1975, el gobierno de Rabat difundió comunicados en los que exhortaba a los habitantes del Sahara, Ceuta, Melilla e islas Chafarinas a participar en el combate por los territorios nacionales ocupados, y sus medios de comunicación apuntaron la posibilidad de que se produjesen actos de sabotaje en las plazas españolas de soberanía. Como respuesta, el gobierno español envió sendos grupos de combate naval e Infantería de Marina a Ceuta y Melilla, y procuró que la prensa diera amplia cobertura a esta medida.


    Sin embargo, conviene examinar los hechos sin dejarnos arrastrar por el conocimiento actual sobre el desenlace final del Sahara español. A comienzos de 1975, la actitud del gobierno de Arias no era entreguista con Marruecos. No tenía un plan bien perfilado, pero hasta entonces no había puesto por escrito otra cosa que proyectos que buscaban garantizar los intereses españoles en el Sahara, y no existían planes para ir disminuyendo la presencia española allí. En realidad, las inversiones efectuadas, las prospecciones a la búsqueda de minerales y de agua y los proyectos en obras públicas indican lo contrario. La empresa Bu Craa acababa de comprar la segunda dragalina y obtenido del Gobierno General la concesión de solares para la construcción de cincuenta viviendas más para personal saharaui. Asimismo, acababa de ser inaugurada la Escuela de Puericultura, a la que siguió la del Centro de Estudios Árabes y, en febrero de 1975, de la central telefónica automática de la capital. Entre tanto, se acometían obras para la construcción de una nueva sede para la Yemáa, un edificio magnífico y muy bello en su decoración interna y externa, y para viviendas destinadas a funcionarios españoles y a la población saharaui. Lógicamente, se mantuvieron los pagos destinados a procurar la amistad de los jefes de tribu para con España, el reparto de alimentos a las familias necesitadas en todo el territorio y numerosos empleos innecesarios, en Obras y Pistas, Cubiertas y Tejados y otras empresas, algunas dependientes de la administración y otras de capital privado, pero subvencionadas desde el Gobierno General.


    


    Con el mismo fin, el de crear una imagen positiva de España entre los saharauis, el Gobierno se fijó como objetivo la mejora de la atención sanitaria a la población nativa, que hasta hacía pocos años solo había tenido acceso a curanderos y santones.


    El punto de partida era negativo, si nos atenemos a la opinión del secretario general, Rodríguez de Viguri, respecto al trabajo de los médicos civiles con la población nativa:


    


    Situación en el sur. Por los resultados de la campaña sanitaria veo que el estado de la población no es bueno; por otra parte, llegan informes de que hay hambre a pesar de haber duplicado la ayuda social.


    Temo que en algunos casos las oficinas gubernativas no actúen con eficacia y cualquier omisión o injusticia en estos momentos origina males irremediables. Fomente las visitas e inspecciones al interior.


    La sanidad en el sur es detestable por la incompetencia de los médicos (intelectual y funcional). Especialmente el Sr. Bajo es un indeseable, aunque V. le arrope (...) El Dr. Zaragoza también ha producido muchas quejas.


    Los demás en su mayoría vegetan (...) Sanee la administración de esa Delegación.11


    


    Este texto contiene además una afirmación muy interesante para entender lo que contamos a continuación: «Es un sofisma cómodo el decir que más vale funcionarios malos que el que no existan, prefiero lo último». Pues bien, ¿cómo se resolvió la escasa disponibilidad de médicos para atender tanto a los saharauis como al personal de las nuevas unidades militares enviadas al territorio? Dado que los médicos militares tenían su propia clientela, el personal de sus respectivas unidades, la solución podría haber sido la contratación de médicos civiles. Pero eran pocos los doctores dispuestos a establecerse en la colonia, por sus especiales características y por la alerta militar del verano anterior. El sentimiento de inseguridad no había aumentado desde entonces, pero casi nadie hablaba ya del Sahara como un buen destino en el que ganar un sueldo muy superior, vivir una experiencia única y ahorrar una cantidad suficiente para pagar buena parte del importe de una vivienda. Gómez de Salazar y Rodríguez de Viguri acordaron resolver el problema acudiendo al modelo portugués en sus colonias, es decir, recurriendo a personal militarizado, a recién licenciados en Medicina a los que tocaba cumplir el servicio militar a comienzos de 1975. Es posible que, para asegurarse de la llegada de suficientes médicos, desde la Dirección General del Sahara se cursara una petición al Ministerio del Ejército para que amañara el sorteo de la mili.


    


    En las páginas que siguen encontraremos como protagonistas a varios licenciados en Medicina, Economía y en otras titulaciones universitarias a los que, en el sorteo para el cumplimiento del servicio militar durante 1975-1976, les tocó como destino la provincia de Sahara. La suya fue una mili diferente por varios factores. Eran personas de edad superior a la media de los reclutas, pues habían solicitado y obtenido prórrogas para continuar los estudios universitarios. A esto debe añadirse un nivel cultural muy superior a la media de los reclutas, y su preparación para empleos cualificados. Otro dato a destacar es su procedencia geográfica. Pues un elevado porcentaje de los soldados seleccionados por el Gobierno General para desempeñar labores ajenas al servicio militar eran catalanes. Esto no quiere decir que los catalanes coparan todos los puestos cualificados que, en las oficinas militares, eran habitualmente confiados a soldados con estudios universitarios. Lo que sucede es que estos licenciados eran bien valorados por sus estudios y experiencia laboral, pero también por la influencia de una cultura popular que asignaba a los catalanes la fama de ser los más trabajadores de entre los españoles. Una vez que, por la alarma del verano anterior, aumentó el número de plazas vacantes de profesionales de alta cualificación, esas opiniones influyeron para que soldados catalanes, y también de otras regiones, pero con presencia mayoritaria de nacidos en Cataluña, ocuparan la mayor parte de las plazas vacantes y de las de nueva creación para atender a la nueva situación creada a mediados de 1975.


    Mientras estudiaron la carrera de Medicina, varios protagonistas de nuestra historia solicitaron, año tras año, la prórroga del servicio militar. Casi ninguno de ellos había querido acudir a la Milicia Universitaria, lo que hubiera supuesto hacer la mili durante los meses de tres veranos consecutivos. Pero al terminar la carrera, les esperaba la mili. Cuando se estableció, en 1770, el servicio militar duraba ocho años y era obligatorio para diversas tipologías de varones, discriminados por estamentos y riqueza. Esa duración fue ratificada por la Constitución de 1812, que extendió el cumplimiento del servicio a todos los españoles varones. En 1975 tenía una duración de quince meses, si al recluta le tocaba el Ejército de Tierra o el Ejército del Aire, y de dieciocho si le correspondía la Armada. Este tiempo de servicio se reduciría en los años siguientes, hasta la extinción del servicio militar obligatorio. Para el conjunto del Estado, se realizaban sorteos provinciales. Cada sorteo incluía a los mozos nacidos en la respectiva provincia que hubieran cumplido 18 años y a los de mayor edad que con anterioridad hubieran solicitado prórroga y que en el año correspondiente no la hubieran pedido u obtenido por el motivo que fuera. Cada uno de los jóvenes recibía un número, del 1 al número de mozos participantes en el sorteo. El número 1 y siguientes eran asignados a los sorteables de más edad, es decir, a quienes habían solicitado y obtenido más prórrogas por estudios. Así pues, la lista tenía un orden de edad, por fecha de nacimiento descendiente, hasta llegar a los mozos del reemplazo correspondiente a la fecha del sorteo, los cuales aparecían en la lista por orden alfabético. El sorteo consistía en sacar una bolita numerada de un bombo. Ese número y los siguientes recibían como destino, por este orden, Sahara, Melilla, Ceuta y la Marina, es decir, los destinos más lejanos y los de servicio más largo, y a los siguientes de la lista les tocaban los restantes destinos, hasta cubrir las plazas de los centros de instrucción de reclutas.


    Por no ser una cuestión baladí, muchos mozos y también los que ya estaban en la veintena acudían al sorteo. Tal fue el caso del médico Josep Cornellà: «Volví a casa destrozado. No me lo podía creer». Una impresión todavía peor le causó el resultado del sorteo al también gerundense Jordi Matas, arquitecto, a punto de cumplir 27 años. Estaba en la lista del sorteo de noviembre, con el número 9. En dicho sorteo tocó precisamente ese número, y Matas no tardó en enterarse de que a él y a quienes tenían los tres números siguientes les correspondía hacer la mili en la Policía Territorial del Sahara. En aquel entonces Salvador Fontanet, Matas y otros catalanes que hemos entrevistado consideraron sospechoso el resultado del sorteo en Girona y Barcelona, pues ambas provincias aportaron veintitantos jóvenes con la carrera terminada, o a punto de terminar, para la colonia española. Entre los citados se encontraba un barcelonés de 23 años, José María Sastre Papiol, que aparecerá en varias ocasiones en este relato. Sastre había terminado los estudios en julio, en la Universidad Central de Barcelona, en el Hospital Clínico:


    


    Todo empezó en enero del 75. Me recuerdo a mí mismo, cargado con el pesado petate, acompañado en coche por mis padres, el acuartelamiento barcelonés de donde salíamos los reclutas. Era un cuartel situado en la calle Comercio, muy cerca del parque de la Ciudadela. Momentos de emoción e incertidumbre rumbo al Sahara, hacia una experiencia lo suficiente canalla como para no dejar indiferente a nadie. Allí nos juntamos tres cajas de reclutas. Yo pertenecía a una en que la mayoría éramos licenciados universitarios con varios años de prórrogas y, además, seríamos unos seis o siete médicos, detalle nada banal y que tendría una influencia posterior nada desdeñable; para mí fue francamente poderosa.12


    


    Josep Maria Costa recuerda el viaje a El Aaiún como una experiencia poco halagüeña. Con sus compañeros de caja de reclutas, el trayecto de Barcelona a Madrid lo hizo en un tren borriquero, que paraba en casi todos las estaciones, para dar paso al resto de trenes, total un día de viaje. Así lo recuerda también el licenciado en Económicas Víctor Farré, que viajó junto a su amigo Manuel Ballbé, licenciado en Derecho. Una vez llegados a Madrid, desde la estación de ferrocarril les trasladaron en camiones a un cuartel, en la zona de Cuatro Vientos, para la identificación, corte de pelo y las correspondientes vacunas y novatadas a cargo de los veteranos. Pasaron la noche en una nave acondicionada para los de la mili. Al día siguiente, el personal formó y subió a los Hércules del Ejército del Aire, para volar a El Aaiún. Jordi Matas recuerda haber llegado allí el 23 de enero. Los primeros apuntes de su cuaderno retratan el escenario de llegada, desde la óptica de un licenciado en Arquitectura: un paisaje desolador, con un aeropuerto muy elemental, compuesto por una nave con cubierta de fibrocemento, y pista de aterrizaje, todo rodeado de las dunas del desierto. Farré recuerda que allí les esperaba personal de la Legión, para llevarles en camiones al Batallón de Instrucción de Reclutas (BIR), en Cabeza de Playa, y aprovechar ese primer contacto para hacer labores de captación, situación que se repetirá durante el tiempo de instrucción. Matas también dejó apuntada la presencia del equipo de reclutamiento de la Legión: «vino a captar reclutas despistados o en busca de nuevas sensaciones, explicando las excelencias del cuerpo, de doscientas y pico pesetas, cobraría más de 4.000 y buena vida, con fácil acceso al sexo; se llevaron a varios, entre ellos, a Joan y Lluís de Palamós».13 Lo mismo Sastre:


    


    En el mismo aeropuerto nos esperaba una representación de la Legión para contarnos las maravillas de alistarse con ellos: magníficas instalaciones, piscina incluida, un sueldo nada despreciable, comida excelente, en fin, un buen equipaje con el que afrontar las duras condiciones de vida de aquel desierto; obviamente de nuestra caja prácticamente nadie se alistó, pero sí un considerable número de las otras. Bien pronto pudimos constatar la dureza de la que nos hablaban, especialmente para aquellos que lo más cercano a un desierto que conocíamos no pasaba de los Monegros.


    


    Fue la alegación de incapacidad física lo que retrasó la incorporación a filas de Cornellà y Fontanet. Partieron de Gerona en un tren apodado El Sevillano, por tener Sevilla como destino, y de aquí a Cádiz, donde se les unieron dos vascos. En un barco de la compañía Transmediterránea viajaron a Las Palmas, y desde el puerto canario a Playa de El Aaiún. Llegaron a Sahara el 14 de febrero. Caso similar fue el del barcelonés Javier de Aysa, a quien le faltaba una asignatura para terminar Económicas. Había probado suerte alegando incapacidad torácica, pero el tribunal médico en Barcelona le declaró apto para todos los servicios. No llegó al BIR hasta el 4 de marzo. Los tres viajaron sumidos en preocupaciones que carecían de una forma concreta, pero sabedores de que les esperaban el desierto y tal vez situaciones de riesgo. En parte así sería. Pero sus recuerdos de aquella experiencia no son negativos, más bien lo contrario, por las situaciones excepcionales vividas y el buen trato recibido. De entrada, no les hicieron recuperar los días perdidos de campamento y Aysa recibiría un permiso para examinarse y terminar la carrera.


    Una vez llegados al BIR número 1, y único, pues el resto de los centros de instrucción existentes en España eran CIR, los reclutas eran repartidos por compañías. Los recuerdos de nuestros entrevistados son contradictorios en cuanto se refiere a las instalaciones, pero esto se debe a la existencia de varias compañías y a la ocupación de una parte de los barracones de Cabeza de Playa por tropas de Paracaidistas y la Legión. Personal de ambas unidades se alojaba aquí, cuando llegaban reemplazos procedentes de Canarias, en el caso de los Paracaidistas, o cuando, procedentes de Villa Cisneros, en el caso de la Legión, se desplazaban para hacer instrucción o reforzar el entorno de la capital. Estas tropas, de semiprofesionales y profesionales, tenían preferencia en el uso de las instalaciones. Por este motivo, lo habitual era que los reclutas tuvieran acceso a las duchas una vez a la semana. Por el mismo motivo, a comienzos de 1975 fueron una minoría los alojados en barracones, y la mayoría fueron a parar a tiendas de campaña para diez reclutas. Tras el desayuno tocaba instrucción. En función de las órdenes de los capitanes de las compañías, el baño en el mar era diario o tocaba determinados días de la semana, no para aprender a nadar, sino por higiene: carrera por la playa en traje de baño, naylas y toalla envolviendo la cabeza, formar frente al mar, un pitido, poner la toalla recogida en el suelo, segundo pitido quitarse las naylas, tercer pitido y al agua. Josep Maria Costa recuerda que cuando llegaron no había uniformes disponibles para los reclutas, de forma que durante varios días hicieron la instrucción con su propia ropa, y que casi nadie se cambiaba, para reservar sus prendas; con el resultado de un olor muy desagradable en las instalaciones, en las tiendas, en las cantinas y en el comedor. Algunos creen que les hicieron pasar por esta situación a propósito, para que el equipo de captación de la Legión tuviera más éxito cuando les diera la charla correspondiente, que sería unos días después. No sería raro que se hiciera así, pues las compañías de la Legión tenían carencias de personal y, en caso de guerra, sería la Legión la que aportaría la mayor parte de la infantería que desplegaría en primera línea.


    Como en cualquier otro Estado, la vida del recluta español estaba organizada para inculcarle los principios de jerarquía y obediencia automática a un superior y de servicio a la patria. Con palabras y con hechos, los instructores debían transmitir a los reclutas la idea de que gentes de distinta procedencia geográfica, capacidad económica y nivel cultural y profesional habían quedado igualados con el uniforme y la disciplina, y unidos por una idea, que debían conservar siempre: la de estar dispuestos y preparados para defender con las armas a la patria, hasta entregar la vida si preciso fuera para que España alcanzara la victoria frente al enemigo, si lo hubiera, y España siguiera siendo una, grande y libre, que sería el legado a las nuevas generaciones. Había muchas horas de instrucción y muchas prácticas, con una diferencia respecto a otros centros de instrucción, pues aquí se gastaba mucha más munición y casi todos los días había ejercicios de tiro y lanzamiento de granadas. Las versiones sobre esta vida militar difieren, según los entrevistados, y algunas resultan parcialmente contradictorias: mucha instrucción, prácticas con armamento, alguna clase teórica, «despropósitos, groserías y humillaciones a las que nos tenían sometidos como método infalible para formar hombres de verdad», o bien, «con el tiempo te das cuenta que a muchos de nuestros jóvenes les sería beneficioso pasar por situaciones similares», excelentes tenientes y capitanes según otros, «un cierto grado de violencia física se veía, más allá de una pretendida masculinidad, nada que no hayamos visualizado en ciertas películas sobre marines americanos, pero no tan bestia». Situaciones a las que se añadían ratos de ocio al mediodía y por la tarde, «aprovechabas para hablar con los compañeros, hacer amigos y también para alejarte a las dunas para pensar, escribir y gozar de unos atardeceres impresionantes que te relajaban». Sastre apunta lo siguiente sobre aquellas semanas:


    


    Dureza, sufrimiento, humillaciones, amistad, soledad, compañerismo y esa fuerza que te dan los veinte años para aguantarlo todo, o casi todo. Encima a mí me tocó la 3.ª compañía a la que llamaban la pequeña legión por la dureza y disciplina que imponía la oficialidad. Entre encuentros y desencuentros, con la gente te ibas forjando compañeros y amigos con quien hablar de la vida, del bien y del mal con una intensidad superior, probablemente por el mismo aislamiento de los nuestros a la que estábamos sometidos, que si estuvieras en la península. Seguramente esta tensión emocional te llevaba a unas reacciones más enérgicas, más vitales.


    


    Por las tardes había muchas horas libres, para que los reclutas hicieran lo que se esperaba de ellos, dentro de las instalaciones del BIR. La cantina con el alcohol y el tabaco baratos eran un consuelo general, también la lectura, pues se leía más que hoy en día, literatura de todo tipo; no había sala con televisión. Algunos domingos recibían permiso para salir, lo que tenían que hacer de uniforme. Algunos se acercaban dando un paseo hacia la playa y las instalaciones de Bu Craa. Otros, los más recelosos del entorno, se quedaban en el BIR, se acercaban al economato del campamento y, después de desorganizadas y largas colas, adquirían productos para su consumo en grupos. Otros se animaban a ir en camiones a la ciudad, pero allí se sentían indecisos, sin saber a dónde dirigirse, pues los barrios musulmanes no les atraían, e incluso les producían cierto miedo, y en las calles céntricas se encontraban con oficiales, lo que obligaba a cuadrarse y saludar, pensando si lo estaban haciendo bien, y a veces con la Policía Militar. Solo los que repetían descubrían los bares del barrio Canario o del Cementerio, donde había la posibilidad de hartarse de alcohol barato y de contratar los servicios de una prostituta. Aunque esta zona tenía otro inconveniente: la presencia de legionarios veteranos o en proceso de aprendizaje, todos los cuales andaban a la búsqueda de pipiolos, de militronchos novatos, y estaban autorizados a hacerles pasar un mal rato, aunque a alguno lo incorporaban a sus juergas. El capellán castrense avisaba de esos peligros, del pecado del sexo, en todas sus formas, con el mismo éxito que en los reemplazos anteriores. Por eso trataba de acercarse a los reclutas con otros temas, y se ofrecía para hacerles gestiones que hicieran más agradable su estancia, y sobre todo provechosa. A los analfabetos les recomendaba que se apuntaran a las clases que había para ellos por las tardes, y, si fracasaba, convertía la recomendación en una orden, con la amenaza de arresto si era incumplida. El tema del analfabetismo, perceptible en mozos procedentes de todas las provincias, resultaba más visible entre los nacidos en Canarias, por ser la comunidad que más personal aportaba a la mili en el Sahara. Entre los entrevistados pertenecientes a los reemplazos de 1970-1975 es una opinión extendida que la mili daba la oportunidad a muchos jóvenes de aprender a leer, de iniciarse en un oficio, de obtener el permiso de conducir y de comer mucho mejor que en su casa. Tras la cena comenzaba un horario de riesgo, mayor o menor según las compañías y sus mandos, el que causaban las enojosas pastillas, nombre que recibían las humillaciones que tocaba sufrir a los novatos y que consistían en pintadas en el cuerpo, bailes desnudos por parejas, la elección de miss polla, un vía crucis de rodillas y otros rituales mantenidos por algunos veteranos de generación en generación.


    Aquel era uno de los peores destinos para hacer el servicio militar, sobre todo si a uno se le había pasado la edad de hacer la mili, pues significaba que, con suerte, solo podría visitar a los suyos una o dos veces. Esto no impide que el escenario del BIR sea recordado tanto por lo ya dicho como por ser un espacio mágico, al este las grandes dunas de arena, en el centro los barracones, al oeste la playa, «muchas mañanas una niebla espesa lo envolvía todo, y cuando se levantaba veías el mar y el desierto, al lado la Duna Madre», como nos relató Farré. No por ello renunció a su propósito de librarse de la mili por razones médicas. Alegó nada menos que espina bífida. Por este motivo pasó enero y febrero en el BIR como presunto excluido, sin uniforme y rebajado de servicio. Tardaron cuatro meses en declararle útil. Lo que había alegado no se podía comprobar en El Aaiún y los papeles para que viajara a Las Palmas se perdieron.


    Los asignados a la Policía Territorial no estuvieron en el BIR. Nada más llegar a El Aaiún, estos mozos eran trasladados a su campamento de instrucción. Este campamento estaba situado al final de la avenida principal, la Avenida de los Ejércitos, en la carretera que conducía a Tah, en la frontera norte. Estaba todavía sin terminar, por lo que faltaban algunas instalaciones. El mejor estímulo para trabajar en las obras de acondicionamiento fue la primera ducha: unos noventa reclutas recibieron la orden de desnudarse para recibir el chorro de una manguera a presión directamente de un camión cisterna. En este campamento la instrucción era más dura que en el BIR, pues se les entrenaba para ser soldados y también para ejercer funciones policiales. El mando creía que era acuciante la necesidad de disponer de más policías europeos y bien entrenados para controlar a los nacionalistas en las ciudades. Y algunos instructores solo eran capaces de conseguir ese objetivo mediante amenazas, castigos y el maltrato físico. Las jornadas eran extenuantes: pista americana, defensa personal, tiro y táctica policial, que incluía el empleo de bombas de humo para disolver manifestaciones. La instrucción se realizaba en el propio campamento, en el barrio de Hatarrambla, para mostrar allí sus capacidades, y en la zona próxima de desierto, al ritmo de la canción El Marranito, de letra muy vulgar y que no tiene relación alguna con la canción de Jorge Velosa, y para el regreso las estrofas de una canción de la Policía: «Hoy los recuerdos vienen a mí / traen la imagen de ayer / pero siento el orgullo / que muy pronto hecho un hombre he de volver».


    Antes de la jura de bandera, el Gobierno General hizo los preparativos para afrontar cuanto antes la mejora del servicio médico en el territorio. Nuestros entrevistados recuerdan que el general Gómez de Salazar convocó a los médicos que estaban entonces haciendo el período de instrucción en el BIR, que eran quince o dieciséis, y casi todos catalanes. Les convocó la pata militar del Gobierno General, no la pata política que dirigía el secretario general, coronel Rodríguez de Viguri. Así quedaba claro que se les trataba con amabilidad y respeto, pero también que habían sido convocados para recibir órdenes en tanto que soldados españoles. Cornellà, quien llevaba un diario entonces, aporta la fecha, el 4 de marzo. Se desplazaron desde el BIR a la capital en un autobús. En el edificio de Gobierno les esperaba el general gobernador, con el comandante jefe del Grupo de Sanidad del Sahara. En palabras de Cornellà:


    


    Estábamos los dieciséis médicos que éramos reclutas en el BIR, curiosamente cinco de Girona. El general nos saludó muy amable y nos dio las gracias anticipadas por la labor que haríamos en el Sahara, y nos expuso el plan de trabajo. Era preciso mejorar la atención sanitaria en el territorio, por un lado, por la posibilidad de un enfrentamiento armado, y además porque dentro de unas semanas se esperaba la visita de la Comisión de la ONU, y se quería causar una buena impresión, de atención a la población civil en todos los terrenos, con la idea de situar un médico en cada puesto.14


    


    Lo escuchado hasta aquí no coincidía del todo con lo que los médicos habían imaginado. Ellos habían supuesto que cada uno iría destinado a una instalación militar hasta cumplir el servicio militar. Pero no era ese el plan. Este consistía en un rotatorio de cuatro períodos de tres meses para cada uno de los reclutas hasta el final del servicio. Fontanet recuerda que los mandos militares procuraron que los asistentes a la reunión se sintieran a gusto y también importantes. Costa apunta otro dato, que les sorprendió: que por su trabajo con la población saharaui recibirían un sueldo. Sastre amplía esos datos:


    


    Nos dividieron en cuatro grupos para ir pasando, y ejerciendo como médicos, por cuatro cuerpos o estructuras diferentes. A saber: tres meses en la Sala Avanzada, que era el hospital militar de El Aaiún, tres meses en cuarteles de la misma ciudad, otros tres meses en cuarteles lejanos y/o limítrofes, lo que quería decir muy probablemente Tropas Nómadas y, finalmente, tres meses como médicos civiles, allí donde nos indicaran, contratados y tutelados por el Gobierno General, fuera de la disciplina militar, para llevar nuestro conocimiento a la población saharaui.15


    


    Ocho días después, tras la jura de bandera, se hizo el sorteo para el primer destino de cada médico. Cornellà fue destinado a la base de Nómadas en Daora, en la región norte, en calidad de camillero de segunda del Grupo de Sanidad del Sahara, aunque allí recibiría el tratamiento de soldado médico en atención a su currículum. En realidad iba a ser el médico de la base y de la población nativa del entorno, pues a su llegada no había allí otro personal sanitario que un brigada auxiliar técnico sanitario, que sería su jefe, y como ayudantes un soldado bien considerado y con supuestos conocimientos en Medicina, aunque cursaba cuarto de Económicas, también catalán, y un nativo, Bachir. Allí, en medio del desierto, conoció las costumbres saharauis y supo del miedo que sentían muchos reclutas a salir de la base. Dado su interés por la salud mental, le llamó la atención el tema de los asirocados. Así se denominaba a los militares afectados por ataques de ansiedad o de locura transitoria, consecuencia de las duras condiciones de vida en los cuarteles del desierto y la situación de soledad en que algunos vivían esa experiencia, sobre todo los oficiales, que eran pocos, estaban obligados a una relación estrictamente militar con sus subordinados y no siempre congeniaban con los de su igual o superior graduación. Un día, a Cornellà se le presentó en el botiquín un teniente. Estaba muy alterado, gritaba: ¡Todos se ríen de mí!, ¡todos se ríen!, ¿no te das cuenta?, mira, hasta el perro se ríe. A continuación sacó la pistola de la cartuchera, como si hubiese enemigos en su derredor. No causó daño a nadie y el médico consiguió que la dejara sobre la mesa, luego la cogió y salió a toda prisa a avisar al jefe del fuerte. Tanto con este capitán como con el teniente Francisco García hizo muy buenas migas. El capitán Fernando Ferrando era un tipo simpático, culto y tartamudo. Era frecuente que antes de las salidas, sobre todo si era por alarma, la tropa nativa se pusiese a rezar. Un día, durante una partida de ajedrez, el capitán, socarrón, le preguntó: «¿Tú crees que rezan para que cacemos a los Polisarios o para que tengan éxito en una emboscada?»


    Entre tanto, Fontanet había sido destinado como ayudante del capitán médico del BIR, que dejó mucho trabajo en sus manos. Para empezar, todo el relativo al reconocimiento médico de los recién llegados y el correspondiente a enfermería. Además acompañaba a su capitán cuando hacía saltos la III Bandera Paracaidista, cuyo cuartel estaba muy próximo al BIR. Salvador se quedó impresionado por la gente tan joven que había allí, chicos de 17 y 18 años, de familias humildes, que se habían alistado voluntarios en una unidad especial para obtener un sueldo muy pequeño y ayudar en casa. Tanto los pobres como los no pobres se veían afectados por las mismas torceduras y luxaciones, y por el mismo miedo: siempre se daba el caso de que durante el entrenamiento algunos se hicieran las necesidades en los pantalones. Del BIR, Fontanet sería enviado a Aargub, pequeña población próxima a Villa Cisneros, como médico civil, para atender en un ambulatorio a la población nativa. Aquí le prohibieron vestir de y dar a conocer su condición militar. La suya se estaba convirtiendo en una mili estupenda, aunque rodeado del desierto. Le asignaron casa y sirvientes nativos, conductor y cocinero, y con la categoría de médico de asistencia pública domiciliaria una nómina de 40.000 pesetas que casi se doblaba en virtud de una serie de pluses. Como al resto de médicos, a Salvador le sorprendieron las costumbres. Las de las mujeres, por sus velos tintados con anilinas y la forma en que amamantaban a sus hijos mientras esperaban turno, pues no empleaban sujetador, llevaban a los niños colgados a la espalda y le daban el pecho pasando su cabeza por encima del hombro. Y las de los varones, los ritos de hospitalidad, y principalmente el del té, que no le apetecía nada, por la escasa higiene que observaba en las casas y jaimas, pero que se vio obligado a aceptar. Ellos se sentían agradecidos de que un doctor entrara en su casa y Salvador decía sentirse honrado por su hospitalidad. Pasadas unas semanas lo decía y lo sentía así.


    Por su parte, a Esteve Olivas, de 24 años, también gerundense, le tocaba servir como médico en el batallón de Cabrerizas Altas, cuya principal misión ahora consistía en dar seguridad a la cinta transportadora de fosfatos. Tenía cuartel cerca de Cabeza de Playa y una compañía destacada en Bu Craa, que es adonde fue Oliva. Su base militar se encontraba a unos 300 metros del complejo urbanístico para el personal europeo de Bu Craa. Allí tuvo una buena vida, sin situaciones de riesgo y con poco trabajo.


    Un caso peculiar fue el de Ignacio Proubasta, barcelonés, de 23 años y estudiante de quinto curso en la Universidad Central de Barcelona-Hospital Clínico (Universitario). Proubasta no fue convocado a la reunión de médicos en Gobierno General. En parte sucedió así porque cuando le preguntaron en el BIR por los estudios dijo no tener la carrera terminada. Pero el motivo principal fue el hecho de que él ya estaba trabajando como médico cuando los ya licenciados acudieron al palacio del Gobierno General; sucedió así gracias a la recomendación buscada por su familia ante el general Gómez de Salazar y a la previa experiencia quirúrgica del interesado. El 15 de enero, sin necesidad de terminar el período de instrucción, y solo pendiente de ser convocado para jurar bandera, Proubasta había quedado agregado como soldado médico al Grupo de Sanidad del Sahara, el cual le destinó a la Sala Avanzada, denominada así por serlo del Hospital Militar de Las Palmas de Gran Canaria.


    Esta sala acababa de ser inaugurada, para sustituir a un viejo edificio compuesto por catenáricos; las obras se habían acelerado como consecuencia de la alerta militar del verano anterior. Era el mejor hospital militar del Sahara, muy por delante del otro existente en el territorio, en Villa Cisneros. Disponía de equipo quirúrgico y de los servicios de medicina interna, radiología y laboratorio, todos permanentemente de guardia. El equipo quirúrgico, en fase de formación, quedaría integrado por un capitán cirujano, un capitán anestesista, un teniente médico, dos brigadas ayudantes técnicos sanitarios (ATS), un soldado médico, dos ATS instrumentistas, tres soldados ATS y tres soldados auxiliares. El soldado médico Proubasta quedó encargado del Servicio de Urgencia de Cirugía y Traumatología y primer ayudante en las operaciones. Disponía de unas excelentes instalaciones sanitarias, pero insuficientes (cuarenta camas) en caso de guerra, aunque estuviera prevista la evacuación de heridos a Canarias. Pese a que durante 1975 hubo varias alarmas militares, ataques del Polisario e incidentes armados con Marruecos, el equipo médico no fue reforzado. No hubo más que un cirujano militar, el doctor Rubio, apoyado por el soldado médico Proubasta, que tenía conocimientos de cirugía.


    El primer destino de José María Sastre fue el cuartel de la Legión en El Aaiún, de médico del personal de la unidad de carros de combate venidos de la Península. Dormía y comía con los tanquistas y el resto del día lo pasaba en el botiquín legionario, siempre bajo la supervisión del teniente legia y de un subteniente sanitario. Cada mañana pasaban visita a manera de dispensario a tanquistas y legionarios, una vida apacible que le dejó tiempo libre para estudiar los gruesos tomos de medicina que se había llevado, para recorrer el cuartel, el más grande del territorio, y para ser sorprendido por algunos episodios de la vida legionaria, como eran unas instalaciones excelentes, buena comida y el arresto de la enorme piscina, por haberse ahogado un legionario en plena borrachera, y que ahora permanecía vacía y custodiada día y noche. Como médico, le sobrecogió el atender dos episodios de suicidio y varios casos de ataques histéricos, que a veces era difícil distinguir de los ataques epilépticos; el oficial o suboficial de guardia solía recurrir a una o dos bofetadas o a un gesto amenazador, y los accesos histéricos cedían al momento. Otros recuerdos de Sastre no tienen nada de negativo:


    


    Guardo un grato e incluso emocionante recuerdo de las sabatinas legionarias. Su homenaje a los muertos con aquel respeto militar tan marcial y contundente me causó una fuerte impresión, de verdadera piel de gallina. Se seguía de sus dos célebres canciones legionarias. Fueron tan intensas y emotivas aquellas matinales del sábado que, en mi segundo destino, de civil y fuera de la tutela militar, seguí yendo en varias ocasiones los sábados a presenciar in situ aquella ofrenda. Y cuando no iba, salía a la terraza de mi habitación de la residencia de Gobierno a escucharla a pesar de los dos kilómetros que nos debían separar, con la Seguía el Hamra por en medio.16


    


    Sastre y otros licenciados destinados en El Aaiún se atrevían a acercarse a los lugares de postín de la capital, adonde no iba la tropa normal, por precio y para no encontrarse con jefes y oficiales. El sitio preferido siempre fue el Parador Nacional de estilo árabe, con fuentes y arroyuelos, donde se comía muy bien y se disfrutaba del morbo de saberse rodeados de militares de alto rango, de paisano, con sus esposas, y de la crem de la crem del funcionariado del Gobierno. Los que tenían permiso solían acudir por las tardes, al menos las de domingo, a la plaza de España, con la sede del Gobierno en un extremo y la iglesia en el otro, su fuente en medio y sus bares. Recurrimos de nuevo a Sastre:


    


    Allí estaba el centro de la vida social de la ciudad con una tímida presencia saharaui. Lo recuerdo con sensación de verdadero placer, porque no faltaba casi nunca, los domingos por la tarde la banda de la Legión nos deleitaba con sus conciertos, unos Sitios de Zaragoza, Suspiros de España o La Dolorosa que sabían a gloria. También a la caída de la tarde hacía acto de presencia el desfile impecable de los legionarios con sus gastadores, sus cabras-mascota y sus ciento y pico pasos por minuto; también daba gusto ver el desfile de los Paracas a ciento y pico, y más pasos aún, por minuto. Eran las distracciones a las que teníamos acceso, aparte del cine Las Dunas, y, por supuesto, las consiguientes casas de lenocinio donde algunos daban alguna alegría a su cuerpo para contrarrestar la dureza de la vida cuartelera. Estas sí estaban en los barrios menos nobles de la ciudad.


    Por supuesto los saharauis tenían sus propios ambientes, sus zocos lo bastante céntricos por donde la totalidad de los estamentos civiles y militares pululábamos sin ninguna sensación de inseguridad.


    


    Por su parte, el barcelonés Carles Cantieri fue destinado al cuartel de Tropas Nómadas en Bir-Nzaran, cerca de la frontera con Mauritania. Allí se hizo cargo del botiquín, sin más ayudas. Había dejado a su esposa cuando faltaban dos meses para que diera a luz y ahora, tras un permiso de diez días, tuvo que asumir lo que era vivir varios meses en el interior del desierto y sin poder llamar ni un solo día a su casa. Atendió a personal de Nómadas, de la Policía Territorial y a los habitantes del poblado surgido en torno al cuartel y a los pozos del agua encontrada cuando se buscaba petróleo. Entre los nativos de esta zona las enfermedades más frecuentes eran las relacionadas con el aparato respiratorio, con casos de tuberculosis, por los síntomas, ya que no disponía de medios para hacer los análisis necesarios, y con la visión, con abundantes casos de tracoma, consecuencia de la falta de medios higiénicos durante el parto. Cantieri se sintió apreciado como médico por sus pacientes saharauis, pero también fue testigo de cierta animadversión hacia los españoles, de hecho él y un compañero fueron apedreados por varios niños un día que paseaban por la zona de jaimas. Sin embargo, su impresión subjetiva, coincidente con la de muchos otros españoles entrevistados, militares y civiles, «era la de un colonialismo a base de mimar a los nativos con un trabajo parcial muy ligero y remunerado de forma que podían vivir bien en sus casas con su mujer y familia, y unos cuantos con servicio de los llamados morenos de origen senegalés y de piel más oscura, negra, en comparación de los nativos que repetían orgullosamente que ellos, a pesar de su tono aceituno, eran blancos».17


    Entre tanto, la suerte de Jordi Matas había mejorado. Aunque le había tocado prestar servicio en la Policía, recibió destino en la capital y no tuvo que hacer servicio de calle, lo que le libraba de aplicarse en el control y represión de los simpatizantes del Frente Polisario. Fue asignado a la unidad de Destinos, y en concreto a la oficina local situada en Hatarrambla. Su trabajo consistía en solucionar problemas de lindes entre nativos y tomar nota de los cambios de residencia, para incorporarlos al censo. Era un buen destino, y más pensando que a otro arquitecto catalán le tocó picar piedra en la cantera situada en el campamento de instrucción, hasta que sustituyó a Matas en labores de oficinas. Además Matas debía cumplir las correspondientes imaginarias, las guardias nocturnas, con los refuerzos, que eran guardias diurnas y nocturnas, de cuatro horas, de vigilancia en edificios y zonas de valor estratégico y de visita a los distintos puestos de guardia. Como todos los que estaban en disposición de hacerlo, Matas se movió para mejorar sus condiciones de vida. Ya sabía que algunos licenciados destinados al territorio trabajaban en su profesión. Por un amigo común sabía que en El Aaiún vivía Xavier Coll, arquitecto catalán de Agramunt (Lleida), que era el delegado de Arquitectura del Gobierno. Coll le dijo que hablaría con Rodríguez de Viguri y con el teniente coronel López Huerta, para solicitar su destino en el servicio de Arquitectura. La designación le llegó el 18 de marzo, y enseguida varios proyectos, un indicio más de que faltaba personal allí. Pues los proyectos que le asignaron no eran precisamente obras menores: el mercado público para El Aaiún, el edificio para la delegación de Hacienda en Villa Cisneros y el Hogar de la Policía, así como la dirección de obras del nuevo edificio del Gobierno General, que estaba en fase de construcción. Ahora vestía de civil durante su jornada de trabajo, aunque no se había librado de las guardias nocturnas y de dormir en el cuartel, recibía un sueldo de 10.400 pesetas mensuales, además de las 250 pesetas que cobraba como recluta, y tenía como ayudantes a dos delineantes, uno de los cuales era funcionario y el otro soldado. Apuntamos otro dato más, que es, de nuevo, un indicio de la voluntad de mantener el Sahara occidental vinculado a España: se instituyó un control de los proyectos de obra de los nativos, inexistente hasta aquel momento, y fue así como pasaron por las manos de Matas los proyectos de varios comerciantes adinerados; el arquitecto dejó apuntados en su cuaderno los nombres de Yamaa, Abdalahe, Ramdan, Embarec, Jalifa, Mohamed, Mulud y Bachir. A Matas también le correspondió el visado del proyecto de la Cooperativa de Pescadores.18


    


    MAYO DE 1975, UN MES FATÍDICO PARA EL PROYECTO DE SAHARA PROESPAÑOL


    


    Ya hemos comentado la creación del PUNS y el deseo del Gobierno General de que cuando llegara la misión visitadora de Naciones Unidas la mayoría de la población saharaui expresara su deseo de continuar vinculada a España. Esa deseada demostración no tuvo lugar. El visto bueno del gobierno español a la visita de delegados de la ONU acabó siendo otro error en materia de descolonización. Se había medido muy mal la capacidad de arrastre del Frente Polisario en la capital y en otras poblaciones del territorio. Esta organización aprovechó el anuncio de la visita para planear varias acciones de propaganda, y alcanzó un éxito considerable. Pero, al mismo tiempo, esas acciones constituyeron un grave error estratégico de los nacionalistas.


    Además, ocurrieron otras cosas que conmocionaron a las autoridades españolas y les hicieron pensar que, en plena crisis de sucesión del régimen, la cuestión del Sahara era un problema del que convenía librarse cuanto antes. La primera fue la oleada de bombas que estallaron en la capital entre mayo y julio de 1975.


    


    El soldado Jordi Matas y algunos de sus amigos gerundenses habían alquilado una casa en Hatarrambla, donde se reunían para charlar tranquilos y jugar a la butifarra, de cartas, por parejas. Esta etapa duró poco. El aumento de la tensión política y militar desde comienzos de mayo provocó la partida hacia la frontera norte de varios miembros del grupo, y los que se quedaron en la ciudad vieron reducidos o suprimidos los permisos. Las anotaciones de Matas resultan muy útiles para entender la inquietud de la colonia española. Las fechas de los atentados están recogidas en varios libros, como el muy detallado de Diego Aguirre. Lo que los apuntes de Matas aportan es que la mayoría de los artefactos explosivos buscaban víctimas indiscriminadas y que alguno pretendió y consiguió alcanzar objetivos humanos concretos. También su creencia, formada a partir de conversaciones con personal de la Policía Territorial y con civiles, de que las bombas de mayo fueron puestas por el Frente Polisario. No obstante, las dudas manifestadas por algunos oficiales de la Policía Territorial y de la OCIP dejan abierta la posibilidad de una doble actuación, es decir, que los atentados fueran obra tanto del Polisario como de agentes y elementos promarroquíes, la mayoría integrados en el Frente de Liberación y de Unidad (FLU), creado por el gobierno de Rabat para llevar el hostigamiento al interior de la colonia.19


    A autores diferentes corresponderían objetivos diferentes. Las bombas del Polisario habrían tenido como objetivo asustar a la colonia española, para forzar al gobierno español a reconocer a esta organización una capacidad de actuación en todo el territorio y a negociar con ella la transmisión de poderes. También buscaría el Polisario enviar un mensaje a la población saharaui, ¡Estamos aquí!, ¡Podemos luchar contra los españoles!, para movilizarla en su beneficio durante la estancia de la misión visitadora de Naciones Unidas, que estaba a punto de llegar. Si los autores fueron agentes marroquíes infiltrados por la frontera, o ya establecidos en el territorio, la intención habría sido la de deteriorar la convivencia en la ciudad y conseguir la represión y consiguiente debilitamiento del Frente Polisario.


    Nunca antes se había vivido una situación semejante en El Aaiún. Durante la mañana del día 5 de mayo explotaron dos bombas, una en un bar del centro y la otra en las cercanías de la oficina del censo, donde Matas se encontraba de servicio, como refuerzo. A las doce y media falleció un saharaui, a quien le estalló la bomba que pretendía colocar en el exterior del cuartel de Intendencia. En el transcurso de la mañana del día 6 estallaron cuatro bombas. Todos los edificios públicos de la ciudad fueron reforzados con personal policial y militar. Durante la noche estallaron tres bombas más, artefactos de escasa potencia.20 En El Aaiún se extendió una sensación de inseguridad. El miedo, que afectaba a todos, deterioró la convivencia entre españoles y saharauis. Y lo que ocurrió a continuación no hizo sino aumentar la mutua desconfianza.


    


    PERSONAL NATIVO DE TROPAS NÓMADAS HACE PRISIONEROS A SUS MANDOS Y COMPAÑEROS EUROPEOS


    


    Los días 10 y 11 de mayo, los mandos y el resto del personal europeo de dos patrullas de Tropas Nómadas, en total quince hombres, fueron rodeados y desarmados por sus compañeros saharauis. Un panfleto del Polisario sostuvo que esa acción se efectuó en el segundo aniversario de su fundación, para realzar esa fecha y la vigencia de su lucha. Pero para el Polisario lo importante era que la acción ocurriera justo antes de la llegada de la delegación de la ONU. El diseño de la operación fue perfecto. Pero el Polisario no midió las consecuencias: la animadversión del Gobierno y del Ejército español hacia el Polisario y Argelia ganaron muchos puntos.


    A partir del frenazo español al Estatuto y al referéndum, la dirección del Polisario había hecho el siguiente análisis: necesitaba presionar al gobierno español, y que sus acciones le aportaran una mayor consideración por parte de sus principales apoyos exteriores y cierto eco en los medios de comunicación internacionales. Dado que los ataques a cuarteles españoles entrañaban mucho riesgo, por la desigualdad de medios, sus dirigentes ordenaron, probablemente aconsejados por el gobierno argelino, la ejecución de un plan ya meditado: la captura, durante su estancia en el interior del desierto y en zonas próximas a la frontera argelina o mauritana, del personal europeo de varias patrullas de Tropas Nómadas, la conducción de los prisioneros a Argelia y su cautiverio allí durante varios meses. Esta acción serviría para lo ya dicho, obtener propaganda, y además para que recibieran un mejor trato los independentistas presos en cárceles españolas. El Polisario contaba con los medios para llevar a cabo esta acción, la militancia o simpatía para con la organización de la mayoría del personal nativo de Tropas Nómadas.


    Como se ha dicho, la recluta de personal militar saharaui se había venido haciendo por pequeños contingentes, y no existían campamentos de instrucción, sino que los reclutas adquirían en las mías los conocimientos básicos del soldado y a continuación se incorporaban al servicio. Pero tras la investigación realizada con motivo de los incidentes ocurridos en junio de 1970, que demostró la participación en los actos de agitación de suboficiales y soldados de Nómadas, el reclutamiento para esta unidad había quedado suspendido. En 1974, la tensión con Marruecos fue el motivo de que se abriese la recluta, con destino a uno o dos centros de instrucción. Pero el proceso de sedentarización de la población nativa en las ciudades había traído como consecuencia una merma en las posibilidades de reclutar tropas en los territorios del interior. Así pues, la mayor parte de la recluta se hizo en la zona de El Aaiún y en la misma capital. En esta ocasión sí se establecieron límites de edad, entre 18 y 30 años. Esta circunstancia y el hecho de que la propaganda del Frente Polisario estuviera calando entre la juventud urbana dio lugar a que los jóvenes captados para el servicio en Nómadas estuvieran muy politizados. Además, si se habían alistado era para obtener un sueldo, pero también para recibir instrucción militar, y es seguro que los representantes del Frente Polisario en la capital se encargaron de cursar las órdenes oportunas a algunos jóvenes de su confianza.


    Durante el período de recluta, y sobre todo durante el período de instrucción, varios oficiales de Nómadas comentaron entre ellos que no se fiaban de buena parte de los recién llegados a los cuarteles. El oficial más destacado en alertar al mando de la situación fue el capitán César Goas, el jefe de la base de Echdeiría. Goas envió varios escritos al teniente coronel Ropero Plá, jefe del Grupo Nómada I, sobre la actitud de parte de la tropa nativa, después de otros varios en los que solicitaba diversos correctivos por faltas que según su criterio estaban tipificadas como graves por el Código de Justicia Militar.21 De hecho, a finales de 1974 y a lo largo de 1975 hubo actos de indisciplina en algunos puestos, algo inhabitual hasta entonces. El más importante tuvo lugar en Aargub, pues aquí coincidieron en el tiempo varios sucesos favorables para la agitación de los independentistas. En diciembre, el Polisario había hecho circular la noticia de lo sucedido con los prisioneros del combate de Tifariti.


    Esta información provocó malestar en varios cuarteles, y más que en ningún otro sitio en Aargub, pues, como decíamos, aquí se juntaron otros dos factores propicios para las protestas. Uno antiguo: el jefe del Grupo, el teniente coronel José Poblador, había autorizado, con el propósito de mejorar la alimentación de la tropa europea, la instalación de una granja de cerdos en la cercanía del cuartel. Y uno nuevo: sucedió que en diciembre coincidieron en la misma fecha la festividad cristiana de Nochebuena (de fecha fija) con la musulmana del Cordero (de fecha variable), o Pascua musulmana, una gran fiesta familiar. Durante la formación en el patio del cuartel en la mañana del día 23, el mando estableció un servicio de guardia para el día siguiente con solo personal nativo. Cuando el teniente preguntó, como se hacía siempre, ¿Alguna reclamación al servicio?, no atendió ninguna de las quejas motivadas por esta decisión; en cambio en el resto de bases se elaboró el servicio de guardia de forma que primero lo cumplieran los europeos, y así los saharauis asistiesen a la comida familiar, y a las veinte horas entrase de guardia personal saharaui. Cuando el teniente de servicio, poco querido por sus subordinados saharauis, dio la orden correspondiente, la tropa nativa, más de 200 hombres, no rompió filas, se quedó formada, como expresión de su descontento. El teniente llamó a la guardia, volvió a ordenar que rompieran filas e iniciaran las labores de servicio asignadas para ese día, pero los saharauis no le obedecieron, abandonaron el cuartel y se marcharon a sus casas y jaimas instaladas en las cercanías del cuartel. Lo sucedido, un acto de insubordinación, obligó al coronel jefe de la Agrupación, Bello del Valle, a desplazarse en helicóptero desde El Aaiún a Aargub. Con él fue el teniente coronel que iba a sustituir en el mando del Grupo II al teniente coronel Poblador, cesado por estar ausente de la base de mando del Grupo durante una situación de riesgo militar; también fueron cesados un comandante, Capaz, y uno de los tenientes. Además, antes de que finalizara el año visitó Aargub el gobernador general del Sahara. Su propósito era solucionar el problema a la vieja usanza, es decir, reunió a los suboficiales nativos, escuchó sus quejas, concretadas casi siempre en la solicitud de bienes materiales, les ofreció buenas palabras y les prometió una aportación de dinero para la construcción de casas y también alimentos y animales para las familias, camellos y cabras; Gómez de Salazar también escuchó peticiones de ámbito militar, como el acceso de los suboficiales nativos al grado de oficial, y el empleo de la tropa nativa en funciones de más responsabilidad, casi todas atribuidas entonces a los soldados europeos, con la excepción de la conducción de algunos vehículos. Al parecer, prometió dar satisfacción a las demandas que le habían presentado. Sucediera así o no, en Aargub no volvió a haber problema alguno de importancia con la tropa nativa.22 Sin embargo, los errores cometidos en el reclutamiento de personal nativo y la eficaz labor proselitista del Polisario beneficiaron las intenciones de esta organización.


    


    El nombre de las patrullas se cambiaba cada mes. El 3 de mayo, la patrulla Pedro salió de Smara, en dirección a Amgala. La mandaba el teniente Francisco Lorenzo. Durante esta etapa, con cada patrulla iban dos tenientes, uno al mando y otro en período de aprendizaje de sus cometidos y del territorio. Este oficial en prácticas era José Manuel Sánchez-Gey, un voluntario, que acababa de terminar su período de teniente instructor en un CIR y que ya había estado de mesino en el territorio el pasado mes de octubre. El resto de personal europeo eran un sargento, un cabo y cuatro soldados. El día 9 la patrulla continuaba con sus labores, con dirección Tifariti. A pesar de las medidas de seguridad adoptadas, después de la comida del día 10, el personal europeo de la patrulla se vio rodeado y fue capturado por sus veintiséis compañeros saharauis, que eran un sargento, cuatro cabos y veintiún soldados.


    Tropas Nómadas era una unidad en estado de alerta y las patrullas tenían la orden de comunicar con sus bases tres veces al día. La patrulla Pedro no contactó con la base durante la tarde. De Smara partió un grupo de Nómadas. Encontró las huellas de los siete vehículos desaparecidos, que se dirigían hacia Mauritania, itinerario no previsto en la hoja de ruta de la patrulla perdida. Aun así el teniente coronel jefe de Grupo ordenó mantener las actividades previstas, incluidas las patrullas que durante diez o doce días, a veces más, recorrían las zonas de su entorno, destacándose a distancias de no más de 200 kilómetros. El capitán Goas, que acababa de sufrir un hostigamiento a su base, le respondió que no actuaría así: que la patrulla preparada para salir de Echdeiría al día siguiente permanecería en la base, que adelantaría el regreso de la que estaba fuera y que recomendaba la salida de patrullas compuestas únicamente por personal europeo. Antes de esta conversación telefónica, Goas ya había ordenado el desarme de la tropa nativa, que fue enviada a sus jaimas y casas hasta nuevo aviso. Al día siguiente, a través del capitán Gerardo Acereda, jefe de la Plana Mayor del Grupo, el teniente coronel reiteró al capitán Goas la orden de partida de la patrulla de Echdeiría. Goas volvió a responder con una negativa, y añadió que lo sucedido era muy grave y que desaconsejaba sacar más patrullas, al menos hasta disponer de más datos. Los capitanes de varios puestos intercambiaron sus pareceres vía telefónica. El capitán Goas recomendó al teniente José del Valle, un veterano designado teniente comandante de la 3.ª Mía motorizada del Grupo I (por no haber capitán destinado), con base en Mahbes, que no saliera la patrulla que desde allí debía partir al día siguiente. Del Valle sustituyó a varios de los nativos por personal que creía de más confianza y retrasó la salida de la patrulla, a la espera de más noticias, o de una contraorden, que no llegó.23 Esa noche se vivió con intranquilidad en todas las bases de Tropas Nómadas. Muy especialmente en la de Mahbes, a la que se ordenó extremar las medidas de seguridad y en donde no paró de crecer la tensión, a causa de una serie de irregularidades del personal nativo: señales con linternas y un intento de abrir la puerta del destacamento de transmisiones.24


    En la mañana del día 11 partió la patrulla Domingo de Mahbes. La mandaba el teniente Antonio Fandiño, que llevaba allí algo más de medio año. Fandiño era el número uno de la XXIX promoción del arma de Infantería. Cuando estaba cumpliendo el período de mesino, tuvo lugar una visita al territorio del ministro del Ejército, quien se detuvo a hablar con él y preguntarle si deseaba quedarse allí destinado, en lugar de regresar a la Península. Respondió que sí, y allí estaba. El teniente en prácticas era el actual teniente general Juan Antonio Álvarez Jiménez. Hijo de un jefe militar con cuatro años de servicio en el Cuarto Tercio de la Legión y que tuvo cuatro hijos varones, los cuatro militares, Juan Antonio había estudiado el bachillerato en Sidi Ifni, para después preparar durante dos años el ingreso en la Academia General de Zaragoza y acabar de primeraco, de número uno, de la XXX promoción de Infantería. A causa de la situación en Sahara, la salida de la academia de los tenientes de esta promoción se adelantó tres meses. Así pues, el 15 de marzo recibió el despacho de teniente y unos días después se incorporó al CIR de Almería, sabiendo que debía cumplir el mes de destino en el Sahara a partir de mayo, es decir, cuanto antes. En consecuencia, a comienzos de ese mes Álvarez llegó al Sahara. En El Aaiún, le hablaron de la existencia de grupos de felhagas (rebeldes), que habían hostigado pequeños puestos de la Policía y de Nómadas, nadie le habló de la existencia de una organización político-militar y nadie le citó su nombre, del que se enteraría unos días después, ya en territorio argelino. Aunque tenía derecho a elegir unidad en la que estar agregado, decidió sortear las vacantes con el resto de mesinos. Le correspondió servir en Nómadas, y precisamente en la base de Mahbes, en la esquina noreste del territorio, ya muy cerca del hito 42, donde confluyen las fronteras del Sahara español con Marruecos, Argelia y Mauritania. Llegó a la base el día 5 de mayo. A los aprendices no se les daba tregua. Estaba entonces a punto de regresar una patrulla y se hacían ya los preparativos para la salida de la que la reemplazaría en zona. Así pues, uno de los dos tenientes recién llegados haría su primera patrulla, sin tiempo para aclimatarse al territorio. Álvarez Jiménez y Álvarez Gaumé decidieron jugárselo a los dados, al cuatro veintiuno. Le tocó salir al segundo. Empero, el teniente Fandiño le dijo a Álvarez Jiménez, con el que había hecho amistad en la Academia de Toledo: «Mira, a Gaumé apenas le conozco, ¿por qué no vienes tú en esta patrulla?» La respuesta fue afirmativa. Seis días después de llegar a Mahbes, Álvarez salió por primera vez de patrulla por el desierto.


    Como decíamos, en la mañana del 11 de mayo abandonó Mahbes la patrulla Domingo. La componían ocho europeos y veintisiete nativos, que eran cuatro cabos y veintitrés soldados, repartidos en siete land rover. Durante la patrulla, Fandiño adoptó medidas de precaución especiales, ante su propia tropa nativa. Cuando ese día acamparon junto al pozo del Aaran, a solo unos doce kilómetros de la base, dio la orden al personal nativo de que dejara el armamento en los jeeps, cubierto por lonas, alegando que hacía mucho siroco, y montó un servicio entre los europeos para que vigilasen a los nativos. Pero algunos saharauis que militaban en el Polisario habían recibido la orden de traicionar a sus compañeros europeos, y sabían que si actuaban con decisión tendrían el apoyo de la mayoría de los saharauis. El entonces teniente Álvarez Jiménez escribió un relato sobre su cautiverio tan solo unos meses después de su liberación, con los recuerdos frescos y habiendo llevado la cuenta de los días, por lo que consideramos que es una buena fuente primaria y la utilizaremos en varias ocasiones al referirnos a estos acontecimientos. Los miembros de las patrullas comían repartidos por grupos, los europeos en un grupo, en una benia junto al land rover de mando, y los saharauis distribuidos en varias repúblicas. Después de la comida varios nativos se apoderaron del armamento depositado en los vehículos, amenazaron a otros saharauis y a continuación rodearon la benia de los europeos y al cabo de vigilancia y les conminaron a rendirse, al tiempo que abrían fuego, para impedir cualquier resistencia y apoderarse de los oficiales. El soldado Antonio Bauza resultó herido a la altura del pecho, con orificio de entrada en la espalda, y el sargento Daniel Fuentes herido leve, por una esquirla de un rebote de bala. Al parecer, el soldado Ángel Moral estaba limpiando el menaje, un poco alejado. Al darse cuenta de lo que ocurría, Moral trató de socorrer a sus compañeros españoles. Recibió varios disparos, que le causaron la muerte.


    El día 12, el mando español consideraba desaparecida la patrulla Domingo, que no había contactado por radio con su base desde las 16:30 del día anterior. Era lógico pensar que había corrido la misma suerte que la patrulla Pedro.25 De Mahbes salió una patrulla para seguir su rastro. Encontró restos del último vivac, incluidos los de un fuego, indicio desacostumbrado de una patrulla nómada; no el cadáver de Moral, pues se lo habían llevado los saharauis rebeldes al mando. El servicio de inteligencia barajó todas las posibilidades: que el personal europeo hubiera sido capturado por los componentes saharauis de las patrullas, que hubiera sufrido un ataque de guerrilleros emboscados, un ataque del FLU marroquí o de efectivos de las FAR.26 La primera opción era considerada la más probable, y no tardó en confirmarse, al seguirse las huellas de los vehículos, en dirección este, hasta adentrarse en Argelia. En total habían sido capturados cuatro tenientes, dos sargentos, dos cabos y siete soldados. Les esperaban 121 días de cautiverio.


    


    Lo sucedido afectó gravemente a la vida interna de Tropas Nómadas. La acción del Polisario provocó indignación y desconfianza hacia la tropa nativa entre el personal militar, y en general hacia los saharauis, y distanció aún más a España de dos adversarios de Marruecos, el Frente Polisario y Argelia. Era evidente que se habían producido fallos en el funcionamiento de las patrullas, y que ahora el enemigo disponía de prisioneros y se había hecho con catorce land rover y diverso armamento, incluidos seis fusiles ametralladoras y dos morteros. Varios oficiales vertieron opiniones muy negativas sobre su coronel, por no haber atendido las peticiones de oficiales con varios años de experiencia en el territorio, y por otros hechos que pronto se sabrían. Entre estos que de la patrulla Domingo formaron parte un soldado expulsado y luego readmitido y tres sobre los que existían observaciones políticas. Además, un miembro del Estado Mayor del Sahara, López Meneses, le comunicó al teniente Del Valle que habían facilitado información al jefe de Nómadas sobre la intención del Polisario de capturar al personal europeo de tres patrullas, para presentarlos, durante la visita de la ONU, como prisioneros de guerra y a sí mismo como Ejército de Liberación enfrentado a un poder colonial.27 El riesgo también había sido detectado por personal de la OCIP, y no era la de Nómadas la única jefatura que no atendió al riesgo existente.28


    La tropa nativa había dejado de ser fiable. El capitán Goas, que no había sido sancionado, no dejó de insistir en sus planteamientos. Con fecha de 28 de mayo envió al jefe de grupo un nuevo listado de castigos y una amplia propuesta de bajas en la tropa nativa, y añadió: «En cuanto a los que permanecen encuadrados, el Capitán que informa no garantiza en absoluto su lealtad». A la fuerza, este planteamiento ya había sido asumido por el mando de Nómadas. La primera medida fue suspender las patrullas y limitar las tareas en el exterior de las bases a las necesarias escoltas a los convoyes de aprovisionamiento. La segunda, proceder al desarme y propuesta de baja de los soldados recientemente reclutados y de los veteranos de dudosa fidelidad al mando. Pero, por el momento, no se procedió a la baja definitiva. Durante los días siguientes, los capitanes y tenientes elaboraron dos listados, uno con los nombres de los propuestos para su permanencia en el servicio, otro con los propuestos para la baja definitiva. La tropa nativa que permaneció en servicio fue una minoría y en todas las patrullas los europeos eran ahora el grupo dominante. Además, el Estado Mayor del Sector envió refuerzos a la zona norte: personal del Batallón de Infantería Canarias 50 se estableció en las bases de Nómadas y el Grupo de Caballería del Cuarto Tercio de la Legión fue desplegado fuera de esas bases. Para cubrir las bajas por expulsión de la unidad, en junio el mando de Nómadas obtuvo la autorización del Ministerio del Ejército para reclutar personal en el BIR, en Cabeza de Playa, y en los centros de instrucción establecidos por toda la geografía española. No obstante, el 8 de junio, menos de un mes después de la captura de las dos patrullas de Nómadas, la 3.ª Mía de la Agrupación, con base en Mahbes, tuvo un papel estelar, con el apoyo de otras unidades, en la captura de la compañía del ejército marroquí mandada por el capitán Abbua Chej, que pretendía ocupar dicha base.


    


    DURANTE LA VISITA DE LA MISIÓN DE LA ONU, GRITOS DE «¡FUERA ESPAÑA!»


    


    El tercer hecho que conmocionó a las autoridades y a la colonia española fue la actitud de una parte de la población nativa cuando, entre el 12 y el 20 de mayo, la Misión Visitadora de Naciones Unidas recorrió el territorio. Posiblemente, fue este el factor determinante para que el gobierno español rectificara oficialmente su posición en cuanto se refiere al modelo y el calendario para la salida del territorio, en beneficio de las tesis de Rabat.


    El gobierno de Madrid se reunió con la delegación de la ONU antes de que viajase al Sahara y ofreció su máxima colaboración para el éxito de la visita. Si nos atenemos a los acontecimientos, cabe suponer que dio instrucciones al Gobierno General de facilitar su trabajo, sin ponerle impedimento alguno. Por su parte, este Gobierno ordenó a los jefes de las unidades militares que mantuviesen a la tropa en sus acuartelamientos en horas de paseo durante la permanencia de la misión en el territorio, dedicados a deportes, sesiones de cine y otras distracciones. Además cursó la orden a la Policía Territorial de permitir a la población saharaui expresarse con libertad y de evitar en la medida de lo posible el empleo de la fuerza en el caso de provocaciones de los simpatizantes del Polisario o de enfrentamientos entre distintas facciones saharauis. El plan del Gobierno General era que el PUNS ocupase la escena pública, que captase la atención del personal de la ONU y de los medios de comunicación nacionales y extranjeros. Las concentraciones del PUNS y las declaraciones de sus dirigentes debían trasladar a los emisarios de Naciones Unidas que existía un partido organizado para negociar con la administración española el traspaso de poderes, y la formación de un gobierno de composición mixta, saharaui-español; asimismo, que el Frente Polisario era una organización violenta y minoritaria entre los saharauis. Si el plan salía bien, se contaba con que la tentación de ser parte del nuevo poder político provocaría un desplazamiento de dirigentes y militantes desde el Frente Polisario al PUNS.


    Lógicamente, el objetivo del Polisario era que los integrantes de la misión de la ONU sacaran la impresión de que era su organización la que contaba con el apoyo mayoritario de la población, de forma que en su informe recomendasen un avance rápido hacia la independencia. La visita de Naciones Unidas era una excelente oportunidad política para la organización, por el hecho en sí y porque sus dirigentes sabían que las autoridades españolas no ordenarían una acción contundente de la Policía Territorial contra la gente que consiguiese sacar a las calles.


    Algunas autoridades españolas tenían información sobre los planes de la dirección del Polisario. Pero, o bien no le concedieron atención suficiente o, una vez llegada al Gobierno General, aquí no se creyó que fuese relevante, al creerse que la fuerza en la calle del Polisario sería reducida. El día 5, agentes de información en Tropas Nómadas supieron que se habían celebrado reuniones de saharauis de las tribus Izarguien y Ait Lahsen en Daora, el barrio de Hatarrambla en El Aaiún y en puntos cercanos a la capital: «Según el informador estas tribus preparan algo gordo para días venideros (probablemente en la visita de la comisión de la ONU) especialmente en Aaiún, pero que pudiera tener repercusiones en Puestos del interior, Patrulla, etc».29 Otros informes indicaban que el Polisario trataba de concentrar al mayor número posible de partidarios en la capital.


    Durante la mañana del lunes 12 de mayo, más de un millar de saharauis se concentraron en la explanada de Hatarrambla situada junto a la carretera que unía el centro de El Aaiún, junto a la Seguía, con el aeropuerto. Se preparaban para ocupar los arcenes de la carretera cuando la comitiva de coches de la misión de la ONU se dirigiese hacia el Parador Nacional, donde se alojarían sus tres miembros, los representantes de Costa de Marfil, Cuba e Irán, y los funcionarios de la Secretaría de la organización que les acompañaban. A las 12:30 tuvo lugar la recepción en el aeropuerto, con la presencia de las autoridades españolas, la comisión permanente de la Yemáa, y de prensa nacional y extranjera. Una media hora después, la comitiva se dirigió hacia el Parador Nacional. A su paso por la explanada de Hatarrambla apenas aparecieron banderas del PUNS, pues la gente del Polisario se había encargado de hacerlas desaparecer, pese al dispositivo policial. En cambio, el personal de la ONU vio centenares de banderas del Frente Polisario, de color rojo, verde, blanco y negro, y pancartas con textos de rechazo a España y Marruecos, a Franco y Hassán II, y escuchó, aunque no los entendiera, excepto la representante cubana, gritos contra España y la colonia española en el Sahara. El informe del personal del Servicio de Información Bis del Ejército es el siguiente:


    


    Con motivo de la anunciada visita de la Comisión, el PUNS había previsto su campaña solicitando la independencia del territorio. A tal efecto se habían preparado las pancartas y banderas que se enarbolarían en el momento oportuno.


    El día 12, fecha prevista para la llegada, desde las primeras horas fue concentrándose la población nativa en la carretera que desde el aeropuerto conduce al parador de Turismo.


    A media mañana comenzaron a desplegarse algunas banderas del PUNS y Marruecos (una). La masa reaccionó en contra de sus portadores haciéndoselas guardar. Simultáneamente comenzaron a ondear banderas del Frente Polisario y pancartas, realizadas por elementos de este último partido.


    Cuando llegó la Comisión solo aparecían del Frente Polisario, llegándose incluso a aprovechar los palos de las fabricadas por el PUNS.


    


    Es evidente que el Polisario había planificado con tiempo una serie de acciones para cuando llegase la misión de la ONU. Según muestran las fotografías tomadas por la Policía, la mayor parte de los manifestantes fueron varones, vestidos con el darrah, y con la cara descubierta, aunque alguno ocultara su rostro tras el tzam. Tanto entonces como más adelante, los dirigentes del Polisario, todos varones, mantuvieron a las mujeres en el segundo escalafón de la organización política. Sin embargo, las mujeres, sobre todo las jóvenes escolarizadas, en colegios, institutos y el colegio menor de la Sección Femenina, ya habían organizado y participado activamente en concentraciones para reivindicar más escuelas, ambulatorios y centros de formación profesional, así como más puestos de trabajo para los saharauis;30 además, participaban ya, y cada vez lo harían más, en tareas de apoyo a la dirección política del Polisario. Y fueron ellas las que, durante abril y mayo, y en secreto, en talleres improvisados, confeccionaron los cientos de banderas que ondearon durante estos días en las poblaciones de la colonia; y también muchas de ellas salieron ahora a las calles a manifestarse a favor de la independencia. Jadiyetu el Mohtar, que acababa de comenzar a trabajar en Radio Sahara, recuerda que el Gobierno General había pedido un recibimiento masivo a la misión de la ONU, con presencia de mujeres, con sus trajes tradicionales, y de niños, y que esta circunstancia fue aprovechada por el Polisario. En efecto, tal y como recuerda Zahra Ramdán Ahmed, la actual presidenta de la Asociación de Mujeres Saharauis en España, fueron mujeres y jóvenes saharauis las que hicieron las banderas y pancartas y las que las llevaron a los escenarios de las concentraciones, escondidas debajo de sus melhfas, el traje tradicional, ya que ellas no serían registradas por la Policía.31 En palabras de otra de las protagonistas, Jadiyetu el Mothar:


    


    Cuando apareció la delegación, fue una cosa espectacular. La Policía Territorial no intervino. La Policía no hubiera sabido qué hacer, pues salió todo el mundo, había gente del partido oficialista, hubo algunos encontronazos. Pero eran muy pocos, fueron estos los que se mostraron agresivos con la gente que se expresó a favor de la independencia y no la Policía.32


    


    En efecto, la Policía Territorial intervino, pero de forma muy comedida. Hizo labores de contención e identificación de algunos concentrados y retiró varias de las pancartas. Pero se vio desbordada por lo sucedido. Podría haber desarticulado el operativo pro Polisario, si hubiera conocido su alcance, y hacerlo antes de que llegara la comitiva y empleando material antidisturbios. Un testimonio interesante es el de un inspector del Cuerpo General de Policía, es decir, de un detective de la policía secreta. Llevaba cuatro años en el territorio. En El Aaiún había una sección de la Policía Armada, los grises, unos treinta efectivos llegados como consecuencia de la mala resolución de la concentración nacionalista en junio de 1970, y de forma escalonada habían llegado diez inspectores de la policía secreta. Este detective33 reconoce que nadie en la Policía pensó que el Polisario tuviese tantos apoyos en la capital, y tampoco que la población nativa favorable a ese partido mostrase sin miedo sus enseñas. Estaba en la puerta del Parador, con buena vista de la carretera, a la espera de la comitiva de la ONU, para tomar imágenes fotográficas. Desde allí vio bajar andando a cientos de saharauis, con sus banderas y pancartas. Llamó a López Huerta, para aconsejarle el envío de refuerzos. Cuando varios land rover de la Policía y del Tercio llegaron hasta allí, el personal de Naciones Unidas ya había entrado en el Parador. La Policía se dedicó a labores de identificación, para que la gente se asustase y se marchase, con poco éxito, y los vehículos del Tercio a recorrer varias calles, con el mismo fin, y se retiraron pronto.


    Enardecidos por su éxito, decenas de saharauis se montaron en sus vehículos a motor y recorrieron la ciudad con banderas y pancartas a favor de la independencia. La mayoría, más de mil personas, se quedaron frente al Parador, para ser oídos por la misión de Naciones Unidas, y vistos cuando sus miembros se desplazasen a la sede de la Yemáa, donde estaba prevista una recepción. A medida que pasaba el tiempo crecía la excitación de los manifestantes, que terminaron dando gritos de ¡Fuera España!, ¡Españoles colonialistas!, ¡Muera España!, entre los más ofensivos.


    Los militantes del PUNS habían sido neutralizados en la primera concentración y durante las horas y días siguientes apenas se atrevieron a aparecer en la capital, pese a las garantías ofrecidas por las autoridades españolas.


    En la noche del 12, el gobernador general ofreció un cóctel a la misión de la ONU en el Casino o Centro Cultural de los Ejércitos. En la mañana del día 13, la Comisión se dirigió por carretera a Daora, donde visitó las escuelas y el dispensario, sin que hubiera incidentes. Regresó pronto a la capital, donde el Polisario seguía moviendo a su gente en la calle. Durante las visitas al instituto de bachillerato y al colegio La Paz, en el barrio de Colominas, grupos de saharauis lograron escapar a la presión policial y manifestarse en sus calles, y la afluencia de gente fue mayor que el día anterior, al descender el miedo a la actuación de la Policía; de nuevo, «vehículos repletos de naturales se desplazaban circulando por la ciudad agitando banderas y gritando vivas al Sahara independiente, al Frente Polisario y fueras a Marruecos, Mauritania y España». Se produjo un tumulto cuando, en la zona del colegio, una nativa, insultada o no, cogió por el cuello a un niño europeo y un teniente de la Policía Territorial la abofeteó. La misión ONU mantuvo sus actividades, básicamente entrevistas con representantes del pueblo saharaui. Mientras tanto, la tensión entre euroepos y saharauis seguía creciendo. En palabras de la inteligencia militar: «El Tercio 3 se encuentra acuartelado y los ánimos entre la población europea siguen tensos, a causa de la ostensible actitud ofensiva de los manifestantes».34


    El día 15, la misión visitó las poblaciones de Tifariti y Guelta. Lo sucedido en El Aaiún se repitió en ambos lugares. Según el oficial de inteligencia encargado de realizar el informe, en Tifariti los manifestantes pro Polisario fueron unos 300 y en Guelta 2.000. No hubo incidentes de consideración, pero en Guelta los manifestantes se expresaron con una agresividad superior a la observada hasta entonces.35


    


    LA INDIGNACIÓN DE LA COLONIA ESPAÑOLA


    


    Aparte de la expresión de un movimiento independentista, más amplio de lo imaginado, lo que más sorprendió a los españoles fueron los gritos contra España, y los insultos a la colonia española en general. Lo sucedido causó una indignación generalizada, y también miedo entre la población civil. El temor de las autoridades era que hubiese provocaciones, tanto por parte de los saharauis como de los europeos, y que se generalizasen los incidentes: «La tónica general reinante entre la población europea, tanto militar como civil, es de una fuerte indignación. Los insultos a la Patria han sensibilizado a unos y otros y no sería de extrañar que se produjese algún incidente provocado incluso por personal europeo».36


    En la mañana del día 15 tuvo lugar en el centro de El Aaiún lo que el servicio de información denominó «una manifestación de señoras». Eran un centenar, la mayoría esposas de militares y de funcionarios de las oficinas del Gobierno, a las que se sumaron otras mujeres, personal de empresas y prostitutas. Se concentraron en la explanada situada delante del cuartel de Artillería y después se dirigieron por la avenida de Los Ejércitos hacia la plaza de España, para situarse frente al edificio del Gobierno General, y solicitar que una comisión fuese recibida por el gobernador. Se habían movilizado para protestar por las pancartas y los gritos contra la presencia española, para exigir seguridad al Gobierno frente a lo que consideraban una amenaza y solicitar que se adelantasen las vacaciones en los colegios e institutos para que las familias españolas pudiesen llevarse cuanto antes a sus hijos a la Península o Canarias. El resumen del personal de información es el siguiente:


    


    Subió una comisión a ver al general gobernador, exponiéndole en síntesis:


    — Que no querían que se toleraran más insultos a España.


    — Que en los colegios hubiese más seguridad para los niños.


    Posteriormente volvieron al cuartel de Artillería donde fueron invitadas a pasar por su coronel. Acudió asimismo el general gobernador, el cual les contestó a cuantas preguntas le fueron formuladas y prometió:


    — Que daría instrucciones al magisterio, para que evitaran toda clase de insultos y agresiones a los niños europeos por parte de los nativos, en el interior de los colegios.


    — Que los cursos se acabarían en el plazo de unos días.


    — Que en adelante tomará las medidas oportunas para que no se oigan más insultos a España ni a las personas.


    Posteriormente salieron del acuartelamiento disolviéndose sin problema, no se registró ningún incidente.37


    


    Durante el día anterior y durante ese jueves no paró de sonar por toda la ciudad el pasodoble Viva España, en la versión de Manolo Escobar, de moda desde hacía dos veranos, y que tiene el siguiente estribillo:


    


    Por eso se oye este refrán:


    Que viva España.


    Y siempre la recordarán.


    Que viva España.


    La gente canta con ardor:


    Que viva España.


    La vida tiene otro sabor,


    y España es la mejor.


    


    La canción sonaba en las máquinas de música de los bares y en todos los cuarteles, tras iniciativa, al parecer, del coronel José Luis Aramburu, y la cantaban grupos de personas en la calle, para conjurar el recuerdo de lo recién ocurrido. El entonces capitán Enrique Davoise, ayudante del coronel jefe de Ingenieros, nos dijo al recordar aquellos acontecimientos:


    


    Fue un signo de repulsa generalizada hacia España, no exento de ingratitud. Acudieron del interior del desierto, miles de nativos en sus land rover privados y todos gritando como desaforados ¡Fuera España! ¡Fuera España! Mi impresión personal fue que no merecía la pena defender a una gente que ante una representación de la ONU rechazaba a la nación colonizadora. Durante los días de la visita, pasaban los land rover de saharauis, insultaban a los centinelas, hacían gestos de desprecio y aceleraban. El coronel ordenó poner la megafonía a todo volumen, con música flamenca y marchas militares.38


    


    También durante este día y los siguientes, las paredes de numerosas fachadas de edificios de la ciudad aparecieron pintadas con vivas a España, a Franco, al Ejército, a la Policía y a la Legión. Comenzaba así una intensa y larga guerra de pintadas en la capital. Jordi Matas lo dejó así apuntado en su cuaderno. También la detención y paliza que recibió un marroquí portador de varias bombas, según le contaron sus compañeros de la Policía Territorial, situación que se repitió con «varios terroristas capturados», uno de los cuales falleció en el hospital provincial, donde le atendió el soldado médico Esteve Olivas.39


    Lo sucedido fue tema de conversación durante muchos días, entre los europeos y entre los saharauis, rara vez entre miembros de ambos colectivos. Entre la población española hubo una reacción generalizada de hostilidad hacia los saharauis, con frases del estilo de No nos esperábamos esto de vosotros, lo que queréis es que entre Marruecos y os acribille, y es lo que os merecéis. En cambio, se lamentaban de lo ocurrido algunos jóvenes de los reemplazos del servicio militar y otras personas, que intentaron calmar los ánimos, entre estas profesores de los institutos y profesoras de la Sección Femenina:


    


    Lo decían todos, excepto las profesoras que se lamentaban de lo ocurrido y creían que Marruecos nos iba a matar a todos; por una parte, los policías y militares decían esto pero por otra criticaban a España por su pasividad ante las amenazas de Marruecos de invadir el territorio. Ellas decían que no estábamos preparados para asumir la independencia, que con España íbamos a estar mejor. Lo que deseábamos la mayoría de los saharauis era que se celebrara un referéndum de autodeterminación, no expresamos un rechazo total a la presencia española. Podía ser un proceso de transición, no algo inminente. Pero no fue posible. La relación había cambiado radicalmente.40


    


    Así lo percibieron en la colonia española, reducida respecto al verano anterior y que disminuiría durante las semanas siguientes. Lo recuerda Leonor Benítez, otra de las enamoradas de Sahara, donde pasó toda la década de 1970, hasta que no pudo más. Nacida en Larache (Marruecos) e hija de militar, Leonor había llegado a El Aaiún para dar clase en el colegio menor de la Sección Femenina. Tras tres años como instructora de las niñas, de danza, música y todo lo relacionado con las artes, Leonor cambió de trabajo. Consiguió una plaza en el colegio privado del poblado de Bu Craa, para los hijos, niños y niñas, de los empleados saharauis. Su antecesora en el cargo había sido despedida, por sus continuadas faltas al trabajo; debía viajar, a diario, con técnicos de la empresa, desde la capital al complejo minero. La empresa quería una maestra que viviera allí, en la urbanización de la empresa. Leonor se fue a vivir allí. Ahora le pillaba a desmano el Casino Militar, del que era socia, y la habitual vida social en la ciudad, que recuerda como «muy entrañable, éramos una gran familia», expresión que repiten otras personas entrevistadas, hombres y mujeres, asidua como era a las festividades militares, que eran habituales, a la piscina municipal, a las excursiones en coche, un Seat 600 comprado a medias con otras profesoras, por la carretera de la playa, a la duna madre, «a cantar, a contemplar ese cielo tan maravilloso, o a escuchar el silencio», a tomar un té en el oasis de Messeied, a las playas de La Palangana y de la Duna de Santo Domingo, o al huerto de Farachi, «la mejor época de mi vida». Ahora eran placeres para los fines de semana, pues en la escuela ella era la única maestra. Daba clases de distintas asignaturas y a varias edades, excepto el árabe y el Corán, ayudada por una asistente social, una joven saharaui que impartía labores del hogar e higiene y una traductora. Le habían proporcionado alojamiento en el complejo urbanístico, en unos barracones de buena calidad, y tenía cerca el restaurante, bueno y barato, la piscina, el cine y el pequeño zoo recién inaugurado.


    Leonor disfrutaba con su trabajo y con la vida allí, siempre se había sentido segura y nunca había vivido situaciones desagradables, de tensión, con personas nativas. Esto cambio a partir de mayo de 1975. Ahora hubo insultos, gritos en la calle de ¡Fuera cristianos!, ¡Fuera españoles!, que se convertirían en algo habitual en las semanas siguientes. Un día, después de que la misión de la ONU abandonara la colonia, una alumna le dijo: «Se van a marchar los españoles, vamos a ser libres»; a ella le sentó como un tiro y le contestó: «si viene otra nación aquí os va a destrozar».41


    


    Además del deterioro de la relación entre los colonos españoles y la población nativa, quienes vivían allí fueron testigos de las divisiones habidas, por motivos políticos, entre los saharauis. Esta división se manifestaba de forma cada vez menos pacífica. Eso es lo que nos muestran los hechos ocurridos en otras poblaciones durante la estancia de la misión de la ONU.


    En Villa Cisneros y en el resto de poblaciones de la zona sur, el Frente Polisario tenía menor implantación que en la zona norte. Por este motivo y por el aprendizaje de las autoridades españolas, el PUNS sí se pudo expresar a favor de la independencia de la mano de España, cuando la Misión Visitadora hizo el recorrido previsto por las poblaciones de la zona sur. Pero aquí hubo varios incidentes, con agresiones y peleas entre saharauis. La visita a Villa Cisneros tuvo lugar el día 17. A las 8 de la mañana ya estaban los simpatizantes del PUNS, cerca de mil quinientos, situados con banderas y pancartas a lo largo del primer itinerario de la Misión de la ONU: aeródromo militar-avenida José Antonio-Misión Católica-Residencia Carrero Blanco. Poco después llegaron los partidarios del Frente Polisario, que ocuparon la zona e inmediaciones de la plaza de España. Según los agentes de información militar, su número era similar a los del PUNS, pero «con cantidad de mujeres y niños». La mayoría llevaban el rostro tapado y las banderas y pancartas ocultas bajo los ropajes. Según los agentes, los partidarios del Polisario estaban bien organizados: «Se observa que cada grupo de treinta o cuarenta obedecen las órdenes que les dictan nativos con turbantes blancos, gafas oscuras y rostro tapado; se comenta que estos dirigentes no son de Villa Cisneros y al parecer son activistas llegados del norte». El personal de información también detectó entre los pro Polisario a varios soldados de Nómadas y algo más preocupante, el hecho de que la mayoría de las banderas del Polisario fueran sacadas de la casa del alcalde. Lo peor fue que este, Suilem, a quien las autoridades españolas consideraban un moderado, le dijera al capitán encargado de informar sobre la concentración que «todos los manifestantes FPolisarios eran buena parte del pueblo saharaui que desea la independencia sin injerencias de ningún país extranjero y que nada tenían que ver con los FPolisarios activistas que en las fronteras del territorio realizan actos terroristas».


    Pese a la igualdad numérica, la acción policial propició que fuera la gente del PUNS la que rodease los coches de la misión de la ONU y la acompañase hasta la Residencia Carrero Blanco. Además, durante las horas siguientes los manifestantes del Polisario no pudieron acceder a los lugares de la ciudad adonde se desplazaban los diplomáticos. Consciente de lo que estaba ocurriendo, la delegada cubana arrastró consigo al presidente de la comisión hasta donde estaban concentrados, en un land rover de la Policía, «y tomaron contacto con ellos departiendo durante un buen rato, posteriormente montaron en el vehículo a varias jóvenes nativas y las llevaron con sus banderas verdinegras al lugar de las audiencias». Hubo escasos incidentes entre uno y otro bando, «y en general provocados por los partidarios del PUNS, que en todo momento se mostraron muy activos».42


    Durante el día 18, la misión se desplazó vía aérea para visitar Auserd, Bir N’Zaran y Tichla, y por vía marítima Aargub. En estas poblaciones el PUNS volvió a mostrarse muy activo y anuló a los partidarios del Polisario. Las tropas de las guarniciones permanecían acuarteladas, y solo salía el personal imprescindible y vestido de civil. El día 19 hubo numerosos incidentes en Villa Cisneros, que comenzaron con el incendio del bazar Tenerife, propiedad de un conocido miembro del Polisario. No tardó en haber respuesta: la oficina del PUNS fue registrada y dejada en completo desorden y el bazar Mauritania, propiedad de un dirigente del PUNS, y una tienda del zoco viejo sufrieron saqueos y desperfectos. Ese día, la comisión de la ONU terminó su misión en el Sahara español, antes de viajar a Marruecos y Mauritania, con la visita a La Güera. Aquí el PUNS y el Polisario empataron a manifestantes en las calles. Cerramos este repaso a la visita de la misión de la ONU con una acertada valoración de sus miembros hecha por personal de inteligencia militar:


    


    La impresión personal que algunos de los funcionarios de la DGRS han sacado de la Misión es que el único de los tres miembros preparado para una comisión de esta categoría es el representante iraní, el presidente tiene complejo colonialista y ciertas simpatías hacia Marruecos (manifestó su extrañeza por la falta total de manifestantes pro marroquíes y veladamente insinuó que el Gobierno no les había dejado manifestarse). En cuanto a la delegada cubana, en sus actuaciones mostró su interés por dialogar con los jóvenes y los grupos extremistas (FPolisario) y no con autoridades y nativos de mayor edad.43


    


    CORREN LOS RUMORES: «EL SAHARA SE ACABA»


    


    También es de interés la percepción que de los acontecimientos tuvieron los jóvenes licenciados españoles que entonces realizaban el servicio militar en la colonia. En Daora, el soldado médico Cornellà escribió sus impresiones sobre la situación de generalizado descontento entre los militares españoles, por la actitud del poder político, en Madrid y El Aaiún, y por las condiciones de vida en las bases del desierto. A partir de sus notas, nos dijo lo siguiente:


    


    En Gobierno General estaban muy preocupados por el sesgo que tomaban los acontecimientos. Se deseaba evitar cualquier tipo de incidente entre la Policía Territorial y grupos nacionalistas, para cuidar la imagen de España en Naciones Unidas. Pero lo que se impuso tras la captura del personal europeo de Nómadas fue la inquietud, un eco del creciente descontento entre la oficialidad, en parte por la pasividad militar en todos los frentes (Marruecos, Argelia, Polisario), por imperativos políticos, y en parte por la obligación de permanecer en un territorio inhóspito, en condiciones materiales de vida más que incómodas, y que no pararan de circular rumores sobre la voluntad política de salir de allí tras una negociación, de la que no existía dato oficial alguno. El temor a nuevos ataques del Polisario y a que otros efectivos de Tropas Nómadas actuaran contra sus compañeros españoles resultaron determinantes para que el dispositivo militar fuese lo menos visible posible a ojos de los observadores de la ONU, pero al mismo tiempo para que todas las pequeñas poblaciones fuesen reforzadas y disponer de mejor capacidad de respuesta a cualquier acción hostil contra el ejército español.44


    


    El día de la visita a Daora de la misión de la ONU, el 13 de mayo, Cornellà escribió a su familia. Les decía que no se había producido ningún incidente, pero que se sucedían las situaciones de alarma y se habían extremado las medidas de seguridad. Traducimos su texto del catalán al castellano:


    


    En uno de los destacamentos de Policía Territorial estaban la Legión, los Paracaidistas y un destacamento de Infantería. El pueblo, los nativos civiles, iban con pancartas escritas en árabe, así que no sé qué decían. Según parece, eran vítores a la ONU y al Sahara. También había gente del Frente Polisario de marras, incluso con su propia bandera. Hacia las doce y media del mediodía, se han ido hacia la zona de la Playa de Aaiún y el BIR.


    Son las siete de la tarde y hay tranquilidad. Pero puede que volvamos a tener una alarma. Estas alarmas, según me he enterado ahora, son para prevenir cualquier pequeño folclore que pudiese truncar la misión diplomática de la ONU y todo lo que con esto se quiere conseguir.


    


    El testimonio de Cornellà vuelve a ser muy interesante para entender las consecuencias de lo sucedido justo antes y durante la estancia en el territorio de la Misión Visitadora de Naciones Unidas. La carta que envió a sus padres en Gerona el 15 de mayo tenía como propósito principal el de tranquilizar a su familia, ya que no sabía qué decían los medios de comunicación franquistas sobre los acontecimientos del Sahara, que era casi nada. En esa carta cuenta que se desplazó a El Aaiún y que allí oficiales médicos de Nómadas, a partir de lo visto en las calles y escuchado en los despachos militares, le hicieron comentarios de mucho interés:


    


    He estat amb el capità metge i amb el tinent metge de nòmades. Tant l’un com l’altre m’han assegurat que el Sàhara s’acaba i que per Nadal a casa. Sembla que la retirada d’Espanya del territori podria ser a finals de setembre o a primers de octubre. Aleguen que el poble saharaui ja ha demostrat prou el que vol, i que podria ser innecessari el referèndum.


    


    Eran rumores que circulaban en la capital, a nivel de capitanes y tenientes, pero que corrían como la pólvora. Su teniente, García Merino, también le dijo, y así lo contó Cornellà a sus padres, que «es posible que hacia octubre abandonemos el Sahara y terminemos la mili en la Península». Esta carta recoge otros datos de interés. Entre estos que dormían vestidos y con el armamento al lado de las camas y literas. También que el día anterior habían sido expulsados del ejército español doce soldados nativos, sospechosos de haber colaborado con quienes pusieron bombas en El Aaiún. Asimismo, Cornellà recoge otro dato indicativo de la desconfianza hacia los saharauis enrolados en Nómadas: por la tarde, el capitán reunió a todo el personal nativo «y les enseñó la bandera española, diciéndoles que quien de verdad quisiera servir a la bandera que volviera a firmar y que, si no, lo dejara estar». Todos firmaron el compromiso de servir a España.


    Otra fuente primaria de interés la aporta el soldado médico Josep Maria Costa. Tras trabajar en la Sala Avanzada de El Aaiún y en Aargub, Costa había sido destinado al cuartel de Echdeiría, pequeña población situada entre Smara y Mahbes. En la carta que dirigió a sus padres el 22 de mayo hacía también referencia a la posibilidad de que España abandonase el Sahara y que lo hiciese en breve:


    


    Estimats tots:


    He sacado un poco de tiempo al tiempo, para poder escribir. La verdad es que ahora no tengo tiempo ni para mí mismo. Hace unos días que estamos pasando una especie de epidemia de colitis y la mitad de la base está con diarrea. A mí no me ha afectado, pero como médico voy de calle, con tantos enfermos que ya no sé dónde ponerlos. Yo he tenido suerte en cuanto a enfermedades, ya que por ahora no me puedo quejar de mi salud.


    Aquí todo sigue igual. Ahora me convenzo de que los periódicos son alarmistas, y no es verdad la mitad de lo que dicen. Lo cierto es que estamos tranquilos, y aburridos esperando que pase un día tras otro.


    Es posible que no acabe entera la mili aquí, según los rumores, pero no se puede hacer caso de nada (...).


    


    Es evidente que trataba de tranquilizar a sus padres, al igual que hacía en las cartas que dirigía a su esposa. Pero la situación distaba de ser tranquila en los puestos de la zona norte. Unos días después se estableció en Echdeiría, en tiendas de campaña, un destacamento de la Legión, que se iba a encargar de patrullar la zona, un síntoma más de la pérdida de confianza del Estado Mayor del Sector en el personal saharaui de Tropas Nómadas. A la llegada de los legionarios le siguió la de personal del Regimiento Canarias 50. Otro dato poco tranquilizador lo aporta el propio Costa. Hasta entonces habían consumido en la base agua procedente de un pozo que el médico se encargaba de potabilizar. Pero el pozo fue envenenado. Afortunadamente se descubrió a tiempo, gracias a unas cabras que fallecieron tras beber el agua, que no se potabilizaba para consumo animal. A partir de entonces el agua para consumo humano llegaría en depósitos con periodicidad semanal, en los camiones encargados del aprovisionamiento, si bien una parte de los alimentos, el correo y prensa les llegaba vía aérea.


    También es de interés consignar que todos los proyectos de obras en la colonia quedaron paralizados. Antes de la visita de la misión de la ONU, Jordi Matas tenía entre manos varios proyectos de obras para el Gobierno General. A comienzos de junio, su jefe le dijo que los abandonara. Le ocurrió lo mismo con varios encargos privados de saharauis adinerados.45


    


    LA REACCIÓN OFICIAL: «¿NO NOS QUIEREN? PUES NOS VAMOS»


    


    Tres acciones, una de guerrilla urbana o terrorismo, otra de captura de militares españoles, conducidos a Argelia para un largo cautiverio, y una tercera de movilización de una parte de la población nativa contra la metrópoli. Solo se entiende esta escalada de tensión, bien planeada y ejecutada, si los dirigentes del Polisario estaban convencidos de dos cosas. La primera, que creando problemas a las autoridades y la colonia española, el gobierno de Arias aceleraría el proceso para la independencia del pueblo saharaui. La segunda, que cuando las tropas españolas se retirasen, el ejército argelino apoyaría al Polisario frente a las Fuerzas Armadas Reales marroquíes.


    El Gobierno General del Sahara siguió acumulando errores. El 17 de mayo, Halihenna uld Rachid, el presidente del PUNS, y otros dos dirigentes del partido abandonaron El Aaiún, viajaron a Las Palmas, de aquí a Ginebra y desde la ciudad suiza a Marruecos. Desde Radio Rabat, Halihenna envió un mensaje a los saharauis, para invitarles a ser parte de Marruecos. Dijo haber besado la mano del rey, signo de lealtad. Las autoridades españolas acusaron al presidente del PUNS de haberse pasado a Marruecos por dinero, y de haberse llevado los fondos del partido. En Presidencia del Gobierno interpretaron que Halihenna había actuado movido por su enorme ambición y vanidad y por una mezcla de resentimiento y de cobardía: a su fracaso por captar a los jóvenes y a las mujeres, y por sobrepasar al Polisario en El Aaiún, «se unió el miedo físico al ver la calle en posesión del adversario con complacencia de España. Comprendió que su carrera política se había terminado y sacó ventaja de ello ofreciéndose al mejor postor».46


    El plan español de crear una identidad saharaui afín a España había quedado seriamente dañado. Esto beneficiaba al Frente Polisario. Y por lo tanto a Marruecos, cuyo gobierno repetiría una y otra vez al español que el Polisario, manejado por Argelia, era un peligro para ambos.


    


    La lectura que de estos acontecimientos hizo el gobierno español fue que no podría negociar las condiciones para la independencia del Sahara con un interlocutor escogido, el PUNS. Los acontecimientos recientes indicaban que avanzar hacia la independencia del pueblo saharaui obligaría a negociar con el Frente Polisario. Y ni la cúpula política ni la militar en Madrid estaban dispuestas a esto, al menos entonces. Pues, en función de la influencia argelina y de cierta relación entre el Polisario y el antifranquismo, una parte del Gobierno y del Alto Estado Mayor consideraban más peligrosa la opción Sahara gobernada por el Polisario que un Sahara bajo control marroquí. Si el Sahara occidental era ocupado por Marruecos, aliado de Estados Unidos, no habría otro Estado izquierdista, además de Portugal, en el entorno del Atlántico, y se evitaría la influencia argelina en la zona. En contrapartida a la cesión del territorio a Marruecos, algunos querían creer que el gobierno de Rabat cumpliría su oferta de respetar los intereses económicos y de seguridad españoles. Además, algunos, entre quienes en Madrid diseñaban planes para el noroeste africano, pensaban que, para Marruecos, el antiguo Sahara español sería una patata caliente que le mantendría ocupado, y le desgastaría, y en consecuencia se esforzaría en cumplir las promesas hechas a España y se olvidaría de Ceuta y Melilla.


    A partir de entonces, la pregunta principal que, respecto a Sahara, se hicieron los dirigentes políticos y militares franquistas, siempre interrelacionados, fue la siguiente: ¿Merece la pena aguantar la presión marroquí, política y militar, con riesgo de conflicto, en esta coyuntura de crisis económica, de crisis de sucesión y de crecimiento de las organizaciones antifranquistas, para que la descolonización suponga situar al Frente Polisario en el gobierno del Sahara? Los sectores propensos al entendimiento con Marruecos preguntaban a quienes mantenían otra opinión: si antes o después nos vamos a retirar de allí, ¿es conveniente para España que se deterioren más las relaciones con Marruecos?, y, llegado el caso, si Hassán II ordena a su ejército cruzar la frontera española, ¿tendría sentido luchar por los saharauis, enfrentarnos a Marruecos, para defender al Frente Polisario y los intereses argelinos, y después abandonar el territorio?; y, existiendo o no riesgo de guerra con Marruecos, ¿tiene algún sentido convocar un referéndum, que suponga la llegada, por segunda vez, de personal de Naciones Unidas, conceder libertad de reunión y de expresión a los nacionalistas y que el resultado de la consulta sea muy distinto al que algunos ilusos han querido imaginar hasta que por fin han abierto los ojos a la realidad saharaui? Estamos recreando un ambiente, pero posiblemente las preguntas que se hacían eran esas.


    A partir de mayo, las personalidades y grupos favorables a una solución promarroquí ganaron en influencia. Por dos motivos: porque estaban bien situados y porque los hechos de mayo hicieron más atractiva su solución al tema del Sahara, la entrega a Marruecos y Mauritania, solución que permitiría centrar la labor del Gobierno en el ámbito de la política interior.


    El personal de la misión de la ONU para el Sahara se entrevistó con el presidente Arias la tarde del miércoles día 21 de mayo. La comisión le transmitió la voluntad del pueblo saharaui de acceder a la independencia. Arias tenía en sus manos los informes que habían elaborado los ministros de la Presidencia, Asuntos Exteriores y Ejército, cuyo contenido desconocemos pero cuya existencia se cita en la Declaración del Gobierno Español sobre el tema del Sahara. Esta declaración fue dada a conocer a los medios de comunicación el viernes día 23, al término del Consejo de Ministros, por el titular de Información. Esta declaración supuso un cambio radical en la hasta entonces posición oficial del Gobierno respecto a la provincia o colonia. Para el Gobierno, el Sahara ya no era ni una cosa ni la otra, no era más que un territorio, y la soberanía sobre ese territorio algo molesto.


    De las promesas de Estatuto, de desarrollo político, económico y cultural del pueblo saharaui, de velar por sus fronteras, de la celebración de un referéndum, de todo eso no quedaba nada. El Sahara era un territorio que creaba problemas y, en consecuencia, había que librarse del mismo cuanto antes. La ambigüedad de anteriores declaraciones era sustituida ahora por una mayor claridad en cuanto a las intenciones, que no eran otras que salvaguardar los intereses del Gobierno y del régimen, que no de España, y menos aún de los saharauis que poseían documento nacional de identidad español, sin asumir responsabilidades sobre lo que ocurriera a partir de entonces en el territorio; se quería entender que eso era ya responsabilidad de Naciones Unidas y del Frente Polisario. La reflexión-declaración del Gobierno seguía el siguiente hilo argumental. Para empezar, una afirmación imposible de escuchar hasta entonces en boca de un ministro español: «España no pretende en modo alguno prolongar su permanencia en el Sahara». Prueba de ello sería el haber aceptado las resoluciones de Naciones Unidas «tendentes a aplicar al Sahara la política de autodeterminación». Por este motivo había establecido un plazo para convocar el correspondiente referéndum, aplazado por petición de Naciones Unidas, y no se había opuesto a la solicitud de un dictamen consultivo al Tribunal de la Haya, y todavía esperaba el documento, «aún siendo consciente de que la evacuación de dicho dictamen representaría un retraso notable en sus propios planes, con la consecuencia de prolongar más allá de lo previsto su presencia y responsabilidad en dicho territorio». Tras señalar la responsabilidad de Naciones Unidas en lo que pudiera ocurrir en el Sahara, el gobierno español apuntaba al Frente Polisario, cuya actuación creaba inseguridad entre los colonos:


    


    Entretanto, la situación en el Sahara se ha ido deteriorando progresivamente como consecuencia de las tensiones, confusión e incertidumbre que, con muy diversos orígenes y motivaciones, se han ido produciendo en las últimas semanas, aflorando en todo caso estados de opinión en el territorio que se muestran de un modo rotundo a favor de la independencia del mismo. Tal situación, que afecta a la población civil española, ha servido al propio tiempo para poner de relieve el alto espíritu de disciplina, la preparación y el patriotismo de nuestras Fuerzas Armadas allí estacionadas.


    


    Por lo expuesto, el gobierno español manifestaba su deseo de «cumplir con las resoluciones aprobadas por las Naciones Unidas», y al mismo tiempo, y esto era lo principal, «su propósito de transferir la soberanía del territorio del Sahara en el más breve plazo que sea posible», sin especificar ni a quién ni cómo se haría. Respecto al método, tan solo se decía que «en la forma y modo que mejor convenga a sus habitantes y a la satisfacción, en su caso, de cualquier legítima aspiración de países interesados en aquella zona». Para dar mayor rotundidad a la declaración, el Gobierno informaba de que, para el cumplimiento del propósito de transferir la soberanía, ya había iniciado «los trámites pertinentes ante las Cortes Españolas». Mucha prisa se estaba dando el Gobierno en resolver un grave problema, nervioso como estaba por los acontecimientos en Portugal y Grecia y por la mirada perdida y la debilidad mental y física del Caudillo.


    La declaración contiene un párrafo final que es tanto una advertencia, del gobierno español al Frente Polisario, como una señal, nos lavamos las manos, a Naciones Unidas. Se hacía constar:


    


    Que, si por circunstancias ajenas a su voluntad, se demorase la posibilidad de realizar tal transferencia de soberanía en términos que comprometan gravemente la presencia española en el Sahara, se reserva el derecho, previa la oportuna advertencia a las Naciones Unidas, de precipitar la transmisión de poderes poniendo fin definitivamente a su presencia en dicho territorio.


    


    Podemos interpretar, por lo tanto, que la situación había cambiado radicalmente, y que las opiniones simplemente contrarias a un Estado saharaui habían ganado terreno. Pero cuanto estaba ocurriendo, y lo que ocurrirá a continuación, también permite una valoración más compleja.


    Seguía habiendo personas y equipos políticos y militares partidarios de mantener la presencia española en el Sahara y propiciar la independencia, aunque solo fuera para no sufrir la humillación marroquí. O para no traicionar lo dicho hasta entonces por España y prometido a los saharauis. Personal de Exteriores sondeó a la misión de la ONU la posibilidad de imitar lo hecho por el gobierno portugués en Mozambique, donde, sin referéndum, se habían traspasado los poderes al principal partido nacionalista.47 Pero esta era una opción que contaba con pocos apoyos en el gobierno español. ¿Aumentarían a causa de la indignación que podría causar a políticos y militares españoles sufrir una humillación a manos de Marruecos?


    En el terreno de las interpretaciones cabe concluir que la última maniobra del gobierno español respecto a la colonia buscaba presionar al Frente Polisario. Pero, y esta es la interpretación complementaria, perseguía asimismo presionar a Marruecos. La intención del gobierno de Madrid era advertir al de Rabat que, si seguía manteniendo una actitud amenazante para con España, se sentiría liberado de la obligación de tomar en consideración los intereses marroquíes en el Sahara atlántico.


    No hay duda de que la declaración del gobierno español no gustó a Hassán II. Así se lo hizo ver a Franco, mediante una carta que tiene fecha de 29 de mayo y que fue entregada en mano. En su misiva, el monarca marroquí recordaba a Franco el acuerdo de comunicarse cada vez que un hecho pudiera perjudicar «las relaciones de amistad secular que ligan nuestros dos países» y le animaba a poner manos a la obra «para hacer fracasar todas las tentativas tendentes a socavar esta amistad». Pues varios temas que afectaban a España y a Marruecos le preocupaban:


    


    La situación en el Sahara occidental, la declaración del Gobierno Español con fecha del 23 de mayo y las gestiones emprendidas el mismo día cerca del Secretario General de las Naciones Unidas.48


    


    Hassán II proseguía exponiendo a Franco que a sus naciones les acechaban peligros y que había sido satisfactorio para él recibir la visita de responsables españoles, así como las conversaciones habidas sobre Sahara entre «nuestros respectivos colaboradores», las cuales «abrían perspectivas ciertas de fructuosa cooperación para nuestros dos países». Haciendo un estado de la cuestión, Hassán II recordaba la visita de «dos altas personalidades militares españolas», la posterior entrevista, en agosto último, con el ministro Cortina, al que había llamado la atención «sobre los peligros que representaban el Frente de Liberación del Sahara y otros grupos pretendidamente revolucionarios», la creación de una comisión conjunta en la que ambas partes estaban representadas por oficiales superiores, las entrevistas celebradas, en Madrid y Rabat, entre los coroneles Dlimi y Housni Benslimane, por parte marroquí, y el general Arozarena y el coronel Murillo, por la española, y, finalmente, como resultado de las conversaciones habidas, el acuerdo para «intercambiar las informaciones y la implantación de agentes en el Sahara occidental».49 Tras congratularse por lo expuesto, el monarca pasaba al capítulo de las quejas. La primera tenía su fundamento en que las conversaciones habían sido interrumpidas por la parte española. El segundo motivo de queja era que el gobierno español había cerrado la frontera del Sahara con el lado marroquí, mientras que permanecía abierta la que separaba la colonia de Argelia. La tercera, que una organización, a la que España había permitido libertad de acción, el Frente Polisario, «no ha dejado de proclamar abiertamente su hostilidad hacia Marruecos», aunque también a España. De lo expuesto, el monarca marroquí sacaba la conclusión de que la buena disposición por su parte no había encontrado «el eco que estábamos en derecho de esperar».50


    Hassán II pedía la colaboración española para resolver el problema que, en su opinión, afectaba a las dos naciones. ¿Cuál era el problema? El monarca exponía a Franco que no llegaba a comprender cómo el gobierno español parecía dispuesto a dejar el campo libre al Frente Polisario, sabiendo que así desaparecerían del territorio bajo su administración «los ideales religiosos y morales a los que se aferran nuestros dos países»; pues, dejar libertad de acción al Polisario suponía actuar a «favor de ideologías que ella siempre ha combatido sobre su territorio nacional al precio de muy grandes sacrificios». A continuación venía la parte principal de la carta, la petición de Hassán II a Franco de que la evacuación del territorio beneficiase no al Frente Polisario sino a Marruecos:


    


    La declaración del Gobierno Español, con fecha del 23 de mayo, deja sin embargo presagiar una evacuación a más largo o breve plazo del Sahara occidental por el Ejército español. Nuestro más vivo deseo es que esta evacuación no se efectúe en beneficio de bandas movidas por ideologías que no tienden más que a la destrucción de nuestros comunes valores, sino que se proceda con el sincero deseo de hacer más fácil, con todas las medidas adecuadas, la sucesión por el Ejército Real marroquí del Ejército español unidos uno a otro por tantos lazos.


    Estamos, Excelencia, profundamente convencidos de que España, que ha transmitido a la civilización un patrimonio de gran riqueza, comprenderá, en definitiva, que ella no podrá confiar dicho patrimonio en el Sahara a aquellos que, en ningún caso, podrán garantizar su salvaguardia y su desarrollo.


    Será particularmente agradable para Nosotros saber que Vuestra Excelencia está dispuesta, al margen de toda consideración de índole económica o política y a base de las razones evocadas a lo largo de este llamamiento, a buscar, en lo que concierne al Sahara occidental, la solución que dictan la tradición y el porvenir comunes a nuestros dos países.


    Nuestro emisario, a quien confiamos la misión de transmitir este mensaje a Vuestra Excelencia, está habilitado para daros todas las aclaraciones que estimara necesarias.


    Sírvase, Excelencia, aceptar la expresión de Nuestra más alta consideración y Nuestra amistad más sincera.51
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    ¿Se pretende vender el Sahara español?


    


    PERSONAL DE LA MILI CUBRE EL DÉFICIT DE ECONOMISTAS DEL GOBIERNO GENERAL


    


    El cambio de la política para el Sahara del gobierno español, que tuvo lugar en mayo-junio de ese año, situó a licenciados de otra carrera, en este caso de Económicas, en las oficinas del Gobierno General. Fue así como estos jóvenes conocieron temas calificados como confidenciales en el ámbito del Gobierno General, y como secretos para el conjunto de los españoles, por tener este carácter y por la censura en un régimen dictatorial. Pues, tras realizar varios trabajos, se les confiaron la valoración de los bienes muebles e inmuebles de ese organismo de la administración del Estado y, a continuación, los preparativos para la evacuación de la población civil.


    El Gobierno General recurrió de nuevo a personal de la mili con estudios universitarios porque se había acentuado el déficit de funcionarios en Sahara, por no cubrirse las plazas convocadas y por las solicitudes de cambio de destino cursadas por los funcionarios ya empleados aquí, como consecuencia del aumento de la inseguridad.


    


    En las páginas que siguen van a aparecer en varias ocasiones dos licenciados y un estudiante a punto de terminar la carrera, los tres alumnos de la Facultad de Ciencias Económicas en la Universidad Central de Barcelona. Se trata de Víctor Farré, de 23 años y nacido en Barcelona, de Enric Oliva Papiol, de 25 y nacido en Figueres (Gerona), y del barcelonés Javier de Aysa, de 23 años.


    La mili de Farré estaba siendo curiosa, y le faltaba lo más interesante. Terminada la fase de campamento, todos los presuntos excluidos habían visitado ya el Hospital de Canarias, menos él, pues su documentación se había extraviado. Cuando apareció fue enviado al hospital militar de Las Palmas, donde estuvo ingresado dos semanas. Declarado útil, Farré tuvo que volver al BIR, para hacer la fase de campamento. En abril le llamó un amigo, bien enchufado en las oficinas del Gobierno General, para invitarle a participar en un trabajo confidencial.


    Fue otro barcelonés, Manuel Ballbé, quien influyó en que otros catalanes fueran a parar a las oficinas del Gobierno General. Antes de cumplir el servicio militar, Ballbé era dirigente estudiantil de la organización clandestina Bandera Roja, cuyo líder era el profesor de Derecho Político Jordi Solé Tura, en la Facultad de Derecho de la Universidad Central de Barcelona. La policía, que le buscaba para detenerle, le localizó dos días antes de su boda con la también estudiante de Derecho Marta Giró. El padre de él, ya fallecido, fue un especialista en derecho administrativo y figura eminente del Colegio de Abogados de Barcelona, y en su bufete había trabajado el ahora ministro de la Presidencia, Antonio Carro. En resumen, para sacar a Manuel de Barcelona, evitarle el ingreso en la cárcel, en lo que influyó que pudiera demostrar que estaba a punto de contraer matrimonio religioso, e imponerle un castigo simbólico, se pensó, ya que tenía pendiente el servicio militar, que lo cumpliera en Sahara: la familia de Manuel habló con el ministro, este con el director general de Promoción de Sahara, este con el gobernador general, y, una vez cumplido el correspondiente período de instrucción en el BIR de Cabeza de Playa, el general Gómez de Salazar le situó en su secretaría.


    Gómez de Salazar actuó así, más que para tenerlo controlado, para utilizarlo en tareas administrativas, dada las carencias de personal civil y la desconfianza en el Gobierno General hacia las capacidades de gestión de buena parte del personal con muchos años en el territorio, y para liberarlo del destino que le correspondía, en Artillería, y en consecuencia del coronel Suso, con fama de mano dura con los fichados por actividades políticas. El primer encargo para Ballbé fue negociar el fin de la huelga declarada en la cooperativa textil de la Sección Femenina. Resolvió bien el encargo: propuso que la cooperativa pasase a depender de la Secretaría General, lo que rápidamente gestionó Rodríguez de Viguri, pese al enfado de algunas representantes de la organización, y negoció un nuevo acuerdo salarial y de condiciones de trabajo, y también la puesta en marcha de nuevas líneas de producción de textiles.


    Cuando el gobernador le encargó de nuevos cometidos en la cooperativa, Ballbé adujo que necesitaría disponer de algún colaborador. Fue así como consiguió que su esposa fuera a vivir con él y comenzara a trabajar en la citada cooperativa. Manuel y Marta se instalaron en una casa que había alquilado una pareja madrileña, a punto de marcharse, en el barrio canario; así tendrían más libertad de movimiento que si él vivía en el cuartel.1


    Ballbé no tardó en requerir otro colaborador, al tiempo que señalaba que en la ciudad había varios jóvenes economistas a los que conocía y le merecían toda su confianza. Una vez que el secretario general, implicado a fondo en la idea de desarrollo de la población saharaui, dio el visto bueno, Ballbé hizo llegar la oferta a Víctor Farré, compañero de estudios y de militancia política, y con el que había hecho el viaje de Barcelona a El Aaiún. Pero el que se incorporó fue otro. Sabedor de que en Secretaría General precisaban de un economista, Javier de Aysa movió sus propias influencias y consiguió el puesto. Su vida mejoró un montón, para empezar porque le dieron alojamiento en la Residencia de Funcionarios, ya no tan concurrida. Lleva fecha de 14 de mayo el documento por el que el coronel jefe de Estado Mayor le autorizó «a vestir ropas de paisano y a pernoctar fuera de este acuartelamiento, en la Residencia de Gobierno».


    Entre los cometidos desempeñados por Aysa figuran el de organizar la contabilidad de la cooperativa textil hasta entonces dependiente de la Sección Femenina, y el de ampliar la red comercial, pues hasta entonces la mayor parte de los encargos procedían de la Policía y Tropas Nómadas. Dado que nos interesa fijar la fecha en que nuestros protagonistas comenzaron a realizar labores de mayor enjundia, dejamos constancia de que lleva fecha de 20 de mayo la nota del secretario del Gobierno General, para la Sección Femenina, en la que comunicaba que Javier Aysa y Manuel Ballbé, Mallol, economistas, «tienen conferida la misión de auxiliar a la confección del Presupuesto de 1976, estudiando los de los ejercicios anteriores, quedando autorizados para recabar de la Delegación gubernativa los traslados convenientes».


    


    LA COMISIÓN DE ESTUDIOS ESPECIALES PONE PRECIO A LAS INVERSIONES Y PROPIEDADES DEL GOBIERNO GENERAL DEL SAHARA


    


    Los acontecimientos en el territorio y el persistente déficit de funcionarios dieron pie a que Aysa y Ballbé recomendasen a tres economistas para puestos de responsabilidad, para algo bastante más importante que la gestión de una cooperativa textil.


    Fue a finales de mayo o a comienzos de junio cuando Víctor Farré, Enric Oliva y Javier Carrascosa fueron convocados por el coronel Rodríguez de Viguri. El secretario del Gobierno General les dijo que precisaba de economistas para trabajar a sus órdenes, que disponía de informes positivos de los tres, que confiaba en su discreción... y que contaba con ellos. Los tres soldados quedaron intrigados y encantados a partes iguales.


    Farré y Oliva quedaron adscritos a la recién creada Comisión de Estudios Especiales del Gobierno del Sahara. Su primera misión fue confidencial: hacer la valoración de las inversiones y propiedades del Gobierno General del Sahara, las construidas desde su constitución hasta mayo de 1975. Es decir, ellos no valoraron los bienes de capital privado ni las propiedades de la Administración central, y menos aún los bienes del Instituto Nacional de Industria, ya que la empresa Bu Craa era parte fundamental de cualquier negociación con Marruecos.2


    ¿Con qué propósito se hizo esa valoración? El de venderlas, cobrarlas, cambiárselas por algo a un gobierno u organización política. ¿A quién? No estamos en disposición de dar una respuesta unívoca a la pregunta. Esa comisión comenzó a gestarse cuando faltaba poco para la llegada de la misión visitadora de Naciones Unidas a El Aaiún y su creador fue el secretario del Gobierno General, coronel Rodríguez de Viguri, partidario de descolonizar mediante un acuerdo con representantes del pueblo saharaui afectos a la administración española. Entonces, cabe suponer que ese inventario de bienes sería presentado en la mesa de negociación en torno a la cual se sentaría la delegación española, compuesta por representantes de todos los ministerios, y la delegación saharaui, integrada por miembros de las administraciones autónoma y provincial y de las fuerzas políticas saharauis. Pero ¿la metrópoli cobra a un pueblo no autónomo cuando lo descoloniza? No. Nuestra impresión, basada en los hechos que se suceden y, sobre todo, en su cronología, nos inclina a pensar que quien dio la orden para crear la citada comisión tenía en mente una negociación con Marruecos. Lo que está claro es que la comisión comenzó su labor después de que abandonara el territorio la Misión Visitadora de la ONU.


    


    Lógicamente, la orden para crear esa comisión vino de Madrid. No disponemos de ese documento. No obstante, creemos que, cuando se redactó, el Gobierno no había tomado una decisión, ni acerca de con quién sentarse a negociar ni sobre cuándo hacerlo. Probablemente, Blanco no dio instrucciones claras al secretario general, desde luego no le dijo que lo mejor para España era entregar el Sahara a Marruecos. Pues no parece que entonces lo pensase así, taxativamente, y además Rodríguez de Viguri se disgustó mucho cuando, cinco meses después, supo que Madrid estaba a punto de cerrar un acuerdo con Rabat, y presentó su dimisión, al sentirse engañado por sus superiores.


    Por su parte, Aysa y Carrascosa quedaron encargados de hacer el censo de la población civil y de las empresas particulares, necesario para su evacuación, y de la denominada Operación Camello, consistente en microfilmar la documentación civil del Gobierno General, para que no pasara como cuando las evacuaciones de Guinea e Ifni; entonces una parte de la documentación, para no transportarla, simplemente se destruyó.3 Aysa nos facilitó copia de los dos certificados que le firmó Rodríguez de Viguri. El primero, con fecha de 9 de junio, decía que Aysa prestaba servicios como economista, para que lo utilizara durante sus desplazamientos. El segundo, de 13 de junio, decía que Aysa «es Economista prestando servicios a este Gobierno General, realizando trabajos como tal», y le debían ser «facilitados cuantos datos solicite de los Servicios y Organismos dependientes de este Gobierno General».


    


    Farré y Oliva organizaron su trabajo en un despacho de las oficinas del Gobierno General. El coronel Rodríguez de Viguri les ordenó vestir de civil y nunca identificarse como militares, sino como miembros de la citada comisión. La acreditación que les firmó el coronel y las tarjetas con su nombre, seguido de «Comisión de Estudios Especiales, Gobierno General del Sahara, Dirección Palacio del Gobierno», les abrieron todas las puertas de la administración civil.


    Farré estaba encantado. Aprovechó la buena situación alcanzada para solicitar permiso para casarse. Él y su novia lo tenían en mente y ya sabían que existía la posibilidad de que ella fuera a vivir allí. En el reemplazo anterior se había casado el barcelonés Ricard Vinyes, y, gracias a este y a Ballbé, se había corrido la voz de que los enchufados-casados podían buscarse casa civil y disfrutar de pase de pernocta. Farré empalmó el permiso de la jura de bandera, que se había retrasado por su peculiar situación, con el de viaje de novios. Poco después, su esposa fue a vivir a El Aaiún, donde aprovechó para hacer el curso de aptitud pedagógica, que precisaba para dedicarse a la enseñanza, y comenzó a trabajar en Radio Sahara. El mismo camino seguiría la esposa de Oliva.


    Lo dicho es un indicio de que, durante las primeras semanas, Farré y Oliva no trabajaron en la misión asignada acuciados por la prisa. Luego, la situación cambió. No se desplazaron a algunas de las pequeñas poblaciones situadas en el interior del desierto. Pero sí fueron a La Güera, pegada al Atlántico, que les habían dicho que era digna de visitar, por su entorno, que ya atraía a los turistas. Emplearon algo más de cuatro meses en realizar el informe que les habían pedido.4 Especialmente valiosa fue la colaboración del delegado de Arquitectura del Gobierno General, pues les facilitó información del catastro, fotografías aéreas de las fincas matrices y el catálogo de edificios propiedad del Gobierno. Otras delegaciones aportaron fotografías aéreas y planos de los edificios, material que utilizaron para hacer una serie de cálculos, por su imposibilidad de viajar a todas las localidades.


    


    EL 18 DE JUNIO LA JUNTA DE JEFES DE ESTADO MAYOR APRUEBA LA OPERACIÓN GOLONDRINA


    


    En junio hubo varias incursiones de las FAR en la zona fronteriza del Sahara Español. Estas acciones buscaban alimentar la tensión, aunque cabe citar al menos una excepción. A comienzos de junio, el coronel Dlimi, jefe de Información y Seguridad Interior, y el general Ricardo Arozarena, jefe de la sección de Inteligencia del Alto Estado Mayor, se reunieron en Ginebra, en calidad de intermediarios de sus respectivos jefes de Estado. Tomando en consideración lo dicho en privado por Blanco y Cortina, supuestamente que España quería marcharse del Sahara cuanto antes, Hassán II pedía que las fuerzas españolas se pusieran de acuerdo con grupos saharauis afines a Marruecos, el FLU, para la retirada y cesión de los fuertes fronterizos del noreste de la colonia, como paso intermedio a su control por las FAR; así se pillaría desprevenido al Polisario y al ejército argelino. Así lo contó Hassán II a los embajadores de Francia y Estados Unidos, y así lo transmitió el norteamericano a su secretario de Estado.5


    Hassán II dio instrucciones de actuar, conforme a su plan, sin esperar la respuesta de Franco a la carta que días antes le entregó a Arozarena. El 7 de junio, elementos de las FAR hostigaron los fuertes de Mahbes. El mando español envió refuerzos, del Tercio, para sumarlos a una sección de fusiles de la 7.ª Compañía de la X Bandera. Los marroquíes no les vieron entrar, pero sí vieron, en la mañana del día 8, que su columna de jeeps abandonaba la base, y creyeron que toda la fuerza española se retiraba. Además, por la tensión causada por el hostigamiento y la urgencia por la limpieza del armamento y preparar las línea de defensa, ese día, al oficial encargado de izar la bandera, se le olvidó este acto militar. Los marroquíes volvieron a disparar sobre la base, no hubo respuesta. Pero a la espera de un asalto estaban Tropas Nómadas y compañías del regimiento Canarias 50, y el teniente legionario Sánchez Rodríguez había desplegado a sus hombres sobre una posición elevada.


    Fue entonces cuando la 11.ª Compañía meharista de las FAR, al mando del capitán Abua Chej uld Saalec, creyendo que el puesto había sido abandonado, intentó apoderarse de él. Durante su aproximación, los marroquíes quedaron cercados por el despliegue de las Tropas Nómadas, respaldadas desde el aire por aviones T-6, que sobrevolaron la zona y mantuvieron al atacante inmovilizado. Los marroquíes se rindieron. Fueron capturados el capitán, tres ayudantes, dieciséis sargentos, dieciséis cabos y dieciséis soldados, con su armamento y munición, que incluía un lanzamisiles SAM-7.


    Aparte de los hechos de Mahbes, las acciones de las FAR estaban destinadas a transmitir al gobierno español que existía un riesgo de guerra, al menos de que podría haber combates esporádicos y, en consecuencia, bajas, que sería por la disputa de una colonia respecto a la cual el gobierno de Arias-Franco ya había dicho que tenía pensado abandonar.


    


    Nada más recibir la nota de su Gobierno de fecha 23 de mayo, el embajador Piniés preparó un documento para el secretario general de la ONU, de explicación de la postura española y de solicitud de observadores de esa Secretaría para comprobar sobre el terreno la evolución de la situación y estar en condiciones de informarle sobre cuantos acontecimientos aconsejasen medidas para mantener la paz en el Sahara atlántico. Waldheim le respondió que no enviaría observadores sin contar con la autorización del Consejo de Seguridad, y nadie había acudido a este órgano. Piniés contraatacó pidiéndole que enviara un representante personal suyo. Waldheim no lo consideró pertinente, por carecer de autorización del Consejo y porque, dijo, Marruecos se opondría. Entonces Piniés le recordó la invitación española de visitar Madrid, la cual no había tenido lugar por el cese de López Bravo y el corto paso por Exteriores de López Rodó. Waldheim aceptó, reajustando el viaje a las conveniencias del momento y a otras invitaciones recién llegadas. El secretario general visitó Argelia, Mauritania, Marruecos y España, desde el 9 al 13 de junio. Durante la entrevista que mantuvo con el presidente Arias, el ministro Cortina y el embajador Piniés, que se desplazó de Nueva York a Madrid, para estar presente durante la visita, Waldheim hizo un resumen de la situación, dijo que esperaba con mucho interés el dictamen del TIJ y el informe de la misión de visita, para concluir en la imposibilidad de celebrar una conferencia cuatripartita, es decir, con Argelia, por el antagonismo entre Rabat y Argel, conferencia que había reclamado el gobierno español, y exponer que la autodeterminación del Sahara dependía de los propósitos y la firmeza con que el gobierno español estuviera dispuesto a defenderlos.6


    


    El 18 de junio, la Junta de Jefes de Estado Mayor, presidida por el teniente general Carlos Fernández Vallespín, aprobó, con el máximo secreto, la directiva de planeamiento para la evacuación «del territorio del Sahara» (territorio y no provincia ni colonia), cuyo nombre en clave sería «Operación Golondrina».


    La finalidad era la de aportar las normas para la redacción de los planes necesarios para la evacuación del territorio. Esta evacuación era concebida como una operación que abarcaba tres fases: la evacuación del personal y bienes muebles de la población civil, excepto el mínimo necesario para el funcionamiento de la administración; el repliegue y evacuación de las fuerzas militares y del referido personal civil; y la transferencia de la administración, con cesión de la soberanía. Se decía que «la transferencia de la administración conviene sea finalizada con anterioridad a la etapa final de la evacuación», para evitar un vacío de poder.


    El planteamiento debería estar terminado en el plazo más breve posible, ya que «la evacuación podría precipitarse». Y podría ocurrir así por dos motivos: a causa «de una intervención armada en el territorio por parte de los países limítrofes», y nada se dice de que, en ese caso, la retirada española se detendría para hacer frente al invasor; o de «un deterioro grave de la situación interna». En consecuencia, el planteamiento debería tener en cuenta esas hipótesis, es decir, perfilar un plan de evacuación normal, o sin hostigamiento, y otro de evacuación de emergencia.


    En la directiva se señalaba también la conveniencia de que la evacuación del grueso del personal y bienes muebles de la población civil comenzase «con la máxima anticipación posible», de forma que estuviese terminada antes del comienzo de la evacuación militar: «Debe evitarse la posible coincidencia de ambas bajo presión militar». La directiva no establecía un calendario, pero ya sabemos que personal del Gobierno General preparaba un censo de la población civil. El plazo de ejecución quedaba pendiente de ser establecido, pero debía serlo sin demora.


    La línea de mando iba a ser la siguiente: presidente del Gobierno-Junta de Jefes de Estado Mayor-Jefe del Mando Unificado de Canarias. Este mando quedaba encargado de los estudios necesarios, así como de la planificación y establecimiento de plazos de ejecución de la operación de evacuación en las dos modalidades, para lo que utilizaría sus medios y, en caso necesario, elevaría una petición de medios adicionales; estos planes los sometería a la aprobación de la cadena de mando. Una vez establecidos y aprobados dichos plazos, se propondría la fecha a partir de la cual podrá iniciarse la operación.7


    


    EL CAUTIVERIO DE LOS MILITARES ESPAÑOLES EN ARGELIA


    


    Los militares españoles capturados por personal de Tropas Nómadas afín al Frente Polisario fueron conducidos a Argelia, en donde permanecerían hasta la fecha de su liberación.


    El mando español conoció algunas circunstancias de su apresamiento cuando el día 4 de junio dos de los miembros de la patrulla Domingo, un cabo y un soldado nativos, se presentaron en el campamento de Nómadas de Smara. Ambos dijeron no haber participado en la insurrección contra sus mandos, que tampoco habían querido permanecer junto al Polisario y que acababan de ser puestos en libertad. Según contaron, los prisioneros europeos habían sido atados de pies y manos e introducidos en los vehículos, menos uno, «que yacía en el suelo, y que muy levemente movía un pie». Luego el cabecilla, un cabo, dio la orden de que los vehículos se dirigieran hacia la frontera con Argelia. Una vez allí, los saharauis no colaboracionistas con el Polisario habían sido encarcelados durante más de veinte días en diversos refugios, sin contacto con los europeos, pero compartiendo prisión con otros saharauis, al parecer de la patrulla Pedro. También dijeron que cuatro saharauis al servicio de Tropas Nómadas permanecían prisioneros del Polisario.8 Imposible saber si lo que contaban era cierto o no.


    Ya se sabía que el gobierno argelino colaboraba estrechamente con el Polisario. Pero que su territorio sirviera para ocultar a prisioneros españoles ofrecía un motivo más de preocupación para los militares y políticos españoles; y para que crecieran las opiniones antiArgelia.


    


    Tras su captura, el personal europeo de las patrullas Pedro y Domingo fue conducido en dirección este, hasta penetrar en Argelia, ya de noche. Durante todo el cautiverio permanecieron en ese país. Los cautivos fueron cambiados varias veces de ubicación, y durante las primeras semanas los componentes de las patrullas Pedro y Domingo nada supieron unos de otros.


    Los españoles de la patrulla Domingo pasaron la primera semana en unas cuevas excavadas en talud en una ladera, cubiertas con uralita, y la segunda semana en pozos de unos cuatro metros de diámetro. Tenían dos heridos de bala. Bauzá con orificio de entrada en la espalda y de salida en el pecho; su estado era grave. Fuentes tenía una herida junto a la columna producida por una esquirla de un rebote. Los saharauis les curaron, la primera noche con yodo, después con antibióticos. No obstante, el trato recibido por los prisioneros no fue bueno. Durante esas dos semanas, les interrogaron sobre los efectivos europeos en las bases de Nómadas, sobre la situación política, económica y social en España, a lo que respondieron con evasivas, y también les pidieron sus datos personales, supuestamente para facilitarlos a la Cruz Roja. En ocasiones también había preguntas absurdas, como «¿Tú por qué Teniente?» o «¿Dónde está tu primo?», bien para ponerles nerviosos o para tener una excusa para golpearles, aunque algún saharaui no la necesitase y actuase por odio, o por resentimiento. En las primeras horas del día 13 de mayo, el teniente Álvarez fue despertado por dos guardianes, deseosos de golpear a un oficial español:


    


    Entran dos guardianes y uno de ellos, dirigiéndose a mí, me hace poner de pie; se coloca delante de mí mientras que el otro desde la puerta de la cueva me apunta con el CETME. Me da un puñetazo en la parte izquierda de la cara, aguanto y repite la operación. Esta vez me da en el oído y pierdo el equilibrio. Una vez en el suelo me da dos patadas en la espalda y sale de la cueva. Noto un fuerte dolor en el ojo y parte izquierda de la cara. El mismo vigilante vuelve una hora más tarde, se asoma y se va.9


    


    Nueve días después, el teniente español volvió a ser golpeado, repetidas veces:


    


    Sobre las cuatro de la tarde entran en el pozo dos nativos mientras que otro armado con un mosquetón se queda en la rampa observando. Me hacen poner de pie y se colocan uno delante y otro detrás. Me preguntan: «¿Cuántos soldados hay en Mahbes?», a lo que contesto «no lo sé». El que está colocado detrás me da un puñetazo en la nuca que me hace caer. Me levanto y hasta cuatro veces me vuelve a repetir la misma pregunta, dando la misma respuesta y recibiendo puñetazos en la nuca y rodillazos en la espalda cuando caía al suelo.10


    


    A continuación fueron interrogados y golpeados el sargento Fuentes, el cabo Moras y el teniente Fandiño; como castigo por ser tropas invasoras, y para humillarles. Resistieron bien estas sesiones, que afortunadamente se concentraron en las dos primeras semanas. Se dieron ánimos unos a otros y se prometieron que ante la peor de las situaciones solo tendrían una forma de resistir, morir con dignidad, que es lo que no podrían quitarles. Las palizas las sufrieron quienes llevaban galones, pero el personal de tropa, jóvenes a los que les había tocado el servicio militar en Sahara, fue amenazado y, como los demás, temía por su vida:


    


    La tropa de reemplazo también resistió. Preguntaban muchas cosas, estaban nerviosos, claro, pero aceptaron la situación con entereza y conservaron la disciplina. El hecho de que oficiales y tropa no fueran separados ayudó a que fuera así, a que los oficiales pudieran ser un referente de comportamiento.11


    


    Contaban los días, comenzaban a creer que no les matarían, que si no lo habían hecho ya era porque el Polisario pensaba utilizarlos como moneda de cambio, a veces se preguntaban qué harían sus mandos, si estarían preparando su rescate, algo que algunos oficiales se plantearon y tuvieron que desechar, ya que el gobierno no quería tensar las relaciones con Argelia, para no quedarse más aislado frente a Marruecos y Mauritania, y el mando militar hizo llegar a estos oficiales que el Polisario había avisado de que serían pasados por las armas si trataban de liberarlos.


    En la madrugada del 29 de mayo, los prisioneros de la patrulla Domingo fueron despertados por varios nativos armados con Kalashnikov y con el zam, pañuelo negro, cubriéndoles completamente la cara. Les vendaron los ojos y les metieron en un land rover, para un viaje de varias horas. Ya anochecido, les encerraron en la habitación de un edificio. El teniente Fandiño le comentó a Álvarez que, por el tiempo transcurrido y por la población que había visto en la lejanía poco antes de llegar, posiblemente se encontraban en los alrededores de Tinduf. Y así era. El lugar al que les habían llevado era una antigua base de unidad de tipo pelotón del ejército francés, con tres habitaciones, donde estarían dos semanas. En la lejanía tenían Tinduf y cerca de ellos lo que parecía un campamento militar, que luego supieron era del Polisario.


    Estando allí, el teniente Álvarez intuyó que los miembros de la otra patrulla capturada, al menos una parte, estaban también allí. Uno de los tenientes de la patrulla Pedro debía saber de su llegada, pues un día que iba camino del servicio escuchó una voz procedente de detrás de una puerta metálica: Cerebro. Le sorprendió, se preguntó si habría escuchado precisamente esa palabra, y rápidamente se dio una respuesta positiva, pues él y Sánchez-Gey eran buenos amigos, y sus familias también, y así llamaban a veces sus amigos a Mamé, el teniente José Manuel Sánchez-Gey, por el hecho de que se refería así, en broma y ante los íntimos, a la novia que entonces tenía en Almería; decía que tenía muchos encantos, que tal vez le faltaba algo de cerebro. Se lo comunicó a Fandiño: La gente de la otra patrulla está aquí, al menos el teniente Sánchez-Gey. Al día siguiente cuando la puerta metálica del cuarto que servía de prisión a los miembros de la patrulla Domingo hizo ruido al abrirse y uno de ellos se dirigió al servicio, Mamé entonó la canción Almería... de Manolo Escobar.12


    Pasaban los días, pensando, hablando, tratando de jugar a algo, sin salir de la celda-habitación más que para ir al servicio, siempre con el mismo menú en las comidas, un plato de potaje.


    El 9 de junio les permitieron lavarse y afeitarse, en unos lavaderos de la base. Ese fue su peor día. Al atardecer, les sacaron de las habitaciones, a todos, les vendaron los ojos y les montaron en vehículos, para un viaje de unas dos horas. Cuando se detuvieron:


    


    Nos bajan del camión, nos hacen cogernos de la mano puesto que continuábamos con los ojos vendados y nos separan unos metros del vehículo. Nos quitan la venda de los ojos, nos descalzan y vemos como montan una ametralladora con trípode frente a nosotros, por lo que pensamos que habíamos llegado al final. Transcurren unos minutos y nos traen unas mantas para que nos sentemos, sin saber qué objeto tenía todo aquello.13


    


    La ametralladora era para intimidarles. Los saharauis esperaban al personal de la Misión Visitadora de la ONU y a un grupo de periodistas. Llegaron en una columna de vehículos. Los saharauis comunicaron a los españoles quiénes eran los recién llegados y les dijeron que podían hablar con ellos con libertad. Sin embargo, los españoles no contestaron con sinceridad a las preguntas, por miedo a las consecuencias, aunque sí les dieron sus datos personales, para que comunicaran a sus familias que estaban vivos. Ninguno de los periodistas se identificó como español. El personal de la ONU causó mala impresión al teniente Álvarez, por hacer preguntas que denotaban desconocimiento de la situación en Sahara, prestarse al montaje preparado por el Frente Polisario, preguntar si eran soldados canarios, y no comentar nada de su posible liberación. Pero al menos, si el Polisario mostraba a sus prisioneros, si reconocía que estaban en su poder, para presumir de sus capacidades y trasmitir que existía una guerra saharauis-españoles, lo lógico era que los mantuviera con vida.14


    Cuando se marcharon la comitiva de la ONU y los periodistas, los españoles volvieron a ser conducidos en land rover al lugar donde los tenían prisioneros. Allí siguieron hasta el 16 de junio. Ese día les trasladaron, en un camión, en un viaje por la inmensa geografía argelina, durante muchas horas, para llegar al siguiente día a otro antiguo campamento francés. Más tarde supieron que les habían llevado muy lejos de la frontera española, a unos 800 kilómetros al norte de Tinduf, donde una acción de comando español resultaría prácticamente imposible. Allí pasarían tres meses.


    El espacio destinado a prisión era más amplio y confortable que el anterior. Les metieron en dos barracones, con camas, mesa alargada y banquetas, podían salir a un patio ajardinado, una media hora diaria, y ducharse cada dos o tres días. Había moscas a cientos. Tres días después les visitó un capitán del ejército argelino, que dijo ser el responsable de su seguridad, que nada malo les iba a ocurrir y que pronto serían puestos en libertad. Volvió en varias ocasiones, le preguntaron por su liberación y respondió que estaba en marcha. Así lo creyeron, pues el 12 de julio:


    


    Se presenta el Capitán argelino y nos comunica que van a liberar a Bauzá que está casi recuperado de sus heridas y al soldado Blanco que tiene problemas de epilepsia. Nos apresuramos a darles nuestras direcciones y pedirles que las aprendan de memoria por si les quitan los papeles. Nuestra única obsesión era hacer llegar a nuestras familias que estábamos vivos todavía.15


    


    Pero la situación de cautiverio se alargaba, ¿había negociación para su puesta en libertad?, ¿qué tipo de negociación?, ¿qué sabrían sus familias?, ¿cómo habrían reaccionado? El día que supo de su captura, el padre del teniente Álvarez, militar, no sabía cómo dar la noticia a su esposa, tardó varias horas en hacerlo, al final le dijo: Los del Polisario han secuestrado a Mamé, e hizo una pausa larga, observando a su esposa, para añadir a continuación: y a tu hijo también. Su padre le contaría después que trataba de tranquilizar a su madre, y que cuando ella se acostaba se sentaba en el sofá del salón, a pensar en él, y que varias veces acabó llorando, solo, pensando en las vivencias de prisioneros españoles en otras situaciones de guerra. Entonces, un hermano de Juan Antonio, el mayor, servía también en Tropas Nómadas, en la zona sur, el siguiente a él estaba en la Academia y el pequeño preparando el examen de ingreso.


    


    MUERTOS ESPAÑOLES. LA PREOCUPACIÓN DE LAS FAMILIAS DE LOS SOLDADOS


    


    Durante el final de la primavera y el comienzo del verano prosiguió la escalada de la tensión con Marruecos, al menos en el Sahara. El gobierno de Rabat dosificaba los incidentes, para poner nervioso al de Madrid. Sabedor de que el gobierno de Arias-Franco preparaba la retirada de allí y de que a Franco le quedaba poco tiempo de vida, Hassán II presionaba, pero con cautela.


    La noche del 21 de junio, una sección de las FAR se aproximó para abrir fuego sobre el puesto de Tah, en la línea de la frontera norte. La guarnición repelió el fuego. Hubo otros ataques.


    El descontento en el Ejército de Sahara aumentó durante estos meses. Una parte de la oficialidad consideraba que su gobierno les imponía la pasividad ante las agresiones de un ejército extranjero, que les atacaba partiendo de su país, y la persecución de grupos guerrilleros que luchaban por la independencia de su territorio. Franco estaba vivo y era él quien suscitaba el mayor respeto y apoyo en el Ejército de Franco. Hubiera sido muy difícil para el Gobierno mantener la citada situación si se produjese el fallecimiento del Caudillo, algo que no era descartable. Cabe suponer que los jefes y oficiales de los dos ejércitos, del español y del marroquí, vivían en situación de tensión, pero con una diferencia importante. A los marroquíes, su gobierno no paraba de decirles que el Sahara sería reincorporado a su patria en breve, mientras que a los españoles se les decía que Sahara era un territorio a abandonar, y los preparativos para la evacuación estaban en marcha, algo que sabían en los Estados Mayores, y estas son cosas de las que otros no tardan en enterarse.


    Como suele suceder en estas situaciones, algunos oficiales simplemente pensaban en cumplir con sus obligaciones, lo que sucede es que esto es más fácil cuando el contenido de las órdenes recibidas coincide con el pensamiento propio. No creemos que las órdenes, políticas, de aguantar y no dar la respuesta posible a las provocaciones o agresiones de las FAR, fueran bien recibidas por militares que ponían su vida, y la de los hombres a su mando, en riesgo, para permanecer sobre un territorio del que la rumorología decía que no tardaría en abandonarse. No conviene olvidar tampoco los distintos escenarios. Una parte de la oficialidad y de la tropa estaban situados en fuertes o destacados en trincheras y tiendas de campaña en zona de desierto, donde cada día suponía un reto de resistencia física y mental. Cabe suponer que este personal militar estaba deseando salir de allí, y eso es lo que nos han dicho varios de los entrevistados, oficiales y tropa. Por las condiciones de vida y por la falta de respuesta del mando a preguntas como: ¿Para qué defendemos este desierto?, ¿para quién?, ¿qué sentido tiene jugarse la vida frente a los marroquíes, si es que, como se comenta, nos vamos a ir de aquí?, ¿se lo van a quedar ellos, los marroquíes?


    


    Esas preguntas no se las hacían solo los militares. En el conjunto del territorio, los españoles vivían en situación de alarma. Todo el mundo hablaba de la captura del personal europeo de dos patrullas de Nómadas, de los atentados en El Aaiún y de las acciones de las FAR, ya fueran movimientos en la zona de la frontera o pequeñas escaramuzas, contra puestos y patrullas españolas.


    El soldado médico José María Sastre vivió dos toques de generala durante el tiempo en que estuvo destinado en el cuartel de Sidi Buya. La primera, unos días después de la llegada de la misión de Naciones Unidas, por una falsa alarma de ataque marroquí. De la segunda, nos contó lo siguiente:


    


    El segundo embate fue ya más serio, nos pusimos en formación delante de los carros, que era donde yo tenía que estar, y permanecimos más de tres horas en espera de salir. Con el miedo en el cuerpo y sin comerlo ni beberlo nos encontramos con que nuestro destino era el de emprenderlo a fogonazo limpio; antes de ponerme en formación pedí un arma a un oficial pues únicamente llevaba una navajita propia y a pelo; me dejó una pistola que aun hoy me gustaría saber su funcionamiento. A Dios gracias, después de varias horas de espera se nos comunicó que el ataque había sido rechazado por nuestras fuerzas nómadas y ya no era necesario que saliésemos en su ayuda.16


    


    A finales de junio, Sastre y otro soldado médico, Joaquín, este zaragozano, fueron convocados a una reunión en la oficina del secretario general del Gobierno. Rodríguez de Viguri les explicó su siguiente trabajo: atenderían tres núcleos de población y aprovisionarían de medicamentos al personal sanitario nativo. Debían ir una vez por semana a Edchera, cabo Bojador y Tius, de menor a mayor distancia de El Aaiún, un área bastante extensa que suponía desplazamientos tanto hacia el sur como hacia el noreste de la capital. Excepto Edchera, no se trataba de poblaciones sino de asentamientos itinerantes de saharauis empleados en el mantenimiento y reparación de carreteras y pozos. Los núcleos de jaimas estaban desperdigados en torno a los tajos de obras, los llamados frigs. Quienes allí vivían estaban contratados por el Gobierno General, pero poca labor hacían. Había gente desocupada en las ciudades, un número creciente, y fácil de captar por los nacionalistas, y el Gobierno General subvencionaba a los habitantes de esos frigs con agua y alimentos, y a algunos con un pequeño sueldo, para que subsistieran y para que se mantuvieran allí, sin engrosar la población de la capital y Villa Cisneros.


    Ambos médicos recibieron alojamiento en la Residencia de Gobierno, con los gastos pagados, vestían ahora de civil y su sueldo pasó de 1.000 a 40.000 pesetas mensuales brutas. Era mucho dinero para ellos:


    


    Un sueldazo, creí que nunca ganaría más dinero en la medicina pública. Pero tuve que recurrir a un compañero de mili, a José Caritg, para que firmase el cargo, pues, con anterioridad, en el cuartel de la Legión, el capitán médico me había pedido que le firmase una suplencia en la Seguridad Social como si fuese yo el ejecutor de la misma, pues él no lo podía hacer por ya tener otra plaza del mismo seguro. No me pusieron ningún problema. Curiosamente así fue como obtuve mi primera cartilla del seguro y cuyo número aún perdura; me convertí para el resto de mi vida en un 53/...17


    


    José María estaba muy ilusionado con su nuevo trabajo, un sueño inspirado en una película de aventuras. Acudió con Joaquín a la farmacia militar, para hacer un primer pedido de medicinas y material de curas, pronto atendido, y decidieron salir tres veces por semana, para cubrir, en jornadas de un día, las tres poblaciones bajo su cargo. Lo harían con sendos land rover conducidos por saharauis adscritos a Parques y Talleres y les acompañarían dos jóvenes saharauis, Benda y Fatima, que habían realizado un curso de puericultura. Formaban dos equipos a base de land rover, conductor, enfermera y médico, y podían organizar su trabajo como quisieran. Decidieron ir los dos equipos juntos a cada lugar.


    


    Josep Maria Cornellà fue de los últimos en hablar con el teniente Luis Gurrea Serrano. Este teniente había llegado a Sahara en octubre del año anterior, como parte del Grupo de Artillería Autopropulsada. El 24 de junio estuvo en la base de Nómadas en Daora, para solicitar datos y descansar un rato. Viajaba acompañado de un sargento, un cabo y varios soldados. En la cantina de oficiales se tomó una cerveza y estuvo conversando con el soldado médico.


    De Daora partieron en dos vehículos. Su misión era la de recorrer la pista que, por la costa, une la playa de Negritas con el puesto de Tah, examinar el terreno circundante y determinar asentamientos para artillería. Hacía algo más de un mes, ocurrió el 15 de mayo, cuando todavía no se había marchado la misión visitadora de Naciones Unidas, que dos helicópteros españoles en reconocimiento de esa misma zona fronteriza habían sido atacados con misiles SAM-7 desde la parte marroquí, sin sufrir daños.


    En la citada pista, una mina explotó al paso del segundo land rover, en el que iban el teniente Gurrea, el sargento Diego Cano Nicolás, y los artilleros Miguel Casanova Carbonell, José Otero Amueda y José Porcar Escribá. Los cinco se convirtieron en las primeras bajas en acción de guerra de la Brigada Acorazada. El agente causante fue una mina contracarro de fabricación estadounidense, con espoleta química, un arma que cualquier ejército o guerrilla podía comprar en el mercado legal y clandestino de armas. Los efectos de la explosión fueron potenciados por dos circunstancias: el land rover llevaba el toldo puesto, de forma que la onda expansiva causó el máximo daño posible, y el vehículo era de gasolina, que se incendia con más facilidad que el gasóleo. El vehículo se incendió por completo. El personal del vehículo delantero, que había pasado por la misma pista sin sufrir daño, no pudo socorrer a sus cinco compañeros.


    La mina buscaba un objetivo español. Debió de ser colocada por militares marroquíes, o por los paramilitares del FLU, en la zona española, siendo varios los posibles motivos. El primero, que lo hicieran en previsión de una muy improbable ofensiva española con carros de combate. El segundo, que simplemente pretendieran causar bajas en el ejército español, para lo ya dicho, poner nervioso al gobierno de Madrid, que pensara en las bajas y otras consecuencias de una guerra colonial. El tercero, que los españoles atribuyeran el ataque al Polisario y actuaran contra esta organización.


    Unos años después, Cornellà dedicó uno de sus relatos, inéditos, a los cinco militares españoles fallecidos, situando a Gurrea en el papel central, ya que estuvo con él tomando una cerveza en la cantina y vio en él un oficial encantado de su condición de militar y de la vida que llevaba, a diferencia de Cornellà, que se veía a sí mismo como un pacifista y deseaba, como la mayor parte de la tropa y bastantes oficiales, salir del Sahara cuanto antes. Estos son algunos de los primeros párrafos de su relato:


    


    Me han enviado aquí para defender un territorio del desierto que dicen pertenece a España. Una España que se desintegra poco a poco y que ignora que en el desierto no hay fronteras. Yo no tenía fe en ningún ejército. Y sigo sin tenerla. Y, mientras le voy dando vueltas al asunto, Arias Navarro va hablando y aburriendo. Y yo me voy adormeciendo. El bochorno puede más que la voluntad.


    Luis no lo veía así. Luis había elegido la opción de las armas e hizo la carrera militar. Me lo había explicado dos horas antes, en la misma cantina, compartiendo otra cerveza y cuatro olivas. Luis tenía ilusiones en la carrera militar. Pese a lucir las dos estrellas de teniente, solo me superaba la edad en un año. Pero él tenía fe en unos valores que, para mí, ya se habían difuminado: patria, bandera, ejercido, milicia...


    Aquella mañana de San Juan se me había dado a conocer. Tenía ganas de charlar, de explicarme cosas. Tenía una enfermiza necesidad de confesarme su vida, sus ilusiones y, también, sus miedos. Creo que nos hicimos amigos en aquella media hora de conversación.


    


    Cornellà supo que Luis acababa de casarse, en enero, que su esposa se había instalado en Canarias y que viajaba a El Aaiún algunos fines de semana. Precisamente ese día, le había dicho Luis, ella estaba hospedada en el Parador. Volvemos a su relato:


    


    Pese a tener un espíritu indómito hacia el ejército y pese a considerarme pacifista, Luis me ha causado una grata impresión. Tal vez por su bonhomía. Al conocer mi historia personal no ha permitido que le tratase de usted ni ha aceptado que me cuadrase ante él, ni me pusiera a sus órdenes. Me ha dado a entender su visión de la vida militar: todos somos personas humanas que jugamos un gran juego en esta situación (...).


    El tartamudeo de la voz del capitán me ha sacado del amodorramiento. El capitán es valenciano, hombre de gran cultura. Por las tardes, a menudo, hacemos una partida de ajedrez a la sombra. También me permite el tuteo.


    Me-me-medicucho, ¡ven!


    A las órdenes de usted, mi capitán.


    La emoción empeora su inveterada tartamudez y me complica la posibilidad de entender lo que me dice. Pero no hay duda. Un land rover ha volcado en medio de las dunas y parece que hay heridos. Es preciso organizar una patrulla para ir a socorrerlos. No me cuesta demasiado: Tengo siempre a punto el botiquín de primeros auxilios. Me lío el amplio turbante en la cabeza y me ajusto las gafas de sol. Con el brigada practicante salimos hacia el lugar del accidente. Vamos en un jeep del ejército, y nos sigue un coche de escolta. El conductor corre. Nos han dicho que era urgente nuestra presencia. Miro el reloj: son casi las once y media. El sol casi ha llegado a su cenit tropical.


    Las distancias del desierto son de difícil cálculo. Pero imagino que hemos avanzado unos ocho kilómetros hacia el norte, cuando vemos una columna de humo negro que sube hacia el cielo. Pienso que no puede deberse al vuelco de un coche. Y, sin tiempo para comunicar, ordenadamente, mis impresiones al brigada practicante, se nos acerca un land rover que nos hace señales con las luces insistiendo para que paremos.


    ¿Lleváis médico y botiquín?


    Pregunta el conductor del vehículo. Veo tres estrellas de cinco puntas y respondo diligente:


    Yo soy médico, mi capitán. Y llevo botiquín. Nos ha hecho subir al land rover. En la parte trasera yace un hombre. Inmóvil. ¡Es Luis! No me lo puedo creer pero tampoco tengo opción de hacer preguntas. La autoridad del capitán es contundente: el teniente está herido, sin conocimiento, y yo tengo el deber de reanimarlo. Y, mientras da las órdenes, aprieta el acelerador para dirigir el coche hacia la Sala Avanzada (hospital militar) de El Aaiún.


    Busco febrilmente el pulso de Luis y no lo encuentro. Busco el latido de su corazón, pero mi estetoscopio me responde desde un sepulcral silencio. Palpo su bombeado abdomen y siento el escalofrío de unas vísceras que han reventado a consecuencia de la onda expansiva... Aquel hombre está muerto...


    No está muerto, ¡cojones! Reanímalo ya. ¡Es una orden!


    Puedo entender el nerviosismo y la frustración del capitán. Pero no puedo hacer milagros. Miro, con tensión interna, al brigada practicante y él me devuelve una mirada que lo dice todo desde el silencio: es preciso obedecer. Es preciso obedecer siempre.


    He optado por respirar a fondo e informo al capitán que, con su permiso, haré un último intento de resucitación: la inyección intracardíaca de adrenalina. Si no hay respuesta, habrá que aceptar su muerte.


    Cargo una jeringuilla con diez mililitros de adrenalina, la conecto a una larga y gruesa aguja hipodérmica, desinfecto la zona del pecho con alcohol, y, a través del espacio intercostal, voy profundizando hasta llegar al corazón. No hay latido, no hay presión de sangre. Pero inyecto el contenido entero y rezo... no hay respuesta. ¡Luis está muerto!


    Mi capitán, lamento comunicarle que el teniente Gurrea no ha respondido a la inyección de adrenalina. Debo comunicarle la muerte clínica del paciente.


    He querido hablar con profesionalidad. Y lo he hecho con corrección. El capitán ha mandado detener el coche y nos ha hecho rezar un padrenuestro.


    ¿Qué ha pasado?, consigo preguntar.


    El land rover que conducía Luis ha pisado una mina y ha explotado. El impacto de la mina y la explosión del armamento y del depósito de gasolina ha causado la muerte inmediata de los cinco ocupantes del vehículo. Los otros cuatro están calcinados sobre la arena del desierto. Luis habría muerto debido a la onda expansiva pero no lo ha alcanzado el fuego.


    Ya no había que ir a la Sala Avanzada. Ahora el comandante dirige el coche hacia nuestra base. Yo enfoco la mirada en aquel rostro que, apenas tres horas antes, me sonreía desde la seguridad del camino escogido. Aquel Luis lleno de vida que yo había despedido a la entrada de la base militar, alzando ligeramente el brazo por decirle adiós; era Luis, el que me había dicho que nos veríamos al atardecer, y que ardía en deseos para volver al Parador de Turismo y abrazar a su mujer, el nombre de la cual yo no recordaba, y que, en estos momentos, ya era viuda.


    La llegada a la base ha sido dolorosa. La muerte, vista de cerca, siempre causa impacto. Pese a creernos invulnerables desde la seguridad de unas armas más potentes que los del hipotético enemigo. Atrevidos y curiosos, los soldados se acercan. Y después se tapan la cara. En la litera donde yace Luis podría yacer cualquiera de ellos. Y uno a uno, cada uno desde su interior, reviven momentos de incertidumbre durante los días de patrulla en el desierto. Muchos sollozan. No saben hacer otra cosa. No pueden hacer nada más.


    Hemos llevado a Luis hasta mi habitación, en la enfermería de la base. Y lo hemos acostado, con cuidado, en mi cama. Todos han ido marchando. Hay trabajo en la base. Y la visita de la muerte siempre incomoda. Es preciso preparar el traslado a los cuarteles de El Aaiún. No saben ni cómo ni cuándo será.


    Y me han dejado solo. Solo, acompañado del cadáver de un hombre que, pocas horas antes, había descubierto como un posible amigo.


    Ahora debo actuar como un buen profesional de la milicia sanitaria, un efectivo «camillero de segunda». Y el reglamento habla de recoger los muertos, arreglarlos, enterrarlos, y dar el pésame a las familias. Las circunstancias no me permiten seguir todo el protocolo. Me tendré que conformar con unos mínimos.


    E intento imponer algo de orden en el desorden que queda de aquel hombre que ha perdido el aliento vital con que había empezado el día. Aseguro que los ojos y la boca queden bien cerrados. Cruzo sus manos sobre el pecho y le extraigo el anillo de oro que durante los últimos cinco meses le ha recordado sus esponsales. Recojo un bolígrafo bic y unos papeles del bolsillo de su camisa. Y la cartera. No resisto la tentación de mirar en su interior y conocer, por foto, a su viuda. No he recordado su nombre, ni sé si me lo dijo. Pero hoy la conozco. Cabellos castaños y una sonrisa que, en estos momentos, ya se debe haber transformado en rictus de tragedia. Lo he guardado todo en un sobre grande y lo he cerrado. Son los objetos personales. Y, para acabar el trabajo, le he peinado sus cabellos. He peinado de nuevo la raya que llevaba esta mañana. Y le he rociado con un poco de agua de colonia de la mía...


    No sé qué hacer. No tengo apetito de ir a comer ni tengo ganas de hacer nada más que sentarme y contemplar la imagen del hombre caído. Uno y tantos hombres caídos en aquel desierto y en todos los desiertos del mundo (...).


    Y yo sigo vivo. La mina iba a por ti. A mí, que pasé por el mismo lugar el domingo pasado, me ha respetado la vida. ¿Es el destino? Si es así, el destino es muy cruel.


    No escucho sus pasos cuando entran en la habitación. El capitán, esta vez, me perdona que no me levante y me cuadre. Sabe que lo hago siempre. Pero entiende mi abatimiento. Entra más gente. Soldados a quien no conozco. Y un teniente. Vienen a buscarte, Luis (...).


    He cubierto tu cuerpo con una sábana blanca y ellos te han puesto de nuevo sobre la litera. Y así te han llevado hasta la pista de baloncesto donde ha aterrizado el helicóptero. Yo sigo detrás de ti. Encabezo el duelo. También siguen el capitán, los tenientes, los sargentos y toda la milicia. Te han rendido unos honores que ya no te aprovechan.


    Mi misión acaba cuando entrego tu cuerpo al comandante Muñoz Grandes, que pilota personalmente el helicóptero. Allí hay también los restos carbonizados de tus compañeros de coche y de infortunio. Están liados con mantas y aún apestan a humo y carbonilla


    Me retiro. El helicóptero despega y se aleja hacia El Aaiún. Agachada la cabeza, volvemos hacia la base. No hablamos. Tampoco lloramos. Tan solo vivimos, que ya es mucho.


    Esta noche, sentado sobre la arena del desierto, las estrellas me sirven de consuelo.


    No sé ver cuál es tu estrella, Luis, pero estoy feliz de haberte conocido. ¡Pese a que haya sido tan breve nuestro encuentro!


    Seguiré un rato haciendo silencio y contemplando.


    Odiaré las guerras, todas las guerras, y todas las ocupaciones militares... Y después me iré a dormir.


    Mañana será otro día.18


    


    A finales de junio hubo dos enfrentamientos armados entre tropas españolas y marroquíes. Primero, una patrulla marroquí infiltrada en territorio español abrió fuego con misiles sobre dos aviones T-6 que les habían localizado durante un vuelo de reconocimiento en la zona de Sequen. A continuación, una patrulla de la Legión, en reconocimiento de la frontera, sufrió fuego de mortero y ametralladora y repelió el ataque.


    En julio, los atentados con bombas regresaron a El Aaiún. El día 12, un artefacto explosivo situado junto a un coche causó la muerte de un hijo del notable saharaui y procurador en las Cortes Españolas, Ahmed uld Brahim; y dejó malherido al otro. Un saharaui, taxista, fue detenido, llevado a la cárcel y después al hospital provincial, donde falleció a causa de los golpes recibidos. Ese mismo día, tres nativos murieron en las Casas de Piedra, por la explosión de un artefacto.19


    Durante ese mes hubo varias alertas militares en la frontera norte, a causa de los movimientos y de incursiones de las FAR. La tensión aumentó a finales de este mes. El soldado arquitecto Jordi Matas apuntó en su libreta los siguientes datos: 25 de julio, dos misiles contra aviones españoles, alerta máxima, y así fue, tras ser atacados con misiles portátiles dos aviones españoles en labores de reconocimiento de la frontera, cerca de Tah; 26 de julio, alerta; 27 de julio, alerta a la una de la madrugada, tiroteo en Tah; 30 de julio, alerta; 2 de agosto, alerta, un muerto en Hausa.


    En Hausa había un puesto de la Policía Territorial, que se había reforzado con tropas de Paracaidistas y de la Legión, que se instalaron allí como pudieron, más mal que bien. La noche del 2 de agosto las posiciones de Hausa fueron atacadas, supuestamente por una banda irregular, el FLU, que serían saharauis por marroquíes, en realidad elementos de las FAR disfrazados de otra cosa. Se infiltraron por la frontera y atacaron varias instalaciones. Aquella tarde, la compañía del capitán Blond, del Cuarto Tercio, tuvo que darse la vuelta, para regresar a Hausa, al encontrarse el terreno del Llano Amarillo impracticable para el paso de vehículos, debido a las torrenciales lluvias caídas. Los marroquíes se retiraron precipitadamente, al darse cuenta de que en los montículos próximos empezaba a moverse una compañía legionaria, con la que no contaban. Durante el combate resultó muerto un cabo paracaidista, Joaquín Ibarz. Rafael de Cárdenas supo, pues se lo contó posteriormente en Ceuta, adonde acudía a visitarle, que quien dirigió el ataque fue un comandante de las FAR, que se había formado en la Academia de Ingenieros de Burgos pero se diplomó de Estado Mayor en Francia, Mohamed Lahsen, compañero suyo de clase durante el bachillerato en el colegio de los hermanos maristas de Larache.20


    El descontento de los militares y de los colonos españoles que permanecían en Sahara no dejó de aumentar. El gobernador, general Gómez de Salazar, declaró a varios medios de comunicación que el Ejército estaba preparado y dispuesto a repeler con las armas cualquier ataque. Los más afectados por estas declaraciones, recogidas por diarios canarios y peninsulares, fueron los españoles con familiares en la colonia.


    


    Hemos dejado a José María Sastre y a su compañero Joaquín como encargados de un dispensario ambulante, con base en la capital, para atender a la población nativa de tres poblados. Sastre vivió una experiencia que recuerda con muchos datos, una experiencia profesional y humana inolvidable. Sus medios eran precarios, pero sus ganas muchas, y más al ver que la gente depositaba su confianza en ellos, cuando les atendía en las jaimas o decidía su traslado a la capital. Una vez llegados a uno de los asentamientos de población, instalaban su dispensario ambulante en la jaima del enfermero. Y por allí iban desfilando todos los que presuntamente precisaban de atención médica o deseaban curiosear o llevarse alguna medicina:


    


    Diagnosticábamos como podíamos e íbamos repartiendo escuetas dosis de medicamentos envueltos en un papel (era gente que poseía en su mayoría cartilla del seguro de enfermedad). Iban entrando de muchos en muchos y allí se quedaban como si estuviésemos en medio de un espectáculo; bien, era un entretenimiento que rompía la monotonía de su vida. Llevábamos una libreta donde apuntábamos diagnósticos por si más adelante tuviésemos que hacer algún estudio epidemiológico. Enfermedades gastrointestinales, cefaleas, toses varias (algunas las tratábamos como tuberculosis, habida cuenta de la frecuencia existente) y mucho tracoma con lamentables casos avanzados ya con ceguera casi completa. Ocasionalmente tuvimos que evacuar algún caso al hospital. En los dos o tres casos de parto en que coincidimos, ni nos dejaban entrar; culturalmente el parto era cosa de y para mujeres. Y así se sucedían los días, uno de salida y otro de descanso. Y así iniciamos un conocimiento de la población, su serenidad, su hospitalidad, su optimismo en medio de la miseria, su generosidad, y el paso inexistente del tiempo tal como nosotros lo concebimos. Entre reconocimientos médicos y obligados tés a todas horas iba pasando el día que con sus calores y vientos te dejaban extenuado por la noche.21


    


    Cuenta también Sastre que a él y a su compañero Joaquín les llamaban en varios lugares los médicos del Polisario, pues se movían sin protección lejos de la capital. En el Gobierno General les ofrecieron armas y les aconsejaron que se desplazasen con la escolta de una patrulla militar, pero rechazaron ese ofrecimiento. Al hacerlo tuvieron en cuenta que nunca se habían sentido en peligro y la amabilidad de la gente con la que trataban. Pero Sastre estaba a punto de quedarse sin su compañero, Joaquín, que deseaba salir de allí y encontró el enchufe necesario para el traslado.


    Fue por estos días cuando la madre de Sastre envió una carta a La Vanguardia. Nos sorprende que el diario barcelonés, el de más tirada en Cataluña, publicara su carta. Con el título de «El Sahara» y como firma «Una madre angustiada». El texto es el siguiente:


    


    Tal vez alentada por el Año Internacional de la Mujer, me he animado a escribir estas pobres líneas, en donde pongo todas mis ansias de madre.


    El último de mis seis hijos quiso hacer el servicio militar ordinario después de acabada su carrera, no como sus hermanos, que hicieron milicias. En el sorteo le tocó el Sahara.


    Junto a mi esposo fui a la jura de bandera en El Aaiún y qué tristeza me dieron aquellos inmensos arenales...


    Por ahora mi hijo está bien, incluso ha hecho amistad con algunos saharauis y según dice se muestran muy amables y hospitalarios.


    Pero el principal objeto de mi carta es manifestar mi impaciencia al ver cómo se deteriora la situación. Al principio todo parecía estar tranquilo, pero la cosa se va complicando de tal manera que nos asalta el temor de que acabe en un inmenso drama. Voces militares muy autorizadas han dicho públicamente que no valía aquella región una sola gota de sangre de un soldado español. Que hay que dejar el Sahara lo antes posible. Creemos tienen toda la razón.


    A ti, madre de aquel primer soldado muerto hace unos meses, expreso mi sentimiento y mi dolor. Recé por tu hijo. Desde entonces han caído algunos más: hace solo unos días cinco fueron volados por una mina. Yo me pregunto: ¿por qué estos sacrificios? Yo he estado en El Aaiún y me he sentido orgullosa del estilo con que coloniza España. Allí no hay discriminación racial de ninguna clase, ni en el instituto ni en las escuelas, ni en los restaurantes u otros lugares públicos. He visto el enorme esfuerzo realizado en la construcción y conservación de carreteras entre aquellos inmensos arenales; la construcción de viviendas para los nativos, etc. No esperemos recompensas ni agradecimientos de nadie. En este deber cumplido creo debe radicar toda nuestra recompensa y nuestro orgullo. Por esto nos preguntamos las madres, ¿cuándo nos retiraremos del Sahara?22


    


    Sastre pasó unos días de vacaciones en Canarias. A su regreso, Joaquín ya se había marchado. El 30 de agosto terminaba la etapa de Sastre como médico de la población saharaui, pero no recibió notificación alguna de nuevo destino de soldado médico. Entendió que en el Gobierno General no disponían de nadie para relevarle. Esto nos hace pensar que en el Ministerio del Ejército se había descartado la posibilidad de forzar el envío de más licenciados en Medicina a Sahara, para cumplir allí el servicio militar. Sastre prosiguió con su trabajo. Ese 30 de agosto escribió a sus padres:


    


    Querida familia:


    Esta mañana he recibido carta de mamá. La verdad es que no me había dado cuenta de que hacía tiempo que no escribía y hoy me acuerdo de hacerlo. Cada vez se me está pasando el tiempo más rápido.


    Después de mis cortas vacaciones en Canarias he vuelto ya al trabajo. No me costó esfuerzo el hacerlo, pues cada vez estoy más a gusto. Claro que el tiempo pasa volando y pronto, supongo, vendrán a relevarme.


    El miércoles pasado Joaquín, el otro médico con quien trabajaba, se fue a la península, pues me parece que ya os dije que se iba a la Academia Militar, no para seguir carrera, sino para salirse lo más pronto posible del Sahara. O sea que ahora me he quedado solo con mi trabajo. La verdad es que me dio mucha pena que se marchase, pues los dos habíamos estado juntos durante estos meses y habíamos trabajado y luchado bastante para tirar adelante con el trabajo; y si bien habíamos tenido momentos desmoralizantes —sobre todo al principio— los ha habido otros muchos que los hemos gozado en medio de este desierto. Incluso el primer día que salí solo, me parecieron las cosas diferentes. Pero en fin, después de una semana todo ha vuelto a la normalidad y sigo con gusto con mi tarea. Lo primordial sigue siendo el que soy dueño de todo lo que hago y me muevo con entera libertad, sin tener que ver nada con los militares.


    Esta tarde, sábado, se ha hecho cerca de El Aaiún, en la Seguía, una carrera de camellos. Aunque muy mal organizado, ha sido todo muy delicioso y nos lo hemos pasado francamente bien; son situaciones que no se dan cada día, desde luego.


    Bueno, empiezo a tener hambre y voy a bajar a cenar y a charlar con algunos compañeros de Residencia. Hasta la próxima, recibid un abrazo.


    José María.


    


    EL GENERAL GUTIÉRREZ MELLADO AL PRESIDENTE ARIAS: «SOY TOTALMENTE ANTIARGELINO» Y «PROMARROQUÍ»


    


    Los planes para la evacuación de la colonia estaban en marcha. El 23 de julio, el teniente general Carlos Fernández Vallespín presidió una reunión de la Junta de Jefes de Estado Mayor. La Junta asignó al Mando Unificado de la Zona de Canarias la misión de mantener la integridad y soberanía de los territorios, espacios marítimos y aéreos de su zona de responsabilidad. Esto implicaba «disuadir al posible adversario mediante la presencia de Fuerzas adecuadas y en caso necesario mediante una acción rápida y contundente» y oponerse «a la subversión ejerciendo una disuasión por presencia y potencia para combatirla y evitar posibles escaladas». La Junta de Jefes también encargó al Mando de la Zona de Canarias la elaboración de las directivas necesarias para el desarrollo de la Operación Golondrina.23


    La primera directiva del citado mando relacionada con la Operación Golondrina tiene fecha de 31 de julio. Tan solo nos cabe incidir en que los planes del Gobierno a largo plazo para la colonia habían sido definitivamente sustituidos por un plan a corto plazo y con un único objetivo principal, como era el de librarse a sí mismo, y a España, de ese problema, quitarse de enmedio:


    


    La decisión política del Gobierno español de proceder a corto plazo a la transferencia de la administración y cesión de la soberanía del Territorio del Sahara, impone con carácter inmediato y urgente la necesidad de formular planes para su evacuación. La operación podría precipitarse por una intervención armada en el Territorio por parte de los países limítrofes, o un deterioro grave de la situación interna.24


    


    La idea de la sustitución de España por Marruecos como poder en el Sahara atlántico no había hecho sino ganar enteros en sectores políticos, militares y económicos, conforme en otros sectores de la administración española se apostaba por la descolonización. Lo hizo con mayor fuerza cuando el Gobierno de Arias-Franco se decantó por la salida apresurada de ese territorio. Pero en el Ejército había también opiniones contrarias a Marruecos, por lo ya dicho, por no haber respetado su gobierno acuerdos firmados con España y porque se veía que la agresividad marroquí, siempre de escasa entidad militar, para que su gobierno no pudiera ser acusado de provocar una guerra, aumentaba conforme la vida del Caudillo declinaba. Precisamente, el sentimiento antimarroquí en parte del sector militar alimentó opiniones favorables a un entendimiento con Argelia, que estaba en la órbita soviética, pero era un régimen autoritario y nacionalista, y al que se compraba gas natural.


    De un régimen como el de Franco, en el que las Fuerzas Armadas eran uno de sus pilares fundamentales, es obligado conocer el pensamiento de los altos mandos militares si se aspira a conocer cómo se gestó la respuesta a cualquiera de los temas importantes. Pues bien, desconocemos la opinión concreta de Franco en el verano de 1975 sobre qué hacer con la colonia. No obstante, conocemos los pasos dados por su gobierno, al menos una parte sustancial. Disponemos, además, de una carta de Franco a Hassán II sobre el tema Sahara, que es su respuesta a la que Hassán entregó al general Arozarena y a la que más adelante haremos referencia. Asimismo sabemos que mientras Franco vivió el Sahara atlántico no fue ni de Marruecos ni de Mauritania. Cabe preguntarse, ¿era contrario Franco a la entrega a Marruecos?, ¿no dio ese paso porque no se fiaba de las contrapartidas ofrecidas por Hassán II?, ¿no quería que se entregase a otro Estado mientras él viviese?, ¿trataba todavía de crear un Estado saharaui afín a España y buscaba la forma de compensar a Marruecos para disminuir la tensión?, o, cuando se sintió morir, ¿fue parte del testamento político de Franco, del no publicado, el ordenar o autorizar una negociación con Hassán II para no dejar un regalo envenenado a su sucesor?


    Con los archivos públicos vetados a los investigadores en esta cuestión, tampoco sabemos con exactitud qué opinaban los principales mandos militares sobre este tema. Apenas hemos tenido acceso a documentación sobre esta materia. No obstante, algo sabemos y estamos convencidos de que eso, lo que sabemos, es indicativo de lo que pensaba un sector del alto mando.


    


    Franco ejercía el mando directo sobre las Fuerzas Armadas. Siempre había sido así. Mientras Franco disfrutó de buena salud o, al menos, no tuvo ninguna enfermedad grave, ningún franquista planteó, en privado, su sustitución o una reducción de sus poderes. Pero las cosas comenzaron a cambiar cuando Franco mostró, u otros quisieron creer que mostraba, signos de debilidad física o mental. Cinco años antes, cuando tuvo lugar el proceso de Burgos, el juicio militar a varios terroristas de ETA, hubo reuniones de jefes y oficiales en varios puntos del país, y uno de los temas tratados fue el de la cesión del mando militar por Franco a otro general. El articulado de la Ley Orgánica del Estado, la última de las leyes fundamentales del franquismo, había dejado indefinido si, a la muerte del Caudillo, algún cargo ostentaría el título de Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire; se suponía que no, pues la ley nada decía relativo a esa figura. No obstante, ese es un tema que se planteó después de entrar en vigor la ley. Con más fuerza tras el asesinato de Carrero. Entonces, algunos militares y políticos trataron de influir para que estuviera prevista en el momento de la sucesión, para así tener más garantías de continuidad del franquismo después de Franco.25


    En plena crisis de sucesión, las Fuerzas Armadas cobraron un mayor protagonismo político, por ser el garante fundamental de la continuidad del franquismo, pero también porque las capacidades físicas y los reflejos mentales de Franco habían disminuido, al menos así se percibió cuando tuvo que sustituir a Carrero. Era lógico que en esa coyuntura los militares adquirieran mayor protagonismo como poder colegiado y que también se perfilara algún militar como figura estelar, para la sucesión, y para después. Desde luego, ahora los poderes estaban más repartidos, por la pérdida de capacidad de Franco. Pero, y este es un tema sobre el que volveremos, Franco, que tuvo serios altibajos, no perdió la capacidad de decidir y, durante sus dos años finales de vida fue él quien tomó la decisión en temas principales.


    Hubo maniobras para influir, y para mandar más, dentro de las Fuerzas Armadas, para influir sobre el príncipe, y, asimismo, sobre el presidente del Gobierno, lo que debía de resultar más sencillo que influir sobre Franco, por ser este el Caudillo, y porque en temas de índole militar, y también en otros, Arias se dejaba aconsejar más que Franco. En junio de 1974, el Gobierno había cesado al teniente general Manuel Díez-Alegría en la jefatura del Alto Estado Mayor. Díez-Alegría había dirigido con anterioridad el Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional, era un militar con fama de culto, de espíritu regeneracionista y algunos decían que de espíritu liberal. Había sido muy comentado su libro, publicado dos años antes, Ejército y sociedad, y sus enemigos franquistas habían extendido el rumor de que aspiraba a ser el Spínola español. Desde luego, su cese hay que relacionarlo con la pérdida de influencia de uno de sus valedores, Torcuato Fernández Miranda, vicepresidente con Carrero, y con la campaña del búnker franquista tras la portuguesa revolución de los Claveles. El cese de Díez-Alegría se produjo inmediatamente después de su polémico viaje, privado, o confidencial, enviado por alguien, a Bucarest (Rumanía), país de régimen comunista.


    Para sustituir a Díez-Alegría en la jefatura del Alto Estado Mayor fue designado el capitán general de la VIII Región Militar, el teniente general Fernández Vallespín. Ahora, a mediados de 1975, este teniente general era una de las principales figuras del régimen. La ley de Defensa Nacional había establecido la creación de una Junta de Jefes de Estado Mayor, presidida precisamente por el jefe del Alto, con poderes superiores a los de los ministros de las tres armas, considerados individualmente. Además, la jefatura del Alto otorgaba la condición de miembro del Consejo del Reino y Fernández Vallespín estaba considerado persona de la confianza del príncipe.26 La suya debió de ser una voz influyente en la toma de decisiones sobre Sahara.


    No disponemos de la opinión de Fernández Vallespín sobre el tema Sahara expresada en documentos, excepto aquellos en que transmite, como presidente de un organismo colegiado, órdenes al Mando Unificado de la Zona de Canarias, tras haberlas recibido del Gobierno de la nación. Con una excepción. La embajada norteamericana en Madrid le consideraba favorable a una solución negociada con Marruecos, siempre y cuando el acuerdo no crease graves problemas con Argelia.27 Menos sabemos de la opinión del jefe del Estado Mayor Central, Emilio Villaescusa Quilis, o de lo que pensaban los ministros de Tierra, Mar y Aire, los jefes de Estado Mayor y los capitanes generales. En cambio, conocemos bien la opinión del general de división Manuel Gutiérrez Mellado, y sabemos que trató de influir, o influyó, sobre el presidente Arias en este tema.


    


    Gutiérrez Mellado había trabajado en los servicios de información del Alto Estado Mayor y, tras ascender a general, estuvo vinculado al general Díez-Alegría, quien le reincoporó al Alto. Era ya general de división cuando Díez-Alegría fue cesado. Posiblemente fue su cercanía al acusado de postularse como Spínola español y el hecho de ser visto como un aperturista por los sectores ultras del ejército lo que le impidió continuar en ese organismo. A comienzos de 1975, su compañero de promoción en la Escuela de Estado Mayor y ministro del Ejército le tanteó para que abandonara Madrid y aceptara un mando militar, y político, delicado, la comandancia general de Ceuta.28 Llegó a esta ciudad a comienzos de julio. El día 26 de junio habían estallado dos bombas en las comandancias Militar y Naval de Ceuta, que causaron un muerto y un herido. En Melilla murieron cuatro jóvenes marroquíes mientras manipulaban dos bombas.


    Gutiérrez Mellado ansiaba regresar a Madrid, que se escuchara su opinión sobre temas militares y políticos y ocupar la jefatura del Alto Estado Mayor o del Estado Mayor Central. Por estos motivos viajaba a menudo a la capital, para visitar o coincidir con el presidente Arias. Antes de partir para Ceuta acudió a despedirse del presidente, y el 10 de julio le escribió para expresarle su admiración y afecto, «así como mi gratitud por las muestras de confianza y amistad que me has concedido», decirle que trataría de cumplir lo mejor posible en su nuevo destino, donde se vivía «una situación en cierto modo preocupante y tensa», y dejar caer que «sentí pena al dejar el Alto Estado Mayor, al que creo haber dedicado lo mejor de mi vida militar, y precisamente en estos momentos que es tu Estado Mayor».29


    Arias había animado al general a que le transmitiera sus opiniones e inquietudes, y volvió a hacerlo en su pronta respuesta:


    


    En efecto, hemos echado sobre tus hombros una grave responsabilidad pero solo algo de tanta importancia como la Delegación de Gobierno en Ceuta podría serte encomendado, ya que no parecía existir posibilidad de mantenerte a nuestro lado en esa casa, que tan bien conoces, que es el Alto Estado Mayor.


    Confío, mi querido amigo, que el mando militar de tropas, que tantas alegrías proporciona a los hombres de vocación, como la tuya, te compense de los inevitables sinsabores de la labor de gobierno.


    Ten la seguridad de que cuentas en todo momento con el apoyo del Gobierno y no dudes en hacernos llegar cuantas propuestas consideres que puedan mejorar la situación moral o material de aquella población.


    En la seguridad de seguir contando con tu colaboración y con el afecto de siempre, te envía un abrazo tu buen amigo.30


    


    El general trató de diversas cuestiones en Madrid con el presidente del Gobierno y además le escribió dos cartas, extensas, en las que le expresó su opinión sobre tres temas, sin referencia alguna a Ceuta. Uno de los temas era Sahara. Años después, el general dijo haber hecho «todo lo que estaba a mi alcance para que abandonásemos el Sahara»,31 lo que le convierte en el único general español en haber reconocido en público este pensamiento.


    Lo que nunca contó Gutiérrez Mellado fue quién había sido su principal interlocutor y cuáles fueron los argumentos utilizados. La primera carta a Arias en la que trata el tema Sahara tiene fecha de 7 de agosto y supone una ampliación de lo ya expresado por el general a su interlocutor unos días antes en el aeropuerto de Barajas. En esta carta el tema Sahara es el primero de los tratados, en extenso y de forma ordenada, en dos apartados. Comienza con un Antecedente. En la parte económica consideraba una desgracia el descubrimiento de la mina de fosfatos, pues esta muestra de posibles grandes riquezas minerales trajo consigo «unas apetencias económicas muy peligrosas», y disminuía el posible valor de la mina de fosfatos, con dos argumentos no sustentados en datos: la rentabilidad de la empresa minera no era tanta como se decía, «ahora es solo experimental o de puesta en marcha», y «desaparecería totalmente si se cargaran a los fosfatos los gastos de gran cuantía que suponen la administración civil y militar de aquel territorio». Dicho esto, el general criticaba la gestión de la colonia por la dirección general de Promoción del Sahara, que habría estado «en manos de personas no especialmente aptas y desconocedoras del problema saharaui», hecho posiblemente cierto, pero él no era un experto en la materia, y en general por los gobiernos anteriores, que no habrían querido «ver la carga de amenaza real que venía acumulándose», al llevarse el tema «en ratos libres, o cuando nos apretaba la ONU, con total falta de planificación y de directrices», con la sola voluntad de ganar tiempo:


    


    En cuanto pasaban los momentos críticos de las sesiones plenarias de dicha organización no se volvía a pensar en serio en el problema. Hay actas de nuestra Junta de Defensa Nacional en vida del Almirante (q.p.d.) en las que consta que nuestro ministro de Asuntos Exteriores pide auxilio para encontrar argumentos ante las Naciones Unidas; y así durante muchos años.32


    


    El general hacía a continuación una lectura de la crisis, que arrancó el verano anterior, cuando el ministro de Exteriores advirtió a los embajadores de los tres países limítrofes de un proyecto de estatuto para el Sahara en el que «se hacía alusión a la autodeterminación pero con unos condicionantes tan restringidos que era muy difícil no interpretar que era una solución ficticia y que lo que de verdad se pretendía era vestir el muñeco, pero que todo siguiera igual». Entonces Marruecos respondió de dos formas. Por un lado, Marruecos «reaccionó violentísimamente y declaró prácticamente la guerra santa con acciones políticas y diplomáticas, declaraciones públicas muy hábiles, acompañadas todas por un despliegue amenazador de fuerzas». Por otro, Marruecos intentó «negociar con nosotros, tendiendo continuamente puentes para lograr acuerdos bilaterales, que nunca han sido seriamente considerados por nuestra parte». La reacción española, seguía exponiendo el general, había sido la de hacer desaparecer el estatuto y hablar del referéndum. La parte de Antecedentes la concluía Gutiérrez Mellado con las siguientes consideraciones:


    


    Nos llevan a la ONU y de allí a La Haya con votaciones muy desfavorables (voto en contra USA) y al mismo tiempo toman posiciones contra nosotros el mundo árabe, engreído por el chantaje del petróleo y la OUA que, con razón o sin ella, estarán siempre en contra de un país cristiano, blanco, europeo y colonizador.


    Argelia empieza enseguida un juego sinuoso y falso en todas las partes en que aún continúa y saca una criatura, el Frente Polisario, instrumento que le permite abogar teóricamente por una autodeterminación, que en la práctica sería apoderarse del territorio, a través de aquella organización amamantada y sostenida por las autoridades argelinas. Tú conoces mejor que yo los argumentos que presenta para no devolver nuestros prisioneros pero lo que es claro es la doblez de su juego.


    Mientras tanto, altos niveles de nuestros organismos gubernamentales, aún antes de la sorpresa total que supuso el plebiscito en las carreteras a favor del Polisario, descubren que su romanticismo en defensa de los saharauis es correspondido por estos, diciéndonos que nos vayamos; unos inmediatamente; otros a los tres años y los últimos más tarde. Es decir, los más favorables quieren que nos vayamos después de sacarles las castañas del fuego.33


    


    En el segundo apartado de su carta, el general trataba la «Situación actual». Lo principal es que el general achacaba a Hassán II la mayor parte de la responsabilidad de la crisis hispano-marroquí, que podía derivar en guerra, pero atribuía una parte de la misma a la parte española, sin citar ni a Franco ni a Arias, por, supuestamente, acorralar al monarca marroquí, sin darle satisfacción alguna:


    


    Mi impresión es que Hassán ha ido demasiado lejos y se encuentra en un callejón sin salida si no le ayudamos, al menos algo, para que pueda salvar la cara. No resuelve nada que sea él el culpable de esta situación.


    El no obtener un cierto éxito, si no todo, le puede costar la vida además del trono y él lo sabe. Ello le puede obligar, si le acorralamos, a cometer un disparate o un acto de audacia en fuerza, para buscar la manera de salvar la situación crítica a la que ha llegado. Su realización supondrá un estado de guerra entre los dos países, aún sin declaración formal de ruptura de hostilidades.34


    


    En el mejor de los casos, lo que le esperaba a España era, de no satisfacer a Hassán II, una serie de incidentes y golpes de mano en Sahara, Ceuta y Melilla, «con sabotajes, atentados análogos a los ya sufridos», para que el gobierno español perdiera los nervios, con «una escalada de consecuencias imprevisibles». El general no aconsejaba medidas diplomáticas o militares de respuesta a esa posible agresión marroquí. Ponía el énfasis en que esa situación descrita «puede producirse ya, en cualquier momento, pero sobre todo en el otoño próximo». Por este motivo, el anuncio de «la decisión de irnos ha sido la mejor noticia oída durante este año». Ahora España tenía la iniciativa y no debería de perderla. La siguiente decisión tenía que ser «jugar la carta marroquí» (esto subrayado en azul, la carta a mano en bolígrafo negro) y hacerlo impidiendo que «Hassán aparezca como el gran derrotado, porque creo que no nos conviene nada».35


    El general advertía que el acuerdo que recomendaba con Marruecos, sin concretar el contenido, pues sabía que el presidente le entendía y ya lo habían hablado en Barajas, acuerdo que podría «hacerse discretamente», sería motivo de tensión con Argelia. Hasta el punto de que, tal vez, su gobierno tratase de ocupar el Sahara español con medios militares. Sin embargo, esto era una posibilidad, no algo seguro, y aunque su ejército tuviera «cierta potencia», una guerra allí «no le va a ser fácil y sería contra dos, España y Marruecos, y este es un país árabe también, lo que supondría una división en el apoyo por parte de los países árabes». El general añadía que ese sería un riesgo menor. Pues, a su parecer, el riesgo mayor era que, si hubiese guerra entre Marruecos y España, «una vez que estuviéramos enzarzados, Argelia atacaría también en misión de paz, buscando cualquier pretexto y a nosotros al menos nos tocará luchar contra dos, y el bando contrario sería totalmente árabe». En su cálculo de probabilidades, la guerra con Argelia «puede ser más peligrosa», pero con Marruecos «es más probable, si se le cierran todas las puertas totalmente». Gutiérrez Mellado terminaba la parte de la carta dedicada a Sahara con otra valoración y una recomendación. La valoración era que «nuestro vecino es Marruecos» y que existían muchos problemas pendientes de resolver, pero que «en el futuro, aun con la falta de credibilidad de cualquier acuerdo con Hassán, salvada la situación crítica actual, yo creo firmemente que el refuerzo y respiro que le daríamos repercutirá favorablemente para España. Y la recomendación final, con una andanada al Ministerio de Exteriores, al que sabía contrario a su planteamiento:


    


    Creo necesario que nuestra diplomacia no se confíe en nuestra razón y piense en la situación tal como es. Por otra parte, Hassán en toda clase de mensajes está diciéndonos muy claramente lo que le pasa; creo sinceramente que no quiere el conflicto armado, pero puede pensar que es la única solución para que la gente suya no se le vaya de la mano. Por otra parte, sé que en Asuntos Exteriores, en la División de África, son totalmente contrarios a mi posición; quieren jugar la carta argelina y no quiero ni pensar lo que sería un gran Magreb dirigido por Argelia, caído Hassán, dominando el Sahara e incluso Mauritania, todo ello en un régimen socialista muy radicalizado.


    Para terminar, este tema tiene que hacer crisis en las próximas semanas y en tal caso antes de que la ONU se pronuncie. Luego puede ser tarde.36


    


    En la segunda parte de la carta, el general trataba el tema de la Unión Militar Democrática, pues habían sido detenidos un comandante y varios capitanes. Esta cuestión volvió a tratarla en otra carta que desde Ceuta dirigió al presidente del Gobierno, que tiene fecha de 31 de agosto. En esta ocasión, la carta, de nuevo muy ordenada, a modo de informe, trataba como primer punto la «Situación político moral de las Fuerzas Armadas y de las de Orden Público». El general se quejaba de que el Gobierno actuase contra la UMD y, en cambio, permisiese la actuación de los ultras, incluido el búnker militar, y mostraba preocupación por la politización y lo que percibía como paulatina división del Ejército: «los cuadros de mandos están muy sensibilizados; no se habla más que de política, del tema de los oficiales arrestados y la división en bandos se agudiza por momentos». Es probable que el general exagerase ante el presidente, pues se pensaba ofrecer como solución al problema. Por este motivo hundía el dedo en la herida de Arias, muy dolido por los gritos de la extrema derecha en la calle (¡Arias, mantequilla!, ¡Arias, mantequilla!, tres años después vendrían los de ¡Gutiérrez Mellado, tú los has matado!, en referencia a las víctimas de ETA) y por el asedio del búnker político y militar, sobre todo porque eran los franquistas, mucho más que la oposición, los que estaban debilitando al Gobierno. Por eso le escribía el general al presidente que era triste que el grupo ultra condenase no solo a los militares afectos a la UMD, «sino lo que es mucho más grave a todo general, jefe u oficial que simplemente no piense como ellos o deseen un aperturismo como el gubernamental plasmado en el Discurso de 12 de Febrero».


    Así las cosas, estaría a punto de producirse «una escisión irreparable y de una gravedad y consecuencias, cuyo alcance es imposible de prever». Esa escisión solo se frenaría «con medidas sensatas pero enérgicas y urgentes y cuyo resultado no produzca ni vencedores ni vencidos».37 Nos hemos detenido en este tema para incidir en que la crisis de sucesión, con la consiguiente división de la clase política franquista, y la salida a la luz de un grupo militar demócrata, era el tema que más preocupaba a los franquistas, y que el tema Sahara era muy secundario para quienes tenían los resortes del poder.


    En esta carta de 31 de agosto, el general incluía un anexo de Combinación de Mandos. Gutiérrez Mellado apuntaba que el cese del teniente general jefe de la Casa Militar del Jefe del Estado, por pase a la situación B, ofrecía la oportunidad para un cambio de mandos, y la variante D contemplaba «mi ascenso y posible designación para Estado Mayor Central o Alto Estado Mayor». El interesado no se andaba por las ramas: «Aunque creo que lo sabes querido Presidente, me gustaría ascender». Pero no a cualquier puesto, descartando por escrito lo que poco después aceptaría, es decir, en lugar de ascender para ostentar el mando de una región militar, Gutiérrez Mellado se ofrecía «para intentar unir en vez de separar aunque habrá que enfrentarse a los ultras que me llamarán rojo en cuanto se pretendiera sentar la autoridad, hoy tan discutida, por no decir otra cosa».38 Gutiérrez Mellado advertía a Arias que los ultras tratarían «de hacerse con el poder», y que por ese motivo buscarían controlar el Estado Mayor Central, puesto que sería clave, más importante en esos momentos que el Alto Estado Mayor:


    


    Como ves me confieso contigo, pensando que lo hago con España; pero los momentos son críticos y exigen hablar como si el enemigo estuviera a las puertas de nuestro país. Además es que lo está, fuera y dentro, y en este último sitio por ceguera, idealismo equivocado o ambiciones personales están a punto de causar un daño irreparable a España.39


    


    El general cerraba este apartado de su carta pidiendo el consenso del presidente y del ministro del Ejército «para intentar hacer lo esbozado», y señalando que de faltar ese consenso le quedaría como «única salida pedir el retiro».


    Pues bien, el general de división que le decía a su presidente que le gustaría «comentar todo esto contigo pronto y como lo hicimos en Coruña», y que se sentía con la confianza necesaria para ofrecerse para controlar al búnker, volvía a opinar sobre el tema Sahara. En esta ocasión Gutiérrez Mellado partía de la consideración de que los próximos meses podían ser decisivos, y que existía la posibilidad de que la solución política y diplomática que se diera al problema «irrite o desencadene una guerra con Marruecos, que en mi criterio hay que evitar a toda costa».40 En las líneas siguientes, el general se declaraba promarroquí y antiargelino en la cuestión de Sahara, para contrarrestar otras opiniones, de personal diplomático, político ¿y militar?:


    


    Me atengo una vez más a mi postura pro marroquí expuesta a lo largo de más de un año en cuantas ocasiones he podido; sin que esto signifique ser un lobby, ni que no ponga a España por encima de todo.


    Los cantos de sirena de Argelia han tocado a personas y organismos españoles. Soy totalmente antiargelino.41


    


    Tampoco en esta ocasión el general concretaba qué debería darse al monarca y a la nación marroquí, simplemente insistía en que Marruecos «necesita, con razón o sin ella, un balón de oxígeno a través del problema del Sahara». En caso contrario, Hassán II caería, y «lo que venga será mucho peor», o haría un disparate, en forma de «ataque con fuerzas regulares o en guerra irregular pero muy intensa». En ese caso, Sahara, Ceuta y Melilla resultarían vulnerables, siendo imposible «el evitar nuevas bombas en estas ciudades salvo convertirlas en plazas fuertes totalmente cerradas». El general conocía los argumentos de otros, por eso decía:


    


    No me sirve el argumento de que no nos podemos fiar de las promesas de Hassán; ¡ni de nadie, incluida USA, en política exterior! Y menos de cualquier país árabe.42


    


    El general terminaba recordando la vecindad España-Marruecos, lo que obligaba a una relación de amistad, soslayando la actitud agresiva de Marruecos, la existencia de intereses comunes, y con sueños, como el de que «Ceuta y Melilla desaparecerán como problema de la primera línea por un período al menos de varios años», y este otro: Hassán II «está dispuesto a firmar lo que sea: pesca, industria, formación profesional, fosfatos en común, etc».43 Olvidando lo que él mismo acaba de escribir: «No nos podemos fiar de las promesas de Hassán».


    Arias conservó estas cartas de Gutiérrez Mellado en su archivo personal. Otros militares debieron de transmitirle las mismas ideas, pero no por escrito. Las guardó y amenazó con utilizarlas, junto con otra documentación. Actuó así cuando, algo más de dos años después, fue citado para comparecer ante la Comisión de Asuntos Exteriores del Congreso de los Diputados e «informar acerca del proceso de descolonización del Sahara». Entonces fueron citadas varias personas con responsabilidad política y militar en la toma de decisiones sobre la colonia.44 El procedimiento establecido para las sesiones informativas incluía una exposición y un turno de preguntas a cargo de los grupos parlamentarios.


    Una vez solicitada su presencia por el presidente del Congreso de los Diputados, Arias habló del tema con Solís, Álvarez de Miranda, el exministro de Industria, con Cortina y con otros de los convocados y, a continuación escribió al presidente del Congreso, para comunicarle que solo comparecería ante la comisión en determinadas circunstancias:


    


    Ningún deber más honroso para mí que informar pormenorizadamente a los españoles sobre este importante episodio que puso de manifiesto, una vez más, el valor, la entereza y alta moral de nuestras Fuerzas Armadas acreedoras a la gratitud y la admiración de toda la nación en igual medida a la que, por su prudencia y ponderación, reitero mi profundo agradecimiento y afecto a mis compañeros de Gobierno.


    Pero es evidente que la plural significación política de los miembros de la Comisión y la especial organización de los medios de comunicación social pueden, involuntariamente, dar vagas interpretaciones a mi intervención y con ello provocar mayores desorientaciones al pueblo español. Esta eventualidad, circunscrita a mi actuación personal, no reviste demasiada importancia, pero España tiene derecho a conocer en sus más mínimos detalles las vicisitudes de lo que mejor que «la descolonización del Sahara», debiera calificarse como «el milagro del Sahara».


    Creo, por tanto, que solo garantizando la publicidad de la sesión y la intervención obligada de Radiodifusión y T. V. podría aceptar su invitación, teniendo presente que sería absolutamente imprescindible dar a conocer autorizadas y manuscritas declaraciones de personalidades que hoy ostentan las más altas representaciones en el Gobierno y en la vida militar.


    Solo así creo se cumplirían los deseos de la expresada Comisión y podría comparecer confiadamente a exponer ante España problemas de importantes repercusiones.45


    


    Dado que el presidente del Congreso, Fernando Álvarez de Miranda, se limitó a informar a Arias que la comisión había fijado para el día 15 de marzo de 1978 su comparecencia y que la sesión se desarrollaría de acuerdo con las normas establecidas por la propia comisión, que le adjuntaba, el expresidente del Gobierno se excusó. Arias comunicó al presidente del Congreso que se ausentaba de Madrid, por asuntos familiares, al tiempo que aprovechaba la oportunidad «para reiterarle el testimonio de mi consideración más distinguida». Arias no compareció ante la citada comisión. Se ha conservado un borrador de esta misiva de Arias, con las siguientes palabras:


    


    Lamento esta involuntaria falta de asistencia aunque tengo la seguridad de que las autorizadas informaciones de las restantes personalidades citadas y la abundante documentación que se conservará en los distintos departamentos suministrará a la citada Comisión los detalles que desee conocer.46


    


    Entonces era Gutiérrez Mellado quien ocupaba un puesto en el gobierno de la nación, que presidía Adolfo Suárez. El que fuera general de división había pasado nueve meses en Ceuta, dos en la Capitanía General con sede en Valladolid y otros dos como jefe del Estado Mayor Central, de donde saltó al Gobierno, como vicepresidente para Asuntos de la Defensa.


    


    Durante aquel mes de agosto de 1975 continuaron los preparativos para la evacuación de la colonia. El día 10, el diario La Realidad, editado en El Aaiún, publicó una nota titulada «La Comisión de Estudios Económicos del Gobierno pide colaboración sin recelos para la formación del censo europeo», documentación económica que sería utilizada, se decía, para preparar «la transmisión de poderes». Estaba claro que una parte de los colonos no querían marcharse y que no facilitaban los datos requeridos para la evacuación e indemnización de sus propiedades.


    También lleva fecha de agosto la denominada «Operación Pelícano», que fue elaborada en el entorno de Presidencia del Gobierno, como material de trabajo que debería ser perfilado en función de cómo evolucionasen los acontecimientos. Seguían las dudas, la ausencia de un plan definido en el entorno de Presidencia.


    Esta Operación Pelícano tenía como finalidad la de prever el establecimiento en el interior y el exterior de Sahara de aquellas condiciones tendentes al mantenimiento y la salvaguarda de los intereses españoles «una vez que haya cesado la soberanía española sobre el territorio sahariano».47 El diseño de los posibles planes debería tener en cuenta dos variantes excluyentes: «Variante A: Ocupación militar del Sahara por los países limítrofes, especialmente por Marruecos, previo acuerdo con el Gobierno español o mediante aniquilamiento y expulsión de las tropas españolas en la zona. Variante B: Establecimiento de un Estado saharaui formalmente independiente». Se manejaba una tercera opción, que era la transmisión de poderes a un organismo internacional, Naciones Unidas o la Liga Árabe, pero carecía de relevancia para la operación, ya que, se decía, plantearía los mismos problemas que la variante B.


    Al desarrollar la Variante A, y plantearse una ocupación pacífica de otro país, Marruecos, y negociada con España, se dice que entre los temas que debía decidir el gobierno español figuraban los derechos de los españoles que permaneciesen en Sahara; en realidad, el plan de evacuación ya en marcha suponía que quedarían en la excolonia muy pocos españoles, pero al considerarse como opción, en este borrador, la creación de un Estado saharaui, se señalaba la necesidad de decidir entre fomentar la repatriación o el asentamiento como medio de perpetuar la influencia española. Otra cuestión sobre la que debería decidir el gobierno, en el caso de ocupación por Marruecos, era el de la protección o no, como súbditos propios, de una parte de los saharauis. Otro tema importante era el de los bienes españoles no evacuados ni destruidos del territorio. Pues bien, en este borrador se señala que si España transmitiese la soberanía a un gobierno provisional saharaui, los bienes del Estado español no evacuados corresponderían al Estado saharaui, por aplicación de las reglas que rigen la sucesión de Estados. En el caso de que el territorio fuese ocupado por otro país, se preveía igualmente la pérdida de las principales inversiones españolas:


    


    Téngase en cuenta que, salvo especiales acuerdos difícilmente garantizables, el control español sobre la Sociedad Bu Craa será sustituido por un control político y económico marroquí. La razón de ello es la propiedad pública de dicha sociedad difícilmente discutible desde un punto de vista jurídico y a todas luces evidente desde una perspectiva política.48


    


    Pelícano no pasó de la fase de planteamiento. En la primera página del borrador, su autor señalaba la dificultad de perfilar los planes mientras el Gobierno «no adopte las decisiones políticas oportunas respecto del Sahara y no siga una línea de acción consecuente con dichas decisiones».49 Lo más interesante es que la persona a la que se le había pedido opinión, posiblemente Herrero de Miñón, sobre la mejor forma de salvaguardar los intereses españoles cuando la colonia dejara de serlo, siguiese considerando, en agosto, que existía la posibilidad de que el gobierno español transmitiese la soberanía al pueblo saharaui. Precisamente porque Herrero de Miñón, y varias personas de Exteriores y Presidencia, habían valorado muy negativamente a la Yemáa, como organismo representativo, en este documento se decía que, por esa inexistencia de instituciones político-administrativas autónomas eficientes y prestigiosas, la transmisión de poderes se realizaría a favor de un gobierno provisional.


    En consecuencia, el gobierno español tenía que decidir qué fuerzas políticas saharauis convocaba para la formación de ese gobierno provisional, y qué auxilios prestaría a ese gobierno en la fase posterior a la transmisión de poderes.50 Esta idea no se quedó en la carpeta de documentación relativa a Sahara manejada por Herrero de Miñón u otra persona consultada por el director del Institituto de Estudios Administrativos, sino que circuló, en España y en Sahara, y el PUNS y el Frente Polisario la conocieron, incluso llegaron a creer en ella. Solo así se explica la pelea, dialéctica y a golpes, entre ambas formaciones, la posterior negociación entre las mismas y las conversaciones a tres bandas entre el Frente Polisario, el PUNS y el Gobierno General del Sahara a las que más adelante hacemos referencia.


    


    EL CAPITÁN CÁRDENAS CONDECORADO CON LA MEDALLA DEL EJÉRCITO


    


    A comienzos de año, el capitán Cárdenas había sido destinado a la 4.ª Compañía de la Policía Territorial. Tras unos meses de mucha tensión, Rafael y Sonsoles creían que les esperaban unos meses de tranquilidad. Los destacamentos y puestos de la compañía cubrían toda la zona sur, desde Bir Nzaran a La Güera, y su base estaba en un bello cuartel en la costa, a las afueras de Villa Cisneros, ciudad situada en la península de Río de Oro.


    En febrero, el matrimonio y sus dos hijos hicieron el viaje en coche, desde Smara, para cubrir 800 kilómetros por un desierto muy variado, con tramos de cadenas de dunas, zonas montañosas y los llanos de Imiricli. Cambiaron un destacamento militar en el interior del desierto, con temperaturas extremas, por una ciudad costera perfectamente urbanizada, con puerto, aeropuerto, mercado, tiendas, cine, bares, colegios, piscinas y playa.


    En esta zona del territorio, fronteriza con Mauritania, no había partidas armadas del Polisario, su acción era solo política. Lógicamente, sus dirigentes trataban de que la organización se hiciera visible en todas las ciudades, algo fundamental tras la aparición del PUNS, y por eso convocaron varias concentraciones en la plaza principal durante el primer semestre del año. La primera tuvo lugar poco después de la llegada de Cárdenas. Recibió la orden de disolverla. Dado que sus instrucciones no fueron cumplidas por los manifestantes, se ocupó, con un oficial, dos suboficiales y veinte agentes, de que se cumplieran, mediante una carga. La siguiente concentración de nativos afín al Polisario duró casi todo el día, pues aprovechó la visita del personal de Naciones Unidas. La tercera fue en julio, con Cárdenas de vacaciones.


    Ese mes se fueron a la Península, a disfrutar de los dos meses de vacaciones reglamentarias. Habían comprado una casa en San Roque, Cádiz. Estando allí, le notificaron a Cárdenas la concesión de la Medalla del Ejército Individual. Se trata de una condecoración que se concede con carácter muy excepcional, teniendo por objeto recompensar a quienes en tiempo de paz realizan algún hecho que suponga valor distinguido, unido a virtudes militares y profesionales sobresalientes. La propuesta había sido formulada por el general jefe del Sector y llegó al Consejo Superior del Ejército, con un resumen de las acciones que Cárdenas había realizado durante los combates mantenidos contra el Frente Polisario el año anterior.


    Esta condecoración se había concedido solo una vez, y a título póstumo, y después de recibirla Cárdenas solo se ha concedido en tres ocasiones. No son de extrañar, por lo tanto, los muchos telegramas de felicitación recibidos después de que, en septiembre, la concesión apareciese publicada en el Diario Oficial del Ministerio del Ejército y en todos los medios de comunicación. Otro motivo de alegría para Cárdenas fue que su esposa fuera también condecorada. La periodista Victoria Marcos Linares publicó en esas fechas «El mismo camino», artículo dedicado a Sonsoles López Aguirre.


    Cuando Rafael se reincorporó a su trabajo, Sonsoles se instaló durante unos días en Alcalá de Henares, en casa de unos familiares. Los niños comenzarían el curso escolar allí. Villa Cisneros se estaba quedando vacía de europeos.
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    El envite de Hassán II:


    anuncio de la Marcha Verde


    


    LIBERACIÓN DE LOS MILITARES ESPAÑOLES CAUTIVOS EN ARGELIA


    


    El padre del teniente Álvarez Jiménez habló en varias ocasiones con el ministro del Ejército, teniente general Julio Coloma, de su misma promoción, quien le dijo que había negociaciones en marcha para la liberación de los militares españoles presos en Argelia.1


    Lo cierto es que la situación de los prisioneros había mejorado considerablemente y un capitán argelino les había dicho que su seguridad estaba garantizada. Pero no podían estar tranquilos, por su situación y por el juego sucio del gobierno del país en el que estaban prisioneros: al menos en una ocasión, oficiales argelinos se desplazaron hasta su prisión para darles una charla de adoctrinamiento y ofrecerles pasarse a su ejército, con graduación superior a la que tenían, buen sueldo y acceso carnal a distintas mujeres. Buscaban información y tantear su capacidad de resistencia.2


    Otro elemento de desazón fueron los traslados por el interior de Argelia, sin rumbo conocido. El 18 de julio les llevaron en una furgoneta a su prisión anterior, y dos días después les sometieron a otro viaje de otras veinte horas, para devolverles a la base de tipo compañía de la que habían partido. Este viaje se debía al deseo del Polisario de dar la máxima publicidad a la captura de militares españoles, para lo que había contactado a periodistas españoles, o bien estos habían expresado interés en entrevistarles. Durante el viaje de regreso a España, el periodista Miguel de la Cuadra Salcedo comentó a Álvarez Jiménez que el motivo de ese traslado fue acercarles a la frontera española y que les entrevistaran periodistas de varios países, y que el reportaje no se llegó a hacer porque el gobierno español, enterado, advirtió que suspendería las negociaciones en marcha con el Frente Polisario.3


    En julio, los prisioneros recibieron algunos juegos, de dominó y ajedrez, ropa, productos de aseo y comida, en paquetes preparados por sus familias, y el 15 de agosto algo mucho más importante, cada uno una carta de sus familiares. Así supo el teniente Vázquez que su hijo, nacido el día antes de caer prisionero, gozaba de buena salud. Al día siguiente les entregaron una caja con libros y revistas, enviada por la Agrupación de Tropas Nómadas, y de forma periódica otras cartas, de los padres, hermanos y novias.


    El 2 de septiembre, según el relato hecho por el teniente Álvarez, todos los prisioneros fueron conducidos para ser interrogados por un oficial argelino. Les preguntó su nombre, grado, y otros datos, y después sobre la situación en España y su Ejército, a lo que los españoles respondieron con ambigüedades. Volvieron a tantearles, a la búsqueda de algo que permitiera ofrecer una imagen negativa del ejército español: ese oficial les ofreció hachís, que rechazaron, y un saharaui un sueldo elevado por luchar a su lado. Nadie aceptó.4


    El día 5, militares argelinos les llevaron ropa de paisano, para que se la probaran e indicaran qué arreglos precisaban. Las autoridades argelinas querían que ofrecieran un buen aspecto en el momento de la liberación. Al día siguiente, todos los prisioneros comieron juntos, cordero asado y cerveza, mientras una cámara de la televisión argelina filmaba la escena, al igual que una entrega ficticia de correspondencia. El día 7 regresó la televisión argelina, para filmar el desayuno y algunas preguntas a los prisioneros.5 La actitud de las autoridades argelinas, contraria al código de derecho humanitario bélico, no sería olvidada por los mandos del ejército español.


    La noche de ese 7 de septiembre, los prisioneros recibieron la ansiada noticia. A continuación partieron. El día 8 recibieron la ropa de paisano y viajaron a Bufarik, a bordo de un Fokker F-27 de las fuerzas aéreas argelinas. Pasaron la noche en unos bungalows, junto a la costa. En la mañana del 9 viajaron a Argel. Las autoridades argelinas habían impuesto las condiciones para un canje de prisioneros, entre estas que tuviera lugar en su capital. Las furgonetas se detuvieron frente a la embajada española. En palabras del hoy teniente general Álvarez Jiménez:


    


    Permanecimos una media hora de espera y por fin salió el secretario de la Embajada y nos indicó que pasásemos. Se inició un montaje-teatro de entrega de prisioneros del Frente Polisario a la Media Luna Roja, de esta a la Cruz Roja Española y por fin al gobierno español por medio de su embajador.6


    


    Allí estaba también Luley uld Mustafa uld Seied, el secretario político del Frente Polisario, para agradecer la intervención argelina. Después los españoles, recién liberados, hablaron con algunos periodistas, y a continuación bajaron a uno de los despachos, donde les esperaba el ministro de Exteriores, Cortina Mauri, quien durante las horas previas se había entrevistado con su homólogo argelino y el secretario general del Frente Polisario:


    


    Bajamos a uno de los despachos privados donde se encuentra el ministro español de Asuntos Exteriores, Sr. Cortina Mauri, quien empieza a hablarnos de su alegría por nuestra vuelta a casa y no puede seguir haciéndolo porque comienza a llorar.


    En varios vehículos citroen Tiburon nos trasladamos al aeropuerto de Argel y embarcamos en dos aviones Mystere 5 para trasladarnos a Madrid. Viajamos repartidos en ambos aviones, yendo el ministro y un grupo de prisioneros en uno y el periodista de la Cuadra con el resto, en el otro.7


    


    Así pues, el periodista De la Cuadra Salcedo fue recompensado por su espera. Él y su compañero, fotógrafo, ocuparían la portada y varias páginas de la edición del diario ABC del día siguiente. En el aeropuerto de Barajas les esperaba el general Villaescusa, jefe de la 2.ª Sección del Estado Mayor Central, acompañado por el general Cortezo, de información. En dos furgonetas del Ejército de Tierra les trasladaron al Hospital Gómez Ulla, en cuya puerta les esperaba el ministro del Ejército.


    Tras un reconocimiento para comprobar su estado de salud, dos comandantes del Estado Mayor del Ejército les ayudaron a elaborar un informe del cautiverio. Además les dijeron que se iba a celebrar una rueda de prensa, que era conveniente que se mostrasen corteses con los periodistas, pues habían mostrado un interés permanente por su situación. Pero estos oficiales les ordenaron no contar quiénes habían sido sus guardianes, ni dónde les habían tenido prisioneros, tampoco los malos tratos ni la realidad de la intervención argelina, pues su gobierno había solicitado al español que no hubiese declaraciones inamistosas.8 Debe tenerse en cuenta que en este momento otro español, también capturado por el Polisario, permanecía en Argelia y que se confiaba todavía entonces en que el gobierno argelino actuase de freno a los propósitos expansionistas marroquíes.


    Por fin, les llegó el turno a sus familiares y amigos. El príncipe de España, que se encontraba en Palma de Mallorca, acudió a visitarles el día 11. Estuvo con ellos más de dos horas, les hizo muchas preguntas y se interesó por su estado. A la pregunta «¿Cómo os han tratado?», el teniente Sánchez-Gey le respondió: «Pregúntele su Alteza al teniente Fandiño, que vuelve con un tímpano roto», lo que motivó una expresión del príncipe: «¡Qué cabr... es!».9 Los dos comandantes de Estado Mayor les hicieron compañía hasta el día 12, cuando salieron del hospital con un mes de permiso. Les esperaban muchas muestras de cariño de amigos y compañeros de carrera.10


    


    SIMPATIZANTES DEL POLISARIO SECUESTRAN AL SOLDADO MÉDICO JOSÉ MARÍA SASTRE


    


    Los soldados médicos acumularon un montón de experiencias que recordarían años después. Al igual que los militares, todas las personas que trabajaron para el Gobierno General del Sahara durante su período de servicio militar inciden en las diferencias que existían entre tener destino en El Aaiún o Villa Cisneros o tenerlo en una población de la zona alejada de la costa. Tras terminar su etapa en Bu Craa, en junio Esteve Olivas fue destinado al hospital civil de El Aaiún. Las condiciones de trabajo eran buenas: orden de vestir de civil, sin la obligación de llevar el pelo corto, sueldo, más otra paga por las sustituciones a médicos militares de permiso; y tiempo libre para moverse por la ciudad en compañía del grupo catalán empleado en Gobierno, incluido el resto de los médicos, cuando estaban en la ciudad, y algunas chicas europeas que trabajaban como enfermeras y administrativas.


    Olivas pasaba consulta por las mañanas en el hospital civil y dos tardes a la semana dirigía y daba clases en una escuela de auxiliares de enfermería para chicas saharauis. Así fue conociendo a los nativos, y sus problemas, pues vio varias peleas con palos y piedras de por medio entre partidarios del PUNS y del Polisario. También conoció otra violencia: varios de los heridos por artefactos explosivos llegaron al hospital, al igual que saharauis que habían sido detenidos como sospechosos de pertenecer al Frente Polisario y que fueron objeto de malos tratos en dependencias policiales. Estos saharauis solían estar recluidos en la pequeña sala para pacientes psiquiátricos y vigilados por la Policía Territorial.


    La relación entre nativos y europeos no hacía sino deteriorarse. El 14 de septiembre explotó una bomba en el hostal Barcelona de El Aaiún, que hirió a dos policías. Dos días después desapareció el soldado médico José María Sastre.


    


    Aquel 16 de septiembre, Sastre tenía previsto realizar su última visita a los poblados situados en las cercanías de los pozos de Tius, a unos doscientos kilómetros al sureste de El Aaiún, entre Guelta Zemmur y Bu Craa, ya cerca de la frontera con Mauritania. Estaba pendiente de que le avisaran para empezar su tercer ciclo como soldado médico, que sería en el hospital militar. Por eso lo importante para él era recargar los jeeps de medicamentos y dejarlos en manos de los tres enfermeros. Las puericultoras ya no les acompañarían.


    Bastante gente tenía noticia de que los miércoles Sastre pasaba revista sanitaria a los trabajadores de esa zona. Lo sabían los enfermos, que acudían a la jaima del enfermero de zona, a la espera del médico y los medicamentos. Y lo sabían también quienes habían planeado su secuestro.


    Sastre y sus ayudantes salieron temprano. Serían las 4 de la tarde cuando llegaron a los alrededores de Guelta Zemmur, que significa en tamazight «estanque» u «oasis de olivas», a un poblado de jaimas situado a un kilómetro de Tius. Se dirigieron a la jaima del enfermero. Les estaban esperando. Un grupo de nativos se les echó encima, para a continuación atarles, vendarles los ojos y meterles en los jeeps. Salvo esa noche, que pasaron juntos, Sastre ya no volvió a saber nada de los dos chóferes y el sanitario; unos días después serían liberados y uno de los chóferes se quedó con el Polisario.


    En ese momento había otro español en manos del Polisario. Se trataba de Antonio Martín, quien había trabajado ocho años en Bu Craa y montado una empresa de camiones, la cual colaboró en el traslado del mineral a Cabeza de Playa cuando varios artefactos explosivos dañaron la cinta transportadora; la persona que le acompañaba en el momento de ser secuestrado, Canejo, fue inmediatamente liberado, para que se supiera que la organización independentista había vuelto a actuar. Esto sucedió el 16 de marzo, y en septiembre Martín seguía prisionero, como aviso a otros y a la espera de una negociación política. También había sido secuestrado un chej, llamado Hatra. Es posible que el Polisario recapacitara, para considerar que no le convenía tener a un saharaui secuestrado, así que no tardaron en ponerle en libertad.


    Sastre fue conducido hacia Mauritania y, una vez cruzada la frontera, en dirección norte. Sus captores le trataron bien, le dijeron que estuviera tranquilo, que nada malo le iba a pasar, lo que no debía de sonar tranquilizador a un prisionero en medio del desierto. Los primeros datos de su captura fueron aportados por dos turistas alemanes que llegaron a El Aaiún ese día. Como era habitual, la Policía Territorial les preguntó si habían observado algo extraño o de interés en las zonas próximas a la frontera. Los alemanes respondieron que, al pasar la frontera mauritana, en las proximidades de Timer Lusa, habían visto dos land rover de semejantes características a los utilizados por el ejército español. Dijeron que se encontraban parados y que, al acercarse, sus ocupantes les hicieron señas de que continuaran su viaje. Tal vez sucedió así o simplemente el hecho de que el médico y su equipo no regresaran en el plazo previsto motivó que se organizaran patrullas de búsqueda, las cuales recorrieron durante tres días la zona de Guelta Zemmur en dirección a la frontera mauritana, sin encontrar su rastro.


    Es posible que Sastre fuera secuestrado por saharauis afines al Polisario que actuaron por su cuenta, sin instrucciones del mando político. Sus captores le llevaron a un pequeño poblado a base de jaimas y algunas casas de adobe. Este es su recuerdo:


    


    Me dejaron en una especie de habitáculo bajo tierra al que se descendía por unos escalones. Allí estuve unos días, me alimentaron y me hacían té dos o tres veces al día, pero nadie me decía nada, lo que no hacía más que provocarme una gran angustia. Parecía como si nadie supiera que hacer conmigo. Más adelante pude confirmar que así era y que aquella acción aislada fue llevada a cabo por un grupo que probablemente quería hacer méritos delante del Polisario, a quienes cogieron al parecer bastante a contrapié, pues era un momento en que se había llegado a una cierta distensión con el Gobierno del Sahara.11


    


    Fuera ordenada o no por la dirección del Polisario, la captura de Sastre iba a ser amortizada por esta organización. Tras varios días en el pequeño poblado, sus captores le condujeron a Argelia, Sastre cree que a la zona de hamada de Tinduf. En su pequeño habitáculo, Sastre comenzó a recibir visitas de un joven de nombre Abdelazis, con quien mantuvo largas conversaciones sobre multitud de temas:


    


    Era una persona bien formada y que hablaba correctamente el español; se pasaba muchos ratos conmigo y su compañía fue siempre gratificante, entablando una profunda amistad. En todo momento me quiso tranquilizar frente a cualquier violencia, insistiendo que no me considerase un prisionero sino un amigo de la revolución, su revolución; pero no pudo expresarse sobre la temporalidad de mi estancia allí, lo que fue siempre el caballo de batalla de la angustia que me corroía, no solo por mí sino por mis padres, hermanos, etc.12


    


    Abdelazis no tardó en pedirle que, ya que era médico, instruyese a dos saharauis encargados de un botiquín. Así lo hizo, en lo referente a curación de heridas y el manejo de los medicamentos que tenían. Ahora era un prisionero que gozaba de libertad de movimientos en el poblado, donde los nativos le invitaban al té o a comer. Está claro que sabían que era médico, y que posiblemente ese había sido el motivo del secuestro, el de proporcionar un doctor al campamento de la guerrilla en Argelia. Lo que no debían de conocer era su condición de soldado. Lo supo la cúpula del Polisario cuando la prensa española recogió la noticia del «secuestro de un soldado-médico español y tres nativos».


    Las primeras noticias publicadas tienen mucho interés, no por lo que dicen de Sastre, que es muy poco, aparte de situarle en Mauritania y de seguir al pie de la letra el sorprendente comunicado oficial, según el cual era posible que el Polisario necesitase asistencia médica para «unos heridos en choque habido con fuerzas de un tercer país interesado en el futuro del Sahara Español». El texto más interesante lo hemos encontrado en la edición de El Noticiero Universal correspondiente al 23 de septiembre, en el que se dice que «no parece lógico que el Frente Polisario haya decidido reanudar sus actividades antiespañolas cuando ha devuelto a todos los prisioneros y está en marcha una negociación política con vistas al futuro autogobierno del territorio».13


    El día 24, ese mismo diario situaba a los secuestrados rumbo a Tinduf, pues la policía mauritana habría confirmado a las autoridades militares de El Aaiún el paso por su territorio en dirección a Tinduf de dos vehículos land rover que conducirían a personas secuestradas. En Argel se encontraba ya la presidenta de la Cruz Roja Española, Belén Landaburu. En la capital argelina realizaba gestiones para la liberación de Sastre y del empresario canario apellidado Martín, así como para la devolución del cadáver del soldado Ángel Moral.


    


    En septiembre, la ATN inició un repliegue parcial y escalonado sobre las dos principales ciudades del territorio; los efectivos de Nómadas fueron sustituidos por personal de la Legión. El primer repliegue se hizo por motivos de seguridad, en previsión de un ataque marroquí sobre los puestos del norte del territorio español y su posible avance en dirección a El Aaiún. No era lógico que esto sucediese, dada la superioridad militar española, pero dado que no podía descartarse esta posibilidad, y que en junio y julio fueron capturadas patrullas marroquíes en el interior del territorio español, el general jefe del sector del Sahara preparó varios dispositivos de defensa. Entre estos la sustitución de una parte de las Tropas Nómadas, integradas ahora por un reducido número de saharauis y por tropa procedente del servicio militar obligatorio, por unidades de la Legión. Así pues, el día 5 de septiembre la primera y la tercera mía entregaron Echdeiría y Mahbes a la Legión y se replegaron a Smara.


    


    EL INFORME ECONÓMICO DE LA COMISIÓN DE ESTUDIOS ESPECIALES


    


    Farré y Oliva emplearon cuatro meses en elaborar el informe sobre las propiedades del Gobierno General del Sahara. El informe entregado lleva fecha de 30 de septiembre de 1975. El resumen, que figura a continuación, supone que de cara a la futura negociación con una delegación saharaui, o con una delegación marroquí, y aparte los edificios militares y el conjunto de instalaciones para la explotación de los fosfatos de Bu Craa, encima de la mesa había ya para cobrar 14.591 millones de pesetas:14
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    Unos días después de terminar este trabajo, nuestros protagonistas supieron que, si su informe tenía utilidad, habría de ser en una negociación hispano-marroquí.


    


    El 2 de octubre, una patrulla de la 7.ª Compañía de la VII Bandera se introdujo en un campo de minas tendido por los marroquíes en la frontera, al sur de Temboscai. Uno de los jeeps pisó una mina contracarro, resultando heridos el capitán Jaime Perote y el legionario conductor, Diego Real. Al día siguiente, la explosión de otra mina, en la zona de Hasi Tah, causó la muerte del legionario Manuel Torres Álvarez y dejó heridos al teniente Tapia, el cabo Francisco Tapia y a los legionarios José Luis Vázquez y Bonifacio López. El día 18 otro vehículo fue alcanzado por la explosión de minas, con el resultado de un legionario muerto, y un capitán y tres legionarios heridos.


    Los heridos por arma de fuego, ya fueran oficiales o tropa, eran conducidos en primera instancia a la Sala Avanzada, el hospital militar de El Aaiún, donde los médicos decidían si el ingresado era dado de alta tras atenderle, quedaba ingresado o era trasladado al hospital militar de Las Palmas de Gran Canaria. A lo largo del año ingresaron en la Sala Avanzada 56 heridos por bala, metralla, bombas o minas, de los que 53 pertenecían al ejército español, 1 era civil español y 2 soldados marroquíes. El 94% no pasaba de 30 años. La mayor parte de este trabajo se realizó durante el último trimestre del año. El 62,5% de los casos correspondían a heridas con afectación de las extremidades superiores e inferiores, y casi todos llegaron evacuados, en land rover o helicóptero, de la zona norte. De los ingresados, diez fallecieron, siete que ingresaron cadáveres en el hospital y tres que lo hicieron durante las horas siguientes.15


    Uno de los ingresados había intentado suicidarse. El soldado médico Ignasi Proubasta recuerda que la orden era silenciar este tipo de casos, pero que no fue el único, pues en la morgue llegó a ver algunos soldados muertos como resultado de un disparo en la boca. También recuerda que el ambiente era propicio a provocar la angustia,16 sobre todo por las charlas de los sargentos a la tropa: que estaban en situación de guerra, aunque no reconocida, que el enemigo era cruel, que si les capturaban...


    A la Sala Avanzada habían sido también destinados los soldados médicos Carles Cantieri y el zaragozano Ángel Omedes, como médicos de guardia y encargados del laboratorio. Ellos realizaban los análisis de los pacientes ingresados y también de las muestras que les traían del hospital provincial, ya que allí carecían de personal para esta labor. Dormían allí, en una habitación con dos camas y un teléfono de manivela que les conectaba con los cuarteles. Si llegaba algún herido, el capitán cirujano y Proubasta operaban en el quirófano, con la ayuda de un capitán anestesista. Es sorprendente que en la Sala Avanzada no hubiera banco de sangre. Tras el ingreso de un herido, Carles o Ángel analizaban una muestra, para obtener el grupo sanguíneo y llamaban a los cuarteles para pedir voluntarios para donar sangre. Siempre los había, sobre todo legionarios, por su identificación con los heridos y porque a cambio de la donación recibían diez días de permiso. Se improvisaba cada vez que había una necesidad.17


    


    10 DE OCTUBRE: NEGOCIACIÓN ENTRE REPRESENTANTES DE LA YEMÁA, EL POLISARIO Y EL PUNS


    


    Mientras seguían adelante los preparativos para la evacuación de la colonia española, el Gobierno General de Sahara recibió instrucciones para favorecer la unidad saharaui. La idea era que existiera una fuerza política con la que el gobierno español, primero, negociase y, a continuación, la reconociese como gobierno provisional de Sahara. Dada la menor fuerza del PUNS respecto al Frente Polisario y el paulatino descrédito del primero, el proyecto que se fue perfilando desde el Gobierno General pasaba por impulsar una negociación que desembocara en la integración de los nacionalistas moderados en el Polisario.


    Propiciar una negociación entre los nacionalistas era algo factible para el Gobierno General. Sería preciso ampliar los derechos ciudadanos, de expresión y de reunión, y así lo hizo durante el verano. También tendría que ofrecer algo a corto plazo, y ese algo iba a ser un número de puestos en la administración colonial. Esta acción española competía con la marroquí, que había comenzado antes, para ganar para su causa tanto a jefes de tribu como a estudiantes y licenciados universitarios con interés y capacidad para las tareas políticas. Los había fieles a una ideología o a una tradición tribal y otros dispuestos a jugar a dos bandas. Que optaran por la causa nacionalista saharaui y por una estrecha relación con España o con Argelia, o que se inclinaran a favor de la incorporación a Marruecos, dependía de dos cosas. La primera, la credibilidad de quien intentaba atraérselo, es decir, cómo de creíble resultaba el mensaje marroquí de que el territorio no tardaría en reintegrarse a su nación, y cómo de creíble era el discurso de una parte de la administración española de que estaba trabajando por la autodeterminación del Sahara atlántico y por la convergencia de intereses España-Sahara. La segunda cuestión valorada por algunos políticos saharauis fue quién les ofrecía más, en el caso de aquellos interesados más que en ninguna otra cosa en prebendas, en forma de representación, cargos y sueldos.


    


    A través del servicio de información militar, en El Aaiún y Madrid conocían las conversaciones entre los políticos saharauis. Se sabía que, cada uno por su lado, Seila y Sidi Hatri habían viajado a Mauritania, para entrevistarse con los líderes del Polisario. Esto era público, pues Sidi Hatri había informado a la Yemáa de su viaje, en marzo, a Madrid, donde fue recibido por el jefe del Estado, el presidente del Gobierno y el príncipe, quienes le aconsejaron que uniera a su pueblo por encima de las diferencias tribales; también informó de su viaje posterior a Mauritania, acompañado de una comisión compuesta por chiuj y miembros del PUNS, para entrevistarse con dirigentes del Polisario y pedirles que renunciasen a la lucha armada y regresasen al Sahara español. Al parecer, Sidi Hatri trataba de ganar protagonismo, con el mensaje de que la independencia estaba próxima, que él trabajaba en esa dirección, y que el Frente Polisario ya no tenía razón de ser.18


    Ese mensaje no tardó en quedar superado por el crecimiento del Frente Polisario. Durante el verano, el grupo de Sidi Hatri, el PUNS y el Polisario desarrollaron una intensa actividad política. Los dos partidos convocaron manifestaciones en diversas poblaciones. Las del Polisario fueron reprimidas por la Policía Territorial. Pero esto no impidió que fuera esta organización la que más creciese.19 Dado que Halihenna se había pasado a Marruecos, en la segunda Asamblea General del PUNS, celebrada en julio, fue confirmado en el puesto de secretario general Duih uld Sidna uld Noucha, designado con carácter provisional dos meses antes, y Mohammed Abdal-Lah Tammy, de 27 años, miembro de la Yemáa y funcionario de la administración civil, fue elegido adjunto a la secretaría.20 El diario La Realidad dedicó varias páginas al congreso del PUNS. Sin embargo, ni esta medida, ni la libertad de manifestación con que contaban sus líderes, ni sus afirmaciones de que el pueblo saharaui daría forma a una República Popular Democrática, ni la campaña de desprestigio del Polisario, presentada como una organización comunista y atea por las oficinas del Gobierno General, tuvieron la suficiente capacidad de arrastre como para reducir la ventaja que le llevaba el Polisario en apoyo popular.


    Para el Gobierno General había dos problemas con relación al PUNS. Uno el citado, que el Polisario contaba con más apoyo entre los saharauis. Otro era que algunos de sus dirigentes no le parecían fiables, en tanto que nacionalistas sinceros, mientras que los dirigentes del Polisario no planteaban este problema. En Gobierno General desconfiaban ya del nuevo secretario general del PUNS o comenzaron a hacerlo después de que otros miembros de la organización se esforzaran en desprestigiarle. Se decía que Duih había tomado parte en las reuniones que en secreto realizó Halihenna durante su viaje por Francia y Egipto en las que decidió «jugar la baza de Marruecos», y que ahora estaba dando entrada en el partido a elementos promarroquíes del grupo tecna, las tribus del norte. Claro que también se decía que desde Rabat se cursaban órdenes para que saharauis afines engrosaran las filas del PUNS, aunque solo fuera para que este partido fuera visto como promarroquí, y así cargárselo.


    Rumores, y más rumores. No lo era, en cambio, que el gobernador general se hubiera dirigido a la Yemáa, para pedir a la asamblea saharaui que nombrara una comisión, de entre doce y quince personas, «para que se vayan haciendo cargo de puestos del Gobierno». Además, el gobernador aconsejó a la asamblea que mantuviera contactos con el PUNS y el Frente Polisario antes de decidir sobre esas personas. Cuando, por el corto plazo concedido por el gobernador para recibir esa lista, los representantes del Polisario protestaron, argumentando que debían consultar a sus dirigentes, en Argelia, el secretario general, coronel Rodríguez de Viguri, justificó esa premura «con la existencia reciente de exigencias y presiones por parte de Argelia para una rápida descolonización».21


    Esta oferta de cargos la hizo el Gobierno General en una fecha indeterminada del verano de 1975. Esto significa que el Gobierno trataba de abrir una negociación con el Frente Polisario, obviamente por orden de su director general, Blanco, en Madrid. ¿Se estaba tanteando el terreno, cuando no había todavía fecha para la evacuación del territorio? Si Argelia y el Frente Polisario se mostraran dispuestos a colaborar con España, ¿el gobierno de Madrid mantendría una postura firme frente a Marruecos? Lo que sabemos es que en un documento que tiene fecha de 16 de agosto, enviado por el Estado Mayor de la Capitanía General de Canarias al gobernador general, en El Aaiún, se hace referencia al «incipiente diálogo con el Frente Polisario».22


    Es posible que ese diálogo tuviera como fin el de llegar a un acuerdo, aunque también cabe la posibilidad de que buscara tan solo entretener al Polisario, o las dos cosas. Pues la administración española era consciente de que los hechos que se sucedían invitaban a no cerrar ninguna puerta. El 17 de agosto, el tesorero del PUNS, Jalifa Bayemaa Mohamed, abandonó El Aaiún y se llevó consigo fondos del partido. Se dirigió a la ciudad de Tan Tan, donde se puso al servicio del rey de Marruecos.23 Cinco días después, Hassán II dirigió un mensaje a su pueblo, por radio y televisión, con motivo del XXII aniversario de la «revolución del rey del pueblo». Como se esperaba, trató el tema Sahara. Repitió que deseaba una solución diplomática y también que, si no llegase esa solución, que implicaba la negociación bilateral con España, no tendría otro remedio que escoger el camino de la guerra. Anticipaba así que no obedecería las resoluciones de la justicia internacional más que en el caso de que coincidieran con sus intereses.


    Las maniobras marroquíes, las argelinas, cada vez menos comprensibles y más indignantes para los políticos y militares españoles, y la consolidación del Frente Polisario como principal fuerza política saharaui se juntaron para confirmar el visto bueno de Madrid a que el Gobierno General tendiese puentes para una negociación con la organización independentista. El tema lo habían llevado Presidencia y Exteriores. Durante el cautiverio de los militares españoles en Argelia, el encargado de la sección de África en el Ministerio de Exteriores, Emilio Cassinello, había viajado a Argel, para entrevistarse con militares argelinos y los dirigentes del Polisario. También lo hizo Cortina. El Polisario le solicitó ser reconocido por el gobierno español como representante de la mayoría del pueblo saharaui y, en consecuencia, como interlocutor para negociar los pasos hacia la independencia,24 algo que había sido habitual en los procesos de descolonización. Esas conversaciones habían sido propiciadas por el cautiverio de los españoles en Argelia. Pero a partir de ahora, las conversaciones con el Polisario fueron de competencia exclusiva del Ministerio de la Presidencia.


    


    Entre tanto, había comenzado en la Asamblea General de la ONU un nuevo debate sobre el Sahara. La actitud marroquí era cada vez más agresiva, pues lo que se iba sabiendo del informe de la misión de visita y del informe del TIJ era contrario a sus intereses. No obstante, su diplomacia ya estaba preparada para tergiversar las conclusiones de ambos informes.


    


    El 8 de octubre, Franco envió como emisario personal a Rabat al general José Ramón Gavilán, segundo jefe de su Casa Militar; como sabemos, antes había cumplido ese papel el general Arozarena. Gavilán conversó con Hassán II y le entregó una carta. Hassán se quejó de los contactos del gobierno español con el Polisario, dijo que no aceptaría un Sahara independiente, que mantenía sus ofrecimientos políticos, económicos y militares a España, y propuso enviar a su primer ministro a Madrid, a negociar, o que viajara a Rabat el príncipe, el presidente Arias o el ministro Solís, del que habría dicho, o es un añadido malévolo de López Rodó, que «le era muy simpático».25


    


    Precisamente, durante los dos días siguientes, 9 y 10 de octubre, el Gobierno General facilitó un encuentro entre las principales figuras políticas saharauis. Uno de los asistentes a esa reunión notificó después al servicio de información militar español que, tras un cruce de notas entre los interesados, se preparó para la noche del día 9, en Amgala, una reunión «a la que asistirían los dos secretarios generales de ambos partidos políticos, chiuj y notables saharauis, con el fin de llegar a un acuerdo para unificar esfuerzos encaminados a conseguir la independencia por vía pacífica».


    De El Aaiún partieron unos setenta land rover, con gente perteneciente a ambos partidos, así como unos treinta chiuj. La expedición llegó a Amgala. Allí no estaban los dirigentes del Polisario. En la mañana del día 10, el grupo continuó camino, hacia el este, hasta el puesto español de Ain Ben Tili, que había sido abandonado por las tropas españolas, para que lo ocuparan efectivos del Polisario. En el citado puesto les esperaban Luley uld Sidi Mustafa uld Seied, el secretario general del Polisario, y varios de sus colaboradores. Luley dijo que antes de comenzar tenía que mantener una entrevista a solas con los chiuj, y así se hizo. Se reunieron a unos cinco kilómetros de allí. Luley dijo a los chiuj que el objeto de la reunión era dar cuenta de la situación «con vistas a la próxima independencia del país y especialmente de los acuerdos logrados con España», que incluían la promesa del gobierno español de apoyar la independencia, de defender las fronteras del país y de fomentar el desarrollo en todos los aspectos, enseñanza, obras y pleno empleo. Por su parte, el Polisario se había comprometido a poner en libertad a los dos españoles que tenía en su poder, eso sí a cambio de una lista de veintiún polisarios encarcelados. A continuación, Luley, que actuó de director de orquesta, pasó a examinar la situación internacional y destacó la gran ayuda recibida de Argelia, y también de España, «que había empezado apoyando la autodeterminación, si bien en algún momento se había negado a establecer conversaciones con el Partido». Terminó recomendando a los chiuj la unión de todos los saharauis, a fin de defender el país, «incluso colocando elementos armados delante del despliegue español y más allá de la frontera actual para oponerse al FLU marroquí».


    Acabada esta primera reunión se celebró, de vuelta al puesto de Ain Ben Tili, la reunión general, que comenzó de forma muy similar. A las palabras de Luley, Sidi Hatri uld Said uld Yumani, presidente de la Asamblea General, al que le habían robado protagonismo, dijo sentirse identificado con el Frente Polisario, condenó el colonialismo español y al PUNS, cuya actuación calificó de perniciosa para el futuro del país, por sus agresiones, denuncias y ser responsable del paro obrero. Duih uld Siena uld Noach, secretario general del PUNS, pretendió defender a su Partido y no fue escuchado. Por el contrario, fue invitado a disolverlo en beneficio del futuro del pueblo saharaui. Duih abandonó la jaima donde se estaba celebrando la reunión, pero la mayoría de los representantes del PUNS se quedaron.


    La reunión era ya un mano a mano entre Luley, Sidi Hatri y Seila uld Abeida uld Sidahamed. Sidi Hatri, del que ya hemos dicho que se identificó con el Polisario, ¿pretendía ganarse a este partido para que le apoyaran como jefe de un futuro gobierno saharaui?, puso el énfasis en la necesidad de unión entre los saharauis y de un acuerdo entre los representantes saharauis y los de la nación colonizadora. Por su parte, Seila, presidente del cabildo, señaló que todo el pueblo saharaui deseaba su libertad sin injerencia de ningún poder extranjero y mostró también su apoyo al Polisario: «Hemos comprendido que el Frente Polisario ha iniciado un camino que es el único por el cual podemos alcanzar nuestra independencia. Por ello lo apoyamos totalmente». Cerró la conversación Luley. Lo hizo con buenas palabras hacia quienes le acompañaban, con el deseo de que juntos alcanzaran la unidad nacional y la independencia y con un mensaje al Gobierno General, del que sabía que no tardaría en recibir un informe sobre lo allí tratado:


    


    Con respecto a España dijo que el pueblo saharaui nunca ha estado en contra de relaciones que proporcionen buen entendimiento, dentro del respeto a la soberanía y a la dignidad de ambas partes. España no respetó esos derechos y el pueblo saharaui tomó las armas. Ahora deseamos que la situación vuelva a normalizarse, que el pueblo saharaui vuelva a ser libre y soberano y que después concierte con España acuerdos de interés para ambos pueblos.26


    


    MADRUGADA DEL 15 DE OCTUBRE, FRANCO PADECE UN INFARTO


    


    Las semanas siguientes fueron especialmente intensas para el presidente Arias y para su Gobierno. El presidente estuvo pendiente del deterioro de las relaciones con la comunidad internacional, de la salud de Franco, de las maniobras de Hassán II, de las jugadas de otros franquistas para quitarle el puesto y de la situación en Portugal.


    Tras la buena acogida que, en general, el presidente Arias se había encontrado en la Conferencia de Seguridad y Cooperación, en la capital finlandesa, el régimen de Franco vivía una situación de asedio internacional: peticiones de indulto de muy diversa procedencia para presos políticos acusados de delitos de sangre, incluyendo las de la Conferencia Episcopal, el Parlamento Europeo, el secretario general de la ONU y el papa Pablo VI, manifestaciones antifranquistas en diversas capitales europeas y americanas y la llamada a consultas de trece embajadores de democracias europeas acreditados en Madrid. Todo lo dicho formaba parte de la campaña de repulsa a los cuatro consejos de guerra mediante procedimiento sumarísimo a varios miembros de las organizaciones terroristas ETA y FRAP, las once sentencias de muerte, los seis indultos y la confirmación de cinco condenas por el Consejo de Ministros, y la ejecución de esos cinco sentenciados, el 27 de septiembre.


    Por lo que se refiere a los acontecimientos en el país vecino, tras la revolución de los Claveles Portugal vivió un año y medio muy convulso, que llegó a su extremo en el verano y el otoño de 1975, cuando la división de la sociedad y en el seno de las fuerzas armadas, que incluyó un levantamiento militar y su represión, estuvo a punto de llevar al país a la guerra civil.


    En cuanto a la lucha por el poder, Arias había resistido el envite de la extrema derecha, e incluso había contratacado, pero no se sentía muy seguro de cumplir sus cuatro años de mandato. Conocía algo de las intrigas de la familia Franco, y que el yernísimo no le apreciaba ni a él ni al príncipe. Como Arias, hombre desconfiado, tampoco se sentía querido por el entorno y principal inquilino del palacio de La Zarzuela, pensaba que su puesto dependía sobre todo de Franco. Aunque la relación entre ambos se había enfriado, Arias no creía ahora que Franco diese el paso de desestabilizar el régimen con su cese. Sabía que había franquistas que pedían audiencia en El Pardo y que aprovechaban la visita para contarle al Caudillo chismes políticos, unos reales y otros distorsionados. También sabía que José Solís, recientemente designado, por segunda vez, ministro secretario general del Movimiento, trataba de comerle el terreno, precisamente en El Pardo. Por su parte, Arias jugaba sus cartas y decía contar con el respaldo del Caudillo. Sin embargo, según algunas fuentes, Franco manejaba la idea del cese de Arias. Cuenta López Rodó que, el 29 de septiembre, el exministro de Justicia, Francisco Ruiz Jarabo, fue recibido por el Caudillo. Durante la audiencia, Franco le habría dicho: «Tenía Vd. razón, Jarabo, Arias no es de fiar», y, cuando el exministro le dijo «Tenga en cuenta, Señor, que el tiempo es inexorable», el jefe del Estado habría añadido: «No se preocupe Vd. Estamos a tiempo. Arias no terminará el año de presidente».27


    La política interna del franquismo no es nuestro tema, pero ayuda a comprender algunas cuestiones relacionadas con la cuestión de Sahara. El elemento determinante es la crisis de sucesión, pues de él se derivan las divisiones internas.


    


    Desde el verano del año anterior hasta el de este 1975, el estado de salud de Franco había mejorado, gracias al programa de terapia y rehabilitación establecido por el médico encargado de su asistencia. El jefe del Estado había superado un nuevo episodio de flebitis y mantenido sus quehaceres políticos con relativa normalidad. Sin embargo, durante septiembre, el médico de Franco apreció en el paciente un deterioro generalizado. Además de perder peso, Franco, de ochenta y dos años, «estaba continuamente nervioso y apenas podía conciliar normalmente el sueño», «estaba impenetrable, sin apenas pronunciar palabra».28 Posiblemente afectaron a Franco las llamadas del papa Pablo VI, la campaña internacional contra su régimen por varios gobiernos y organizaciones políticas y la celebración de los treinta y nueve años de su elección para la jefatura del Estado por los generales sublevados contra el régimen republicano, que se convirtió, en la madrileña plaza de Oriente, en un acto de desagravio y de adhesión al Caudillo. Ese día, en la capital, tres agentes de la Policía Armada resultaron muertos a consecuencia de los disparos recibidos por miembros de otra organización terrorista, GRAPO, de extrema izquierda.


    En la primera hora del día 15 de octubre, Franco tuvo un infarto de miocardio silente. No se hizo pública esta insuficiencia coronaria. Franco, contra el consejo de sus médicos, decidió mantener las audiencias y despachos previstos.


    


    JUEVES 16 DE OCTUBRE, EL TIJ DE LA HAYA HACE PÚBLICO SU DICTAMEN


    


    El día 14 de octubre, Naciones Unidas hizo público el informe de la misión que se había desplazado al Sahara en mayo. El informe decía que la mayoría de los saharauis eran favorables a la independencia del territorio y contrarios a la anexión por Marruecos.


    Dos días después, el 16, el Tribunal Internacional de Justicia (TIJ) de La Haya hizo público su dictamen sobre el Sahara. El Tribunal desautorizó las tesis de Marruecos y Mauritania, que habían defendido la existencia de vínculos de soberanía entre sus Estados y el Sahara occidental. El TIJ determinó que la colonización española del Sahara había comenzado en 1884, año en que España declaró su protectorado sobre el territorio. Estableció, asimismo, que entonces el Sahara no era terra nullius, tierra sin dueño, sino habitada por poblaciones que, aunque nómadas, estaban social y políticamente organizadas en tribus bajo la autoridad de jefes propios con competencia y capacidad para representarlas, y que España estableció acuerdos con esas tribus. El documento decía que ciertas tribus saharauis, las del norte, tuvieron, antes de la colonización española, vínculos con el sultán de Marruecos, algo lógico, pues, por su nomadismo, entraban en los confines de ese reino, pero que la soberanía marroquí no se proyectaba sobre el Sahara atlántico. En resumen, el Tribunal concluyó que los documentos recibidos y la información propia no establecían ningún lazo de soberanía territorial entre el territorio del Sahara occidental y el reino de Marruecos o el complejo mauritano. Además, el Tribunal expuso que no había encontrado lazos jurídicos que modificaran la aplicación de la Resolución 1.514 (XV) respecto a la descolonización del Sahara occidental, y en particular del principio de autodeterminación, a través de la libre y genuina expresión de la voluntad de los pueblos del territorio.


    Ante esta respuesta, prevista en Rabat, el gobierno marroquí manifestó que había quedado demostrado que la razón estaba de su parte, para así justificar los pasos que daría a continuación. Como preveía que el dictamen no le sería favorable, o solo parcialmente, tenía una jugada preparada. Hassán II era consciente de que, tras pedir que España se abstuviera de cualquier actuación respecto al proceso descolonizador hasta que no se pronunciara el TIJ, el tema volvería, en breve, a la Asamblea General de Naciones Unidas y que era muy difícil que la Asamblea no reiterase su doctrina de autodeterminación. Por lo tanto, ese mismo día se dirigió a su pueblo por radio y televisión para trasmitirle su particular lectura del dictamen de la Corte Internacional y convocarle a una invasión pacífica del Sahara español.


    


    16 DE OCTUBRE, HASSÁN II ANUNCIA UNA MARCHA SOBRE EL SAHARA ESPAÑOL


    


    Hassán II tomó una vez más la iniciativa en la cuestión saharaui, esta vez para darle un ritmo acelerado. El rey era el autor de la política exterior de su país, que tenía un doble objetivo, uno propio de esta acción política, que era el de hacer de Marruecos una gran potencia africana, un país más grande y más rico, y que no lo fueran sus vecinos, y otro de política interior, que era el de fortalecer al trono, a sí mismo, y al Estado, mediante un aglutinante político y social. Hassán II arriesgaba en política exterior para contrarrestar riesgos en el interior, consciente de que una derrota diplomática, unida a la orden de media vuelta a las unidades de las FAR desplegadas en su frontera sur, beneficiaría a las fuerzas de la oposición. Hassán entendía que si el tema Sahara regresaba a la Asamblea General de Naciones Unidas, se le escaparía de las manos, y creía que otra situación de política interior, la española, le era propicia. Ciertamente, le sería difícil encontrar una coyuntura mejor que la última fase de la crisis de sucesión del franquismo. Se decidió a realizar una jugada arriesgada, que tenía dos componentes, que podían actuar al unísono o no, pues suponía un avance de civiles, sobre el oeste de la frontera española, y de unidades militares, sobre el este de esa frontera, y asimismo dos objetivos, dado que la maniobra era para presionar a España y para neutralizar a Argelia.


    En su discurso de ese 16 de octubre, Hassán II definió la marcha sobre Sahara como pacífica, no hizo mención alguna al movimiento de tropas. Sería una marcha de marroquíes para reunirse «con nuestros hermanos», sin armas, pues «debemos saber que no vamos a librarle una guerra a España». El gobierno abrió oficinas de reclutamiento de voluntarios para la marcha en todas las provincias. Los medios de comunicación oficiales hablaron de que serían 400.000, incluso 500.000 marroquíes, y que su rey deseba marchar en cabeza, de la mano de otros gobernantes árabes.


    Eso dijo el monarca y eso dijo su equipo de propaganda. Lo importante para el gobierno marroquí era que la marcha, que se conocería enseguida como Marcha Verde, más propaganda, por el color del islam, partiese de diversos puntos de Marruecos, que aportase un proyecto nacional, aglutinante de todos los marroquíes, que las columnas de camiones confluyesen en Tarfaya y desde allí avanzasen sobre el puesto de Tah. Mientras esto ocurría, el gobierno español se pondría nervioso, la prensa internacional dedicaría su atención al tema y el gobierno de Washington intervendría, como mediador favorable a Rabat. Para que la presión sobre el gobierno español fuese efectiva, que creyese que el problema no era solo cómo frenar una invasión de decenas de miles de personas desarmadas, la Marcha Verde tenía que ir acompañada de una marcha militar, para añadir el riesgo de combates esporádicos, y de bajas, incluso de guerra.


    La idea de la Marcha Verde no surgió de un día para otro. Había sido planeada meses antes. Hassán II dijo después que la idea fue suya, posiblemente para engrandecer su figura, o para tapar a quien le había dado la idea. Se le habría ocurrido la noche del 19 al 20 de agosto:


    


    Me desperté con una idea que literalmente me atravesó la cabeza. Pensé: «Has observado los miles de personas que se manifiestan en todas las grandes ciudades a favor del Sahara. Así pues, ¿por qué no organizar una enorme congregación pacífica que adopte la forma de una marcha?» En ese instante, me quité un gran peso de encima.29


    


    ¿Quién sabe? Un militar marroquí, de la confianza de Hassán, ha escrito que el rey expuso el proyecto el 21 de agosto a los coroneles Achahbar, Bennani y Ziati y que, el 26 de septiembre, lo comunicó a los gobernadores y les encargó tareas concretas para llevarlo a cabo.30


    


    La Sección de Información, la segunda, del Estado Mayor del Sector trabajaba a destajo para obtener datos del despliegue militar marroquí. En la primera fase de actuación, la labor principal correspondió a las compañías de escucha, cuyo trabajo se veía facilitado por el empleo del francés por los marroquíes como idioma de comunicación por radio. Esa compañía recogía los mensajes, y los pasaba al personal encargado de su traducción o, si estaban en clave, de su envío al Alto Estado Mayor, para su descriptación. Además, la labor de escucha permitía trasladar al mapa los movimientos de las unidades. En una segunda fase, se buscaba confirmar la información acumulada mediante patrullas de reconocimiento de la frontera, que eran terrestres y aéreas. La vigilancia aérea resultaba muy eficaz, pero peligrosa, pues los marroquíes habían hecho ya uso de misiles, de fabricación rusa, para impedir las incursiones aéreas sobre su territorio, e incluso abierto fuego sobre aviones de reconocimiento de la línea fronteriza, una línea no dibujada sobre el suelo del desierto. Para las patrullas terrestres, se venía utilizando el siguiente procedimiento: a partir de lo captado en escucha, una patrulla motorizada desplegaba, en la línea de frontera, frente a los puestos u unidades marroquíes camufladas, para forzar algún tipo de despliegue, como medida preventiva, y así confirmar o descubrir nuevos datos.31


    Durante el verano, la Segunda Sección obtuvo información distinta, no relativa al incremento de efectivos y la localización de tropas. Los marroquíes realizaban obras de acondicionamiento en la carretera asfaltada que conducía a Tah, el puesto fronterizo y acceso más occidental al territorio español; antes y después de Tah, en la zona española con dirección a Daora y El Aaiún, la carretera discurre próxima a la costa. Las obras de acondicionamiento iban acompañadas de excavaciones cada cierto número de kilómetros, tal vez fueran silos para el almacenamiento de combustible o de víveres. El entonces jefe de esa Sección, comandante Javier Pardo de Santayana, comentó años después la circunstancia de que su Sección disponía de medios para inteligencia de contacto, y escasos para inteligencia en profundidad, y que esta era competencia de otros, como los agentes en Rabat:


    


    Todos estos datos son enviados puntualmente a Madrid a medida que se observan. Naturalmente, la información que se recoge en el Estado Mayor del Sahara es lo que podríamos llamar información de contacto, y esto quiere decir que alcanza solo hasta una determinada profundidad. Más allá está Rabat, pero, al parecer, allá no se detecta nada que pueda revelar lo que ocurre en los ámbitos palaciegos y en los cuarteles generales, donde se toman las decisiones y se trazan los planes: algo que, unido a los datos que nosotros enviamos, confirme la operación hacia la que estos apuntan. Si hubiera algo, alguna cosa tendría que trascender de las altas esferas.32


    


    Retomamos las palabras del ahora teniente general Pardo de Santayana, en las que creemos entrever una alusión al embajador de España en Rabat:


    


    Luego, ya en vísperas de la comunicación de Hassán II sobre la Marcha Verde, captamos un abundante flujo de mensajes pormenorizando la distribución de vituallas, entre las que se cuenta una exagerada cantidad de latas de conservas. Todo esto se va sabiendo en el Sahara y se va comunicando a Madrid. Pero, al parecer, en Rabat no se observan disposiciones ni se perciben movimientos que, cotejados con nuestra información, perfilen una hipótesis que nos permita reaccionar adelantándonos de alguna u otra forma a las iniciativas del monarca alauí.33


    


    El día 15, el Mando Unificado de Canarias había enviado a Madrid una valoración de las distintas posibilidades de evacuación de Sahara, con dos hipótesis principales, evacuación normal, sin hostigamiento o con hostigamiento reducido, y evacuación de emergencia, por deterioro grave de situación interna o por hostigamiento del ejército regular de un país vecino. En cualquier caso sería una operación escalonada, con el repliegue de los puestos del interior sobre Villa Cisneros y El Aaiún. Los civiles a evacuar serían unos 14.800 y los militares 10.000 (dato erróneo, pues eran casi el doble), a lo que habría que sumar más de 15.000 toneladas de material, 1.350 vehículos civiles, 1.490 vehículos militares ligeros y 630 pesados.34 Así pues, el documento contemplaba modelos de evacuación a partir de situaciones meramente teóricas.


    El día 16, las preocupaciones eran otras para el citado Mando. A partir de los informes que tenía sobre su mesa, no de hipótesis, el teniente general decidió enviar al jefe del Alto Estado Mayor un escrito titulado «Posibilidad de conflicto armado con Marruecos». El documento no hacía mención a ninguna marcha pacífica, sino a la acumulación de efectivos de las FAR en la frontera marroquí con el Sahara occidental (todavía no habían comenzado a desplazarse hacia el este):


    


    Excmo. Señor,


    Recientes declaraciones públicas han expresado el parecer oficial sobre la nula probabilidad de una guerra inminente, que pudiera provocar Marruecos con motivo de la cuestión del Sahara español.


    En cambio, desde un punto de vista puramente militar, el despliegue y actividad de las fuerzas armadas marroquíes, en la zona fronteriza con nuestro Territorio, no confirman la apreciación antedicha sino, por el contrario, encajan en los preparativos de acciones ofensivas, varias y coordinadas, cuya ejecución pueda llevarse a cabo a corto plazo.35


    


    El documento continuaba informando de que, durante las últimas semanas, y a mayor ritmo durante los últimos días, se había detectado el desplazamiento hacia el sur de unidades «en proporción muy elevada»: aproximación de artillería y elementos acorazados; organización de agrupaciones tácticas orientadas frente a los puestos propios; acumulación desusada de munición, carburante y abastecimientos varios; propaganda agresiva entre las tropas; reestructuración de las formaciones del FLU; instrucción de comandos y terroristas; superior vigilancia y prohibiciones de determinadas zonas; cifrado y disciplina en el tráfico de las radiocomunicaciones, «extremos todos sobre los cuales se dispone de comprobada información». A continuación, el jefe del Mando de Canarias señalaba que otros aspectos, no militares, podrían acentuar la tendencia hostil de Marruecos y «traducirla en un conflicto armado próximo»: informe desfavorable de la Comisión visitadora de la ONU, resoluciones de este organismo, dictamen del Tribunal Internacional de la Haya, postura de Argelia, así como la «aproximación a España del Frente Polisario y, en particular, la progresiva pérdida de crédito ante su pueblo y el ejército de un monarca altamente comprometido».


    Ante esta situación, de amenaza a la integridad del territorio, el Mando de Canarias planteaba el solapamiento de dos planes de operaciones conjuntas de 1975, el II, Golondrina, con el I, Trapecio, que era, este segundo, defensivo-ofensivo. En este momento, el supuesto que se manejaba, en caso de ataque marroquí, era que sus tropas tratarían de ocupar, mediante acciones simultáneas de objetivo limitado, la parte norte de la colonia española, al este del meridiano de Smara, que atacaran esta plaza y procuraran fijar, en la primera fase de operaciones, las fuerzas españolas destinadas a cerrar las penetraciones hasta la zona de El Aaiún. Evidentemente, si se aplicaba un plan de evacuación, no se podría aplicar el 1/75, Trapecio, que establecía el empleo de medios para la defensa del territorio, la cual implicaba, para ser eficaz, la ejecución de las «medidas de reacción ofensiva» contempladas en dicho plan, «llegando a emprender un ataque propio para profundizar a lo largo del litoral atlántico en territorio marroquí».36


    


    ¿QUÉ ESPERAMOS DEL AMIGO AMERICANO?


    


    Creemos que la decisión del gobierno español sobre la cuestión del Sahara responde sobre todo a motivos de política interior. Pero no podemos olvidar la política internacional, que también influyó. Las relaciones internacionales perjudicaron los planes españoles a favor de la autodeterminación del Sahara.


    Marruecos era un país no alineado, que desde la independencia había mantenido una buena relación con la URSS, que le vendió armamento y tecnología minera y le compraba fosfatos. El gobierno soviético procuró conservar esta buena relación, y lo consiguió. Pero Marruecos aparecía cada vez más situado en la órbita de Washington. Las bases de la OTAN en Marruecos habían sido retiradas tras la independencia del país, por la presión de los nacionalistas, pero Estados Unidos se había movido para heredar tres bases de comunicaciones, en Buknadel, Sidi Yahia el Garb y Kenitra.37 Además, cuando dio comienzo la década de 1970, Estados Unidos y Francia aparecían ya como primeros suministradores de armamento al ejército marroquí.


    Esto era algo sabido por el Alto Estado Mayor español. Aquí, y en otros círculos militares, y también diplomáticos, se pensaba que Estados Unidos siempre se esforzaría en evitar un conflicto hispano-marroquí. No se creía que Washington prefiriese como amigo a Marruecos antes que a España, se creía que los dos eran vistos como amigos, como aliados importantes a conservar, pero que el gobierno norteamericano quería evitar la aparición de un Estado saharaui. Es decir, si España se iba a retirar, como había anunciado, y ya no cabía marcha atrás, lo mejor para Washington era que Marruecos ocupase el lugar de España.


    Estados Unidos era contrario a un Sahara independiente, por el temor, fundado, a la influencia argelina y a que, en plena guerra fría, un acuerdo militar entre dos Estados, la República Argelina Democrática y Popular y una recién fundada República Saharaui, diera pie a la presencia de la flota soviética en un puerto del Atlántico. El compromiso de Estados Unidos era con Marruecos, no necesariamente con Hassán II, pero también, por su deseo de afianzar su monarquía, una de las dos existentes en el continente africano. Cualquier cosa antes que permitir el establecimiento en un área de tanta importancia estratégica como es el Sahara atlántico de un régimen socialista o de un régimen democrático amigo de Argelia y de Libia. Lo mismo con tal de evitar la desestabilización de Marruecos, un país situado en el flanco noroeste de África, en el punto de transición de esta con Europa, con costa que da a dos mares, y en la boca occidental del Mediterráneo. Además, a Estados Unidos no le convenía un Sahara no marroquí porque una división de las exportaciones de fosfatos podría romper el precio del mineral, y en el futuro no podría contar con la reserva de Bu Craa, que tal vez le fuese necesaria, si estuviera en manos de países no amigos.38


    


    En cuanto a las relaciones Washington-Madrid, solo cabe decir que habían sido excelentes desde la firma de los pactos dos décadas atrás, que tanto habían beneficiado al régimen de Franco, y que seguían siendo muy buenas, por su utilidad para ambas partes. La simpatía del presidente Nixon hacia el régimen de Franco y el interés de la administración norteamericana por conservar sus instalaciones militares en España, variadas y amplias en una posición estratégica similar a la de Marruecos, habían favorecido incluso un estrechamiento de las relaciones. Esta situación quedó reflejada, entre otros elementos, en las visitas de los presidentes, vicepresidentes y miembros del gobierno estadounidense, sobre todo del secretario de Estado, a Madrid.


    Así pues, la relación política era buena, y también la económica, pues entonces, a diferencia de hoy en día, Estados Unidos era para España su principal socio comercial. No obstante, en medios del gobierno español había producido decepción el contenido del Convenio de Amistad y Cooperación de 1970, un acuerdo ejecutivo de cinco años de duración, y se deseaba negociar con una postura más exigente cuando llegase el momento de su renovación. La carta española era el interés de la administración de Washington, ya fuera republicana o demócrata, por mantener el acceso a instalaciones aéreas y navales, fundamentales en caso de guerra con la URSS en el escenario europeo, para defender el flanco sur de la OTAN, y que España siguiera siendo un país prooccidental aunque excluido de esa alianza militar. Tanto López Bravo como López Rodó trasladaron a sus interlocutores el deseo español de que Estados Unidos ayudara a mejorar la política de seguridad y defensa de España, y por extensión su política exterior. La situación de la economía española era mucho mejor que dos décadas atrás, de forma que el Gobierno estaba en disposición de comprar armamento moderno, no material norteamericano de segunda mano, y además le interesaba diversificar sus compras, para obtener lo más conveniente para sus necesidades y para no depender tanto de Estados Unidos. En este tema desempeñó un papel determinante la buena relación con Francia, durante las presidencias de De Gaulle y de Pompidou, materializada, entre otras cuestiones, en un acuerdo de cooperación militar, que dio pie a la compra de armamento (200 carros AMX30, 30 aviones Mirage III y 15 Mirage F1)39 y a maniobras militares conjuntas. Pero no solo se estaba comprando armamento norteamericano y francés. Un buen ejemplo es el de la artillería desplegada en el Sahara: las piezas del 40/70 de artillería antiaérea, de fabricación sueca, estaban siendo sustituidas por baterías Oerlikon del calibre 35/90, suizas; y la artillería de campaña acababa de ser dotada de piezas de 105/14 Oto Melara, de fabricación italiana.40


    Sobre esta base, la posición española se había hecho más exigente a la hora de negociar con el amigo americano. Los dos citados ministros españoles de Exteriores solicitaron, para cuando expirase el convenio, que Estados Unidos proporcionase lo que no había dado en el momento de la firma del primer convenio, aprovechándose del aislamiento internacional del régimen de Franco. Es decir, el gobierno español pidió un compromiso defensivo similar al que la alianza militar que es la OTAN proporciona a todos los Estados miembros. Los norteamericanos prometieron estudiar el tema, pero advirtiendo de su enorme dificultad, pues un compromiso de seguridad exigía el voto favorable del Senado. A la administración de Nixon le preocupaba la posibilidad de un conflicto entre España y Marruecos, y sabía que dar garantías de seguridad a España permitiría a su Gobierno, aunque no incluyesen a la colonia, mantener una postura de firmeza, incluso retadora, en sus negociaciones con Marruecos respecto al Sahara y otros temas; y, por supuesto, que esa medida sería recibida muy negativamente por Hassán II.


    En las negociaciones Washington-Madrid tuvo especial protagonismo Henry Kissinger, por sumar al cargo de consejero presidencial de Seguridad Nacional el de secretario de Estado, y por la confianza que depositaron en él dos presidentes. Pronto percibió el endurecimiento de la postura española, en conversaciones y en actitudes. Cuando en octubre de 1973, Egipto y Siria, con el respaldo de otros países árabes, atacaron las posesiones israelíes en territorios arrebatados durante la guerra anterior, Washington solicitó autorización a Madrid para que sus fuerzas aéreas utilizaran las bases para aprovisionar al ejército israelí. El gobierno de Franco-Carrero negó el derecho de tránsito a los aviones norteamericanos, aduciendo que se trataba de un conflicto local que no afectaba a la seguridad de Occidente. El Gobierno actuó así para no perjudicar la buena relación con los países árabes, sustentada en una política que había nacido para romper el aislamiento internacional tras la condena de Naciones Unidas al franquismo y para asegurar el suministro de petróleo; uno de los pilares de esta política era el no reconocimiento de Israel como Estado. Aunque el gobierno norteamericano hizo caso omiso, y violó el convenio militar, y no era la primera vez, lo sucedido causó malestar en la administración norteamericana.41


    Cuando Arias accedió a la presidencia del Gobierno, la negociación para renovar los acuerdos iba retrasada. Durante los meses siguientes no hubo avances, pues el Gobierno insistió sobre lo ya pedido a cambio del empleo de las bases militares: un acuerdo general de colaboración y un acuerdo defensivo, no un acuerdo que regulase el empleo de bases militares conjuntas en suelo español y el pago correspondiente; eso o el respaldo norteamericano a algún tipo de vínculo entre España y la Alianza Atlántica. El valor geoestratégico de las bases en España, y en consecuencia la capacidad negociadora española, se vio reforzada por la revolución de los Claveles de Portugal, pues los socialistas accedieron al gobierno, sectores de la izquierda pidieron la salida del ejército norteamericano de la base en las islas Azores y los comunistas experimentaron un rápido crecimiento. Lo mismo sucedió como consecuencia de la guerra entre Turquía y Grecia, ambos socios de la OTAN, por Chipre. El fiasco militar griego dio paso a la caída de la dictadura militar y al establecimiento de un gobierno civil que procedió a retirar a su país de la estructura militar de la OTAN; actuó así para mostrar su disgusto por el apoyo de Washington a la dictadura militar y por el hecho de que, ahora, no impidiera a Turquía apoderarse de la mitad de la isla.


    Por estos motivos, la administración norteamericana se avino a firmar, en julio de 1974, una Declaración de Principios hispano-norteamericana, en la que se declaraba que una amenaza o ataque a cualquiera de los dos países afectaría a ambos, si bien cada país adoptaría, como respuesta, «aquella acción que considerase apropiada dentro del marco de sus normas constitucionales».42 Esto no era una garantía de defensa militar, pero era un avance para la parte española, reconocida como aliado importante de Estados Unidos.


    En agosto de 1974, Richard M. Nixon se vio obligado a dimitir de la presidencia. Le sustituyó el vicepresidente, Gerald R. Ford. El interés de Washington por la renovación del convenio y por conocer la situación de España en la coyuntura de la sucesión del régimen explican el viaje de Ford a Madrid a finales de junio de 1975. Como su antecesor, tuvo una magnífica acogida por las autoridades españolas, de lo que se ocupó personalmente Franco, que no se limitó a recibir al matrimonio Ford en Barajas e invitarles al palacio de El Pardo.


    Es evidente que las relaciones eran buenas, en apariencia magníficas, pero, a mediados de 1975, existían dos temas motivo de fricción. El primero era que ya había quedado claro que Washington respaldaba la política marroquí respecto al Sahara, en diplomacia secreta y abierta, como mostraba su voto favorable a la resolución de Naciones Unidas que pedía el aplazamiento de la consulta por España a la población saharaui. El segundo nos remite al hecho de que el convenio que permitía a Estados Unidos el acceso a bases militares en España estaba a punto de expirar. Se habían sucedido varias rondas negociadoras y no había acuerdo. Los negociadores españoles rechazaron la renovación mejorada del convenio y pidieron uno nuevo, con rango de tratado, más amplio, que incluyese una garantía de seguridad más explícita que la ya obtenida, o que la futura relación bilateral quedase enmarcada en la Alianza Atlántica, y la reducción de la presencia militar estadounidense.43 Dado que sus socios en la OTAN no daban su brazo a torcer, en cuanto a la no admisión de la España franquista, Ford y Kissinger se mostraron dispuestos a aceptar una parte del resto de las peticiones españolas.


    La posición negociadora española se había hecho más exigente por los motivos ya apuntados y porque la situación internacional del régimen de Franco era buena en estos momentos. Incluso varias democracias europeas veían al franquismo con mejores ojos que antes del cambio de régimen en Portugal y propiciaban una más estrecha relación entre España y la Comunidad Económica Europea. Arias, renuente a viajar al extranjero, y sobre todo a encontrarse con dirigentes de gobiernos democráticos, hubiera preferido no asistir a la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa. Pero partió para Helsinki el 29 de julio y regresó satisfecho del trato recibido. En la capital finlandesa, Arias y Cortina ratificaron a Ford y Kissinger que era lógico que España, a cambio de lo que aportaba a la seguridad de Occidente, recibiera una garantía de seguridad en forma de tratado.


    En agosto, los norteamericanos mejoraron su oferta a la parte española, sin que se alcanzara un acuerdo. En septiembre, el convenio estaba a punto de expirar, sin haber sido sustituido por otro. Precisamente entonces cambió la situación internacional de España y Franco dio instrucciones a Cortina de firmar algún acuerdo.44 Solo cabe pensar que el dictador impuso su decisión y que lo hizo haciendo ver que, cuando arreciaban las críticas en numerosos países a su régimen, la administración norteamericana no abandonaba la postura benevolente para con la dictadura, algo de lo que se beneficiaban todos los franquistas; para la Casa Blanca, los consejos de guerra y las ejecuciones de cinco miembros de organizaciones armadas eran un asunto interno español.


    El 4 de octubre se firmó el nuevo acuerdo, que no incluía las garantías de defensa mutua por las que habían trabajado varios gobiernos españoles. Por lo tanto, no las había en el momento de estallar la crisis del Sahara. El gobierno marroquí lo sabía. Pero había calculado que, en el caso de haber tenido España una garantía de seguridad, esta habría afectado al territorio nacional español, no a la colonia. Además, en Rabat estaban convencidos de que, tras la firma, no habría cambios en el apoyo norteamericano a su propósito de anexionarse el Sahara occidental cuando España se marchase de allí.


    


    Los gobiernos de Marruecos y de España trataron de que Washington se implicara en la resolución de la crisis. Como se ha dicho, el gobierno marroquí fue el que más se esforzó para conseguir el respaldo norteamericano a su política para el Sahara. Y con éxito. No porque la administración norteamericana desease perjudicar a la política interior o a la exterior española, o a ambas. Simplemente porque Washington nunca quiso que naciera un nuevo Estado como consecuencia de la descolonización del Sahara atlántico y, una vez que España anunció que se retiraba de allí, Kissinger y en general la diplomacia norteamericana interpretaron que la mejor solución era que Marruecos se apoderase del territorio.


    Los norteamericanos no hicieron esfuerzo alguno para disuadir a Hassán II de su proposito anexionista. Más bien lo respaldaron de palabra, durante las conversaciones bilaterales, y de obra, mediante el empleo de su diplomacia, de forma cada vez menos disimulada,45 y mediante la venta de material de guerra. Cuando, en noviembre de 1973, Kissinger se entrevistó por primera vez con Hassán II, el norteamericano dijo compartir el comentario del rey de que sería un error crear un Estado artificial llamado Sahara. En agosto del año siguiente, Kissinger transmitió la misma idea al ministro Laraki, con más claridad, ya que se mostró contrario a la independencia del Sahara y proclive a que el papel dominante en la región correspondiese a Marruecos, y no a Argelia. Y en octubre y noviembre, durante breves escalas en la base de Torrejón de Ardoz (Madrid), Kissinger le dijo a Cortina que «hubo una época de mi vida en la que no sabía dónde estaba el Sahara español y era tan feliz como lo soy ahora» y que «la idea de una nación llamada Sahara español no es algo exigido por la historia».46 Todo dicho con sentido del humor, pero con claridad. Con frases que eran interpretadas tanto en Rabat como en Madrid como de respaldo a la política marroquí.


    Es lógico que al gobierno español le disgustara la posición norteamericana, por el hecho en sí y por su posible repercusión. Pues, sintiéndose respaldado por la primera potencia del mundo, el gobierno marroquí podría envalentonarse y adoptar una actitud más agresiva para con España en el escenario saharaui, e incluso en otros escenarios. La primera entrega, por Estados Unidos a Marruecos, de un pedido de más de un centenar de carros de combate se efectuó en octubre de 1974, justo después de que tuviera lugar la primera amenaza militar sobre el Sahara español; para el gobierno de Madrid no fue justificación suficiente el argumento norteamericano: Marruecos había perdido la mayoría de sus tanques, soviéticos, en la guerra contra Israel y precisaba de armamento para hacer frente a la amenaza argelina. Ya iniciado el año siguiente, en Madrid se preguntaron si la decisión marroquí de amenazar Ceuta y Melilla había sido una decisión tomada con completa autonomía por quien amenazaba, si había sido permitida por Estados Unidos o si, incluso, había sido estimulada desde Washington, para sacar tajada en las negociaciones sobre las bases militares.


    Además, cuando el equipo de Kissinger intervino para recomendar moderación a los marroquíes lo hizo sin por ello dejar de apoyar sus intenciones. Después de que Hassán II quedara decepcionado de la entrevista con Cortina, en agosto de 1974, pues el español le dijo que su Gobierno no suspendería la convocatoria del referéndum, Kissinger pidió al embajador norteamericano en España, Wells Stabler, que comunicara al gobierno español que «no queremos tomar partido en la disputa, pero esperamos que el problema pueda resolverse amigablemente».47 Es decir, en armonía entre Marruecos y España, sin contar con los saharauis. Ese fue el objetivo.


    Sabedor de que era así, Hassán II jugó esta carta a fondo. Con mucha decisión, con la voluntad que faltó en la parte española, logró preocupar a la administración norteamericana y poner muy nervioso al gobierno español. Ya había movido sus tropas. Ahora filtró que estaba dispuesto a dar la orden de atacar, para que Washington se esforzara en propiciar un acuerdo pacífico favorable a Marruecos. A comienzos de octubre, Hassán II se las arregló para que a Kissinger le llegaran informes sobre la posibilidad de guerra. A Hassán II le salió bien la jugada. Evidentemente, al gobierno norteamericano no le interesaba nada una guerra en el Mediterráneo occidental, y menos aún entre dos de sus aliados. Una vez alcanzado el objetivo de sembrar la inquietud en Washington, Hassán II o su primer ministro daban marcha atrás, para decir que no tenían la intención de atacar a España, pero que no permitirían que se les privase del Sahara, que era un territorio desgajado de su patria, y que el Frente Polisario sí que era su enemigo; y vuelta a empezar.


    


    En cuanto se refiere a la Marcha Verde, los investigadores no han encontrado en la documentación norteamericana desclasificada ningún documento que demuestre que Kissinger conocía los preparativos de la marcha marroquí. Tampoco, por lo tanto, de que ayudara a prepararla. Pero es absurdo pensar que los servicios de información norteamericanos no los detectaron, y lo mismo sería aplicable al caso español.


    


    Otro actor importante en la crisis del Sahara fue Francia. El gobierno de París movió su diplomacia para respaldar a Marruecos y para defender sus propios intereses en la zona. Los gobiernos franceses siempre han sido contrarios a un Sahara independiente, pues entendían, y entienden, que un Estado saharaui mantendría relaciones de dependencia con España, o con Argelia. Por lo ya dicho, y en previsión de una desestabilización del Magreb, o de su control por la URSS, los franceses apostaron por fortalecer a Marruecos.48 No disponemos de datos sobre si esa política se coordinó con la de Estados Unidos para la zona, pero creemos que cada uno defendió sus intereses de forma autónoma.


    Para Francia, el Sahara atlántico era un tema en el que competía con España. Pues a Francia no le interesaba el nacimiento de un Estado que rompiera la zona de francofonía en el noroeste de África y que aumentase la influencia española mediante la suma de las islas Canarias y un Estado saharaui gobernado por personas agradecidas a una postura española de firmeza frente a Marruecos.


    


    VIERNES 17 DE OCTUBRE, CONSEJO DE MINISTROS, CON FRANCO MONITORIZADO


    


    El Consejo de Ministros del viernes 17 de octubre comenzó a las 10:30 de la mañana. Tuvo carácter deliberativo, para hablar y estudiar temas, no carácter decisorio, según la agenda y la convocatoria conservada por el entonces ministro de Trabajo y vicepresidente tercero del Gobierno, Fernando Suárez.49 Parece lógico suponer que el tema principal tratado fue la crisis con Marruecos.


    Cuando dos años antes Carrero fue nombrado jefe del Gobierno, la mano derecha de Franco desechó la idea de celebrar los Consejos de Ministros sin el Generalísimo. A partir de entonces se había venido celebrando un Consejo previo en Presidencia del Gobierno, en el edificio del Paseo de la Castellana, número 3, y un Consejo posterior, los viernes, en el espacio tradicional del Palacio de El Pardo. El exministro de Industria, López de Letona, sostiene que estos segundos Consejos, con Franco, tenían un carácter informativo, y que la intención de Carrero, al utilizar ese procedimiento, fue que el jefe del Estado notara lo menos posible que se había producido un cambio político importante, mediante el cual perdía competencias.50 Pudo ser así para cuestiones no relevantes. Pero Franco no solo era informado, sino que tomaba decisiones, y ahora se notaba más, ya que su sintonía con Carrero sobrepasó con mucho su sintonía con Arias, que no fue la mano derecha del dictador, a diferencia del almirante.


    Franco tenía la costumbre de recibir a los ministros de pie, junto a su sillón, en el extremo de la mesa más próximo a la puerta. Los ministros entraban en la sala, se acercaban uno a uno a darle la mano y pasaban a ocupar su puesto. Ese 17 de octubre, Franco les esperaba sentado. A diferencia de Arias, informado de todos los pormenores de la enfermedad, los ministros sabían que el estado de la salud de Franco era grave, es posible que conocieran, algunos, que había sufrido un episodio de insuficiencia coronaria aguda, pero no habían recibido una notificación general en tanto que Gobierno. Y los españoles no sabían nada. Hasta tres días después, la Casa Civil del Jefe del Estado no dijo a la agencia Cifra, agencia nacional de EFE, que Franco estaba aquejado de gripe, y hasta cuatro después no informó que había sufrido una crisis de insuficiencia coronaria.


    Tampoco se les dijo a los ministros, una vez en El Pardo, que Franco asistía al Consejo monitorizado.51 Los médicos le habían aconsejado que guardara reposo y, tras su negativa, le pusieron un monitor para conocer su ritmo cardiaco; lo vigilarían desde una pantalla de televisión en una habitación contigua al salón del Consejo.52


    Según el jefe del equipo médico, el ministro de Exteriores, Cortina, y el presidente Arias «comunicaron a Franco las últimas noticias que habían llegado de Rabat», «la opinión de todos era que Hassán no podía echarse atrás, sobrepasado por los acontecimientos». Escribe también que él y el doctor Mínguez siguieron el electrocardiograma de Franco y que «en más de una ocasión hicimos ademán de levantarnos para pasar a aquella sala, porque tuvo numerosos extrasístoles ventriculares y supraventriculares» y, una vez «el pulso subió hasta 120».


    Hemos preguntado qué dijo Franco con relación al Sahara en ese Consejo a dos de sus exministros. José María Sánchez Ventura, ministro de Justicia entonces, nos ha dicho que, con sus más de noventa años, «me resulta difícil recordar temas», que el propósito de Franco, sobre Sahara, «era, aunque no me acuerdo de muchas cosas, mantener la situación», sin una interpretación de estas palabras, y sin añadir más.53 Fernando Suárez nos dijo que el Consejo fue corto, que duró unos cuarenta minutos y que informaron los tres vicepresidentes, José García Hernández (Gobernación y vicepresidente primero), Rafael Cabello de Alba (Hacienda y vicepresidente segundo) y él mismo, vicepresidente del área Social, y que asimismo informó el ministro Cortina, que intervino sobre el tema Sahara. Respecto a qué dijo Franco, Suárez nos respondió, primero, que Franco no dijo nada sobre el Sahara, que «es falsa cualquier referencia a intervenciones suyas sobre el tema, a favor o en contra del abandono», pero, cuando le insistimos, con otra pregunta, respondió que «las deliberaciones del Consejo son secretas», y solo añadió que «Franco estuvo especialmente prudente».54 Continuó diciendo que «no es cierto que se agitara con motivo de la intervención de Cortina», que no hubo alarma médica y que Franco se mantuvo tranquilo casi todo el tiempo. Solo nos apuntó una excepción. Dijo que a Franco se le notó emocionado cuando él contó que había visitado, en compañía del príncipe, que pilotaba el helicóptero, varios pueblos de La Mancha, para temas de Promoción Profesional Obrera: al bajar del helicópero, la gente que les esperaba, no sabiendo cómo responder a la visita inesperada del príncipe, había dado gritos de ¡Franco! ¡Franco!


    Nos parece extraño que Franco presidiera ese Consejo y que no opinara o diera instrucciones a su gobierno, que se limitara a escuchar al ministro Cortina y lo que dijeran otros ministros, si es que tenían opinión formada, por ejemplo los tres ministros militares y el titular de Industria. Todas las fuentes señalan que Franco había perdido iniciativa y capacidad de respuesta, pero eso no significa que fuera un mero receptor de decisiones tomadas fuera del palacio de El Pardo. De hecho, durante los dos últimos años, Franco había influido en la toma de decisiones, mediante procedimiento directo o indirecto. Como ejemplos principales de que fue así cabe citar los siguientes: intervino para evitar un mayor deterioro de las relaciones Iglesia-Estado, impuso a Arias el cese del ministro Pío Cabanillas, frenó el deseo del presidente de ampliar la crisis, para incluir entre los cesados a los ministros ultras Utrera y Ruiz Jarabo (lo que acabaría logrando Arias), su opinión fue decisiva para que el estatuto de asociaciones políticas fuera muy restrictivo y dio instrucciones a Cortina para que cerrara un acuerdo con Estados Unidos; y el titular de Exteriores no consultó esta decisión a Arias, según se deduce de la documentación norteamericana.55


    Aparte de una serie de fuentes orales, disponemos de un documento en el que Franco se posiciona frente a Marruecos en el tema del Sahara. Se trata de la carta que envió a Hassán II, con fecha de 17 de junio de ese año, en respuesta a la que el monarca había entregado al general Arozarena. La carta del jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos Nacionales, según el membrete, comenzaba con las buenas palabras que acompañan a estas misivas, con referencias a la «trama de intereses mutuos que es nuestro deber preservar». Dicho esto, Franco pasaba, con un lenguaje muy comedido, a dar respuesta, negativa, a la petición de Hassán II de que el gobierno español ordenara al Ejército del Sahara que propiciara su sustitución por las FAR:


    


    Es una obligación de los gobernantes salir al paso de malos entendidos que puedan derivar de dispares interpretaciones de los acontecimientos y de las respectivas actitudes y corregir su libre curso para que no surjan estados emocionales colectivos cuyo acendrado encauzamiento debiera de ser su mejor antídoto. Orientar la opinión por el camino de la comprensión y concordia es la más apropiada manera de contrarrestar las excitaciones de que pueda ser objeto por una errónea presentación de los intereses en juego. Desentrañar el auténtico interés nacional susceptible de ser ensamblado con el de igual textura del otro país es tarea que nos incumbe a los responsables del quehacer político.


    Estas reflexiones me llevan a dar su justo valor a las referencias de Vuestra Majestad respecto a las amenazas que nos acechan y a la manera de remediarlas. Amenazas que en cuanto derivan de una concepción de la vida y de la organización política, económica y social distinta a la de nuestros dos países pueden indudablemente ser un peligro para nuestra sociedad y la organización estatal que ha probado ser de una superior eficacia para la defensa de los respectivos valores fundamentales, sobre todo de aquellos que ha decantado un largo proceso histórico y que se ha demostrado son los más acordes con nuestra manera de ser. Cuanto hagamos para precavernos de las acechanzas que se ciernen sobre ellos será el modo más idóneo de traducir en hechos el verdadero entendimiento que debe presidir nuestras relaciones.


    La manifestación primera y más concreta de esta forma de obrar debe ser que en el interior de nuestras respectivas esferas soberanas adoptemos las medidas necesarias para contrarrestar toda acción o intento de acción subversiva que va en contra del orden establecido. Medidas que han de ser tanto más efectivas cuanto que tales acciones tiendan a proyectarse más allá de las fronteras. Una adecuada colaboración entre los servicios encargados de prevenir ese tipo de actividades podría redundar en beneficio de las dos partes, sin que sea necesaria su extensión fuera del ámbito de acción que les es propio como en algún momento ha sugerido Vuestra Majestad en el territorio del Sahara occidental, que no presenta a ese respecto ninguna particularidad que justifique una excepción y un tratamiento distinto al de cualquier otro de nuestra responsabilidad.


    Abundo también en el criterio de Vuestra Majestad respecto a la misión que nos corresponde en la defensa de la seguridad especialmente en la región en que nuestros países son colindantes. Esta propuesta con carácter general fue formulada ya por España a Marruecos el mismo año 1956 en que propuso la conclusión de un Tratado de amistad que hubiera dado relevancia a ese papel y que hubiese sido el primer paso para contrarrestar injerencias indeseables venidas del exterior. Es una lástima que esa coincidencia de apreciación haya estado tan separada por el transcurso del tiempo al punto de que esto haya dado lugar en el intermedio a que aparezcan situaciones que de otro modo se habrían evitado.


    Esto mismo aconseja que debemos esforzarnos para ser consecuentes con el legado del pasado y actuar en armonía con nuestra posición geográfica y las exigencias de la vecindad a fin de que sobre este sólido fundamento se desenvuelvan nuestras relaciones para el mejor bien de nuestros dos pueblos y la mayor seguridad de nuestros dos países.


    Si esto es de rigurosa aplicación respecto al territorio del Sahara occidental sometido al proceso de descolonización conocido, no hay temor de que España precipite su salida. Si todos los países limítrofes respetan igualmente ese proceso, no habrá motivo de que se altere la marcha del mismo, ni razón para que incida en él la acción de ningún movimiento de liberación que esa pacífica descolonización excluye por sí misma. A este efecto se impone la cooperación que Vuestra Majestad reclama y que para su eficiencia debe comprender a los demás países que lindan con ese territorio, objetivo primordial de la Conferencia Cuatripartita puesto que ha de tener por tarea el mantenimiento de la paz para que sea posible el normal desenvolvimiento de dicho proceso. Cualquier alteración del mismo por falta de esa conjunta cooperación podría dar lugar a que España se viera en la necesidad de proceder unilateralmente en respuesta a una equívoca actuación ajena, ya que sería injusto que sus efectos le alcanzaran en el preciso momento en que se está llevando a cabo la descolonización del Sahara occidental.


    Aceptad, Majestad, con mi sincera amistad, las seguridades de mi más alta consideración.56


    


    Si nos situamos en el 17 de octubre, habían transcurrido exactamente cuatro meses desde que Franco se refiriera al proceso de descolonización en marcha, dijera que el Frente Polisario quedaba excluido de la toma de decisiones, que corresponderían al descolonizador, que expresara su deseo de que el proceso fuera respetado por los Estados vecinos y afirmara que la necesaria cooperación internacional debía tener la forma de una Conferencia Cuatripartita, es decir, en la que participaran España, Marruecos, Argelia y Mauritania. Franco no deseaba precipitar la salida de España del Sahara, pero lo haría si nadie ofrecía su colaboración para hacer posible la descolonización de acuerdo con la legalidad internacional. En ninguna parte de la carta le decía Franco a Hassán II, ni le insinuaba, que tuviese la intención de entregar el territorio a Marruecos.


    


    El desconocimiento sobre la toma de decisiones del Gobierno en esta materia, la precipitación con la que España iba a salir del Sahara y la circunstancia de que esa salida coincidiera con la agonía del dictador fueron cuestiones que alentaron la rumorología. Uno de los temas que más rumores puso en circulación fue lo supuestamente dicho y, en consecuencia, decidido por Franco, o lo expresado por él pero no asumido por su Gobierno. Por este motivo hemos rastreado el tema y seleccionado las citas de conversaciones con Franco que nos parecen más dignas de crédito. El exministro de Industria José M.ª López de Letona ha escrito que, en una ocasión, le pidió apoyo frente al ministro de Hacienda, para obtener fondos adicionales para su Ministerio, pues deseaba acelerar los planes de explotación de los fosfatos de Bu Craa, a lo que Franco se negó y cerró la conversación con las siguientes palabras: «Mire usted, Letona, del Sahara no nos iremos nunca»;57 ahora, en octubre de 1975, habían pasado cinco años de esta conversación. De fecha más reciente son las referencias que siguen. El historiador Javier Tusell entrevistó al exministro de la Presidencia. Carro le contó que había hablado del tema Sahara con Franco durante el año anterior a los hechos que estamos narrando, y que el jefe del Estado se opuso de forma taxativa a perder su control: «Si es necesario, la guerra, aunque dure diez años».58 La misma idea pero con distinto lenguaje la expresa el embajador Piniés, quien se reunió con Franco en marzo y junio de 1975:


    


    (Marzo) Lo encontré más recuperado que lo que me habían indicado diversas personas. No me dio la impresión de estar acabado (...) le pregunté su opinión respecto a nuestras relaciones con Marruecos. Me impresionó verle afirmar que habían sido nuestros enemigos tradicionales y que lo seguirían siendo. También sobre quién creía que era más fuerte en esos momentos y sin vacilar me indicó que Argelia. No le vi nada inclinado a que pudiéramos llegar a un acuerdo con Marruecos y mucho menos a costa del futuro del Sahara (...) (Junio, visita de Waldheim) El jefe del Estado había dado un considerable bajón en su estado de salud (...) Su lentitud en las reacciones, su escasa voz, nos produjeron una mala impresión. Cierto es que estaba alerta, seguía los problemas y, aunque con dificultad, se expresaba en el sentido que deseaba (...) Nada se añadió respecto de el Sahara, se seguía manteniendo la postura de llevar adelante la autodeterminación y no se varió de criterio.59


    


    Las personas que nosotros hemos entrevistado nos han dicho muchas cosas, unas descartables sin más, la mayoría imposibles de contrastar, algunas meramente anecdóticas; por ejemplo, se contaba, por tradición oral, la siguiente frase de Franco: Nunca le firmes un papel a un moro, pues ellos interpretan lo que quieren, para significar, y esto es muy habitual en quienes se reivindican como franquistas, que Franco nunca habría firmado la entrega del Sahara a cambio de promesas en economía y defensa. Solo recogemos aquí lo relatado por un general retirado que entonces formaba parte del Estado Mayor del Sector de Sahara, a partir de lo que a él le contó su hermana, escuchado durante una cena ofrecida en la casa de un matrimonio amigo. El cuarto comensal era Cruz Martínez Esteruelas. El entonces exministro narró a los presentes algunas cosas del Consejo del 17 de octubre, que la situación había sido patética, que la voz de Franco les llegaba casi inaudible cuando dijo que comenzaba el Consejo, que le habían preparado un timbre, por si quería intervenir, y que lo hizo cuando se trató el tema principal, la situación en Sahara. Entonces, Franco habría dicho: «En estas circunstancias, bajo presión, no podemos irnos de allí».60


    


    Ese 17 de octubre, la base avanzada de Daora entró en situación de alerta máxima. Cornellà recuerda que, ya de noche, les formaron en el patio del cuartel de Nómadas, que el teniente García Merino, y no el capitán, por ser tartamudo, les dirigió una arenga, les dijo que se esperaba un ataque marroquí, que el ejército español estaba preparado para repelerlo, que a ellos les correspondía estar en la primera línea de fuego... Cuando le preguntamos a García Merino la procedencia de la orden, nos dijo que vino del cuartel general del Sector. Le preguntamos también si creía que esa orden fue para un ensayo, para mantener tensionadas a las unidades, y nos respondió: «Mantener la tensión de las unidades, además de ser muy caro, las desgasta. Todo indicaba que caminábamos hacia una agresión armada».61


    A Cornellà le tocaría salir en jeep, con el cura, con los respectivos cometidos de proporcionar asistencia médica y espiritual. No sabía qué pasaba. Escribió rápidamente a sus padres, para dejar la carta preparada para que la recogiera el encargado de correos. Como les tenía acostumbrados a recibir varias cartas a la semana, les decía, para que no se preocuparan, que salía de maniobras y que no sabía cuándo podría escribirles. El capitán le ordenó preparar un quirófano de campaña, algo materialmente imposible. Lo que hizo fue coger lo que tenía en el botiquín, es decir, metió en un land rover una camilla, tijeras, vendas y material de sutura. No disponía de otra cosa, tampoco de un vehículo acondicionado para atender a los posibles heridos. No llegaron a salir del acuartelamiento. Llegó contraorden unas horas después, durante la madrugada del día 18.


    


    En Nueva York, la delegación española en Naciones Unidas trabajaba para defender los intereses nacionales y en pro de la autodeterminación del pueblo saharaui. Piniés ha escrito que el secretario general le expuso que «la situación era gravísima y que no había más alternativa que poner todos los hechos en conocimiento del Consejo de Seguridad», sin esperar a que la Asamblea General debatiera para aprobar una nueva resolución sobre la descolonización del Sahara. El día 17 llegaron noticias sobre movimientos de las FAR en la línea fronteriza del Sahara español y la delegación española previno a los miembros del Consejo de Seguridad de una posible petición de convocatoria y, el 18, entregó a su presidente la solicitud de reunión y la petición para que el Consejo adoptara medidas para disuadir al gobierno marroquí de llevar a cabo la anunciada invasión. En la carta entregada, el equipo de Piniés diferenció entre el problema de la descolonización, que correspondía examinar a la Asamblea, y el problema creado por la amenaza marroquí, que debía examinar el Consejo. El presidente del Consejo era el embajador de Suecia, Rydbeck, quien consideró que la tensión creada no requería de una reunión inmediata y la fijó para la mañana del día 20.62 En general, el embajador de Suecia hizo su trabajo ateniéndose al reglamento, consciente de que podía beneficiar a una de las partes: decidió que las reuniones fueran informales, sin debate público, y procuró, orientado por varios miembros del Consejo, que la resolución aprobada fuese poco contundente con quien violaba las normas de la organización que representaba.


    


    En Madrid, durante el día 18, Franco redactó su testamento político, y el presidente del Gobierno dio la orden de activar la ya prevista Operación Golondrina. Así fue comunicado por el teniente general jefe del Alto Estado Mayor y presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor al Ministerio del Ejército. La Operación daría comienzo a las 9 horas del 10 de noviembre.63


    


    DESCONTENTO MILITAR EN EL SECTOR DEL SAHARA: «CUATRO PLUMAS» PARA GÓMEZ DE SALAZAR


    


    Faltaban entonces unos días para que fuera el gobierno español, y no al revés, el que se esforzase en alcanzar un acuerdo con Marruecos, para frenar la marcha marroquí sobre el Sahara español, y para que el gobierno de Arias acordase una retirada escalonada de las posiciones militares, para propiciar que las FAR ocupasen los fuertes españoles, en perjuicio de la guerrilla saharaui y sus posibles apoyos argelinos.


    Lo sucedido antes y lo que sucederá a continuación ha dejado heridas abiertas entre los políticos y militares españoles. En el aire y sobre el papel han quedado acusaciones de traición, de traición al compromiso español, dubitativo eso sí, de propiciar la independencia de los saharauis, y de traición a España para beneficiar a otro país, así como acusaciones de cobardía, porque no se respondió a las agresiones marroquíes y después se dio la orden de evacuación, que a muchos les suena a retirada.


    


    La superioridad militar española estaba fuera de duda. Los trabajos de los oficiales alumnos en la Escuela de Estado Mayor, que utilizaron las publicaciones a su alcance y los informes de la embajada española en Rabat, mostraban esa superioridad en tierra, mar y aire. Este juicio era válido para una guerra general España-Marruecos, que nadie contemplaba como posible, y para un conflicto localizado en el Sahara atlántico. De hecho, en ningún documento del Mando Unificado de Canarias se expresa preocupación por una supuesta superioridad en medios del enemigo, nunca se dice que resultaría difícil frenarle, lo que se apuntan son sus posibles movimientos y cuál debía ser la reacción propia.


    Una valoración del potencial marroquí en 1973 establecía, como resumen, que su ejército carecía de grandes unidades, que su eficacia quedaba disminuida por problemas logísticos, que su marina de guerra era incapaz de garantizar los suministros indispensables, que sus unidades aéreas carecían del entrenamiento adecuado y tenían el sistema de alerta y control incompleto, que, por dificultades de movilización, no podría utilizar al completo su potencial humano y que dependía casi totalmente del extranjero para la obtención de material de guerra. Los informes disponibles añadían que una parte de sus carros de combate se habían perdido o habían quedado dañados en la campaña de Oriente Medio, que las plantillas de sus escuadrones blindados estaban muy incompletas, y que, al igual que le sucedería al ejército español, los marroquíes tendrían problemas para el desplazamiento de una parte de los carros, y lo mismo en el caso de sus batallones de infantería, pues solo estaban motorizados un treinta por ciento de los efectivos, por lo que casi siempre se desplazaban en camiones civiles.


    Sin embargo, durante los dos años siguientes, el gobierno marroquí aumentó sus capacidades. A la altura de 1975, sus efectivos se habrían incrementado en un treinta por ciento, lo que incluía la mejora en carros gracias a la adquisición de veintiséis M-48 estadounidenses, a la espera de un total de 108.64 El principal problema de su ejército de tierra seguía siendo el de la formación humana e instrucción de sus unidades. Los análisis hechos por oficiales españoles establecían que Marruecos disponía entonces de un ejército similar e incluso superior al de Argelia, mucho más potente que el de Mauritania, y muy inferior al español. En cuanto a fuerzas de tierra, el ejército marroquí dispondría de 61.000 hombres y el español de 220.000. La capacidad de la aviación marroquí también era inferior a la española, y muy inferior la de su marina.65


    Pero, como decíamos, los analistas españoles nunca contemplaron la posibilidad de una guerra España-Marruecos, sino la de un conflicto localizado en el Sector del Sahara, en el que Marruecos contaría con la sola ventaja militar de su vecindad al teatro de operaciones. A partir de labores de inteligencia y de la lectura de publicaciones especializadas, como las del Instituto de Estudios Estratégicos de Londres, se conocía bastante bien cuáles habían sido sus adquisiciones durante 1973-1974.66 Se sabía, asimismo, que Marruecos había proseguido la compra de armamento durante 1975 y, ya se ha indicado, que durante el verano había reforzado su despliegue en el Sector 4, el fronterizo con el Sahara español. Ahora disponía aquí de una fuerza apreciable.67 Esta fuerza era útil para la estrategia de provocación-tensión con España y también para, si las fuerzas españolas se retiraban, proceder a una rápida ocupación del territorio, neutralizando al Polisario y la acción de Argelia. Pero esa fuerza no parecía suficiente para derrotar al ejército español destacado en el Sahara, que estaba en alerta, y cuya capacidad de fuego podía ser reforzada, desde Canarias, con medios navales y aéreos, los fundamentales para una respuesta rápida y contundente.


    


    El día 20, el teniente general jefe del Mando Unificado de Canarias comunicó a sus subordinados que la Operación Golondrina comenzaría el 10 de noviembre. Si alguien sabía bien que no había nada organizado en Sahara, nada a nivel político, para cuando las tropas españolas hubiesen abandonado el territorio, y que las tropas marroquíes estaban situadas sobre la línea fronteriza, ese era el gobernador general, Gómez de Salazar. La orden no debió de gustarle nada. Así, suponemos, lo transmitió a Madrid, argumentando que él había actuado como interlocutor del gobierno español con una organización política, el Frente Polisario, y con una institución saharaui, la Yemáa, y que él iba a quedar como un mentiroso. Debió de recibir buenas palabras, acompañadas de la confirmación de la orden de activar la Operación Golondrina en la fecha indicada. Por el conocimiento que tenemos de determinados hechos ocurridos unos días después, creemos que a Gómez de Salazar se le autorizó una maniobra, ¿como mero entretenimiento?, ¿como solución de emergencia?, la de buscar el apoyo argelino y del Frente Polisario.


    Lógicamente, el Sahara atlántico era sentido como español por quienes llevaban años viviendo allí y tenían lazos de afectividad. En cuanto a los militares, el descontento se focalizó en una parte de la oficialidad desplegada sobre el terreno, de los jefes de las unidades y de los miembros del Estado Mayor del Sector. Estos jefes y oficiales eran contrarios a la retirada, deseaban resistir la presión marroquí y, en su caso, afrontar el riesgo de guerra. Sorprende que no dejara oír su voz sobre este tema el búnker militar, y tampoco la extrema derecha, que tanto ruido hacía, e iba a hacer, por temas de política interior.


    Son escasas las fuentes disponibles sobre ese descontento militar. Sucede así porque una parte de la documentación sobre la crisis final del Sahara no es accesible a los investigadores, y porque muy pocos de los militares que intervinieron en la toma de decisiones han hablado sobre sobre el tema y, a día de hoy, todos han fallecido. Los únicos generales que, con posterioridad a los hechos, expresaron su opinión para que fuera publicada fueron Gutiérrez Mellado y Gómez de Salazar.


    El general Gutiérrez Mellado manifestó haber hecho «todo lo que estaba a mi alcance para que abandonásemos el Sahara», y haber actuado así porque «nosotros no estábamos en condiciones, no estábamos preparados para una guerra semejante que hubiera sido tan difícil para nosotros como la de Vietnam para los americanos, por ejemplo». En su opinión, no debe medirse la posibilidad y alcance de una guerra teniendo solo como puntos de referencia las posibilidades de victoria y de derrota:


    


    Hubiéramos aguantado y ganado el primer choque. Pero no por eso la confrontación iba a quedar liquidada, en absoluto. ¿Disponíamos de armamento, logística, apoyo suficiente de la marina y de la aviación? No estábamos preparados para mantener batallas a tantos kilómetros de distancia, con las complicaciones inherentes de todo tipo en un conflicto bélico de estas características. Hubiera podido ser una catástrofe, no solo en el plano militar.68


    


    Es una opinión de interés la de este general, pero creemos que no atiende a la realidad de los acontecimientos. Quien era entonces jefe de la delegación española en Naciones Unidas, por enfermedad de Piniés, nos dijo que algunos políticos y militares hicieron circular la idea, y así les llegó a finales de aquel octubre de 1975 a los miembros de la delegación, que, gracias al acuerdo con Marruecos, España ganaba una retirada en paz. Pero que, en medios de la diplomacia española, contrarios a ese acuerdo, no se creía que hubiera un riesgo real de guerra: «Marruecos no había atacado y no creíamos que fuera a atacar a España».69


    Por su parte, cuando habló del tema, el general Gómez de Salazar lo que destacó fue que él se limitó a ejecutar las órdenes recibidas. Citamos tres de sus declaraciones en orden cronológico. La primera la hizo en el momento de abandonar el territorio, y en calidad de jefe del Sector del Sahara: «Hemos aceptado con la mayor disciplina la decisión política de nuestro Gobierno, con el más absoluto convencimiento de que ha sido la más conveniente para nuestra patria».70 Después declararía a la periodista María Mérida:


    


    Yo no sé cuándo el Gobierno tomó esa decisión ni por qué la tomó (...) La decisión del Gobierno no la puedo discutir y todo se hizo como se tuvo que hacer por nuestra parte. A mí no me dieron la menor explicación, solo órdenes. Y si las cosas se hubieran hecho de otra manera quién sabe si tal vez hubiera sido peor. El momento era delicadísimo.71


    


    Con el paso del tiempo, las respuestas del general adquirieron un contenido más justificatorio de la huida de España de la colonia:


    


    Cuando aparece la amenaza de la Marcha Verde, en España se va a iniciar la transición política; en aquellos momentos era una verdadera incógnita cómo se iba a llevar a cabo.


    En estas condiciones, España no puede mantener una guerra colonial y a esto se le une el deseo claramente manifestado por el Frente Polisario.


    El gobierno español decidió evacuar el territorio, lo que nunca se pudo calificar de traición al Frente Polisario, que, repetidamente, había pedido la salida del ejército español del territorio antes de llevar a cabo el referéndum.72


    


    Sin embargo, creemos que al gobernador general le hubiera gustado recibir otras órdenes. Y lo mismo a buena parte de los oficiales a su mando. Varios de las personas que hemos entrevistado recuerdan manifestaciones del descontento militar, pues algunos jefes y oficiales mostraban sus opiniones en los lugares donde coincidían con personal civil. El jefe militar más veces citado como cabecilla de los descontentos es el entonces coronel José María Timón de Lara, el jefe del Tercer Tercio de la Legión, con el que sintonizaban otros jefes de unidades y personal del Estado Mayor del Sector. En el mixto de civiles y militares que se reunía en el bar de la Residencia de Gobierno, se contaban cosas del día y lo escuchado por unos y otros, y uno de los chismorreos atribuía al citado coronel la siguiente frase: «Yo no me retiraré, si es necesario llegaré a Madrid a través de Marruecos».73 Otro entrevistado, entonces funcionario civil, recuerda haber escuchado una discusión, a gritos, entre el coronel Timón de Lara y el general Gómez de Salazar, en la planta superior del edificio de la Secretaría General, donde tenía despacho Gómez de Salazar, posiblemente relacionada con las órdenes recibidas de Madrid.74


    Al mando político y al militar no les preocupaba el sentir de la colonia civil, cuyo número era reducido, nada que ver con la colonia francesa en Argelia, o la portuguesa en las colonias africanas, y sabían que el personal de la mili y al menos una parte de los oficiales estaban deseando salir de allí. Pero sí les preocupaba que el Ejército del Sahara pudiera ser agitado por jefes con mando en las unidades allí radicadas. Ya había sido motivo de preocupación y ahora, con Franco muriéndose, preocupaba más. No es que en Madrid creyeran que estaba en marcha una versión española de la Operación De Gaulle, la presión de una serie de generales, durante la crisis de Argelia, para elevar al poder a un general-político. Pero en el Alto Estado Mayor, en Presidencia del Gobierno y en el palacio de La Zarzuela inquietaba la irritación creciente en jefes y oficiales destinados en la colonia por las órdenes de no responder con equidad a las agresiones marroquíes y por los planes en marcha de evacuación de la población civil, sabiendo que los militares irían detrás, y, desde luego, esa preocupación es la que explica la visita del príncipe al territorio unos días después.


    Al general Gómez de Salazar le tocó lidiar en dos escenarios, en Madrid y en El Aaiún. A Madrid acudió varias veces, para asistir a reuniones y recibir instrucciones, y durante el mes de octubre estableció contacto telefónico en numerosas ocasiones.75 En la capital saharaui veía a diario a los mandos de las unidades, en los despachos oficiales, en el Casino Militar y en su casa, pues el general era una persona simpática, muy cercana con los subordinados y hospitalaria. Sabía, por lo tanto, lo que se cocía en las conversaciones de la oficialidad, y disponía de una magnífica fuente para conocer la opinión del personal cualificado, que era el Estado Mayor del Sector, cuyas reuniones presidía al menos una vez a la semana.


    Ya se ha indicado que el general gobernador era la máxima autoridad del Sahara, con responsabilidades políticas y militares, y que en su faceta militar mandaba un Sector. Para desarrollar su función militar de general de división contaba con unas fuerzas y con el apoyo de un Estado Mayor, mandado por un coronel, que ahora era José M.ª Bourgón López Dóriga, de Artillería, el futuro primer jefe del CESID, que estaba constituido por las clásicas secciones de Personal (1.ª), de Información (2.ª), de Operaciones (3.ª) y de Logística (4.ª); las secciones eran mandadas por comandantes, excepto la de Operaciones, cuyo mando era ejercido por un teniente coronel, que cumplía también la función correspondiente a 2.º jefe de Estado Mayor. El Estado Mayor de las Fuerzas del Sector tenía su sede en un edificio blanco, situado en la plaza de España de El Aaiún, a un costado de la imponente arquitectura, roja, del Gobierno General. En estas páginas recogemos testimonios de cuatro militares que fueron parte de ese Estado Mayor.


    Uno de ellos es el actual teniente general Miguel Íñiguez del Moral, un burgalés que, extrañamente, no era hijo de militar, que había hecho en Sahara las prácticas del curso de Estado Mayor y que había regresado para quedarse «en el destino de mayor riesgo y fatiga, que era a lo que me había comprometido, y además me apetecía el Sahara». Entonces era teniente coronel y llevaba cuatro años allí al mando de la 3.ª Sección (Operaciones); era además segundo jefe del Estado Mayor y jefe de personal del cuartel general. Íñiguez nos respondió lo siguiente, cuando le preguntamos sobre la capacidad del ejército español para defender el territorio saharaui:


    


    Habíamos conseguido que las unidades del territorio tuvieran moral de combate, y los recién llegados se adaptaron a la posibilidad de ataque en fuerza. Además, el enemigo marroquí era un ejército inferior, por lo tanto sabíamos que nuestra preparación y los refuerzos recibidos suponían un factor de disuasión. Teníamos fuerza suficiente y preparada para disuadir a Marruecos.


    Eduardo Blanco, parte política, nos preguntó sobre los medios militares. Hay que contemplar las dos partes, la política y la militar. La política dependía, claro está, de la fuerza militar y de la voluntad de emplearla. Le dijimos que el Ejército del Sahara estaba preparado para hacer frente y derrotar al ejército marroquí si penetraba en nuestro territorio, para detenerlo y envolverlo, que podíamos entrar en el territorio de Marruecos, hasta Tarfaya, y desde aquí envolver a sus unidades, lo que daría una baza política para el diálogo al Gobierno y a la delegación española en Naciones Unidas (Piniés). Teníamos esa capacidad.


    Desde luego más allá de Tarfaya no se podría ir, ahí quietos, hay muchos kilómetros hasta el Draa y nadie planteó esa posibilidad.76


    


    Íñiguez añadió que la parte negativa era el desgaste del material, pues la arena afectaba al funcionamiento de los carros de combate, y su traslado en plataformas arrastradas por camiones limitaba las operaciones y tenía un alto coste, y no cabía duda de que un conflicto armado con Marruecos abriría una crisis diplomática con otros Estados. En consecuencia, se podría llegar, pues había capacidad logística, y establecer una posición en Tarfaya, exprimiendo la baza política conseguida con esta acción militar. Una cosa era el golpe de efecto conseguido, otra mantenerse allí, y el precio sería elevado, el económico y el político. No se sabía cuánto se podría aguantar en territorio marroquí, para empezar porque había habido una reciente restricción de carburante, lo que le había obligado a desplazarse a Madrid para explicar que sus necesidades, de uso y de reserva, tenían que estar cubiertas; en el otoño de 1975 disponían de medios materiales suficientes, pero no sabían qué ocurriría si todos los vehículos tuvieran que ponerse en marcha y avanzar en dirección norte, y con una excepción en cuanto a los medios se refiere, pues las reservas de municiones eran escasas. En resumen, siguiendo a Íñiguez, en el Estado Mayor estaban convencidos de la capacidad del Ejército del Sahara para la defensa y para el ataque, y el coste político de la guerra no era tema que les concerniese, pero «en absoluto estábamos preparados para una guerra larga».77


    Los temas de las limitaciones en carburante y munición y de la escasa calidad de una parte del armamento español han aparecido en varias de las entrevistas que hemos realizado. También en el texto de recuerdos del jefe de la Policía Territorial:


    


    Aquello no tenía solución, nuestro ejército era un desastre, y si hubiéramos entrado en guerra con Marruecos, nos hubieran barrido del mapa. Al general que estaba de segundo jefe, Pascual, le comuniqué que nuestra munición daba, por ejemplo, para disparar una ametralladora un cuarto de hora. Pascual me dijo: «Fernando, España nunca nos dejará».


    Cuando empezó la Marcha Verde ya había algo más de munición (...) También llegaron diecisiete carros que mandaron allí como el no va más. AMX30 franceses; a los dos meses, de los diecisiete carros solo andaban dos, porque la caja de cambios era un desastre. Y luego nos mandaron los carros americanos de la guerra de Corea; estos no tenían problemas de transmisión, pero solo tenían una autonomía de 60 kilómetros, y dónde vas tú, en el Sahara, con eso, cuando con esa autonomía tienes escasamente para llegar a la frontera. No teníamos nada. Cuando llegué a España, en 1976, Gutiérrez Mellado, que era el vicepresidente de Defensa, dijo que quería hablar conmigo; según me contó, no podíamos entrar en una guerra con Marruecos porque no había armamento y porque no había gasolina ni para cuarenta y ocho horas.78


    


    López Huerta exagera, pero varios militares nos han confirmado las dificultades para mover los carros de combate y que su empleo fue defensivo, estático, y no con despliegues disuasorios en la zona de frontera. Por su parte, Íñiguez reconoce que había mandos y oficiales descontentos con las órdenes de la superioridad. Asimismo, que el general Gómez de Salazar se esforzó por calmar los ánimos. En una ocasión reunió a toda la oficialidad en el Casino Militar e impartió una breve charla, con un mensaje: ¡Disciplina!, que afectaba a todos, comenzando por su persona, que él, como gobernador general, llevaba dos gorras, una gorra militar, que le pedía una cosa, y una gorra política, que le dictaba otra, en resumen que debían obedecer las órdenes recibidas, como les habían enseñado en la academia, que tenían que permaner unidos y disciplinados, que si el alto mando ordenaba una cosa sus razones tendría, y que su misión no era ni debatir ni cuestionar las órdenes, sino obedecerlas.79


    Otros recuerdos de interés los aporta el entonces teniente coronel Rafael Reig de la Vega, quien había servido cuatro años en el Cuarto Tercio de la Legión, después en la Capitanía General de Canarias, para regresar al Sahara y hacerse cargo precisamente de la tercera sección, de agosto a diciembre de 1975, pues Íñiguez tuvo que irse a Madrid, por enfermedad de su mujer. El ahora general confirma el descontento de un sector de la oficialidad, por los motivos ya apuntados, y la citada charla de Gómez de Salazar en el Casino Militar. Nos dijo también que en varias ocasiones, durante el otoño, solía preguntar con cierta ironía al Estado Mayor del Sector: ¿qué dicen hoy los halcones y qué dicen los palomas?80


    


    Una tarde de ese octubre de 1975, el general Gómez de Salazar recibió un mensaje tan malévolo como injusto. Como era habitual, tenía invitados en su casa, varios oficiales, con sus esposas, y también la periodista Victoria Marco, que enviaba crónicas a ABC y El Alcázar, con firmas distintas. Esa tarde, el personal de servicio le entregó un sobre, a él dirigido pero que el emisario había dejado a la puerta de su residencia, muy próxima al Gobierno General. El general, despreocupado, abrió el sobre. Contenía cuatro plumas. En la obra de A. E. W. Mason Las cuatro plumas (1902), una de las novelas más llevadas a la pantalla, el soldado británico Harry Ferversham recibe, a finales de 1882, cuatro plumas blancas, ofensivo e inequívoco símbolo de cobardía, por haber decidido no acompañar a su regimiento en una arriesgada campaña en Sudán, para permanecer en Londres junto a su prometida. Las plumas habían sido enviadas por uno o varios de sus compañeros. El general Gómez de Salazar solo dijo: ¿Por qué a mí?81

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    10


    


    Las autoridades españolas negocian


    en distintos escenarios


    


    LUNES, 20 DE OCTUBRE: EL ESTADO MAYOR DEL SECTOR DEL SAHARA PROPONE MEDIDAS CONTRA LA MARABUNTA


    


    Tras debatir con su Estado Mayor las reacciones posibles a la marcha marroquí sobre el Sahara español, y establecer los planes de operaciones pertinentes, el 20 de octubre el general Gómez de Salazar ordenó a la Segunda Sección que los pusiera en conocimiento de la Capitanía General de Canarias. Era la Operación Marabunta.


    La Segunda Sección del Estado Mayor había detectado el desplazamiento de las fuerzas marroquíes desplegadas a lo largo de la frontera desde el oeste hacia el este, dejando libre esa zona para otros movimientos, o, puede que, se pensó entonces, «para hacernos dudar sobre su intención».1 En cualquier caso, esa maniobra indica, entre otras cosas, que el mando marroquí no creía en la posibilidad de una contraofensiva española, en respuesta a una agresión de las FAR, sencillamente porque esa agresión no estaba prevista. También puede ser un indicio de que se había alcanzado un acuerdo secreto, por el cual al menos una parte de los fuertes españoles serían entregados paulatinamente a las FAR, en breve, y la entrada de las fuerzas marroquíes se produciría por el este.


    Aunque en el Estado Mayor se conocía ese movimiento de las FAR, no se confiaba en que la Marabunta fuese una marcha pacífica, y de solo civiles. Su análisis partía del anuncio hecho por Hassán II, de 350.000 personas que se concentrarían en Tarfaya y desde aquí se dirigirían al Sahara español. Venían a continuación una serie de consideraciones. En cuanto al objetivo, la Marcha Verde se dirigiría a El Aaiún, utilizaría como vía de penetración la costa y la sebha de Tah, el sistema de transporte hasta alcanzar la frontera sería mixto, vehículos y a pie, y en territorio español a pie; obviamente, la masa de manifestantes podría disminuir a lo largo del recorrido. Se trata de una consideración preliminar, pues, en realidad, lo lógico era que se utilizasen como vías de penetración la carretera a El Aaiún y la zona situada al este de la misma, a no ser que la idea, no descartable, fuese obligar a la gente a abandonar los camiones y seguir a pie, por el desierto, para que, sin llegar a ningún sitio, ofreciese una imagen captada por los medios de comunicación. El Sahara es un desierto y bastante pedregoso, y uno puede pensar que se pasa por cualquier sitio, pero con un vehículo de ruedas no es nada fácil. El terreno que existe desde la costa hasta Tah se compone, primero, de una franja arenosa, después dunas, y a continuación una geografía de lagos secos, con zonas en desnivel de las que puede ser complicado o imposible salir.


    En cuanto a su organización, se esperaba que en vanguardia fueran mujeres, con la intención de, una vez atravesada la frontera, extender su frente con la finalidad de impedir su detención, y era valorado como posible, con lógica, aunque la realidad luego fue otra, que, en el interior de la masa humana, hubiese un núcleo fuerte armado del Frente de Liberación y Unidad (FLU), alentado y sostenido por Marruecos, y o de las FAR «con la finalidad de enfrentarse con el personal nativo del territorio» y de la que no cabía descartar «la posibilidad de un ataque en fuerza en dirección Sequen-Aaiún y/o ataque a los puestos del subsector Smara». Para detener la Marabunta, se establecieron métodos disuasorios, en dos fases. En una primera fase, justo en la frontera española:


    


    Canalizar la masa de manifestantes por medio de alambradas y campos de minas en Negritas y pista asfaltada de Tah. Empleo de altavoces, megáfonos y octavillas. Empleo de gases lacrimógenos y equipos antidisturbios. Tener prevista una barrera de fuegos de ametralladora y morteros delante de los elementos más avanzados de la manifestación. Control en todo momento de la progresión.2


    


    Los campos de minas, que ya diseñaban en Ingenieros, serían contra personas y contra carros, en la zona de Negritas con un kilómetro de profundidad, en la de Tah de seis kilómetros, a caballo de la pista asfaltada, y en Aguiul Tel-Li-Daora también de seis kilómetros.


    Si pese a las advertencias y medios empleados para frenar su progresión, la Marcha Verde cruzase la primera línea de contención, y en su interior se detectase un contingente armado, estaba prevista una segunda fase de actuaciones. Esta fase comenzaría con una barrera de fuegos de artillería, con morteros pesados y medios de las posiciones de Aguiul Tel-Li, delante de los elementos más avanzados de la Marabunta. Si la marcha no se detuviese, la barrera de fuegos se acercaría progresivamente a los manifestantes, sin producir bajas. Al mismo tiempo, se desplegarían las unidades preparadas para contener una posible penetración de las fuerzas regulares marroquíes, en la dirección Sequen-El Aaiún. Llegados a este punto, si lo descrito hubiese ocurrido, si los métodos disuasorios no hubiesen alcanzado resultados positivos y por parte del gobierno español se estimase el impedir a toda costa la invasión pacífica del territorio y su objetivo principal, El Aaiún, el jefe del Sector ordenaría detener la progresión enemiga en la línea Laadeim-Aguiul Tel-Li-Daora, para cortar su avance en una zona anterior a la capital.


    Habría comenzado la guerra. El ejército español trataría de mantener el despliegue para cerrar la posible penetración enemiga sobre la capital, mientras, en el este, en el subsector Smara, se extremarían las precauciones, y estaría previsto el repliegue de sus puestos. Lo principal, en el plano defensivo, era proteger la plaza de El Aaiún y su Cabeza de Playa, a la espera de refuerzos y de actuaciones sobre territorio marroquí. El plan de operaciones proseguía con la distribución de misiones a las agrupaciones tácticas y resto de unidades, según las directivas de operaciones ya ensayadas.


    Si la guerra hubiese comenzado, se solicitarían los refuerzos ya previstos, que eran aéreos, con varias fases de actuación, según los acontecimientos, terrestres, con la Bandera Paracaidista III, para protección y defensa de Cabeza de Playa de El Aaiún y el aeródromo, y navales:


    


    En apoyos: Medios navales frente a las costas marroquíes como medios de disuasión y frente a las costas del territorio, a fin de vigilar e impedir infiltraciones y tener previsto su empleo en apoyo de fuegos. Medios aéreos para reforzar, en su caso, las misiones de los medios disponibles.3


    


    El documento terminaba con otras previsiones, como la apertura de un campo de concentración en el antiguo polvorín Canteras, la solicitud al Gobierno de la presencia de unidades de la ONU, la evacuación parcial o total, en su caso, de la población civil no necesaria, y la puesta en práctica de la Operación Golondrina. El Estado Mayor del Sector había hecho sus deberes. Ahora esperaba órdenes.


    


    El testimonio del soldado médico Cornellà vuelve a ser de interés para seguir los acontecimientos en los puestos de la zona norte, en concreto Daora. Ese 20 de octubre, Cornellà recibió instrucciones del teniente Merino para la posible evacuación urgente de Daora, él viajaría en un jeep, con el cura de la base, y llevaría a su cargo la documentación secreta de Daora.


    Paulatinamente, la gente que podía y quería, y había muchos que no querían entre los civiles, abandonaba la colonia. Por ejemplo, se acababa de marchar el cirujano del hospital civil, Sastre, que llevaba varios años residiendo en la capital. Si hasta entonces había sido habitual que parte del trabajo en este hospital con españoles y saharauis fuera realizado por personal sanitario militar, ahora su colaboración se hizo más necesaria. El capitán Rubio era ahora el único cirujano en la ciudad. Esto le dio la oportunidad al recién licenciado Ignacio Proubasta de participar en varias operaciones. Pues, aparte del trabajo en la Sala Avanzada, tuvo que dedicar varias horas al día, sin sueldo, a trabajar en el Hospital Provincial. Una vez más, el motivo fue la carencia de médicos civiles. El 21 de octubre escribió a su hermano, contándole cómo veía él la situación. El texto, suprimidos algunos detalles por el autor de la carta, es el siguiente:


    


    Querido hermano:


    Lo que pasa actualmente en el Sahara parece un chiste de Forges. Se están tomando medidas lógicas de seguridad en todo el territorio, pues la marcha que están montando los marroquíes, nada más que 500.000 personas (5 veces la capacidad del campo de fútbol del Barcelona), parece tomada de una película de indios, pero a lo grande. Si dejan entrar a toda esta gente, nos matarán a salivazos, pues no necesitan nada más. Piensa que la población del Sahara es de solo 60.000 individuos. Imagínate pues, lo que esto supondría.


    De momento está todo el Tercio (Legionarios) en la frontera; la ciudad del Aaiún está repleta de tropas (paracaidistas, fuerzas nómadas, etc.), carros de combate, etc. Hoy han venido los zapadores desde la frontera, los cuales, según cuentan, han colocado nada más ni nada menos que 30.000 minas terrestres. La verdad es que por aquí la gente está muy angustiada y excitada, por lo que puede pasar.


    Se están evacuando a todas las mujeres y niños. Los saharauis están cagados de miedo, ya que si nosotros nos vamos, los marroquíes pueden provocar una auténtica masacre. Esta semana y la que viene puede ser decisiva; o no pasa nada, o hay una confrontación armada.


    Si sé más cosas te las haré saber rápidamente.


    Recibe un fuerte abrazo de tu hermano.


    


    EL GOBERNADOR GENERAL VIAJA A ARGELIA, A LA BÚSQUEDA DE APOYO MILITAR


    


    Tras recibir la orden correspondiente de su director general, o la autorización en el caso de que la iniciativa fuera suya, el general Gómez de Salazar contactó con el mando del ejército argelino. Propuso un encuentro, para hablar de la situación creada por el anuncio de la marcha marroquí y de la posibilidad de una colaboración hispano-argelina para neutralizarla.


    El gobierno argelino dio una respuesta afirmativa a la propuesta de entrevista, e impuso sus condiciones. La conversación se celebraría con el máximo secreto, en suelo argelino, y el interlocutor por parte española tenía que ser el gobernador general.


    Gómez de Salazar aceptó. El encuentro tuvo lugar el día 20 o el 21 de octubre. El general viajó en avión, acompañado de dos oficiales de inteligencia, el teniente coronel Diego Aguirre, subdelegado del Gobierno General en la zona sur, y del comandante Javier Pardo de Santayana, el jefe de la Segunda Sección de su Estado Mayor, a quien debemos la mayoría de los datos sobre ese encuentro secreto. Pardo, del arma de Artillería, formaba parte de una saga militar, integrada, por lo menos, por dos bisabuelos, el abuelo paterno, el padre, general de brigada de Artillería que fuera gobernador general del África Occidental Española, él mismo y sus tres hermanos varones; la saga aporta el caso único en que cuatro hermanos alcanzan el empleo de teniente general. Durante el curso de Estado Mayor, Pardo había hecho las prácticas de Tierra en Sahara, fue el número uno de la promoción y solicitó ese destino. Llegó a El Aaiún con su esposa y una niña de tres meses.


    El piloto era Alfaro, un joven oficial de aviación, hijo de uno de los dos generales hermanos. Por un afán de secretismo, los argelinos no facilitaron los datos para el plan de vuelo hasta última hora. Su destino fue Hammaguir, muy cerca de la frontera entre Argelia y Marruecos y al norte de Tinduf. Según los datos españoles, allí había una base de misiles antiaéreos SAM-2, de fabricación soviética. La base estaba casi desierta, para mantener el secreto de la reunión. En cuanto al militar argelino encargado de escuchar la propuesta española, que traía un general de división, se trataba del coronel Selim, jefe de la Quinta Región Militar.


    Gómez de Salazar planteó la reunión de forma que los argelinos entraran al trapo, que era algo real, algo que, por lo visto y escuchado hasta entonces, interesaba al gobierno argelino. La cuestión era que en Rabat ansiaban un Gran Marruecos, avanzando como una gran marea hacia el sur, cerrando el paso a Argelia hacia el Atlántico, y que Argelia era contraria al nacionalismo marroquí, amiga del Frente Polisario y veía ahora en peligro su política para el Sahara. Así las cosas, lo lógico era que Argelia colaborase con España a la hora de frenar la expansión de su incómodo vecino, después España propiciaria la independencia del pueblo saharaui, al que tanto apreciaban los argelinos; se sobreentendía que Argelia deseaba el dominio de la zona fronteriza entre Marruecos y el Sahara atlántico y obtener del gobierno amigo saharaui una salida al océano Atlántico para sus minerales, entonces forzados a un gran rodeo, aunque el gobierno español había planteado una negociación al argelino sobre este tema.


    Los argelinos acogieron a los españoles con gran hospitalidad y cortesía, incluyendo un excelente cordero asado. Pero el coronel Selim se desmarcó de la posibilidad de cualquier reacción concreta en el plano militar, aun conociendo el desplazamiento de unidades de las FAR de oeste a este. En resumen, no habría una reacción argelina «que pudiera contribuir a disuadir o servir de aviso a Rabat», «por el momento, los argelinos permanecerán quietos y en silencio, al menos en este frente»,4 o, al menos, así lo dijeron, a la espera de otros acontecimientos.


    No obstante, Gómez de Salazar no se fue de Argelia con las manos completamente vacías. En Hammaguir quedó apalabrado que mantendría con el dirigente del Polisario, Luley, una entrevista, que ahora interesaba a las tres partes, y el trueque del soldado médico Sastre y del empresario Martín por presos del Polisario. El intercambio se haría en el puesto de Tropas Nómadas de Mahbes.5


    


    20 DE OCTUBRE: SESIÓN DEL CONSEJO DE SEGURIDAD DE LA ONU SOBRE EL SAHARA


    


    Otro acontecimiento del día 20 relativo al Sahara español fue la reunión del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. España planteó el peligro derivado de una invasión, que Marruecos denominaba «marcha pacífica». La reunión comenzó a las 11 de la mañana, horario de Nueva York, algo más de cinco horas por delante del horario en Madrid.


    Fueron invitados a tomar asiento en la mesa los delegados de España, Marruecos y Argelia; el mauritano era miembro no permanente del Consejo. Habló primero el embajador español. Piniés separó el proceso descolonizador, competencia de la Asamblea, del problema creado por Marruecos, con la preparación de un acto de fuerza, una invasión de 350.000 personas sobre un territorio de escasa población, para atentar contra la integridad territorial del Sahara y violar una frontera internacionalmente reconocida, tema que era competencia del Consejo, y señaló la gravedad de la situación, con el riesgo que suponía para la paz y la seguridad en la región. Intervinieron después los embajadores de Marruecos y Mauritania y el español hizo uso del derecho de réplica. Piniés insistió en que España esperaba la ayuda del Consejo, que debería tener la forma de las palabras y las medidas que fueran precisas para impedir la invasión y el riesgo de conflicto armado que suponía.


    A continuación, el embajador de Costa Rica, miembro no permanente del Consejo, y amigo de España, presentó un proyecto de resolución. Este proyecto decía que, sin perjuicio de las medidas que oportunamente pudiera adoptar, el Consejo de Seguridad «exige con carácter de urgencia que el Gobierno de Marruecos desista inmediatamente de la marcha anunciada sobre el Sahara occidental». A las 13 horas se levantó la sesión. Sin que se hubiese aprobado una resolución sobre el tema y sin que el presidente del Consejo fijara horario para una nueva reunión, ni para unas horas después ni para el día siguiente.


    


    TARDE DEL 20 DE OCTUBRE: SE REÚNEN, SIN FRANCO, LA JUNTA DE DEFENSA NACIONAL Y EL CONSEJO DE MINISTROS


    


    El domingo 19 de octubre, Franco tuvo una crisis de extrasístoles. La impresión de su médico de asistencia personal era que el paciente había entrado en una fase de extrema gravedad, pero no irreversible. El día 20, Franco recibió, en su dormitorio, la visita del jefe de la Casa Civil, del ayudante de servicio, del príncipe Juan Carlos, con el que mantuvo una entrevista a solas,6 y en su despacho atendió al presidente de las Cortes, Rodríguez de Valcárcel; en sus varios textos de memorias López Rodó no dice nada de la conversación Franco-príncipe, pero escribe que Rodríguez de Valcárcel habló con el Caudillo de la Marcha Verde, y que Franco se indignó.7


    La grave situación que tenía que afrontar el franquismo, causada por la suma de la Marcha Verde y la posibilidad de la inminente muerte del fundador del régimen, explica la doble convocatoria que el presidente Arias hizo para la tarde del lunes 20. Se trata de dos reuniones a las que Franco no asistió. Primero se reunió la Junta de Defensa Nacional, organismo creado en 1939 y que celebraba sesiones con carácter excepcional. Componían la Junta el presidente del Gobierno, los tres ministros militares, el jefe del Alto Estado Mayor y los jefes de los Estados Mayores de los tres Ejércitos. La Ley Orgánica del Estado había atribuido a esta Junta la misión de proponer al Gobierno las líneas concernientes a la seguridad y la defensa nacional; asimismo, había establecido que un Alto Estado Mayor, dependiente del presidente del Gobierno, era el órgano técnico de la defensa nacional, con la misión de coordinar la acción de los Estados Mayores de los tres Ejércitos. Además de los miembros natos, a la reunión asistieron los ministros de Exteriores y de la Presidencia. El tema a tratar era, claro está, el del Sahara.


    La reunión de la Junta de Defensa Nacional tuvo lugar en Presidencia del Gobierno, en el número 3 del madrileño paseo de la Castellana. Pasados cuarenta años, el contenido de esta reunión sigue clasificado como secreto. Esa reunión terminó a las 7 de la tarde y entonces comenzó un Consejo de Ministros, cuyo papel era cada más secundario en la toma de decisiones. Según la nota oficial, el Consejo examinó los problemas relacionados con la descolonización del Sahara.


    La noche del 20 al 21 cundió la alarma médica, pues Franco sufrió numerosas alteraciones clínicas y un nuevo infarto. En la madrugada, el equipo médico informó al presidente Arias.8


    


    MARTES, 21 DE OCTUBRE, 5 DE LA MAÑANA: ARIAS ENCARGA A SOLÍS NEGOCIAR CON HASSÁN II «UNOS POSIBLES FUTUROS ACUERDOS»


    


    En esas primeras horas del día 21, Arias decidió enviar un emisario a Marruecos, para pedirle a Hassán II que no forzara más la situación, para convencerle de que actuando así ambas partes saldrían perjudicadas, y prometer, a cambio, que su Gobierno favorecería que la colonia española pasase a manos de Marruecos. Era España quien solicitaba la negociación y no Marruecos, al contrario de lo sucedido hasta entonces. Cabe preguntarse si Arias buscó el medio de que la negociación fuese secreta, que era, por su parte, lo más lógico. Pero estaba claro que los marroquíes querían que fuese conocida, para hacer ver a Naciones Unidas y a la administración de Washington que España se rendía a la necesidad de una negociación bilateral.


    Faltaban pocas horas para que el ministro Solís le dijera las siguientes palabras a Hassán II:


    


    Anoche celebramos en Madrid un Consejo de Ministros para cambiar impresiones a fondo sobre el problema del Sahara y al mismo tiempo el estado de nuestras relaciones con Marruecos. Todos los Ministros propusieron al Presidente la necesidad de establecer un contacto cuanto antes con Su Majestad y con su Gobierno para tratar los problemas actuales con la máxima franqueza y claridad y con miras a encontrar soluciones reales. La unanimidad fue total y los Ministros señalaron al Presidente la necesidad de que hiciera cuanto antes un viaje a Marruecos para hablar con el Rey. A las diez de la noche y sobre este acuerdo de principio se levantó la sesión.9


    


    No es creíble la afirmación de Solís. No era de recibo, y Arias no era idiota, que el presidente del gobierno viajara a Marruecos a ofrecer la entrega del Sahara occidental. Por otro lado, sorprende la urgencia de la negociación, excepto si situamos la convicción de que Franco estaba a punto de fallecer en el centro de los acontecimientos. Sorprende también que no viajara a Marruecos alguien de Exteriores. Cortina ofreció, en la sesión informativa celebrada en el Congreso de los Diputados, dos años después, una corta e irónica respuesta a la pregunta: ¿Qué criterios siguió el Gobierno para elegir a Solís? Tras decir «no vean fantasmas ahí», sostuvo que no viajó él por haber ejecutado previamente una política de gobierno y «mi persona estaba desgastada frente a Marruecos»:


    


    En un momento de giro político y de conveniencia de negociación para salir al paso del conflicto que nos provocaba la Marcha Verde, era conveniente utilizar otra imagen y otra persona que al interlocutor marroquí le resultara más grata. ¡Qué quiere que le diga, si soy antipático!10


    


    Arias tampoco escogió para esa misión a ninguno de los ministros militares, normal si lo que se debatía era una cuestión política, pero Franco había utilizado casi siempre a generales. El escogido para abrir las negociaciones fue José Solís, el ministro secretario general del Movimiento. Solís tenía ya una larga carrera política, que había comenzado como falangista, dirigía el citado ministerio por segunda vez, había sido delegado nacional de Sindicatos, pertenecía al Cuerpo Jurídico de la Armada, y era un cordobés con fama de simpático y que se había esforzado en dar bien en los medios de comunicación, por lo que se le había puesto el apodo de la sonrisa del régimen.


    Requerido, tres años después, para informar del tema en el Congreso de los Diputados, Solís expuso que en el Consejo de Ministros del 20 de octubre «se acordó reiniciar las negociaciones interrumpidas para ver si podíamos de alguna forma evitar que la Marcha Verde se pusiese a andar». También dijo que, después del Consejo, Arias habló con Cortina, que «posiblemente trataron de quién pudiera ir, según las circunstancias que se diesen porque sabíamos que el jefe del Estado estaba enfermo», y que a las 5 o 6 de la mañana sonó el teléfono de su casa, le llamaban de Presidencia.11 ¿Por qué él en el papel de enviado especial, de embajador político? Solís sostuvo que el presidente le dijo que deseaba ocuparse personalmente de la negociación con Marruecos, pero que no consideraba oportuno moverse de Madrid, dado el estado de salud de Franco. Por eso le preguntó si estaba dispuesto a viajar en el plazo de unas horas a Marruecos. Solís respondió que sí. Entonces, Arias le dijo que estuviera en Presidencia a las siete y media, y así lo hizo. Allí Arias y Carro le comentaron que Franco había sufrido un ataque al corazón, que lo había superado, pero que estaba grave, y le encomendaron que llevara un mensaje a Hassán II. Arias le habría pedido a Solís que dijera al monarca marroquí lo siguiente: «Que yo pensaba visitarle para iniciar y entablar unas conversaciones y negociaciones; que yo deseaba que hablásemos de todos los problemas a través de esas negociaciones, que tenemos planteadas, uno por uno, pero que, debido a la enfermedad del Jefe del Estado, a su gravedad, te mando a ti». El objetivo sería el siguiente: «Conseguir, si puedes, que la Marcha Verde no salga y no se acerque a nuestras fronteras; segundo, si ello no es posible, procura traer el compromiso de que se retrase un poco, de que se ponga a relentí la organización de la marcha, a fin de que podamos negociar».12


    Para los diplomáticos españoles, esto fue una bajada de pantalones. Enviar un emisario a Marruecos reflejaba la voluntad española de aceptar lo deseado por Marruecos. Uno de los diplomáticos consultados apunta que Arias dio ese paso y escogió a Solís porque estaba desesperado, sin saber qué hacer.13 En esa tesitura, no cabe descartar que Solís se ofreciese, y tampoco que Arias, sabiendo que el otro trataba de arrebatarle el sillón presidencial, le hiciese este encargo, tanto porque verdaderamente estaba desesperado como para quemarle políticamente. Tal vez, también, Solís fue el escogido porque se rumoreaba, sin información fidedigna, que administraba los bienes en España del monarca alauí y de otros marroquíes. El exministro Fernando Suárez nos dijo que en el Consejo de Ministros no se habló de que viajara a Marruecos el presidente o un ministro, y que, después, la creencia generalizada fue que se escogió a Solís porque «era amiguete del moro, que venía a cazar a España, y en las cacerías Solís le había conocido».14


    Lo cierto es que, a Hassán II, Solís le dijo lo siguiente acerca de por qué él y no otra persona se encontraba en su presencia (esto no lo contó Solís en el Congreso de los Diputados):


    


    A las dos de la mañana, el Generalísimo sufrió una nueva recaída, de la que se recuperó, pero para ver cómo iban a evolucionar las cosas era menester unos días ya que el jueves último era cuando había tenido el primer ataque cardiaco según había informado en la reunión de la mañana. A las cinco de la mañana el Presidente me llamó para encargarme fuera yo el que me trasladase a Marruecos; conocía mis contactos anteriores con el Rey y sabía estaba impuesto sobre la actual situación; me dijo que tan pronto como el Generalísimo se recuperase él mismo vendría a Marruecos para hablar con Su Majestad. Pero me pidió que estableciese ya con Su Majestad este primer contacto y que tratásemos de alcanzar unas líneas generales que despejasen la misión del Presidente y prefigurasen unos posibles futuros acuerdos.15


    


    A las 8:10 de la mañana, hora local, el embajador de España en Marruecos, Adolfo Martín Gamero, recibió una llamada del ministro de Asuntos Exteriores para que gestionase el permiso de sobrevuelo y aterrizaje para un mystère «que iba a desplazarse con un alto personaje», pues «una hora más tarde emprendería vuelo el Señor Solís, Ministro Secretario General del Movimiento, portador de un mensaje del Presidente para el Rey». Señaló el embajador que el rey se encontraba en Marraquech y añadió que, si él debía acompañar al ministro, sería necesario que el avión se detuviera en Rabat para recogerle. Preguntó si la audiencia con el rey había sido ya solicitada y, ante la respuesta negativa, sugirió que el ministro no iniciara el viaje hasta que él comunicara que «el Rey estaba dispuesto a recibirle y especificando hora».16


    El embajador contactó con el doctor Benhima, encargado de Negocios Extranjeros. Benhima le respondió que llamaría inmediatamente a Marraquech, y poco después le devolvió la llamada, para dar el visto bueno, a la espera de fijar hora para la entrevista. Una vez que Solís y el intérprete asignado llegaron a Rabat, a las once de la mañana, ambos, acompañados del embajador Martín, viajaron a Marraquech.


    


    En el aeropuerto de Marraquech, una compañía rindió honores y el ministro español fue recibido por el ministro del Interior, Echiguer, el ayudante de Su Majestad, teniente coronel Benyaich, y funcionarios del Gabinete y Protocolos Reales. Había un nutrido grupo de prensa y televisión. Al menos, no se pidió al ministro español que hiciera declaraciones.17


    La comitiva se dirigió a Palacio. El rey les esperaba en un patio acompañado del primer ministro, Osman, de los ministros de Información, Exteriores y de la Casa Real, del director del Gabinete Real, del teniente coronel Achawar, secretario general de Defensa, y del antiguo embajador de Marruecos en Madrid señor Khattib. En palabras del embajador español, «la acogida del Rey a Solís fue extraordinariamente cordial y amistosa, trasladándonos inmediatamente a un salón todos los antes citados». A continuación, Hassán II manifestó «que esperaba que las noticias sobre una indisposición del Jefe del Estado no tuvieran importancia y se tratase de asunto pasajero ya superado». Entonces, Solís le contestó que


    


    con toda reserva tenía que decir a Su Majestad el alcance real de la enfermedad del Generalísimo, explicándole el ataque del pasado jueves, su asistencia, contra la opinión de los médicos, al Consejo de Ministros del viernes, el proceso ulterior de la enfermedad hasta nuevo amago a las dos de la mañana de la noche anterior.


    


    Según palabras del embajador, lo dicho por Solís causó una profunda impresión en Hassán II, «materialmente se demudó y con voz en la que transcendía la emoción que sentía, dijo que las oraciones de todos se elevarían ya hacia Dios pidiendo por la recuperación del Generalísimo, por el cual sentía una gran admiración y respeto».18 El rey dijo entonces que prefería dejar para por la tarde la sesión de trabajo, que sería larga, «pues estaba seguro que el Señor Solís traería temas importantes que tratar»; y él quería recabar las últimas noticias y preparar la reunión. La comitiva española fue acompañada al hotel Mamounia, donde almorzó con varias de las autoridades marroquíes ya citadas.


    


    21 DE OCTUBRE, MEDIA TARDE, HASSÁN II A SOLÍS: «YO NO QUIERO QUE SE VAYAN USTEDES TAN PRONTO»


    


    La sesión de trabajo comenzó a las 16:30, en una sala del palacio real en la ciudad de Marraquech, en torno a una mesa de conferencias presidida por el rey. Por parte española participaban el ministro, el embajador y el intérprete, y por parte marroquí, el rey, el director del Gabinete Real, Bensouda, el teniente coronel Achawar, secretario general de Defensa, y el antiguo embajador de Marruecos en España, Khattib. Dado que, en su comparecencia ante el Congreso de los Diputados, en marzo de 1978, Solís omitió las ofertas que, en nombre del gobierno, hizo a Hassán II, aquí utilizamos la transcripción de las intervenciones del ministro Solís y del rey Hassán II que figuran en el informe que elaboró el embajador español, y del cual envió copias a varias autoridades, incluidas Arias y Solís.19


    Solís comenzó exponiendo que al gobierno español le preocupaba el anuncio de la Marcha Verde, por varios motivos. El primero, que la muchedumbre tendría que pasar por campos minados, y que de cualquier muerto se haría responsable a España. El segundo, que, aunque se anunciaba una muchedumbre desarmada, existía el riesgo de enfrentamientos entre civiles marroquíes y las tropas españolas encargadas de guarnecer el territorio, y también entre los marroquíes y los insurgentes saharauis, sin descartar «las reacciones que puedan producirse en alguna otra nación vecina». Prosiguió diciendo Solís que el gobierno español comprendía la dificultad del rey para paralizar la marcha anunciada, pero que sugería, y esta era una de las razones por las que el ministro español se encontraba allí, «que si ya es tarde para detenerla, la marcha se limite a llegar hasta la frontera y a rebasarla solo unos metros con lo que el Rey habría obtenido el resultado simbólico de haber puesto ya los pies en el territorio discutido cumpliendo de esta manera la promesa hecha a su pueblo».20 Una vez ofrecido este simbólico balón de oxígeno, Solís dijo ser el representante de las principales autoridades españolas y tener mandato para iniciar unas conversaciones que deberían proseguir, a nivel bilateral:


    


    Reiteró que lo que el presidente Arias deseaba es que hoy celebremos estas conversaciones para que, si es posible, sigan adelante después bajo la dirección del propio Presidente. Es más, tanto el Generalísimo como el Príncipe y el jefe del Gobierno quieren aprovechar este contacto mío con Vuestra Majestad para conocer exactamente los deseos marroquíes previos a establecer posibles compromisos.


    Hay que tener en cuenta que nosotros, de hecho, tenemos un mandato de la ONU para llevar a cabo la autodeterminación, pero ello no impide el que podamos estudiar entre nosotros vías para que el resultado de la misma sea favorable a Marruecos.21


    


    Hassán II debió de sentirse encantado al escuchar esto. Solís le dijo a continuación que «España como es lógico necesita salvar la cara», es decir, que no podía desvincularse de sus compromisos con la comunidad internacional. Dado que ni a España ni a Marruecos le convenía enfrentarse con la ONU, si durante el transcurso de la conversación llegasen, el monarca marroquí y el ministro español, «a unos acuerdos de principio», ya sería más fácil que ambas naciones actuasen de la mano en la cuestión del Sahara, e incluso podrían incorporar a otros países. Solís estaba ofreciendo un acuerdo bilateral del gusto de Hassán II, un acuerdo total y global:


    


    Ustedes saben que España quiere a toda costa salir del Sahara; ahora bien, queremos salir en paz y por encima de todo, después de ello, seguir en buena relación con Marruecos.


    El Presidente Arias quiere conocer los puntos de vista marroquíes sobre estos problemas y qué puede proponer su Rey en líneas generales para llegar a posibles eventuales acuerdos entre nosotros. En una etapa inicial serían contactos y acuerdos reservados, pero por parte del Gobierno español se estaría incluso conforme en llegar a alcanzar un acuerdo total y global. Tenemos conciencia y queremos a toda costa ayudar a Marruecos pero queremos también que ahora Marruecos reconozca nuestros problemas con relación con ese Sahara que estamos dispuestos a abandonar.22


    


    A continuación habló Hassán II, quien agradeció las palabras de afecto que, según Solís, le enviaban el Generalísimo y el presidente Arias, así como el deseo del gobierno español de una monarquía marroquí fuerte y la afirmación del ministro de que los enemigos de esa monarquía eran también los enemigos de España. Tras esos agradecimientos, el rey centró su intervenión en dos puntos, en que nunca buscaría «una solución que pueda ser contraria a la dignidad de España» y en expresar su pesar por haber sido engañado por otros emisarios españoles; de esta forma, se preparaba el terreno, mientras España no moviese ficha, él tampoco. Hassán II hizo un repaso a sus relaciones con los ministros de Exteriores de España, Castiella (con el que habló, cuando se alojaba en el hotel Meliá de la capital española), López Bravo, al que habría dicho «permanezcan ustedes en el Sahara todo lo que quieran, pero no me pongan ante el hecho consumado de la independencia», López Rodó, «con su alma de viejo funcionario», y Cortina. El monarca prosiguió diciendo que los ministros se habían ido pasando el tema Sahara sin resolverlo, como un testamento, y que a esto se sumaba «que una cualidad de Franco es ser testarudo», pero que no debía olvidarse que «esta cualidad lo es también de los Alauíes como yo».23


    Hassán quería centrarse en la relación con Cortina, el titular entonces de Exteriores, y en que Franco no hubiera cedido ante las peticiones de sus emisarios. Había pedido y obtenido que el ministro le visitase en secreto en el verano del año anterior, y se había quejado, ya entonces, de que, según él, España comenzara a confiar en el proargelino Frente Polisario, «gentes que en realidad ni el español hablan, no son como Halihennas formados en España o como los que se integran en la Yemáa que entienden su idioma». Habría sido entonces cuando comenzó lo grave para el rey, y la situación no había hecho sino empeorar, pues lo que siguió fue que, habiendo quedado claro que España se iba a marchar, el monarca había propuesto sin éxito que el gobierno español avisase de la paulatina retirada de los puestos militares para que «no las Fuerzas Armadas Reales, sino campesinos auténticos vayan ocupando esos puestos que se vacían». Tampoco habían dado el fruto apetecido por el rey varios contactos entre militares españoles y marroquíes: «Sobre ello envié incluso al Jefe de mi Gendarmería y del Tercer Buró a Madrid donde hablaron de todo menos, precisamente, de la posible implantación marroquí en algunos puestos del Sahara para contrarrestar la acción argelina», y, mientras tanto, el general Gómez de Salazar establecía contactos con el Frente Polisario.


    Posiblemente, la liberación de los prisioneros españoles cautivos en Argelia y el viaje del ministro Cortina a Argel le hacían sospechar que en la capital argelina se hubiese producido una negociación hispano-argelina, o al menos un acercamiento de posiciones respecto al Sahara. El monarca terminó esta primera intervención diciendo que no debía verse en él a un rey encolerizado, «sino a un amigo de verdad, traumatizado», y que por eso, «porque soy amigo voy a ser con usted muy franco, quizás demasiado franco».24


    Solís agradeció sus palabras. Dijo que también España se había visto perjudicada en sus relaciones con Marruecos, pero que eso era parte del pasado, que era mejor olvidarlo y trabajar cara al futuro. Se habló entonces del tema de la pesca, y Solís trató de reconducir la conversación, que las cuestiones pesquera y de delimitación de aguas habían envenenado las relaciones, que debía olvidarse, que había que ser realistas y, para centrar el tema, repitió, «en relación con el Sahara, que España está decidida a irse de él lo cual es un factor esencial en relación con el futuro». Y ahí vino la franqueza de Hassán II:


    


    Ahí está precisamente el error. Yo no quiero que se vayan ustedes tan pronto. Yo soy aún débil y necesito tener en el Sahara un aliado, y esto es lo que no he conseguido hacer comprender hasta ahora a mis interlocutores españoles.25


    


    SOLÍS A HASSÁN II: QUEREMOS «QUE ESTEMOS DE ACUERDO PARA QUE EL SAHARA SEA PARA MARRUECOS»


    


    Ante esa franqueza, Solís mostró extrañeza, ya que Marruecos había clamado sin cesar por la soberanía sobre el Sahara. Hassán volvió entonces al terreno de las quejas, para seguir preparando el terreno: que Castiella había denegado la firma de dos documentos, uno «en el que recogiésemos los acuerdos sobre fosfatos, bases, intereses económicos, etc..., y otro en el que nos garantizásemos recíprocamente el resultado de un referéndum» (Solís le interrumpió para decir que aún estaban a tiempo), que había escrito al Generalísimo, para avisarle del peligro de que una ideología perniciosa triunfara en el sur de Marruecos... Entoces Solís volvió a intervenir, para decir:


    


    Pero hoy estamos en 1975 Majestad, España no quiere referéndum alguno que no responda a este deseo total de irnos. Pero sí está dispuesta a que la consulta se haga de forma que el resultado sea favorable a Marruecos.


    


    El rey agradeció esta declaración, y prosiguió con sus quejas, centradas en las conversaciones de autoridades españolas con el Frente Polisario y en el hecho de que tropas españolas estuviesen desplegadas en la frontera con Marruecos mientras permanecía abierta la frontera con Argelia:


    


    Es menester que esa frontera argelina con el Sahara se cierre. Si España me hubiese escuchado en su día, yo hubiera hecho lo necesario para que Arabia Saudí e Iraq garantizasen durante diez años los suministros energéticos que España necesita si es que puede temer que Argelia los interrumpa y esto, en mi opinión, es más importante que unos contratos como los recientes que ha hecho el Señor López Bravo para la ITT y otras Compañías.26


    


    A continuación, cuando Solís hizo referencia a que «España quiere irse» y sin enfrentarse a la ONU, y que para ello sería conveniente reunir una conferencia cuatripartita, Hassán II lo rechazó de plano. Entonces Solís le planteó al monarca cómo podía entonces España favorecer a Marruecos sin que se notara demasiado, que es lo que ocurriría si permitía una ocupación poquito a poco:


    


    Pero podemos ponernos de acuerdo para ir a un referéndum que dé resultados positivos y después podemos discutir lo relativo a los fosfatos, a su explotación en el futuro y a las participaciones respectivas, a la eventual presencia de tropas, si ello interesase todavía; a llegar a un acuerdo de pesca lo más amplio posible, tanto en el Sahara como en el resto de las aguas de Marruecos; podemos fomentar la creación de empresas en común y nosotros podemos suministrar bienes de equipo a Marruecos en condiciones especiales; debemos procurar por todos los medios acercar a los Ejércitos respectivos lo más posible; y por supuesto, ponernos de acuerdo para dejar muerto, por el momento, el tema de Ceuta y Melilla. España está dispuesta a ayudar a Marruecos para que este sea quien acabe incorporándose el Sahara. El Presidente me ha encargado le pregunte a Vuestra Majestad qué medios o fórmulas ve como posibles para conseguirlo, eso sí, sin que los acuerdos de la ONU puedan volverse contra nosotros y el Presidente me ha dicho también que está dispuesto a considerar todas estas fórmulas que Vuestra Majestad pueda proponer para que al fin encontremos una solución. Ahora, una ocupación poco a poco, como Vuestra Majestad antes decía, sería demasiado visible y haría más daño que beneficios.27


    


    Hassán II debió de considerar que el resultado de la conversación era muy bueno para sus intereses, y que era así porque la otra parte se sentía acuciada a negociar. Así que decidió no ofrecer nada a cambio de lo que le ofrecían, el Sahara español. Dijo que no podía improvisar respuestas sobre lo propuesto, y que, dado que Solís había ido a verle, quería corresponder a tan importante visita con el envío en los próximos días a Madrid de uno de sus ministros. No obstante señaló con toda claridad una estrategia conjunta en Naciones Unidas. Países amigos harían circular un proyecto de resolución diciendo que la ONU había pedido a España que hablase sobre el Sahara con Marruecos y con Mauritania, España se abstendría y, entonces, «si las grandes potencias, como ocurriría, olfatean que se inicia ya un acuerdo entre nosotros, como en el fondo están deseosas de que este problema se solucione, contribuirían a que se obtuviera una mayoría aplastante», y España habría salvado la cara ante Naciones Unidas.28


    Solís volvió a sacar el tema de un acuerdo marco, que contemplara temas como los fosfatos, la pesca y bases militares, aunque dijo que a España no le interesaban, ya que «en este aspecto no queremos continuar allí para nada», la creación de empresas mixtas, pidiendo a cambio «ayuda para completar el cerco de Gibraltar y le subrayo que este es un tema que desde luego les plantearíamos con el mayor interés», y «les pediríamos que quedase dormida la cuestión de Ceuta y Melilla». Pero todo esto sería secundario. Lo fundamental, y ese era el mensaje que llevaba Solís, o al menos el que transmitió:


    


    Para mí lo primero es insistir en que España quiere encontrar vías para que Marruecos acabe ejerciendo su soberanía sobre el Sahara, eso sí, con el compromiso por su parte de proteger a los saharauis y de que los acuerdos con la ONU queden cubiertos.29


    


    Ante tan buenas palabras, sobre todo soberanía, Hassán II se mostró proclive a un acuerdo global, y quitó importancia al tema de Ceuta y Melilla:


    


    Respecto a Ceuta y Melilla, quiero solo recordarle una conversación que recientemente tuve con mi amigo el General Arozarena; le dije que si habíamos sacado el tema de Ceuta y Melilla era porque ustedes nos habían obligado a utilizar hasta los últimos recursos, a gastar todas las municiones. Ahora bien, le dije también que solo cuando España recobre Gibraltar, es cuando el problema de Ceuta y Melilla será planteado y no por nosotros, sino por el mundo entero, que no permitirá que queden en las mismas manos las llaves de ambos lados del Estrecho.30


    


    Ahora las intervenciones eran más cortas. Solís volvió a reiterar el deseo del gobierno español de llegar a un acuerdo, y se mostró a favor de la visita a Madrid de un ministro marroquí, preferentemente en un viaje más reservado que el suyo, y Hassán dijo que su emisario llevaría «propuestas concretas que yo ahora no estoy en condiciones de improvisar». Solís dijo entenderlo, que la conversación mantenida servía para dejar las puertas abiertas a un acuerdo. Tal vez pensando en que el rey podía dar por terminada la reunión en cualquier momento, el ministro sacó de nuevo el tema de la Marcha Verde, para exponer los riesgos. Hassán II sabía que esa era su baza para forzar la voluntad española y dejó claro que no la detendría, y que así se lo había comunicado a Washington:


    


    Lo lamento pero no puedo pararla. Mire, aquí tengo una carta del Secretario de Estado Kissinger sobre lo mismo y yo le he respondido que no puedo pararla. Él me ha insistido en que vaya con la mayor calma posible.31


    


    Por segunda vez, Solís sacó a relucir la comprensión del presidente Arias acerca de la dificultad del rey para parar la marcha, y la propuesta del propio presidente de «que lleguen ustedes a la frontera y se limiten simplemente a traspasarla para que simbólicamente quede registrada su presencia allí». El rey contestó ahora que se podía encontrar la fórmula que satisfaciera a ambas partes:


    


    Puedo decirle que no pasaríamos la frontera si antes de que lleguemos a ella, que no será por lo menos hasta dentro de quince días, hay alguna resolución de algún tipo en la ONU para que España y Marruecos hablen. Yo le rogaría que el Señor Piniés reciba instrucciones para trabajar tan acertadamente en esta línea como ha venido hasta ahora haciéndolo en la contraria.32


    


    Hassán veía en Cortina y en el equipo español en Naciones Unidas el hueso más duro de roer. Por eso utilizaba sus bazas para forzar a Arias a ordenar a Exteriores una rectificación en el organismo internacional, que tendría gran visibilidad y efectos muy beneficiosos para Marruecos. Hizo cálculos delante de Solís:


    


    Situémonos en el día de hoy y en lo que aún queda por delante para que la marcha llegue a la frontera. Creo que yendo deprisa aún podemos encontrar fórmulas salvadoras. Hasta el día 30 no llegarán aquí los últimos contingentes. De hecho disponemos de quince días ante nosotros y en ese plazo se puede hacer mucho.33


    


    Solís le dio la razón. Concluyendo, el rey dijo que de inmediato convocaría a su ministro de Negocios Extranjeros, que le daría a leer el acta de la reunión y seguidamente instrucciones, «a tenor de lo que usted y yo hemos hablado». A cambio esperaba que «los Señores Cortina y Piniés reciban también las pertinentes por su lado para que actúen en el mismo sentido y logremos la solución que usted y yo estamos tratando de conseguir». Entonces, y solo entonces, dijo Hassán II a Solís, «le prometo solemnemente que la marcha se parará en la frontera». Solís volvió a asentir, dijo estar en disposición de garantizar que su presidente deseaba llegar a un acuerdo «en las líneas que hemos tratado», y que, una vez que Laraki viajara a Madrid y allí se concretasen los puntos tratados, Arias estaría dispuesto «a venir a entrevistarse con Vuestra Majestad». No había tiempo que perder, dijo Solís, «para evitar un enfrentamiento», como si existiese realmente un riesgo de guerra. A lo que Hassán II respondió: «Yo le garantizo que no lo habrá».34


    Ante estas palabras, Solís quiso cerrar la entrevista con buenas, muy buenas promesas. Reiteró que el gobierno español deseaba el acuerdo, «porque sabemos que ayudando a Marruecos nos ayudamos nosotros mismos», que había señalado a Arias «que para que él viniera era menester que tuviéramos ya de antemano las cosas puntualizadas», que había tiempo para el acuerdo, si trabajaban deprisa, «y también estoy de acuerdo que si en la ONU ven que estamos empezando a hablar, las cosas irán aún más deprisa y serán muchos los que quieran ayudar a la solución definitiva».35


    En ese momento de la conversación sonó el teléfono. Era el ministro marroquí de Negocios Extranjeros, Laraki, que llamaba al rey desde Nueva York para informarle del proyecto de resolución elaborado para el Consejo de Seguridad por el Grupo de países no alineados a enfrentar con el proyecto de Costa Rica. El rey pidió al embajador de España que cogiera él mismo el teléfono para que Laraki le leyera el texto. El embajador se lo tradujo a Solís. Tras esta interrupción, se reanudó la conversación. Hassán II volvió al tema que le interesaba, poniendo de manifiesto que no creía que Franco fuera a ser ya parte de las negociaciones en marcha:


    


    Si según estas propuestas de las que nos habla el Doctor Laraki, el Secretario General puede entrar en contacto con el Rey y con el Primer Ministro español, será prueba de que estamos cumpliendo lo que se nos pide. Ahora bien, quiero dejar bien claro y que usted no pueda incurrir en el siguiente equívoco: estamos dispuestos a intentar por todos los medios solucionar el problema dentro del marco de la ONU con la sola y única excepción de que no se puede contemplar la posibilidad de la independencia.


    


    A lo que Solís contestó:


    


    También podemos buscar fórmulas para que esa independencia aunque se pida no se produzca.36


    


    Por si acaso, Hassán II insistió, involucrando en la conversación al embajador español:


    


    Hoy me consta bien cuál es la voluntad de ustedes y por eso tengo conciencia de que solo Marruecos puede ofrecer a España lo que yo le ofrezco. Ruego al Embajador de España que relate en español al Ministro Solís cuál fue la conversación que ante un inmenso auditorio curioso tuvimos en Marraquech el día de mi cumpleaños (el Embajador informó a Solís de los ofrecimientos que el Rey reiteró entonces). Veo que se nos abren las puertas y que es menester utilizarlas rápidamente. Ahora bien, mientras entre las alternativas que España contemple esté la de la independencia, no veo que la solución esté a la vista.


    


    El ministro español no dejó resquicio a la duda:


    


    Digo solemnemente a Vuestra Majestad que no queremos la independencia. Que lo que necesitamos es cubrir las formas y salvar nuestros compromisos y en que estemos de acuerdo para que el Sahara sea para Marruecos.37


    


    Siguieron a estas palabras unas frases últimas de cortesía. El rey despidió a Solís «con extraordinaria efusión» y los tres españoles abandonaron el palacio para dirigirse al aeropuerto. La entrevista había comenzado a las 16:50 horas y terminado a las 18:35.


    Estando en el aeropuerto de Marraquech, a punto de subir al avión los tres españoles, aparecieron el primer ministro, Osman, el general Mulay Hafid, ministro de la Casa Real, y el general Sefrioui. El primer ministro se dirigió a Solís manifestando que «tenía el tristísimo deber de informarle que el General Franco acababa de fallecer», que «la noticia había llegado al Rey desde su Representación en Estados Unidos que, a su vez, la tenía del propio Departamento de Estado». En nombre del rey y en el suyo dio a Solís el pésame y solicitó ser informado de las disposiciones que pudiera haber para los funerales con objeto de enviar una importante delegación. Sin embargo, nada más llegar a Rabat, el embajador español recibió una llamada de Benhima. Le comunicó la consternación del rey por haber dado al ministro Solís «una noticia que había resultado afortunadamente falsa», pues acababa de recibir un desmentido.38


    


    Franco pasó la mayor parte del día 21 en la cama, pero se levantó un rato, por la tarde, para recibir al presidente del Gobierno.39 La sociedad española seguía puntualmente los partes médicos. La clase política vivía pendiente de la transmisión de poderes y hacía cábalas sobre el futuro inmediato. También el príncipe, que hubiera deseado que el presidente del primer gobierno de la monarquía no fuera Arias y estudiaba la lista de ministros que pensaba presentarle, para que la apertura evolucionara a reforma política.


    


    Kissinger siguió con atención los movimientos del gobierno español, siempre para propiciar un acuerdo lo más amistoso posible y favorable para sus dos aliados, para España, que había dicho que se retiraba del Sahara, y para Marruecos, que reclamaba el territorio. Debió de sentirse muy satisfecho de los pormenorizados informes que recibió durante estos días sobre la entrevista de Solís con Hassán II y el cambio de discurso de Cortina. Según comunicó el embajador Stabler a Kissinger, Cortina le dijo el día 20 que España no podía entregar el Sahara a Marruecos sin una consulta previa a la población, y el día 24 que España a lo que se había comprometido era a garantizar el derecho a la autodeterminación de los saharauis, no a su independencia, excepto una vez, el año anterior, queriendo significar que el referéndum daría como resultado la victoria de la tesis marroquí. Además, de una entrevista posterior con Carro, al que el norteamericano identificaba como portavoz de Arias, con cierta lógica (pero Arias era más complejo), Stabler sacó la conclusión de que la política de Cortina había sido «totalmente descartada».40


    


    EL POLISARIO PREPARA ACTOS POLÍTICOS EN EL AAIÚN. LA LIBERACIÓN DE SASTRE


    


    Cuando el ministro Cortina se entrevistó en Argel con el secretario general del Polisario y el ministro argelino de Exteriores, les pidió que colaborasen para lograr la paz interior en el Sahara español y la liberación del empresario canario. Luley se comprometió a su liberación, pidió, a su vez, la libertad de varios polisarios y, a cambio de hacer un llamamiento a la paz con España, una serie de cuestiones de índole política y social: libertad de propaganda para la organización, una entrevista con el gobernador general, más becas para estudios universitarios en la Península, que los saharauis fueran eximidos del examen de ingreso en las universidades y que accedieran a más puestos de trabajo de calidad. Todas estas peticiones fueron atendidas durante las semanas siguientes. En breve serían liberados todos los polisarios encarcelados en el Sahara y solo quedarían cinco presos en la Península, pendientes del indulto del jefe del Estado para su traslado al Sahara.41


    El Polisario solicitó, además, a Cortina, ya se ha dicho, ser reconocido como único interlocutor político en las negociaciones que debían conducir a la independencia. Cortina dijo que eso no era posible, dado que existían otras organizaciones políticas en el territorio, y que además resultaría contraproducente, por la reacción de Marruecos al reconocimiento español de una organización alentada por Argelia.42 Sin embargo, a partir de entonces el Gobierno General se había mostrado bastante permisivo con las actividades políticas del Polisario y ahora, iniciada la segunda quincena de octubre, tenía sobre la mesa la solicitud de autorización para varios actos políticos por toda la geografía de la colonia.


    


    La directiva del Polisario pidió a los jóvenes que cursaban estudios en las universidades españolas que viajaran al territorio, para participar en una nueva fase de movilización política. Como decíamos, el partido había anunciado varios mítines, dos de ellos en El Aaiún, para el 27 de octubre. Procedente de Granada, Mohamed Chadad Kaid llegó dos días antes. Había pasado varios días en la cárcel, tras los sucesos de Hatarramnbla, cinco años antes, y un hermano, el mayor, dos años entre la cárcel y el confinamiento en el faro de Villa Cisneros, con otros miembros del movimiento. Ahora Chadad estudiaba, con otros cuatro saharauis, Peritaje Mercantil en la Escuela Universitaria de Comercio, y además tenía empleo en el ayuntamiento granadino. Cuando varios de estos universitarios llegaron al aeropuerto de El Aaiún, procedentes de la Península y Canarias, quedaron retenidos, y a continuación fueron llevados a la cárcel, donde pasaron dos días, a la espera de que algún chiuj se responsabilizara ante la administración de que no provocarían alteraciones del orden público. Era todo muy confuso, pues ellos viajaron con la idea de que se había declarado un cese de hostilidades y que el Gobierno General y el Partido habían alcanzado un acuerdo político, que se esperaba la creación de un gobierno interino... y, sin embargo, se encontraban con ese recibimiento.43


    


    El soldado médico Sastre seguía moviéndose con bastante libertad. Ahora le dieron una radio y libros para pasar el tiempo. Nada supo del otro secuestrado español.


    Un día le dijeron que precisaban de su labor como médico. Desde la zona de Tinduf viajaron a un campamento militar, que cree que estaría situado en Mauritania, donde pasaron dos o tres días. Pensaba que iba a allí para atender heridos de guerra, pero no era el caso, lo que se encontró fue más de veinte jóvenes y no tan jóvenes en un estado físico y moral lamentable. Sastre hizo todo lo que pudo por mejorar su salud. Aunque de entrada le resultó difícil establecer de qué padecían, le pareció que algo tenían en común, y que era alguna enfermedad motivada por carencias nutricionales, acompañadas de algún tipo de infección sobreañadida, en algún caso. Quedó encantado del resultado de repartir material de su propio equipo, complejos vitamínicos en su mayor parte, y más los pacientes, que experimentaron una sustancial mejoría.


    Esta actuación le valió al soldado médico Sastre una nueva consideración. Le visitó Luley uld Mustafa uld Seied, el jefe de la rama política del Polisario, al que recuerda como un joven alto, que transmitía serenidad y confianza, de gran educación y con mucho tacto hacia el cautivo, con el que se comunicó en francés:


    


    Me dijo quién era. Y, ¡cómo no!, insistió en que no me considerase un prisionero sino un médico que les ayudaba. Después de un rato de conversación me formuló una pregunta clave, el tiempo que consideraba oportuno para formar mínimamente a los sanitarios; después sería libre. Creo que estuve a la altura de las circunstancias. Podía salir al paso y decir que dos o tres días; me quedé un rato pensando y, al final, respondí que unas dos semanas. Evidentemente jamás pensé que esto iría a ocurrir.


    Y sucedió lo increíble, a los dos días de esta visita, circulaban por la península informaciones —por cierto muy exiguas del secuestro— de que yo me había quedado voluntariamente con los secuestradores, con las debidas consecuencias que en el aparato militar podía ejercer.44


    


    A continuación se presentó a Sastre el jefe del aparato militar del Polisario, Brahim Gali Sidi Mustafá, El Gali, el que sería ministro de Defensa de la República Árabe Democrática Saharaui unos meses después. Le comunicó que iba a ser puesto en libertad. Fue entonces cuando le juntaron con el otro español secuestrado, Antonio Martín.


    


    Nos introdujeron en un jeep que conducía el propio Gali; en ningún momento había aparecido Abdelazis, pero sí lo hizo cuando el coche empezó a arrancar; le pedí a Gali que se detuviera. Saqué la mano para estrechársela; nos miramos profundamente. El ponía una cara de circunstancias pero que expresaban un evidente halo de tristeza; sin ningún pudor dejé resbalar unas lágrimas. Sin ninguna duda dejaba en aquel desierto un amigo. No pude articular una palabra con el canario que parecía absolutamente aterrorizado. Yo iba inquieto pero tranquilo. A nuestro lado llevábamos otro jeep con saharauis y lo que parecía un ataúd, y nos escoltaba una patrulla argelina. Parecía que esto iba tomando forma y se intuía la libertad. El Gali no paraba de contarnos chistes. Nos alojaron en un hotel en Tinduf. Una cena opípara y una cama mullida, pero creo que ninguno de los dos pegamos ojo.45


    


    La liberación tuvo lugar el 21 de octubre. Los prisioneros viajaron en una comitiva de jeeps con personal del Polisario y oficiales argelinos. Al llegar a un cruce, un cartel señalaba la ruta a Argel, otro a Mahbes. Tomaron esta última dirección, por una pista de tierra. Como sabemos, las autoridades españolas habían negociado con el Polisario y el gobierno argelino un canje de prisioneros. Por lo tanto, la comitiva llegó sin ningún contratiempo a Mahbes. Los jeeps se detuvieron a las puertas del cuartel de Tropas Nómadas. Después de que aterrizara en el pequeño aeródromo un avión español y una vez recibida la señal convenida, los jeeps entraron en el cuartel. Allí les esperaban ya varios militares españoles. El que estaba al frente del dispositivo era el comandante Diego Aguirre. Sastre lo recuerda así:


    


    Nos pusieron a Antonio y a mí en un extremo y en el otro había como ocho o diez saharauis; en medio, militares argelinos; a una señal suya nos dirigimos al medio de la plaza. Abrazos, emociones. En aquel acto se ponía fin a los prisioneros de un bando y otro. Se acabó con discursos: ...y agradecemos la presencia del médico José María Sastre que ha desempeñado una gran labor entre sus hermanos revolucionarios..., tampoco pude contener las lágrimas. Se estaba cerrando lo que fue la experiencia más inequívoca de mi vida y que tanto influiría en mí durante largos años.46


    


    A continuación, el grupo de polisarios y de militares argelinos se marchó. Después los dos españoles fueron abrazados y agasajados por los militares españoles, con buen jamón y champán. Tras el tentempié, el avión les llevó a El Aaiún. El general Gómez de Salazar les esperaba en el aeropuerto, con sus ayudantes. Estuvo muy afectuoso y se los llevó al edificio de Gobierno, donde puso a disposición de los recién liberados un teléfono para que llamaran a sus familias. El doctor Sebastián Sastre le comentaría poco después a su hijo que el general había tenido un trato exquisito con la familia, que les llamaba día sí día no. También que le había enviado varias cartas, a través de la Cruz Roja argelina; ninguna le había llegado.


    El secuestro había tenido un final feliz. Sin embargo, tanto José María como Antonio tardarían en recuperarse, física y mentalmente, sobre todo de lo segundo en el caso del médico, por los sentimientos encontrados fruto de aquella experiencia. Cuando en el hospital militar fue sometido a un reconocimiento, uno de sus compañeros, Cantieri, le dijo haber escuchado que varios oficiales pedían que se le sometiera a consejo de guerra por deserción, pero que el gobernador general había intervenido a su favor, y le aconsejó que fuera precavido cuando hablase de su cautiverio.


    


    MIÉRCOLES, 22 DE OCTUBRE: ÓRDENES DE LA JUNTA DE JEFES DE ESTADO MAYOR Y RESOLUCIÓN DEL CONSEJO DE SEGURIDAD


    


    En el Estado Mayor del Sector del Sahara estaban molestos por la escasa información recibida sobre la Marcha Verde. La manejada era básicamente la conseguida por la Segunda Sección. Con esos datos, el 21 de octubre el Estado Mayor elaboró un mapa de la Marabunta, detallando el desplazamiento de vehículos en varias zonas de Marruecos. Ese día se calculaba que integraban la Marcha 672 camiones y 51 cisternas.47


    El jefe del Mando Unificado de Canarias había consultado al presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor sobre las medidas a adoptar frente a la Marabunta, a partir de la propuesta recibida de El Aaiún. El día 22, la Junta, a través de su presidente, le ordenó una serie de medidas, clasificadas como máximo secreto. En el caso de que la Marcha llegara a realizarse, y una vez «agotadas o fallidas las conversaciones que por vía política y diplomática se lleven a cabo» y, a la vez, teniendo en cuenta el dictamen que pudiera dar el Consejo de Seguridad de la ONU, el Estado Mayor del Sector debía tomar una serie de previsiones. Si la Marabunta siguiese la línea de progresión Tarfaya-Tah-Daora y llegase hasta la frontera española, la orden era utilizar los medios necesarios para tratar «de disuadir amistosamente su progresión y llegada al límite fronterizo». Si la Marabunta llegase hasta allí y tratase de cruzar la frontera, se ejecutarían «acciones disuasorias, procurando evitar posibles bajas, en el espacio comprendido entre la frontera y Daora». Si, pese a todo, la Marabunta avanzase por territorio español y llegase hasta Daora, la orden era adoptar procedimientos disuasorios militares, no descritos, pero en proporción a la evolución de los acontecimientos y suficientes para impedir el paso a partir de Daora.48


    Con estas instrucciones en una mano, y los informes del Estado Mayor del Sector en la otra, el capitán general de Canarias dio las órdenes pertinentes al general jefe del Sector. Se esperaba que la masa de la Marabunta penetrase por Tah, que vendría fraccionada por oleadas, a diferentes horas y hasta en jornadas sucesivas, y que llevaría, en su interior, agitadores y tal vez unidades de las FAR.


    Para la primera fase de respuesta debían estar previstas alambradas y minas sobre la pista y la zona del hito 47; el capitán general desaconsejaba el empleo de equipos antidisturbios y cualquier contacto físico, siendo preferible la disuasión a distancia, mediante fuego no intenso por delante y por detrás de los obstáculos a cargo de equipos móviles de la Policía Territorial.


    La segunda fase, en caso de su necesidad, sería de contención disuasoria, basada en los campos de minas, protegidos por el fuego de artillería y armas automáticas, por este orden. Seguían otras órdenes, como el mantenimiento de Smara y el empleo de distintas unidades para impedir que la Marabunta llegase a El Aaiún y ejecutar una respuesta militar en caso necesario. Se insistía en que debía descartarse la actuación antidisturbios de la Policía Territorial y, asimismo, la «intervención conjunta militar con paisanos nativos».49


    


    En la tarde del día 22, algo más de dos días después de su primera sesión para debatir un proyecto de resolución sobre la amenaza que significaba la Marcha Verde, el Consejo de Seguridad volvió a reunirse. Escribe Piniés que el texto había sido negociado entre todos los miembros del Consejo, por lo que, sin ser sometido a votación, fue aprobado por consenso.50 La resolución aprobada, 377, pedía al secretario general que


    


    entable consultas inmediatas con las partes involucradas e interesadas y que informe al Consejo de Seguridad tan pronto como sea posible sobre los resultados de sus consultas.


    


    Además de abogar por informes y consultas, forma de actuación poco enérgica, el Consejo hizo un llamamiento a las partes involucradas e interesadas «para que den muestras de caución y moderación, y permitan que la misión del Secretario General se emprenda en condiciones satisfactorias». No hubo una condena de la amenaza marroquí. No era esa la voluntad general de los miembros del Consejo y tampoco el embajador español recibió instrucciones de su Gobierno para que diera una respuesta más enérgica a esa amenaza. Sin mayores presiones, del Consejo de Seguridad o del gobierno español, Marruecos no iba a detener la invasión del Sahara español.


    


    22 DE OCTUBRE, EL GENERAL GOBERNADOR SE ENTREVISTA EN MAHBES CON EL SECRETARIO GENERAL DEL POLISARIO Y UNA DELEGACIÓN ARGELINA


    


    Si, con anterioridad, el gobernador general envió emisarios al Frente Polisario, y si, ahora, el propio gobernador se reunió para negociar formas de colaboración con su secretario político fue porque había solicitado y obtenido la autorización de su superior político, o porque ese superior le indicó que actuara en esa dirección. Lo mismo que en el caso de su viaje a Argelia.


    A ambas partes les interesaba la negociación, sobre todo ahora con la Marabunta en marcha. El Gobierno General ya había expresado su voluntad de negociar, pero el Polisario no parecía receptivo, pues seguía atendiendo la recomendación argelina de no pactar con la potencia colonizadora. Gómez de Salazar utilizó emisarios y su propia voz, como en el acto de apertura del pleno de la Yemáa, en julio pasado. Reconoció entonces el «desastre impresionante» del PUNS durante la citada visita, aunque lo achacó a la traición de su secretario general, y apuntó que este partido se estaba rehaciendo. A continuación dijo:


    


    Desde que yo llegué a este puesto estoy invitándoles al Frente Polisario por muchos conductos, por personalidades saharianas importantes, por cartas que directamente yo les he enviado, les estoy invitando a que vengan a colaborar, a que vengan dentro de su territorio a desarrollar su partido (...) No he logrado hablar con el Frente Polisario (...) El Frente Polisario, en sus propagandas, nos achaca a los españoles de que estamos de acuerdo con Marruecos para entregar este territorio en su día al territorio del norte. No puede ser cosa más absurda. Si les he dicho antes que estamos defendiendo las fronteras y quiero decir que si el Ejército español se hubiera separado de la frontera, el territorio estaría ocupado por el Ejército marroquí. Eso no se le puede ocultar a nadie.51


    


    Fue en agosto-septiembre cuando el Polisario se mostró proclive a la negociación. Sus dirigentes sabían que España se iba, que no había sido una simple amenaza, que la evacuación de civiles estaba en marcha, y también sabían que su guerrilla carecía de la fuerza militar necesaria para enfrentarse a las FAR, y se preguntaban si la ayuda argelina, en la que, cabe suponer, confiaban plenamente, llegaría a tiempo de evitar la ocupación marroquí del territorio. Además, el Frente Polisario, una vez arrinconado el PUNS, quería ratificar su condición de interlocutor privilegiado con el gobierno español y llegar a un acuerdo para el establecimiento de un gobierno provisional.


    Por su parte, a la administración española la negociación con el Polisario ya le había servido para alcanzar un alto el fuego, a cambio de lo cual había permitido actividades políticas de los nacionalistas, y podía servirle para que, durante los preparativos para la evacuación en marcha, no hubiera incidentes violentos en las ciudades, por el enfrentamiento entre manifestantes y la Policía Territorial; también podía servir para aparentar, ante Rabat, que los gobiernos español y argelino darían una respuesta militar conjunta si las FAR cruzaban la frontera. Eso sí, la negociación tenía un coste. Pues, además de molestar y poner nervioso al gobierno marroquí, Hassán II venía utilizando esa supuesta proclividad española al entendimiento con la izquierda saharaui y el gobierno argelino para explicar a sus socios occidentales la conveniencia de que España se retirase cuanto antes, y sin transferir competencias a un gobierno provisional, y Marruecos se hiciese con el control del Sahara atlántico.


    


    Al mediodía del 22 de octubre comenzó una entrevista singular en la residencia de oficiales de la base de Mahbes. Hasta allí se había desplazado el general Gómez de Salazar, acompañado del comandante Diego Aguirre y de dos capitanes; para negociar, o para aparentar que negociaba, con el Frente Polisario. Por parte saharaui acudieron los dos líderes de esta organización, su secretario general, Luley uld Mustafa uld Seied, y su jefe político, Gali uld Sidi uld Mustafa, lo que refleja la importancia que dieron a esta entrevista; ellos se hicieron acompañar de otro miembro de la dirección y de un intérprete. También acudieron dos capitanes argelinos, aunque su papel fue poco relevante, más bien el de simbolizar el apoyo de su gobierno a la organización nacionalista saharaui.52


    Quien más habló fue el gobernador general. Gómez de Salazar dijo que la política de su gobierno era esperar a que la ONU se pronunciara sobre el Sahara y propiciar que fuera favorable a la independencia. También dijo que el gobierno español veía con tristeza que el bloque árabe, menos Argelia, apoyara la política marroquí. Siguió diciendo que la situación interior del Sahara era muy grave, «debido a los planes de Marruecos de invadir pacíficamente el Sahara», que España había respondido solicitando una reunión del Consejo de Seguridad, «donde ha sido apoyada solamente por Argelia», y enviando al ministro Solís a Casablanca, para comunicar al gobierno marroquí que, «en caso de celebrarse la citada marcha, este acto pasaría a la historia como un grave desastre». El general terminó esta intervención diciéndole a Luley que el camino hacia la independencia se vislumbraba próximo, pero que sería difícil de transitar, y pidiéndole que hiciera un esfuerzo por mantener la paz en el interior.


    A continuación tomó la palabra Luley. Comenzó con unas palabras de elogio hacia el ministro Cortina y el general gobernador, y también para Argelia, que «ayuda a todos los pueblos oprimidos, como el nuestro». Le gustaba llevar la voz cantante y se explayó sobre acontecimientos recientes, muy satisfecho de que las autoridades españolas hubieran tenido que ir a buscar a sus prisioneros a Argel, y sobre los que creía que estaban en marcha, «en esta etapa transitoria, previa a la independencia total». No obstante, Luley reconoció que para alcanzar su objetivo, el Polisario necesitaba a las autoridades españolas:


    


    Se os pide ayuda para imponer este derecho y ello es algo precioso y que los saharauis sabrán valorar, nosotros seguimos y vemos los actos del Gobierno Español y os agradecemos como representantes del Gobierno en nuestra patria, y también a sus acompañantes, y esperamos transmita nuestro agradecimiento al gobierno español y a España entera, por su postura ante Naciones Unidas.53


    


    Luley hizo una serie de peticiones al general gobernador, una parte de las cuales ya había presentado al ministro Cortina en Argel. Algunas eran de contenido social y económico, como la construcción por España de centros médicos y de casas con luz y agua corriente por todo el territorio, petición sorprendente si atendemos a que todo el mundo sabía que seguían los preparativos para la evacuación de la población europea. Las peticiones de contenido político y militar fueron las siguientes: entrega al Polisario de los fuertes y bases militares del interior del territorio, cesión del personal nativo filiado en Tropas Nómadas y la Policía Territorial, asimismo de un aeródromo, libertad de movimientos para las tropas y los transportes terrestres, aéreos y marítimos de la organización (de los que carecía, ¿preparativos para una ocupación argelina?), participación en la programación de Radio Sahara y creación de una comisión conjunta de la que formasen parte el Frente Polisario, la Yemáa, otras fuerzas políticas saharauis y España. Terminó preguntando al gobernador general sobre los preparativos del ejército español para disuadir a Marruecos de la ocupación de la colonia y la manera en que el Polisario podría colaborar con el mando español.


    Entonces tomó de nuevo la palabra el gobernador general. Dijo que la mayoría de las peticiones expuestas por Luley podrían ser aceptadas «si no fuera por la amenaza marroquí», y que serían tratadas en conferencias posteriores. Dejando al margen las cuestiones de índole militar, se centró en las de carácter político, para exponer que lo más urgente era formar la comisión, que sería «una especie de gobierno paralelo al actual del Sahara». Por este motivo invitó a los dirigentes del Polisario a acudir a El Aaiún y nombrar sus representantes. Además, Gómez de Salazar sacó a relucir un tema ya viejo, el nombramiento de saharauis como adjuntos de los jefes de los servicios del Gobierno General, tema frenado tras la traición de Halihenna. Nuevamente tomó la palabra Luley, quien dijo que existía un ambiente de confianza y de cooperación, y que deseaba una buena relación con el PUNS. Pero una vez más dejó claro que para los dirigentes del Polisario los únicos dignos de dirigir la independencia del Sahara eran ellos mismos. Así pues, la citada comisión sería «un gobierno transitorio que coopera con la administración local, hasta que al Polisario se le traslada al poder», según la transcripción del traductor español. Terminó diciendo que la jefatura del Polisario no iría a El Aaiún, de momento.


    A continuación tomó la palabra un capitán argelino, quien dijo que Argelia «velará para que los compromisos sean respetados». También apoyó la implantación militar del Polisario por todo el territorio, y que fuera secreta. Lo principal de esta intervención es que, una vez más, el gobierno argelino eludía cualquier compromiso militar, aunque hubiera guerra. Si esto era un plan, el argelino consistía en que el Polisario se expandiese con libertad por el territorio, y que su dispositivo militar no fuese conocido por el mando español, algo absurdo por imposible, dado el control español del aire, y que, en caso de invasión marroquí, el Polisario respondiese: «La cooperación tiene que ser a base de ayuda mutua y los FPolisario no quieren que España pierda».54 Ya sabemos que la voluntad española de cerrar acuerdos con el Polisario y de cumplirlos era escasa, pero existía todavía una posibilidad, aunque solo fuera por las muchas ganas de un sector político y militar de neutralizar la estrategia de Marruecos y sus aliados para la cuestión del Sahara e incluso de darle una respuesta militar. Pero no parece que el Frente Polisario y el gobierno de Argel hubieran entendido que en cualquier negociación hay que ofrecer algo a cambio de lo que se quiere. Pues bien, el gobierno argelino no dijo, en las dos conversaciones que tenemos documentadas, que estuviera dispuesto a ir a la guerra por los saharauis, tampoco a un despliegue militar intimidatorio en la frontera con Marruecos, aunque solo fuera para apoyar simbólicamente el dispositivo español.


    Tras la intervención del capitán argelino, Gómez de Salazar volvió a responder que no le era posible en ese momento permitir la implantación militar del Polisario en todo el territorio, y que el resto de peticiones se irían atendiendo, aunque «ahora mismo no se puede por el peligro de Marruecos». Estaba todo dicho. Siguieron buenas palabras por las tres partes, de respeto, de entendimiento de las otras posturas y de voluntad de volver a encontrarse.


    Si la parte española estaba dispuesta a mover ficha, el gobernador general debía ahora propiciar un encuentro en el que el Polisario nombrase a sus representantes. En la transcripción hecha de esta conversación por uno de los oficiales que acompañaba a Gómez de Salazar se dice que el primer paso hacia la independencia que deseaba España sería la formación de «una especie de gobierno paralelo al actual del Sahara». Los dirigentes del Polisario dijeron que de momento no acudirían a la capital. Empero, inmediatamente después, el Polisario solicitó autorización para mítines políticos en El Aaiún, y le fue concedida. Y el Polisario anunció la presencia de Luley en El Aaiún, para hablar a su pueblo.


    


    Tras una jornada de relativa mejoría, en la madrugada del día 23 Franco sufrió otra insuficiencia cardiaca, repetida el 24. Durante las jornadas siguientes, su estado no hizo sino empeorar, ahora afectado por diversas causas, incluida una hemorragia gástrica, aunque Franco seguía consciente.
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    El final del Sahara español


    


    CUANDO RUGE LA MARABUNTA, ESPAÑA RESPONDE: CAMPOS DE MINAS, UNOS REALES, OTROS FICTICIOS


    


    El Estado Mayor del Sector estableció una frontera militar en la zona norte que era diferente a la administrativa. Lo hizo así en función de las órdenes recibidas. El ministro Solís había transmitido a Hassán II el compromiso español de dejar penetrar a la Marcha Verde y la Junta de Jefes de Estado Mayor dio forma a ese acuerdo estableciendo una serie de respuestas escalonadas a la progresión de la marcha. La cadena de mando militar iba de la Junta de Jefes al Mando Unificado de la Zona de Canarias y de este al general jefe del Sector del Sahara.


    De cara a los medios de comunicación y en general la sociedad española, más bien pendiente de la sucesión y de sus repercusiones, así como de la crisis económica, el Estado Mayor del Sector justificó la retirada de efectivos militares, en una franja de siete kilómetros de profundidad, señalando la necesidad de estacionarlos sobre un terreno militarmente favorable. Pero no se esperaba a ningún ejército, sino a una muchedumbre de civiles. No era, la marroquí, una maniobra militar, sino política. Y la respuesta española también fue política.


    Que lo importante era escenificar una situación, como parte de un plan negociador, fue captado por la oficialidad en El Aaiún. De este tema poco sabían los oficiales destacados en los fuertes y en las posiciones defensivas en mitad del desierto que habían comenzado a prepararse el año anterior, a todos los cuales se mantuvo ocupados con ejercicios, órdenes y contraórdenes. Sin embargo, en la capital era distinto. El concepto de frontera militar corrió como la pólvora, causó algo de desconcierto, pero para la mayoría estuvo claro que quien avanzaba sobre la frontera española no era el ejército regular marroquí, sino la Marabunta, y que establecer una frontera distinta a la geográfica, de repente, no era sino un mensaje benigno para el enemigo del norte. Además a Gómez de Salazar se le veía tan campechano y tranquilo como siempre, jugando sus hoyos de golf en la playa, paseando por la ciudad, y sin faltar a tomar una copa al cabaret El Oasis o una cerveza en el bar del cuartel de la Policía, y charlar con López Huerta y otros jefes de unidades, del tema que a todos interesaba, pero también de otros;1 cuando tocaba, en las ruedas de prensa que estableció con carácter diario, el general afirmaba tajante que el ejército español defendería el territorio, palmo a palmo, ante cualquier agresión.


    En las calles de El Aaiún, los oficiales del Estado Mayor eran una pieza codiciada para una conversación, para que contaran lo que sabían de las FAR, de la Marabunta y del dispositivo de contención español, y enseguida lo fueron los del Regimiento de Ingenieros del Sahara. Pues el general Gómez de Salazar ordenó al coronel Aramburu que los zapadores establecieran campos de minas en la franja noroeste del territorio, para así obstaculizar el paso de la Marcha Verde y hacerla desistir de su propósito de llegar hasta El Aaiún, si es que alguna vez existió tal propósito. Fue un trabajo duro, por las condiciones del terreno, que en muchas zonas es más pedregoso que arenoso: reconocimiento del terreno, colocación del campo, y señalamiento sobre el terreno y el plano. Se hizo en un tiempo récord y sin bajas por accidente.


    Respecto al trabajo de los zapadores, varias de las cosas que se contaban, eso sí en círculos restringidos, o que se supieron después, en absoluto respondían a la lógica militar. Si la mayor parte de los efectivos de las FAR se habían desplazado hacia el este de la línea fronteriza española, ¿por qué no se ponían campos de minas allí y, en cambio, se situaban en el noroeste, cubriendo la zona de Tah? Además eran minas carentes de utilidad militar, que es la de sorprender al enemigo, causarle bajas y hacerle desistir de su progresión en determinada dirección. Los campos de minas se acotaron con alambradas de espino y, además, se anunciaron mediante carteles metálicos y tablillas de madera, en los que se escribió, en árabe y español, ¡Peligro, minas!2 Así pues, esos campos se podían rodear o incluso penetrar, tras hacer explosionar las minas. Algunos periodistas no tardaron en escribir que la Marcha Verde avanzaba con un montón de cabras, cuya utilidad principal no sería la de proporcionar leche, sino la de abrir pasillos entre los campos de minas, pero luego nadie vio cabra alguna.


    En total se emplearon 22.000 minas contra personas, de plástico, y contra carro, metálicas, y 28.000 metros de alambradas. Una muestra más de la no finalidad militar de los campos de minas es que una parte fueron simulados, simplemente se pusieron los carteles de ¡Peligro, minas! sobre un terreno no minado, una innovación en la doctrina militar. Se situaron de forma alternativa los campos activados y los ficticios. En parte se hizo así por lo ya dicho, su no finalidad militar, pero también porque en el cuartel de Ingenieros solo disponían del material necesario para la instrucción y para acciones puntuales, en absoluto para cubrir la zona noroeste de la frontera, aún teniendo en cuenta que una zona no se minó en absoluto por la imposibilidad de tránsito.


    Según recuerda el entonces capitán Davoise, desde el Regimiento de Ingenieros se solicitaron minas a España, y cada unidad de ingenieros envió el material almacenado, el cual era insuficiente para un dispositivo con fines militares. La zona barreada se inició a caballo sobre el límite este de la sebja Umdeboa, depresión profunda que la hacía infranqueable para personas y vehículos. La anchura de esta sebja, antigua laguna, es de varios kilómetros y en su orilla oeste conecta con una cadena de dunas que termina a orillas del Atlántico. En dirección este comenzaban los campos de minas, con una extensión de unos veinte kilómetros, y detrás se situaron varias unidades militares.3


    El soldado médico Cornellà vio el trabajo de los zapadores en el entorno de la base de Daora. Fue el día 23 de octubre. Establecieron varias barreras defensivas, que solo dejaban transitable la carretera. La última de estas barreras se situó a unos quinientos metros al norte de la base. Tan solo unas semanas después, todos los campos de minas serían levantados por los mismos zapadores españoles.


    


    LOS SAHARAUIS YA SABEN QUE HAY UN ACUERDO SECRETO A SUS ESPALDAS


    


    Dado que la Marabunta entraría en el Sahara español, el Estado Mayor del Sector del Sahara recibió la orden de evitar enfrentamientos entre civiles marroquíes y saharauis. De impedirlo a toda costa. Pero a la Marabunta le quedaba todavía bastante camino por recorrer. En ese momento, las preocupaciones del Gobierno General eran otras, varias, y se le iba a añadir una más. Pues los dirigentes nacionalistas, y en general los saharauis, se enteraron, ¡todo el mundo lo supo!, de que España estaba negociando, a sus espaldas, con Marruecos.


    La negociación abierta entre los gobiernos de Madrid y Rabat era de signo contrario al trabajo del embajador de España ante Naciones Unidas, algo que le habría encantado conocer a Maquiavelo, para poner ejemplos a su príncipe. De esto poco sabían los españoles, pues el Gobierno lo ocultaba. Pero lo que ahora nos interesa es que la difusión en el Sahara de noticias sobre las negociaciones hispano-marroquíes, que incluían el reparto de las riquezas del territorio, no sentó nada bien entre la oficialidad española. A una parte, ese reparto, mejor dicho, ese robo, le causó una profunda indignación y a todos preocupación. Les pareció evidente que el conocimiento por los saharauis de los términos de la negociación bilateral en Madrid podía derivar en protestas, algaradas, agresiones a la colonia española, incluso en un conflicto militar, entre el ejército español y un Polisario reforzado con el argumento de la traición española.


    


    Ya nos hemos referido al descontento de una parte de la oficialidad, a causa de las cesiones ante la presión marroquí. Ahora queremos situar al lector en el escenario de confrontación que se daba entre la autoridad política y un grupo militar tan franquista como antimarroquí, antiargelino y antiPolisario, contrario a todo lo que no fuera prolongar el dominio de España por el Sahara occidental. Este grupo se había significado por su campaña contra el secretario general, el coronel Rodríguez de Viguri, al que apodaban El Bolita o El Bolisario. A su llegada, el coronel había puesto en marcha un programa neocolonialista, destinado a favorecer un sentimiento proespañol entre los saharauis, pero había acusado de colonialistas a varios de los militares que se habían ocupado hasta entonces de la pata política del Gobierno General, y había prescindido del servicio de la mayoría. Sucedía además, no era la primera vez, que había piques entre los jefes militares, por cuestiones de mando y de representación, entre el general segundo jefe del Sector y el secretario general, que era un coronel, cuyo mando político en ocasiones trataban de discutir, algo que Rodríguez de Viguri procuró evitar, no siempre con éxito, al igual que hizo lo que pudo para que no le desplazaran, el citado general y otros coroneles, del puesto de número dos del territorio, con la excusa de que sus competencias eran no militares; se dieron varios casos, tanto en presencia del gobernador general como cuando a Rodríguez de Viguri le correspondió la preeminencia, en ausencia del gobernador general.


    Para enredar las cosas, algunos oficiales atribuían a Rodríguez de Viguri comentarios prosaharauis de diversa índole, ciertos o infundados, e incluso favorables a la negociación con el Polisario. Lo dicho, unido a la falta de diplomacia del coronel en el trato con militares que habían pedido destino en la colonia, le granjearon la inquina de no pocas personas, entre las que figuraban jefes de unidades, la mayoría del personal de Información del Gobierno y todos los mandos de la Policía Territorial. A esos jefes y oficiales, que llevaban más tiempo en el territorio que el secretario general, les molestó lo que percibieron como desprecio a su trabajo.4 Tampoco les gustó que decidiera el cambio de nombre de varias calles de El Aaiún y de otras localidades, ni que modificara la programación de Radio Sahara y menos aún los contenidos del diario La Realidad, que había comenzado a publicarse el 15 de junio de ese año.


    


    Un año antes, el periodista Pablo-Ignacio de Dalmases había contactado con el general Gómez de Salazar. Siendo delegado provincial de Cultura, en Barcelona, Dalmases había viajado al Sahara, y había quedado prendado del territorio y de sus gentes. Al ser cesado en ese cargo y saber que el que fuera jefe de Estado Mayor en el Gobierno Militar de Barcelona tenía ahora el mando supremo del Sahara español, le llamó y se ofreció a trabajar allí. Lo hizo precisamente cuando la dirección general de Promoción de Sahara acababa de impartir instrucciones para diseñar una identidad saharaui proclive a España. El gobernador le puso en contacto con su secretario general y este le encargó la renovación de los contenidos de la emisora de radio y un nuevo proyecto de gestión de la información.5 Así pues, desde el otoño anterior, Radio Sahara era la voz de la autoridad colonial, pero con un nuevo propósito y un nuevo estilo, con varios programas diarios a cargo de personal saharaui y emitidos en hassanía, que era la única lengua que entendía la mayor parte de la población nómada, muy habituada a escuchar la radio; era una programación muy crítica con Marruecos, para contrarrestar su campaña de propaganda. También se cambió la programación en español, que incorporó más noticias de la actualidad saharaui y menos de la española.


    Dalmases fue identificado por el sector militar y policial contrario a Rodríguez de Viguri como afecto a este; entonces, la inquina contra ambos aumentó. A este grupo no le cupo duda de que atacar al periodista erosionaría al secretario general, y viceversa, el periodista utilizó sus medios para entrar en el combate entre su protector y la oficialidad que le era adversa. En un principio, el fracaso del PUNS, al servicio del cual estuvo Radio Sahara, en su tarea de neutralizar al Polisario, fue una de las principales armas esgrimidas por los adversarios del secretario general. A continuación lo fue la información proporcionada por la emisora sobre el Polisario, sobre todo cuando visitó el territorio la Misión de Naciones Unidas. A partir de entonces proliferaron los ataques personales contra Dalmases y Rodríguez de Viguri. Lo que el periodista define como búnker de arena le acusó de ser homosexual y de comprarse un esclavo negro para su disfrute personal, Sambú, un empleado mauritano que fue a buscar a La Güera, ya que «en El Aaiún era difícil encontrar personal para el servicio doméstico».6 Del coronel se decía que era un traidor, un hombre frustrado, sin vida familiar, que pasaba casi todo el día en su despacho, mientras su mujer se divertía a sus espaldas, que era una depredadora sexual y muy amiga de Dalmases y de saharauis proclives al Polisario.7


    Fue entonces cuando salió a la calle La Realidad. Diario bilingüe de Sahara, diseñado en Madrid pero al que había dado forma el secretario del Gobierno, con Dalmases como director; ante semejante maniobra, cabe, una vez más preguntarse: ¿no se iba España del Sahara? El primer número tiene fecha de 15 de junio. Hasta entonces solo se habían editado en Sahara, o en Madrid para distribuirse en la colonia, revistas pensadas para el colectivo español de militares, funcionarios civiles y comerciantes, publicaciones que expresaban la opinión oficial española. Ahora había un medio escrito de periodicidad diaria, de ocho páginas, la última en árabe. Este diario estaba al servicio de la misma idea que había alentado la nueva programación de Radio Sahara, a fin de cuentas neocolonialista, pero no gustó al citado sector militar. El primer número ya fue motivo de indignación, ya que en la crónica social se recogió la noticia «Anoche, crimen pasional en Aaiún» y el protagonista era un legionario, un alemán enrolado en el Cuarto Tercio. La indignación se convirtió en odio hacia Dalmases cuando apareció, en la primera página del número cuarenta, la siguiente noticia: «Misterio en Villa Cisneros: ¿Crimen o suicidio? Un legionario aparece muerto en un cuarto de aseo con una cuerda anudada al cuello», y, dos números después, el diario estableció como causa del crimen «las relaciones íntimas mantenidas por el fallecido» con uno de los camareros del tablao flamenco donde había aparecido ahorcado.


    En julio, Dalmases fue detenido por la Policía Territorial. Se le acusó de la impresión de una serie de octavillas del Polisario, en las que, según el periodista, esa organización negaba la autoría del atentado contra un procurador en Cortes y tres agentes de la Policía; por el contrario, según un oficial de la Policía, el contenido principal de las octavillas era la calificación de los mandos de la Territorial como banda de asesinos. La investigación de las máquinas de ciclostil, para saber dónde habían sido confeccionadas las octavillas, llevó a la Policía a las oficinas de la emisora y el diario: «Los cerebros de la Policía concluyeron que tales octavillas tenían que haberse editado con mi consentimiento», «años más tarde me llegó el rumor de que quizá aquella multicopista con la tinta aparentemente fresca sí pudo ser utilizada, por supuesto a mis espaldas, para actividades ajenas al trabajo radiofónico».8 La versión de Pérez Sandino, jefe de la 1.ª Compañía de la Policía Territorial, la de orden público, radicada en la capital, y que trabajaba además para el servicio de información militar, es que, con orden judicial, los agentes acudieron a registrar las oficinas de la emisora, que allí encontraron pruebas de lo que buscaban, como calcos de textos, y que a continuación se desplazaron a la casa de Dalmases. Allí, ya en la madrugada, se encontraron el espectáculo del esclavo negro bailando desnudo para el periodista, la esposa de Rodríguez de Viguri, su hija y varios saharauis.9


    Dalmases se quejó a su jefe del trato recibido, pero Rodríguez de Viguri optó por suspenderle de empleo y sueldo como director de la emisora y mantenerle como director del diario, hasta que, tres días después, la Policía detuvo a cinco empleados nativos de la emisora como responsables de las octavillas. Entonces le restituyó en sus competencias. Sin embargo, el periodista quedó en muy mala situación cuando, el 17 de octubre, en plena crisis, el secretario general, irritado por las órdenes recibidas del gobernador, dijo que se tomaba el permiso largo y se instaló en Madrid, donde se explayó sobre lo que estaba ocurriendo ante quien quisiera escucharle.


    


    El día 22 de octubre, los medios de comunicación españoles informaron de la salud de Franco, que acababa de sufrir una insuficiencia coronaria aguda, de la intervención de Piniés en la sesión del Consejo de Seguridad y de los movimientos de la Marabunta en dirección a la frontera española. La tarde del día anterior, los primeros 25.000 voluntarios habían partido hacia Tarfaya desde la ciudad de Ksar Es Souk. El gobierno decidió filtrar a los españoles su voluntad de llegar a un acuerdo con Marruecos. Por este motivo, ese día se publicó también que Solís había hablado con el monarca marroquí, que el ministro calificaba esa conversación como «muy amistosa y de larga duración, en la que hemos estudiado la situación», al igual que las declaraciones del primer ministro marroquí, en el sentido de que de esos contactos podría salir un principio de entendimiento sobre el Sahara.10


    La edición del 23 de octubre del diario ABC, el de más tirada del país, aporta una pista sobre la evolución de los acontecimientos. Tras el titular de portada, «Sahara: España señaliza las minas de la frontera», el diario dirigido por José Luis Cebrián incluía un editorial, con el siguiente mensaje: «el sentido común debe privar sobre las posiciones pasionales». De Naciones Unidas se decía que exigía a España «lo imposible» y «no ha sido capaz, o no ha tenido voluntad, de aportar lo mínimamente necesario». A estas afirmaciones seguían otras consideraciones de política internacional. La URSS, utilizando a Argelia, pretendía «que la arena del Sahara paralizara los cojinetes de nuestras instituciones en la dinámica —delicadísima— de la transición». Por su parte, Estados Unidos priorizaba sus intereses, «ha cerdeado también lo suyo», con la venta de material de guerra a Marruecos y su «militancia diplomática junto a las tesis de Rabat». Por qué, se preguntaba el editorialista: porque los Estados Unidos, Marruecos y los yacimientos saharianos «componen los pilares de la producción mundial de fosfatos». Ante tantas dificultades, la solución:


    


    ¿Cómo en unas condiciones así podía España continuar sin abrirse a un diálogo abierto y decisivo resolutorio, con Marruecos? (...) Que España y Marruecos negocien, bilateralmente, el futuro del Sahara.11


    


    Ese día, varios medios de comunicación volvieron a referirse al viaje de Solís, para decir, como el gobierno de Arias deseaba, que se había producido a petición de Hassán II. Solís había informado al presidente de la conversación y luego había declarado a la agencia Pyresa que los resultados serían muy positivos, sin especificar para quién: «Las puertas estaban cerradas y ahora el diálogo ha quedado abierto».12 La prensa recogió también los rumores de dimisiones en el Ministerio de Exteriores, sin más, y supuestas informaciones procedentes de medios diplomáticos que servían para justificar que un ministro español acudiese a Marruecos para pedir la apertura de negociaciones y que el elegido hubiese sido Solís: «Había unas razones muy concretas de amistad e incluso Hassán II había sugerido el nombre de su viejo amigo».13


    Todo iba rápido. El Consejo de Ministros celebrado el día 23 decidió enviar a las Cortes un proyecto de ley sobre descolonización del Sahara, al parecer preparado a toda prisa; el Gobierno no dio explicación alguna ni sobre su necesidad ni sobre su contenido. El día 24, los medios de comunicación informaron de la inminente llegada a Madrid del ministro marroquí de Asuntos Exteriores, en calidad de emisario especial de Hassán II y con el mandato de obtener una solución negociada para la cuestión del Sahara. Por indicación del Gobierno o por voluntad propia, la prensa citó fuentes de la embajada de Marruecos para decir que el viaje de Solís «supone la aceptación de una conducta por la que siempre ha abogado Marruecos y que no es nada más que el entendimiento bilateral». El propósito era ir preparando a la opinión pública, que trataba de desatarse de las ligaduras de la dictadura, y al conjunto de las instituciones para el acuerdo que no tardaría en llegar. Mientras el presidente del Gobierno y el ministro de Asuntos Exteriores callaban, cabe suponer que el segundo cabreado como pocas veces en su vida, Solís se ocupaba de preparar el terreno. Al término de una cena que le ofreció la revista Blanco y Negro, de la editorial Prensa Española, editora del diario ABC, el ministro dijo a los periodistas:


    


    Hemos abierto una puerta que hasta ahora estaba cerrada (...) tenemos catorce o quince días para acercarnos y entendernos. Un enfrentamiento de cualquier tipo no es posible, ni conveniente, ni popular.14


    


    Además, la prensa siguió recogiendo las declaraciones interesadas de la parte contraria, Marruecos. El día anterior, Hassán II había dirigido otro mensaje a su pueblo, para asegurar que Marruecos recuperaría el Sahara atlántico. Varias agencias y enviados especiales recogieron parte del discurso real y las declaraciones efectuadas por Muley Abdal-lah, hermano de Hassán II, durante la comida que ofreció a los enviados españoles en su residencia oficial en Marrakech. El príncipe les dijo que el gobierno de su país había ofrecido al español, a cambio de la devolución del Sahara, bases militares en este territorio y una participación, que podría ser de hasta el sesenta por ciento, «en la explotación de los fosfatos».15


    Dado que las agencias y medios de comunicación españoles publicaban esas noticias, era lógico que, en El Aaiún, La Realidad las diese también, la de la posibilidad de un acuerdo hispano-marroquí y la del ofrecimiento marroquí, por boca del hermano del monarca:


    


    Parece próximo un acuerdo hispano-marroquí (según EFE). Muley Abdal-Lah, hermano de Hassán, rechazó cualquier posibilidad de autodeterminación para los saharauis. Y calificó al Frente Polisario como agente de Argelia. A España se le promete: el 60% de los fosfatos y bases militares.16


    


    Lo que sucedió en las horas siguientes en la capital saharaui fue que los mandos militares desviaron su ira, que apuntaba al poder político, hacia el periodista, que estaba a su alcance. Dalmases fue convocado por la tarde por el sustituto de Rodríguez de Viguri, Rafael de Valdés, el delegado de Política Interior del Gobierno General. Valdés le dijo que publicar ese titular había sido un error, o que había dado a la noticia un tratamiento desorbitado, y que estaba cesado como director de Radio Sahara y del diario. Además, por lo ya dicho, o simplemente porque algunos oficiales le tenían ganas, Dalmases fue de nuevo detenido. Su versión de los hechos es que pasó una noche en una celda, sin explicaciones, y que por la mañana el comandante Fernando Labajos y el capitán Pérez Sandino le amenazaron de muerte y le dieron dos días para abandonar el territorio. Rodríguez de Viguri, recién regresado de Madrid, le dijo que no podía protegerle y le envió de vacaciones a Barcelona.17 La versión del entonces capitán Pérez Sandino es muy similar: tras recibir la orden de López Huerta de poner en libertad al periodista, le condujo a su despacho y le dijo que si volvía a verle por las calles de la ciudad le mataría.18 La Realidad no volvió a editarse.


    Ciertamente, la aparición en la primera página del diario de lo dicho por el príncipe Muley Abdal-lah podía hacer pensar a quien lo leyera que España estaba negociando a espaldas de los saharauis. No obstante, aunque La Realidad era el diario más seguido por los saharauis, lo compraban sobre todo españoles, mientras que los nativos seguían las noticias por la radio, y quienes escuchaban las emisoras marroquíes y argelinas disponían de bastantes pistas sobre el rumbo de los acontecimientos.


    En el Gobierno General y el Estado Mayor del Sector del Sahara cundió la preocupación. Los ánimos estaban muy caldeados. La situación afectaba a los militares, por las críticas al mando, al Gobierno del Sahara y al de Madrid. Afectaba también a la colonia civil, cada vez más preocupada por los preparativos marroquíes para la Marcha Verde, y presionada desde las oficinas gubernamentales para que cerrara casas y negocios y se marchara. No era menor la irritación entre los políticos saharauis, que seguían divididos, y algunos tentados por las ofertas que les llegaban de los sectores promarroquíes, mientras tomaban conciencia de que lo pronosticado por el Polisario meses antes se cumplía: el gobierno español estaba negociando la entrega de lo que no era suyo con el gobierno de Marruecos, y tal vez también con el de Mauritania.


    


    El día 24, el ministro de Exteriores marroquí llegó a Madrid. Ahmed Laraki fue recibido en el aeropuerto de Barajas por los respectivos embajadores de España y Marruecos, y por el ministro Solís. Laraki pasó en Madrid bastante más tiempo que Solís en Marrakech. Durante dos días, el 24 y el 25, mantuvo numerosas entrevistas con autoridades españolas en la sede de Presidencia del Gobierno. De forma separada se entrevistó con los ministros de Exteriores, Presidencia, Comercio y del Movimiento, a las que siguió un almuerzo de trabajo, con los ministros citados y el director general del Sahara. No está claro que Laraki hablara con Arias, se dijo que estaba previsto, y también que no tuvo lugar el encuentro, según la prensa por el empeoramiento de la salud de Franco. La nota facilitada a los medios de comunicación por Presidencia del Gobierno suponía aceptar el planteamiento marroquí de negociación bilateral:


    


    Respondiendo a la llamada del Consejo de Seguridad, se han reunido los representantes de España y de Marruecos para tratar de encontrar los mejores medios para poner término a la situación que ha motivado la reunión de dicho Consejo, a fin de salvaguardar la paz, la seguridad de la región y los intereses de sus poblaciones.


    


    Pero la negociación no estaba cerrada. La parte española no aceptó las exigencias marroquíes, o no todas. Cabe suponer que Arias tenía dudas sobre la respuesta, las propias, pues el tema afectaba a España, a los saharauis y a su futuro como gobernante, y las nacidas de sus conversaciones con Cortina, al que respetaba, como lumbrera en derecho internacional. Puede que, en un mar de dudas, se decantara por dejar pasar el tiempo y que solo lo utilizara para convencerse de que no había otra solución que entregar el Sahara a Marruecos, a cambio de garantías por escrito a los intereses españoles. O puede que la indignación producida por la suma de tres elementos, que eran la negativa marroquí a detener la marcha sobre el Sahara, la sospecha de que en la marcha se ocultaban unidades militares marroquíes y el hecho de que la amenaza marroquí hubiese llegado precisamente cuando Franco se estaba muriendo, le inclinase a una postura de mayor firmeza. Una cuestión principal para el poder político era que Hassán II desistiese de la Marcha Verde, ya que, en caso contrario, el ejército español se enfrentaría a una situación muy difícil y acusaría al Gobierno de incompetencia y le responsabilizaría de lo que sucediese a continuación.


    Hay que entender que la situación a la que tuvo que hacer frente Arias era extremadamente complicada, no solo por el tema Sahara. Y que tenía que decidir él, porque Franco no podía hacerlo y el príncipe tampoco, y sin disponer en el Gobierno de una figura de peso político en el interior y de prestigio en el exterior que le ayudara a tomar una decisión con calma y con firmeza. Es posible además que Arias considerase que había tratado injustamente a Cortina, marginándole de la toma de decisiones, y que le decepcionara su ministro de la Presidencia, por mostrar con claridad, como Solís, una opinión favorable al entendimiento directo Madrid-Rabat. La prensa dio a entender que se aplazaban las negociaciones a causa del estado de salud del jefe del Estado, un absurdo. Por su parte, Cortina dijo después que la negociación quedó paralizada porque el ministro marroquí pidió «la transferencia sin más del territorio» y se le respondió que España solo transferiría «las facultades administradoras» y sin «la presión de la Marcha Verde»: «al final, vista nuestra firme posición, se volvió sin terminar, porque a su decir no tenía instrucciones para aceptar nuestro punto de vista».19 El encargado de despedir a Laraki en Barajas fue Solís.


    


    El día 25 el jefe del Mando Unificado de Canarias envió una nueva directiva de operaciones al Estado Mayor del Sector del Sahara, máximo secreto. El documento partía de la consideración de que la Marcha Verde sería una realidad en un plazo inmediato «si se agotan o resultan fallidas las conversaciones políticas y diplomáticas actualmente en curso».20 Esa marcha estaría integrada, en teoría, por hasta 350.000 personas, un diez por ciento de mujeres y el resto hombres, con edades comprendidas entre 18 y 55 años, pero se creía que la cifra real sería muy inferior. De nuevo se recordaba que las FAR mantenían un despliegue próximo a la frontera del territorio, sin dar localizaciones ni descripción de sus medios, y se establecía como respuesta a una hipotética acción enemiga la establecida en las citadas directivas anteriores.


    Los preparativos militares cubrirían cualquier contingencia, pero el Mando Unificado ponía el énfasis en la Marabunta, no en las FAR. Se preveía la actuación de agitadores, el «empleo por las turbas de medios agresivos y armas cortas», así como el control y apoyo a cargo de grupos del FLU, e incluso de la Gendarmería y de ciertas unidades de las FAR, «con objeto de abrir la carretera que sigue el eje de progresión y ocupar determinados puntos». No se esperaba una acción ofensiva de las FAR, excepto en el caso del empleo español de fuegos de detención de la marcha. Entoncés sí cabía prever «el ataque de las fuerzas regulares enemigas en la dirección Sequen-Aaiún y otros para ocupar los Puestos avanzados del Subsector Smara».21 Eso sería la guerra, claro está, algo que ninguna de las partes quería; por si acaso, el mando español iba a dar las órdenes oportunas para el abandono de esos puestos. También se avisaba, y esto era una novedad, que Mauritania podría secundar la acción marroquí con una marcha semejante, de menor entidad, sobre La Güera, considerando improbable la intervención de unidades de su ejército regular.


    La directiva del Mando Unificado pasaba a continuación a establecer las asignaciones militares para los hipotéticos movimientos de la Marabunta. Las órdenes del mando eran muy similares a las anteriormente remitidas, y contemplaban desde la disuasión amistosa hasta la disuasión militar, teniendo en cuenta que se había establecido una «línea de prohibición» ya dentro de la colonia española:


    


    Primera fase: A desarrollar en la zona desde la frontera hasta a vanguardia de la línea de prohibición del paso. Dificultar el paso y canalizar la progresión mediante alambradas y campos de minas, debidamente señalizados para evitar bajas, combinando el obstáculo con fuegos de advertencia y disuasión, poco intensos, de armas ligeras. Emplear otros medios de disuasión a distancia, evitando en todo caso el contacto o encuentro físico. Observar y controlar, sin riesgo para los reconocimientos aéreos, la progresión de los escalones de marcha.


    Segunda fase: A desarrollar a vanguardia de la línea de prohibición del paso: Acentuar la acción disuasoria con intervención de medios aéreos y la conjunción campos de minas-fuego, a realizar por la artillería y armas automáticas, sin formar barreras densas. Prohibir, por todos los medios, el paso de vehículos por cualquier vía y, especialmente, por el eje principal de progresión.


    Tercera fase: A desarrollar si el adversario intenta forzar el paso de la línea de prohibición: Desencadenar los fuegos eficaces de defensa y las reacciones ofensivas precisas para impedir el paso a toda costa. Aplicar el Plan de Operaciones Conjuntas 1/75 si procediera.22


    


    28 DE OCTUBRE, EL AAIÚN EN ESTADO DE SITIO


    


    Durante los días 24, 25 y 26 de octubre, varios cientos de saharauis llegaron a El Aaiún. Su propósito era el de asistir a los actos políticos convocados por el Polisario y cuya legalidad estaba siendo negociada con el Gobierno General.


    El día 25, el Polisario celebró varios mítines, preparatorios de los actos previstos en El Aaiún para los días siguientes. También el 25 comenzó el viaje del secretario general de la ONU a Marruecos, Argelia, Mauritania y España. Las declaraciones de Kurt Waldheim serían durante los días siguientes del siguiente tipo: «La situación en el Sahara sigue siendo grave». Pese a la gravedad de la situación, Waldheim viajó a todas partes menos al Sahara atlántico, para diferenciar a quienes eran sus interlocutores de quienes no lo eran, de acuerdo con la doctrina no escrita de la ONU para ayer, hoy y mañana.


    El Polisario quería creer, todavía, que la negociación con las autoridades españolas culminaría en la celebración del prometido referéndum y en la independencia, y por este motivo, a diferencia de lo sucedido en mayo, en todos estos actos se escucharon y se vieron, en las pancartas, expresiones de apoyo e incluso de adhesión a España. Del mitin celebrado el día 25 junto a la mezquita de Smara, la segunda sección de la VII Bandera tomó nota de la asistencia de unos 300 nativos. Quien tomó la palabra fue, desde un land rover, el chej afecto al Polisario Ahmed-Ul-Babi, quien habría dicho lo siguiente:


    


    Llegó el momento de unirnos, no hay Polisario ni hay PUNS, hay un pueblo saharaui que lo espera todo de Franco, y no consentiremos que el enemigo nos quite esta tranquilidad que tantos años nos ha costado con la ayuda de España. Os pido en nombre del Sahara y de España que todo aquel que pueda, niños, mujeres, ancianos y con los medios que tengamos, marchar a la frontera y parar a toda costa a los que desean invadir y robar nuestro bienestar y esperanza. Todo el que tenga vehículo, u otros medios, formar barrera en la frontera y poner obstáculos a los marroquíes y luchar hasta morir. ¡Viva el Sahara y Arriba España!23


    


    Desde las oficinas de la Policía Territorial y del Estado Mayor del Sector se seguían los acontecimientos con preocupación. Se sabía que Gali uld Sidi uld Mustafá y Mahafud uld Larosi, los números uno y dos de la sección militar, así como otros dirigentes del Polisario, acababan de llegar a la capital y que proliferaban los recibimientos y las asambleas políticas en los barrios musulmanes. La mañana del día 26, El Gali fue recibido por Gómez de Salazar y consiguió el permiso solicitado para las manifestaciones y mítines programados para los siguientes días.


    Cuando dio la autorización, Gómez de Salazar ya sabía que en Colominas se habían concentrado más de 3.000 personas, que no dejarían de aumentar, una multitud de hombres, mujeres y niños que agitaba un mar de banderas, la mayoría del Polisario, algunas del PUNS, a lo largo de varias calles, bien encuadradas por sus responsables mediante el empleo de megáfonos, y listas para salir en manifestación. Si no hubiera sido permitida, es seguro que habría habido incidentes. Pero lo que decidió al general a conceder la autorización y ordenar a la Policía que se mantuviese a distancia de los manifestantes fue que la legalidad del Frente Polisario había sido acordada previamente, de palabra, y ahora tocaba cumplirla; lo lógico es pensar que Gómez de Salazar consultó a su superior político, quien dio el visto bueno, sumido en la confusión, como tantos otros miembros de la administración española.


    El periodista Arturo Pérez-Reverte, recién llegado al territorio, en calidad de corresponsal del diario Pueblo, cifró en más de 5.000 los asistentes y envió la siguiente crónica de la manifestación:


    


    El tema central era el rechazo a la marcha verde de Hassán II y al conjunto de sus aspiraciones anexionistas. Las pancartas recogían slogans como: «El proyecto marroquí es un delito internacional», «La Historia nos da la razón», «Antes que someternos empuñaremos las armas», «Defenderemos nuestra tierra hasta la última gota de sangre», etc.


    No faltaban las alusiones al papel que España debe desempeñar en el Sahara, ni los llamamientos «a las responsabilidades contraídas con el pueblo saharaui». El temor a un acuerdo Madrid-Rabat se reflejaba veladamente en algunas frases del tipo «El pueblo, único dueño de su destino» y «Rechazamos cualquier acuerdo contraído a nuestras espaldas». Un hecho muy significativo es que, a diferencia de las manifestaciones del pasado agosto, en las que España aparecía todavía como «país colonialista», ayer no salió a la luz ni una sola crítica contra el pueblo español. La evolución favorable en las relaciones España-Polisario se reflejó claramente en la manifestación del domingo. Los slogans solo recordaban a España sus compromisos, pero en ningún momento fueron insultantes o agresivos.


    (...)


    Cercano el mediodía un importante grupo de manifestantes descendía, en perfecto orden, hacia el centro de la ciudad (...) La manifestación pasó frente al parador nacional y recorrió las calles céntricas de El Aaiún, regresando después a Colominas.


    Al anochecer, junto al aeropuerto, representantes del Polisario seguían dirigiéndose a los manifestantes, a través de megáfonos, informándoles de la situación actual, aconsejando actuaciones futuras y levantando en cada momento oleadas de aplausos (...).24


    


    Al día siguiente, el 27, El Gali dio un mitin en una de las dos barriadas musulmanas de Colominas, junto a Hatarrambla, y a continuación hubo manifestación nacionalista, por la zona alta de la ciudad y parte del centro, sin incidentes, con la Policía a distancia.25 Para el día 28 estaba anunciado otro mitin, a cargo de Mahfud Ali Beiba, en la otra barriada de mayoría saharaui.26


    


    A medida que la marcha marroquí se acercaba a la frontera española aumentaba la preocupación entre las comunidades saharaui y española. Se sabía que el ejército español se había desplegado, de forma escalonada, entre El Aaiún y la frontera norte, y que mientras siguiese ahí los marroquíes no pasarían. Pero el resto de lo que se iba sabiendo o intuyendo causaba desasosiego entre ambas comunidades, cuando no miedo. Cualquiera con interés y unos conocimientos mínimos sabía cuáles eran las piezas de una negociación hispano-marroquí sobre el Sahara. También sabía que el gobierno español acababa de expresar, por primera vez públicamente, su voluntad de llegar a un acuerdo con su vecino del sur. De la suma de lo leído y escuchado se intuía que las conversaciones hispano-marroquíes avanzaban con rapidez, gracias a la presión de una de las partes negociadoras.


    En esta tesitura, todas las noticias que vinieron a continuación fueron nefastas para los nacionalistas saharauis. La primera decía que las FAR estaban entrando en el territorio, sin oposición alguna. En efecto, a lo largo de los días 26 y 27, las tropas españolas abandonaron los puestos de Tifariti, Hausa, Echdeiría y Mahbes, en la bisectriz de las fronteras de Marruecos y Argelia. La única explicación posible era que autoridades españolas (¿en Consejo de Ministros?) y marroquíes habían acordado que las dependencias y fuertes allí existentes fueran ocupados por las FAR, para impedir que lo hiciera el Polisario y que por esa zona la guerrilla saharaui recibiera el apoyo del ejército argelino. El 27, después de que en la rueda de prensa diaria del representante del Gobierno General con los periodistas, el enviado del diario Pueblo, Pérez-Reverte, recibiera evasivas a sus preguntas, con datos, sobre esos movimientos, el Estado Mayor remitió una nota al Parador Nacional, donde tenían su cuartel general los medios de comunicación, para informar de que el abandono de los puestos citados se debía a razones tácticas.27


    Entre tanto, las noticias llegadas de Madrid hablaban de una pronta reanudación de las negociaciones hispano-marroquíes. El Ministerio de Comercio adquiría mayor protagonismo en las mismas, al tiempo que Exteriores veía reducido su papel. Se decía que el ministro Cerón asumía aspectos económicos relacionados con su departamento, y con otros ministerios, en realidad los dos fundamentales en ese momento, como eran los fosfatos y la futura actividad de la flota pesquera española en la plataforma continental del noroeste africano. A su vez, el embajador marroquí, El Filali, se entrevistaba con el ministro de Industria, Álvarez de Miranda. Desde la otra orilla, el titular marroquí de Información se encargaba de mantener la presión sobre el gobierno español. Benhima afirmó que su gobierno descartaba que la marcha se detuviese tras cruzar la frontera saharaui, con la táctica del palo, llegaría hasta El Aaiún, y la zanahoria, no se haría contra la voluntad española: se había fijado fecha para el inicio de la Marcha Verde pero no para la culminación de lo que esta empresa significaba.28


    


    Durante las horas siguientes, el Estado Mayor del Sector tomó dos medidas, que justificó con el argumento de que el ambiente de exaltación nacionalista en la capital podía derivar en una explosión humana que pusiera en peligro a la población civil española. El 27, la evacuación de sus esposas, algunas por tercera vez, en esta ocasión a Sevilla, lo que dio lugar a que, visto ese movimiento, otras familias se apresuraran para marcharse. El 28, la declaración de estado de sitio en la capital y toque de queda en todo el territorio desde las 6 de la tarde hasta las 7 de la mañana.


    El Aaiún se convirtió en una ciudad tomada por el ejército español. Pues el general gobernador no recurrió a la Policía Territorial para prevenir desórdenes causados por civiles o acciones guerrilleras. Lo que ordenó fue la ocupación de la ciudad y de su entorno por efectivos de la Legión, de otras unidades de infantería y carros de combate, de la Bakali y del batallón expedicionario del Regimiento de Infantería Acorazada Alcázar de Toledo, llegados el verano anterior para reforzar la defensa de la colonia frente a la amenaza marroquí.


    Los barrios de mayoría musulmana, Hatarrambla, del Cementerio, o barrio Canario, La Paz y Colominas fueron rodeados por efectivos militares y en todos los puntos estratégicos y nudos de comunicación se establecieron puestos de control. Dado que buena parte de los efectivos del Tercer Tercio estaban desplegados al norte de la capital, el Estado Mayor solicitó refuerzos. El teniente José Miguel Alcázar estaba con la 1.ª Compañía de la IX Bandera en Fuerte Chacal. La suya al completo y efectivos de otras compañías recibieron la orden de dirigirse a toda velocidad a la capital, sin que los tenientes supieran el motivo de la alarma, solo el rumor de que la guarnición nativa pretendía sublevarse.29 Al llegar a la capital, una parte de las tropas fueron enviadas a controlar los cuarteles de Tropas Nómadas y de la Policía Territorial. El Estado Mayor había ordenado que los militares y policías saharauis entregaran el armamento en los cuarteles y fuertes a los que estaban adscritos.


    Así fue. El personal nativo fue desarmado; pero no licenciado, recibió una especie de permiso retribuido, pues continuó cobrando sus haberes hasta la disolución de Tropas Nómadas y Policía Territorial y, después, hasta día de hoy, el Estado español ha pagado sus pensiones como antiguos componentes del ejército español. López Huerta recuerda ese episodio:


    


    Me dieron órdenes de que todos los nativos tenían que entregar las armas, y las entregaron todos, llorando; vinieron todos los nativos que estaban destinados en el interior y entregaron las armas, las radios, las ametralladoras, los morteros, mientras a los oficiales se les caían las lágrimas. Yo les dí tres land rover completamente nuevos que se habían comprado hacía un mes.30


    


    Otros oficiales españoles permitieron también que los saharauis se llevaran vehículos, y alimentos, e incluso, en algunos puestos, armamento, en previsión de lo que habría de venir. No fue esa la norma, claro está. Por cuestiones reglamentarias y porque en algunos cuarteles las relaciones entre saharauis y europeos eran muy tirantes. Según uno de los oficiales de la Policía, ese personal nativo tenía tres posibilidades: irse a vivir a Canarias o la Península, algo nunca contemplado con carácter general por la administración española, pero que sería permitido a algunos, con familia o vivienda en propiedad en territorio español; incorporarse al Polisario, o hacerlo a la Gendarmería marroquí. Recuerda este oficial que algunos incluso le consultaron, y que no supo qué decirles:


    


    Nosotros, los oficiales veteranos, pensábamos que debíamos apoyar a los saharauis, no a Marruecos, pero era difícil darles una respuesta. Ahora que España se retiraba del territorio, la mayoría de estos policías deseaban incorporarse al Polisario. Se pasaron todo el día reunidos, esperando, yo no sabía el qué. Hacia las cinco de la tarde me dijo un compañero que estaban esperando, ¿a qué?: a arriar la bandera. Me dijeron que habían decidido incorporarse al Polisario, les respondí que me parecía bien, que yo habría hecho lo mismo. Les di todo el material disponible, mantas, medicinas, comida, todo lo que había en el almacén de la Policía, excepto las armas.31


    


    También pasó un mal rato el teniente García Nieto. Recuerda que los civiles españoles con los que él y su esposa hablaban se sentían traicionados por los saharauis, pero que en las unidades militares las opiniones de los europeos eran muy variadas, y que los suboficiales y tropa saharaui siempre fueron fieles a la oficialidad de la Policía. García Nieto había recibido su bautismo de fuego en el uad Aucaiera, contra los polisarios, y entonces se había dejado aconsejar por sus hombres sobre quitarse el distintivo de oficial, ponerse un turbante como camuflaje y dejarse barba.


    Desarmar al personal nativo de Nómadas y Policía y prescindir de sus servicios suponía reducir las capacidades del ejército español y perder a quienes, al menos en su mayor parte, con más entusiasmo se emplearían en repeler un ataque de las FAR. Lo dicho ofrece una pista definitiva de que el mando militar español no contemplaba la posibilidad de guerra con Marruecos.


    Así tuvieron que entenderlo los saharauis. Las tropas nativas no regresarían a sus cuarteles. Aquellas que estaban desplegadas fuera de sus bases recibieron la orden de repliegue, y, al menos en una ocasión, se las cercó y conminó a entregar las armas. El mando militar lo decidió así para evitar que, por cualquier circunstancia, las tropas nativas emplearan el armamento contra los españoles, o, es otra posibilidad, para impedir que ese armamento fuera empleado contra los marroquíes. El mando ordenó el repliegue sobre El Aaiún a una mía de Nómadas, y a una compañía legionaria, la 8.ª de la X Bandera, que la desarmara. El entonces sargento Pérez Recena recuerda ese episodio con desagrado. La noche del 28, les esperaron desplegados en dos escalones, al norte de la zona de dunas entre El Aaiún y Hagunia: «Aprovechamos un pequeño río de arena para que una vez en la zona los vehículos no pudieran evolucionar, con dos secciones de fusiles en línea dejando la pista justo entre ellas y la sección de armas que mandaba el capitán López de Maturana cerrando a retaguardia y reforzando ambas secciones».32


    


    El Aaiún era ya una ciudad en estado de sitio. La 1.ª Compañía de la IX Bandera, al mando del capitán Bernardo Álvarez del Manzano, estableció un cordón de seguridad en el perímetro de la ciudad, entre la carretera que conducía a Cabeza de Playa y la pista que unía la capital con Smara. El teniente Alcázar tomó posiciones sobre una franja de unos trescientos metros de ancho y que discurría entre las dos vías mencionadas y que era atravesada por la carretera que subía desde el Parador hacia Hatarrambla y Colominas. A media tarde apareció un capitán de Ingenieros, para interesarse por sus necesidades. Zapadores y legionarios montaron distintos sistemas de alambradas, para impedir la circulación de personas de un barrio a otro por fuera de las carreteras, sacos terreros, para su protección, pozos de tirador y puestos de control en los accesos hacia el centro de la capital. Cuando comenzaba a anochecer llegaron cuatro carros del Alcázar de Toledo, al mando de un teniente, los cuales estacionaron en sus inmediaciones.33


    El dispositivo militar fue impresionante, con los carros y los blindados de cuatro ruedas con ametralladora-cañón, controlando toda la ciudad, sobre todo el acceso al centro, los cruces de caminos y su parte alta y el acceso al aeropuerto,34 tomado por los paracaidistas, con alambradas para aislar los barrios musulmanes, con patrullas de vigilancia en las calles, todo para intimidar a la población nativa e impedir cualquier acción de elementos armados del Polisario. El toque de queda supuso la imposibilidad de circular por El Aaiún, sin un permiso especial, desde las 18:30 hasta las 7 horas de la mañana del día siguiente, y la de entrar o salir de la ciudad a cualquier hora sin autorización gubernativa, el control de la red telefónica particular, inaugurada a comienzos de año (otra inversión), así como de la venta de combustible para vehículos y de billetes de avión. El toque de queda también se estableció en Villa Cisneros. En ambas ciudades se veía a civiles españoles haciendo colas para la compra de billetes de avión y de la compañía Transmediterránea, facturando paquetes, y tratando de vender coches, muebles y electrodomésticos a los nativos, o regalándoselos.


    Pérez-Reverte recorrió los barrios de la capital y al día siguiente envió la siguiente crónica por teléfono:


    


    Ayer, a las seis de la tarde, los soldados nativos integrados en las tropas españolas del Sahara fueron desarmados y licenciados por sus oficiales mientras el Sahara entero quedaba tomado militarmente. Media hora más tarde, el toque de queda era impuesto en el territorio, para evitar, según un portavoz oficial, «actos terroristas».


    Con las tropas acuarteladas, mientras un dispositivo de seguridad cierra todos los accesos y salidas de El Aaiún, a primeras horas de la tarde comienzan los españoles a tomar bajo control militar todos los puntos neurálgicos de la capital del Sahara.


    A las 17 horas vehículos cargados de tropas, cañones sin retroceso, autoametralladoras y patrullas de soldados armados abandonaban los cuarteles e inundaban la ciudad.


    A las 17,15, mientras la población europea observa estupefacta el extraordinario despliegue de tropas, una columna de La Legión, compuesta de 23 vehículos con ametralladoras, cañones sin retroceso y media docena de carros blindados ligeros suben hasta el barrio de Colominas y se colocan a lo largo de la carretera que conduce al aeropuerto y al mar.


    En el barrio musulmán de Casas de Piedra, los saharauis forman desconcertados corros en las calles, discutiendo la situación con evidente nerviosismo.


    El barrio de Corco acordonado


    «Nos van a entregar a Marruecos», se oye gritar, mientras en las proximidades los vehículos militares españoles toman posiciones en los cruces de calles y en los descampados. A las 17,30, el barrio de Corco es acordonado por legionarios con autoametralladoras blindadas. Los coches se agolpan en las gasolineras repostando combustible, en previsión de lo que pueda suceder, y algunos europeos cierran las puertas de sus comercios, alarmados.


    A las 17,45, una columna interminable de carros blindados atraviesa el centro de la ciudad, destrozando el asfalto y las aceras, con sus orugas metálicas.


    Los europeos se encierran en sus casas al anochecer


    En un coche alquilado, desde primeras horas de la mañana, dos periodistas españoles recorremos El Aaiún, encontrando sin cesar vehículos militares, que se dispersan sobre la ciudad. Nuestro coche es apedreado por un grupo de nativos. En las calles del barrio del cementerio y en las proximidades del hospital civil, grupos de soldados, con el dedo en el gatillo, identifican a los escasos nativos que todavía recorren las calles céntricas de la ciudad. Un teniente coronel del ejército español, con una metralleta en la mano, pasa a nuestro lado acompañado por varios de sus hombres.


    Ante el cuartel de la Policía Territorial, asistimos a la escena más penosa que ayer se produjo en el Sahara. Desarmados, desprovistos de sus cartucheras, con la cabeza baja y sin saber a dónde ir, los policías territoriales nativos salen por la puerta del que hasta ayer fue su acuartelamiento, tras serles requisadas sus armas y munición, licenciados tras el pago de una indemnización.


    No quieren hablar con nosotros y, sin embargo, nos conocemos bien, habíamos patrullado juntos el desierto. Con la mirada perdida, se alejan sin responder a nuestras preguntas. Comienzan a comprender... uno de ellos se detiene a mi lado; es un cabo, ha luchado contra los polisarios en Tifariti, contra los marroquíes en Tah. Hace tres meses me regaló un anillo de plata, que conservo todavía. Hasta ayer éramos amigos. Durante unos segundos, me mira; después rechaza mi mano extendida y se va sin decir ni una palabra (...).35


    


    Para cumplir la resolución adoptada por el Consejo de Seguridad, Waldheim llegó a Madrid el día 27, tras visitar Marruecos, Mauritania y Argelia. Se entrevistó con el presidente Arias y el ministro Cortina. En la rueda de prensa posterior, el secretario general de Naciones Unidas no salió de las buenas palabras sobre la conveniencia de un acuerdo. A su regreso a Nueva York, Waldheim elaboró un informe en el que fijaba las posiciones de las partes interesadas y unas conclusiones. Resumió la posición de España en tres puntos. En el primero señalaba que el gobierno español había establecido contacto directo con los de Marruecos y Mauritania, por la urgencia de la situación creada por el anuncio de la marcha marroquí, pero que no se había comprometido a buscar la solución a la descolonización sobre una base bilateral o trilateral. En el segundo decía que España, a diferencia de Marruecos, consideraba la situación de inestabilidad creada por la marcha como algo independiente de la política que debía seguirse para la descolonización del Sahara occidental. A esta postura, que era la que había defendido la delegación española en Naciones Unidas, le había añadido el Gobierno la coletilla de que, como consecuencia de los últimos acontecimientos, en la práctica no podían separarse los dos aspectos de la cuestión. Esta modificación le pareció algo más que sospechosa a Piniés y a Villar, también parte de la delegación española en Nueva York, un indicio claro de la voluntad de Arias de llegar a un rápido entendimiento con Marruecos.36 En tercer lugar, España deseaba, escribió Waldheim, llegar a un acuerdo que fuera aceptable para todas las partes de la región, para lo cual estaba dispuesta a colaborar con Naciones Unidas, a la que pedía que desempeñara una función adecuada a su filosofía, como podía ser la administración temporal del territorio.


    Las conclusiones de Waldheim no contenían nada digno de mención: que había iniciado consultas, que Naciones Unidas podía ser un elemento fundamental en la búsqueda de «una solución aceptable», que continuaría las consultas con las partes interesadas y que, entre tanto, sería bueno evitar las medidas que aumentasen más la tirantez.37 Esas buenas palabras no convencieron al jefe del gobierno español. No lo hicieron porque Arias pensó que la ONU no iba a actuar para frenar a Marruecos, que el Consejo de Seguridad no estaba funcionando en el sentido de enviar un mensaje contundente al Estado que amenazaba a otro Estado miembro de la organización, que el Consejo de Seguridad no asumiría el plan del secretario general y que en la Asamblea General ni siquiera llegaría a plantearse la creación de un organismo para la administración del Sahara. Si esto era lo que pensaba, Arias estaba cargado, parcialmente, de argumentos. Pero mucho tuvo que ver en que esas palabras no le convencieran la circunstancia de que sectores políticos, militares y económicos españoles deseaban el acuerdo directo con Marruecos. Pues España podía haber resistido la presión marroquí sin contar con Naciones Unidas. Haberlo hecho con sus propios medios, y con otros, entre estos la diplomacia argelina, ofreciendo algo a cambio, e incluso la diplomacia de Washington si se le hubiera mostrado, con palabras y hechos, que el Gobierno de España no toleraría ni una provocación más sin responder con la misma contundencia que el adversario. Es decir, el Gobierno español podía cumplir lo prometido al pueblo saharaui y a Naciones Unidas; obviamente, el enfado marroquí pasaría factura. Pero el riesgo de guerra era improbable. El gobierno español no la deseaba y el rey de Marruecos no se habría atrevido a dar la orden de ataque a su ejército. Aunque el gobierno español estaba a la defensiva, en Washington estaban preocupados por lo que pudiera pasar en esta fase de negociación estancada. Hasta el punto de que Kissinger invitó a Hassán II a reconsiderar el plan Waldheim como otra opción para alcanzar su objetivo.38


    Piniés, que había viajado para estar presente durante la visita, llegó a Madrid enfermo y tuvo que ser hospitalizado. Desde el hospital, donde debió de sentirse algo solo, envió una carta al presidente Arias, en la que señalaba lo inconcebible que resultaba acudir al órgano ejecutivo de Naciones Unidas y, sin esperar a que este órgano decidiera, iniciar la negociación con el gobierno creador del problema, al tiempo que le advertía de lo traicionera que había sido para con España la diplomacia marroquí:


    


    (...) No me corresponde entrar a juzgar si es bueno o malo nuestro entendimiento con Marruecos a costa de nuestro prestigio, por cuanto este está en juego si pretendemos llevar a cabo la transferencia de soberanía directamente a Marruecos. Sí creo debe advertirte que un Marruecos reforzado, mediante un acuerdo bilateral al margen de las decisiones de la Comunidad Internacional, constituiría un peligro para las Canarias y no digamos para Ceuta y Melilla donde habrá de repetir sus acciones en las que sí estaría entonces respaldado por la Comunidad Internacional. Sabrían que la intimidación que nos han hecho paga sus dividendos (...) Desde 1963, Marruecos, por boca de sus representantes, me ha hablado sistemáticamente de las ventajas que podríamos lograr a cambio de la cesión y transferencia de soberanía de el Sahara (...) estas ofertas han sido desestimadas por falta de seriedad de quien las hacía y porque su historia pasada y presente no les hacía dignos de crédito (...).39


    


    El día 28 de octubre, el de la salida de Waldheim para Nueva York, el ministro marroquí de Exteriores regresó a Madrid, esta vez con personal de su gabinete, al que se sumó el director general de Fosfatos, y su homólogo mauritano. Mantuvieron reuniones con los ministros españoles de Exteriores, Comercio, Industria, Presidencia y Movimiento, ministerio este que no había tenido tanto protagonismo desde hacía muchos años. Los ministros extranjeros se reunieron también con Arias. El gobierno español no informó a sus ciudadanos del contenido de las negociaciones ni de sus eventuales progresos;40 el marroquí todo lo contrario, convencido de que el acuerdo estaba próximo. El diplomático Villar, que vivió aquellos acontecimientos, hace dos observaciones de interés. La primera, el sinsentido de una delegación mauritana en la capital española, si lo que se estaba tratando de solucionar era la crisis provocada por la marcha marroquí. La segunda, que, en su opinión, en el asunto del Sahara, a Cortina le preocupaba más la forma que el fondo, es decir, que la solución al problema, ya fuera una u otra, independencia, integración en Marruecos o reparto, tuviese encaje formal en el marco de Naciones Unidas.41


    Medios políticos, económicos y de comunicación españoles trabajaban a favor del acuerdo bilateral o trilateral. El editorial del diario ABC del día 29 reprodujo párrafos de un editorial de cuatro meses atrás, en el que ya pedía el entendimiento entre España y Marruecos, en la línea de un artículo entonces firmado por Torcuato Luca de Tena. El editorial decía: «Parece clara la conveniencia de un inteligente Acuerdo con Marruecos». En esta ocasión figuraba, junto al editorial, un artículo firmado por un abogado que representaba a varias compañías estadounidenses con intereses en España, Antonio Garrigues.42 Su artículo se titula «El Sahara» y comenzaba así: «España y Marruecos tienen que entenderse sobre el Sahara y sobre todos los asuntos». Y seguía: «Solís ha prestado un gran servicio (...) España debe, pues, entenderse con Marruecos».


    


    Chadad y otros militantes del Polisario no recibieron instrucciones para acciones armadas contra españoles en la capital, sino la de abandonar la ciudad, en su caso de regresar a España. El 29 por la mañana acudió a la oficina de Iberia. Tuvo suerte de que la joven dependienta le conociese y de que sus sentimientos fueran favorables a los saharauis. Dado que, desde esa mañana, no estaba autorizada a vender pasajes de avión a los nativos, le proporcionó tres billetes con fecha de venta del día anterior. La policía no ponía trabas a quienes disponían de billete.43


    La mayor parte del citado dispositivo de seguridad se mantuvo hasta la llegada de la Gendarmería marroquí. No obstante, las autoridades militares prefirieron no darse por enteradas de que grupos de saharauis abandonaban la ciudad a bordo de land rover y camiones, sin emplear las carreteras, por pleno desierto, rumbo casi siempre al noreste.


    No hubo bajas saharauis durante el toque de queda. Los civiles españoles procuraban pisar poco la calle, aunque a ellos les afectasen menos los controles militares. En general, les bastaba con cumplir los límites horarios y la disposición de conducir a baja velocidad y con la luz interior del coche encendida en cuanto anochecía. Hubo tiros y hubo muertos, pero los afectados fueron, sobre todo durante las primeras noches, cabras y otros animales, todos aquellos a los que el personal de guardia daba el alto y no se detenían. Por ese estado de nerviosismo, los europeos, militares y civiles, apenas salían ya por la noche.


    


    En Mahbes y sus alrededores se concentraron varios cientos de saharauis, antes de que las FAR se apoderasen de las instalaciones militares. En la zona noreste, el Frente Polisario comenzó a construir una administración saharaui, con secciones militar, sanitaria y cultural. Allí, en Mahbes, con apoyo argelino, escaso; y también, de forma autónoma, en la zona sur, en La Güera. En el noreste, tras varios tiroteos, el primer combate de cierta envergadura tuvo lugar en la zona de Amgala, nudo de comunicaciones de las pistas que enlazaban al noroeste con el sur del territorio y que sería base del Polisario para sus ataques a Bu Craa y Smara. En el entorno de Mahbes hubo combates durante varios días, que enfrentaron a fuerzas del Frente Polisario y del ejército argelino con las FAR.


    


    Entre tanto, en la base de Daora, el personal español apresuraba los preparativos para su retirada. El 29 de octubre, Cornellà acompañó al teniente García Merino a El Aaiún. Se desplazaron para ingresar en la oficina del Banco Exterior de España un donativo del personal de la base para las víctimas del terrorismo. En el cuartel de Nómadas estaban embalando material y quemando documentación.


    La única guerra que había en la ciudad era a base de pintadas, y había comenzado meses antes. Por la noche, grupos de saharauis salían de sus casas para pintar las tapias del cementerio musulmán, las fachadas de los almacenes y, en el barrio Canario, Hatarrambla y Colominas, diversas fachadas y muros, siempre con expresiones favorables al Polisario, a la independencia del Sahara y fueras a España y a Franco. Por su parte, algunos oficiales españoles se organizaron para borrarlas y pintar vivas a España y a Franco, en español y en árabe. Lo hacían vestidos de civil, armados con pistolas, y en pequeños grupos de dos o tres personas.44


    No hubo guerra ahora entre españoles y saharauis, ni incidentes con actos de violencia física. Pero sí mucha tensión. La mayoría de las personas que formaban entonces parte de la colonia española y que hemos entrevistado tienen un mal recuerdo de los saharauis. Opinan que existía el riesgo de agresiones a españoles por los simpatizantes del Polisario y que el despliegue de tropas en las ciudades fue un acierto.


    Desde las manifestaciones saharauis de mayo, la población civil española se sentía, en general, intranquila, más o menos según donde vivieran. En Bu Craa, la tensión entre europeos y saharauis era cada vez más palpable. Un día, la Policía Territorial descubrió varias armas en el campamento de empleados nativos y se corrió la voz de que el Polisario planeaba un golpe de mano contra el personal europeo. La empresa envió una avioneta para que salieran de inmediato varios empleados, en primer lugar las mujeres, con rumbo a Las Palmas, donde pasaron dos días. A su regreso, las relaciones entre ambos colectivos no hicieron sino empeorar, pues los nacionalistas habían alentado a sus simpatizantes a presionar a la población española para que se marchara y hacerse ellos cargo de los recursos económicos, aunque carecían de los técnicos necesarios para su funcionamiento.


    Como decíamos, las voces españolas a favor de los saharauis habían descendido durante los meses previos, y si no lo hicieron más fue porque se adivinaba que España se iba y quien se quedaba con el territorio era Marruecos. Así lo sentía Leonor, profesora en la escuela para nativos en Bu Craa. Unas semanas antes de que fuese declarado el estado de sitio, Leonor se encontró sobre su mesa, en el aula, una hoja de cuaderno, con la siguiente amenaza, escrita en español y árabe: «Aviso. La señorita Leonor vas murir el día 15 de octubre de 1975 por el F. Polisario», con la siguiente firma: «Ferma del F.P.». Lógicamente, ese aviso la inquietó. Comentó lo sucedido con Gómez de Salazar, en el Casino, adonde iba a menudo, por ser hija de militar. El general le recomendó que fuera siempre armada, le proporcionó una pistola de pequeño tamaño y también un policía con un perro, para vigilar los alrededores de la escuela.45


    


    EN EL ESTADO MAYOR SE OPINA: «ESPAÑA HA CEDIDO A UN CONJUNTO DE PRETENSIONES MARROQUÍES»


    


    Durante los días 27 y 28 de octubre, el estado de salud de Franco había empeorado, por hemorragias gástricas, parálisis intestinal e insuficiencia cardiaca. No fue hasta el día 30, tras un infarto de miocardio, el tercero, y el comienzo de una peritonitis, cuando Franco accedió a que se aplicara el artículo 11 de la Ley Orgánica del Estado, es decir, que asumiera los poderes el heredero. Lo decidió así Franco, según ha escrito su médico personal, u otros decidieron por él. Según el exministro Fernando Suárez, Franco no intervino en esta medida, no estaba en condiciones de decidir, a diferencia del verano del año anterior.46 La decisión debió de tomarla Arias. Ese mismo día se reunieron las Cortes y el Consejo del Reino para aprobar esa medida y Juan Carlos de Borbón asumió temporalmente, por segunda vez, la jefatura del Estado, que era la institución que dirigía la gobernación del reino por medio del Consejo de Ministros.


    Los ministros de Exteriores de Marruecos y de Mauritania seguían en Madrid. El día 30 se reunieron de nuevo con los ministros españoles Solís, Cerón Ayuso, Cortina Mauri y Carro.


    


    El Consejo de Ministros del día 24, que tuvo carácter decisorio, lo había presidido Arias, en Castellana 3. El del viernes día 31 fue el primero de los celebrados en el palacio de La Zarzuela. Lo presidió Juan Carlos de Borbón, dio comienzo a las 10 de la mañana, tuvo carácter deliberante y, como contenido monográfico, la Marcha Verde. El Consejo se reunió en el comedor que había entonces en Zarzuela, situado en uno de los dos espacios de una gran sala, separados por una puerta corredera. Estaba convocado el jefe del Alto Estado Mayor, teniente general Fernández Vallespín. Tras las primeras deliberaciones, se le invitó a entrar y se le hizo un hueco junto al ministro del Plan de Desarrollo, sentado justo enfrente de la presidencia de la mesa, ya que los puestos estaban jerarquizados por orden de antigüedad de cada ministerio. Cuando entró Fernández Vallespín, quedó abierta la puerta corredera, pues en ese lado se habían dispuesto unos paneles sobre los que el jefe del Alto tenía desplegados una serie de mapas.47 A continuación, el teniente general expuso distintas posibilidades de índole militar, que era su terreno; posiblemente comentó las órdenes remitidas al Mando Unificado de la Zona de Canarias y respondió a preguntas sobre las capacidades de los ejércitos español y marroquí. Cuando le preguntamos a Suárez, el exministro volvió a invocar el secreto de las reuniones del Consejo, no obstante insistió, lo dijo varias veces en el transcurso de la conversación, que la voluntad del Gobierno fue que no hubiera ningún muerto, que Naciones Unidas no adoptó las medidas pertinentes frente a la amenaza marroquí y que la situación era de extrema gravedad para España: «¿Qué iba a hacer España, defender el territorio? ¿Se imagina usted a Franco muerto y una guerra en el Sahara?».48


    


    Laraki regresó a Marrakech el día 31. En cuanto informó del curso de las negociaciones, Hassán II asumió la tarea de expresar la reacción oficial marroquí. Declaró a la prensa que la Marcha Verde no duraría más que unas horas «si se llega a un acuerdo con España antes de tres días». Al parecer, no había acuerdo todavía. Por este motivo, Hassán II buscó ahora un nuevo interlocutor, Juan Carlos de Borbón, con cuyo padre sí había tratado el tema del Sahara, meses antes, una de las veces que el yate Giralda II, en travesía por el Mediterráneo, hizo escala en puertos marroquíes, y le había pedido que transmitiera su propuesta de acuerdo al heredero de Franco. Tanto la prensa marroquí como la española publicaron que se encontraba en Madrid una alta personalidad, en funciones de enviado especial de Hassán II, para ser recibido por el jefe del Estado español, que podría ser el príncipe Muley Abdal-lah o el jefe del Gabinete Real.49 Otra persona citada en la prensa, para el mismo cometido, era una de las hijas de Mohammed Ben Mizzian, militar marroquí que participó en la guerra civil española, fue capitán general de Galicia y, tras la independencia de Marruecos, ministro de Defensa y embajador de su país en España, y recientemente fallecido.


    El 1 de noviembre, el Estado Mayor del Sahara recibió la orden del Mando Unificado de Canarias de adelantar la Operación Golondrina, la evacuación forzosa, siete días, al 3 de noviembre.


    


    En la capital del Sahara español, el descontento de una parte de los jefes y oficiales respecto a las decisiones del Gobierno no había parado de aumentar. Y los rumores se multiplicaban. Uno de estos rumores decía que el general Gómez de Salazar había solicitado autorización para viajar a Madrid, para exponer allí la desazón de su Estado Mayor y de los jefes de las unidades establecidas en la colonia ante las órdenes y contraórdenes, reflejo de la indefinición de la respuesta a los planes marroquíes, recibidas por el ejército de Tierra, pero también por el del Aire, según comentaron los pilotos en varios lugares, incluido el bar del cuartel de la Policía Territorial: uno de los días recibieron la orden de poner sujeciones a los aviones para instalar depósitos de agua con colorante, para ensayar el lanzamiento sobre la Marcha Verde, y unos minutos después la de cargar bombas y ensayar su lanzamiento sobre una hipotética zona delantera de la marcha, y, antes de que salieran, de nuevo la orden de instalar los bidones de agua.50


    También se rumoreaba que, la última vez que solicitó permiso para hacerlo, Gómez de Salazar no había sido autorizado a desplazarse a Madrid, una vez que hizo referencia al cabreo creciente entre una parte de los jefes y oficiales por las órdenes recibidas, siempre de contención, de responder de forma muy limitada a las agresiones o provocaciones marroquíes. Lo que es seguro es que las salas de oficiales del acuartelamiento de Sidi Buya, Policía Territorial y otras unidades eran un hervidero de descontentos y de rumores. Se decía que Gómez de Salazar estaba con ellos, aunque tratase de frenar sus críticas. Estas, negativas, iban dirigidas tanto al mando militar como, sobre todo, al político, y casi todos los que opinaban decían que, con Franco en forma, las cosas serían muy distintas, que «el viejo no habría permitido este mariconeo». Le volvimos a preguntar sobre esta cuestión a uno de los entonces jóvenes oficiales de la Policía Territorial, después de que los cinco oficiales entrevistados de esta unidad nos dijeran lo mismo, y sabiendo que López Huerta, que no era coronel pero mandaba una unidad muy numerosa y prestigiosa, fue uno de los mandos más críticos: «Segurísimo. No hubiéramos tenido las incertidumbres ni el pasteleo que hubo, la falta de liderazgo, los bandazos, el no saber cómo resolver la situación. Así lo pensábamos la mayoría de los oficiales».51


    Algunas reuniones de mandos fueron tensas, por la expresión de opiniones discrepantes con las órdenes del Alto Mando. El capitán Pérez Sandino asistía a las que celebraban de forma periódica los mandos en la capital, en su condición de jefe de la zona número 1 de la Policía Territorial, que abarcaba El Aaiún, su aeropuerto, las minas de fosfatos y la red de transporte del mineral desde las minas hasta la costa. Nos dijo que, uno de los últimos días de octubre, el general Gómez de Salazar notificó que acababa de recibir la orden de evacuación urgente de los civiles e inmediatamente después de los militares, con los medios navales que les enviaban ya a Cabeza de Playa. De haber sucedido así, las consideraciones de los mandos fueron de dos tipos. De tipo técnico, por la imposibilidad de mover a los colonos, al personal militar, una parte del cual permanecía en zonas del interior, y todo el material en horas, incluso en un par de días, con los siguientes argumentos: que El Aaiún carecía de puerto, que sería preciso contar con el buen estado de la mar... Y protestas de otro tipo, relativas al honor del Ejército español, al valor, a la cobardía... Un coronel se levantó para decir que no cumpliría esa orden. Los que con más indignación se pronunciaron fueron los coroneles Timón de Lara y Aramburu Topete y el teniente coronel López Huerta. Gómez de Salazar dijo que él tampoco podía, ni podía ni quería, cumplir esa orden. Otro rumor, de entonces y todavía vivo, dice que, tras hablar con Canarias o Madrid, Gómez de Salazar quedó en situación de arresto domiciliario. De ser esto cierto, lo sería también que en varios cuarteles se recogieron firmas, y a instancias de los mandos debieron de firmar todos los que estaban, para enviar un escrito de protesta al capitán general de Canarias. En un clima de descontento, y al mismo tiempo de euforia, por estar plantando cara al poder político, por el que se sentían ultrajados, varios oficiales hablaron sobre la necesidad de, si viajaba al territorio otro general para asumir el mando, acudir en masa a recibirle al aeropuerto, exponerle su percepción de los hechos, pedirle que se sumara a la protesta y que, si no lo hacía, negarse a obedecer sus órdenes.52 A estos rumores les concedemos un escaso grado de verosimilitud, pero forman parte de esta historia. Desde luego reflejan la indignación, entonces, de una parte de los jefes y oficiales y muestran la necesidad, aumentada con el paso del tiempo, de comunicar que por lo menos hicieron sentir su voz en contra de las órdenes recibidas.


    No obstante, no todo fueron rumores. Otra fuente, muy próxima al gobernador general, el entonces capitán Pardo de Santayana, ha citado la preocupación de la superioridad por la indignación de una parte de la oficialidad a causa de la orden de repliegue y de facilitar la entrada de las fuerzas marroquíes.


    Aparte de las reuniones que el Estado Mayor celebraba a diario, Gómez de Salazar reunía a sus miembros los jueves. Recibía y facilitaba información, lo principal, en su caso, era una visión estratégica, basada en lo que sabía y quería contar a partir de lo que a él le transmitían sus jefes políticos y militares sobre política nacional e internacional. También se reunía el general todas las semanas con los mandos de las unidades, desde los coroneles hasta el capitán jefe de la unidad de escucha. Para lo mismo, recibir y facilitar información. Pardo de Santayana, el jefe de la sección de Información, ha dejado escrito lo siguiente respecto a lo hablado en una de las reuniones matinales del Estado Mayor en la que se trató de la evolución de la Marcha Verde y las FAR:


    


    se percibe una profunda preocupación, centrada en la desagradable situación que supone la presencia de una columna de gente civil, formada incluso por mujeres y niños. Abrir fuego sobre ellos para impedir su avance puede hacer caer un baldón histórico sobre el ejército español, pero, por otra parte, tampoco se puede permitir que lleguen a El Aaiún. Se recuerda que hay ya un proceso en marcha, y también que hay antecedentes de que la osadía del monarca marroquí es, sin embargo, susceptible a los gestos de fuerza.53


    


    Durante la reunión, el capitán Pardo tomó notas en un sobre, para utilizarlas cuando elaborase el informe correspondiente, para dejar todo registrado en el archivo del Estado Mayor. Por la tarde, Pardo escribió la reseña y se dirigió a consultar su contenido al coronel jefe del Estado Mayor, Bourgón López-Dóriga. No estaba en el edificio, le dijeron que acababa de salir, a despachar con el general. Pardo se dirigió al palacio de Gobierno General. Gómez de Salazar le preguntó qué quería, a lo que respondió que, como siempre, presentarle el resumen al coronel. El general le dijo que lo leyera. Cuando terminó, Gómez de Salazar le ordenó: «Mándalo a Madrid». Pardo adujo que era una breve nota a vuela pluma para el archivo, expresó su preocupación por lo escrito y adujo que lo podía rehacer. El general le reiteró la orden, que lo mandase tal y como estaba, a los destinatarios habituales: Capitanía General, Alto Estado Mayor, Dirección General de Promoción de Sahara y otros.54


    Cuando le entrevisté, Pardo conservaba el sobre donde tomó aquellas notas. El texto comenzaba así: «España ha cedido a un conjunto de pretensiones marroquíes ...».55 Pardo no quiso que leyera más. Cuando, en posterior llamada telefónica, le insistí sobre el contenido de aquellas notas, me dijo: «No deseo hacerlas circular».


    


    EVACUACIÓN FORZOSA DE LA POBLACIÓN CIVIL


    


    La población civil española en Sahara era reducida, unas 17.500 personas,56 si la comparamos con la de otras colonias; además, a esa cifra oficial hay que restar las que se habían marchado a partir del verano del año anterior. Recuérdese que, en la coyuntura de la descolonización, el problema más grave que afectó tanto a Francia como a Portugal fue el del regreso a la metrópoli de los colonos instalados en los territorios de ultramar y su inserción en la vida nacional. En algunos lugares, como fue el caso de Túnez y de Marruecos, se hizo progresivamente, en otro, Argelia, mediante un éxodo rápido y conflictivo. Casi siempre, los gobiernos trataron de compensar el regreso de los colonizadores y de sus hijos nacidos en las colonias con medidas de ayuda, en forma de préstamos de reinstalación e indemnizaciones, pero estas medidas variaron mucho. España no se vio afectada por algo parecido a las descolonizaciones francesas de Argelia, antecedida de disturbios, guerra colonial, represión, terrorismo y tentativa de golpe de Estado en la metrópoli, y que supuso la salida de casi un millón de personas, y de Marruecos, que supuso más de 230.000 salidas.


    La descolonización española de Marruecos, Guinea y Sahara no tuvo la carga explosiva de la descolonización francesa y portuguesa, pues, como decíamos, afectó a unos miles de personas, en los tres casos, y porque la dependencia económica española de las colonias era muy inferior a la del caso portugués. Además, en España no hubo debate sobre la materia que nos ocupa, la opinión pública no desempeñó papel alguno. La censura y el formato político del régimen impidieron que se abriera un debate sobre un tema que, en el caso del Sahara, era realmente importante, a nivel económico, diplomático y de prestigio nacional, y el desinterés de la ciudadanía hizo el resto. Esta falta de interés solo se entiende si atendemos a que el abandono del territorio afectó a un porcentaje muy reducido de la población española, y en su mayoría de los niveles inferiores del escalafón social, y también a que la dictadura había ocultado la política sobre el Sahara y la responsabilidad del Estado español para con el pueblo saharaui. La huida española del Sahara fue una cuestión manejada por un sector de la clase política-militar, sin que el resto del franquismo adoptase una posición contraria, y por intereses económicos. Aunque hubo algunas protestas en el ámbito militar, lo cierto es que tuvieron escasa entidad, y que, a diferencia de los citados casos francés, para Argelia básicamente, y portugués, el papel de las Fuerzas Armadas españolas fue secundario, de mera ejecución de las órdenes recibidas a través de la cadena de mando.


    


    Durante la segunda quincena de octubre había proseguido la evacuación de la población civil, forzada por las circunstancias y orientada por el Gobierno General. A finales de este mes, la colonia europea la integraban solo unas 5.000 personas, número que disminuía día a día.


    El gobierno español sabía que existía un riesgo de guerra en el territorio que se iba a abandonar y también que los saharauis antimarroquíes podían pagar su creciente furia antiespañola con los colonos. A la espera de una orden que parecía inminente, la de proceder a la evacuación forzosa de la población civil, a finales de octubre la dirección general de Promoción del Sahara adoptó las medidas necesarias para la salida de los civiles que aún permanecían en el territorio y que no formaban parte del grupo de funcionarios imprescindibles. A diferencia de lo que había ocurrido en Guinea, en esta ocasión el Gobierno sí se pronunció con claridad sobre el tema y, en breve, ordenó a la Policía Territorial que obligase a abandonar la colonia a quienes se negaban a hacerlo.


    Los cuatro economistas catalanes empleados en el Gobierno General habían sido adscritos a una nueva comisión del citado organismo, la de Evacuación, y ahora ampliaron sus competencias. Aysa y Carrascosa, que coordinaban la salida de los colonos, asumieron también la de los restos mortales de los cementerios cristianos, mientras Farré y Oliva se ocupaban del mobiliario, vehículos y otras pertenencias y enseguida también de liquidar las indemnizaciones a los residentes evacuados.57


    Para coordinar a los organismos existentes en la colonia, las islas Canarias y la Península que iban a intervenir en la evacuación civil, la dirección general del Sahara envió a un comandante de Intendencia, Manuel Vázquez Labourdette. Alguien lo recomendó como especialista para situaciones de crisis, por haber formado parte de la misión de sanidad militar en Vietnam del Sur y de la misión de ayuda a Argelia tras el terremoto de Agadir. Los citados economistas le pusieron varios motes, el primero el de El Conseguidor, pues tiraba de talón para resolver problemas: por ejemplo, compró el pienso de camellos que almacenaba la compañía de Intendencia en Las Palmas, algo inútil pero inventariado, a cambio de que su capitán ordenase al personal bajo su mando colaborar, primero, en el traslado de muebles y automóviles de El Aaiún a las islas y, a continuación, en su almacenamiento en los muelles del puerto canario.


    Mediante carteles en las calles y los centros de trabajo y visitas a domicilio de la Policía Territorial, la población civil europea fue informada de que debía acudir a una oficina donde los individuos y familias recibirían una tarjeta, de un color, el correspondiente a su barrio, y después a otra, donde se les entregarían los billetes y volantes para el transporte de mercancías y vehículos privados, todo ello a cargo del Estado si se viajaba en barco.


    


    En su crónica del día 24, el periodista Pérez-Reverte había escrito que, tras el aluvión de noticias de los últimos días, el Sahara había entrado en un período, que se estimaba corto, «de calma y paciente espera», pues «la inquietud y la incertidumbre de los primeros momentos, el nerviosismo ante los preparativos de invasión de Hassán II, ceden el paso a un clima de serenidad, que solo se verá alterado por la llegada de los voluntarios marroquíes a la frontera del territorio». No obstante, la bautizada allí como Operación Espantada empezaba a cobrar mayor ritmo y los comerciantes «están ya dando salida a sus existencias, que son transportadas por avión hasta las islas Canarias, y el aeropuerto de El Aaiún registra un movimiento desusado de personas que abandonan, definitivamente, al parecer, el territorio». Como «dato curioso e importante, a pesar de su apariencia anecdótica», el periodista aludía también al éxodo hacia Canarias


    


    que parece estarse produciendo entre las señoras y señoritas que durante mucho tiempo han constituido factor esencial en la vida nocturna de El Aaiún. Sin embargo —se comenta en la capital del Sahara— hasta que el cabaret local El Oasis no cierre sus puertas no podrá hablarse realmente de situación desesperada.58


    


    Justo una semana después, el redactor jefe de nacional dio a la crónica del periodista el título de «Serenidad en la población española». Este encabezamiento resultaba contradictorio con las referencias de Pérez-Reverte a un «folklore de información falsa, de informaciones a medias, de informaciones auténticas», con un «aquí nadie sabe nada, pero todo el mundo parece enterado de todo», y con el relato que venía a continuación, obra de un periodista con muchas ganas de ver, de oír y de contar lo que allí estaba ocurriendo:


    


    La evacuación es un hecho. Los equipajes se amontonan en la terminal de carga del aeropuerto de El Aaiún, la demanda de billetes de avión continúa al máximo, y los militares y civiles españoles están enviando fuera o han enviado ya a sus familias. También los hombres, los civiles, abandonan el Sahara seguros en su mayor parte de que no regresarán. La población civil española de Smara está casi evacuada en su totalidad.


    No se conoce todavía la fecha exacta de la evacuación general forzosa del territorio, pero ya sabemos que será dada a conocer en los próximos quince días. Los comercios cierran por docenas. El toque de queda acabó con la vida nocturna de El Aaiún. El Cabaret Oasis cerró sus puertas el martes, ignorándose si las volverá a abrir. Quedan pocas señoritas o señoras de noche y tal. En los comercios de electrodomésticos se están agotando los televisores en color, mucho más baratos que en la Península. Los periódicos suelen venderse de un día para otro, pues a veces llegan a la misma hora que comienza el toque de queda, seis treinta de la tarde. A pesar de la ayuda prometida por el Gobierno territorial, algunos comerciantes que se disponen a marchar se muestran pesimistas sobre el futuro (...).


    La capital del Sahara continúa tomada militarmente por las tropas españolas durante las venticuatro horas de cada día. En torno a la ciudad hay un anillo de seguridad que, aseguran medios competentes, controla el 100 por 100 de los accesos a El Aaiún. Los barrios musulmanes de Colominas y Casas de Piedra están cercados por alambradas, carros blindados, blindados ligeros, autoametralladoras y otros vehículos militares. Continúan los cacheos y las identificaciones entre los saharauis que circulan por las calles, extendiéndose también en algunos controles a la población civil española. Los soldados detienen a los vehículos conducidos por nativos registrando minuciosamente el interior. El paso a los barrios musulmanes está prohibido a los europeos, y los accesos se encuentran custodiados por legionarios en equipo de campaña. El barrio Canario permanece bajo control del Tercio. Está prohibida la circulación por determinadas calles. Grupos de soldados con equipo de combate patrullan constantemente el centro de la ciudad.


    Se mantiene la prohibición de vender gasolina a los vehículos propiedad de saharauis si no es con un permiso especial. Ayer no encontré un solo taxi con conductor nativo en El Aaiún. Durante el toque de queda fui cacheado seis veces. Disminuye el número de saharauis que circulan por el centro de la ciudad. (...) El Estado Mayor del Sahara difundió a últimas horas de ayer, la siguiente nota para la Prensa: «Por conveniencia del despliegue, las patrullas estacionadas en las zonas de Mahbes, Echdeiría y Hausa han ocupado otros puntos del territorio de mayor interés militar».59


    


    Farré y Oliva se ocupaban de la logística del transporte de muebles y automóviles, desde Cabeza de Playa al muelle de Santa Catalina, en el puerto de Las Palmas de Gran Canaria. Cada vez con más competencias y personal a sus órdenes, incluida tropa, pues Rodríguez de Viguri asignó una compañía de Intendencia, replegada de la zona norte, para realizar las labores necesarias. Esta compañía estaba al mando de un teniente y un sargento, pero los economistas pactaron con ellos el reparto de funciones y de mando. En definitiva, fueron ellos los que negociaron con la dirección del Colegio Menor de la Sección Femenina la cesión de sus locales, para la recepción, embalado y carga en el patio contiguo de las mercancías, los que organizaron los turnos de trabajo, el alojamiento de la compañía en el colegio, los servicios allí de correos y cantina, la imprenta para generar la documentación necesaria, como albaranes de entrega y pasquines informativos que se repartían en la ciudad, las caravanas de vehículos hasta el pantalán de Bu Craa y los que prepararon los impresos asociados a la liquidación de indemnizaciones a los residentes.


    La indemnización a los particulares dependía del tiempo en el territorio y del número de miembros de la familia. En palabras de Farré, se trataba de «una liquidación simple y daba como resultado una media de 30.000 pesetas de la época». La clave estaba en aportar documentación probatoria de residir en el Sahara en el momento de la evacuación y del tiempo de estancia. Esta segunda cuestión era difícil de demostrar. Cuando los economistas preguntaron a Rodríguez de Viguri qué criterio debían adoptar sobre esta cuestión, el secretario general les dijo: «Mejor que cobre alguien que no deba que alguien se quede sin cobrar su ayuda para la evacuación»; les dio autonomía para decidir, incluso frente a la opinión del delegado de Hacienda del territorio. La fórmula por la que se inclinaron fue la de solicitar una declaración jurada y que un testigo firmara dando fe de lo que contaba un residente sobre el tiempo de vida allí o la posesión de bienes no documentados.60


    Para atender a las necesidades de los empresarios, Farré y Oliva les solicitaron información sobre los balances, recursos propios, volumen de ventas y beneficios, la cual completaron con los datos disponibles en la oficina de Hacienda. Con el listado correspondiente en sus manos, elaboraron dos propuestas, una de indemnización a más de trescientas empresas, entre estas CEPSA, empresa distribuidora de combustible, la sala de fiestas Ebano Club, la fábrica de harinas y pescado Insamaria, y el cine Las Dunas, y otra de concesión de créditos para quienes reemprendieran sus negocios en España.


    Entre tanto, Aysa y Carrascosa coordinaban la evacuación de personas y la repatriación de los restos mortales de los cementerios cristianos. En la capital había dos cementerios de europeos, el viejo, que había quedado en una zona céntrica, junto al zoco, y el nuevo, en las afueras de la ciudad. Una vez conseguidos los libros de registro de enterramientos, su siguiente paso fue el de ponerse en contacto con los parientes, a través de la Guardia Civil, y ofrecerles la recogida de los restos y su traslado, por cuenta de la Administración, hasta la puerta del cementerio que les indicaran. Para esta labor, el secretario general solicitó personal al cuartel de la Legión, cuyo mando aportó a los adscritos al Pelotón de corrigendos por distintas faltas. Cada día, a las 7 de la mañana, Aysa acudía a Sidi Buya a recoger a los legionarios con un camión del Parque Móvil. Así se identificaron y prepararon para su entrega a los familiares 1.028 restos mortales. Una parte viajarían en breve en el buque Isla de Formentera a Canarias y la Península. Cuando no se localizó a los parientes o estos se desentendieron de su enterramiento, los huesos acabaron en una fosa común en Canarias, dedicada a fallecidos en el Sahara español.61


    Uno de los días en que organizaba los trabajos en el cementerio viejo, Aysa recibió la visita del coronel Timón de Lara. Le dijo que quería estar presente, con un pelotón rindiendo honores, cuando desenterrasen al legionario Juan Maderal Oleaga, que formaba parte de la historia del Tercio. Como hemos contado, Maderal había sido condecorado a título póstumo con la Cruz Laureada de San Fernando por su actuación durante el combate en Edchera, del que había pocos datos pero del que se contaban muchas cosas, entre estas que el citado legionario había cubierto la retirada de algunos compañeros, disparando con su fusil, hasta agotar la munición, y después luchando cuerpo a cuerpo con su bayoneta, hasta morir, y que los marroquíes le habían cortado la cabeza y la habían dejado clavada en un palo antes de retirarse. Hacía ahora siete años de la inauguración de una estatua en su memoria, en una céntrica plaza de su ciudad natal, Erandio (Vizcaya), a la que se le dio su nombre; una noche de agosto de 1980 un grupo de nacionalistas vascos arrancaría la estatua y la tiraría a la ría de Bilbao, de donde sería rescatada y trasladada a la base Álvarez de Sotomayor de la Legión, en Viator (Almería). Entre medias, en 1975, fue desenterrado de la fosa común de los caídos en Edchera, con honores militares, y los legionarios le trasladaron a hombros hasta Sidi Buya, de donde sus restos partieron rumbo a la Península.


    


    Varios cientos de personas abandonaron el Sahara en avión, pagando el viaje de su bolsillo (los vuelos a Canarias eran baratos), pero la mayoría lo hizo a bordo de los buques de la compañía Transmediterránea que partían de Villa Cisneros y El Aaiún. El viaje desde la capital suponía un itinerario más corto y un embarque mucho más incómodo. Pues, para acomodarse a bordo del J.J. Sister o del Plus Ultra era preciso llegar en coche o autobús a Cabeza de Playa y aquí subir a las lanchas que transportaban a la gente hasta el pantalán, y una vez aquí embarcar mediante una gigantesta grúa.


    


    Antes de lo previsto por los colonos, el 3 de noviembre, dio comienzo la evacuación forzosa. Así lo contó la edición del día siguiente del diario barcelonés Tele-eXprés. Tras un titular de inspiración gubernamental, «Se ha retrasado de nuevo la Marcha Verde. El ejército español a punto de repeler cualquier acción», se decía que quedaban unos 2.000 españoles en El Aaiún y Villa Cisneros, cifra que no incluía al personal de la empresa Bu Craa, que de momento no figuraba en los planes de evacuación. Se decía que sumaban casi 1.600 los empleados españoles en la mina y las instalaciones en la playa y también que, a partir del verano, se había primero recuperado, y después aumentado, el ritmo de extracción de fosfatos, es de suponer que gracias a las negociaciones del Gobierno General con el Frente Polisario durante el verano.


    El resto de civiles que aún quedaban en la colonia era gente que no acababa de creerse que tenía que abandonar el Sahara, porque deseaba permanecer allí, porque nunca pensó o planeó una vida distinta, por ejemplo comprando un piso a plazos en Canarias, para cuando se jubilara o los hijos alcanzaran la edad de ingreso en la universidad, o porque no tenían otro sitio donde ir.


    Pero la Policía Territorial presionaba ya a quienes se resistían a marcharse, mediante visitas continuadas, diurnas y nocturnas. Había familias que vivían encerradas en sus casas, para aparentar que no estaban, dispuestas a continuar allí, al menos hasta que se marchasen las tropas españolas, pues circulaban tantos rumores que algunos se repetían: ¿quién sabe lo que puede ocurrir? La Policía llamaba a las puertas de las casas y las abría donde no encontraba respuesta, para lo ya dicho, para ordenar la salida a quienes se ocultaban, y para pillar a quienes habían regresado tras aceptar la evacuación, bien porque se habían arrepentido o porque estaban de vuelta para intentar cobrar dos veces la indemnización correspondiente.62


    


    2 DE NOVIEMBRE, VISITA RELÁMPAGO DEL JEFE DEL ESTADO A EL AAIÚN


    


    La tarde del 1 de noviembre, Fermín García Nieto y su esposa, Sofía, disfrutaban de una jornada de cartas, junto a otros matrimonios, en la casa del delegado de Hacienda, Domingo Soriano. Para Fermín era una jornada de relax. Estaba dispuesto a disfrutarla, contento por haber sido propuesto para la Cruz Roja al Mérito Militar, y de tener un rato libre de servicio, tras varias jornadas destacado en el puesto de Tah, unas veces para controlar desde allí el movimiento de las unidades marroquíes y otras para patrulla por la línea de frontera.


    Serían las 19 horas cuando sonó el teléfono de la red militar, de los de manivela, que era el dispositivo existente en el domicilio de Soriano por ser jefe de servicio del Gobierno General. El soldado telefonista de la red central preguntó por el jefe de la unidad de Tráfico. Cuando el teniente se puso al aparato, el soldado le dijo que le llamaban del cuartel de la Policía Territorial y le conectó. En el cuartel le dijeron que al día siguiente, por la mañana, llegaría al aeropuerto de la ciudad el capitán general de Canarias, que debía encargarse de que se le proporcionase la escolta correspondiente. Fermín se dio por enterado, y continuó jugando a las cartas. Una hora después volvió a sonar el teléfono, también era para él. El soldado telefonista le pasó con el oficial de servicio de la Policía Territorial, quien le comunicó que, además del capitán general, al día siguiente llegarían, procedentes de Madrid, el jefe del Alto Estado Mayor y el ministro del Ejército. Fermín le pidió que cursara ya las órdenes oportunas para el dispositivo de tráfico, aumentando de dos a cuatro los motoristas de escolta.


    Fermín no comentó la noticia con sus compañeros de velada. Había mucha tensión en el territorio, y venía el ministro del Ejército, el que mandaba, por delegación del Caudillo, el Ejército de Tierra, varios de cuyos mandos, según le contaban, y algo había escuchado, se expresaban, cada vez más abiertamente, contra la actitud contemplativa del Gobierno ante las agresiones marroquíes. Tan solo cabía pensar una cosa respecto a la visita del ministro, teniente general Francisco Coloma: el Gobierno le enviaba para una aparente felicitación al Ejército del Sahara y con la misión de que uno de sus ministros, uniformado, recordase la obligación de los militares franquistas, que se habían sublevado contra el gobierno republicano y la cadena de mando militar cuarenta años atrás, de obedecer las órdenes de la superioridad, sin cuestionarlas.


    Un rato más tarde, el teniente García Nieto volvió a ser requerido al teléfono. Por segunda vez había cambio de planes en Madrid: quien llegaría a El Aaiún procedente de la capital de España no sería el ministro, o no solo él, sino el jefe del Estado y príncipe de España. El teniente aparentó no sorprenderse, se limitó a darse de nuevo por enterado, a ordenar que se reforzara la escolta, a decir que se incorporaría él mismo a la comitiva y que luego se acercaría al cuartel para repasar las órdenes.63


    


    En esos días, de agonía de un régimen, de traición al compromiso para con el Sahara occidental, que era traición al pueblo saharaui, a Naciones Unidas y a la propia España, todos traicionados y todos colaboradores de la traición, y asimismo de traición a lo deseado por Franco para la colonia, sin una voluntad firme por su parte, en esos días de huida apresurada del territorio, la mayoría de quienes se movían en los centros de poder desconocían quienes tomaban las decisiones. Sucedía así por varios motivos. Uno es que no había decisiones de sentido positivo para los grandes temas, ya fuera para combatir con mayor eficacia la crisis económica, para ampliar los cauces de participación política, a la búsqueda de más apoyos para el régimen político, o para resolver de forma favorable a los intereses españoles y con perspectiva de futuro la crisis del Sahara. Pues, mientras circulaban las disposiciones con los preparativos del funeral por Franco, se olvidaba, como si el desarrollo de la colonia no hubiera absorbido cuantiosos gastos, entre estos el ocasionado por el envío de refuerzos militares, e inversiones públicas, la posibilidad de acuerdos en materia económica con una representación del pueblo saharaui, que era para lo que se había venido trabajando desde hacía una década, aunque sin suficiente planificación.


    El presidente Arias no había viajado al Sahara y hacía más de un año que no lo hacía ninguno de los ministros. Arias estaba ahora atento a la evolución de la enfermedad de Franco, y por lo tanto a la sucesión en la jefatura del Estado, consciente de que si alguien procuraría su cese en los próximos días ya no sería Franco, y asimismo a la negociación con Marruecos. Igual le sucedía a Juan Carlos de Borbón. Según establecían las leyes, sus poderes eran muchos, los de un dictador, pero desconocemos (por la anormalidad española en materia de transparencia archivística) en qué grado los ejercía. No parece que el año anterior, cuando, con carácter interino, fue jefe del Estado, el príncipe diera órdenes, impusiera su opinión en tal o cual materia. Ahora sí lo hizo. Posiblemente intervino en varios asuntos, para decidir. En otros casos, pocos, expresó opiniones, y sobre todo se dedicó a escuchar a quienes le visitaban, para ofrecerse para un cargo, y a enviar y a recibir emisarios para transmitir mensajes con carácter secreto. Una de sus actuaciones, la más evidente, por ser pública, estuvo destinada al Ejército del Sahara y, por extensión, a las Fuerzas Armadas. Viajó al Sahara para confraternizar con los militares allí destinados, en un gesto de solidaridad y de comprensión para con la difícil tarea que les había sido encomendada, y también para dar órdenes.


    A El Aaiún se avisó con poca antelación de la visita del príncipe, porque fue una decisión repentina de quien deseaba permanecer en Madrid, atento al juego político. Es seguro que al ya jefe del Estado le inquietaron las noticias que llegaban del Sahara, porque afectaban a la estabilidad del régimen, sobre todo si Franco se moría de repente, si fallecía ya y no en un plazo de semanas, sin que diera tiempo a ordenar y justificar la retirada en el Sahara.


    Cuando el teniente García Nieto recibió la orden de organizar la seguridad en el aeropuerto y la escolta de los coches oficiales hasta el centro de la ciudad, en el Estado Mayor del Sector hacían sus propios preparativos. Gómez de Salazar y su Estado Mayor sabían que en Madrid estaban inquietos por el creciente descontento entre los jefes militares del Sector, y que una autoridad militar acudiría para felicitarles por su sacrificio y recordarles su deber de disciplina.


    En cuanto esto se supo, se escucharon voces que reclamaban una toma de postura, un protagonismo, arropado por toda la oficialidad. Pero las palabras no se tradujeron en actos. El visitante iba a ser otro, de más prestigio, y además aprovecharía su estancia para imponer condecoraciones y repartir felicitaciones susceptibles de ser interpretadas como la promesa de un ascenso. Los más díscolos se la envainaron.


    En la mañana del 1 de noviembre, el jefe del Estado Mayor citó en su despacho al comandante Pardo de Santayana: «Te voy a decir una cosa que solo sabremos el general, tú y yo (...) Es preciso que nadie más lo sepa hasta el último momento. El Príncipe de España viene a El Aaiún».64


    


    A las 11 de la mañana, hora española, del domingo 2 de noviembre, un avión mystère, escoltado por dos cazas, aterrizó en el aeropuerto de El Aaiún. El príncipe de España y jefe del Estado en funciones vestía uniforme militar, traje de diario. Fue su segundo acto oficial desde la asunción de la jefatura del Estado. Cabe señalar también que este viaje fue el segundo de un jefe del Estado español al territorio. Franco había estado una vez, en 1947, para inaugurar una factoría de pescado.


    Al jefe del Estado le acompañaban el ministro del Ejército, teniente general Francisco Coloma, el jefe del Alto Estado Mayor, teniente general Fernández Vallespín, el director general de Promoción del Sahara y el jefe del Servicio de Información y Documentación de la Presidencia del Gobierno.


    En el aeropuerto les esperaban el jefe del Mando Unificado de Canarias, teniente general Cuadra Medina, el general gobernador y diversas autoridades militares. Tras los saludos, la comitiva se dirigió al centro de la ciudad. Las fotografías muestran una ciudad casi desierta, por el estado de sitio y la evacuación en marcha. Los recién llegados iban a asistir a varios actos y mantener sucesivas entrevistas. La agenda más apretada era la del jefe del Estado.


    Juan Carlos de Borbón comenzó la jornada en el edificio del Estado Mayor del Sector. El jefe de la Sección de Información tenía preparada una presentación sobre la situación militar. A continuación, se dirigió al acuartelamiento del Tercer Tercio. Aquí saludó a José María Timón de Lara, recién ascendido a general, e impuso la Medalla del Ejército al capitán Cárdenas, participó en el acto de honor a los muertos de la Legión, presidió el desfile de diversas fuerzas legionarias y de la Policía Territorial y dedicó una media hora a confraternizar con jefes y oficiales. López Huerta recuerda así aquel acto militar:


    


    Cuando el Príncipe fue al Sahara, y después de imponerle la Medalla del Ejército a Rafa, me coge por los hombros y me dice: «¡Cómo me gustaría quedarme con vosotros!» A mí se me cayeron las lágrimas; bueno, yo es que soy gilipollas de nacimiento (...) el Príncipe vino a templar los ánimos de los oficiales españoles, porque mis oficiales, y ahí está el escrito, me dijeron que se iban con el Polisario, yo les dije: «Hombre, cómo nos vamos a pegar tiros con el Tercio, con Nómadas, con Artillería...» Claro que marcharse era una cochinada, pero nosotros éramos oficiales españoles y nos teníamos que ir de allí. «Nos han dado por el culo. Pues bien dado, pero nos vamos».65


    


    La siguiente etapa era en el Círculo Cultural de los Ejércitos o Casino Militar. Hacia las 13 horas se congregaron allí más de doscientos suboficiales, oficiales y jefes militares. Allí, y no en la sede de la Yemáa, fue cumplimentado por los notables saharauis. El príncipe saludó a todos, incluyendo a los esclavos por los que se hacían acompañar, signo de ostentación, pues no le habían informado de que allí pervivía la esclavitud y de que, en consecuencia, existía un protocolo concreto para estos casos; a los jefes tribales les molestó ese error, y lo sucedido fue motivo de varios comentarios y de chistes esa noche. Pero lo importante era que el príncipe, el elegido por Franco, se había puesto el uniforme y viajado desde Madrid para compartir un rato con los jefes y oficiales del Ejército del Sahara. Ahora les dirigió una breve alocución. Sus palabras son recordadas con distintos matices por quienes le escucharon. Algo normal. Pero el príncipe llevaba escrito lo que iba a decir en abierto y solo existe una diferencia entre las versiones recogidas por la prensa. En el diario Pueblo se publicó un párrafo inicial que falta en la edición de ABC, que es el siguiente:


    


    He venido para saludaros y vivir unas horas con vosotros. Conozco vuestro espíritu, vuestra disciplina y vuestra eficacia. Siento no poder estar más tiempo aquí con estas magníficas unidades, pero (...).


    


    El resto del texto es idéntico en todos los medios de comunicación escritos:


    


    Quería daros personalmente la seguridad de que se hará cuanto sea necesario para que nuestro Ejército conserve intacto su prestigio y el honor.


    España cumplirá sus compromisos y tratará de mantener la paz, don precioso que tenemos que conservar. No se debe poner en peligro vida humana alguna cuando se ofrecen soluciones justas y desinteresadas y se busca con afán la cooperación y entendimiento entre los pueblos.


    Deseamos proteger también los legítimos derechos de la población civil saharaui ya que nuestra misión en el mundo y nuestra Historia nos lo exigen.


    A todos un abrazo y un saludo con el mayor afecto ya que quiero ser el primer soldado de España.66


    


    Si eso fue lo que dijo, los hechos mostraban ya justamente lo contrario de lo afirmado, a no ser que, con las palabras compromisos y cooperación, el jefe del Estado se estuviese refiriendo a la negociación en marcha con el gobierno marroquí. En palabras de un coronel hoy retirado, lo allí escuchado solo podía engañar a quienes preferían cerrar los ojos. Lógicamente, durante estas horas el príncipe habló con varios mandos y con grupos de oficiales y es de suponer que fue en el Casino donde tuvo la oportunidad de transmitir más mensajes. Según una de nuestras fuentes, el príncipe hizo referencia a la disciplina militar y al honor del Ejército, a partes iguales, y dijo que nada se haría de forma apresurada, desde luego no la salida de las tropas del Sahara, lo cual era, además, conforme a los deseos de Rabat, que tenían por delante dos meses para hacer los preparativos necesarios y ejecutar las decisiones del mando.67


    


    En Nueva York, pasadas las 8, Waldheim llamó por teléfono a Fernando Arias Salgado. Como consecuencia de la ausencia de Piniés, que seguía hospitalizado en Madrid, se habían recibido instrucciones para que Antonio Elías ejerciera la jefatura de la delegación española de forma provisional, y por lo tanto la representación ante la Asamblea, y, además, se encargara de los contactos con la Secretaría General, y que Arias Salgado actuara ante el Consejo de Seguridad.


    Arias Salgado había trabajado en la secretaría de la Embajada en Naciones Unidas, en la asesoría jurídica internacional del Ministerio de Exteriores, había formado parte de la delegación de España en el TIJ de La Haya y acababa de regresar a la delegación en Naciones Unidas. Conocía bien el tema y, como Piniés y el resto de sus compañeros, se sentía indignado por la falta de información de su Gobierno, no solo en lo relativo al viaje de Solís, y por el goteo de noticias que les llegaban sobre una negociación bilateral. Cuando le preguntamos sobre la información que les proporcionaba el ministro Cortina, nos respondió que no toda la que tenía, pero que cuanto hizo la delegación española en Naciones Unidas durante esos días, que fue mucho, fue impulsado o apoyado por Cortina, que desde Exteriores nadie llamó para ordenar que algo se dejara de decir, pese a haber una negociación en marcha por otros cauces; también nos apuntó que Piniés, que seguía en contacto con la estructura del Ministerio, les hizo llegar otros datos sobre la situación de las relaciones internacionales.68


    El secretario general de la ONU llamó al diplomático español después de recibir los teletipos con el texto del discurso del jefe del Estado español en el Sahara. Le contactó a él por representar a España ante el Consejo de Seguridad, que se iba a reunir dos horas después. Arias Salgado tuvo que disimular que la delegación española desconocía el viaje. El secretario general quería saber si las palabras del jefe del Estado en funciones significaban un cambio en la posición que España defendía en Naciones Unidas. Arias Salgado le respondió que estaba esperando información de Madrid y que le llamaría en breve. Cuando lo hizo, le dijo a Waldheim que la visita era una señal de que España iba a mantener su posición en defensa del derecho de los saharauis a la autodeterminación.69


    


    La delegación española había estado trabajando a fondo para defender la legalidad internacional y salvar la credibilidad del Estado español; pues, en palabras de Arias Salgado, «vivíamos una situación de vergüenza profunda, estaba en juego la credibilidad internacional de España». Precisamente, por este motivo, y dado que Marruecos no detenía la marcha para la invasión del Sahara, la delegación había solicitado la convocatoria urgente del Consejo de Seguridad.


    La presidencia del Consejo es rotatoria y todos sus miembros, permanentes y no permanentes, se turnan para ejercerla, con una periodicidad mensual, por orden alfabético. Por este motivo, el día 1 de noviembre, el embajador de Suecia había cedido el puesto al embajador de la URSS, Jacob Malik. El embajador soviético aceptó convocar el Consejo sin dilaciones procesales. Malik hizo las consultas pertinentes a los miembros del Consejo, y algunos trataron de retrasar la convocatoria,70 pero, a diferencia del sueco, no se demoró en los contactos habituales para cumplir con el reglamento y la cortesía diplomática.


    Las partes involucradas e interesadas fueron invitadas a la reunión, que comenzó a las 10,30 horas, de Nueva York, del 2 de noviembre. Para un profano, el mecanismo del Consejo de Seguridad resulta extraño. Pues primero se aprobó una Resolución, la 379, y después intervinieron las partes interesadas, para fijar su posición. El presidente expuso que seguía siendo grave la situación en la región del Sahara, se refirió al informe del secretario general y sometió a la consideración de los reunidos un proyecto de resolución ya discutido previamente en privado por los miembros del Consejo; de este proyecto se había excluido la propuesta del embajador de Costa Rica de que se hiciera mención de las acciones que pudieran ser consideradas violación de la integridad territorial del Sahara. En el texto aprobado se instaba a todas las partes involucradas e interesadas «a evitar cualquier acción unilateral o de otra índole que pueda intensificar más la tirantez en la región», y se pedía al secretario general que prosiguiera e intensificara sus consultas para informar de nuevo al Consejo sobre los resultados obtenidos. ¿Con qué fin?: «A fin de que el Consejo pueda adoptar cualesquiera otras medidas apropiadas que puedan ser necesarias».


    La resolución contiene una llamada genérica, como si todas las partes estuvieran actuando de igual modo, sin mencionar específicamente al Gobierno y a la causa que había desencadenado la crisis. Si pensamos que, tal vez, el embajador soviético era propenso a apoyar la postura de Argelia, contraria a Marruecos, entonces quienes impidieron una condena de Marruecos fueron Estados Unidos y Francia, con el beneplácito de Gran Bretaña y China, país este último que ya había iniciado su penetración en África.


    A continuación intervinieron los representantes de los países miembros y de los invitados a participar en la sesión. Las palabras de Arias Salgado fueron las más contundentes de España ante un organismo de Naciones Unidas en relación al tema que nos ocupa. En su intervención dijo que, para encontrar una solución pacífica al problema provocado por Marruecos, era imprescindible que la marcha anunciada se detuviese y, asimismo, que ninguna solución podría concebirse fuera del marco de la ONU ni en contra de la autodeterminación del pueblo saharaui. Entró también en el tema de los contactos de su Gobierno en Madrid con representantes de Marruecos, Mauritania y Argelia, para decir que se enmarcaban en el cumplimiento de la Resolución 377, que se habían celebrado para encontrar una solución a la fricción existente y que no habían alcanzado ese objetivo. Como escribió Carrascal en su crónica para Pueblo, el delegado español trasladó al Consejo que las conversaciones con Marruecos tenían como objetivo poner fin a una peligrosa iniciativa, no el de sacar el tema de la descolonización del Sahara de la ONU, todo lo contrario, España lo que quería era que se responsabilizara más del mismo. Al delegado marroquí no debió de gustarle escuchar esto en semejante escenario. El cuarto punto de su intervención contenía una referencia explícita al riesgo de guerra como consecuencia de la marcha marroquí, para intentar que el Consejo adoptara una postura más firme frente a la actitud amenazante del gobierno de Rabat. Arias Salgado manifestó que era preciso que el Consejo adoptara medidas para detener la marcha anunciada para el 4 de noviembre. En caso contrario, si no había solución pacífica dentro del marco de las Naciones Unidas:


    


    el Gobierno español, consciente de sus obligaciones como potencia administradora que le imponen —con arreglo a la Carta de la ONU— la defensa del territorio y su integridad territorial y la protección de su población contra todo abuso, declara que, de realizarse la marcha anunciada por el rey de Marruecos, la repelerá con todos los medios a su alcance, incluido el empleo de la fuerza armada.71


    


    Esta era una postura enérgica. No del todo creíble, pero seguro que sembró las dudas en Rabat. Además, tras escuchar al español, la intervención del embajador argelino siguió el mismo derrotero. Manifestó que si el Consejo de Seguridad y la comunidad internacional no ejercían su responsabilidad, Argelia sí lo haría, del modo más efectivo posible.


    Unas horas después Waldheim reanudó los contactos con los cuatro países interesados en el tema Sahara, para buscar una solución aceptable para todos, conforme a la resolución recién adoptada.


    Waldheim transmitió a Elías y Arias Salgado que una solución aceptable para Naciones Unidas y posible de realizar era que España se retirase y Naciones Unidas asumiese la administración temporal hasta el momento de la consulta a la población sobre su futuro. Añadió que Marruecos parecía conforme con esta propuesta y que enviaba a este país y a Argelia a su representante personal, André Lewin, para avanzar en el tema. Les dijo también que si el gobierno español anunciaba la fecha de retirada sería más sencillo parar la marcha marroquí, pues su gobierno tendría así una salida airosa de la crisis.72


    


    El príncipe terminó la jornada saharaui con un almuerzo privado en la residencia del gobernador. Debió de ser entonces cuando dio las órdenes que llevaba preparadas. Antes de las 3 de la tarde abandonó la ciudad. A las autoridades venidas de Madrid les acompañaron en el viaje de regreso el gobernador del Sahara y el jefe de la segunda sección de su Estado Mayor.


    El jefe del Estado había convocado, a las 7 de la tarde, en el palacio de La Zarzuela, a la Junta de Defensa Nacional. Con él en la presidencia, se sentaron a la mesa los ministros del Ejército, teniente general Coloma Gallegos, del Aire, teniente general Cuadra Medina, y de Marina, almirante Pita da Veiga, el jefe del Alto, teniente general Fernández Vallespín, los jefes de los Estados Mayores del Ejército, teniente general Villaescusa Quilis, del Aire, teniente general Pascual Sanz, y de la Armada, almirante Buhigas García, el presidente del Gobierno, los ministros de Asuntos Exteriores y Presidencia del Gobierno, el jefe del Mando de Canarias y el gobernador general del Sahara. Pardo no estuvo presente. Le habían ordenado viajar a Madrid por si los miembros de la Junta solicitaban datos específicos de la situación militar. No lo hicieron. Desconocemos lo que se habló en esa reunión, y solo podemos hacer suposiciones a partir de lo que sucedió a continuación.


    


    ¿CRUZARÁ LA FRONTERA LA MARCHA VERDE? FRANCO, MUY GRAVE


    


    Durante estos días, la atención de las agencias de noticias europeas se centró en la salud de Franco y en la cuestión del Sahara español, de la que formaba parte la posibilidad de un conflicto militar entre Marruecos y Argelia. Fuera de España, donde más atención se dedicaba al tema era en Francia, por la preocupación del Quai d’Orsay ante una crisis de imprevisibles repercusiones en el norte de África.


    La Marabunta, que el gobierno de Rabat decía compuesta de 350.000 voluntarios, supuestos representantes de las treinta provincias marroquíes, se encontraba acampada a pocos kilómetros de la frontera española. Se había demorado en el camino, para dar tiempo a las negociaciones entre los gobiernos de Madrid y Rabat, y ahora, en Tarfaya, los voluntarios esperaban un mensaje de su rey.


    Si estuviéramos ante una representación teatral, en esta parte de la obra al personaje Hassán II le tocaba decidir si la Marcha Verde cruzaba la frontera española, permanecía donde estaba, como elemento de presión, o se disolvía.


    Hassán estaba preocupado, pero lo estaba mucho más antes de recibir y de escuchar al ministro Solís. Posiblemente, cuando anunció la marcha valoró que no cabía vuelta atrás, que los nacionalistas y la oposición de izquierda habían forjado una unión sagrada en torno a su política exterior, y que, para evitar la humillación nacional, que sería sobre todo del monarca, decenas de miles de marroquíes tendrían que marchar sobre el Sahara.


    El rey pensó que el gobierno español se asustaría, que recibiría recomendaciones de Washington y París, que negociaría con él. También pudo pensar que si el gobierno español no aceptaba el chantaje de la marcha, entonces ordenaría su avance pacífico sobre El Aaiún. Si los españoles causasen bajas entre los civiles, la presión internacional sobre España sería inmensa. En esa tesitura, Hassán podría, como último y no deseado recurso, iniciar una guerra, para así mostrarse como un jefe decidido ante sus militares, que sería un conflicto muy limitado, que no le supusiera riesgos y en la que España fuera vista por todos los organismos internacionales, desde luego por la ONU, la OUA y la Liga Árabe, como implicada en una guerra por motivos coloniales, y enfrentada a un país árabe en plena crisis del petróleo. Todo esto, claro está, si la situación no se le escapaba de las manos, algo posible, lo que le obligaba a una mezcla de audacia y de prudencia. Fue la audacia, la audacia de un gobernante calculador, no la de un desesperado, lo que predominó en la acción del rey. La coyuntura le era favorable, el plan era brillante, todos lo decían, y Hassán II estaba convencido de que el ejército español no abriría fuego sobre los civiles:


    


    Se trataba de un objetivo psicológico sobre el cual se sostenía todo. Yo sabía que Franco y su entorno eran militares. Pero, si se comportaban como auténticos militares, no me los imaginaba disparando contra 350.000 civiles desarmados. En cambio, si se trataba de carniceros... En realidad era un chantaje horroroso, pero un chantaje lícito, que ninguna ley castigaba.73


    


    Ante una postura firme española, de simple oposición en la zona de frontera, o de amenaza en otra zona, Hassán II habría buscado una alternativa, la ya citada u otra baza distinta. Durante los últimos días creyó que no le haría falta. Se había ido convenciendo de que los gobernantes españoles aceptaban la negociación bilateral y que le entregarían el Sahara. Y sin embargo, tras varias jornadas de negociación, de idas y venidas de Laraki, el acuerdo no estaba cerrado. Incluso era posible que no hubiera acuerdo, al menos no el que había creído inminente. Pudo pensar que si él jugaba a entretener a la ONU, el gobierno español jugaba a entretener al suyo. Sus bazas seguían siendo la Marcha Verde y las presiones diplomáticas que consiguiera hacer recaer sobre sus interlocutores españoles. Permanecía en Agadir, para estar cerca de sus voluntarios, concentrados en Tarfaya. Se puso a escribir un mensaje para ellos. Tenían que partir cuanto antes.


    


    La tarde del día 3, el primer ministro marroquí, Ahmed Osman, llegó a Madrid. Ninguna autoridad española acudió a recibirle, solo el embajador de su país. El gobierno español expresaba así su disgusto por la negativa de Hassán II a decir públicamente que detenía la marcha o que penetraría en suelo español y se retiraría de allí pasadas unas horas. Sin embargo, el viaje había sido negociado y Osman era esperado en el palacio de La Zarzuela. Durante dos horas, sus interlocutores fueron el jefe del Estado, el presidente del Gobierno y los ministros de Exteriores y de la Presidencia. Apenas hubo declaraciones. Las siempre citadas como fuentes bien informadas se limitaron a decir que el viaje respondía «a una iniciativa del rey Hassán II».


    Entre tanto, el teniente general jefe de la Junta de Jefes de Estado Mayor informaba sobre la marcha marroquí al jefe del Mando Unificado de Canarias. A su vez, a las 19:20 horas, el citado mando pasó la información a El Aaiún. La Marcha Verde iba a cruzar la frontera española. Pero pudiera ser que eso no fuera todo. ¿Creía realmente Hassán II que se había producido un cambio en la postura española y por eso introducía una modificación en su plan? El informe secreto y urgente recibido en El Aaiún decía así:


    


    En información procedente de Casablanca que se atribuye a fuente generalmente segura se afirma que día cuatro comenzará Marcha Verde muy temprano. Plan previsto es cruzar frontera sucesivamente en grupos de cien personas hasta un total de ciento veinticinco mil, y que las FAR pasen frontera media hora después del comienzo de la Marcha, dependiendo su actitud del desarrollo del comienzo.74


    


    En Nueva York, Waldheim había elaborado un plan para reemplazar la administración española por la de Naciones Unidas, basado en cuatro puntos, que presentó a los delegados de los cuatro países ya citados. El plan para poner al territorio bajo el fideicomiso de la ONU hasta la celebración del referéndum, debía comenzar por una declaración española de anuncio de retirada del Sahara, a la que acompañaría la solicitud a Naciones Unidas para que asumiera las responsabilidades de la descolonización del territorio. Entonces, el gobierno marroquí anunciaría la suspensión de la marcha prevista. A continuación, todas las partes firmarían un compromiso por el que renunciaban a toda acción susceptible de agravar la situación en el territorio, hasta que la Asamblea General volviera a tratar su descolonización. Finalmente, se crearía la administración temporal de las Naciones Unidas, que sustituiría a la española y las partes interesadas e involucradas negociarían la metodología del referéndum. La delegación marroquí rechazó el punto segundo del plan, por lo que Waldheim lo reelaboró, sustituyendo la suspensión de la marcha por el compromiso de todas las partes de abstenerse de agravar la crisis. Además, Waldheim requirió de la delegación española una fecha de inicio de la retirada. El gobierno español acabó facilitando la fecha del 15 de diciembre. Entre tanto, la delegación marroquí dijo no a la propuesta de negociación sobre la consulta al pueblo saharaui.


    


    También se supo el día 3 que Sidi Hatri uld Said uld Yumani había hecho las maletas y cambiado de bando, para ponerse a las órdenes de Hassán II. Lo hizo después de sentirse ninguneado por los dirigentes del Frente Polisario, que se negaron a aceptar su jefatura cuando hablaron de la formación del futuro gobierno saharaui. A esta decepción, Hatri añadía otra, la principal, la que venía de parte española. Es lógico pensar que consideró una afrenta las negociaciones hispano-marroquíes y que terminaron de decidirle el proyecto de Ley de Descolonización del Sahara, contra el que, tres días antes, los procuradores saharauis habían presentado una enmienda a la totalidad, y las palabras que escuchó del jefe del Estado español en El Aaiún. En Madrid había declarado: «El pueblo saharaui no es un ganado de camellos o de cabras que se pueda vender o comprar».75 En El Aaiún pensó que tenía que moverse con rapidez para obtener garantías para su persona y sus propiedades y obtener, por lo menos, un cargo de segunda fila. Hassán II también tenía prisa por ganar un partidario importante. Un avión militar marroquí se acercó al aeropuerto de Las Palmas para recoger al presidente de la Yemáa. El monarca le recibió en el palacio de la Municipalidad de Agadir, le tomó juramento de fidelidad y le impuso la capa símbolo de vasallaje; durante el acto, Hatri estuvo acompañado de otro pasado a Marruecos, Jalihenna Rachid. Rodríguez de Viguri manifestó tiempo después que el gobierno español había colaborado en esta operación.76 Mientras esta traición se producía, con bendición española, se rumoreaba que Seila se había instalado en Mauritania y que los otros cuatro saharauis con asiento en las Cortes Españolas se dirigían a Argelia, al igual que otros 115 notables saharauis; se decía que más de 120 esperaban la llegada de Hassán II para rendirle pleitesía.


    La prensa recogió también noticias sobre enfrentamientos armados entre las FAR y el Frente Polisario y entre las FAR y el Ejército Popular argelino. Los combates tenían lugar en el territorio de la colonia española, pero el gobierno español no dijo ni una palabra sobre este tema, ni hizo nada para evitarlo. Además, pese a lo publicado por agencias internacionales de noticias, el gobierno español negó cualquier «violación flagrante» de la frontera del Sahara español por las FAR. La United Press International acababa de difundir la noticia de que tropas marroquíes habían penetrado en territorio español y la agencia española PYRESA añadido que la invasión había comenzado poco después de que terminara la intervención del representante español ante el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. Cadenas de televisión de Estados Unidos dieron la noticia por buena.77


    


    Estar en Daora permitió a Cornellà estar al tanto del avance de la Marcha Verde, e incluso hablar con uno de sus integrantes. Era un chaval de unos 18 años que había conseguido llegar, exhausto, a las proximidades de Daora. Personal militar lo recogió y lo llevó al cuartel de Nómadas. Una vez avisado, el médico le hizo una revisión y como medicina le aplicó un bocadillo de queso. Después estuvo charlando un rato con el joven, en francés. Le preguntó que por qué había abandonado el convoy en el que estaba integrado. El joven le respondió que por hambre, que apenas les daban de comer, que le habían proporcionado más tabaco que comida. Añadió que entre los movilizados había muchos enfermos y que sabía que una epidemia estaba causando numerosos muertos, que no llevaban médicos, que la gente estaba muy descontenta. Cornellà también le preguntó por su familia, le dijo que venía solo, que muchas familias habían tenido que contribuir con un miembro para la marcha, que a su padre le habían amenazado con encarcelarle si no aportaba a alguno de los suyos.


    


    Ese 3 de noviembre fue pródigo en acontecimientos. El estado de salud de Franco empeoró. Durante la mañana, el equipo médico había dicho que el problema cardiocirculatorio evolucionaba favorablemente y que el síndrome digestivo seguía con pequeñas hemorragias. Pero después de las 3 de la tarde, Franco sufrió otra hemorragia, insuficiencia coronaria y respiratoria, para culminar en una hemorragia gástrica masiva. Pasadas las 19 horas, la Casa Civil y Militar dio el siguiente comunicado: «Debido a una brusca e importante hemorragia gastrointestinal se ha agravado considerablemente el estado general de S. E. el Jefe del Estado, haciéndose crítico». El movimiento de autoridades en El Pardo era intensísimo, con la presencia del presidente del Gobierno, miembros del Consejo de Regencia y el jefe del Estado en funciones. A última hora de la tarde, los médicos evaluaron la posibilidad de operar a Franco de urgencia. Con este fin fue trasladado en una ambulancia a la enfermería del Regimiento de la Guardia, situado a unos doscientos metros del edificio de palacio, dentro del recinto.


    En la madrugada del martes día 4, Franco fue devuelto a sus habitaciones. Los médicos facilitaron datos de la operación: Franco había sido operado de tres úlceras, localizadas en el estómago y en el intestino delgado, una de ellas más importante, y de una arteria abierta. Ese día 4, Ramón Pi escribía en Tele-eXprés: «De nuevo pasa al primer plano la expectación por el estado de salud de Franco, aunque esta vez ya no hay quien se arriesgue a pronosticar absolutamente nada».


    


    ORDEN DE QUE REGRESEN LAS PROSTITUTAS EVACUADAS


    


    En 1956 había sido prohibida la prostitución en España. Hasta entonces, la prostitución era lícita en los denominados centros de tolerancia y mancebías. Pero en marzo de ese año un decreto-ley la prohibió, en su doble aspecto de explotación y de ejercicio, en teoría para la protección de la moral nacional católica y del respeto debido a la dignidad de la mujer.


    Sin embargo, esta ley no se aplicó. Hubo multas y algunos cierres, pero los prostíbulos y la prostitución en la calle siguieron siendo parte de la vida cotidiana. Así era en 1975. Este año, el periodista Josep Maria Huertas publicó en el vespertino barcelonés Tele-eXprés un reportaje sobre la vida sexual de los barceloneses con perspectiva histórica, «Vida erótica subterránea». Que uno de sus descubrimientos fuera que cierto número de meublés, casas de citas, estuvieran regentadas por viudas de militares le valió al periodista un consejo de guerra, condena y cárcel. La respuesta de una parte de sus compañeros supuso la primera huelga de prensa en España tras la guerra civil: cinco de los ocho diarios barceloneses no salieron a la calle al día siguiente de dictarse sentencia.


    Lo escrito por el periodista era cierto. Era verdad que, pese a lo establecido por las leyes, había prostitución en España, y encima protegida, por diversas autoridades y por personal de la Policía y de las Fuerzas Armadas, que se lucraban del negocio ilegal de muy diversas formas. En el caso de las colonias había sido muy frecuente que las autoridades militares organizaran el tráfico de mujeres, o que permitieran que determinados oficiales se encargaran del tema, con muy patrióticas y católicas justificaciones. La disponibilidad de acceso carnal a mujeres formaba parte, se decía, de la intendencia militar, del requisito de atender a las necesidades sexuales de los cientos o miles de varones jóvenes que integraban el personal de tropa, y de soldado para arriba en el esacalafón, hombres solteros, o casados y con la esposa residiendo en otro lugar, o sencillamente acostumbrados a visitar prostíbulos para cumplir con los ritos de lo que una parte no minoritaria de la sociedad denominaba estilo de vida varonil.


    La mayoría de las prostitutas que trabajaban en el Sahara eran españolas, con predominio de mujeres canarias, si bien había algunas extranjeras. Saharauis muy pocas, y no era habitual que estuviesen disponibles para los nasaranis, los nazarenos o cristianos, solo para el mercado musulmán. No obstante, se ofrecían mujeres nativas, esclavas o no, en lugares como la gran jaima, con salón de té y baile, que dirigía Zoila a las afueras de Villa Cisneros. La clientela, en todas las ciudades, era europea y saharaui, pero en algunos locales el acceso solo era permitido a europeos.


    Algunas costumbres, traídas del protectorado en Marruecos e Ifni, habían sido abolidas en los años sesenta. Tal era el caso de los prostíbulos en el interior de los acuartelamientos legionarios, con horario para oficiales, suboficiales y tropa, pues «una cosa es la hermandad en la guerra y otra que nos fuéramos de copas o de putas juntos», nos comentó un oficial. Otras costumbres se mantenían, como eran las expediciones de prostitutas organizadas por el Ejército, para sustituir a las consideradas muy vistas de forma periódica, o para animar durante unas horas la celebración de alguna festividad militar.


    


    En El Aaiún había varios locales de los denominados bares con chicas, situados la mayoría en el barrio Canario, en la parte norte de la ciudad, ya cerca de la central eléctrica. Aquí la clientela la conformaban civiles y tropa de las distintas unidades militares, y eran los legionarios los que imponían su ley, de forma que los reclutas del servicio militar obligatorio acudían pocas veces y cuando lo hacían iban en grupo y llevando siempre a los más altos y fuertes.


    Las consideradas prostitutas de más alcurnia se encontraban en El Oasis, que era mucho más que un prostíbulo. El Oasis, o el cabaret, estaba situado a las afueras de la ciudad, en su parte alta, en la carretera a Cabeza de Playa. Era un local muy bien aprovechado, con distintas actividades según horario y concurrencia. Allí iban hombres solos, hombres en grupo, civiles y militares, y matrimonios a tomar una copa y a presenciar un espectáculo musical, pues actuaban pequeñas orquestas y grupos musicales, o a bailar, e incluso, durante los últimos meses de la administración española, a jugar al bingo; de hecho, el de El Oasis fue uno de los primeros bingos en el territorio nacional. No faltaban espectáculos de toples, sobre todo en 1975, pues el aumento de la tensión se trató de combatir con un considerable relajamiento en la vigilancia de las costumbres, y, como es habitual en estos lugares, las chicas contratadas para este fin hacían pareja para el bingo o bailaban con quien pagaba una copa. Hubiera o no otro tipo de actividad en el local, a partir del anochecer se ejercía la prostitución.


    El local lo dirigía, o era la propietaria, Doña Mercedes, Mercedes Sotuela, una mujer gallega de cincuenta y tantos años, muy presumida, que tenía otro cabaret en Las Palmas, donde vivía su marido o amigo, mientras que en El Aaiún tenía de amante-protector a un oficial de la Legión. A su gerente u hombre de confianza se le conocía como Pepe El Bolígrafo, porque era a quien la clientela habitual le decía ¡Pepe!, apunta, por su capacidad para llevar el control de las consumiciones, y también para aumentar la cuenta. La barra de El Oasis era famosa en todo el Sahara español, y no tanto, pero también, en Canarias. Este local era, en palabras de un oficial, el feudo de López Huerta y de los oficiales y suboficiales de la Territorial. Su feudo porque allí acudían a menudo a tomar una copa los oficiales de la Policía y porque él decidía cuándo debía ser clausurado o abierto el local, en función de las infracciones y del parecer del gobernador general; a este respecto, Gómez de Salazar fue mucho más permisivo que el general De Santiago. Por la noche era un punto de reunión para quienes buscaban un estilo distinto al del Casino Militar y el Parador Nacional, con un toque elegante y algo canalla, ideal para los buenos narradores, para escuchar historias, sin que importara si eran verdaderas o falsas, y para pequeñas conspiraciones. Tenía además la ventaja de que al lado, para cambiar de estanco, había otro establecimiento, El Titi, unos dicen que con y otros que sin chicas, porque la memoria es así.


    


    Cuando el Gobierno General ordenó la evacuación de la población civil, exceptuando los funcionarios imprescindibles, las prostitutas se marcharon también. El Oasis cerró el 28 de octubre. Cuando terminó la primera semana de noviembre apenas había mujeres ya en la colonia, las más para tareas administrativas y la atención de los hospitales.


    El mando militar se arrepintió de esta medida. El comentario fue que allí había un ejército estacionado, más de doce mil hombres, en situación de alarma, de tensión. El mando dejó el tema, como en otras ocasiones, en manos de la intendencia militar. La decisión fue procurar el regreso de las prostitutas ya evacuadas a las islas Canarias o la contratación allí mismo de otras para los distintos lupanares existentes en El Aaiún y Villa Cisneros.


    El gobernador confió la misión al comandante Vázquez Labourdette. Farré y su grupo de amistades se traían bastante cachondeo con este comandante, pues su esposa llamaba a menudo y a él le preocupaba que cogiera el teléfono una joven, muy atractiva, que el general le había colocado como secretaria para evitar su evacuación. Ahora, al correrse la voz de la nueva tarea encomendada, le pusieron el mote de Comandante Pantaleón.


    Hacía entonces dos años de la publicación de la novela Pantaleón y las visitadoras. En el relato de Vargas Llosa, basada en hechos reales, el capitán de Intendencia Pantaleón Pantoja es convocado, en Lima, por la superioridad militar para encomendarle una misión de la más absoluta reserva. Venía sucediendo que la tropa de la remota región amazónica capturaba mujeres para violarlas de forma individual o en grupo. Ese era un problema, y otro el de los reclutas «condenados a vivir como castas palomas en ese calor tan pecaminoso», en expresión del general Felipe Collazos, jefe de la Administración, Intendencia y Servicios Varios del Ejército; la falta de hembras estaba dando lugar, se decía, a casos de mariconismo, desmotivación, nerviosismo, apatía y otros males susceptibles de rápida solución. ¿Cómo? En el Perú de los años sesenta se había conseguido mediante lo que Vargas Llosa recrea con el nombre de Servicio de Visitadoras para Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines para la Región Amazónica. Es decir, el Servicio tenía como usuarios a la tropa y la suboficialidad mediante el tráfico de rameras entre Iquitos y los campamentos militares y bases navales de la Amazonía.


    Farré acompañó al comandate Vázquez a Las Palmas. Allí hicieron las visitas pertinentes y a continuación reunieron a las prostitutas en un hotel y contrataron un vuelo de Iberia. Casi nadie llegaba ya a El Aaiún. Aquellas viajeras tuvieron un magnífico recibimiento en el aeropuerto. Sin que fuera una misión oficial, el capitán de la primera compañía de la Policía Territorial envió un montón de motoristas hasta allí, para recibirlas y llevarlas a la ciudad. En expresión de un oficial, allí estaban las imprescindibles para una ciudad militar, las putas, las enfermeras y las monjas.


    


    6 DE NOVIEMBRE, LA MARCHA VERDE CRUZA LA FRONTERA ESPAÑOLA


    


    Se dijo entonces que la actuación de los gobiernos de Rabat y Madrid en lo referido a la Marcha Verde fue un paripé. Esta opinión, la de que aquello fue una representación teatral, y digna de aplauso por lo bien que actuaron los actores, no haría sino ganar terreno, conforme los actores secundarios hablaron entre ellos y compartieron sus reflexiones sobre lo que hicieron, vieron y escucharon. Así, como si fuera una escenificación, recuerda los ocho días de noviembre de 1975 que pasó en el desierto el teniente José Gutiérrez de la Fuente, del Grupo Ligero n.º 1 de caballería legionaria.


    En el escalón más avanzado del Ejército español, por detrás de los campos de minas, se encontraban unidades de Nómadas y los dos Grupos Ligeros de Caballería, del Tercer y Cuarto Tercio. En teoría, estas fuerzas tenían una misión de defensa elástica frente a un ejército enemigo, de establecer contacto, de disuadirlo de seguir avanzando y, en caso de no conseguirlo, de replegarse, mientras le golpeaban, para desgastarlo y retrasar su progresión sobre las zonas fortificadas en la línea de Daora, donde la artillería establecería una barrera de fuego que impediría cualquier avance en dirección a El Aaiún.


    Sin embargo, antes de ocupar las posiciones, los mandos de la Legión contaron a sus oficiales lo siguiente: que no habría conflicto militar con Marruecos, pues existía un acuerdo político, en virtud del cual la Marcha Verde penetraría unos kilómetros y se detendría, sin causar más problemas a las autoridades españolas. Así lo hizo el teniente coronel José María Travesedo, jefe del Grupo Ligero n.º 1. En la tienda de campaña donde tenía instalado su puesto de mando comunicó a los capitanes y tenientes del grupo que permanecerían allí, en el desierto, frente a la Marcha Verde, durante unos días, que no tendrían que repeler ataque alguno, que no había personal armado frente a ellos, que los componentes de la Marcha Verde no tratarían de infiltrase en dirección a El Aaiún, que ellos se limitarían a esperar a que los marroquíes se retirasen, lo que ocurriría en breve, que hablasen con sus hombres, que les transmitieran tranquilidad, que debían desplegar armados y municionados, pero sin cargar el armamento, ya fueran fusiles, morteros, ametralladoras o cañones; que explicasen esto bien a los suboficiales y a la tropa, pues lo que ahora más preocupaba al mando era que a alguien, nervioso, angustiado de permanecer varios días en mitad del desierto, se le escapase un tiro, o que abriese fuego sobre alguien que se movía a distancia, para probar puntería, por odio a los marroquíes, o simplemente por mala leche.78


    


    Osman permanecía en Madrid. El día 4 se entrevistó con Juan Carlos de Borbón, Arias, Solís y Carro. El gobierno español seguía guardando silencio. En cambio, Osman declaró a los periodistas: «Las negociaciones continúan. La Marcha no impide las negociaciones, ni las negociaciones impiden la Marcha». La documentación norteamericana revela que, en estas conversaciones secretas, el gobierno español le decía no al marroquí a una negociación bilateral para la entrega del Sahara, aunque de hecho estaban hablando del tema.


    López Rodó, que visitó al jefe del Estado durante estos días, para hacerse querer como sustituto de Arias, y que estuvo muy atento a lo que Juan Carlos de Borbón decía a otros visitantes al palacio de la Zarzuela, ha escrito que el día 4 les dijo a Vicente Mortes y José María López de Letona que el viaje al Sahara lo había realizado «después de vencer cierta resistencia de Carlos Arias, con plena responsabilidad y conciencia para que el Ejército aceptara dejar pasar la Marcha Verde unos kilómetros y evitar así derramamiento de sangre», y que habló del tema «con Hassán II por teléfono».79


    Este apunte de López Rodó fue la primera información publicada sobre la actuación de Juan Carlos de Borbón durante la crisis del Sahara. López Rodó había sido alejado del núcleo del poder político por Carrero, tras años de muy estrecha colaboración, luego apartado del Gobierno, por Arias, que le premió por los servicios prestados dándole una buena embajada (como Franco-Carrero hizo con Fraga) y no sería recuperado por Juan Carlos, pese a que el exministro se ofreció repetidas veces para el puesto de presidente. Podría pensarse que salió rebotado de su relación con el nuevo jefe del Estado y que, por este motivo, fue dosificando, en formato libros, sus memorias y su colección de documentos y de conversaciones, y dejando caer cosas que, de haber sido elegido para presidir el Gobierno, no habría contado, o que hizo una selección muy particular de la documentación que tenía a mano.


    El examen de la documentación norteamericana muestra el protagonismo del jefe del Estado español en las negociaciones, su negativa a plegarse por completo al chantaje marroquí y que buscó la mediación de Washington. Kissinger acababa de recibir a un enviado especial suyo, a Manuel Prado y Colón de Carvajal. El día 4, en el transcurso de una conversación en el Despacho Oval, Kissinger le dijo al presidente Ford que el asunto del Sahara era un lío, pues el Ejército español se negaba a que se extendiera la impresión de que iba a ser expulsado a puntapiés de allí («being kicked out»), que Juan Carlos estaba dispuesto a entregar el Sahara a Marruecos si Hassán desconvocaba la Marcha Verde, pero que el marroquí no podía dar ese paso, y que el nuevo jefe del Estado español le había enviado un emisario, al que él, Kissinger, le había pedido que transmitiera una recomendación a quien le enviaba, que pacificara a los militares españoles («to keep the Army pacified»).80 Por su parte, Kissinger envió a Rabat al general Vernon Walters, director adjunto del servicio de inteligencia, la CIA, para que hiciera ver a Hassán II que estaba a punto de ganar la partida, si actuaba con prudencia. Pero Hassán volvió a negarse a desconvocar la marcha, por cuestiones de política interior, y porque sabía que era su mejor arma contra el gobierno español.


    Las noticias que Kissinger recibió el día 5 reflejan que la postura española era más firme en ese momento. Un télex del embajador en Madrid al Departamento de Estado, dando cuenta de lo que Juan Carlos le había contado sobre su entrevista con Osman, permanece secreto,81 pero el Departamento de Estado desclasificó otro documento, fechado un día después, en el que se hace referencia al tema. Según el embajador, el príncipe le había dicho a Osman que España consentiría la entrada de la marcha marroquí, con una profunidad de entre seis y ocho kilómetros en tierra de nadie, el tiempo necesario para hacer acto de presencia, y que además aceptaría que una delegación de cincuenta marroquíes llegara a El Aaiún. También le dijo que su gobierno rechazaba el acuerdo bilateral y que era partidario de un acuerdo patrocinado por Naciones Unidas, en la línea del plan Waldheim.82


    Algo semejante le dijo a Stabler el diplomático Antonio de Oyarzábal, que había sido parte del Gabinete del Presidente durante más de un año y ahora lo dirigía. Fue él y no Cortina quien, además del jefe del Estado, informó a la embajada de Estados Unidos sobre esta fase de la negociación y sobre la firmeza que aparentaron los españoles: permiso para la entrada de la marcha, hasta diez kilómetros, no más, o el ejército español utilizaría todos los medios para detenerla, autorización para que una delegación llegase a la capital, en ambos casos para movimientos de ida y vuelta, rechazo al acuerdo bilateral propuesto por Marruecos y, en contrapartida, el compromiso verbal de procurar que la consulta a la población saharaui se hiciese en condiciones aceptables para Marruecos.83 A Hassán II no le gustó esta propuesta y no quería esperar tanto, consciente de que un cambio de gobierno en España podía arruinar todo el trabajo hecho.


    El día 5 de noviembre, Franco sufrió más hemorragias. En esta ocasión fue trasladado al hospital de La Paz, para ser operado por segunda vez. A partir de entonces permanecerá constantemente sedado.


    Ese día Hassán II dio a su pueblo la orden de atravesar la frontera española del Sahara al día siguiente:


    


    Querido pueblo mío: Dios dijo en su libro sagrado que cuando ataquéis tengáis confianza en Dios (...) Sabed que siempre hemos decidido juntos y esta vez hemos decidido llevar a cabo esta marcha verde pacífica apoyados por nuestros derechos (...).


    En cuanto a lo que se ha escrito y se ha leído sobre la marcha verde, hay quienes creyeron que nos hemos lanzado a una aventura o a una acción política para encubrir nuestros defectos y nuestros problemas internos. Los que desconocen al pueblo marroquí no tienen la culpa, pero quienes conociendo al pueblo marroquí han escrito esto lo han hecho por el rencor que sienten en sus almas infieles y por la envidia que tienen al pueblo marroquí por haber dado siempre los mejores ejemplos a los otros pueblos (...).


    Querido pueblo mío: mañana, si Dios quiere, atravesarás la frontera (...) Y yo, como Rey tuyo y como Príncipe de tus creyentes y tu Caudillo me permito confortarte con estos consejos (...).


    Tienes que saber que esta etapa de la marcha no es como las anteriores. Esta etapa pide más orden y más disciplina. Tienes que ser obediente para los que te conducen a fin de que llegues a la meta propuesta. Y, querido pueblo, como te dije en mi anterior discurso, si encuentras a un español, militar o civil, abrázalo y bésalo y festeja el encuentro y comparte con él tu comida y tu bebida y hazles entrar en tu jaima.


    No quiero hacer la guerra a España. Si hubiera querido hacerla, tenemos al Ejército para ello (...) Si encuentras a tus hermanos españoles, abrázales. Si abren sobre ti el fuego, anímate con tu Fe y tu fuerza, y continúa tu marcha (...) Y ahora, si te disparan los otros agresores, has de saber, pueblo querido, que tu Ejército valiente está dispuesto a protegerte y a defenderte contra todo el que te desea el mal (...) Quisiera haber estado yo al frente, pero el Caudillo, según las leyes (...).84


    


    En Nueva York, el embajador Malik convocó una reunión urgente del Consejo de Seguridad. Lo hizo tomando en consideración la confusión sembrada por la diplomacia marroquí, con las noticias que fabricaba sobre la negociación bilateral, pero también por el gobierno español, con su doble juego en Madrid-Rabat y en Nueva York, y la orden de Hassán II de que la Marcha Verde entrase en el Sahara español durante la mañana del día 6. La reunión comenzó a las 00:25 del 6 de noviembre, horario de Nueva York. La sesión debía permitir que los miembros del Consejo preguntasen a las partes interesadas e involucradas en el tema y debatir sobre la conveniencia de aprobar algún tipo de documento.


    El embajador marroquí no respondió a las preguntas de otros embajadores, referidas a si la marcha cruzaría la frontera oficial en el paralelo 27° 40', cuánto tiempo estaría allí, si intentaría pasar la frontera militar, si pretendía llegar a El Aaiún y a otras cuestiones. Se limitó a decir que era una marcha pacífica a la cuna de su civilización, que no había motivos para la preocupación, que los marroquíes marchaban sobre un territorio clasificado como no autónomo y que el gobierno español no podía prohibir la entrada. Al delegado español, Arias Salgado, se le preguntó por el significado de la retirada de las tropas, a la frontera militar, si ese era un gesto favorable a Marruecos. Respondió que la violación de la frontera era un acto internacionalmente ilícito, y que complicaría la descolonización, y, respecto a la retirada de las tropas, unos kilómetros al sur de la frontera, señaló que se trataba de una medida militar, no de una abdicación jurídica de soberanía ni siquiera de una concesión política.85


    La sesión se dio por concluida pasadas las 2 de la madrugada. Para un descanso y para permitir la redacción del documento que iba a adoptar el Consejo. Ese documento podía adoptar la forma de una resolución, una condena, una demanda, u otra. Es lícito suponer que, como en ocasiones anteriores, el embajador de Estados Unidos en Naciones Unidas procuró que el resultado de la reunión del Consejo fuera lo más benigno posible para Marruecos.86 La fórmula elegida fue la de llamamiento. A las 3:15 horas volvió a reunirse el Consejo. Su decisión, por unanimidad, fue que su presidente hiciera un llamamiento al rey de Marruecos, en los siguientes términos:


    


    El Consejo de Seguridad me ha autorizado a dirigir a Su Majestad una solicitud urgente de poner fin inmediatamente a la marcha declarada al Sahara Occidental.


    


    La sesión se levantó a las 3:30 horas, tras cinco horas de debate a puerta cerrada, interrogatorios, aclaraciones y el estudio de las medidas más oportunas. El embajador Malik cursó el llamamiento, mediante telegrama, al rey de Marruecos. No era una condena enérgica. Sin embargo, el Consejo ya no hablaba de vaguedades, de acciones no descritas susceptibles de crear tensión, sino que se refería concretamente a la marcha marroquí y pedía al monarca que la cancelara.


    Así las cosas, el gobierno español estaba en disposición de interpretar que, tras esa llamada al orden del Consejo de Seguridad a Marruecos, alguna medida por su parte para frenar la marcha sería acorde con la legalidad internacional. Empero, el gobierno español no adoptó ninguna medida nueva. Por su parte, el gobierno marroquí hizo caso omiso del llamamiento. El rey de Marruecos respondió al texto del presidente del Consejo con otro, en el que decía:


    


    (...) No podemos sino informar a Su Excelencia de que la marcha ya ha comenzado efectivamente esta mañana.


    (...) esta marcha no se apartará en ningún instante del carácter pacífico que ha inspirado la iniciativa y que será mantenido durante toda ella (...).87


    


    En efecto, la observación aérea española entre las 9 y las 11 horas de El Aaiún reflejó el flujo de camiones y autobuses hacia la frontera, por la carretera Tarfaya-Tah-Daora. Entre una nube de polvo, a las 10:40 del día 6, varios camiones llegaron al puesto de Tah. Durante los minutos siguientes, cientos de marroquíes rebasaron el puesto y penetraron en la zona española en un frente de unos 250 metros, para avanzar por la carretera y el terreno situado a ambos lados, en dirección a El Aaiún. Algunos vehículos se detuvieron y sus ocupantes bajaron a tierra, para rezar, para echar un vistazo, hacia delante, preguntándose dónde estarían los españoles, y hacia atrás, para contemplar la inmensa polvareda levantada por los camiones que se aproximaban.


    Desde los puestos de observación españoles, se presenció también la llegada de vehículos de la Gendarmería, para situarse en la cabecera de la marcha, y de algunos automóviles. De estos últimos se bajaron los embajadores en Rabat de Arabia Saudí, Líbano, Jordania y Sudán y otras personas que no parecían marroquíes y que se apresuraron a hacer fotografías del puesto abandonado y de la hilera de camiones que lo sobrepasaban y estaban a punto de hacerlo. Se pensó que eran periodistas. Llamó mucho la atención entonces que por la ventanilla de un peugeot blanco saliera el mástil con una bandera de Estados Unidos.88 El gobierno marroquí seguía esforzándose, con éxito, en transmitir al español que Estados Unidos estaba de su parte.


    Allí estaban para presenciarlo un grupo de periodistas españoles, y por supuesto militares, entre estos el teniente Gutiérrez de la Fuente. Los vehículos autoametralladores cañón que tenía al mando taponaban la pista asfaltada que venía desde Tah, justo por detrás de las alambradas de los campos de minas. En el asfalto se habían abierto agujeros para instalar minas y no se habían ocultado con arena. El teniente se había subido al capó de su vehículo y con los prismáticos observó el automóvil que portaba la bandera norteamericana. Además, unas horas después un legía le avisó de que había un extranjero en las cercanías, que había saltado la primera alambrada y, por la pista, sorteando las minas, venía hacia ellos. El teniente fue a su encuentro, con una sección. Era un hombre blanco, de unos treinta años, con cámara de fotos, al verles llegar les enseñó su pasaporte, estadounidense. En castellano claro y pausado, con acento andaluz, el teniente le dijo que subiera a su vehículo, que le iban a devolver al lugar de procedencia. El periodista, con algunas palabras de castellano, le insistió en que quería hacer fotografías e informar de lo que había a un lado y otro de los campos de minas. El teniente le dijo que no era posible, que tenía la orden de que quien pasara el campo de minas fuera devuelto al otro lado, y así lo hizo. Tuvo la suerte de que por la zona a su cargo no llegara más gente durante los días siguientes.89 Esta fue la norma general. Los otros escuadrones de caballería y las secciones de Nómadas solo detuvieron, interrogaron y devolvieron al otro lado a un puñado de marroquíes. Hubo, al menos, una excepción, a la que enseguida haremos referencia.


    


    A las 11: 55, la observación aérea permitió enviar el siguiente comunicado a la Capitanía General de Canarias: «La penetración es ya de tres kilómetros. Han pasado nueve camiones que se supone sean de suministro. Se observa la presencia de un coche muy rodeado. Posible alto dignatario. Abundantes banderas rojas».90


    Hassán II estaba consiguiendo dos objetivos: cumplir ante los suyos parte de lo prometido, pues la marcha ya había entrado en el Sahara atlántico, y crear un nuevo problema al gobierno español, mediante la acampada de decenas de miles de marroquíes en la colonia. No había garantía alguna de que se retiraran tras acampar allí durante uno o dos días. Podían ser abastecidos desde el otro lado de la frontera, pero el motivo principal por el que los recién llegados permanecerían allí el tiempo que Hassán quisiese, a no ser que fueran expulsados por las tropas españolas, algo muy complicado una vez instalados allí, era que estaban bien organizados, pese al déficit en alimentos, y encuadrados por personal militar y policial, que daba órdenes a los voluntarios del rey.


    A continuación transcribimos, traducida al castellano, la carta que el soldado médico Cornellà envió a su familia ese día 6 desde Daora. Pues incluye datos muy ilustrativos de lo que estaba sucediendo. Destaca la referencia a la charla que el teniente García Merino había dado a los soldados la noche anterior, con el propósito de tranquilizarles. Queda así confirmado que la joven oficialidad situada en primera línea conocía la existencia de negociaciones entre los gobiernos de España y Marruecos y que el mando era consciente de que esa noticia sería bienvenida por casi todo el mundo. También contiene la carta datos sobre los campamentos de la Marcha Verde y sobre el dispositivo de vigilancia español:


    


    Querida familia,


    Son las cuatro de la tarde del día «H» de la Marcha Verde. Escribo de nuevo para dar noticias directas y vivas del ambiente que estamos viviendo. Las noticias ya las conocemos y quiero aprovechar la matización de las mismas desde la base.


    Ayer por la noche el teniente habló al personal de la base para decirles que el Gobierno español y el marroquí habían llegado a un acuerdo, según el cual la manifestación solo penetraría unos 10 kilómetros, estaría otros dos días acampada y volverían. Se había señalado bien el terreno y la manifestación vendría rodeada por policía marroquí sin armas. Dijo que las patrullas de Nómadas saldrían hoy bien temprano por la mañana y les dio instrucciones. Dijo que serían los únicos que podrían acercarse hasta casi tocar a los manifestantes. Pero les prohibió confraternizar y hablar con ellos. Que en caso de que la cosa se complicara, ellos se retirarían. Que atarían ramas a los coches para levantar nubes de polvo y simular que eran muchos, para asustar a la gente.


    Hoy el toque de diana ha sido a las 6 de la mañana y a las 7 han salido las tres patrullas. Un poco más tarde ha llegado el teniente coronel, que pasará estos días en la base. Bien temprano soplaba viento del este, caliente, que levantaba mucho polvo. También ha salido el teniente coronel hacia la frontera, junto con el capitán Ferrando, que llegó ayer por la noche, voluntariamente, pese a estar de permiso. Han llamado al poco rato. Aquí, en la emisora, he ido siguiendo los partes de radio que comunicaban los helicópteros que continuamente circulaban arriba y abajo. Uno de los primeros comunicados decía que la marcha llevaba un frente de 800 m y una longitud de 21,5 km. Una vez pasada la frontera, se han puesto a rezar y han seguido avanzando. Van con camiones y coches, y decía otro comunicado que cuando han llegado a la línea del campo de minas, al final de los 10 km, se han parado y que allí hay unas 200.000 personas. Los acompaña la TV y grupos de periodistas. La cola de la manifestación ya ha empezado a dispersarse. Por radio Tarfaya van dando mensajes en español y árabe sobre los maravillosos planes que Hassán II tiene para el Sahara. Repiten que la marcha es pacífica y que cuando encuentren soldados españoles los abrazarán en son de paz y rezarán a Alá. Además, van tocando música para ambientar la marcha. Hoy, durante todo el día no dejan de pasar aviones de todo tipo, incluso Phantoms que sobrevuelan la manifestación.


    Hace poco que ha cambiado el viento y ahora vuelve a ser nuestra agradable brisa marina del oeste. Ha estado nublado todo el día.


    Ahora son las 6 de la tarde y las últimas noticias son que los manifestantes han acampado y buscan leña para hacer fuego para pasar la noche y hacer té. Empiezan a retirarse los aviones que durante todo el día han sobrevolado la manifestación. He estado hablando un rato con el teniente coronel y parece que la cosa va bien y que mañana seguirá la vigilancia. Me ha dicho que prepare cajas para empaquetar medicinas.


    Y por ahora nada más. Se está terminando el primer día de esta aventura. Los de las patrullas se han llevado máquinas fotográficas para hacer fotos de la «manifestación del siglo» (lo entrecomillado escrito en castellano).


    Muchos recuerdos para todos y un abrazo fuerte.


    Firma


    P.D. Última hora. Los de la Agrupación de Tropas Nómadas han embarcado este mediodía hacia las Canarias. La retirada ha empezado.


    


    Mientras Cornellà escribía, dejaba el bolígrafo para hacer alguna tarea y volvía a cogerlo para continuar la carta a sus padres, la Marabunta había continuado su avance por la zona permitida. A las 12:15 horas había penetrado nueve kilómetros, hasta alcanzar el borde norte de la sebja Um Deboa. Según los partes de observación aérea, a las 13:40 «la cabeza del grueso está a cinco kilómetros de la línea de minas y continúa avanzando a ambos lados de la carretera». No habría sorpresas durante las horas siguientes: los camiones traían gente y se marchaban, a por más personas, de las que habían hecho una parte del recorrido a pie, sino todo, y la Gendarmería marroquí se ocupaba de organizar tres campamentos, con la gente alojada en jaimas y en tiendas de gran tamaño. El informe enviado desde El Aaiún a Las Palmas y Madrid a las 16:30 decía lo siguiente:


    


    Los campamentos están instalados actualmente con numerosísimas jaimas o tiendas de campaña alineadas en diversas direcciones.


    Aunque parte de los camiones hacen movimiento de lanzadera, y por consiguiente del número de los mismos no se deduce directamente la cantidad de los grupos, el número de los que se han observado aparcados en los campamentos correspondería a: primer campamento, unos 20.000; segundo campamento, unos 14.000; tercer campamento, unos 11.000 (a 30 personas por camión).91


    


    6 DE NOVIEMBRE, LA DIPLOMACIA ESPAÑOLA ARRANCA UN DOCUMENTO IMPORTANTE AL CONSEJO DE SEGURIDAD


    


    En la sede de Naciones Unidas, sus distintos organismos proseguían su vida conforme a los calendarios establecidos. Por ejemplo, el enviado especial del secretario general de la ONU, Lewin, inició una nueva ronda de conversaciones en Madrid, tras visitar Marruecos, Mauritania y Argelia; como su superior, Lewin tampoco fue al Sahara. Se entrevistó con Arias, Cortina y Carro.


    Entre tanto, siguiendo los habituales conductos ajenos a Naciones Unidas, el ministro de Información marroquí, Benhima, hizo saber al embajador español y a los medios de comunicación que la marcha proseguiría a menos que el gobierno español iniciara conversaciones para la transferencia de la soberanía del Sahara a Marruecos.92


    El ministro español de Exteriores sabía que algunos compañeros de gabinete eran partidarios de negociar con Marruecos al margen de la ONU. También intuía que se habían inclinado por esa vía porque se habían dejado tentar por la solución más fácil para resolver un problema que habían magnificado. También debió de ser consciente de las dudas de Arias y de que el presidente y otros ministros formaban parte de los políticos españoles que siempre miraron con animadversión y mucha desconfianza a Naciones Unidas, por haber condenado al franquismo y excluido a España durante una década. La opinión de Cortina, con muchos años dedicado a la vida diplomática, era otra. No era un entusiasta de Naciones Unidas, pero no despreciaba el valor de sus resoluciones y la utilidad de la organización en muchas cuestiones. No estaba dispuesto a tirar la toalla como ministro de Exteriores. Deseaba que España cumpliera con sus compromisos y ofrecer a su presidente una salida distinta al trágala marroquí. Así pues, decidió, o lo decidieron él, Arias y el príncipe, o él y Piniés, mantener una política española para el Sahara en el organismo supranacional. Lo lógico es pensar que Arias le dio el visto bueno, y que lo hizo porque deseaba jugar todas las cartas que tenía en la mano.


    


    A partir de las instrucciones recibidas de Madrid, el encargado de negocios interino de la misión de España en las Naciones Unidas solicitó, en la tarde del día 6, una reunión urgente, en sesión pública (la anterior fue secreta), del Consejo de Seguridad. Lo hizo mediante carta al presidente del Consejo. Las causas que motivaban la petición eran la amenaza y el chantaje marroquí: la violación de la frontera del Sahara occidental, la continuidad de la marcha, a menos que el gobierno español consintiera «en emprender urgentes negociaciones bilaterales para tratar la transferencia de la soberanía de el Sahara a Marruecos», y las declaraciones del gobierno marroquí de que ya no le resultaba posible detener la marcha delante de la línea de defensa española, no quedándole otra alternativa que seguir hacia el sur, si esas conversaciones no tenían lugar, con el riesgo de enfrentamientos entre civiles marroquíes y fuerzas españolas y la consiguiente intervención de las Fuerzas Armadas Reales.


    El embajador Malik aceptó la petición española de reunión urgente del Consejo de Seguridad. Esta es una cuestión que debe ser destacada, por las consecuencias que tuvo. Para entonces el gobierno español había permitido la entrada de la marcha marroquí, posiblemente hasta unos veintisiete kilómetros, casi hasta la línea de Daora. Esto era grave, por la responsabilidad española como potencia administradora del territorio, pero se puede argumentar que era mejor así, para evitar muertos, mientras el tema se llevaba al Consejo de Seguridad. Más grave era que hubiera permitido la entrada, con más profundidad en la zona del noreste, de las FAR. Aun así, y aunque el curso de los acontecimientos muestra que existía ya algún tipo de acuerdo, no escrito, hispano-marroquí, todavía entonces España estaba en disposición de actuar a favor de la descolonización del territorio.


    Como decíamos, el papel del embajador Malik fue importante. Así nos lo mostró Arias Salgado. Si la presidencia no hubiera correspondido a la URSS, el Consejo no se habría reunido con urgencia, pues Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña e Italia eran partidarios de demorar la reunión, argumentando que la situación era confusa, que era inminente un acuerdo bilateral y que no había riesgo de conflicto en la frontera, por haberse replegado el ejército español.93


    La sesión del Consejo dio comienzo poco antes de las 21 horas de Nueva York, poco antes de las 3 de la mañana del día 7 en Madrid. Malik invitó a intervenir a los representantes de España, Marruecos y Argelia. La delegación española había trabajado el tema en las oficinas del organismo internacional y, como otras veces, en el hotel Dover, donde se alojaba. En su intervención, Arias Salgado dijo que se habían celebrado conversaciones entre los gobiernos de España y Marruecos, para aminorar la tensión, que no había acuerdo a espaldas de Naciones Unidas, que sí se había producido una violación de frontera y una amenaza marroquí, y que España tomaría las medidas necesarias de legítima defensa. Dado que, como consecuencia de la crisis, el Consejo había aprobado recientemente dos resoluciones, la 377 y la 379, que no decían con claridad que Marruecos debía respetar las fronteras del Sahara atlántico, la delegación española había diseñado una exposición en la que se pedía la condena de la acción marroquí, que debía deplorar el Consejo de Seguridad, y la retirada de la marcha, lo que equivaldría a su ilegalidad. Estos dos elementos fueron la parte principal de la intervención de Arias Salgado, que previamente se había consultado a Madrid.94


    La diplomacia española hizo un buen trabajo y esta vez tuvo el viento a favor. Contó, una vez más, con la colaboración de Costa Rica, y también de Tanzania, Guayana y Suecia, si atendemos a la crónica enviada por Carrascal,95 pero lo decisivo fue la labor de Malik, para que el Consejo se reuniera con rapidez y para forzar la votación de una resolución, que era una forma de sostener los intereses argelinos, pese a los obstáculos que algunos delegados pusieron, especialmente los de Francia e Italia. El Consejo aprobó, por unanimidad, una resolución que recogía una parte del planteamiento de la embajada española. La Resolución 380 (1975):


    


    1. Deplora la realización de la marcha;


    2. Insta a Marruecos a que retire inmediatamente a todos los participantes en la marcha del territorio del Sahara occidental;


    3. Insta a Marruecos y a todas las demás partes afectadas e interesadas a que, sin perjuicio de cualesquiera medidas que pueda adoptar la Asamblea General en virtud de las disposiciones de su resolución 3292 (XXIX) y de cualquier negociación que las partes afectadas e interesadas puedan entablar de conformidad con el artículo 33 de la Carta, cooperen plenamente con el Secretario General en el cumplimiento del mandato que le ha confiado el Consejo de Seguridad en sus resoluciones 377 (1975) y 379 (1975).


    


    La diplomacia española había conseguido un documento importante. Trabajó hasta la extenuación para conseguirlo, y no quedó por completo satisfecha. Arias Salgado declaró en su siguiente turno que el documento adolecía de lagunas que se habrían subsanado de haber sido oídos en extenso los representantes de España y Argelia antes de redactar la resolución. Señaló que, al deplorar la marcha, se echaba en falta la violación de una frontera internacionalmente reconocida y el atentado a la integridad territorial del Sahara occidental, como después expondría a los periodistas.96 Menos cauto fue el delegado argelino, que le dijo al Consejo que la diplomacia de Naciones Unidas sustituía la palabra condena por deplora, que era tímido en sus resoluciones, que rehuía su responsabilidad y que, ante la doctrina de hechos consumados, no merecía la pena celebrar tantas reuniones. No obstante, la resolución tenía una enorme importancia, si el gobierno español la defendía. Ahora Cortina tenía un arma frente a los entreguistas. La sesión terminó a las 23, 15 horas de Nueva York.


    


    El día 7, Cornellà volvió a escribir a sus padres, un texto breve en esta ocasión pero que refleja bien los acontecimientos en Daora. Se hacían ya los preparativos para abandonar este puesto militar avanzado:


    


    Son las 2 de la tarde.


    Última hora: orden de recogerlo todo. En poco tiempo vendrán camiones. Nos replegaremos seguramente hacia El Aaiún. Iré escribiendo cuando sea posible. Ahora tengo trabajo empaquetando todos los medicamentos. Ya iremos siguiendo los hechos por tele y radio. Parece seguro que España no quiere disparar ni un solo tiro y opta por replegarse e irse.


    Escribiré siempre que pueda.


    No sufráis, que todo va bien.


    Muchos recuerdos y un abrazo.


    


    Pese a la lógica preocupación, mayor en quienes menos sabían o intuían, ni las FAR ni la Marcha Verde dieron motivo de alarma. Pero seguían en el entorno de Tah, a un lado y al otro de la frontera. El mayor aliciente lo proporcionaban los marroquíes que se aventuraban por la zona prohibida para ellos y que eran capturados, rápidamente conducidos a los puestos donde había oficiales de inteligencia, para ser interrogados, y devueltos al lugar de procedencia. A la mayoría de la oficialidad se le dio la oportunidad de volar a bordo de un helicóptero, para ver los campamentos, y gracias a ellos disponemos de abundantes fotografías. Todos recuerdan los campamentos como algo bien organizado, con las tiendas alineadas, al igual que los camiones y abundantes banderas marroquíes; algunos recuerdan haber visto allí banderas de Estados Unidos.


    Por la noche, los oficiales y el personal de tropa que tenían algo curioso que contar se convertían en el centro de atención de sus compañeros. Tal fue el caso de García Merino, teniente de la 2.ª Mía del Grupo III de Nómadas, con base en Daora y con posición ahora en las cercanas colinas de Lehdeiba, de muy baja altura pero aptas para la vigilancia de los campamentos de la Marcha Verde, el más cercano a unos quinientos metros. El ahora coronel retirado nos contó varias cosas interesantes.


    Uno de esos días vio acercarse a un centenar de marroquíes, que se distribuían en tres grupos y que utilizaban radios para comunicarse. Cuando se situaron en la parte baja de la colina, García Merino ordenó a los quince hombres bajo su mando que se mostraran, para disuadir a los marroquíes de seguir avanzando. Pero


    


    los marroquíes comenzaron a subir en pequeños grupos, mientras gritaban algo que sonaba como ¡Españoles! ¡Hermanos!, los recibimos a culatazos, se retiraron. O eran espontáneos o alguien les había ordenado que subieran la colina para observar el entorno y evaluar nuestra respuesta. De nuevo comenzaron a subir, ahora en un grupo más compacto. Ordené preparar los coches, por si era necesario replegarnos, y no abrir fuego, a no ser que hubiera una agresión armada, improbable pues los marroquíes no llevaban armas a la vista. Llamé al campamento legionario que estaba a mi espalda. Pero no conseguí enlazar. Entonces vi en el cielo dos de nuestros helicópteros, les pedí que actuaran como relé de comunicaciones con la Legión, en clave, y solicité refuerzos, que vinieran haciendo ostentación de su aproximación. Así fue, me enviaron una sección de fusileros. El grupo marroquí debió de verlos pero continuó subiendo la colina. Entonces pedí a los helicópteros que hiciera una pasada rasante, me respondieron que no era posible, pues a bordo iban periodistas.


    


    Ante la insistencia del teniente, los pilotos hicieron varias pasadas para deshacer el grupo, y se retiraron, pues se les agotaba el combustible. Gracias a los legionarios y a la llegada del teniente coronel Luis Lachambre, jefe de su Grupo de la ATN, con el refuerzo de diez hombres, ya eran cincuenta los españoles dispuestos a impedir que integrantes de la Marcha Verde llegaran a su posición. Pero no fue precisa su intervención. Un oficial marroquí, de la Gendarmería, que había contemplado la acción de los helicópteros, envió tres coches con gendarmes. Con gritos, amenazas y correazos con sus cinturones de hebilla metálica, los gendarmes disolvieron al grupo. Cuando, pasado un rato, algunos regresaron, el teniente de Nómadas obtuvo autorización para ordenar a sus hombres que calaran las bayonetas y cargaran, colina abajo, contra los marroquíes. No hubo más incidentes, ni ese día ni los siguientes.


    El segundo episodio de interés tuvo lugar tras interrogar a varios de los voluntarios llegados a la línea española. Dado que decían que estaban muy mal abastecidos de comida pero que el viaje y los campamentos habían sido bien organizados, y que militares de paisano se encargaban de dar las órdenes, y los oficiales de inteligencia españoles sospechaban que Marruecos había recibido apoyo externo para organizar la marcha, el teniente García Merino recibió la orden, de su teniente coronel, y tal vez otros oficiales recibieran órdenes semejantes, de hacer una incursión nocturna en el campamento que tenía enfrente. Debía recabar datos y capturar a algunos marroquíes, para interrogarles y contrastar sus declaraciones con las obtenidas de quienes se habían acercado a la búsqueda de comida. Así lo hizo. Se aproximó, de noche, con dos jeeps con ametralladora, dejando uno retrasado, para cubrir la retirada, y dirigió el registro de varias tiendas almacén, donde encontraron embalajes de tabaco y alimentos con la información en francés, lo que no significaba mucho, y la captura de cuatro varones, que entregó a una sección de información.


    Otra de las misiones encomendas fue la de escucha de las comunicaciones por radio de los campamentos. El personal de telecomunicaciones que se instaló en el puesto del teniente García Merino captó conversaciones en inglés procedentes del interior del campamento más cercano. Le sorprendió, pues los militares y los gendarmes marroquíes comunicaban casi siempre en francés, en ocasiones en árabe, ya fuera en clave o en claro. No había duda de dónde procedía la señal, ya que las conversaciones se referían a la entrada y salida de vehículos. No obstante, hizo una radiogoniometría, que consiste en captar la dirección de la frecuencia y la distancia, para localizar la antena emisora. Estaba en el interior del campamento. Informó al mando. Al día siguiente, un oficial del servicio de inteligencia le comunicó que esa información estaba clasificada como secreta.97


    


    9 DE NOVIEMBRE, HASSÁN II A SU PUEBLO: «ESPAÑA NO ES SOLO UN PAÍS AMIGO...»


    


    El viernes 7 de noviembre fue pródigo en noticias. Pero el Gobierno consiguió que los ciudadanos siguieran sin saber lo que tramaba para el Sahara occidental.


    A hora temprana, el embajador de Marruecos, Filali, solicitó ser recibido por el presidente Arias. La entrevista tuvo lugar poco antes del Consejo de Ministros, de carácter decisorio. A su término, el ministro de Información hizo una serie de declaraciones sobre el tema Sahara, para ir preparando el terreno a las decisiones del Consejo. La primera, que el Gobierno no había alterado la posición estratégica adoptada en mayo respecto a la descolonización y que España seguía haciendo todo lo posible «para cumplir con sus deberes hacia el territorio, su población y la comunidad internacional». La segunda, que lamentaba que la ONU no hubiera resuelto el problema creado por el cruce de la frontera por la marcha marroquí y la consiguiente «existencia de una cierta tensión en aquella zona». La tercera, que España, para no decir el Gobierno, tenía «como objetivo prioritario el deseo y el deber de salvaguardar a toda costa el honor y el prestigio de las Fuerzas Armadas». Finalmente, dijo que entendía, como ministro (como si no fuera el portavoz), que el Gobierno «irá adoptando las medidas que en consonancia con esos postulados que acabo de enunciar más convengan a los intereses nacionales». Un periodista le preguntó por la presencia de una bandera de Estados Unidos en la cabecera de la Marcha Verde. El ministro respondió que era «un símbolo sin importancia efectiva», por no representar «una toma de posición».98


    Franco fue trasladado desde su residencia de El Pardo a la Ciudad Sanitaria La Paz, para ser de nuevo operado por nuevas y múltiples ulceraciones en el estómago; los médicos le extirparon gran parte del estómago.


    


    Tanto Piniés, a punto de reincorporarse a Nueva York, como el resto de la misión de España en las Naciones Unidas sospechaban que el Gobierno les ocultaba datos. Tuvieron que proseguir con su trabajo en la capital norteamericana a la espera de noticias de Madrid; las principales les llegarían a través de los medios de comunicación.


    


    El resultado más visible del Consejo de Ministros fue el viaje emprendido por el ministro de la Presidencia, Carro, a Agadir, la tarde del día 7. Hassán II había dicho que la marcha se retiraría cuando el gobierno español cerrase el acuerdo, del que ya había borradores, y el gobierno español que la retirada de la marcha era la condición necesaria para que el diálogo se reanudase. No presenta dudas la voluntad de diálogo por ambas partes.


    Para contribuir a crear el ambiente necesario en ciertos medios conservadores de la sociedad española, el semanario Blanco y Negro escogió el 8 de noviembre para publicar la «Entrevista Don Juan de Borbón-Hassán II», tema del que apenas se había dicho nada hasta entonces.99 Según el citado semanario, en el pasado mes de enero Hassán II había invitado a Juan de Borbón a mantener «una conversación política en torno al Sahara». La invitación fue aceptada con una condición, que asistiera el embajador de España. Se decía también que el denominado jefe de la Casa Real española, organismo inexistente en las leyes españolas, había sido recibido con honores de jefe de Estado, que asistió a una cacería y que después, en una residencia real cercana a Rabat, se celebró la entrevista entre «los Jefes de las Casas Reales de España y Marruecos». Entonces, disponiendo de lo que no era suyo, ni poseía, el monarca habría concretado una oferta al poseedor, el gobierno español: dos bases militares, como garantía de la protección de las islas Canarias, el cincuenta por ciento del beneficio de la explotación de los yacimientos de fosfatos y la garantía para las labores de pesca de las cofradías canarias. Juan de Borbón habría redactado un informe de la entrevista, para su hijo. En el artículo se decía también que, por el apoyo de Argelia al Polisario, Marruecos contaba con el respaldo de Estados Unidos en sus pretensiones sobre el Sahara. Lo mejor venía a continuación en este comentario sin firma en el suplemento de uno de los principales diarios del país, ABC, el día en que el ministro Carro (no el de Exteriores) negociaba en Marruecos: «La torpeza de la alta diplomacia española ha sido evidente», se debería «rectificar lo que haya que rectificar» y la «solución al problema del Sahara ya no puede ser la que se planteó en enero pasado». Ahora la solución consistía en «salvaguardar la dignidad nacional y la de nuestras Fuerzas Armadas, no derivar hacia un conflicto armado, y garantizar que el Sahara no se convertirá en una plaza de influencia soviética en esa estratégica zona geográfica».100 Con Franco vivo, este artículo no se habría publicado.


    Tras recoger al embajador Martín Gamero en Rabat, Carro fue recibido por Hassán II en Agadir ese día 8, mientras el estado de salud de Franco continuaba empeorando; fue operado por segunda vez, posiblemente con la sola intención de prolongarle la vida unos días; el pronóstico era de muy grave.


    De la entrevista de Carro con Hassán II disponemos de dos fuentes directas y poco dispuestas a dar testimonio de cuanto supieron. Las fuentes son el propio ministro y el embajador que le acompañaba, quienes contaron dos años después lo que les vino en gana ante una comisión de Asuntos Exteriores del Congreso de los Diputados que no había nacido ni para pedir ni para establecer responsabilidades y muy comedida en sus preguntas. Por segunda vez, Carro no tuvo empacho en decir que la descolonización del Sahara se había alcanzado «en condiciones muy favorables para España, casi me atrevería a decir, en condiciones milagrosamente favorables».101 Carro fue parte de aquel milagro. Pues, aparte de que, para España, «no fue posible ninguna otra solución», el gobierno español fue el que tuvo la iniciativa: «Nuestro fue el dominio de toda la situación descolonizadora, y el final de la operación resultó satisfactorio para los intereses de España».102


    Carro ha contado que de la visita del embajador Filali al presidente Arias nació «la utilidad de mi viaje a Agadir». Dicho esto, en el Congreso de los Diputados el ya exministro y diputado por Lugo leyó algunos documentos carentes de interés y, respecto al contenido de su entrevista con Hassán II, manifestó que la documentación se encontraba depositada en el Archivo del Ministerio de Exteriores, no accesible, como si así informara de algo. Cuando le preguntaron qué ofreció al rey a cambio de la retirada de la Marcha Verde y si ya estaba decidida la entrega del territorio, y, en consecuencia, el gobierno español solo pretendía aparentar que no lo traspasaba bajo presión, se limitó a repetir que viajó para conseguir la retirada de la marcha marroquí, y que lo consiguió con facilidad. Hasta el punto de que, al rey, «no fue preciso ofrecerle nada», bastó con decirle que el gobierno español no negociaría bajo presión y con «darle una salida honorable».103 Pero otra parte de su relato entra en contradicción con esta parte del cuento.


    Según Carro, Hassán II ofreció la retirada de la marcha si le firmaba un pacto de cesión territorial. Tras consultar a su presidente, Carro llegó a un acuerdo que nos parece lícito interpretar como muy favorable a Marruecos, pese a que su rey se encontraba, dice Carro, «en un callejón de difícil salida». Una vez que Carro expuso que no firmaría un pacto y que estaba allí para prometer de palabra la entrega del territorio, en calidad de ministro de la Presidencia y enviado especial del Gobierno de Juan Carlos-Arias, el marroquí insistió en la forma de materializar las garantías de cumplimiento del acuerdo de palabra. Se acordó hacerlo mediante una carta que Carro dirigió al rey, a cambio de lo cual Hassán le entregó una carta para el jefe del Estado español. Hassán pedía la entrega «por el Estado español a Marruecos y a Mauritania de todas las responsabilidades y la autoridad civil y militar que ejerce en el Sahara occidental», y ofrecía como contrapartida la orden de retirada a su ejército de civiles en un discurso a la nación al día siguiente. Carro nunca mostró el texto completo de la carta de Hassán. Como carta del ministro de la Presidencia de España al monarca marroquí, entregada en mano, Carro publicó la siguiente versión, inmediatamente después de su cese como ministro:


    


    Majestad:


    He venido a vuestro noble país enviado por el Presidente del Gobierno D. Carlos Arias Navarro con el alto honor de someter a la consideración de Vuestra Majestad lo difícil que resulta a nuestro Gobierno continuar las negociaciones iniciadas como consecuencia del reciente viaje del ministro Solís a Marrakech, bajo la presión de la «Marcha Verde».


    Es esta la razón por la que, teniendo en cuenta el espíritu que los mutuos intereses de nuestros dos países, y la salvaguardia de la Paz internacional, ruego a Vuestra Majestad tenga a bien considerar la terminación de la «Marcha Verde» con el restablecimiento del «statu quo» anterior, habida cuenta que, de hecho, ya ha obtenido sus objetivos.


    Una vez anunciada y cumplimentada la anterior resolución, os aseguro en nombre de mi Gobierno que España reemprenderá inmediatamente las negociaciones tripartitas (España-Marruecos-Mauritania) para la resolución definitiva del problema del Sahara (...).104


    


    Los medios de comunicación españoles nada supieron de ese intercambio de cartas en Agadir. En cambio, sí supieron de la llegada de varias unidades de la Armada española a Las Palmas. Se trataba de fragatas lanzamisiles, destructores y transportes de ataque, con fuerzas de Infantería de Marina embarcadas, hasta catorce buques procedentes de Cádiz.105 Es posible que esta medida fuera de precaución, y de advertencia a Marruecos, a cuyo rey se había ofrecido mucho, la retirada unilateral y la transferencia de las responsabilidades administradoras que sobre el Sahara tenía España, pero aún quería más, que el gobierno español dijese que tenía la potestad de transferir la soberanía del territorio y que se la transfiriese. Varios medios de prensa publicaron durante estos días la noticia, no confirmada, de que varios buques de la VI Flota de Estados Unidos hacían ejercicios en las aguas próximas a la región de Tarfaya. Si fue así, ese gesto buscaría la distensión entre España y Marruecos, al tiempo que limitaba la capacidad operativa de la Armada española.


    


    La observación desde el aire empezaba a emitir señales inquietantes para el mando español, pero cabe suponer que no imprevistas. El Estado Mayor había dejado penetrar a unidades de las FAR por el este y ahora se vería obligado a controlar su entrada por el oeste, desde la retaguardia de los campamentos de la Marabunta.


    Después del amanecer del día 8, la observación sobre el territorio marroquí detectó vehículos de las FAR junto a los de la Gendarmería que acompañaban a los camiones cargados de civiles. A las 10:35, una nueva violación del espacio aéreo marroquí, consentida, permitió al avión español de vigilancia en zona transmitir datos de la evolución de una columna militar a la altura de Tichbora, compuesta de dieciséis autoametralladoras, cuarenta camiones «y posibilidad de carros».106 En la zona española, la observación terrestre tuvo como resultado un informe sobre la afluencia de camiones en una columna interminable, la creación de un cuarto campamento y la presencia de personal uniformado, bastante numeroso, en todos los campamentos, para organizar los servicios necesarios. Habían llegado además bulldozers para mejorar el estado de varias pistas, cabe suponer que para facilitar la prevista entrada de vehículos militares.


    Periodistas y diplomáticos comentaban que se estaba jugando la última mano de la partida de póquer, otros decían que de ajedrez, entre los gobiernos de Madrid y Rabat. Los titulares eran del siguiente tipo: «Gómez de Salazar: Si tratan de cruzar la frontera, dispararemos», «Arias Navarro se reunió con el embajador marroquí», y «Don Antonio Carro regresó anoche de Agadir».


    


    En Nueva York, la maquinaria de Naciones Unidas seguía trabajando en la cuestión del Sahara. Mientras Piniés se reincorporaba a su puesto, el secretario general redactaba el informe correspondiente a las consultas llevadas a cabo por su enviado especial a las cuatro capitales y el embajador Malik se mantenía en contacto con los demás miembros del Consejo de Seguridad, para volverse a reunir en cuanto hubiera nuevos elementos sobre la situación.


    En su informe, elevado al Consejo, Waldheim recogía las posiciones oficiales de España, Marruecos, Mauritania y Argelia, que en casi nada se correspondían con sus hechos, e incluía una serie de sugerencias. Fuera del marco de Naciones Unidas, la postura de Marruecos se mostraba con mayor claridad: rechazaba la consulta a la población, que consideraba de sobra expresada, como mostraba el juramento de fidelidad de Sidi Hatri uld Said uld Yumani a Hassán II, y pedía un acuerdo trilateral que concluyese con el traspaso de la soberanía de la potencia administradora a Marruecos y Mauritania, cuyo gobierno respaldaba la demanda marroquí. En cambio, la posición oficial española era cada vez menos clara. Aparentemente. Según Piniés, el presidente Arias expresó al enviado de Waldheim la disponibilidad española de aceptar la marcha marroquí, si su alcance y duración no provocaban nuevos problemas, y un deseo de colaboración total a la rápida descolonización del Sahara, hasta el punto de estar abierto a varias opciones: bien a la transferencia inmediata de la soberanía a Naciones Unidas y a comprometer fuerzas españolas para mantener el orden en el territorio, o bien a un acuerdo trilateral si Naciones Unidas lo aceptaba y establecía el procedimiento para la consulta a la población.107


    Los informes y sugerencias de Waldheim cada vez importaban menos, ya que su plan precisaba de la colaboración de las partes implicadas para alcanzar algún modelo de descolonización. Sobre todo de la potencia administradora, y esto era algo que no iba a ocurrir.


    Hasta entonces, el gobierno español no había expresado ante un funcionario de Naciones Unidas su disposición a un acuerdo trilateral. Pues bien, como acabamos de ver, ahora no le preocupaba mostrar su doble juego ante los organismos internacionales. Sucedía así porque ya no cabía vuelta atrás una vez que Carro había prometido a Hassán II reemprender las negociaciones. Según la agencia EFE, el viaje había servido para aliviar la tensión y preparar otra visita de dirigentes marroquíes a Madrid en fecha inmediata. El gobierno español filtraba datos pero no facilitaba información del cómo y el porqué de las negociaciones.


    Recurrimos de nuevo a la correspondencia de Cornellà para tratar de reconstruir los acontecimientos y la forma en que fueron vividos. El domingo 9 de noviembre, el médico no dejó de escribir a sus padres. Eran las 8 de la tarde y tenía la radio puesta. Fue contrastando lo escuchado a través de las ondas con lo visto y oído por él, y le salió la siguiente carta:


    


    También esta tarde he estado en las posiciones de Nómadas en la sebja, en frente del campamento marroquí. He evacuado tres enfermos hacia la base. El campamento de los marroquíes sigue creciendo. Con los prismáticos se veían muy bien las tiendas que tienen organizadas.


    ¡Eureka! Acaban de decir por radio que se ha terminado la Marcha Verde. Que vuelven todos a sus casas. Es una buena noticia que puede acelerar nuestra retirada.


    No sé si visteis ayer un programa de televisión que se llama Informe Semanal. Salía gente que conozco. No son los que están en primera línea, sino los que están un poco más al sur de la base de Daora. Salió el capitán-cura del Canarias 50 que hoy ha celebrado la misa en la base. También otros capitanes, tenientes y sargentos. Hoy nos ha dicho el teniente Merino, que está en las posiciones de la sebja, que lo habían estado entrevistando los de la televisión sobre la moral de los soldados y sobre otros aspectos de esta operación de vigilancia de la Marcha Verde. Creo que un día de estos saldrá por la televisión.


    Es posible que haya un cierto retraso en las cartas, que es debido a una huelga que ha habido en Correos por parte del personal nativo y que creo que ya se ha resuelto.


    Nada más por hoy. Como siempre, muchos recuerdos y un abrazo fuerte.


    


    En Daora proseguían las labores para el abandono de las instalaciones. Ese día 9 quedaron desmontados los hornos de pan de intendencia, y al día siguiente sería el turno de los grupos electrógenos. El ambiente había cambiado por completo. Casi todo el mundo trabajaba contento, deseoso de replegarse a El Aaiún, y de regresar a España.


    


    El día 9 seguían llegando camiones a los campamentos de la Marabunta, con personas, pertrechos y alimentos. Militares y gendarmes mantenían el orden y los marroquíes saludaban a los helicópteros españoles que sobrevolaban una y otra vez la zona. La incógnita sobre si Hassán II ordenaría reanudar la marcha, hacia El Aaiún, y la preocupación suscitada por el movimiento de las FAR, de nuevo en el oeste de la frontera española, obligaron al mando español a mantener el despliegue defensivo en el desierto, en situación de alerta máxima. Llama la atención la preocupación del jefe del Sector sobre la posible ocultación de armamento pesado en los campamentos de la Marabunta. A las 12:30 el piloto del helicóptero encargado de la vigilancia dio la siguiente información a la Segunda Sección: «No parece que haya vehículos blindados debajo de las lonas de los trailers aparcados en los campamentos».108


    


    Pasados los primeros días de tensión, o Hassán se arriesgaba a una nueva maniobra, que podía salirle mal, o muy mal, por tensar tanto la cuerda, o se limitaba a mantener a los voluntarios en los campamentos establecidos en el desierto o, una vez que Carro le firmó la carta que le había dictado, ordenaba la retirada de la marcha.


    Abastecer los campamentos desde Marruecos era posible, y no cabía duda de que Hassán había obtenido apoyo logístico para su plan, pero no dejaba de ser una operación cara, complicada y que podía volverse en su contra. Algunos voluntarios se estaban escapando de los campamentos y para el gobierno marroquí no era deseable que sus declaraciones llegaran a los medios de comunicación internacionales. Un joven de 21 años, que fue detenido cerca de Daora por militares españoles, declaró al personal de inteligencia lo siguiente: que su profesión era la de albañil, que carecía de empleo, que la mayoría «venía al Sahara con la idea de que les iban a dar trabajo, ya que son obreros parados», que la alimentación diaria consistía en un trozo de pan y una lata de sardinas, que el agua era muy escasa en los campamentos, que había peleas para conseguirla, que algunos hombres habían viajado con sus esposas e hijos, que por cada treinta personas había un jefe, un militar retirado, que se distinguía por un brazalete, y que la gente no estaba contenta, se sentía cansada y deseaba regresar a sus hogares.109


    Ese 9 de noviembre, Hassán II se apresuró a cantar victoria en un discurso a su pueblo:


    


    Dijo el Altísimo: Demos gracias a Dios por iluminarnos (...) Nuestra Marcha quedará en la Historia, y será leída por los jóvenes y por los niños, como las marchas de Jenofonte el griego y la de nuestro amigo el Presidente Mao-Tse-Tung a principios de este siglo (...) nuestra Marcha ha cumplido su misión y ha llegado a su objetivo (...).


    Por eso, Pueblo mío, tenemos el deber de volver a nuestro punto de partida (...) Tú sabes, querido Pueblo mío, que te he dicho siempre que España no es solo un país amigo, sino un vecino y hermano. Por consiguiente, tenemos el deber de construir el futuro de nuestras relaciones con ella sobre bases de respeto mutuo y honor inquebrantable. Y esto no puede ser sino mediante la conversación, el diálogo en un ambiente en el que reine el espíritu de amistad (...) partiendo de la importante base de que entre nosotros no hay ni vencedor ni vencido, sino solo amigos que han querido, después de un tiempo en que reinó el malentendido, abrir una nueva página para las generaciones futuras.


    (...) como dice el libro sagrado: Señor nuestro, nuestra mirada está hacia Ti, en Ti confiamos, a Ti volveremos, Tú eres el que escuchas a tus fieles.


    La paz sea con vosotros, y la bendición de Dios.110


    


    Uno de esos días, el embajador de España en Nouakchott le pidió un pequeño favor al capitán Antonio Velázquez. Le dijo que le había citado el ministro mauritano de Exteriores, en su residencia, que no deseaba acudir con el chófer oficial, y le preguntó si le importaba llevarle él, que así aprovecharían para cambiar impresiones sobre los últimos acontecimientos. Antonio le dijo que encantado. Recuerda lo que vino después con las siguientes palabras:


    


    La espera fue larguísima, de horas, hasta que le veo salir y yo le abro la puerta trasera, como buen chófer. Me dice: «No, Antonio, me siento delante contigo».


    Así lo hizo. Venía muy encabronado y me contó, en el coche, que España había entregado la cuchara, esa fue su frase.


    Al rato, me dijo: «Tiene cojones que sea el ministro mauritano el que me informe que Marruecos y Mauritania han llegado a un acuerdo para repartirse el Sahara con la aquiescencia de España».


    Estaba muy cabreado y le dolía en el alma que él, Embajador de España, tuviera que enterarse de ese acuerdo por boca del ministro de Exteriores mauritano. Fue una época muy triste y llena de pequeñas y grandes traiciones. Muy triste.111


    


    12-14 DE NOVIEMBRE: NEGOCIACIÓN Y FIRMA EN MADRID DE UN ACUERDO TRIPARTITO PARA EL SAHARA


    


    Antes de las 8 de la mañana del día 10, los campamentos marroquíes comenzaron a ser levantados. La gente subía a los camiones y los convoyes partían en dirección norte. Algunas personas trataron de dirigirse hacia la zona española, seguramente para pedir comida. La Gendarmería y el vuelo de helicópteros españoles les obligaron a retroceder.


    No obstante, la marcha no iba a ser disuelta por el momento. El gobierno marroquí dejó claro que la replegaba a su anterior posición en Tarfaya, para mantener allí a los voluntarios como medio de presión en las negociaciones.


    Horas más tarde, en Madrid se reunió la Junta de Defensa Nacional. El Gobierno no facilitó información alguna de lo tratado. Por su parte, las habituales fuentes dignas de crédito señalaban, respecto al viaje de Carro, que solo implicaba el compromiso de reanudar las conversaciones. El juego consistía en dejar caer, a continuación, que Carro se había entrevistado dos veces con Hassán II y que de ahí derivaba el repliegue de la Marcha Verde. Que Hassán II había pedido garantías de la transmisión por España de la soberanía del Sahara y que Carro había rechazado esa pretensión y solo garantizado la reanudación de las conversaciones. Con este fin, en cuanto la Marcha Verde saliese de la colonia española, serían recibidos en Madrid el primer ministro marroquí y los ministros de Exteriores de Marruecos y de Mauritania.


    


    Tras examinar el curso de los acontecimientos en torno a las conversaciones hispano-marroquíes, nos parece lícito establecer tres conclusiones. La primera, que durante la segunda quincena de octubre y la primera semana de noviembre hubo acuerdos secretos hispano-marroquíes, por lo menos dos, con los siguientes contenidos: la autorización de entrada de la Marcha Verde en el noroeste del Sahara occidental y el permiso de entrada a las FAR por la zona noreste. La segunda, que estaba ya muy asentada en la dirección política y militar del régimen la voluntad de llegar a un acuerdo general con Marruecos, y que el viaje de Carro fue el penúltimo episodio de esa manifiesta voluntad. La tercera, que el gobierno de Juan Carlos-Arias opuso escasa resistencia a la presión marroquí.


    La aceptación española, casi total, de las exigencias marroquíes, se consuma entre el día 6 de noviembre, cuando el Consejo de Seguridad aprueba una resolución a la que el Gobierno se podía haber aferrado, para defenderla, y el día 14, fecha de los acuerdos de Madrid.


    Lo que se ganó en Nueva York, se perdió en Rabat y Madrid. Cuando ya existía una resolución que desautorizaba la marcha marroquí se prosiguió con la negociación bilateral, con la entrega. Claro está que lo que dijera Naciones Unidas no le importaba al gobierno marroquí, conocedor de lo poco que le importaba al español, que es el que autoriza la entrada de tropas marroquíes y posibilita, en consecuencia, la violación de una frontera internacionalmente reconocida.


    Arias Salgado nos dijo que no fue testigo de las visitas de Solís y Carro a Marruecos, y que desconoce el contenido de las conversaciones, pero que sí le han quedado claras las consecuencias. Como señala, enviar ministros a Rabat fue una muestra de debilidad. Por otro lado, para debatir o negociar con Hassán II, no parece que Solís y Carro fueran una buena opción, aunque la culpa no sea de ellos, ya que eran portadores de un mensaje, bien del presidente del Gobierno o de este y del nuevo jefe del Estado. Su elección es un buen indicio de a qué van. De los dos viajes, el más importante es el de Carro, que es un jurista, de la plena confianza de Arias, cosa que no era Solís, y que no viaja para expresar buena disposición para alcanzar un acuerdo, sino para concretar el contenido del acuerdo sobre un tema ya negociado.


    Qué duda cabe que el monarca marroquí era un hábil negociador, conocedor de las relaciones internacionales y buen estratega. Pero no olvidemos que Hassán II tenía problemas interiores, que su jugada había sido muy arriesgada y que los gobernantes españoles podían haber aguantado su envite, mientras el monarca alauí se desgastaba. Muy posiblemente, habría dado marcha atrás, si no se hubiese permitido entonces la entrada en el Sahara de su ejército y se le hubiera ofrecido una contrapartida. Incluso una vez que la Marcha Verde y las FAR entraron en la colonia existía la posibilidad de no ceder al chantaje. No se permitiría avanzar más a las FAR y se estaría entonces en una situación de conflicto congelado con Marruecos. Entonces se pediría a la ONU que asumiese la administración, que hiciera todo lo posible para la celebración del referéndum de autodeterminación y a Marruecos se le invitaría a negociar. Actuar así habría tenido como consecuencia la enemistad del gobierno marroquí, pero esa era una solución posible, que no sencilla, y era la digna.


    Algunos políticos y militares españoles han dicho que, haciendo lo que se hizo, España se libró de un grave problema y que además se evitó la caída de Hassán II, que nada interesaba a España. Pero esa es una suposición. Hassán II no estaba tan debilitado y contaba con importantes aliados en el exterior. Además, pensando en los intereses nacionales, no tenía sentido ceder bajo amenaza y tampoco ceder a unas exigencias desmesuradas. Así lo creía el equipo español en Naciones Unidas, que valoró el trabajo de su ministro pero, posiblemente, hubiera valorado más su dimisión.


    Actuando al margen de Cortina y de Piniés, los componentes de la delegación española en Naciones Unidas acordaron una vía paralela de acción en respaldo de la que había sido la tesis oficial del Ministerio. Redactaron y enviaron un artículo a la revista Cambio 16, uno de los portavoces de la oposición moderada y del reformismo franquista que ya se había posicionado en contra de que España se marchara del Sahara «con el rabo entre las piernas», y respaldado el viaje relámpago del príncipe y las declaraciones de Arias Salgado en Naciones Unidas.112 El artículo, titulado «El Sahara no es una finca», fue redactado por Francisco Villar y Francisco Schwartz, de quien fue la idea, y lo debatieron y aprobaron todos los componentes del equipo de la delegación española, es decir los citados más Fernando Arias Salgado, Enrique Roméu y J. López-Chincheri.113 El contacto en la revista fue su director general, Juan Tomás de Salas. En el artículo se dice que España «tiene el deber de defender a los saharauis» y de respetar su derecho a expresarse, «que ya no es nuestro», y se rechaza que el programa del Gran Marruecos se alcance a costa de los saharauis y de España. Los autores se preguntaban qué argumentos utilizaría en el futuro el gobierno español «para no ceder a la marcha sobre Ceuta y Melilla», «si ahora que tenemos la razón y el apoyo del mundo, cedemos al chantaje de la marcha sobre el Sahara». El artículo constituye una maniobra de última hora para hacer recapacitar al Gobierno y a la jefatura del Estado:


    


    Cualquier Gobierno español que cediera a una política de chantaje (que se apoya además en intereses de grupo), movido por un intento de resolver a corto plazo sus complicaciones en política exterior y una coyuntura interior de difícil transición, estaría dañando gravemente los intereses nacionales, que podrían resultar comprometidos de forma irreparable. En estas condiciones, contraería una gravísima responsabilidad histórica con el pueblo español.


    Afortunadamente, el viaje del Príncipe Juan Carlos al Sahara parece indicar que no va a ser así.114


    


    El día 11 de noviembre, el personal de observación aérea informó sobre las columnas interminables de camiones y autobuses que trasladaban hacia el norte a los componentes de la Marabunta.


    Las tropas marroquíes estaban ya preparadas para profundizar en su penetración sobre la colonia española y ocupar las principales ciudades, con la colaboración del mando militar español.


    Mientras tanto, en Nueva York, Waldheim explicaba a las partes implicadas su proyecto para la administración temporal del Sahara por Naciones Unidas, el cual fue comunicado por Piniés a su Gobierno. A ese plan ya comentado, y que contaba ahora con una supuesta ventaja, que era el anuncio de retirada de la marcha marroquí, el secretario general de la ONU le había añadido un elemento nuevo para llevarlo a cabo: la potencia administradora dejaría provisionalmente en el territorio una fuerza militar que, reconvertida en cascos azules, en tropas al servicio de Naciones Unidas, velaría por el derecho a la autodeterminación del pueblo saharaui.


    


    Sin embargo, las negociaciones hispano-marroquíes avanzaron y ahora lo hicieron deprisa, excluyendo a Argelia del futuro acuerdo. El día 11 llegó a Madrid una amplia delegación marroquí, presidida por el primer ministro Osman y el ministro de Exteriores Laraki. Acudieron a recibirles Arias, Carro y Cortina. Luego, el presidente del gobierno conversó con los marroquíes en el hotel donde se alojaban. Todo eran muestras de simpatía. Poco después llegó la delegación mauritana, más modesta, encabezada por su ministro de Exteriores, Hamdi uld Muknass. El presidente argelino reaccionó convocando al embajador español. Le entregó un mensaje dirigido al presidente Arias, en el que rechazaba cualquier acuerdo bilateral o trilateral.


    Ese día 11, la Comisión de Leyes Fundamentales y Presidencia del Gobierno de las Cortes aprobó el proyecto de Ley de Descolonización del Sahara. Lo hizo con cuarenta votos a favor, dos en contra y una abstención. En el preámbulo del articulado figuraba la filosofía de la ley:


    


    El Estado español ha venido ejerciendo, como Potencia administradora, plenitud de competencias y facultades sobre el territorio no autónomo del Sahara, que durante algunos años ha estado sometido en ciertos aspectos de su administración a un régimen peculiar, con analogías al provincial, y que nunca ha formado parte del territorio nacional.


    Próximo a culminar el proceso de descolonización de dicho territorio, de conformidad con lo establecido en la Carta de Naciones Unidas, procede promulgar la norma legal adecuada para llevar a buen fin dicho proceso y que faculte al Gobierno para adoptar las medidas al efecto.


    


    Muy tarde llegaba semejante declaración, y envuelta en una gran mentira. El artículo único del proyecto de ley autorizaba «al Gobierno para que realice los actos y adopte las medidas que sean precisas para llevar a cabo la descolonización del territorio no autónomo del Sahara, salvaguardando los intereses españoles». El artículo terminaba con un párrafo que fue añadido por la ponencia: «El Gobierno dará cuenta razonada de todo ello a las Cortes». Sin embargo, el Gobierno nunca informará, ni en las Cortes ni en ningún otro escenario, de la negociación y del contenido de los acuerdos que estaba a punto de firmar.


    Es de interés también señalar que, en su disposición final y derogatoria, se dice que, como es lógico, la Ley entraría en vigor el día de su publicación en el Boletín Oficial del Estado, y, sin embargo, su publicación se demoró durante varios días. Por otro lado, en el proyecto de ley nada se dice de los intereses de los saharauis, pese a que el Sahara había sido provincia española y que el procurador Meliá Pericás pidió durante la sesión que se llamara a las cosas por su nombre, que se hablara de la «liquidación de los últimos restos de nuestro imperio colonial», y que se actuara con gallardía, «incluyendo en el texto el derecho del pueblo saharaui a su autodeterminación».


    Durante el debate, la intervención más polémica estuvo a cargo de uno de los dos procuradores que votó en contra, José Ignacio Escobar, marqués de Valdeiglesias y alineado con la extrema derecha. Escobar señaló que ninguna autoridad había acudido a las Cortes a explicar el alcance de lo que solicitaba el Gobierno y que, con anterioridad, más de cien procuradores habían pedido un debate sobre política internacional, en referencia a la renovación de los pactos con Estados Unidos, y la cuestión del Sahara, petición no atendida por el poder ejecutivo. Dado que, con la jugada en curso, el gobierno de Juan Carlos-Arias trataba de ampliar las responsabilidades del acuerdo tripartito que no tardaría en firmarse, este procurador invocó varias leyes para argumentar lo siguiente: que, si la descolonización afectaba a la plena soberanía o a la integridad territorial española haría falta una ley aprobada por el Pleno de las Cortes, a propuesta del jefe del Estado, asistida preceptivamente con el dictamen del Consejo del Reino; y que si, por el contrario, la descolonización de un territorio no autónomo no afectaba ni a la plena soberanía ni a la integridad territorial española, entonces, el Gobierno tenía competencia suficiente para ello y no precisaba de una ley de autorización.115


    


    Los negociadores españoles y marroquíes se habían reunido ya varias veces y aproximado posiciones. Las noticias que se fueron conociendo eran todas indicativas de que estaba a punto de cerrarse un acuerdo trilateral que daría una apariencia de legalidad a la entrega por España del territorio a otros dos Estados.


    Durante la mañana del día 12, las delegaciones se reunieron en la sede de Presidencia del Gobierno, almorzaron y continuaron las conversaciones, y por la noche el ministro Cortina ofreció una cena en honor de los participantes en el palacio de Viana.


    Esa jornada, la Comisión de Leyes Fundamentales dictaminó el citado proyecto de Ley de Descolonización. Incluyó ahora una disposición adicional, en la que se establecía que el Gobierno indemnizaría a los españoles que tuvieran que abandonar el Sahara como consecuencia de la descolonización. Para entonces, la Comisión de Evacuación llevaba días haciendo las liquidaciones e incluso pagando una parte del dinero correspondiente a los beneficiarios.


    


    Durante los días 13 y 14 prosiguió el desmantelamiento de los campamentos de la Marcha Verde. Ya quedaba menos de una cuarta parte del total. Según información recogida durante el día 14 por personal de inteligencia militar, la evolucíon era la siguiente:


    


    09:50 horas Al levantarse la niebla se ha podido ver: Solamente quedaban tres pequeños campamentos situados al este de la carretera, los cuales estaban siendo desmantelados. Una columna de unos 250 camiones se encontraba lista para salir hacia el norte. Otra columna marchaba al norte de Tah en dirección a Tarfaya.


    10:50 En territorio del Sahara al sur de Tah solo queda ya un campamento pequeño medio desmantelado. Permanecen sin variación aparente los campamentos situados próximos a Tah, al norte de la frontera (...)


    18 horas Ha terminado el paso de la frontera en dirección norte de los últimos elementos de la Marcha Verde. La zona de concentración ha quedado totalmente vacía y el antiguo puesto aduanero de Tah desguarnecido, al norte de la frontera y próximos al puesto permanecen una serie de campamentos que forman un conjunto considerable de entidad difícil de precisar.116


    


    El Consejo de Ministros de ese viernes 14 de noviembre tuvo carácter decisorio. A su término, las delegaciones marroquí y mauritana acudieron al palacio de La Zarzuela, para departir con sus interlocutores españoles. El ministro de Información estaba a punto de decir a los periodistas que durante los días 12, 13 y 14 se habían reunido en Madrid unas delegaciones de España, Marruecos y Mauritania, que lo habían hecho «de conformidad con las recomendaciones del Consejo de Seguridad», y con el mejor espíritu «de respeto a los principios de la Carta de las Naciones Unidas», que su propósito había sido el de asegurar «su futura cooperación en interés de los países respectivos y de la población saharaui» y que habían llegado «a resultados satisfactorios», sin decir cuáles.


    


    La Declaración de Principios entre España, Marruecos y Mauritania sobre el Sahara Occidental y las Actas de las Conversaciones tienen fecha de 14 de noviembre de 1975. El primer documento, la Declaración, fue firmado por Carlos Arias, Ahmed Osman y Hamdi uld Muknass. Según Carro, el documento base sobre el que se trabajó había sido elaborado por la parte española, y según Villar el redactor fue Cortina.117


    El gobierno marroquí había solicitado al español que transfiriera la soberanía del Sahara. Se encontró ante una negativa, posiblemente con el argumento de que España era la potencia administradora de un territorio no autónomo y no poseía la soberanía. No obstante, si los negociadores españoles invocaron a Naciones Unidas para decir no a la cesión de soberanía, lo mismo deberían haber dicho respecto al traspaso de facultades administrativas. Pues la Carta de Naciones Unidas y varias de sus resoluciones establecen que la potencia administradora de una colonia no puede transferir su administración a otro Estado. Cortina se defendería tiempo después diciendo que se transfirieron las facultades administrativas con relación al territorio, no el territorio,118 pero sabía perfectamente lo que estaba haciendo y la nula validez de la declaración en el ámbito del derecho internacional.


    Por su parte, los negociadores españoles retiraron del texto que tenían preparado el compromiso de las tres partes para que la población saharaui fuese consultada en referéndum sobre su futuro político.119 Esa redacción fue sustituida por la siguiente: «Será respetada la opinión de la población saharaui, expresada a través de la Yemáa».


    Mediante la citada declaración, el gobierno español vulneraba la legalidad internacional y además mentía, pues no descolonizaba el Sahara occidental. Se buscó una fórmula enrevesada para disimular el abandono del territorio y su entrega a otros Estados. En el documento se dice que España ratificaba su resolución de descolonizar el territorio del Sahara «poniendo término a las responsabilidades y poderes que tiene sobre dicho territorio como Potencia administradora». Ponía fin, pero no porque lo descolonizara, sino porque España procedería de inmediato a instituir una Administración temporal, una de cuyas características era que excluía a las formaciones y dirigentes nacionalistas saharauis. Por el contrario, iban a ser parte de esta administración España, Marruecos y Mauritania, «en colaboración con la Yemáa», esa asamblea de notables de representatividad no contrastada con la opinión de los saharauis y que estaba dejando de existir, pues muchos de sus miembros habían abandonado ya El Aaiún para crear la administración del futuro Estado saharaui. Dado que se establecería con carácter inmediato una administración tripartita, se preveía el nombramiento de dos gobernadores adjuntos, a propuesta de los gobiernos de esos dos países, para auxiliar en sus funciones al entonces gobernador general del Sahara, general Gómez de Salazar. Era a esta Administración a la que se transferían las responsabilidades y poderes que abandonaba España. Pero ya se decía que España iba a ser parte de esa Administración con carácter temporal. Ese límite temporal quedaba claramente establecido en el documento: «La terminación de la presencia española en el territorio se llevará a efecto definitivamente antes del 28 de febrero de 1976».


    Al documento se le daba la apariencia de ser conforme al mandato de la ONU mediante la afirmación de que lo acordado era resultado de negociaciones celebradas de conformidad con el artículo 33 de la Carta de las Naciones Unidas.


    


    Como decíamos, se firmaron la citada declaración, tres actas de conversaciones y otros documentos. No obstante, lo que el ministro español de Información dijo en rueda de prensa ese viernes fue que se había llegado a un acuerdo en forma de declaración de principios y que las tres partes se habían comprometido a no hacerlo público hasta que el BOE español publicase la Ley de Descolonización del Sahara; esa ley, pendiente de aprobación por las Cortes, era la que supuestamente autorizaba al Gobierno para adquirir los compromisos contenidos en la declaración. Aunque confiaba en que las Cortes la aprobarían por amplia mayoría, el Gobierno facilitó la menor información posible para no proporcionar munición a los procuradores dispuestos a denunciar la vergonzosa actuación de sus gobernantes o los pobres resultados obtenidos de la negociación, o las dos cosas; se temía que esto ocurriese, pese a las llamadas del poder ejecutivo y de otros poderes a la unidad, en el momento de la muerte de Franco. Aun así, el ministro de Información adelantó a los periodistas algunas cuestiones, como la formación de una administración provisional tripartita y dejó claro que se había puesto fecha, el 28 de febrero, al compromiso del Gobierno de abandonar el territorio.


    Como apuntamos, la delegación española en Naciones Unidas estaba abochornada por la actuación de su Gobierno. Piniés tuvo que entregar la Declaración a Waldheim, a quien no le parecieron pertinentes los argumentos ofrecidos sobre la lentitud de Naciones Unidas. En las siguientes sesiones en que, en la Asamblea, ya fuera en comisión o en el pleno, se trató el tema del Sahara, que fueron varias, Piniés recurrió a diversas justificaciones para explicar la postura española. Allí acudieron Laraki, Muknass y Bouteflika. Cortina no viajó a Nueva York. Argelia trató ahora de mover a buena parte del grupo africano contra los acuerdos de Madrid, sin resultado tangible.


    


    Ahora el gobierno español se centró en exclusiva en la política nacional. La situación era de interinidad, con Franco muriéndose, tras dos intervenciones quirúrgicas que no habían mejorado su estado. Se había ensayado en varias ocasiones la Operación Lucero, el conjunto de medidas de seguridad interior y los procedimientos para los actos oficiales que hubieran de celebrarse con motivo del óbito del jefe del Estado, tales como el homenaje popular, las honras fúnebres y el entierro. El 15 de noviembre, Franco volvió a sangrar. Fue operado por tercera vez, para retrasar su muerte. La situación era irreversible.


    


    El día 18 de noviembre, después de que el Gobierno cerrase el acuerdo tripartito, tuvo lugar el debate en las Cortes, mediante procedimiento de urgencia, del proyecto de ley de Descolonización del Sahara. El Gobierno solicitó autorización a las Cortes para medidas ya adoptadas y sobre las que no había informado. Más que por las prisas que le habían entrado, el Gobierno cometió este acto de ilegalidad para extender las responsabilidades y porque, si el tema hubiera llegado a las Cortes sin estar ya decidido, quién sabe, pese a las muchas llamadas que hizo y pidió que se hicieran a estar unidos «en el dolor y en la esperanza», si el resultado de la votación le habría dejado en muy mal lugar, pese a la conocida docilidad de los procuradores al poder ejecutivo. Se encargó de presentar el proyecto de Ley al Pleno de las Cortes el ministro de la Presidencia. Carro dedicó varios párrafos de su intervención a demostrar que el Sahara no era una provincia española, se quejó de la actitud de la ONU y, entre otras perlas, les dijo a los procuradores que el Gobierno no les pedía facultades o atribuciones que no tuviera por la legislación ordinaria, «lo que realmente os está pidiendo es vuestra confianza y vuestro respaldo», que en absoluto pretendía «buscar una legalización a ultranza de decisiones o acuerdos ya consumados», para continuar señalando que, «aparte de las vidas humanas que tenemos allí comprometidas, las inversiones en los fosfatos no cubren tres o cuatro días de guerra», y «la salvaguardia de los intereses españoles no tiene por qué suponer ni va a suponer la marginación ni el deterioro de la voluntad de los derechos del fraterno pueblo saharaui».120 También afirmó que «hoy por hoy el Gobierno español no está vinculado por compromiso formal alguno respecto a la suerte del territorio y de la población», lo que era mentira. Las Cortes aprobaron el proyecto de ley por 345 votos a favor, 4 en contra y 4 abstenciones. Tras ser firmada por Juan Carlos de Borbón, el día 19 se publicó en el BOE la Ley 40/1975 sobre Descolonización del Sahara.


    El mismo día 19, el representante permanente de Argelia ante las Naciones Unidas hizo llegar al secretario general un documento por el que su gobierno consideraba nula la Declaración de Principios, ya que España, Marruecos y Mauritania no tenían el derecho a disponer del territorio y de la población saharaui. Obviamente, también el Frente Polisario condenó el acuerdo. Lo mismo hicieron varias organizaciones políticas españolas, todas ilegales, unas pertenecientes a la oposición pacífica, como era el caso del Partido Socialista Obrero Español, y otras a la oposición antifranquista que practicaba la lucha armada.


    


    El ministro de Información no comunicó a los medios de comunicación la existencia de los denominados acuerdos de Madrid hasta el 5 de diciembre, fecha en que el rey Juan Carlos confirmó a Arias como presidente del Gobierno. Tampoco entonces el Gobierno hizo público el contenido de todos los documentos que han recibido la denominación de acuerdos de Madrid o Acuerdo Tripartito, que se componen de una declaración, de unas actas y de otros documentos. Lo que facilitó a los medios de comunicación fue la Declaración de Principios y silenció la existencia del resto de documentos. Al parecer, tan solo un mes después, el nuevo ministro de Exteriores, José María de Areilza, propuso su publicación, pero Arias se opuso.121 Una parte de su contenido fue publicado por un medio de comunicación dos años después,122 y en la siguiente década algunos historiadores tuvieron acceso a parte de la documentación.123 Posiblemente se ocultó por dos motivos. El primero, porque España continuó dando un trato colonial al Sahara occidental, ahora con Marruecos como intermediario. El segundo, porque resultaba vergonzoso reconocer que no se habían obtenido de Marruecos garantías firmes de respeto a los intereses españoles en la zona.


    Las citadas Actas de conversaciones no tienen otro valor diplomático que ese, el de recoger unas conversaciones entre mandatarios de Estados. Mediante la Declaración de Principios, España se comprometía a salir del territorio, ponía fecha para hacerlo e iba a cumplir lo firmado. En cambio, las Actas contienen declaraciones de intenciones sobre colaboración en materia económica a largo plazo y que Marruecos no iba a asumir.


    Una de las actas (no están numeradas) se refiere a las conversaciones entre las tres partes «a propósito de los aspectos económicos derivados de la transferencia de la administración del Sahara». Trata de cinco cuestiones: pesca, bienes públicos, bienes privados, comercio y comunicaciones. Dado que a ninguna se iba a dar cumplimiento en los términos esbozados (lo peor sucedió en materia de pesca y de recursos mineros), solo atendemos al tema de los bienes públicos, por haber aparecido previamente en estas páginas. En el acta se dice que, antes de final de año, expertos de los tres países se reunirían con objeto de establecer la lista de bienes públicos «que sería transferida por España como parte integrante del territorio», es decir, gratis, «y la de aquellos otros bienes que pudieran ser objeto de transferencia mediante el pago de la correspondiente indemnización»; para estos últimos, los expertos fijarían «las eventuales modalidades de valoración, transferencia y pago». Una mentira más, pues Marruecos y Mauritania no pagaron nada por los edificios e infraestructuras levantadas por España en el Sahara occidental. Es posible que la valoración hecha por los economistas del Gobierno General fuera mostrada por los políticos españoles durante las conversaciones con los representantes de Marruecos y Mauritania. Pero parece improbable que fuera aceptada como valor de cambio. La respuesta a ese documento debió de ser que esos bienes eran «parte integrante del territorio», como se dice en el acta de conversaciones, que el territorio había sido usado como colonia por España en detrimento de sus legítimos dueños, Marruecos y Mauritania, y que en consecuencia no había nada que pagar. La empresa Bu Craa no se cita en el documento.


    La segunda acta recoge las conversaciones entre el reino de Marruecos y España, relativas a aspectos económicos derivados de una hipotética cooperación en el futuro. Tampoco se trata en este documento del futuro de la empresa Bu Craa, titularidad del INI, pero en fase de pasar a titularidad mixta. Sí que se cita la disposición a cooperar en prospección minera mediante la creación de sociedades de investigación geológica en los territorios del Sahara y Marruecos, a un alto coste para España, por cierto, que asumiría todos los gastos durante la fase de investigación, a fondo perdido si resultase infructuosa. También se cita la posibilidad de cooperación en materia de pesca, que es el primero y más extenso apartado del acta, en estudios siderúrgicos, en agricultura, en construcción naval, en turismo, en la explotación de la mina de fosfatos de Meskala (Marruecos), una vez que «España ofertara una posible cooperación que pudiera ser tan amplia como ambos países estimasen conveniente», y en fabricación química. No deja de ser curioso que, en lo relativo a la cooperación en fabricación química, y más en concreto en el campo del ácido fosfórico y de los abonos, lo que se valora es la capacidad marroquí «en el campo de la producción de roca fosfatada» y la española «en el campo de la producción de ácido sulfúrico y potasas». ¿Dónde queda la capacidad de producción de roca fosfatada de la futura parte española de la empresa Bu Craa? El nombre de esta empresa no figura en el apartado de prospección minera, pero aparece en el de construcción naval:


    


    Habida cuenta la colaboración acordada, entre Marruecos y España, en el campo de la explotación de fosfatos (Bu Craa) y de fabricación química, se acuerda estudiar la viabilidad de una empresa de transporte marítimo mixta, en proporciones a determinar y en la que España desea aportar su capacidad de construcción naval.


    


    En su intervención, dos años después, ante la Comisión de Exteriores del Congreso de los Diputados, el exministro de Industria Álvarez de Miranda, entonces vicepresidente de Bu Craa, declaró que el INI hizo varias propuestas, pero que no se llegó «a ningún resultado concreto» y que la mayoría de las propuestas no recibieron ni contestación.124


    La tercera acta recoge las conversaciones entre Mauritania y España relativas a los aspectos económicos de la transferencia de la administración del Sahara. Si nos fiamos de ese texto, solo se habló de dos cuestiones relativas a la pesca, y sin concretar. El documento incluye promesas por parte mauritana de impulsar el acuerdo de cooperación en materia de pesca marítima firmado once años atrás. La segunda parte se refiere a un compromiso español que sí se iba a cumplir, a diferencia del primer punto. El gobierno mauritano iba a participar en el capital de una empresa propiedad del INI, establecida años atrás en la costa atlántica de la zona sur del Sahara español, Industrias Mauritanas de Pesca (IMAPEC), inicialmente «en proporción a discutir», para después ir incrementando su participación hasta hacerse con la totalidad del capital.


    El gobierno español estaba entregando dos empresas importantes, Bu Craa e IMAPEC, a dos Estados que no eran precisamente amigos. Importantes por la inversión realizada, por su potencial desarrollo y por su valor para un país en el que la agricultura y la pesca tenían y tienen gran importancia para el consumo interno y para la exportación a Europa.


    


    ¿Qué pasó con Bu Craa, empresa de titularidad pública? Ya hemos dicho que el plan para la mina no figura ni en la declaración ni en las actas. Lo acordado figura en otro documento, «Bases del Acuerdo entre Marruecos y España», firmado el mismo día 14 por Arias y Osman. El contenido íntegro de este documento es el siguiente:


    


    1. Toma de una participación del 65% del capital social de la sociedad Bu Craa por Marruecos (OCP) a partir del 1-1-1976, quedando el 35% propiedad de España (INI).


    El valor de las acciones cedidas será estimado sobre la base del balance del ejercicio 1975 cerrado el 31-12-1975.


    2. Sobre la base del balance cerrado al 31-12-1975 Marruecos (OCP) garantizará el 65% de los préstamos a largo plazo en las mismas condiciones que hubieran sido contratadas originalmente.


    3. Marruecos (OCP) pagará el montante del valor estimado de las acciones cedidas, en cuatro plazos iguales pagables cada uno el 1.º de julio de cada año.


    Cada plazo será objeto de una letra de cambio contra la OCP y avalada por el Banco Marroquí de Comercio Exterior.


    El primer plazo será efectivo el 1.º de julio de 1976.


    4. Las demás cuestiones mencionadas, en particular cuanto concierne al personal, a la transferencia de la sede social a Marruecos, a las seguridades de suministros de fosfatos a España, serán puntualizadas de común acuerdo tras un estudio apropiado.


    En todo caso serán mantenidas las obligaciones adquiridas con anterioridad respecto al personal de la sociedad.125


    


    En resumen, la Office Chérifien de Phosphates (OCP), perteneciente al Estado marroquí, se hacía con el 65 % de Bu Craa. Siendo vicepresidente de la empresa, Álvarez de Miranda reconoció el pésimo resultado de la operación para el INI, mientras obtenía beneficios de la transformación de fosfato marroquí la empresa Fertilizantes Españoles S.A., ubicada en la zona industrial de Huelva, y de su comercialización las también empresas privadas Unión de Explosivos Río Tinto y la Sociedad Cros.


    En el momento de la huida de España de la colonia, Bu Craa era ya una sociedad mixta situada en un territorio de administración marroquí. Álvarez de Miranda dijo en el Congreso de los Diputados que a la hora de negociar, la delegación española consideró necesario dar a la potencia administrativa del territorio un porcentaje de participación que fuese lo suficientemente importante para que se sintiese vinculada, pero más bien parece haber sido una imposición del gobierno de Rabat. En fin, para evitar el desinterés marroquí en la empresa, el INI concedió a la OCP una participación mayoritaria; el exministro opinó que con el 35% en manos españolas se disponía de los elementos necesarios de conocimiento y control para vigilar la marcha social y la continuidad de las actividades y lograr un adecuado trato fiscal.


    Los puestos de trabajo españoles quedaron garantizados. El INI ofreció a los trabajadores europeos conservar su empleo, un puesto similar en otra empresa pública o una indemnización; de 1.635 empleados en 1975 se pasaría a 220 en 1978.126 Mediante un cruce de cartas, de las que no informó el gobierno español, quedó establecido el compromiso marroquí de abastecimiento de roca fosfórica a la industria española de abonos; el compromiso fue cumplido, en calidad, cantidad y plazos, con fosfato marroquí, no saharaui. Durante los primerosos meses, para aprovechar el tirón de los precios, el ejército marroquí reforzó la vigilancia de las instalaciones y su gobierno adoptó medidas para ganarse el favor de los técnicos españoles, incluida la invitación para visitar Marruecos. Pero varios actos de sabotaje cometidos por el Frente Polisario y, sobre todo, la desidia marroquí redujeron considerablemente la producción, que pasó de dar beneficios a unas pérdidas de 1.700 millones de pesetas en 1976, mientras, con los precios al alza, Marruecos aumentaba la producción de sus minas. Cuando a Álvarez de Miranda le preguntaron si las inversiones españolas habían sido amortizadas, la respuesta fue negativa, aunque, añadió, la pérdida era difícil de valorar.127 Ese supuesto desconocimiento no impidió que continuara como vicepresidente de la empresa.


    La participación española se mantuvo durante varios años, con tendencia decreciente, hasta la total marroquinización de la empresa, en 2002. Hasta entonces, el Estado español tuvo tres asientos, de un total de diez, en el consejo de administración, y la presidencia fue rotatoria. La sede de la que fuera empresa española se trasladó a Casablanca, aunque se mantuvieron las oficinas de Madrid, y el mineral se vendía con denominación de origen marroquí. El gobierno de Rabat procuró el desinterés español por la mina, manteniendo a la baja la producción, con diversas excusas. Los representantes del Estado español aceptaron la invitación a abandonar la empresa. No acudieron a las ampliaciones de capital, y terminaron liquidando las acciones.128


    


    UNA RETIRADA MILITAR SINCRONIZADA CON LA GENDARMERÍA MARROQUÍ Y LAS FAR


    


    El día 18 de noviembre, el del seudodebate en las Cortes Españolas del proyecto de ley de Descolonización del Sahara, dio comienzo en la Cuarta Comisión de la Asamblea General de la ONU el debate sobre el mismo tema. Como vemos, si nos situáramos a comienzos de noviembre de ese año 1975, faltaba muy poco para su reunión. Pero el gobierno de Juan Carlos-Arias no había querido aguantar la presión marroquí con los medios a su alcance, diplomáticos y militares, hasta que la Asamblea, que era el foro internacional donde debía tratarse el tema, se pronunciase. La excusa española, entonces y después, en boca de Cortina y sobre todo de políticos españoles ajenos a la carrera diplomática, fue que la Asamblea, que tiene los poderes políticos de Naciones Unidas, no está reunida permanentemente y que, en consecuencia, no estaba en disposición de hacerse cargo directamente de la administración del territorio. Más aún, han dicho que de estar abierto el período de sesiones de la Asamblea, esta habría tenido que tomar el acuerdo de crear un órgano específico al que se le confiriese la administración del Sahara, y que esto no estaba contemplado por nadie. Pero esto no es verdad. Lo que sucedió fue que el gobierno español no esperó a la apertura de sesiones de la Cuarta Comisión.


    Estas sesiones duraron varios días. La división de la administración española se puso una vez más de manifiesto. El Gobierno seguía con su doble juego, para tratar de quedar bien en Naciones Unidas. Así las cosas, los componentes de la embajada española ante el máximo organismo internacional, por donde no apareció Cortina, actuaron bajo los efectos de la indignación y el asco que le causaban las decisiones de sus superiores y la no dimisión de su ministro. La tensa relación entre Piniés y Cortina, que venía de atrás, había dificultado la comunicación entre ambos y, en consecuencia, el trabajo de la delegación española, pero ahora la cosa era más grave: Piniés se dio cuenta de que el embajador marroquí estaba mejor informado que él de las negociaciones hispano-marroquíes y también percibió que su ministro le estaba mintiendo, o por lo menos ocultándole información necesaria para el desempeño del puesto de embajador de España ante Naciones Unidas.129


    A partir de las instrucciones recibidas, Piniés negó reiteradamente que el gobierno español hubiera infringido sus obligaciones internacionales. Después intentó que la Cuarta Comisión pidiera la rectificación de contenidos del acuerdo Tripartito. Pidió a la Comisión que, si consideraba que el Acuerdo de Madrid no garantizaba los derechos de los saharauis, indicase el alcance de las modificaciones necesarias, como, por ejemplo, dar entrada en la administración temporal del Sahara occidental a un representante argelino y a otro de Naciones Unidas. Se podría decir que esta propuesta resultaba muy tardía, pero lo importante es que no expresaba el sentir del gobierno español. Además, encontró escasa receptividad en la Asamblea, por el doble juego español, y Argelia no la apoyó, ya que hizo bandera del rechazo a los acuerdos tripartitos y de la autodeterminación del Sahara de acuerdo con las anteriores resoluciones de la Asamblea General. En términos muy negativos se expresó también el representante del Frente Polisario, organización que había sido invitada a participar en las sesiones. El embajador marroquí hizo referencia al informe del Tribunal de Justicia, para decir que les favorecía, y al principio de integridad territorial, para afirmar su derecho a la reintegración del Sahara occidental. Más que a cualquier otro elemento, se aferró a la política de hechos consumados, en resumen, a la marroquinización en marcha de la zona norte del Sahara español, en cumplimiento de lo pactado en Madrid, que presentó como el fruto maduro de la recomendación de Naciones Unidas a las partes interesadas, en el sentido de que llegaran a un acuerdo.


    Los países africanos y España protagonizaron las intervenciones más relevantes de los turnos de sesiones. El resto de embajadores se mantuvieron a la expectativa, o dedicados a la diplomacia reservada o secreta, en los pasillos y despachos. Una vez que intervinieron todas las delegaciones que quisieron hacerlo, y tras los consiguientes turnos de réplica, el grupo promarroquí y el que respaldaba la postura argelina presentaron a la Cuarta Comisión sendos proyectos de resolución.


    


    En la madrugada del 20 de noviembre falleció Franco. Unas horas después apareció publicada en el BOE la Ley de Descolonización del Sahara. Ese día también marcó el final de la primera fase de la evacuación forzosa de la población civil, dando comienzo la segunda, que iba a afectar al personal militar y a civiles necesarios hasta entonces para el funcionamiento de la administración.


    Josep Cornellà tuvo mucha compañía la tarde anterior. Al botiquín del fuerte de Tropas Nómadas en Daora se acercaron casi todos los soldados, para ver un rato la televisión, que se veía casi siempre bastante bien, para escuchar la radio, y para preguntar sobre el estado de salud de Franco, pues consideraban que quien más podía saber del tema era el médico. Cornellà estaba convencido de que Franco tardaría horas en fallecer, si es que no estaba muerto ya. Quiso permanecer despierto esa noche, pero se durmió en el botiquín con la radio encendida. Cuando despertó ya se había dado la noticia de la muerte de Franco. El capitán ordenó poner la bandera a media asta, con un crespón negro. Ese día, la guardia se hizo con la boca de los fusiles apuntando hacia abajo, a la funerala. A las 9 de la mañana, casi todo el personal recibió permiso para ir a la cantina y seguir por televisión el mensaje del presidente del Gobierno. Después se reanudaron las actividades.


    


    El Sahara español se acababa. Las autoridades marroquíes y mauritanas no tardarían en llegar para hacerse cargo de la administración del territorio. El día 23 fueron puestos en libertad los cuarenta y ocho marroquíes capturados en Mahbes en el pasado mes de junio y que habían permanecido desde entonces en Villa Cisneros. Se entregaron en Daora, lo que permitió a Cornellà ser testigo de la solemnidad del acto, de la cordialidad entre los militares españoles y marroquíes, que habían sido muy bien tratados, y de algo que le sorprendió aún más: una parte de los habitantes de Daora, bien por simpatía, o bien por miedo a lo que pudiera venir, se acercaron a saludar y a abrazar a los recién liberados.


    El día 24, el Gobierno General del Sahara publicó una ordenanza para dar inicio al Acuerdo Tripartito en el territorio. Hasta el abandono definitivo por España de la colonia, su administración sería también tripartita, a cargo del gobernador general y de dos gobernadores adjuntos, que eran el director del Gabinete Real marroquí, Ahmed Bensuda, y el ministro mauritano Abdallah uld Cheij. Ese mismo día, el gobernador marroquí, el secretario de Estado del Interior, Driss Basri, y Hatri uld Said, que acababa de intervenir ante la Cuarta Comisión de la ONU en respaldo de la postura marroquí, cruzaron la frontera por Tah. Viajaban acompañados de numerosos funcionarios, gendarmes y periodistas, en una larga caravana de automóviles, a la que seguía otra de camiones, cargados de alimentos y de diversos regalos. El convoy pasó por Daora con escolta de la Legión. Cornellà recibió información sobre los viajeros de su capitán y estuvo atento a su paso por la ciudad. En las cartas a sus padres, Cornellà dice que los marroquíes tuvieron un buen recibimiento por parte de la población, con pancartas de bienvenida y banderas de Marruecos: «Cuando pasaba la primera columna, sobre las seis de la tarde, organizaron una pequeña manifestación de bienvenida a Marruecos... No lo termino de entender. ¿Lo entenderemos alguna vez?».


    El secretario del Gobierno General, coronel Rodríguez de Viguri, esperaba a las autoridades marroquíes en el Parador Nacional, donde se iban a alojar. Para el alojamiento, comidas y ocio del personal de segundo nivel se cedió el Casino Militar. Por la noche, el gobernador general se acercó a saludarles y ofrecerles una cena de bienvenida. El gobernador mauritano llegó al día siguiente. Durante los días 24 y 25, la Gendarmería marroquí se instaló en dependencias de la Policía Territorial y de otras unidades españolas en Tah, Daora y El Aaiún. A la espera de establecer un dispositivo militar, las autoridades marroquíes estaban interesadas sobre todo en el control policial de las ciudades y en la transferencia de competencias. Las españolas en que la evacuación se llevase a cabo en el plazo previsto, en orden y sin que hubiera altercados dignos de mención con las fuerzas marroquíes.


    En la zona noreste de la colonia proseguían los combates entre las FAR y el Frente Polisario. Los guerrilleros, buenos conocedores del terreno, preparaban emboscadas a los marroquíes. La Gendarmería, instalada en la escuela de la Policía Territorial, en las afueras de El Aaiún, sufrió varios ataques esporádicos, con bajas. No obstante, la colaboración española resultó fundamental para que paulatinamente controlaran la ciudad y sus accesos por carretera.


    A los funcionarios del Gobierno General les sorprendieron los preparativos marroquíes para la ocupación de la colonia. Durante estos días cruzaron la frontera varios convoyes de camiones cargados de dátiles, de otros alimentos y de banderas, para su reparto en las poblaciones. Además, los funcionarios marroquíes traían consigo multitud de retratos de Hassán II, destinados a las paredes de todos los centros administrativos, y pidieron que Correos comenzase a funcionar con sus sellos y matasellos, que traían preparados. De Madrid se enviaron las instrucciones para que así fuera, y también que se admitiera el empleo del dírham como moneda de pago, junto con la peseta. Las oficinas de la banca privada estaban ya cerradas y lo haría en breve la del Banco Exterior de España. Las cuentas corrientes se trasladaron a Las Palmas.


    


    La Operación Golondrina seguía su curso. Mientras se transferían los servicios e inmuebles civiles a marroquíes y mauritanos, todas las unidades militares españolas ultimaban los preparativos para su repliegue hacia la costa, para concentrarse en El Aaiún y Villa Cisneros. Ya se había pactado con el mando marroquí ese repliegue y la cesión de todas las instalaciones militares de la zona norte, sin que hubiese contacto físico entre los ejércitos.


    Ya se ha dicho que los fuertes del este, Mahbes, Tifariti, Echdeiría y Hausa fueron abandonados a finales de octubre, para que los ocuparan rápidamente las fuerzas marroquíes, no siempre con éxito como consecuencia de la reacción de la guerrilla saharaui. A partir del 20 de noviembre varias unidades al completo abandonaron el Sahara, como el batallón del Regimiento Canarias 50 y la III Bandera Paracaidista. La primera población importante en quedar vacía de tropas españolas fue Smara, para facilitar la penetración escalonada de las FAR en dirección a la capital.


    Antes de que se aproximara la Marabunta, el Estado Mayor había ordenado la evacuación de los civiles europeos de Smara. El teniente legionario José Ignacio Álvarez se ocupó del traslado a Las Palmas de las esposas e hijos de militares, junto con el personal civil del Gobierno General, los dueños de diversos negocios y las mujeres empleadas en el Bar González. Partieron desde el aeropuerto de Smara en un DC-4. El teniente pasó fuera el tiempo imprescindible. A su regreso le esperaba una difícil papeleta, la de formar parte del tribunal militar que iba a juzgar a un legionario que había matado a un teniente, Moya. Álvarez actuó como ayudante de la defensa. El acusado, en plan provocador, había escogido como defensor a un teniente de la misma compañía que el fallecido. Sabía que, tras el juicio sumarísimo, le esperaba el pelotón de fusilamiento.


    El 26 de noviembre, el jefe de la tercera sección del Estado Mayor del Sector preparó con el coronel Dlimi, jefe de las FAR en la zona del Sahara, la evacuación militar de Smara y Hagunía. La de Smara comenzaría a las 10:30 horas del día 28:


    


    La salida del último vehículo, que irá debidamente señalizado, se indicará a las FAR mediante lanzamiento de bengalas y por medio de un mensaje radiado con frecuencia establecida. Durante la noche del 26 al 27 las FAR se aproximarán a Smara cruzando la seguía y estableciéndose a las 07:00 su vanguardia en la margen sur de la misma. A las 10:15 horas la vanguardia de las FAR se encontrará aproximadamente a 1 kilómetro de Smara y al recibir la señal convenida ocupará la plaza.130


    


    El procedimiento sería el mismo para el caso de Hagunía. De Smara se retiraron los efectivos de Policía Territorial, Tropas Nómadas y en último lugar la VII Bandera de La Legión y la compañía del Cuarto Tercio allí destacada. Las banderas de los cuarteles fueron arriadas en presencia de pelotones que rendían honores. El último vehículo de la Legión que salió de Smara llevaba la bandera nacional desplegada, símbolo de retirada. Un oficial de transmisiones envió el siguiente mensaje, en francés, a las FAR: Susana vuelve a casa. La respuesta fue: Buen viaje Susana, mientras los vehículos marroquíes se apresuraban a tomar posiciones. En la población quedaban pocos saharauis. La mayoría habían huido por miedo a los marroquíes, casi siempre en dirección a Tifariti. Durante la noche, desde los fuertes españoles, se habían oído los disparos de la artillería marroquí sobre lugares abruptos de la Seguía el Hamra, para ahuyentar a los guerrilleros allí emboscados.131


    El siguiente fuerte en ser abandonado por el ejército español fue el de Daora, el 2 de diciembre. Cornellà recuerda que durante los días anteriores los gendarmes marroquíes, instalados en las dependencias de la Policía Territorial, se acercaron varias veces al fuerte de Nómadas, para charlar un rato y para preguntar detalles sobre el funcionamiento de los grupos electrógenos y la bomba de agua del pozo. La relación era buena. Pero el capitán Ferrando y casi todos los tenientes y suboficiales a su mando, y con ellos la tropa, querían despedirse a su modo del Sahara: destrozando todo lo posible de la que había sido su base militar. No era una cuestión personal, sino política, y de cabreo por el comportamiento de su gobierno. A las 10 de la mañana del citado día 2 partió el primer convoy de camiones, y comenzaron las obras de destrucción. Cornellà escribió ese día las líneas que figuran a continuación:


    


    El capitán ha dado la orden de destrozar la base militar. Solo han quedado de pie las paredes. Se ha hecho una hoguera con todos los muebles que no servían. Todos los cristales y sanitarios han sido rotos. La tropa ha liberado las tensiones acumuladas durante tantos meses. Sobre las cuatro y media de la tarde, los coches han arrancado los motores. Finalmente, se ha arriado la bandera por última vez, con la solemnidad permitida: formación de las compañías, presentación de las armas y toque de cornetín. Bajaba la bandera en medio del humo de las hogueras y de una sensación apocalíptica. Después, ha sido abatido y quemado el palo de la bandera y se ha dado la orden de salida. Delante, la primera patrulla. Después, la patrulla de comandos y los coches de radio. Los seguía la segunda patrulla, cuatro camiones de material y la tercera patrulla. Yo he ido en la cabina del camión que transportaba material del dispensario médico. A la salida de la Base, hemos sido escoltados por dos aviones F-5 hasta Cabrerizas, cerca de El Aaiún, donde hemos llegado a las siete de la tarde. Cuando hemos dejado Daora, han entrado dos compañías de paracaidistas del ejército de Marruecos.


    


    Con las entregas de Smara y Daora, Marruecos ya establecía sus fronteras a las mismas puertas de El Aaiún. Entre los españoles, las sensaciones eran muy dispares ante los últimos acontecimientos. Muchos estaban deseando largarse de allí, desde luego la mayoría de los soldados de reemplazo, también una parte de los suboficiales y oficiales de carrera, deseosos de conseguir destino en un escenario más apacible y de poner fin a la vergüenza de tener que convivir con las autoridades, y en breve las tropas, que les habían amenazado. Algunos oficiales estaban algo más que indignados por lo acontecido tras la visita del jefe del Estado. De palabra se revolvían contra sus jefes y el Gobierno, sin más consecuencias. Pero decidieron dar un escarmiento a los marroquíes, que pagaran por la claudicación española.


    Fueron varios los planes para causar daño a una o varias autoridades marroquíes. El plan más relevante, al menos de los conocidos, se fraguó inmediatamente después de un incidente en el Parador Nacional. Allí se alojaban los principales funcionarios marroquíes, y también periodistas de varias nacionalidades, pero, pese a las órdenes cursadas, a su bar seguían acudiendo algunos oficiales españoles. Una de las tardes, un oficial, secundado por varios compañeros, actuó en plan provocativo y casi se llegó a las manos. El general Gómez de Salazar trató de calmar los ánimos. No tuvo todo el éxito deseado.


    Un grupo de militares planeó un atentado contra los funcionarios marroquíes y mauritanos alojados en el Parador. Al parecer, el coordinador de la operación fue el comandante artillero Ricardo Ramos, segundo en el mando de la ATP 12.132 Ramos diseñó el plan para el 30 de noviembre, que consistía en la voladura durante la noche de las habitaciones donde se alojaban los funcionarios enemigos. Ramos y sus colaboradores situaron una carga explosiva en la habitación de un periodista con el que había hecho amistad, Ángel Luis de la Calle, y otra en la batería de bombonas de butano situadas en un patio del Parador. El atentado no tuvo lugar. Tal vez porque, por el deseo de avisar a los españoles que allí se alojaban o trabajaban, el tema llegó a oídos de demasiada gente, incluidos los policías que tenían encomendada la vigilancia del recinto, o simplemente porque nunca hubo voluntad de que el atentado produjera daños humanos.


    


    MILES DE SAHARAUIS HUYEN DE EL AAIÚN


    


    Para entonces habían abandonado el territorio 7.859 militares y el ejército español permanecía en El Aaiún, Bu Craa, Edchera y Villa Cisneros. Las FAR tenían bajo su control Smara, Hagunía, Hausa y Echdeiría. El Frente Polisario controlaba ahora Mahbes, Tifariti, Guelta, Auserd, La Güera, Bir Nzaran y Agünit.


    Lo dicho refleja la voluntad de los nacionalistas saharauis de luchar para ser una nación. En una coyuntura extremadamente difícil se organizaban a nivel militar y político. Pero no había por el momento un único núcleo directivo. El 28 de noviembre, se reunieron en Guelta más de la mitad de los miembros de la Yemáa, entre los que estaba su vicepresidente, Baba uld Hasenna uld Aomar. Los reunidos condenaron la actitud de España y, tras reconocerse como institución colonialista, acordaron su disolución, para que no fuera utilizada por ningún Estado para sus fines particulares. Además los notables allí reunidos proclamaron al Frente Polisario, que ya había hecho oír su voz en Naciones Unidas, como «autoridad única y legítima del pueblo saharaui» y reafirmaron su propósito de proseguir la lucha para la defensa de su patria.133


    Al día siguiente, estos notables saharauis se desplazaron hacia el norte. En Mahbes se reunieron con otros jefes de facciones tribales y con dirigentes del Polisario y acordaron la creación de un Consejo Nacional Saharaui. Fue elegido presidente de este organismo un veterano de la causa nacionalista y miembro del Polisario, Emhammed uld Zaio.


    


    Mientras tanto, los funcionarios marroquíes utilizaron el gobierno tripartito para marroquinizar la administración y para perseguir a los nacionalistas saharauis. El Aaiún quedó dividido en dos sectores. El centro de la ciudad y las carreteras que conducían a la playa y al aeropuerto permanecieron bajo control español. Pero el sector este, el correspondiente a los barrios poblados mayoritariamente por saharauis fueron entregados a la Gendarmería. La policía marroquí estableció controles para cerrar la zona y proceder a su registro. Varias personas fueron detenidas y torturadas en las dependencias policiales y cuarteles. Además, tanto en la capital como en el resto de poblaciones ocupadas, gendarmes y civiles marroquíes recién llegados procedieron al saqueo de comercios y a la ocupación de casas particulares.


    Testigo de cuanto estaba ocurriendo fue Leonor Benítez, la profesora a cargo de la escuela de Bu Craa. Un día se presentaron varios gendarmes marroquíes en la escuela y se llevaron a la mayoría de las alumnas, de entre trece y quince años, según dijeron por ser sospechosas de militar en el Polisario. No volvió a saber de ellas, excepto de una, que se presentó unos días después en su casa: «Me preguntó: ¿me puedo duchar?, sí, claro, tómate un vaso de leche caliente. No le pude sacar nada de lo que le había ocurrido. Por lo que me llegó, las habían torturado».134 Unos días después, se encontró, al llegar a la escuela, con el material escolar por el suelo y las paredes con pintadas pro Marruecos. Leonor no quería marcharse de allí. Aguantó cinco años, primero como empleada en las oficinas de Bu Craa en Cabeza de Playa y después como maestra en el Colegio La Paz, que fue de lo poquísimo que conservó España.


    


    El ejército español proseguía la evacuación. La noche del 3 de diciembre, en el muelle de Bu Craa, embarcó la VII Bandera en el buque Isla de Formentera, de la Transmediterránea, con rumbo a Puerto del Rosario, en Fuerteventura.


    Juan Carlos I confirmó como jefe de Gobierno a Carlos Arias. El presidente formó nuevo gobierno el 5 de diciembre. En el primer gobierno de la monarquía repitieron dos de los protagonistas de las negociaciones bilaterales, el citado Arias y Solís, que ocupó la cartera de Trabajo. Además, se incorporó otro de los que había mostrado gran comprensión hacia los intereses marroquíes, en expresión del diplomático Ángel Ballesteros. El embajador en Marruecos, Martín Gamero, recibió la cartera de Información y Turismo. En cambio, Arias dejó fuera a su principal colaborador, Carro.


    


    Durante los primeros días del mes de diciembre, Naciones Unidas ofreció un espectáculo diplomático que figura entre los más lamentables de su historia. Debatió y aprobó en la Cuarta Comisión y, a continuación, en la Asamblea General dos resoluciones contradictorias. Si sucedió así fue porque las grandes potencias favorecieron este juego. La minoría araboafricana que respaldaba a Marruecos y Mauritania propuso y encontró los apoyos necesarios para promover un texto por el que la Asamblea General tomaba nota del Acuerdo Tripartito y de que la administración nacida de ese acuerdo favorecería que las «poblaciones saharauis originarias del territorio» ejerciesen el derecho a la libre determinación. Esta fórmula suponía incluir en cualquier votación a los supuestos saharauis refugiados en Tarfaya. Pero sin compromiso alguno de referéndum, por si acaso. Esas poblaciones saharauis expresarían sus aspiraciones de forma indeterminada, por medio de una consulta «en presencia de un observador de las Naciones Unidas designado por el Secretario General». A su vez, el delegado de Tanzania, como cabeza de un grupo de países no alineados, contrarios a la entrega del Sahara atlántico a dos Estados, propuso una resolución de contenido distinto. En este texto, que no citaba los acuerdos de Madrid, se reafirmaba el derecho de la población saharaui a la libre determinación conforme a la doctrina de Naciones Unidas, y la responsabilidad de la potencia administradora y de la organización internacional con respecto a la descolonización y a la garantía de la libre expresión de los deseos «del pueblo del Sahara español».


    Los dos proyectos de resolución, excluyentes en su aplicación práctica, como escribe Villar, fueron aprobados. Primero en la Cuarta Comisión, el día 4, y seguidamente en el pleno de la Asamblea, el 10. El proyecto favorable a la autodeterminación del pueblo saharaui (Resolución 3.458A) fue aprobado con 88 votos a favor, cero en contra y 41 abstenciones, entre las que figuraban las de España, Estados Unidos y Francia. El proyecto promarroquí (Resolución 3.458B) fue aprobado por 56 votos favorables contra 42, con 34 abstenciones. Entre los votos favorables a esta segunda resolución se contaron los de España, Francia, Estados Unidos e Italia; el bloque soviético se abstuvo, por orden del Kremlin, que defendía así sus intereses en materia de pesca y sus inversiones en las minas marroquíes.


    


    En la mañana del 11 de diciembre, las FAR marroquíes entraron en El Aaiún. Este contingente lo integraban unos 2.000 hombres. Su llegada creó dos problemas. Uno logístico, por la falta de instalaciones para tanto personal militar. El segundo problema era el riesgo de incidentes. Las autoridades españolas ordenaron desalojar varias instalaciones militares. Antes de que efectivos de las FAR entraran en el cuartel del Tercer Tercio, en Sidi Buya, el 12 de diciembre, sus efectivos, la VIII Bandera y el Grupo Ligero, se trasladaron al cuartel de Parques y Talleres.


    La llegada del personal y vehículos militares, incluidos carros de combate, permitió a las autoridades marroquíes ampliar los controles, sobre todo de las zonas de acceso a la ciudad desde el desierto que rodea la capital. Por ahí habían huido varios miles de saharauis y por ahí se movían ahora comandos del Polisario, para sacar más gente de la ciudad, para tareas de propaganda y para acciones de comando contra los invasores.


    Como decíamos, miles de saharauis huían hacia la zona no invadida de la colonia. Habían comenzado a hacerlo justo antes de que el Gobierno General pusiera El Aaiún en estado de sitio. Sucedió así porque algunos militares españoles avisaron a sus amigos saharauis de lo que iba a suceder. Tal fue el caso de Bernardo Vidal y de su esposa Angela Thomàs. Siendo teniente de Ingenieros, quince años atrás, Bernardo había estado destinado en Tropas Nómadas y hecho amistad con saharauis que servían a sus órdenes, entre los que figuraba uno de los fundadores del Polisario, Salama uld Mami. Tras su matrimonio, Bernardo y Angela colaboraron con asociaciones católicas progresistas y con diversas publicaciones de la izquierda clandestina. En septiembre de 1974, ETA hizo estallar un artefacto explosivo en la cafetería Rolando de la calle Correo de Madrid, con el resultado de trece personas muertas y numerosos heridos. Mientras ETA negaba la autoría del atentado, el Gobierno trataba de involucrar a la dirección del Partido Comunista en los hechos, para desacreditarla. La policía procedió a numerosas detenciones en Madrid, entre las que figuraban Eva Forest, quien sí había mantenido contactos en Madrid con miembros de ETA, y su esposo Alfonso Sastre. En sus agendas de teléfonos, la policía encontró varios nombres. Meses después, la investigación y la cadena de detenciones, de agenda en agenda, llevó a la policía hasta Ángela y Bernardo, de quien el servicio de información militar sospechaba que colaboraba con la Unión Militar Democrática. Que el nombre del capitán Bernardo Vidal figurase en la agenda de un matrimonio que conocía a uno de los detenidos fue la excusa para que la policía política registrase su casa y le detuviese, con el propósito de ampliar datos sobre los oficiales demócratas sin alertar a estos, es decir, aparentando que el objeto de la investigación era otro y que los miembros de la UMD, varios vigilados, no extremasen las precauciones para sus reuniones. Tras pasar varios días detenido, en la prisión militar de Carabanchel, fue puesto en libertad, pero se le impidió el acceso a su despacho en el madrileño cuartel de Ingenieros, en Campamento. Cuando pidió explicaciones, su superior le respondió que habían perdido la confianza en él, que pidiera destino fuera de la capital. Bernardo solicitó una entrevista a D. Juan Carlos, compañero de promoción, y el príncipe, quien mantenía una línea de conversación abierta con los militares demócratas, se interesó por su caso. No obstante, pasados unos días, Vidal fue destinado forzoso al Regimiento Mixto de Ingenieros del Sahara.135


    Una vez allí, Bernardo volvió a relacionarse con saharauis y se reencontró con Salama, quien, tras pasar varios meses en la cárcel, volvía a servir en Nómadas. Bernardo y Ángela frecuentaron a saharauis, sobre todo a Salama y su esposa, Suelma Beiruk, también militante del Polisario, y atendieron sus peticiones de ayuda, incluida la que él, al mando de una compañía de zapadores, pudiera aportar en forma de mapas y manuales antiminas. Estar destinado en el citado Regimiento le permitió al capitán Vidal conocer, con unas horas de antelación, que el personal de Ingenieros iba a establecer puestos de control y sistemas de alambradas para aislar los barrios musulmanes y mixtos de El Aaiún. Informó a uno de sus amigos saharauis, para que corriera la voz. Además, unos días después colaboró en la salida de la capital de un miembro de la dirección del Polisario. En el puesto de control acordado, Vidal esperó la llegada de un taxi con dos saharauis a bordo y una maleta grande, en cuyo interior iba quien pretendía escapar de la ciudad; el capitán español dijo a los legionarios allí destacados que quienes viajaban en el taxi eran amigos suyos, y el vehículo no fue registrado. Tras el abandono del Sahara, Vidal y su familia mantuvieron el contacto, ahora en Madrid, con representantes del Polisario. Seis años después, durante su funeral en la Escuela de Aplicación, donde era profesor, se produjo un incidente cuando su esposa pidió al general director que se tapara su féretro con la bandera de la República Saharaui. Fue cubierto con una bandera española hasta que miembros de la Asociación de Amigos del Sahara depositaron sobre el féretro la bandera saharaui.


    Vidal no fue el único español que ayudó a saharauis a escapar de las ciudades que iban siendo entregadas a las nuevas autoridades. Así lo recuerda Bachir Lehdad, estudiante del último curso de bachillerato y militante nacionalista. Bachir y otros jóvenes saharauis prepararon la salida de El Aaiún en cuanto entró la Gendarmería. En varios vehículos abandonaron la ciudad por una pista de tierra. Una patrulla de Nómadas les dio el alto. El capitán les preguntó a dónde iban. Respondieron que de excursión y cuando el capitán, les dijo, con tranquilidad, que no resultaba creíble, le reconocieron que su intención era incorporarse a la guerrilla que luchaba por la independencia. El capitán solo añadió: «Haber empezado por ahí, buena suerte, si otra patrulla os para, no digáis que nos habéis visto». A Bachir le siguió el resto de su familia, pero fue interceptada por una patrulla del ejército marroquí, que los devolvió a El Aaiún. Bachir llegó a Guelta Zemmur, donde se concentraban guerrilleros y un número mayor de saharauis no capacitados para el combate. La dirección del Polisario trataba de organizar la vida allí.136


    También se dirigió hacia Guelta Jadiyetu el Mothar. Su paso por la escuela de primaria y el internado de la Sección Femenina le habían proporcionado la formación necesaria para trabajar en Radio Nacional de España-Radio Sahara. Sabiéndose señalada por el nuevo poder, abandonó la ciudad una noche, en una caravana de land rover que se adentró en el desierto para dirigirse hacia el sureste. Guelta ya había sido bombardeada por la artillería marroquí. Pero allí se quedó para trabajar en una emisora de radio, una de las varias que funcionaban como Radio Sahara Libre, cuyos locutores hablaban en hassanía y en español. No sabía nada ni de sus padres ni de sus siete hermanos. Guelta, próxima a la frontera mauritana y poco distante de El Aaiún, no había sido una buena elección. Ante el riesgo que suponían los combates, los mayores, mujeres y niños partieron hacia Mahbes, en camiones, land rover y dromedarios. A Jadiyetu la esperaba una nueva emisora de radio, a las afueras de Tinduf, en Argelia.137 Otro de los huidos a Guelta fue Bucharaya Beyun, estudiante de Empresariales en la Universidad Complutense y miembro del Polisario. Un caso similar fue el de Bachir Ahmed Omar, estudiante en la Escuela de Turismo. De Madrid a El Aaiún y de aquí, en camión, hasta Amgala, donde se ocupó de varias cuestiones, como organizar la llegada de la gente, dar clases a los niños y, cuando la situación se hizo insostenible, por los bombardeos de la aviación marroquí, encauzar a los civiles hacia Tifariti.138 El número de personas que huía de los invasores seguía aumentando. Era preciso, pues, atender a la lucha armada pero también a las necesidades de los civiles. Hombres y mujeres, jóvenes y mayores se repartieron las tareas.


    Por lo que pudiera ocurrir, el padre de Abbás Hamedha Yacob había enviado a su esposa e hijos de Villa Cisneros al valle de Tiniguir, cerca de El Aargub, que hoy es uno de los principales centros de producción de tomates del mundo. Hasta allí llegaron decenas de saharauis, huyendo de las tropas mauritanas, y de las marroquíes que habían acudido en su ayuda, que atacaban La Güera; hoy quedan restos de los edificios españoles, semienterrados por la arena del desierto.


    Bachir Lehdad ha dejado testimonio de lo vivido durante esos días de diciembre-enero en su libro El largo viaje hacia el este. Se ocupó de temas de logística militar, de habilitar pistas de tierra para el mejor acceso de los camiones y de dar clases a los niños, en uno de los campamentos para refugiados que estaban surgiendo en el entorno de Um Dreiga, una zona de pastoreo y pozos de agua dulce, adonde todos los días llegaba gente procedente de El Aargub y Bir Enzaran. Aquí trabajaron dos enfermeras españolas, en solidaridad con el pueblo saharaui y por estar casadas con miembros del Polisario; también algunos exlegionarios, como un tal Christian, de origen francés y madre canaria, que morirá combatiendo poco después. Entre las españolas que vivieron el drama de los refugiados saharauis figura Gurutze Irizar. Tras conocer una parte de lo que estaba ocurriendo mediante conversación telefónica, y suponiendo el resto, Gurutze abandonó Tenerife para, vía París, llegar a Argel, y de aquí a Tinduf y Um Dreiga.


    Tifariti y otras poblaciones en manos saharauis fueron atacadas por la aviación marroquí en enero. Con fuego de ametralladora y bombas. Lo peor llegó en febrero. Tifariti, Guelta, Amgala y los campamentos de Um Dreiga fueron bombardeados con napalm y bombas incendiarias de fósforo blanco. Era imposible mantener a la población civil más comprometida con la construcción del Estado saharaui en estas zonas. El Polisario organizó su evacuación hacia el entorno de Tinduf, donde se estaban ya habilitando campamentos permanentes para los refugiados. La Cruz Roja argelina colaboró en esta labor, y lo mismo el ejército argelino, dando seguridad a los convoyes de vehículos.139 Comenzaba el exilio para decenas de miles de saharauis. La vida de los refugiados estuvo dominada por las privaciones durante los primeros meses, hasta que se organizó la ayuda alimentaria argelina y comenzó a llegar ayuda de varias organizaciones humanitarias. Abbás se reunió con su madre y cinco de sus hermanos en uno de esos campamentos. No tuvo noticias de la llegada de su padre hasta seis años después, y del fallecimiento de dos hermanas, por malnutrición, a su regreso de Cuba, donde terminó el bachillerato y estudió en una academia militar. Le esperaba la jefatura de una sección de carros y otros puestos en el ejército saharaui.140


    


    La situación de guerra se estaba generalizando en buena parte del territorio. El Polisario combatía a las FAR en la zona noreste, donde contaba con la colaboración y aprovisionamiento argelino, y en breve también de la ayuda libia, en el sur, donde el pequeño y mal equipado ejército mauritano no conseguiría hacerse con Tichla, Auserd y La Güera hasta la recepción de artillería marroquí, y en el entorno de El Aaiún, donde su guerrilla atacó puestos militares y destruyó varias instalaciones de la cinta transportadora de Bu Craa.


    El gobierno argelino había dado apoyo económico, militar y diplomático a la causa del Frente Polisario. A finales de octubre, el gobierno de Argel había evaluado la reacción marroquí a la entrada de sus tropas en la colonia. Con el propósito de llevar material de guerra al Polisario, o para tomar posiciones, o para ambas cosas, efectivos argelinos habían penetrado hasta Mahbes y Tifariti, desde donde amenazaban Hausa y Echdeiría e incluso la Marcha Verde. Desde su territorio, unidades mecanizadas marroquíes avanzaron para interponerse. Tras varios enfrentamientos, los argelinos retrocedieron. En diciembre hubo otras penetraciones argelinas, que incluyeron Amgala, al sur de Smara, donde, en enero, fueron sorprendidos por los marroquíes, que les causaron doscientos muertos e hicieron más de cien prisioneros.141 Las tropas argelinas abandonaron durante enero-febrero de 1976 las posiciones tomadas en Mahbes y Güelta Zemmur.


    A partir de entonces, Argelia mantuvo su respaldo a los nacionalistas saharauis, proporcionando refugio, armamento ligero y campos de entrenamiento a su ejército, así como espacio en la zona de Tinduf para los campamentos de refugiados. Boumédiène también mantuvo su apoyo diplomático, al que se sumaron otros gobiernos. Pero no se atrevió a una guerra convencional. Posiblemente nunca estuvo en sus cálculos, pues su juego era que se produjera un conflicto hispano-marroquí y, con la zona desestabilizada, dar la orden de avanzar a su ejército, para respaldar la formación de un gobierno del Polisario y que Naciones Unidas interviniese para favorecer el aplazado referéndum.142 Si valoró la posibilidad de la guerra, la desestimó pronto. Por varios motivos. Cabe citar que el gobierno argelino había dicho que no tenía ambiciones territoriales sobre el Sahara español, que había llegado a un acuerdo de fronteras con Marruecos, que el ejército marroquí de tierra era superior al suyo, y estaba mucho más motivado, y que una guerra abierta aumentaría la división del mundo árabe y, lo que era peor, podía llevarle a la derrota. Pero hubo otros motivos. Francia y Estados Unidos suministraban armamento a Marruecos, y España estaba a punto de hacerlo, mientras que la Unión Soviética no tenía capacidad para abrir un nuevo frente en la guerra fría y, además, tenía acuerdos con Marruecos. La Libia de Gadafi, socio no muy fiable, dio garantías a Argelia, pero para el caso, el fácil, de que fuera atacada, no si se convertía en atacante.


    El Polisario no había calculado que casi todo el mundo árabe apoyaría a Marruecos, y sí pensado que Libia y Argelia les apoyarían a fondo. Se equivocó. La guerra sería larga, pero muy desigual. Conforme se sucedían las resoluciones de Naciones Unidas reafirmando el derecho de los saharauis a la autodeterminación, el ejército marroquí se fue apoderando de casi todo el territorio que un día se llamara Sahara español.


    


    ADIÓS ESPAÑOL AL SAHARA


    


    El 12 de enero de 1976 zarparon de Villa Cisneros dos buques con las últimas tropas españolas del Sector del Sahara. Había terminado la Operación Golondrina. Los colonos españoles habían sido expulsados del Sahara atlántico, por su Gobierno, para que lo colonizaran marroquíes y mauritanos, y todas las unidades militares se habían retirado.


    A continuación, el mando militar partió vía aérea con dirección a Las Palmas. Antes de subir al avión, el general de división Federico Gómez de Salazar dirigió una Orden General Extraordinaria a los Compañeros de Armas del Sector del Sahara. Les felicitaba por la misión cumplida y justificaba las medidas adoptadas por sus superiores, militares y políticos:


    


    Hemos vivido tiempos de fuerte tensión en que sabíamos que la guerra podía producirse en cualquier momento (...)


    Siguiendo exactamente los planes previstos, nuestras fuerzas desalojaron los puestos fronterizos, destacamentos, etc., que fueron ocupados posteriormente por el Ejército y la Administración marroquíes en cumplimiento de los acuerdos de Madrid, y no como vencedores, según han querido interpretar algunos espíritus mezquinos.


    (...) El Rey, en su memorable visita del día 2 de noviembre siendo Príncipe de España, nos aseguró que se haría cuanto fuese necesario para que nuestro Ejército conservase intacto su prestigio y el honor. Gracias a Dios así ha sido, y la última misión se ha realizado sin novedad.


    


    El teniente coronel Rafael de Valdés se hizo cargo de la representación de España en el territorio hasta su definitivo abandono. El día 13, en Santa Cruz de Tenerife, el capitán general de Canarias, Ramón Cuadra Medina, dictó la Orden General n.º 6, que era una felicitación a todas las fuerzas de este Mando, con un recuerdo a Franco y otro a la visita del entonces príncipe al territorio, que confirmó a las fuerzas del Sector estar cumpliendo con su deber «con todo el honor y dignidad de los soldados de España».


    Al coronel Rodríguez de Viguri le parecieron lamentables las citadas órdenes generales. Varios diarios, sobre todo canarios, por ser la región más afectada por la huida de España, le entrevistaron. El ex secretario general del Sahara dijo, refiriéndose a la salida de España, que se estaba haciendo con precipitación, sin atender a los intereses españoles, entre los que figuraba el futuro de la lengua española en África, y a las necesidades de los saharauis en educación y sanidad. Cuando le preguntaron si, como habían dicho mandos militares, «salimos con honor», su respuesta fue: «El concepto del honor es una cosa muy subjetiva; un estamento social cree que conserva el honor, aunque eso manche el honor total del país».143 Rodríguez de Viguri no ascendió a general.


    


    Para salvar la cara, el Ministerio de Exteriores, a través de Piniés, pidió al secretario general de la ONU que acelerara el nombramiento de un enviado especial al Sahara, que evaluara la situación allí e informara sobre la posibilidad y el momento adecuado para la consulta prevista en las resoluciones 3.458 A y B. Aunque molesto con la actuación española, Waldheim aceptó la petición y nombró como representante suyo al embajador de Suecia en la ONU, Rydbeck. Los gobiernos de Marruecos y Mauritania dieron su conformidad al viaje. Tras pasar por Madrid, Rydbeck y sus colaboradores visitaron el Sahara entre el 7 y el 12 de febrero. Waldheim sacó la conclusión de que, dada la situación militar en el territorio, no era posible consultar a los saharauis sobre su autodeterminación. Rydbeck visitó al mes siguiente los campamentos del Frente Polisario en Argelia y quiso volver al Sahara. El gobierno marroquí dijo no y tampoco le recibió en Rabat. Para Hassán II no había ya nada que tratar y menos aún que negociar.


    El nuevo gobierno español hizo una nueva operación de entretenimiento. El ministro de Exteriores, José María de Areilza (Cortina volvía a ser embajador), propuso a Waldheim que Naciones Unidas sustituyera a España en la administración tripartita, algo no previsto en el acuerdo de Madrid. El secretario general se negó.


    Entre tanto, antes de la retirada definitiva de España, Marruecos procuró obtener alguna legitimidad para la ocupación del Sahara. Solicitó al gobierno español un documento de cesión de soberanía, sin éxito. Entonces pensó en la Yemáa. Laraki anunció a Waldheim que el 26 de febrero, justo antes de que expirase el mandato de la administración temporal previsto en el acuerdo de Madrid, se reuniría la asamblea saharaui, en sesión extraordinaria, y le pidió que se hiciera representar por un observador. También invitó a asistir al gobernador accidental del Sahara, teniente coronel Valdés. El gobierno de Rabat pretendía la aprobación por la ONU de un hecho consumado ajeno al derecho internacional y suplantar la voz de un referéndum libre, con el respaldo español y con la colaboración de algunos miembros de la Yemáa que habían expresado fidelidad a Hassán II, a los que a última hora añadió un grupo de recién designados para el puesto.


    El día anterior, el embajador Piniés se había reunido con Waldheim, para comunicarle que el Gobierno español consideraba que la reunión de esa Yemáa no equivaldría a la consulta prevista por el acuerdo tripartito y tampoco a la establecida en la resolución 3.458B. Ahora, el 26, Piniés entregó a Waldheim una carta y le solicitó que distribuyera el texto como documento de la Asamblea General y del Consejo de Seguridad. Se trata de un documento relevante de cara al futuro, pues ahora el gobierno español reconocía no haber descolonizado el Sahara:


    


    a) España se considera desligada en lo sucesivo de toda responsabilidad de carácter internacional con relación a la administración de dicho territorio, al cesar su participación en la administración temporal que se estableció para el mismo.


    b) La descolonización del Sahara occidental culminará cuando la opinión de la población se haya expresado válidamente.


    


    Así pues, ahora, una vez evacuado el ejército del Sahara y encauzada la sucesión del régimen, el nuevo gobierno adoptaba una postura más firme. España no cedería lo que no estaba en sus manos ceder, la soberanía, mediante artificio alguno, y el Gobierno no asumiría en solitario la vergüenza de cualquier nueva cesión. Piniés solicitó al secretario general que, si lo estimaba conveniente, enviase un representante a El Aaiún. Waldheim dio una respuesta negativa, ya que la reunión de restos de la Yemáa en absoluto equivalía a una consulta libremente organizada a la población saharaui. Además Waldheim dejó claro que seguía considerando a España la potencia administradora del Sahara occidental.144


    Como tenía previsto, el gobernador marroquí reunió el día 26 a treinta y seis miembros de la moribunda Yemáa. El gobernador español tenía instrucciones de Madrid de estar presente y de hablar en la sede de la Asamblea, pero no dirigiéndose a los reunidos, sino al pueblo saharaui, a modo de despedida, en términos amistosos. Así lo hizo. El acta de la sesión fue firmada por Hatri uld Said Yumani, en calidad de presidente de la nueva Yemáa, y los gobernadores adjuntos marroquí y mauritano. El gobernador marroquí había ordenado incluir el nombre del gobernador español, para que firmara el documento. Valdés se marchó sin hacerlo. La nueva Yemáa se erigía en representante «de las poblaciones saharauis y de todas las tribus» y expresaba su satisfacción por la transferencia de los poderes civiles y militares a Marruecos y Mauritania, así como del final de la misión del gobernador español. Diego Aguirre se hizo con la copia del documento que se llevó el teniente coronel Valdés, que tachó lo que le pareció improcedente, aunque no fuera a firmar nada. En el documento, conservado por Javier Perote, se puede leer lo tachado a mano: «Al manifestar su plena satisfacción y su aprobación total a la descolonización de este Territorio y su reintegración a Marruecos y Mauritania, lo que ha conducido a la normalización de la situación en ponderación de las realidades históricas y de los derechos de sus habitantes, la Yemáa...».


    Al día siguiente, el 27 de febrero, en el oasis de Bir Lahlu, situado en el antiguo Sahara español, a pocos kilómetros de la frontera mauritana, el Polisario proclamó el nacimiento de la República Árabe Saharaui Democrática, y la constitución de un Estado libre, vinculado al nacionalismo árabe y de religión islámica, fuente de las leyes. Sus dirigentes proclamaron su adhesión a la Carta de Naciones Unidas, la Liga Árabe y la Organización para la Unidad Africana. El 14 de marzo se formó el primer gobierno, que dirigía Mohamed Lamin uld Ahmed. Lulei continuó como secretario general del Frente Polisario, el partido único del citado Estado. La República Saharaui sería reconocida por algunos Estados, pocos por el momento, hoy son más de ochenta, entre los que no figura España.


    


    Durante los días 28 y 29 abandonaron El Aaiún y Villa Cisneros las autoridades españolas que aún permanecían en el Sahara. La mayor parte de los civiles que se quedaron lo hicieron para trabajar en Bu Craa, a los que hay que sumar un grupo integrado por profesores, personal sanitario y comerciantes pendientes de liquidar sus negocios. Bartolomé Peláez fue nombrado depositario de los bienes que el Gobierno había reservado para el Estado español, que eran la Casa de España, en el edificio del que fuera Centro Cultural de los Ejércitos, el Colegio La Paz, el Hospital Provincial, la Misión Católica y la Misión Cultural, en el edificio de la delegación gubernativa, y varias viviendas, para funcionarios, edificios todos ellos situados en El Aaiún. El gobierno marroquí no reconoció la propiedad española de estos bienes y se apropió de la mayor parte paulatinamente.


    Como es lógico, el Servicio Exterior nunca había tenido representación en el Sahara español. Ahora, el Gobierno encomendó al cónsul general de España en Marruecos, Ángel Ballesteros, la protección de los intereses consulares en el Sáhara y le pidió que informase sobre cuestiones de índole política y militar.145 Ballesteros llegó a El Aaiún el 28 de febrero. Durante cinco años compatibilizó las dos funciones citadas, primero mediante viajes esporádicos y después en sucesivas comisiones de servicio. Ballesteros ha sido el primer y único diplomático español destinado en Sahara occidental tras la salida de España del territorio.


    


    Antes había llegado el momento del adiós al Sahara de miles de españoles. De adiós a sus gentes, que ya no eran hijos de la nube, a aquellos paisajes sorprendentes para el viajero, y amados y sentidos como propios por quienes se sintieron saharauis aun siendo de otro lugar. Rafael de Cárdenas ha dejado escrito en la parte final de El mismo camino:


    


    Dejaba atrás la parte más importante de nuestra vida. En el Sahara nos conocimos Sonsoles y yo. Allí nos casamos. Nació nuestra hija Sonsoles. Vivimos once años. En el desierto se criaron nuestros hijos. Las patrullas por el desierto llegaban a tener una duración de quince días, jornadas de íntima convivencia con mis saharauis. Me alimentaba con la misma sobriedad que ellos, a veces haciendo verdaderos esfuerzos para superar la inapetencia. Se trataba generalmente de pedazos de carne de cabra fría y trozos de grasa de camello. Como bebida, agua, té y leche de camella o cabra. En Ramadán, ayunaba igual que ellos. Respetaba siempre todas sus costumbres: era sagrado detener la patrulla en las horas que correspondían a las cinco oraciones del día. Se apeaban de los vehículos. Arrodillados y orientados hacia La Meca realizaban sus oraciones. Y, por supuesto, los altos para tomar el té con el ritual habitual. Té verde chino, azúcar pilón y hierbabuena. Muy caliente. A pequeños sorbos íbamos tomando los tres vasos de rigor: el primero, amargo como la vida; el segundo, dulce como el amor; y el tercero, suave como la muerte.


    Me contaban historias (cuentos) de las tribus nómadas del desierto, en las horas de la noche y bajo un impresionante cielo estrellado. Sin llegar a hablarlo, sí podía (con dificultad) entenderles en su idioma: el árabe saharaui llamado hassanía. Conocía muchas palabras árabes que aprendí en los años que viví en Tetuán y Larache. Compartiendo todo y sufriendo las mismas incomodidades y los mismos riesgos. ¿Cómo no voy a recordarlos? Después de muchos años, seguimos conservando un sentimiento nostálgico de esa tierra y de ese modo de vida tan peculiar. Alguien dijo del Sahara: «Al Sahara hay que conocerlo para amarlo, porque, amándolo, no se le abandona jamás».


    Nosotros no lo hemos abandonado, porque seguimos recordándolo. Y muchos saharauis en los campamentos de Tinduf se siguen acordando de nosotros.


    Que Dios le dé suerte a ese noble pueblo.
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    El oasis de Messeied, a unos kilómetros de El Aaiún. Fondo Antonio Bustamante.
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    El cuartel de la Legión en Smara, en mitad del desierto.
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    Vista aérea de los cuarteles de Smara.
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    Personal nativo de la Agrupación de Tropas Nómadas en Seguía el Hamra, 1975. Fondo Antonio Bustamante.
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    Matanza del dromedario, en Daora. Fondo Josep Cornellà.
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    La iglesia de El Aaiún.
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    Jaimas, en las afueras de las ciudades.
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    Aeropuerto de El Aaiún, recibimiento a autoridades españolas.
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    28 de octubre de 1967
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    Boda de Sonsoles y Rafael.
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    Clase de árabe, Colegio Menor de la Sección Femenina. Fondo Concha Mateo.
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    Concha Mateo explica su trabajo al Almirante Carrero.
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    Entrada al cuartel del Tercer Tercio, en Sidi Buya.
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    El teniente Fermín García Nieto. Los oficiales procuran mimetizarse con los nativos.
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    El loro de Smara.
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    Palacio del Gobernador. Fondo Victoriano Rubio.
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    Pintadas pro Polisario, El Aaiún.
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    Policía Territorial. El sargento Mohamidi. Fondo Rafael de Cárdenas.
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    El capitán Cárdenas y el teniente coronel López Huerta en el puesto de Amgala.


    


    
      [image: ]
    


    


    El hijo del capitán Cárdenas con personal de la Policía Territorial.
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    Oficiales de la 2ª Compañía IX Bandera. Fondo Carlos Blond.
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    La mili en la Policía Territorial. Fondo Jordi Matas.
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    Personal nativo y europeo de Tropas Nómadas.
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    Guerra de pintadas en El Aaiún. Fondo Enrique Davoise.
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    Recibimiento de la población pro Polisario a la misión de la ONU en El Aaiún.
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    Concentración pro Polisario en Smara durante la visita de la ONU, mayo de 1975
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    La Policía contiene a los nacionalistas en la entrada a El Aaiún, mayo de 1975.
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    La Policía trata de quitar las pancartas a los manifestantes en El Aaiún.
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    El soldado médico Josep Cornellà, patrulla en la playa.
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    Los soldados médico José María Sastre y Joaquín.
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    El príncipe de España saluda al teniente Álvarez Jiménez en el Hospital Gómez Ulla, tras su liberación
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    El Aaiún en 1975. Fondo Antonio Bustamante.
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    La recién inaugurada Sala Avanzada-Hospital Militar de El Aaiún.
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    Edchera, poniendo a punto la artillería, fuego de una batería de 105-14.


    


    
      [image: ]
    


    


    José María Sastre, recién liberado, en el centro, junto al general Gómez de Salazar.
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    Estado de sitio en El Aaiún. El Ejército ocupa la ciudad, 28 de octubre de 1975. Fondo Isidoro Castillo.
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    Cartel «Peligro minas». Fondo Enrique Davoise.
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    Artillería frente a la Marcha Verde. Fondo Enrique Davoise.
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    Campamento de la Marcha Verde.
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    La Marcha Verde se aproxima a la frontera española. Fondo Enrique Davoise.
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    Smara. Formación en el Patio de Armas del cuartel de la Legión.
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    Los marroquíes han llegado a El Aaiún.
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    1. De aquí para allá, relato de memorias inédito y sin fecha elaborado por una de las hijas mediante entrevistas a sus padres, Fernando López Huerta y Regina Aguirre, p. 30.


    


    2. El mejor desarrollo de esta cuestión en Morillas, Javier, Sahara occidental. Desarrollo y subdesarrollo, Madrid, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, 1988.


    


    3. Datos de la campaña en Mariano Fernández-Aceytuno, Ifni y Sahara. Una encrucijada en la historia de España, Dueñas (Palencia), Simancas Ediciones, 2001.


    


    4. Ricardo Álvarez-Maldonado Muela, «50 aniversario del conflicto Ifni-Sáhara», Revista General de Marina, tomo 254, enero-febrero 2008, p. 21.


    


    5. La Mehal-la Jalifiana, creada en 1913, era la guardia palaciega del Jalifa y fuerza auxiliar del Ejército español en África. El Jalifa residía en Tetuán, era el representante del sultán (que residía en Rabat, capital del protectorado francés) ante las autoridades españolas y su autoridad era simbólica, dado que firmaba las disposiciones del alto comisario de España en Marruecos.


    


    6. Mariano Fernández-Aceytuno, op. cit., pp. 333-334.
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    1. Rosa Pardo, «El proceso de descolonización», en Marcelino Oreja Aguirre y Rafael Sánchez Mantero (coords.), Entre la historia y la memoria. Fernando María Castiella y la política exterior de España (1957-1969), Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 2007, p. 86.
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    5. La historia de la empresa y su desarrollo en Carlos Muñoz Cabezón (fue durante trece años gerente de la empresa), «La verdadera historia de los fosfatos de Bu Craa. La historia cuyos detalles nunca conoció el pueblo español», Rocas y Minerales, abril 1994, pp. 36-51; y J. M. Ríos, «Gestación y desarrollo de un gran proyecto minero: La explotación de los fosfatos en el Sahara occidental. Concepción de la estructura del complejo minero, desarrollo de los proyectos y puesta en explotación», Industria Minera, n.º 152, 1974, pp. 5-31.
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