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Sinopsis



En 'Mi amor por un reino en Córdoba' el autor describe, basándose en datos históricos, el largo peregrinaje y las aventuras de Abd al-Rahman I 'al-Dájil' nieto de Hisham, penúltimo califa Omeya de Damasco, milagrosamente salvado de la matanza de los Abassíes. Tras su larga travesía de cinco años por países norteafricanos, ciudades de resonancias exóticas y peligrosos desiertos, desembarca finalmente en Almuñécar. Con la ayuda de sus mawlas omeyas consigue reunificar los reinos de taifas, dependientes de Damasco, instalados anárquicamente en la España post-visigoda. El hallazgo casual en un zoco de Túnez de unas antiguas cartas en las que el Primer Emir de Córdoba va relatando a Neshla, la mujer amada que ha dejado en Siria, las campañas militares y las negociaciones diplomáticas que le llevaron a establecer en la península Ibérica las bases que forjarían siglos más tarde el más poderoso Califato de todo el Islam: el de Córdoba. Una gran historia de amor, guerras, conquistas, traiciones y abandonos que marcaron la azarosa vida del Abd al-Rahman I, 'al-Dájil' ( el emir poeta) quien por su astucia en el arte de la guerra y su buen hacer como diplomático lo elevaron al privilegiado rango de Primer Emir de Córdoba aunque para ello tuviera que renunciar a Neshla; su gran amor perdido en Siria.
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EL VIAJE A TÚNEZ

ESTABA firmemente resuelto a no pasar ni un día más en aquel insufrible desierto de Tunicia. No era una decisión tomada precipitadamente, ni por capricho, ni tan siquiera por fastidiar a mis compañeros de viaje. Desde que puse pie por primera vez en aquellas incandescentes arenas las resecas células de mi cuerpo me estaban pidiendo a gritos que abandonase urgentemente aquel inhóspito lugar al que nunca tenía que haber ido.

Desde la profunda meditación de la larga noche anterior, hecha bajo el insomnio irremediable y el tremendo frío que dan las arenas desérticas y lamentándome mucho de no haberla tomado antes, una simple pregunta martilleaba dolorosa e insistentemente mis oídos: ¿Qué se me había perdido en aquel remoto lugar en compañía de aquellos tres circunstanciales compañeros de viaje?

Arquímedes Bustamante y Dioscórides Gurtubay trabajaban juntos en el mismo estudio de arquitectura situado en un ático luminoso y abierto de una casona dieciochesca del Madrid de los Austrias. Nunca supe quien de ellos era el arquitecto ni quien el aparejador, ni tampoco si eran solteros, casados, pareja entre ellos, ni nada por el estilo. Nunca llegué a interesarme por sus vidas. Desde el principio me parecieron personas extravagantes y algo pretenciosas, ajenas a mi mundo de enclaustramiento voluntario y cómoda rutina. Ambos decían ser grandes amantes y conocedores de la arqueología greco-romana lo que yo, desde mi desconocimiento profundo sobre la materia, nunca puse en duda. Presumían un poco de todo porque también decían ser expertos en la cultura árabe tradicional lo que pude verificar posteriormente que no era cierto. Siempre he preferido ser crédulo antes que enredarme en disquisiciones mentales sobre la autenticidad de las cosas que nunca suelen conducir a nada positivo.

Me los había presentado dos meses antes Pepa Pérez en uno de esos cócteles aburridos y rancios que se dan en algunos hoteles del Madrid decadente para celebrar la presentación de uno de esos libros de cuyo contenido hoy no guardo ni el menor recuerdo. Pepa es profesora adjunta de árabe en la Facultad de Filología aunque su auténtica vocación han sido siempre las relaciones públicas de alto rango. Desde que la conozco se ha mostrado muy proclive a cultivar la amistad de personas con nombres altisonantes, más aún si a la rimbombancia de sus nombres suman algún título nobiliario. Cuando ambas circunstancias coexisten, la actitud de Pepa puede rayar en el delirio. Por ello, cuando me presentó a sus dos “incondicionales amigos del alma” su rostro regordete se transfiguró con una indescriptible mueca de satisfacción. Dioscórides era barón de algo que no recuerdo y Arquímedes era sobrino de otro señor que también había nacido en noble cuna. Yo hice lo que es razonable en estos casos: pasar de registrar en mi memoria los nombres y los títulos de aquellas dos presentaciones de compromiso y dedicarme a curiosear en las caras y actitudes de otros concurrentes de aquel aburrido acto en el que el refrigerio resultó ser más escaso de lo habitual.

En las últimas semanas Pepa me había buscado con mayor asiduidad de lo que en ella era habitual. Al principio no sabía bien qué pretendía, luego lo entendí. Siempre he tenido mal olfato para adelantarme a las estrategias femeninas y, menos aún, cuando los caminos de la comunicación se vuelven tortuosos y poco claros y a fe mía que los de Pepa en esta ocasión me parecían atrabiliarios.

Años atrás, quince por lo menos, habíamos vivido un romance muy pasajero y poco apasionado (muy light, diría ella en su afán incontrolable de mezclar al menos cuatro lenguas a la vez) del que sólo quedó una amistad no muy profunda que únicamente se hacía patente en una llamada telefónica por Navidad y a veces en los cumpleaños de cualquiera de los dos.

Un amigo próximo a ambos me había cotilleado que Pepa acababa de salir de un fuerte desengaño amoroso y esto, unido al declive psicofísico que aparece como espantoso heraldo en las etapas previas al inevitable climaterio, la habían trastornado profundamente inclinándola hacia un estado de depresión intrínseca que ella trataba muy acertadamente de contrarrestar con fiestas, saraos y viajes en lugar de acudir a la tediosa consulta de cualquier psicoanalista, como suelen hacer muchos de sus amigos de nombre altisonante. Tal vez, y creyendo lo que suelen afirmar muy sesudamente los psicólogos, era comprensible que bajo estas circunstancias, Pepa tratase de buscar alternativas reverdeciendo un absurdo revival entre ella y yo que, de haberse producido, hubiera servido únicamente para profundizar aún más su depresión y rebajar mi ya maltrecha autoestima.

Nos habíamos conocido en una feria de libros de viejo. Yo presentaba mis modesta oferta en una caseta llena de goteras que me obligaba a tapar la mercadería con plásticos, y ella brujuleaba bajo su paraguas a la caza de antiguos ejemplares de árabe clásico, que yo no tenía. Como la lluvia arreciaba, la invité a protegerse en el interior de mi garito, circunstancia que aprovoché yo también para guarecerme de las goteras al abrigo de su paraguas. Creo que fue su perfume lo que me dio ánimos para invitarla a cenar días más tarde. Aceptó y de ahí surgió una extraña amistad que ha logrado sobrevivir con el paso del tiempo.

La tarde del cóctel Pepa estaba firmemente empeñada en que yo hiciera amistad con aquellos dos profesionales del ladrillo y el hormigón que, de entrada y como ya he dejado dicho, no me resultaron nada simpáticos. Nos cogía del brazo a unos y otros, nos llevaba de aquí para allá y nos presentaba continuamente a todos los asistentes a los que trataba con una familiaridad singular. Se sabía vida y milagros de cada uno. A los que carecían de apellido ilustre los presentaba simplemente como Carlos, Alberto, José Manuel, engolando la voz como si media patata asada le pasara de un carrillo a otro. Por el contrario, los de linaje y rancia alcurnia eran presentados por el nombre de su título nobiliario y hasta con el cuarto apellido familiar, y en estos casos, la impostura vocal alcanzaba su zénit.

En aquel ambiente de sofisticada finura, Pepa procuraba pasar razonablemente por alto mi condición de librero de viejo en un húmedo bajo de la Ribera de Curtidores, oficio con el que yo me ganaba una vida exenta de lujos. Tampoco les habló, porque resultaría indecoroso y fuera de lugar, de las tendencias melancólicas de mi carácter y de mi propensión a la soledad y a la misantropía aunque eso era algo que no requería explicación alguna porque saltaba a la vista. Con sus bien articuladas tretas consiguió arrinconarnos a los tres en un lugar apartado del bullicio donde tomó decididamente la batuta orquestal para derivar la conversación hacia los objetivos que ella perseguía.

Al poco rato, y sin ningún convencimiento por mi parte, me sorprendí dando mi consentimiento para que al día siguiente Pepa acudiese a su agencia de viajes para organizar un viaje cultural que nos llevaría a visitar con guía, jeep y auténticos camellos, los desiertos de Tunicia, al sur de la cordillera del Atlas telliano y que al final culminaría en una visita a las ruinas de Cartago.

Su propuesta no admitía discusión: “Las condiciones económicas del viaje —decía con satisfacción— son inmejorables y la oportunidad única. Además —anadió— un colega tunecino, correspondiente de español en la universidad de Al-Hammamat, se encargará de que no nos falte un detalle e incluso correrá de su cuenta una ascensión en camello hasta la cumbre del Khebel Abyla Musa que como todos sabéis (yo desde luego lo ignoraba) constituye la columna africana de Hércules mientras que la otra, la europea, la tenemos al ladito de casa: en el muy español peñón de Gibraltar.”

Mientras hablaba, Pepa transfiguraba sus ojos pensando en el lugar donde íbamos a posar nuestros pies. No sabía yo entonces la importancia que tendría en el desarrollo de la historia que pretendo contar, de ahora en adelante, aquel peñón que daba nombre al estrecho que llamaron de Jab al-Tariq (hoy Gibraltar) por donde pasaron los primeros diez mil árabes y beréberes que invadieron la península ibérica en el año 711 de la Cruz, al mando del general Tariq ben Ziyad, lugarteniente de Musa ben Nusayr, cuya cimitarra de fuego fulminó en Al-Andalus al decadente reino de los visigodos.

Pepa lo tenía todo tan bien planeado que no tuve otra solución que aceptar agradecido aquel envite que me sacaría de las casillas de mi rutina en la que llevaba anclado desde hacía mucho tiempo, tanto, que había llegado a pensar que fuera de la Ribera de Curtidores y sus aledaños el mundo carecía de interés. Ni siquiera recordaba el último viaje que había hecho en avión, ni tampoco era consciente de si había superado el miedo incontrolable a sentirme colgado en las alturas dentro del vientre de un inseguro pájaro de metal, atiborrado de humanos.

No me valieron excusas de última hora para renunciar al viaje. Pepa se mostraba siempre tan persuasiva y resuelta como inútiles resultaban mis argumentos al pretender oponerme a lo que de antemano sabía que no tendría remedio.

Mientras buscaba inútil acomodo en el angosto asiento del reactor de las líneas aéreas tunecinas y abrochaba mi cinturón de seguridad algo en mi interior me decía que aquello no podía salir bien. Mi suerte para los siguientes diez días estaba, inevitablemente, echada. Respiré hondo tratando de disipar mi claustrofobia y fijé mi vista en un punto indeterminado del asiento que tenía delante. Pepa, junto a mí, me hablaba para distraerme de cosas que yo no podía entender en aquellos instantes de pánico.

Se hizo de noche durante el traslado desde el aeropuerto a la ciudad de Túnez. Una espléndida luna llena nos permitía distinguir la silueta de las montañas lejanas del Atlas telliano, a cuyos pies se extendía impresionante el desierto infinito, al que yo, estúpidamente, había prometido una visita que ahora comprendía iba a resultar excesivamente larga y extenuante. Noté que Pepa, sentada entre Arquímedes y Dioscórides, rehuía mi compañía por temor a mis reproches, haciéndose la dormida.

El hotel lucía un aspecto más aseado en sus dependencias comunes que en las habitaciones. Me sentía con el cansancio que se instala tras un día de tensión continua y mi único deseo era echarme a dormir cuanto antes.

Ya había apagado la luz de mi mesilla de noche cuando Pepa, diligente como una buena madre, vino a mi habitación para pasar revista conmigo a todos los enseres que, imprescindiblemente, debería acarrear al día siguiente en mi aventura por el desierto: botas, calcetines gruesos de algodón, manta de campaña, cantimplora, sombrero de paja de ala ancha, pañuelos para cubrir el rostro en caso de tormentas arenosas, saco de dormir, ungüentos repelentes de mosquitos, hormigas y alacranes, colirios, cremas para el sol, antitérmicos, linimentos, pantalones vaqueros cortos y largos, camisas, cazadoras, jersey grueso para el frío de la noche y, por supuesto, la cámara de fotos con diez carretes de treinta y seis exposiciones cada uno.

A las seis de la mañana sonó el teléfono. La llamada era de recepción: Bonjour, monsieur. C’est l’heure de vôtre reveil. Bonne journée. No recordaba haber pedido que se me despertaran a aquella hora tan intempestiva. Pepa, otra vez, se había tomado la justicia por su mano. Cuando bajé a desayunar, ella, Arquímedes y Dioscórides ya estaban devorando sus tostadas con huevos fritos y bacon y bebían zumos de frutas y café negro. Los tres tenían un aspecto entusiasta y radiante que contrastaba, fuertemente, con mi aire de abatimiento y desgana. Estuve por fingirme enfermo y abandonar aquella aventura beduina que conforme más se acercaba menos me apetecía.

Cuando salimos a la puerta del hotel, una súbita bofetada de calor me hizo recordar que estábamos a un paso del desierto. Un moderno autobús, con el motor en marcha y el aire acondicionado a tope, nos estaba aguardando para trasladarnos ciento cincuenta kilómetros en dirección sur. Qihnahara sería el último punto de contacto con la civilización. Allí nos estaban esperando sonrientes los jefes de la expedición y sus auxiliares tratando de controlar, a duras penas, a una inquieta recua de camellos y mulos que iban a ser el suplicio de nuestros pobres esqueletos.

El calor era asfixiante y seco. Algunos golpes del viento árido que venía desde el sur nos llenaba de arena los ojos, boca y orejas. Quise imaginar cómo sería una auténtica tormenta del desierto y procuré alejar enseguida esos terribles pensamientos. Uno de los camellos llevaba a sus costados jaulas metálicas que guardaban enormes lagartos verdes, medio adormecidos, que de vez en cuando abrían sus amenazadoras fauces mostrando una dentadura terriblemente afilada. Más tarde supe que el lagarto de arena colocado alrededor de las tiendas es el mejor defensor contra las víboras cornudas y los escorpiones cuando llega la noche.

Había también varios todoterrenos descapotables. Intenté instalarme en uno de ellos pero Pepa me miró con tal aire de reproche que no tuve más remedio que subirme a uno de aquellos malolientes camellos. Cuando me vi encaramado a sus lomos, a una distancia del suelo que me pareció abismal, tuve la firme convicción de que no volvería a ver jamás eso que incorrectamente llamamos el mundo civilizado.

Todos los acontecimientos que estaba viviendo desde que llegamos a aquellos desiertos constituyeron los argumentos esenciales para volver resueltamente en la expedición que regresaba a Túnez al tercer día de vagar por aquellas dunas infinitas, salpicadas de vez en cuando por oasis y palmerales donde, por poco tiempo, la imaginación vagaba a sus anchas recreándose en los casi olvidados cuentos de Las Mil y Una Noches.

Mis compañeros de viaje: Arquímedes, Dioscórides y Pepa, no podían entender mi nula disposición para gozar de aquellas maravillas. Cuando les informé de mi inapelable resolución de abandonar aquella deleznable aventura, los tres se despidieron de mí con incomprensión y hasta con un cierto aire de conmiseración y hasta de desprecio. Por pocas horas, la expedición abandonó las ardientes arenas del desierto para aprovisionarse y hacer aguada en un pequeño pueblo donde el desarrollo y la historia se habían detenido pocos años después del comienzo de la Hégira.

En una choza de brezo situada junto a un abrevadero donde un enjambre de avispas hacía desistir al sediento más valiente, podían adquirirse billetes de autobús para regresar a la ciudad de Túnez. Afortunadamente, el primero en salir lo haría en menos de hora y media. ¡Estaba salvado! Reposar mi trasero en aquel mullido asiento del omnibus, atestado de gentes y pequeños animales, volvió a hacerme crédulo de las maravillosas ventajas de la civilización en la que había nacido.

Seis horas duró el viaje hasta la estación terminal de Túnez. Algunos viajeros me ofrecieron fruta, dátiles y agua de sus cantimploras pero todo lo rechacé cortésmente aun a sabiendas del desaire que supone para un árabe esa falta de sensibilidad. Me preocupaba la idea de pasarme los días siguientes con una gastroenteritis aguda.

Durante los tres días siguientes disfruté de una apacible soledad en el hotel Hammamat Palace, alejado de centros urbanos pero espléndidamente situado sobre el mar y equidistante de Cartago y Túnez. Un microbús del propio hotel salía cada hora con destino a cualquiera de los dos lugares. La habitación, los salones, la piscina, los jardines, las terrazas, los bares, los restaurantes y todos los servicios eran de un lujo extraordinario. ¡Cuánto me acordaba del confort que mis amigos seguirían disfrutando en el desierto! El primer día lo empleé en recuperarme de la paliza del desierto. En el gimnasio, unas manos habilísimas trataron de recomponer, a base de suaves masajes y extraños ungüentos, alguno de los maltrechos huesos que habían quedado en absoluto desorden después de mis tres días de aprendiz de nómada.

Durante buena parte del segundo, deambulé, guía en mano, por las ruinas de Cartago, la ciudad cuya fundación por la reina fenicia Dido se remonta a casi tres mil años y en la que la actividad árabe ha borrado casi todo vestigio de un esplendoroso pasado. Hay que comprender, para no ser excesivamente crítico, que por aquel lugar pasaron en los últimos treinta siglos muchas culturas y pueblos, la mayoría de ellos bastantes bárbaros, que se emplearon, como hacen los de ahora, en atender más al ejercicio de la guerra y la destrucción que al noble cultivo de los campos, las ciudades y las artes.

El tercer día me levanté más pronto de lo habitual. Esa noche llegarían mis tres compañeros de viaje y ahora aprendices de beduínos.

A las nueve de la mañana subí al microbús del hotel que transportaba a los huéspedes hasta el centro de la ciudad de Túnez.

Junto al magnífico arco triunfal que da entrada a la vieja medina con las calles tortuosas y umbrías de su zoco, fui víctima, si así puede llamarse, de un timo que yo calificaría de simpático y que al final me llevaría a un descubrimiento que yo siempre he creído milagroso y que desde luego iba a marcar mi vida en muchos aspectos.

Un chico tunecino, de unos veinte o veintidós años, de aspecto agradable y limpio y sobretodo con una sonrisa muy simpática, se me acercó saludándome con familiaridad. Me dijo que una hora antes acababa de servirme el desayuno en el hotel. Ante mi estado de estupefacción y mi posible gesto de leve idiocia, me recordó vagos detalles acerca de mi reciente desayuno, que como cualquier otro, había estado constituido por zumos, café y tostadas que él directamente me había servido. Traté de resolver mi estúpido despiste con un: “sí... sí... ahora caigo, sí, durante el desayuno... llevas razón... ahora te recuerdo... Gracias... Adios... Adios...” Una vez que yo había mordido su anzuelo, mi simpático “camarero” se ofreció a acompañarme en mi recorrido por el zoco “para evitarme las molestias de los pesados comerciantes” —dijo—. Su pieza turística de esa mañana ya había picado. Añadió, en el tono más convincente que imaginarse pueda, que trabajaba en el turno de desayunos en el Hammamat Palace, y que para él sería un honor acompañarme en mi visita por el zoco mostrándome las tiendas más interesantes y los monumentos históricos de la ciudad. De esta manera, me libraría de los posibles engaños de algunos comerciantes desaprensivos y me protegería contra los carteristas que por allí menudean a la caza del turista despistado. Con él podía andar seguro. Yo entonces no tuve tiempo de pensar en otra cosa que en la tradicional hospitalidad del pueblo árabe. En el hotel, el servicio de personal era tan numeroso que me pareció normal el hecho de no haber reparado en uno de los muchos camareros que continuamente correteaban atentos y amables en torno a las mesas plagadas de turistas hambrientos. Esto resultaba tan lógico, como obvio era que Ahmed (que así se llamaba el muchacho) supiese perfectamente que yo me alojaba en el referido hotel ya que en el costado del microbús del que acababa de descender figuraba muy claramente escrito el nombre. Luego me contaron que entre los muchachos despabilados de Túnez éste era un procedimiento, hasta cierto punto cordial e incluso elegante, de hacerse con un cliente para acompañarlo en el recorrido por el zoco dirigiéndolo, hábil y sutilmente, hacia los mercadillos y bazares para, en caso de producirse una venta, conseguir la correspondiente comisión e incluso sacarse unas monedas adicionales si el turista de turno resultaba generoso.

Mi “amigo” Ahmed, que así me pidió que lo llamase; amigo en castellano, me llevó casi en volandas por las mil y una calles de aquel bullicioso laberinto. Primero, y tal vez para reasegurar mi confianza y credulidad, me mostró la plaza central del zoco, la puerta del mercado, el arco de piedra, contándome en cada sitio y en cada calleja historias que parecían sacadas de Las Mil y Una Noches y que yo entendí que eran excesivamente cándidas como para ser creídas.

Antes de que pudiese darme cuenta me vi dentro de una tienda de alfombras que casualmente era propiedad de uno de sus muchos amigos. Lo hizo con la única intención de que pudiese contemplar desde, la azotea del edificio, los tejados curvos que ocultaban las laberínticas calles del zoco y sobretodo quedar extasiado ante una soberbia visión del alminar de la Gran Mezquita del Viernes, llamada en sus orígenes de al-Zaytuna o del Olivo. Aprovechando la bajada de la azotea y una vez que Ahmed pudo verificar mi expresión de agradecimiento por facilitarme el acceso a tanta belleza, me introdujo en una gran sala donde dos hábiles comerciantes extendieron inútilmente ante mí un sinfín de bellísimas alfombras de lana y seda mientras me obsequiaban con un té verde como muestra de hospitalidad. Cuando después de haber visto extendidos a mis pies más de treinta tapices de la más variada confección manifesté mi voluntad decidida de no comprar nada, los comerciantes se retiraron sin mostrar un gesto de decepción y no sin antes desearme una feliz estancia en Túnez al tiempo que llenaban mis bolsillos de tarjetas comerciales por si otros compañeros de viaje tenían la amabilidad de hacerles una visita de cortesía y sin compromiso alguno.

Ahmed me llevó después a una minúscula tienda repleta de variadísimos perfumes encerrados en preciosos frasquitos multicolores que, a su decir, estaban dotados de los más sorprendentes poderes mágicos; el del amor, el de la reconciliación, el que mataba los celos, el que bendecía a la descendencia, el que curaba la infertilidad de los vientres secos, el que ahuyentaba la tristeza, el que espantaba la envidia, el que traía la riqueza, el que libraba de los terromotos... Había perfumes y ungüentos para todo y para todos. Compré tres o cuatro de ellos a un precio que más tarde juzgué extraordinariamente abusivo. Ya no recuerdo bien para lo que servía cada cual ni sé siquiera qué habrá sido de ellos.

Conforme avanzaba la mañana el tránsito por el zoco se hacía cada vez más difícil. La gente circulaba por las estrechas callejas atorándolas. Los comerciantes, a las puertas de sus establecimientos repletos de los más variados cachivaches, me tiraban de las mangas de la camisa reclamando insistentemente mi atención. Afortunadamente mi amigo estaba allí para librarme de ellos y aunque yo no entendía lo que hablaban, debía decirles que yo era “su cliente” de aquella mañana, rogándoles que me dejaran en paz. Sus palabras resultaban decisivas porque todos le obedecían de inmediato.

Ahmed se empeñaba en llevarme por tiendas y bazares por cuyos géneros yo no mostraba el menor interés. Sus comisiones, salvo la de la tienda de perfumes, estaban en el aire. Con la astucia que caracteriza a los que ejercen estos oficios me dijo en la lengua francesa que los dos utilizábamos para entendernos:

—Me gustaría que mi amigo español se llevase de Túnez un buen recuerdo. Dime que quieres comprar. Yo lo buscaré para ti.

—Ya tengo buenos recuerdos habbibi —le respondí—. Me llevo elixires y ungüentos mágicos y sobretodo tu amistad. Eso para mí ya es bastante.

—Sí, lo sé, pero me refiero a algo que realmente te recuerde a mí país y a mis gentes por lo que somos y no por lo que se cuenta de nosotros.

—Siempre he oído contar cosas buenas del buen pueblo tunecino, Ahmed. La historia de España ha estado durante muchos siglos unida a la vuestra. Es más, por las venas de cualquier español de hoy, corre mezclada la sangre de los vándalos, de los eslavos, de los fenicios, de los romanos y por supuesto de los árabes y los beréberes como tú. No me ha interesado mucho lo que me has enseñado hasta ahora, pero ya que te veo tan bien dispuesto me gustaría que me llevases a alguna librería antigua donde pudiese ver libros que fuesen de mi interés.

La expresión de Ahmed cobró por un instante un aire de desaliento. Casi con un gesto de súplica me estaba dando a entender que no tenía comisión en ninguna librería pero, súbitamente, cambió su actitud. Con un gesto de su mano me ordenó que le siguiera. Salimos del laberinto del zoco y a toda prisa caminamos por la acera derecha de la gran avenida de Habib Burguiba que a esas horas estaba repleta de gentes que iban y venían y de coches que, aprisionados en un gigantesco embotellamiento, hacían sonar continuamente las bocinas atronando los oídos de los impasibles viandantes. Ahmed, finalmente, se detuvo ante la puerta de una librería abriéndome ceremoniosamente la puerta.

—Lo que no encuentres aquí, señor, no lo encontrarás en ningún otro sitio de Túnez. Siéntete libre de buscar por donde quieras y si no encontrases algo, pregunta, que enseguida te atenderán.

Cuando Ahmed me dejó curioseando por las estanterías, se dirigió sin perder tiempo a la encargada del establecimiento para decirle, sin duda, que el turista que acaba de entrar era cliente suyo y que por tanto se hacía acreedor a la correspondiente comisión. Por el gesto de la librera pude entender que habían llegado a un rápido entendimiento.

La librería, magnífica, contenía numerosos volúmenes escritos en árabe, francés, inglés, alemán e incluso español, pero todos ellos desprendían un fortísimo olor a tinta fresca que los delataba como recién salidos de las rotativas. No era eso lo que yo buscaba. En mi condición de librero de viejo, estaba interesado en ver igualmente viejos libros tunecinos. No me importaba que estuviesen redactados en árabe o en otra lengua desconocida, ni siquiera cuál fuese su estado. Llegué incluso a pensar que si encontrase alguna ganga podría sacarle un buen provecho de reventa en Madrid y así incluso compensar los abultados gastos de aquel viaje un poco inútil. Me dolió decirle una vez a Ahmed que nada de lo que allí había atraía mi atención.

Con un gesto de impotencia y tomándome por un brazo, se despidió de la librera invitándome amablemente a abandonar aquel local.

Incasable al desánimo, sonriente, y ante el interés que le mostré por adquirir libros viejos me introdujo nuevamente en el zoco donde ya tuve serios problemas para seguir el ritmo de sus cada vez más rápidas zancadas. Primero fuimos a una pequeña tienda de artesanos de bronce a la que ni siquiera pasé. Él sí lo hizo, pero antes me rogó que esperara un instante en la puerta del establecimiento mientras se perdía con uno de los comerciantes tras la cortina que separaba la trastienda del lugar de atención al público. Me excusé lo mejor que pude ante el té que me ofrecieron otros empleados del bazar invitándome a que me sentara con ellos mientras aguardaba a Ahmed. Enseguida supe que estaba negociando su parte con el comisionista de la librería de viejo a la que pensaba llevarme ya que, posiblemente, su área de actividad no caía dentro de esta mercadería tan poco común.

Con su sonrisa habitual me explicó que había preguntado a un amigo suyo dónde podíamos encontrar el negocio que yo buscaba. Le manifesté mi agradecimiento pero le supliqué que aflojara un poco el ritmo de sus pasos porque de otro modo acabaría perdiéndole. En menos de diez minutos, Ahmed me cedía el paso ante la puerta de un garito, cuyo desastroso aspecto me infundió inicialmente un cierto desasosiego.

Después de presentarme al librero, un auténtico beréber de los pies a la cabeza, intercambiaron algunas frases en árabe en las que seguramente Ahmed le explicaría mis intenciones. Aquel hombre no hablaba otra lengua que la suya propia, por lo cual me tuve que servir siempre de mi habibi traductor para comprender y hacerme entender.

Mientras ellos hablaban paseé mi vista entre los numerosos cacharros que se dispersaban anárquicamente por el suelo y sobre las destartaladas estanterías. Abrí diversos libros que más que antiguos eran auténticamente viejos por el deplorable estado de sus cubiertas y páginas, la mayoría de ellos arruinados por el polvo y la humedad. Casi todos estaban redactados en árabe. Ni siquiera fui capaz de ver en ellos un posible mercado en mi librería de Madrid.

Me incomodaba la idea de tener que decirle nuevamente a Ahmed que tampoco estaba interesado en nada de lo que estaba viendo. Cuando estaba a punto de hacerlo, mis ojos se posaron, distraídamente, en algo que sobresalía en el anaquel más alto de una destartalada estantería a la que yo no podía acceder. Rogué al marchante que me bajara aquella cosa para examinarla.

Después de soplar ruidosamente sobre las tapas y los cantos y limpiar un polvo pegajoso con los bajos de su chilaba, el beréber depositó en mis manos un grueso libro de unos cuarenta centímetros de largo por unos treinta y cinco de ancho. Sus tapas de madera labrada de un color casi negro. Aunque no soy un experto en maderas la belleza de aquella me indujo a pensar que podría tratarse de auténtico ébano. No me estaba equivocando. La tapa posterior era de una sola pieza y la anterior, ricamente ornada con dibujos geométricos, típicamente árabes, y con una inscripción, que no pude entender, estaba articulada en su borde izquierdo con dos pequeñas bisagras herrumbrosas. Ambas tapas daban cobijo a más de una centena de papeles viejos, amarilleados por el paso del tiempo. En algunos, las puntas aparecían carcomidas y en otros, los caracteres de escritura eran prácticamente ilegibles. Estaba redactado en árabe antiguo, según me dijo Ahmed, quien miraba el libro con uno de sus ojos por encima de mi hombro, mientras que con el otro observaba anhelantemente mi reacción.

Ni los dos tunecinos ni yo mismo albergábamos la menor idea sobre lo que podía ser aquello que tenía entre mis manos pero algo en mi interior me decía que podía tratarse de un documento valioso y que, consecuentemente, tenía que quedármelo. El problema, de haberlo, sería el precio. Con sumo cuidado, lo deposité en uno de los anaqueles más espaciosos de aquella estantería ruinosa y comencé a examinar sus páginas una por una.

Cuando terminé el primer examen, y aunque estaba fascinado por lo que tenía en mis manos procuré adoptar un aire de desinterés para estimular el espíritu negociador del librero pero antes, y con la imprescindible ayuda que me prestaba Ahmed como traductor, pregunté qué era aquello y cuál su contenido.

—Hace más de quince años, señor —dijo el marchante de cosas viejas—, yo tenía el mejor puesto de frutas en el mercado de Safaqis. Mi vida era sencilla pero apacible, casi feliz. Por aquel tiempo murió mi consuegro que era el dueño de esta cacharrería. Mi nuera nos convenció para que viniésemos todos a vivir a Túnez, y a mí, para que me hiciese cargo de este negocio si es que puedo llamar así a algo que sólo da trabajo y preocupaciones pero nada de dinero. Cuando llegué a este lugar estaba todo tan revuelto que aún no he podido disponer del tiempo necesario para ordenarlo. El libro que tienes en tus manos reposa sobre ese anaquel por lo menos el tiempo que yo llevo aquí. Hace un par de años, un caballero inglés, historiador según me dijo y entendido en árabe clásico, me ofreció cincuenta libras esterlinas. No se llegó a cerrar el trato porque me negué a aceptar un precio que consideré no solamente bajo sino casi ofensivo para nuestra historia y nuestras letras. Lo estuvo examinando un día entero sentado en aquella silla. Con frecuencia sacaba una lupa para observar algunos detalles y a continuación hacía anotaciones en una libreta negra que llevaba en el bolsillo de su chaqueta. A la mañana del día siguiente, antes de marcharse definitivamente, subió su oferta hasta setenta y cinco libras, pero yo persistí en mi negativa. Me comentó, creo que un poco despechado, que el libro tampoco tenía tanto interés para él. Al parecer la inscripción que figura en la portada está escrita en un árabe muy antiguo que yo no alcanzo a entender del todo bien. Según el inglés, querría decir algo así como “El palmeral de Cham” aunque más abajo hay una especie de subtítulo, en caracteres más pequeños, que vienen a decir algo así como: “La Palmera de Der Hanna”. El contenido podrían ser cartas, tal vez de amor, que un príncipe árabe del lejano Al-Andalus habría escrito a una princesa shiíta ó fatimí del siglo II de la Hégira. Más detalles, señor, no te podría dar pero te aseguro que el tesoro que tienes en tus manos posee un valor muy por encima de lo que me ofreció aquel caballero.

—¿Y a cuánto asciende ese valor? —pregunté.

—Algunas cosas, señor, son muy difíciles de tasar, más aún cuando se ignora el valor auténtico que pueden contener y los secretos que nos pueden revelar. Dime hasta cuánto estarías dispuesto a pagar y después te haré saber mi decisión. En este negocio, señor, tanto arriesga el que compra como el que vende pero no olvides que por encima de nuestras decisiones estarán siempre los sagrados designios de Alá, Consejero de quien crea en Él.

—Bien —contesté, después de meditar un momento mis palabras—, si aquel caballero llegó a ofrecerle setenta y cinco libras esterlinas que son algo así como ciento veinticinco dólares, yo podría subir hasta los ciento cincuenta ahora mismo e incluso algo más, pero entienda que tampoco dispongo de una fortuna que me permita mayores dispendios.

—Señor —respondió el tunecino—, aunque ignoro a ciencia cierta el auténtico contenido de ese volumen y ni siquiera puedo decir en que año fue escrito ni qué mano lo redactó, y del mismo modo que no me gustaría desprenderme de él, tampoco me desagradaría que te lo llevases porque te veo como a uno de los nuestros y porque pareces además persona amante de los buenos libros. Ofréceme algo razonable y justo, que con la ayuda del Más Grande, seguro que llegaremos a un entendimiento.

—No sé que puede ser razonable para usted —contesté, tratando de mostrar un impostado aire mezcla de decepción e insatisfacción—. He mejorado en un cincuenta por ciento la oferta del inglés pero parece ser que tampoco esa cantidad satisface sus planes de venta. Mi interés, como le ocurrió al británico, no va más allá de la simple curiosidad bibliófila. Si no llegamos a un acuerdo rápido zanjaremos la cuestión en este momento. Yo no sé comerciar al estilo árabe y el regateo no sólo no me gusta sino que además me pone muy nervioso. No es costumbre entre nosotros, entiéndalo. Si no acepta mi último ofrecimiento —dije, mientras hacía ademán de marcharme—, no habrá nada que hacer.

Entonces, tal vez esperando su oportunidad, intervino Ahmed que hasta ese momento había permanecido en silencio mientras con un ojo hojeaba las páginas de aquella obra y con el otro escudriñaba en mi rostro y en el inexpresivo semblante del tunecino.

—Amigo, el librero ha dicho la verdad —me dijo con ojos cómplices. El libro contiene en efecto unas cartas enviadas a una princesa siria por el emir de Al-Andalus en el siglo II de la Hégira, que viene a ser, si no me fallan mis cálculos, el VIII de la Cruz. Ésto, dijo estrechando el libro contra su pecho, es una joya de incalculable valor. No dejes que otro se haga con él. No la pierdas ahora que la hemos encontrado. Agradécele a tu Dios el favor que te ha hecho que yo lo haré con Alá. Cómpralo y disfruta de lo que en él puedas aprender.

—¿Cómo estás tan seguro de lo que dices, Ahmed? ¿Serías capaz de traducirme alguno de sus epígrafes?

—Mis conocimientos del árabe clásico, señor, son muy exiguos, pero aún así lo intentaré. La primera carta que he estado tratando de leer comienza así: “Han sido... unos... más..., más de años treinta... cuando las grandes..., grandes tormentas y... lluviosas..., vinieron con las... las lágrimas a Damasco..., e inundáronlo todo con la sangre...”

—Vale Ahmed —atajé con cierta descortesía—. Di por favor a este señor que mi última oferta llega a los doscientos dólares y esa cantidad ya me parece una auténtica exageración.

—Su último precio, habibbi, son quinientos dólares, hoy —dice el librero—, porque tal vez mañana el libro ya no esté a la venta.

—De acuerdo Ahmed, despídeme del librero y dile que lamento no poder llegar a la cantidad que solicita. Del resto de lo que hay aquí, nada me interesa. Vámonos. A mí se me ha hecho muy tarde y tú llevas demasiado tiempo perdido conmigo.

—¡No hagas eso, señor! —respondió Ahmed, con ojos de súplica—¡Mejora en algo tu oferta! ¡Hazlo! Yo trataré de convencerle para que vuestras posturas se acerquen.

—Bien. Subiré hasta doscientos cincuenta y ni un centavo más.

—No acepta, señor, pero dice que podría bajar a cuatrocientos cincuenta, a lo mejor a cuatrocientos. ¡Piénsalo, señor, es una oportunidad que tal vez no vuelva a repetirse! ¡Déjame hacer a mí! ¡Yo lo haré por ti! Convenceré al librero que es terco como una mula. ¡Sube tú un poco, señor, él bajará algo y Alá hará lo demás!

—¡¿Cuatrocientos dólares?! Ni soñarlo. Los dos andáis mal de la cabeza y lo que es peor, incluso yo mismo puede que esté perdiendo el buen uso de la razón. Dile que trescientos y no se hable más.

—De acuerdo, señor —dijo Ahmed con sonrisa triunfal. ¡Toma tu libro!

Lo envolví cuidadosamente en papeles de periódico que a su vez até con cuerda y salimos de la tienda. Me excusé por no aceptar el hospitalario té verde que me ofreció el librero antes de despedirnos. Siguiendo a Ahmed como un autómata por aquel caos de callejas y gentes, salimos del zoco. Durante el trayecto mi cerebro no podía dejar de pensar en el origen y el contenido de la compra que acababa de efectuar mientras apretaba contra mi pecho las tapas de aquel extraño volumen.

Si el librero había dicho la verdad y aquellas cartas habían sido escritas en el siglo II de la Hégira estábamos hablando del siglo VIII de la era cristiana. En esa época guerreros árabes y beréberes invadieron la península ibérica para establecer un par de siglos más tarde el califato de Códoba en la persona de Abd al-Rahman III. Por tanto, el referido príncipe árabe, presunto autor de aquellas cartas, podría ser el primer Abd al-Rahman ben Muhawiya al que llamaron al-Dájil, “El Inmigrado”, uno de los pocos miembros de la familia Omeya reinante en Damasco que, milagrosamente, habría escapado de la matanza que llevaron a cabo los Abassíes para alzarse con el gobierno del poderoso califato que extendía sus dominios desde el valle del Indo hasta las costas atlánticas de Mauritania. Pero ¿quién era entonces la destinataria de aquellos papeles?

Un aluvión de preguntas se agolparon en tropel sobre mis excitadas neuronas: ¿Existía ya el papel en aquel tiempo o se seguía escribiendo en pergamino? ¿Cómo pudo conservarse aquel libro en un estado que podía calificarse de milagrosamente aceptable a pesar del tiempo transcurrido? ¿Por cuántas manos habría pasado hasta llegar a las mías? Si las cartas viajaron presuntamente desde Al-Andalus a Damasco, ¿cómo estaban ahora en Túnez? ¿Quién las habría llevado? ¿Qué podía significar el título grabado en la portada; “El palmeral de Cham” o “La palmera de Der Hanna”? Cham desde luego es el nombre que los árabes dan a Damasco, pero ¿por qué Ahmed, en su torpe traducción del primer párrafo, hablaba de tormentas, sangre y lágrimas?

Mi estado de excitación crecía a tal extremo que ya no era capaz de seguir con atención las apresuradas explicaciones que me daba Ahmed al paso de cada calle o frente a los muchísimos bazares en los que pretendía, inútilmente, hacerme entrar. Al final me condujo a la parada donde el microbús del hotel me había dejado a primera hora de la mañana. Eran más de las dos de la tarde y un sol de justicia caía a plomo sobre las recalentadas calles de la bulliciosa ciudad. Me saqué del bolsillo un billete de veinte dólares y se lo ofrecí a mi guía al tiempo que le tendía mi mano en señal de agradecimiento y despedida.

—Gracias por tu ayuda, Ahmed —le dije sonriendo. No compré muchas cosas, es cierto, pero con esta reliquia —dije, abrazando el paquete que llevaba bajo mi brazo— tengo la sensación de que me llevo toda la riqueza del zoco de Túnez.

—Ten la plena seguridad habbibi. Hemos hecho un negocio magnífico —dijo, matizando detenidamente, la palabra “hemos”—. En tus manos llevas un tesoro. Disfruta de tu estancia en Tunicia y regresa en paz a tu país. Vuelve por aquí siempre que puedas y no nos olvides. Tú eres como uno de los nuestros y para los que aprendimos a leer en los ojos los afectos que nacen del corazón sabemos que la gente como tú es siempre bienvenida. Que Alá te acompañe hoy y siempre.

—Bueno —añadí con socarronería—, te veré mañana en el hotel a la hora del desayuno.

—Me temo que no, señor. Conseguí hoy otro trabajo mejor y ya no estaré mañana para poder servirte —dijo—, mientras un brillo burlón hacía mucho más negros y profundos sus grandes ojos.

*



Entre un mar de coches, motocicletas, bicicletas y carros tirados por caballerías renqueantes, el microbús me fue sacando lentamente de la ciudad. Primero por calles estrechas llenas de obstáculos, luego por largas avenidas hasta llegar al borde mismo del mar azul preñado de historia, lejanía y misterio. Me alegré de pertenecer a uno de los privilegiados pueblos que, perdidos en la memoria del tiempo, han contribuido con su esfuerzo y sobretodo con su sabiduría al esplendor de una de las culturas mas viejas y ricas de la Humanidad: la cultura mediterránea, nacida hace miles de años en las riberas de un mar fascinante y que hoy palpita más viva que nunca en cada una de sus ciudades, en cada una de sus playas y ensenadas, en sus valles y montañas, en sus ríos, en sus mezquitas, sinagogas y catedrales. En cada uno de sus hombres prudentes y sabios y en cada una de sus mujeres sabias, fecundas y bellas.

*



El timbre del teléfono me sacó del ligero duermevela de la siesta. Desde su habitación, Pepa me anunciaba su llegada y la de sus dos aprendices de beduinos. Todo había resultado tan maravilloso en el desierto que no tenía palabras para explicármelo.

—Voy a tomar un jacuzzi relajante —dijo, y añadió—: Hemos quedado a las ocho de la tarde en el hall del hotel para salir a cenar a Cartago. Vendrá con nosotros Huari Bajit, el profesor de español del que te hablé antes del viaje. Espero que te unas a nosotros.

—De acuerdo —respondí, con voz soñolienta—. Estaré a las ocho en punto.

*



Pepa estaba rebosante de felicidad y no paraba de contar las maravillosas experiencias que acababa de vivir sobre las terribles arenas del desierto a las que había hecho promesa formal de retornar todos los años. Tal era su entusiasmo, que intentó cenar platos típicamente beduinos, deseo que no pudo satisfacer dado que el restaurante, magnífico por cierto, sólo servía una deliciosa cocina internacional matizada por unos deliciosos toques árabes, especialmente el cordero a la menta y los postres de jengibre, almendra y miel.

Dioscórides y Arquímedes se mostraban menos entusiastas que Pepa y aunque valoraban muy positivamente aquella experiencia, nunca vivida, dejaban translucir en sus comentarios el deseo de no repetirla en un futuro.

Huari Bajit, el profesor de Lengua y Literatura española en la facultad de filología de Hammamat, hablaba nuestra lengua con aseo y soltura. Parecía simpático y bien dispuesto. Sin que nadie se lo hubiese preguntado nos dio una larga perorata tratando de instruirnos en las costumbres tunecinas del pasado contrastándolas con los fuertes cambios que se habían producido en el país en los últimos diez o quince años. En sus comentarios dejaba entrever una larvada crítica sobre la excesiva liberación de la mujer tunecina que, a su juicio, se había hecho de un modo tal vez precipitado y anárquico dando como resultado un evidente estado de confusión y enfrentamiento generacional. Pepa no se permitió hacer comentario alguno al respecto y yo se lo agradecí en mi interior pues no hay nada que me aburra más que una estúpida conversación sobre la manida controversia de un feminismo exaltado frente a un machismo decadente.

Aproveché una de esas pausas en las que todos los comensales callan por tener la boca llena para derivar el tema y preguntarle sobre las posibilidades que podía tener un turista en los mercados tunecinos de antigüedades. Su respuesta, contundente y breve, me produjo un agudo escalofrío que me recorrió la espalda de norte a sur.

—No hay mucho que encontrar —dijo, después de una prolongada pausa mientras bebía un poco de agua y se limpiaba con la punta de la servilleta—, y lo que pueda quedar es caro y de dudoso interés. Si encuentra algo por menos de dos o tres mil dólares, desconfíe; será sin duda una mala imitación. No quisiera hablar de nuestro inmediato pasado colonialista porque hay cosas que los pueblos están condenados a olvidar pero ya pueden imaginar a qué grado de saqueo pudo llegar el expolio de nuestro patrimonio cultural y artístico.

Debí poner cara de extrema preocupación porque enseguida añadió:

—De todas formas, si está interesado en adquirir alguna antigüedad y necesita ayuda de algún experto yo sabría ponerle en contacto con los entendidos.

—¡Oh, no! —contesté, mientras la garganta empezaba a notarla seca como el esparto—. Era simple y pura curiosidad. De estar interesado en algo sería acaso en libros antiguos pero como desconozco el árabe tampoco me servirían para mucho. En Madrid gestiono una pequeña librería de antigüedades y de ahí la razón de mi pregunta.

—En el pasado —prosiguió Huari— Túnez llegó a poseer magníficas bibliotecas dotadas de miles y miles de volúmenes de todo género y temática. La antigüedad de algunos ejemplares se remontaba a cientos, a miles de años; persas, griegos, romanos y sobretodo árabes de la época esplendorosa de los Omeyas y Abbasíes, pero no olvide amigo mío —insistió, haciendo ahora más adusto el ceño y más directa su intención, al tiempo que daba golpecitos con sus nudillos sobre el mantel—, que esta nación ha sufrido en los últimos siglos continuas invasiones de pueblos europeos que asolaron su riqueza cultural y casi desmantelaron su patrimonio. En materia bibliográfica nuestro ministerio de Educación hizo recientemente un exhaustivo inventario de las riquezas del país y, hoy día, cualquier libro clasificado pertenece por definición al Estado. Sacar por tanto este tipo de patrimonio fuera de las fronteras se considera un expolio cuya infracción está duramente contemplada en nuestro código penal.

No respondí a aquella última alocución que dejó tan maltrecho mi estado de ánimo que ya no tuve humor para seguir hablando durante el tiempo que duró aquella pesada cena.

Casualmente a Pepa le habían asignado una habitación contigua a la que yo ocupaba en el último piso. Las vistas sobre el bien cuidado jardín y la piscina iluminada con el mar de fondo eran no solamente magníficas sino además enormemente sugestivas. Quien hubiese tenido el humor y los recursos necesarios para poner a funcionar todos los resortes de la imaginación encaminados a la satisfacción de los sentidos hubiese vivido una noche posiblemente inolvidable. No era mi caso en aquellos momentos.

—¿Te importaría pasar a mi habitación por unos instantes? —le dije a Pepa, mientras metía la llave en la cerradura de su puerta al tiempo que me deseaba buenas noches—. Quiero mostrarte algo que compré esta mañana y me gustaría saber tú opinión.

—Estoy muy cansada —dijo, haciendo una interpretación equívoca de mis palabras—. Además no creo que esta noche, mi querido sultán, pudiese llegar a ser tu idílica Sheherezade. Lo lamento. No me siento inspirada.

—No me has entendido, Pepa. Sólo deseo enseñarte una compra que hice esta mañana en una librería de viejo en el zoco de Túnez. Quiero conocer tu opinión como experta en árabe y como mujer de buen gusto. Nada más. Tampoco yo sería esta noche tu mágico Saladino.

—¿Tienes whisky en tu habitación? —me preguntó, mientras creí detectar en su mirada el destello lejano de un trasnochado deseo—.

—No sé, me imagino que sí. Déjame que lo compruebe. No he abierto el frigorífico en los tres días que llevo aquí metido.

—Ponle mucho hielo y dame diez minutos mientras me pongo algo cómodo. Estos tacones, después del calzado del desierto resultan insufribles.

Sentada en el borde la cama sorbió con deleite el primer trago del whisky helado mientras yo, al otro extremo de la habitación, abría con desgana un botellín de agua mineral.

—¿Te molesta el estómago?

—No. ¿Por qué habría de molestarme?

—Lo digo por lo del agua. Haces años, tanto antes como después, bebías tal cantidad de whisky que en más de una ocasión te llegaste a quedar lamentablemente dormido.

—Bueno —añadí—, los tiempos como las costumbres van cambiando. Ahora prefiero el agua pero sigue habiendo ocasiones en que también bebo algo de alcohol aunque sin la maestría, el aguante y el poderío de los tiempos a los que tú te refieres.

—Entiendo. ¿Y..?

Entre ambos se hizo un silencio incómodo que atajó rápidamente Pepa.

—Bueno, pues tú dirás —ntervino Pepa, mientras cruzaba maliciosamente las piernas hasta dejar sus muslos casi al descubierto.

—Compré esta mañana este extraño objeto —dije, mientras le tendía el libro—. No estoy seguro de haber hecho una buena compra, sobretodo después de oír las advertencias de Huari Bajit durante la cena sobre el tráfico ilegal de antigüedades. Por cierto, qué tío más gafe, me dio la cena con sus advertencias. Creo que me excedí en el precio. Pagué por él trescientos dólares y me temo que sea una mala copia falsa de alguna presunta antigüedad.

Pepa se levantó despacio y se acomodó junto a mí en el pequeño sofá que yo ocupaba. Había retocado sus labios con un ligero brillo y era evidente que se había vuelto a perfumar. Tomó el libro y comenzó a examinar con atención las tapas de madera, en especial la portada, ricamente labrada con motivos geométricos típicamente árabes y la inscripción a la que el librero había hecho referencia. Luego abrió la tapa con cuidado y fue examinando detenidamente las primeras hojas. Después lo acercó a la lámpara para observar con mayor claridad algunos detalles y metió su nariz entre las hojas para percibir el olor que desprendían.

—No sé —dijo finalmente, después de un profundo suspiro—. Las tapas son desde luego bastante atractivas y el trabajo de ornamentación que hay en ellas es indudablemente hermoso pero me siento incapaz de datarlo y sobretodo de asignarle una valor como auténtica antigüedad. Si te interesa mi opinión, que es para lo que me has llamado —dijo esto último matizando cada una de las palabras—, lo único que podría decirte es que por trescientos dólares yo, desde luego, hubiese comprado otra cosa, un cuadro, tal vez, los hay bien bonitos y de una magnífica cotización, o tal vez una buena alfombra.

—¿Serías capaz, dados tus conocimientos del árabe, de traducir por lo menos el texto de la portada y lo que figura en las primeras páginas. Algo me dijeron sobre ello pero me gustaría que tú me lo confirmaras.

—He intentado hacerlo mientras lo estaba examinando —dijo, mientras seguía con sus ojos fijos sobre el libro— y es tal vez lo que me ha dejado más perpleja sobre su autenticidad. Desde luego no está escrito en árabe moderno, eso te lo puedo asegurar, pero desde mi punto de vista tampoco se corresponde con el árabe clásico que estudié hace años en la facultad. Esta inscripción de portada adopta los caracteres en una disposición muy extraña que no me permiten una clara identificación. Podría ser traducida como “La Palma de Der-Hanna” o algo parecido, pero no te fíes de lo que te pueda decir. El primer párrafo hace referencia, como todos los escritos árabes, a Alá, Clemente y Misericordioso y a Mahoma, su Profeta. Los siguientes hablan de lluvias y tormentas ocurridas en Der-Hanna y en Cham durante treinta años. Tal vez quiera decir en realidad Der-Hannina, antiguo nombre árabe de una pequeña ciudad monacal del distrito de Quinasrin cercana a la actual ciudad de Damasco donde los Omeyas tenían sus palacios, pero no estoy segura, es como si faltaran signos que dejasen incompletas las palabras. Estos últimos caracteres —dijo, mientras los señalaba con su dedo índice— están como inacabados. No lo sé. La verdad es que no me siento facultada para decirte mucho más sobre este libro. Tal vez pueda tratarse de un cuaderno antiguo de meteorología o de previsión y descripción de cataclismos. Bien sabes que en esto, como en tantas otras artes y ciencias, los árabes de hace siglos fueron no sólo pioneros sino además grandes expertos. Tampoco debe importarte demasiado haber pagado una cantidad que tú crees excesiva. El libro es bello y bien expuesto en tu tienda de Madrid podría ser incluso un atractivo reclamo publicitario al que incluso podrías sacarle el doble de lo que has pagado. Su presentación es muy buena, a mí al menos me gusta mucho. Te felicito aunque a ti te haya parecido cara.

—No es el dinero que he gastado lo que me preocupa, sino que es su contenido lo que me interesa conocer en detalle. El librero que me lo vendió sugirió que el libro eran cartas de amor que un príncipe Omeya, reinante en Al-Andalus, habría dirigido en el siglo VIII de nuestra era a una princesa chiita o fatimí que vivía en Damasco. Si mis conocimientos de historia no me fallan ese príncipe árabe podría ser perfectamente Abd al-Rahman al-Dájil, el primer Omeya que se alzó como emir de Al-Andalus extendiendo su poder en pocos años desde las riberas del norte de Africa hasta Poitiers.

—En ese caso, mi querido amigo, deberías recurrir a los auténticos expertos. Te sugiero que cuando volvamos a Madrid acudamos al Instituto Hispano-Árabe de Amistad y Cultura. Tengo amigos que podrían hacer un peritaje sobre el libro y darte las oportunas explicaciones para desvelar los misterios que encierran estas páginas. Yo, desde luego, me siento incapaz de darte más detalles. De todas formas esto es papel —prosiguió Pepa— y si mis conocimientos de historia tampoco me fallan, te recordaré que el papel es un invento chino de unos dos mil años de antigüedad y del que no se tuvo conocimiento en occidente hasta el siglo IX de nuestra era en que árabes y egipcios empezaron a obtenerlo a partir de la cocción y posterior prensado de trapos viejos. Es impensable, por tanto, que estas páginas de papel hubiesen sido escritas en una época anterior. Tal vez sean copias manuscritas de documentos anteriores posiblemente trabajados en pergamino pero eso habría que demostrarlo. Personalmente me atrevería a aventurar que este libro no debería tener más de doscientos ó trescientos años. Y ya son años.



Cuando al siguiente día desperté Pepa dormía plácidamente a mi lado. Dediqué un rato a observar su cuerpo desnudo iluminado tenuemente por el contraluz de los primeros rayos de sol que imperiosamente trataban de filtrarse por las escasas rendijas que dejaban las gruesas cortinas. Su respiración profunda y pausada hacía subir a compás sus dos pechos todavía firmes y erguidos. El paso de los años había sido más benevolente con su piel que con las páginas de mi viejo y misterioso libro.

*



Es importante tener amigos en todos los sitios, pero la utilidad es doble si se tiene una sola persona que aglutina en sí misma todas las posibilidades imaginables. Esta persona era mi amiga Pepa y ella estaba dispuesta a ayudarme en mis pesquisas acerca del libro sin reparar en esfuerzos, tanto, que asumió el riesgo de atravesar la frontera aeroportuaria de Túnez con el libro revuelto entre sus numerosos paquetes de mano llenos de souvenirs. Cuando el avión despegaba y mi cuerpo se relajaba de la tensión acumulada, no pude por menos que darle un sentido y sonoro beso de agradecimiento por el gran favor que acababa de hacerme.

*



A los dos días de llegar a Madrid ya me había buscado los contactos necesarios en el Instituto Hispano-Árabe para proceder al estudio de aquel volumen de cuyo contenido había sacado las mejores fotocopias para que los estudiosos y traductores trabajasen sobre ellas y no sobre el original.

Tengo que confesar que cuando nos recibió el director de la institución hispano-árabe mi grado de excitación era bastante acusado. Chafar Marwan era un sirio afincado en España desde hacía más de treinta años cuya nacionalidad había adoptado desde hacía unos quince. Pepa me lo presentó como doctor en Filología Hispánica por la universidad de Salamanca. Elegante en sus modales y exquisito en su trato, hablaba un pulido castellano matizado con un ligero acento norteafricano. Desde hacía más de cinco años dirigía los trabajos del Instituto.

La familiaridad con que Pepa inició la entrevista calmó un poco mi ansiedad dándome a entender que el hispano-sirio y ella eran buenos y viejos amigos. Como era su costumbre, Pepa fue directa al grano explicándole a Chafar las circunstancias que habían rodeado la adquisición de aquel volumen omitiendo el detalle de haberlo sacado ilegalmente, algo que todos sabíamos podría constituir objeto de delito según las leyes tunecinas.

Chafar tomó el libro en sus manos, lo examinó cuidadosamente, lo miró por arriba y por abajo, abrió y cerró las tapas varias veces, pasó suavemente sus dedos por encima de los grabados geométricos de la portada, leyó para sí arrastrando el dedo índice sobre las letras de más de la mitad de la primera página sin tocarla y se detuvo en la última más de cinco minutos. A continuación, y sin decir palabra, se dirigió a su mesa depositando el libro cuidadosamente sobre ella al tiempo que extraía de uno de los cajones una lupa con la que examinó detalladamente tanto las tapas como las páginas interiores. Entre tanto, Pepa y yo callábamos aunque de vez en cuando ella trataba de calmar mi visible ansiedad haciéndome signos tranquilizadores con sus ojos.

El director del Instituto Hispano-Arabe dejó al fin caer la lupa, se colocó con parsimonia sus lentes desprovistos de montura e inicio su disertación sobre la impresión que le había producido aquel examen inicial dirigiendo su mirada a Pepa mientras que a mí parecía ignorarme absolutamente.

—Desde luego —empezó, reflexivo—, este libro contiene a primera vista datos que podían ser extraordinariamente interesantes si se confirmase su autenticidad. Efectivamente, como ya sabiáis, está redactado en un árabe clásico que podríamos fechar entre los siglos catorce y dieciséis. Por el contenido y el tono inicial parece efectivamente tratarse de cartas, posiblemente entre dos amantes, pero para confirmar ese extremo habría que leerse el libro entero y traducirlo adecuadamente, lo que me temo puede llevar algún tiempo. Averiguar su antigüedad no va a resultar difícil por dos razones: la primera porque tengo la impresión de que el tipo de papel es el que se solía usar en el mundo árabe en los siglos que acabo de mencionar y la segunda y más simple, porque en su última página el amanuense que las escribió, y que por cierto no las firmó, dice claramente que estos papeles son copia de otros que fueron a su vez rescatados de entre las ruinas del desaparecido palacio de Al- Rusafa en Qórtuba, que como bien sabéis es la hoy andaluza ciudad de Córdoba. Yo sugiero que hagamos fotocopias de estos documentos para proceder a su traducción con el mejor experto en árabe clásico que tenemos en la institución y que en un día convenido volváis para que otro experto catalogue las tapas y haga un minucioso peritaje de su contenido. Por ahora no quisiera hacerme responsable de la custodia de este libro. Es todo cuanto podemos hacer y además lo haremos no solamente encantados sino además con sumo interés —terminó, mirando a mi acompañante con satisfacción.

Tras una breve pausa intervino Pepa con decisión:

—Si te he entendido bien, querido Marwan, hay dos cosas que al menos para mí han quedado claras: La primera que el libro, después de tu impresión inicial, merece ser objeto de estudio por parte de los expertos que tú designes y la segunda, que el Instituto tratará no sólo de traducir el texto sino que además analizará las fechas, circunstancias y verdades históricas que pudieran contenerse en él. ¿Es así?

—Efectivamente, así es. Además ésa es la esencia de nuestro trabajo y la justificación de la institución que me honro en presidir. Haremos todo lo que podamos y sepamos y con el resultado redactaremos un detallado informe que entregaremos al dueño de este..., permitidme que lo diga sin espíritu triunfalista: pequeño gran tesoro.

Cuando nos despedíamos, casi en la puerta de la institución, me atreví a preguntarle con cierto temor al director:

—No nos ha dicho el significado que tiene la inscripción árabe que figura en la portada. ¿Lo sabe?

—¡Ah!, sí, olvidé comentarla. Fue fácil su traducción: La Palmera de Damasco —dijo—.


CARTAS A NESHLA

 


PRIMERA



HAN pasado casi treinta años desde que la gran tormenta se abatió sobre Damasco dejándolo todo anegado por las lágrimas. Desde entonces, mi corazón ha vivido cobijado en el perfume agridulce de tu recuerdo y desde aquel día lejano el viento de poniente ha dejado de acariciarme la piel y las gotas de la lluvia ya no besan mi rostro como en los días en que tú gobernabas las fuerzas de mi universo. Hoy, Neshla, amada mía, la distancia confundidora que marca inflexible la marcha de los acontecimientos no me permite saber con certeza si estas cartas que ahora empiezo a escribirte desde las fértiles tierras de Al-Andalus, que se hacen verdes al paso de la lengua infinita del río grande, del Wadi al-Kabir, llegaran hasta tus manos.

Me dijeron que en esa triste corte de Abbasíes donde tus días, como los míos, discurren vacíos de esperanza y donde ya no suena el laúd en las arcadas de los patios de arrayanes ni anida la golondrina en sus aleros, los envidiosos de mi gloria han pretendido acabar con la huella imborrable que los magníficos Omeyas dejaron grabada en las piedras eternas de Hama y Alepo donde aun perviven inalteradas o en el rumor de las fuentes que engalanaron los patios plateados de los suntuosos palacios de Der-Hanna, a la sombra de cuyas murallas, tú amada mía, abriste para mí las puertas del paraíso.

Cuánto he sufrido por no haber vertido mis lágrimas con las que dolorosamente hayan derramado tus ojos. Cómo llegó a dolerme la quietud de no cabalgar a tu costado para protegerte de la implacable persecución que te infringieron los mawlas Abbasíes en la angustiosa huida de Damasco. Qué sequedad se apoderó de mi boca pensando en la sed que habrán sufrido tus labios privados del agua de mis acequias y del frescor de los besos que te daba extasiado bajo el palmeral de nuestra alquería. Cuántas veces anhelé ser un vulgar beduino de la tribu de Wadi Rum para servirte, bajo el titilar de las estrellas, los dones de mi cuerpo que tanto amaste.

Yo, Abd al-Rahman ben Muhawiya ben Hisham ben Abd al-Malik ben Marwan ben al-Hakamben Abi al-Asi ben Umayya ben Abd Sams ben Abd Manaf, llamado hoy al-Dájil, nacido en los palacios de Der Hanna de Damasco en el 113 de la Hégira, que equivale al 731 de los herejes, alabo e imploro la bendición de Alá, Clemente y Misericordioso, y en su nombre declaro que cuanto me propongo escribir de ahora en adelante corresponde a la auténtica verdad que me deparó el Destino desde la sangrienta noche de Damasco hasta la conquista de mi nuevo reino en las tierras de Al-Andalus, mi nueva patria. Para ti, amada mía, abro las puertas de mi viejo y cansado corazón. Que la sombra de Alá proteja para siempre tu destino.

*



Los recuerdos se encabritan en mi mente como potros salvajes de Al-Ulya y desde la lejanía que confieren los sueños, hoy recuerdo aquella mañana de verano del 119 de la Hégira en que mi buena y dulce madre Rah, la liberta beréber de la tribu magrebí de los Nefza, llegó temblorosa hasta mi lecho con sus ojos arrasados por el llanto. A través del ventanal del dormitorio que compartía con mis hermanos, me llegaban las luces tímidas de un amanecer triste en el que hasta el canto de los pájaros quedaba desdibujado por los lamentos fúnebres que surgían desde todos los rincones del palacio. “Abd al-Rahman, hijo mío —me dijo, entre sollozos mientras me abrazaba dulcemente—, levántate y despierta a tus hermanos. Hoy es el día de la triste soledad en la que mi corazón ha quedado sumergido para siempre. La pasada noche, pequeño mío, tu padre, Muhawiya ben Hishan, ha viajado para siempre al Paraíso de nuestro Dios Unico. Ha muerto tal cual había escrito la pluma del Destino. Vestíos todos en blanco y acudamos a su catafalco para honrarle por última vez.”

Nunca había visto un hombre muerto. Sobre su túmulo rojo, rígido como un tronco de palmera y pálido como un neblinoso amanecer de Tadmur, mi padre, Muhawiya ben Hisham, el que me enseñó a cabalgar con apenas tres años sobre las soberbias potrancas de los establos califales, a cazar codornices en los bosques de Al-Kubra, a pescar truchas y barbos en el Bárada y el Orontes y a rezar los viernes a nuestro Dios Único en la Gran Mezquita, permanecía aterradoramente inmóvil y con sus ojos suavemente entreabiertos durmiendo su sueño eterno. Asido a la mano de mi madre me aproximé hasta él para depositar un último beso en su helada frente y pasar mi mano temblorosa sobre la suya que, inerte, empuñaba inútilmente el pomo de su espada. Fui el primero en besarle; era el signo que me acreditaba como primer heredero de todos sus bienes y jefe de la familia. Las plañideras lloraban a su alrededor y desde la lejanía me llegaban los ecos apagados y fúnebres de los redobles incesantes de los tambores luctuosos. Todo el ambiente estaba impregnado de una congoja espesa y dolorosa. El aire se había aquietado y hasta los perros habían dejado de ladrar. Mi madre y mis hermanos nos sentamos a la cabecera del catafalco mientras que las otras treinta y dos esposas y concubinas lo hicieron con sus hijos y esclavas alrededor del túmulo. Todas lloraban de forma desgarradora. Algunas destrozaban sus vestiduras o se arrancaban los cabellos mientras los chiquillos, aterrados ante aquel espectáculo, tratábamos de buscar, inútilmente, refugio en el regazo de nuestras madres.

Los funerales se resolvieron en menos tiempo de lo que yo podía esperar. Así lo mandan nuestras sagradas leyes. Esa misma tarde, envuelto en un lienzo de lino bordado en oro y plata y sobre un guadamecí de piel de pantera, fue transportado a hombros por los soldados del imperio de mi abuelo hasta el Jardín de los Muertos donde las generaciones de los Omeyas precedentes habían sido enterrados desde que el primer Muhawiya asumió los designios de conducir al pueblo árabe de acuerdo a los dictados del Profeta.

Todavía resuenan en mis oídos los lamentos de las plañideras que abrían el cortejo fúnebre y los ruidos de las cimitarras desenvainadas rindiendo un último homenaje al que pudo ser y no fue califa de Damasco. Quedó depositado sobre la dura tierra del fondo de la fosa con su cabeza y sus ojos entreabiertos orientados a la Meca, la Ciudad Santa de todos nosotros. Su cuerpo fue sepultado con la tierra sagrada de los reinos que nunca llegaría a gobernar. Yo acababa de cumplir seis años y ya en mi corazón noté por vez primera la tristeza, la lejanía y el dolor de los que somos llamados por el Destino al ingrato gobierno de los pueblos.

Al siguiente día, mi tío Mashlama Ben Abd al-Malik, nos trasladó, junto con algunos soldados y sirvientes, a lomos de sus mulos y camellos desde Quinnasrin al palacio de Al-Rusafa donde se hallaba mi abuelo Hishan, el califa reinante de Damasco. Mucho había oído hablar de él pero jamás había estado en su presencia. A partir de aquel día nunca más volvería a ver a mi buena madre Rah.

—Quienes son estos muchachos y qué han venido, en mala hora, a turbar el sosiego de mi palacio sabiendo el dolor que ahora me aflige —dijo mi abuelo, con voz doliente y cansada interpelando a su hermano Mashlama—.

—Es la prole de Muhawiya, Hishan, y vienen desde Der Hanna, en Quinnasrin, a rendirte amor y sumisión.

—¿De Muhawiya, dices? ¿Por qué ahondas, Mashlama, en mi pena? Acércamelos, quiero tocarlos. Ellos son la savia nueva de mi vieja sangre y la carne joven de mi viejo cuerpo. Ellos son mi esperanza y el futuro de mi reino.

Desde el sitio alejado en que me encontraba vi como se le humedecían los ojos y oí cómo se le quebraba la voz. Luego le rodaron gruesas lágrimas que enjugaba con la bocamanga brocada de su imponente túnica blanca.

Quedé impresionado con aquella primera imagen que percibí de mi abuelo. Sobre sus hombros cansados se posaba inclemente el peso de los años y en los surcos de su rostro, ovalado y firme, se cincelaba el dolor acumulado que van dejando las tragedias. Era delgado y muy alto. Se protegía la cabeza con un espeso turbante negro que apenas dejaban escapar un par de mechones blancos que le caían a ambos lados de su frente. Desde el fondo de la tez aceitunada de su rostro destacaban, como centellas del firmamento, dos felinos ojos verdes que me traspasaron cuando fijó su mirada en mí. Su barba, espesa y alba, se proyectaba desafiante desde su picudo mentón como si fuese una espada damascena.

—¿Quién es aquél? —dijo, señalándome.

—Es Abd al-Rahman —contestó mi tío Mashlama—. Te hablamos de él cuando nació. Los astrólogos y los físicos vieron señales en el cielo y movimientos en la mar. Los chacales se internaron en los desiertos, las cobras quedaron adormecidas y el león rugió toda la noche para celebrar su llegada hasta tus reinos. Ese día, el sol acudió antes de lo previsto a su cita con la luz y la luna, en creciente, quedó varada tres jornadas en el horizonte de poniente. Él, es el elegido, el que te ha de suceder cuando sientas la llamada de Alá o cuando el gran acontecimiento que está escrito se abata implacable sobre nosotros. Acércate a él y toca con tus manos los estigmas que se marcan en su pecho. Escrito está que este niño gobernará sobre un imperio aún más grande que el de Alejandro el Macedonio y llevará sobre la punta de su espada las ciento catorce suras y todas las aleyas de nuestro Gran Libro Sagrado. En él y en su descendencia se perpetuará por más de mil años la noble estirpe de los Omeyas pero no será en Damasco, Hishan, sino en las inmensas y fértiles tierras que se extienden desde Ifriqiya hasta donde los perfiles del mar y la tierra se funden en una sola línea que el sol en su caída atraviesa en cada ocaso. Será en Al-Andalus, donde tus walíes ya conquistan para ti las tierras que no saben defender los enemigos de nuestras creencias: los infieles visigodos.

—¿No te equivocas, Mashlama?

—No puedo equivocarme, Hishan, cuando no soy yo quien te habla sino el Profeta que ha tomado por un instante mis labios pecadores para instruirte.

Desde entonces, mi abuelo tuvo una especial predilección sobre mí y me distinguía del resto de mi hermanos. Ordenó que se me tratase como príncipe heredero. Cuando nos llamaba a Al-Rusafa me hacía siempre sentar a su derecha y obligaba a mis hermanos a que me guardaran el respeto que merece quien tiene que gobernar sus destinos. Ellos lo acataban sin discusión porque las órdenes de un califa emanan directamente de la incuestionable voluntad de Alá.

Decían que Al-Borak, la yegua del Profeta, fue la más bella y rápida de cuantos corceles se crían en Arabia, pero Al-Zahyda, la que me regaló mi abuelo a poco de llegar, nada tenía que envidiarla. Era toda blanca menos los cascos negros y sus grandes ojos que refulgían como rayos de oro desde su fondo bermejo. Con ella galopé por los campos y las arenas desérticas de Siria durante los años que viví feliz en aquellos venerables lugares. No recuerdo que nadie que me plantease un desafío pudo ganarme jamás. ¡Cuánto la eché de menos en mi huida de Damasco!

Mi vida en aquellos años, a pesar de la muerte de mi padre y de la lejanía de mi madre, transcurría llena de felicidad. Los mejores maestros del reino me instruían en los sagrados conocimientos del Corán, de la lengua, de la poesía, de las leyes y de la música. Aprendí a leer y a recitar con soltura y a los nueve años compuse mi primer poema dedicado al palmeral que nos daba cobijo en las lagunas adyacentes a nuestro palacio de Dayr Hanna. Desde El Yemen, mi abuelo hizo venir a los mejores narradores de historias antiguas y de cuentos fantásticos para que de esa manera tan atractiva y fácil me fueran instruyendo en los conocimientos que todo buen príncipe necesita saber para el buen gobierno de su pueblo. Todas las mañanas, tras atender la primera llamada del muecín, practicábamos el arte de la guerra haciendo complicados ejercicios de espada y caballería. Algunos días nos adentrábamos en las espesuras boscosas situadas al norte de los distritos damascenos de Hims y Al-Awasim para dar caza al jabalí, al gamo y al corzo, y otros, galopábamos sin descanso por los desiertos inacabables que se extienden al otro lado del Eúfrates persiguiendo chacales y leones que luego cargábamos a lomos de mulas y dromedarios para exhibirlos como trofeos en las almenas de nuestros palacios.

A pesar de mis pocos años y de mi exigua experiencia, en mi entorno yo veía un ambiente de relajación y pereza que no me parecía acorde con la fortaleza que necesita un reino como el que mi abuelo gobernaba. Desgraciadamente no me equivoqué y las tragedias que habían sido anunciadas acabaron fatalmente por llegar. Cuentan de Muawiya, el primer Omeya, que fue austero para sí mismo y severo y recto con todo lo que le rodeaba; observaba con escrúpulo y meticulosidad el reglamento coránico, veneraba al Profeta respetando su doctrina, atendía las cinco llamadas del almuédano y administraba justicia con rigor y magnanimidad. Sin embargo, con su hijo Yazid, el ambiente relajado marcó el inicio de la decadencia que no tardaría muchos años en llegar para acabar con nuestra dinastía. Yazid fue llamado burlescamente: Al-Jumer, es decir; el borracho ¡Cuánto deshonor para una familia como la nuestra de quien el pueblo fiel todo lo esperaba! Se embriagaba cada día y esta mala costumbre, perniciosa para la salud del cuerpo y sobretodo de la mente, la pusieron luego en práctica todos sus sucesores, incluso mi padre, que Dios haya perdonado, y mi propio abuelo Hishan, quien tuvo por costumbre emborracharse todos los viernes después de los oficios religiosos en nuestra Gran Mezquita de Damasco. Uno de los califas más bebedores y degenerados de toda la dinastía: Al-Walid II (¡Que Dios haya tenido piedad de su alma!) se hizo construir una alberca en el jardín de su palacio de Hims que llenaba de vino hasta los bordes para luego sumergirse en ella hasta que, perdido el conocimiento por los efectos de la bebida, tenían que sacarlo entre varios esclavos y sirvientes en un estado calamitoso y nada ejemplar, permaneciendo en el estupor por varios días hasta que, nuevamente restablecido, volvía a incurrir en una nueva desmesura desatendiendo sus obligaciones de gobierno.

No era de extrañar que en estas circunstancias, las intrigas cortesanas y las traiciones se prodigaran más allá de lo que normalmente ocurría en dinastías anteriores. Al-Walid II, como otros miembros de la familia, fue asesinado durante una de sus borracheras y su cabeza, para escarnio propio y ejemplo de los demás, expuesta en la picota pública hasta que los buitres devoraban su lengua y sus ojos. Después, lo que quedaba de su cuerpo mutilado era enterrado con todos los honores que un califa merece.

El desorden y la desidia robustecieron el espíritu de rapiña de los Abassíes quienes no pararon en su lucha hasta destronarnos y hacerse con el trono de Damasco, el más codiciado de toda la Tierra.

Aquellos excesos que yo veía en mi entorno me alejaron progresivamente de palacio y forjaron en mí un carácter solitario y hasta cierto punto indómito y nómada que me impulsaba irrefrenablemente hacia los desiertos con la fuerza beduína que, según me dijeron, imperaba en las almas guerreras de todos mis antepasados y que ahora, inexplicablemente, se había adormecido en la mayoría de ellos.

Yo contaba once años cuando murió mi abuelo Hishan. Su muerte fue una gran desgracia para todos pues con su partida se precipitó la imparable caída de nuestra decadente dinastía. El luto por su muerte se extendió por el período que media entre una luna en menguante y otra en creciente y durante todo ese tiempo los laúdes y chirimías entremezclados con las albórbolas luctuosas no dejaron de tocar música fúnebre por todos los confines del reino. Eran unas notas tristes, monótonas y lastimeras que se me alojaron en el fondo oscuro de mi cerebro y que todavía las oigo resonar dentro de mí en los días en que me abate la congoja. Grandes lienzos blancos fueron colgados, en señal de luto, desde los penachos más altos de los alminares de todas las mezquitas hasta los suelos empedrados con roca de Tadmur. Los naranjos de la ciudad fueron recubiertos con paños de fino algodón, previamente humedecidos con agua de láudano, para que guardaran el aroma de azahar que habría de acompañar al difunto en su viaje eterno y aliviaran sus angustias hasta alcanzar las puertas del soñado Paraíso. Sobre la qibla de la Gran Mezquita fueron inscritas a fuego las letras inmortales de nuestra sagrada plegaria: “Alá es el más grande” mientras las plañideras, sentadas en círculos concéntricos en el patio de las abluciones, no dejaron de lanzar albórbolas durante todo ese tiempo implorando a nuestro Dios benevolencia para mi abuelo muerto y sagacidad, inteligencia, astucia y magnanimidad para Sulaymán, el deshonroso califa que habría de sucederle. Poetas venidos desde Alepo cantaron por siete días sus alabanzas. Se organizaron caravanas fúnebres de camellos y caballos para transmitir la triste noticia hasta el más alejado confín de nuestro reino. Se arrojaron pétalos de rosas y varas de sándalo sobre las aguas del Bárada en una cantidad tal, que el curso del río refulgía a la caída del sol como una lengua de fuego perfumando de un aroma embriagador hasta el último rincón de la ciudad de Damasco.

A mí me colocaron en la presidencia del cortejo fúnebre entre mis tíos Marwan y Sulaymán quien habría de sucederle por algo menos de dos años. El despojo de Hishan, el califa más grande de toda la dinastía Omeya, fue recostado sobre su flanco izquierdo, con la cabeza orientada hacia La Meca y su cuerpo envuelto en una albadena de seda blanca. Los lamentos de las plañideras se confundían con los cantos fúnebres configurando un ambiente espeso de dolor y agonía que se acrecentaba con las vaharadas del olor dulzón que se desprendía de los gigantescos pebeteros donde quemaban incienso de Esmirma. Mis tíos Marwan y Sulayman fueron los primeros en arrojar sobre su cuerpo yerto los primeros puñados de tierra. A mí me concedieron el honor de ser el tercero.

Para entonces las luchas tribales entre los qaysíes del norte y los yemeníes del sur, a las que no se supo poner remedio en su momento, fueron capitalizadas por los malvados Abassíes los que con el cuerpo de Hisham todavía caliente iniciaron las luchas encarnizadas que acabaron con nuestra familia a la que ellos calificaban de casta degenerada y perversa. ¡Dios los maldiga!

En el primer mes del 750 se cumplió la gran tragedia que tan certeramente había sido anunciada; Marwan II, el último Omeya reinante, no supo defender su hegemonía frente a la despiadada ferocidad abassí y cayó humillado y muerto ante las espadas mercenarias del general Abdullah, puestas al servicio de Abul al-Abbas Abdala, el primer califa usurpador, que Dios confunda para siempre. La cabeza de mi primo Marwan, el último Omeya de Damasco, fue enviada al nuevo califa usurpador y colocada en la torre del Qsar al-Amra para mofa de las gentes y pasto de las alimañas. Su cadáver fue descuartizado y sus miembros arrastrados a caballo por las calles de Damasco.

Tras la caida de Marwan II, Abdullah inició una implacable persecución contra toda nuestra familia que en aquellos años estaba compuesta por más de dos mil quinientos miembros entre consanguíneos y mawlas. Cuando apresaban a un destacado miembro le cortaban las manos y los pies y lo dejaban morir desangrado o expuesto a las dentelladas asesinas de las fieras de los desiertos. No distinguían entre mujeres, hombres y niños; todos corrían la misma suerte.

En el verano fatídico de ese trágico 750, el sanguinario Abdullah, valiéndose de engaños y estratagemas, convidó a un siniestro banquete en la ciudad de Abu-Futrus, en la antigua Antípatra, a más de 850 omeyas que creían haber sido amnistiados por la benevolencia del nuevo califa. En mitad del agasajo, cuando el vino generoso enturbiaba las mentes de aquellos desgraciados que hablaban y reían ajenos a su inminente y trágico fin, dos legiones de soldados pasaron a cuchillo a los indefensos comensales quienes, una vez muertos, fueron cubiertos con lonas sobre las que instalaron nuevamente manteles y utensilios para proseguir así aquel macabro banquete de sangre y carne humana. Ni los ayes lastimeros de los moribundos, ni las angustiosas súplicas de las mujeres intercediendo por la vida inocente de sus hijos, enternecieron el corazón de aquellos asesinos. Y aunque la noticia de esta matanza corrió como la pólvora previniendo a muchos Omeyas, otros, desconocedores de la tragedia, volvieron confiados a sus antiguos hogares ante las falsas promesas de Abdullah, para correr la misma suerte que los comensales de Abu-Futrus.

Sobre las tumbas de algunos de ellos pude leer unos versos desgarradores escritos por el poeta Abdul Karim ben Alyham:



¿Qué fue de nuestros príncipes generosos

y de nuestros magnánimos califas?

No preguntéis más por ellos,

yertos los vi sobre sus féretros.

Tanta fue nuestra calamidad

y tan amarga nuestra tragedia

que el día luminoso terminó

convertido en noche oscura

y nuestra radiante alegría de ayer

en un lastimoso estado de permanente

aflicción.

El propio Islam se ausenta, entristecido,

de nuestro pobre mundo sin luz.

¡Oh Damasco! Sobre tus torres y farallones queda

para siempre tallada la desgracia, y

en tus jardines,

las flores del amanecerse se nutrirán eternamente

con la noble sangre de los Omeyas.

*



Recordarás, mi amada Neshla, qué inocentes fuimos nosotros al caer en la trampa urdida por Abdullah. Como los otros omeyas, regresamos confiados a nuestra casa de Quinnasrim donde tú cuidabas de nuestro pequeño Sulaymán de cuatro escasos años mientras que de vosotros cuidaba mi buen hermano Yahya que tan sólo contaba trece. ¡Dios se haya apiadado de él sacando de su espíritu el horror que sintió ante su muerte cruel y prematura! Cuánto hubieron de sufrir mis hermanas Amat y Umn viendo en su alrededor tanto dolor y muerte. Nunca he vuelto a verlas con vida desde aquel día fatídico.

Me sorprendió el horror dibujado en el rostro de nuestro pequeño Sulayman cuando vino a refugiarse en mis brazos. Por el horizonte se divisaban las tropas abassíes dispuestas a abatirse sobre nosotros como un chacal sediento de sangre lo haría sobre su presa. Fue una suerte que tras mi huida no os hicieran daño a ninguno de vosotros ¡Dios estaba de nuestra parte!

Yahya, mi pequeño hermano Yahya, tuvo menos suerte que nosotros. Montado a la grupa de mi yegua galopamos sin descanso hasta la orilla oriental del Eúfrates.

—¡Rápido Yahya! —le dije al descabalgar—. Alcancemos a nado la otra orilla o acabarán con nosotros.



Desde lejos, los traidores abassíes nos invitaban a volver asegurándonos que nada malo iba pasarnos porque Abul-al-Abbas Abdala, a quien apodaban Al-Sagfâh por su carácter sanguinario, nos había perdonado. Yo nunca he creído en el perdón de un asesino y en aquellos momentos mucho menos. Así, que apremié a mi hermano para que se arrojase conmigo a las turbulentas aguas del río antes de que llegasen los soldados. Se resistía, era un niño y tenía miedo a ahogarse, casi tuve que empujarlo para que se zambullera conmigo. Una vez dentro del agua me coloqué a su lado para prestarle mi protección y mi ayuda. Con el cíngulo de mi túnica anudé mi mano a la suya para darle seguridad pero todo fue inútil. Súbitamente le acosó el pánico, se deshizo del cordel que nos unía y retrocedió buscando la orilla donde los abassíes lo estaban esperando para atravesar su cuerpo joven y bello con una docena de lanzas sanguinarias. Con el corazón oprimido por el horror y la pena aceleré el ritmo de mis brazadas hasta alcanzar la orilla opuesta mientras me lanzaba piedras, flechas envenenadas y lanzas jabalinas tratando de herirme y hundirme. Algunos soldados se lanzaron al agua para darme alcance pero mi ritmo era más rápido que el de ellos y pude dejarlos atrás. Agazapado entre la maleza de la orilla pude ver el cuerpo roto de mi joven hermano a través de la cortina de lágrimas que empañaba mis ojos. Con un violento golpe de cimitarra cortaron su cabeza para montarla luego en un pica que exhibían victoriosos ante mis ojos horrorizados.

“¡Adiós hermano mío, pequeño Omeya! —acertaron a decir mis labios temblorosos —sobre tu joven cuerpo destrozado por la inquina vierto las lágrimas de mi dolor que van mezcladas con las aguas del río de nuestro reino que hoy queda sometido al terror justiciero de nuestros enemigos. Que Alá te acoja benévolo en su Paraíso y que su maldición caiga sobre tus verdugos para siempre.”

Para colmo de mis males, dos días antes de estos acontecimientos había enviado a mi liberto Badr, a quien mi abuelo Hishan había puesto a mi servicio desde la muerte de mi padre, a Damasco en busca de ayuda y dinero que nos permitiese una rápida huida hacia occidente. Badr no sólo era mi protector sino también mi buen amigo y mi prudente consejero. Convivió conmigo durante muchos años. Su ayuda y lealtad fueron de un valor inestimable pero el vaso de su codicia, como el de tantos otros que hasta mí se acercaron buscando tan sólo favores, estalló un día en mil añicos y tuve que desterrarlo. Cuánto os agradeceré el dinero y las joyas que mis hermanas y tú, amada mía, le entregásteis a Badr y que pudo darme, al fin, cuando al cabo de bastantes días pude reunirme con él. Hube de disponer de todo cuanto le dísteis para poder garantizarme la vida fugitiva pero sigo conservando como el más preciado tesoro el colgante de oro que te regalé el día que nació nuestro pequeño.

Cuando por última vez atravesé a nado el Eúfrates sentí que en el cauce caudaloso de sus aguas se perdía el hálito que la pluma del Destino había dispuesto para mí. No sabía entonces que tras las muchas calamidades que me esperaban en mi huida ese Destino me aguardaba lejos, muy lejos de mi solar patrio y muy lejos también de ti, mi amada Neshla, en unas tierras extranjeras de las que jamás había oído hablar, en Al-Andalus, el lugar más bello de la Tierra después de nuestra sagrada Siria, poblado de fértiles valles, de boscosas montañas fecundas y de ríos generosos que se abren al océano llevando en sus aguas el aroma y la poesía de este mundo fascinante que ante mí se quiebra doloroso por tu ausencia.

Hacía diez y nueve años que había nacido en el esplendor de los palacios sirios de Dayr Hanna, en Quinnasrin, y ahora me veía obligado a convertirme en un proscrito, en un peligroso fugitivo que caminaba como las hienas en la oscuridad de la noche y se ocultaba durante el día de las miradas delatoras y asesinas de los mawlas abassíes. No encontré hombre en aquellos días que quisiera tenderme su mano, más aun así, seguí confiado en la protección de nuestro Dios Unico y me refugiaba en el recuerdo reconfortante de las enseñanzas del Profeta. Ellos me sostuvieron y fue gracias a Ellos que encontré el camino de mi salvación. ¡Alabado sea Alá, el Más Grande!


SEGUNDA



QUÉ deprisa han pasado estos años para algunas cosas y qué cruelmente despacio se ha ido arrastrando el tiempo en la agonía de tu ausencia. Dicen ahora, amada mía, que soy un hombre afortunado y poderoso, tal vez el más poderoso de toda la Tierra, mucho más de lo que llegaron a ser mis antepasados recientes cuando se sentaban en el noble trono de Damasco desde donde gobernaban casi todo el orbe conocido. Mas en el fondo de mi corazón, Neshla amada, sigue palpitando anhelante el deseo imposible de retornar a mi amada Siria para postrar mis rodillas ante el sagrado mihrab de la Gran Mezquita y rezar bajo sus arcadas pétreas las suras y las aleyas de nuestro Libro Sagrado implorando de Alá, Clemente y Misericordioso, el perdón por los pecados que hube de cometer en mi lucha por devolver a los Omeyas lo que legítimamente les perteneció por designio divino. Y así enfrentarme, aunque fuera por última vez, a la deslumbrante luz de tu mirada cuyo fulgor sigue iluminando el oscuro sendero por donde mis últimos días discurren entristecidos, casi muertos ya.

Poco espero de la vida, nada a decir verdad. Apaciguado mi entorno y muertos mis enemigos, tan sólo persigo la forma de apagar los últimos focos de rebeldía que todavía persisten encendidos en algunos remotos rincones de mi reino, en especial los de astures, galaicos y vascones, los más rebeldes de Al-Andalus, y legar después mi trono a mi hijo Hixam como legítimo heredero. Sólo así podré morir en la paz y el anhelo de reunirme contigo el los Verdes Valles del Paraíso que Alá nos tiene prometido a los que creemos en Él y lo alabamos.

*



Fue muy dura la huida de Damasco y aunque la suerte de los elegidos a veces tarda en manifestarse, el Destino nunca me dejó de su mano. Cuando crucé el Eúfrates a nado dejando en las garras asesinas de los Abassíes el cuerpo mutilado de Yahya, me encaminé nuevamente a Quinnasrin buscando el apoyo de los mawlas omeyas de los que yo pensaba podían darme cobijo y protección. Fue inútil y sobretodo decepcionante; una búsqueda estéril. Los que me reconocían huían de mí como si mi cuerpo estuviese infestado por cientos de repugnantes bubas leprosas. En vano busqué la ayuda. Durante más de sesenta días y otras tantas noches vagué por campos y alquerías buscando un refugio que nunca me concedieron. Muchos de los que en otros tiempos del esplendor omeya acudían a nuestros palacios en busca de socorro y justicia, me daban ahora la espalda y me echaban de sus casas azuzando contra mí a sus perros sarnosos y tratándome como si fuese un apestado. Comí raíces y plantas silvestres para sostener, a duras penas, las fibras de mi carne, bebí el agua infecta de las acequias estancadas y devoré crudos los animales salvajes que cazaba a ciegas en la oscuridad de la noche.

Una mañana de abril el Destino se apiadó de mí arrojándome un rayo de esperanza con el que cambió mi suerte. Me encontraba errante por los desiertos de Qusayr Amra observando a distancia una de las muchas caravanas que provenían desde el sur de Arabia transportando especias, oro, esmeraldas y seda desde el Oriente lejano. Los vi adentrarse en el oasis de Ahzraq para hacer acampada. Cuando las tinieblas se apoderaron de la agónica luz que vomitaba un sol durmiente en el ocaso, me adentré en la negra espesura de las panzas de las mulas y camellos para robar un poco de comida y beber directamente de las ubres de alguna de las cabras. La sed y el hambre me ofuscaban el pensamiento. Milagrosamente, Isaha Benhamu, un judío que había estado al servicio de mi abuelo Hishan, en Al-Rusafa, me reconoció en la oscuridad, se acercó hasta mí y besó mi mano con respeto y reverencia. Estaba al corriente de toda nuestra tragedia y me manifestó por ello su pesar. Sentí emoción al comprobar que todavía me quedaba gente en la que poder confiar. Me apartó de los camelleros, que ya dormían una profunda borrachera, y me dio de comer pan albarejo, galletas de álaga, queso de cabra, albérchigos tiernos, higos damascenos, miel de Isfaham y dulces de alajú. Fue un banquete como los que hacíamos en nuestros perdidos palacios. Luego bebí todo el agua que pudo almacenar mi reseco estómago y me trajo más agua aun, para que lavara mi cuerpo ennegrecido por los rigores del ayuno prolongado y el látigo justiciero de una huida que parecía no tener fin. Mis cabellos rubios se habían vuelto negros, como teñidos por la alheña de la desgracia, y mis ojos azulados habían cambiado su brillo por la pátina deslustrada del infortunio. En el rescoldo de la hoguera, Isaha quemó mis mugrientos harapos y me proporcionó una túnica espesa y blanca y un turbante azul para que me protegiera del frío riguroso de la noche del desierto y del tórrido sol que implacable se desploma sobre nuestras cabezas durante el día. Hablamos durante media noche y durante la otra media dormimos ocultos tras el inmenso rebaño de cabras y camellos. A la luz bermellona del rescoldo redacté sobre un papiro que me proporcionó el propio Isaha, una nota para que la entregase en Quinnasrim a quien pudiera prestarme ayuda.

¡Alá está conmigo y con Él está mi fe. Alabado sea por siempre! El Destino puso al buen judío Isaha en mi camino para ayudarme en mi salvación. Desde hace sesenta días vago en círculos por el desierto de Azrahq buscando desesperadamente una salida hacia Palestina pero mis perversos enemigos han bloqueado todas sus puertas. Estoy solo y sin dinero. Mi compañía son el hambre, el sueño, la sed y la desgracia que no descansa. Nadie quiere prestarme ayuda. Necesito con urgencia que mi liberto Badr se reúna conmigo cuanto antes. Tomaré el camino de Tadmur para seguir más adelante por la ruta de Qastal hasta alcanzar el Mar Muerto. Creo que allí estaré a resguardo de la furia abassí. ¡Que Alá me proteja!

Gracias a la benevolencia de nuestro Dios Único, esa nota encontró su mejor destinario en Quinnasrim: mi liberto Badr. Antes de partir, agradecí con emoción a Isaha la ayuda impagable que acababa de prestarme. Y hubo más aun: cuando se despedía de mí me obsequió con más comida, me regaló un odre de agua fresca, un poco de vino y se desprendió de una de sus alforjas en la que introdujo, esencias de almáciga, cardamomo, sandáraca, láudano y semillas de sauce para el alivio de mis sufrimientos. Todo lo hicimos antes de que los beduínos borachos fuesen despertados por los primeros rayos de sol. Del inmenso rebaño de ganado, seleccionó un borriquillo lozano y bien nutrido, en cuyo ronzal ató un cesto de esparto lleno de pienso para el camino. A sus lomos inicié la huida hacia Qastal. Cuando abracé a Isaha para despedirme noté que en la fuerza de sus brazos permanecía inalterable su amor y lealtad por la causa de los Omeya. ¡Que su Dios le siga dando protección y larga vida!

En aquellos días, el trasiego de caravanas era un incesante ir y venir de largas rehalas de camellos y équidos que transportaban en los palanquines uncidos a sus lomos, materias preciosas y exóticas mercadeadas en el Oriente lejano para venderlas luego en los remotos valles que se extendían más allá de la mítica ciudad de Al-Qâhira, vencido el Nilo, y que incluso solían llegar hasta las mismas puertas de Al-Iskandariya. De algunas de ellas se decía que tenían su destino final en Al-Qairouan, en Ifriqiya y aun más lejos, donde los clientes de los legítimos Omeyas aun gobernaban ajenos a la rapiña de los Abassíes. Allí hube de vivir una de mis más peligrosas aventuras que a punto estuvo de costarme la vida y que ya te referiré en su momento.

Haciéndome pasar por un poeta yemení me uní a una caravana de egipcios que decían provenir desde la ciudad de Basrah, en la antigua Mesopotamia, cuyas riberas están bañadas por el generoso Shatt-al Arab. En la compañía de aquellos rudos pero nobles trashumantes me sentí algo más seguro. Me dieron comida y protección a cambio de prestarles ayuda en la conducción de los rebaños y recitarles por la noche los cuentos y poemas que me habían enseñado los maestros que mi abuelo había puesto para mi instrucción en los ya lejanos y benditos tiempos en que viví bajo sus cuidados en el palacio califal de Al-Rusafa, cuyas estancias, acequias y jardines tenía guardados tan dentro de mi corazón, que hoy, pasados los años, he podido reconstruirlos tal cual eran sobre las faldas acogedoras de la sierra que protege la gran ciudad de Qórtuba, desde donde conduzco los destinos de mi reino y desde donde te escribo estas cartas preñadas de nostalgia, de deseo y llenas de mis más íntimos recuerdos.

Para mi suerte, los beduinos se dirigían hacia el Mar Muerto siguiendo la ruta de Qastal. Durante cinco días atravesamos las fértiles tierras de Hauran, donde los campos de trigo y cebada constituían interminables mares de oro que, con el viento del ocaso, formaban gigantesca oleadas que hacían amarillear las nubes panzudas modulando dulcemente la línea tenue del crepúsculo. En los verdes pastos de las riberas del Yaboq el ganado crecía a sus anchas mientras que desde los altos riscos de las profundas gargantas del Yarmuq, las águilas acechaban atentas el movimiento de los rebaños.

Caminábamos desde la salida del sol hasta que los calores de su orto nos obligaban a buscar refugio en las sombras perfumadas de los bosques circundantes donde descansábamos recostados sobre el frescor de la hierba. Cuando el sol iniciaba su declive volvíamos a conducir el ganado por la ruta marcada hasta que el ojo central de su disco rojizo se cerraba tras las escarpadas montañas más allá de los valles de Yizreel. Nunca había paseado mi vista por aquellos paraísos de la Siria eterna donde las viñas generosas producían uvas más sabrosas que las que ahora veo crecer en abundancia en los campos fecundos que se extienden al sur de Qórtuba, entre los valles de Montulia y las sierras de Rute y Alixena.

Conforme la caravana me alejaba del seno de mi infancia y de la tierra de mis ancestros, mi corazón se entristecía con el funesto pensamiento de estar realizando un viaje sin retorno a los confines del mundo. Un mediodía, desde los vergeles de Yizreel, nos adentramos bruscamente, casi sin darnos cuenta, en el desierto infinito y tenebroso de Nafud. Tuve entonces la sensación de que una loba de fauces infinitas acababa de devorarme.

Para quien nunca lo ha vivido, nada es tan fascinante, tan bello, y al mismo tan peligroso e inquietante como la inmensidad inabarcable del desierto. Sus colinas y sus dunas movedizas van marcando las huellas de tu destino al capricho que imponen los vientos de las tormentas arenosas que llegan desde cualquier parte. Nunca avisa el viento su visita y, cuando llega, lo hace de un modo tan violento y despiadado que te confunde la mente sacándote de tu pasado y desdibuja el futuro que empezabas a entrever. De nada te vale conocer cada palmo del terreno, cada montón de arena, cada guarida de chacales, cada nido de víboras cornudas, cada cubil de alacranes, el viento todo lo cambia, todo lo mueve de su sitio, arrasa con lo que parecía inamovible y eterno mientras la arena golpea con saña tu cuerpo frágil apoderándose de tu espíritu y anulándote la voluntad. Cuando el viento llega es para tragárselo todo. Nunca vuelve vacío al punto de su partida, siempre reclama su tributo y casi siempre lo consigue.

KhusAlá, el jefe de rehala, que había sobrevivido a las peores tormentas en su más de cuarenta años de nomadismo, fue engullido por la primera tormenta que nos sorprendió dos días después de adentrarnos en la vacía espesura de arena desde donde nunca se divisan horizontes de esperanza. La desaparición de KhusAlá no sorprendió a nadie ni cambió el curso de las cosas, los nómadas están hechos a estas calamidades y nunca reclaman al Destino el pago de su infortunio, tan sólo se limitan a acatar la Voluntad inescrutable de Alá, y aunque escrito está que todo aquel que se ausenta encuentra un momento para el regreso y un lugar para el encuentro, al camellero perdido jamás volvimos a verlo.

En las noches de calma, bajo la negra bóveda del firmamento estrellado, construíamos un aprisco limitado por las estacas donde se anclaban los vientos de las tiendas beduinas, en cuyo centro estabulábamos el ganado bajo la vigilante mirada de los perros pastores. Había que tener un especial cuidado con las cabras; a veces son como tontas y en ocasiones, alocadas. Siempre muestran una absurda tendencia a abandonar la seguridad del rebaño y se alejan para comer los espinos venenosos que crecen en el desierto al abrigo de los ventisqueros engañosos exponiéndose a las mordeduras de las serpientes venenosas que nunca cejan en el acecho. Los camellos son distintos; están hechos a la vida del desierto, y si tú los observas y sigues sus inclinaciones, tendrás mucho ganado. Vale más un buen camello que cien maestros de rehala. Con los burros y los mulos es distinto, dependen mucho de sus estados de ánimo, y el día que salen rebotados más vale tomarlos a ronzal corto y uncirlo a las colas de los camellos juiciosos, como suelen hacer algunos yemeníes con sus tozudas esposas.

Nos colocábamos todos en torno a la hoguera con las espaldas recostadas sobre los lomos de los camellos, no tanto para procurar comodidad al cuerpo fatigado sino para buscar algo de calor y contrarrestar así el frío lacerante de la noche. Llegada la hora, el encargado de la intendencia distribuía sobre los pequeños ataifores las viandas que constituían nuestra cena, repartiéndonos a todos por igual. No se hacía distinción entre jefes, sirvientes, camelleros y maestros de rehala. La ley de los desiertos hace iguales a los hombres y nadie se sitúa más allá o más acá de la línea invisible que separa el día de la noche ni la fortuna de la adversidad. Los viernes, después de la puesta de sol, la cena estaba acompañada de generosas catidades de vino de Al-Buewira que el intendente guardaba con celo y desconfianza en los odres de chivo de los que nunca apartaba su penetrante mirada. Era entonces cuando me pedían que les recitara los poemas y las narraciones fantásticas que había aprendido de niño de los labios de mis maestros qayries y fatimíes. Recuerdo que el que más les gustaba oír era el de la antílope acosada por el miedo:

Una antílope distraída, como si fuera una cabra de Al-Mansurah, solía con frecuencia despistarse de su rebaño. Una tarde, cuando el sol perezoso se acostaba por el horizonte, se internó a ciegas en la negra espesura del desierto arrastrando con ella a su inexperta y joven cría. Una manada de leones sanguinarios que habían seguido sus pasos cayeron de improviso sobre la madre y la hija quienes en su alocada huida acabaron fatalmente por separarse. Después de correr toda la noche la madre antílope cayó exhausta, justo cuando los rayos del sol anunciaban la llegada del día nuevo. Apenas se recuperó de su extremado cansancio y con la angustia atenazándole el corazón por la pérdida de la hija, inició su búsqueda desesperada. La joven antílope, con menos fortuna que la madre, había sido devorada por los leones. Después de vagar, correr, olfatear y dejar huellas durante dos días, la madre antílope, desesperada, rasgó su propio vientre contra una afilada piedra tratando de buscar a su cría en el interior de sus entrañas. Para su asombro, una nueva cría, copia exacta de la que acaba de perder y que había sido engendrada meses antes sin que ella lo supiese, saltó desde su interior y apenas se recompuso un poco del ejercicio que supone la llegada a este triste mundo, se puso a lamerle la herida por donde había salido hasta que acabó por cerrarla y sanarla, definitivamente. Cuando fueron nuevamente sorprendidos por la manada de los crueles leones, en lugar de caer nuevamente sobre ellos para devorarlos se mostraron sumisos y arrepentidos de lo que habían hecho, les dieron escolta y las condujeron hasta el rebaño de antílopes en donde finalmente se reintegraron. Desde aquel día —les referí, concluyendo— nunca se ha visto que un león ataque a una madre antílope que se despista de su rehala. Cumplido sea lo que el Destino nos depara.

También les recitaba poemas que me había enseñado Abu Khaymel pero los que más les gustaban eran los más tristes y por ello, amada Neshla, no quiero ahora volver a recitarlos.

Siete días más tarde, con la fatiga adherida al cuerpo y la esperanza en el corazón, llegábamos a las puertas de Qastal y otros siete después a la ciudad de Mádaba. En su puerta de poniente me estaban esperando desde hacia una semana mi liberto Badr y Abdul Salim, el guardián de mi hermana Umn al-Asbag. ¡Por fin!, al cabo de tantos días y tantas calamidades, mis ojos se serenaron con la mirada de los ausentes y mi corazón podía confiarse al cuidado de mis dos fieles sirvientes para continuar el viaje del exilio con la proa puesta hacia un mundo desconocido y hostil.

—Hijo de los Omeyas —me saludó Badr, con lágrimas en los ojos—, Alá, Misericordioso, permite que vuelva a ver al que está destinado a vengar la afrenta de los Abassíes, que Dios confunda para toda la eternidad. ¿Cuántas calamidades habremos de sufrir todavía hasta ver cumplido en ti, mi señor Abd al-Rahman, lo que escrito está en el libro de la estrellas? ¿Cuál fue nuestro pecado para que tanta desgracia se haya abatido sobre nuestras cabezas?

Tras una pausa en la que Badr postrado ante mí acariciaba mis pies torturados por las marchas interminables, continuo diciéndome:

—Malas noticias te traigo, abd al-Rahman. Toda tu familia ha sido aniquilada bajo la espada justiciera de Abdullah. Los que ya estaban muertos han sido desenterrados, descuartizados, expuestos al escarnio público y entregados luego a la voracidad de las fieras carroñeras del desierto. Ya no queda un solo Omeya muerto que descanse en paz bajo la tierra de sus antepasados legítimos. Tu propio abuelo, el gran Hisham, sobre cuyo cadáver embalsamado arrojaste el puñado de la tierra que debía cobijarlo eternamente, fue desenterrado por las hordas asesinas, ultrajado por el populacho, profanado por las meretrices, y sin la más mínima alafia quemado ante la puerta del perdón de la sagrada mezquita que levantó tu tío Al-Walid. Han destruído los palacios, los jardines, las alquerías y todo cuanto os pertenecía, incluso se dice que van a trasladar la corte desde Damasco a Bagdad para poder arrasarlo todo y que de vosotros no quede ni el recuerdo.

—No voy a desoír, Badr, la llamada de mi destino —le respondí—, pero habrá que ser cauto como la gacela y astuto como el jaguar para que cuando llegue el momento recuperemos lo que nos han robado y acabemos con el ladrón. Por ahora debemos seguir huyendo hacia poniente buscando un lugar estable desde donde podamos organizarnos. En Palestina no tenemos la seguridad necesaria para llevar a cabo nuestros planes. Los Abassíes han desplegado a sus mawlas por todo el país con el fin de aniquilar a los Omeyas y muy en especial a mí, puesto que conocen las señales que llevo talladas en mi cuerpo y el peligro que para ellos significa. Aun nos quedan fieles clientes que gobiernan Ifriqiya e incluso más lejos aun. Según me he podido informar con la escasas conversaciones que he mantenido en estos meses con gentes de escasa confianza, en las tierras que hay del otro lado del estrecho que atravesó hace algunos años Musa Ibn Nusayr y más tarde Tariq Ibn Zyiad, clientes omeyas se debaten en guerras intestinas luchando por un poder omnímodo que les haga independientes de Damasco. Es allí donde están mis intereses, Badr, porque una vez conquistado el poder de aquellas tierras haremos el camino de vuelta hasta alzarnos nuevamente con el dominio de Damasco y de toda la Gran Siria.

—Abd al-Rahman está en lo cierto, Badr —intervino Salim, quien a su llegada se había postrado ante mí en señal de acatamiento para luego besar mis manos—. Cuando yo era un adolescente —continuó—, me uní a las tropas de Musa Ibn Nusayr que desde la Meca, donde había nacido poco después de muerto el Profeta, venía reclutando soldados con el afán de conquistar toda Ifriqiya para el imperio Omeya; desde los límites de Al-Iskandariya en el delta del Nilo hasta más allá del Mogrib, cerca del estrecho que ahora llaman de Jab al-Tariq en recuerdo del lugarteniente de Musa que lo cruzó en el año 89 de la Hégira, que equivale al 711 de los herejes. Lo hizo con apenas tres mil árabes y unos siete mil mercenarios beréberes. Musa consiguió su propósito y en pago a sus servicios fue nombrado gobernador de Ifriqiya. Se dice que abusó de su poder arbitrando leyes e impartiendo justicias que no se ajustaban a las normas que se dictan en nuestro Libro Sagrado y que incluso desoyendo a los califas de Damasco, nombró a su hijo Abd al-Aziz primer gobernador árabe de Al-Andalus, quien tuvo la osadía de desposar a la hereje Egilona, la viuda del inepto don Rodrigo, el mal rey visigodo que dejó su reino en nuestras manos sin apenas ofrecer resistencia. La mayoría de los soldados que cruzaron con Tariq el estrecho que lleva su nombre, eran fellah menqus; campesinos desposeídos de sus tierras a los que no les quedaba otra solución que buscar una nueva vida al otro lado de las aguas tenebrosas. Ahora se dice de ellos que han conseguido casas y tierras y que han establecido en Al-Andalus una sociedad sedentaria, muy diferente a la nómada que, por imperativos del Destino, se habían visto obligados a llevar. A pesar del tiempo transcurrido, recuerdo vivamente el carácter de aquellos fellah menqus, mezcla de guerreros sanguinarios y líricos poetas, capaces de degollar en un solo día más de mil herejes y cantar al anochecer, con la ayuda de sus laúdes, cantos amorosos que hacían estremecer los corazones más sensibles. No sabemos con certeza de qué parte están en este momento los walíes de Al-Andalus —prosiguió Salim—. Según algunos seguirían fieles a los Omeyas de Damasco, según otros, los mismos Abassíes habrían ya enviado sus propios mawlas para asegurarse el poder en el extremo más occidental; el más alejado del imperio sirio. Desde Al-Qayrawan, la ciudad más próspera de Tunicia, el gobierno de Ifriqiya está en manos de un tal Abd al-Rahman ben Habib ben Khlayya, primo de Yusuf ben Abd al-Rahman al-Fihri, actual walí de Ishpaliya, la ciudad más grande de Al-Andalus, a orillas del Wadi al-Kabir, y que fue capital de la Bética durante el dominio romano. Es un cliente omeya: eso me consta, pero después de los últimos acontecimientos de nada ni de nadie se puede estar seguro. Lo que deberíamos hacer, por tanto, es acercarnos hasta él con toda cautela y sagacidad hasta saber con certeza de parte de quién está. Si estuviera de la nuestra lo tendríamos ganado casi todo, pero en caso contrario, el camino hasta Al-Andalus sería un sendero tortuoso de dolor y muerte. Que decida mi señor Abd al-Rahman y que nuestro Dios nos proteja.

—¿Cómo podremos elegir los caminos más seguros para llegar hasta allí? —pregunté a mis servidores.

—Mientras ansiosamente te esperábamos, señor —continuó Badr—, Salim, que ya anduvo por estos peligrosos caminos en los tiempos de Musa ben Nusayr, encontró en el atrio del templo cristiano de Justiniano un mosaico bizantino en el que se dibuja el mapa y los caminos que han de seguirse para llegar con seguridad hasta el destino que te propones. En el sitio en que ahora nos encontramos no tenemos seguridad alguna, señor. Se rumorea que mercenarios abassíes buscan tu cabeza a la que han puesto una codiciada recompensa. Abdullah quiere verla atravesada por la pica y colgada de la almena más alta del palacio de Al-Rusafa. Debemos pues, abandonar Mádaba para enseguida atravesar el Mar Muerto dejando a nuestro costado la ciudad santa de Yerushalayim y desde allí tomar la ruta del Sinaí cruzando antes por Ghaza, Asqalahm, Al-Farama y Al-Arish. Después los caminos bajan hasta Al-Qàhira, la ciudad donde los faraones egipcios duermen en sus colosales pirámides. Cruzaremos el Nilo por Al-Sâqqarah para ascender posteriormente por su ribera occidental hasta su desembocadura en Al-Iskandariya y desde allí, adentrarnos en los desiertos que conforman el confín oriental de Ifriqiya. Muchos meses habremos de caminar y muchas calamidades habremos de sufrir hasta que llegue el día venturoso en que veamos al fin la ciudad de Al-Qayrawan. Una vez allí, el gobernador ben Habib tendrá la clave del final de nuestro viaje.

—¿Y qué ocurrió —pregunté a Salim— para que después del triunfo fulgurante de Musa Ibn Nusayr y su paso por el estrecho de Jab al-Tariq hacia la península de los visigodos en el año 89, aquel reino sea hoy una avispero de taifas árabes ingobernables?

—Alejémonos primero de este lugar inseguro. Abandonemos la ciudad y hagamos acampada en sus afueras. Allí te referiré la historia que deseas conocer.

Y así prosiguió Salim su relato:

—Witiza, uno de los últimos reyes de la Hispania visigoda en descomposición, había administrado la justicia de su reino con gran despotismo y desigualdad, enajenándose la confianza de sus nobles y magnates al otorgar a las castas judías casi tanto poder como a los nobles astures, vascones y castellanos. Hubo de sofocar rebeliones que continuamente se encendían de un extremo al otro de su reino y no siempre acometió con fortuna esas empresas. Al morir, había legado la sucesión de la corona en la persona de su hijo Achila, un borracho pendenciero más interesado en las faldas de las damas de la corte, en los torneos y en las fiestas que en la administración de su reino. No se presentó cuando fue convocado en Toledo en la fecha señalada para la toma y jura de su cargo ante el representante religioso. Ante tal afrenta, sus oponentes nombraron rey a don Rodrigo quien ejercía desde hacía algunos años en la ciudad de Ishpaliya (a la que llamaban Híspalis), como gobernador de la Bética con poderes casi absolutos. Cuando los partidarios de Achila vieron los despropósitos de don Rodrigo y sus intenciones usurpadoras, le declararon la guerra pero al reaccionar tarde y ser exiguas su huestes no tuvieron otro remedio que reclamar el apoyo, bajo promesas que luego no pudieron cumplir, de los berberiscos islamizados que malvivían en las montañas escarpadas que se extienden de este lado del estrecho de Jab al-Tariq.

Por aquellos años de confusión visigótica nuestros hermanos árabes, cumpliendo la voluntad del Profeta y los preceptos que se contienen en nuestro Libro Sagrado, habían iniciado un proceso de expansión que les llevara a islamizar el orbe entero. Empezaron, como es sabido, por la península arábiga para conquistar después Egipto, Palestina, Ifriqiya y el Mobrig por la parte sur. Para cerrar la pinza de su conquista por la parte norte del Mediterráneo, conquistaron Turquía, los países balcánicos, los bárbaros del norte, la Germania, Italia y el país que llaman de los francos. Hispania era el extremo donde se cerraban el brazo norte y el sur y por tanto la clave estratégica para cerrar el círculo de nuestra conquista y así cumplir la Voluntad de Alá y el mandato de Mahommed, nuestro Profeta.

Como ya te referí, mi señor Abd al-Rahman, el caudillo Musa Ibn Nusayr, nacido en la Meca en el año 18 y por tanto buen conocedor de los preceptos y leyes que nos legó el Profeta, había ocupado cargos políticos y militares de importancia. No es seguro que perteneciera al clan de los Hashim de la casta de Qurays, como lo era el Profeta, pero parece ser que su padre, Nusayr Ibn Abdullah, acompañó al Profeta Mahommed en la huida hacia Medina en el mismo año en que fundaba la Sagrada Hégira que se correspondía con el 622 de la muerte en la cruz del profeta Jesús de Galilea. La fidelidad de Musa al califa reinante le valió ser comisionado para dirigir la campaña de la conquista de Egipto y más tarde las de Ifriqiya y el Mogrib, lo que llevó a cabo con tal eficacia y celeridad que en pocos años pudo instalarse en Qayrawan como gobernador general bajo la tutela de la corona de Damasco.

Al conquistar el Mogrib exigió de los feroces e indómitos beréberes su sometimiento al Islam y la integración en sus ejércitos califales prometiéndoles tierras y poder en el reino de los visigodos, al otro lado del mar. Esta situación, mi señor Abd al-Rahman, no hace sino favorecer tus posibilidades puesto que por tus venas fluye, mitad por mitad, la noble sangre beréber al haber nacido hijo de Rah, la liberta de la tribu de los Nefza que fue llevada al harén de Dayr Hanina donde la tomó por esposa tu padre Muawiya Ibn Hishan. También Tariq ben Ziyad, del que ya te he hablado y del que más adelante te referiré cosas que te van a interesar, fue miembro destacado de ese clan.

Cuando Musa se hizo fuerte en el Mogrib su intención primera era continuar hasta Mauritania para así alcanzar los confines del Mar Tenebroso. Sin embargo, informado por los recién nombrados caudillos beréberes desistió de proseguir su campaña hacia occidente. De haberlo hecho, posiblemente habría sucumbido en los interminables desiertos que se extienden al sur de la gran cordillera que bordea toda la franja norte del Mogrib. Además, las perspectivas de un suculento botín al otro lado del estrecho estimuló los voraces ánimos de Musa y los de los que se movían en su entorno.

La fortaleza de Sebta estaba gobernada por un godo rebelde y cristiano al que llamaban los suyos: conde don Julián. Este extraño personaje había jurado vengarse de las afrentas recibidas del rey don Rodrigo. Me refirieron la historia hace tiempo y no puedo testimoniar que sea del todo cierta. Al parecer el conde don Julián tenía una bellísima hija que fue enviada a la corte de Toledo para que recibiera la esmerada educación que una futura princesa requiere; al parecer el conde tenía propósitos de desposarla con un príncipe castellano. Cuando don Rodrigo la vio en la corte solicitó sin recato alguno los favores de la joven. Estas cosas, señor, que en nuestro mundo se consideran tan normales estando, como sabes, la poligamia contemplada en nuestra Ley Sagrada, en el reino de los cristianos se considera uno de los mayores despropósitos. Jamás oiréis de un rey cristiano que posea más de una esposa ni que en sus palacios se construyan aposentos destinados al harén, y sin embargo, la búsqueda de la lujuria es un objetivo enajenador en aquellos bárbaros lugares. Cuando don Julián fue secretamente advertido de los planes de don Rodrigo acudió rápidamente a Toledo para rescatar a su hija de aquella innoble afrenta, de la que juró vengarse.

Pocas posibilidades tenía el conde don Julián de enfrentarse con sus exiguas mesnadas a los poderosos ejércitos del rey visigodo. No obstante, sus excelentes relaciones con la tribu beréber de Gumara, de fe cristiana, le proporcionó los vínculos necesarios para establecer una alianza y así hostigar a don Rodrigo. Estas circunstancias fueron providenciales para Musa quien, tras informar al califa de Damasco y obtener su consentimiento, se puso inmediatamente de parte de don Julián preparando el paso del estrecho y el acoso del reino visigodo. El momento además no admitía dilación puesto que don Rodrigo se encontraba en la ciudad norteña de Pamplona sofocando una nueva rebelión de los vascones.

En la primavera del 711 el caudillo Tariq ben Ziyad tomó el mando de una expedición formada por beréberes, fellah menqus, árabes y algunos cristianos de las huestes del conde don Julián, atravesando la escasa lengua de mar que separa las costas africanas de las hispánicas. Desembarcó junto a una roca gigantesca bajo cuya protección instaló su primer campamento al que más tarde llamaron Jab al-Tariq o Roca de Tariq. Desde allí hizo incursiones guerreras de tanteo verificando la falta de resistencia de los ejércitos cristianos. Cuando se disponía a atacar la ciudad bética de Ishpaliya a orillas del Wadi al-Kabir, Rodrigo, enterado de la invasión acudió con sus ejércitos a Qórtuba para preparar la contraofensiva. Fue entonces cuando nuestro astuto Tariq renunció a su ataque, replegándose, no sin antes informar a Musa de las muchas y grandes posibilidades de la conquista. En plenos rigores de ese mismo verano y cerca de la fortaleza de Jab al-Tariq, entre la laguna de Al-Handah y el Wadi al-Eteh, tuvo un primer enfrentamiento con las tropas de don Rodrigo dejándolas tan vencidas y maltrechas que los muertos enemigos se contaban por millares tiñéndose de rojo las aguas de la laguna. El propio don Rodrigo sucumbió en esa batalla. Fue el último rey de los visigodos. Al parecer, parte de los ejércitos de don Rodrigo estaban integrados por partidarios de Achila quienes nada más iniciarse la batalla se pasaron al bando enemigo creando pavor y confusión entre las tropas cristianas pero me temo, señor, que estos detalles, de haber sido ciertos, nunca fueron referidos ni por Musa ni por Tariq.

Salim hizo una pausa larga tratando de rebuscar detalles en su memoria y una vez conseguidos continuó su relato:

—Animados por esta victoria y destrozado y disperso el ejército cristiano, los caudillos árabes se decidieron a iniciar una campaña hacia el norte para conquistar todo el inmenso reino visigodo. Tariq se dirigió con refuerzos llegados desde Ifriqiya hacia la plaza de Astigi, un lugar estratégico junto al Wadi al-Khenil, que los visigodos llamaban Ecija, donde podría instalar un cuartel que le permitiera, llegado el momento, atacar Ishpaliya primero y más adelante Qórtuba. Pocos meses más tarde gracias a la astucia guerrera de su lugarteniente Mugith ambas plazas caían para la mayor gloria de la causa del Islam.

—¿Cómo sabes tanta historia? —le preguntó Abd al-Rahman.

—Por viejo, mi señor, por viejo —le respondió Salim.

—Tariq —continuó Salim con su relato—se dirigió entonces hacia Toledo donde entró victorioso sin que los defensores de la ciudad opusieran resistencia alguna. Tanta era la furia de sus aguerridas tropas y tan grande su fama de valiente que ningún visigodo osó plantarle batalla. Confirmada su victoria y asentado en Toledo planeó junto a los hijos de Witiza la conquista de todo el reino prometiéndoles tierras, pero no coronas ni poder, puesto que todo quedaba reservado para la casa califal de Damasco. Parece ser que Musa se sintió receloso del poder que empezaba a acumular Tariq por lo que ese mismo invierno atravesó nuevamente el estrecho trasladándose a Toledo para entrevistarse con su lugarteniente. Lo hizo acompañado de casi veinte mil guerreros, árabes en su mayoría, entre los que se encontraba su hijo Abd al-Aziz a quien dejó de walí en Ishpaliya y prosiguiendo, luego, su misión de conquista hacia Emérita donde quedaban por sofocar algunos focos de resistencia, partidarios de don Rodrigo. Desde Toledo, Tariq y Musa prosiguieron su marcha victoriosa conquistando Wad al-Hayara, un importante enclave visigodo que fue llamado Arriaca y que era el punto equidistante de la calzada romana que unía Emérita con Zaraqusta a orillas de un gran río llamado Al-Iberus.

—Salim, fatigado, pidió permiso a su señor para hacer una pausa y refrescarse el gaznate con un gran trago de agua. Luego continuó:

—Cuando llegues a Al-Andalus, mi señor Abd al-Rahman, habrás de hacer esfuerzos para no reír cuando oigas la rara lengua que hablan los visigodos; una extraña mezcla de la que heredaron de los romanos y de la que hablaban los pueblos ya extinguidos que vivían incluso antes de que fuera la antigua Hispania; tartesos, iberos, godos, astures... Es una lengua hosca y oscura que confunde y altera la belleza de nuestro idioma cuando inútilmente pretenden hablarlo. Cuando se refieren a la ciudad que fundó Tariq; a Jab al-Tariq, le llaman Gibraltar y a otro campamento cercano que también fundó el general beréber le dicen Tarifa, de Ishpaliya dicen que es Sevilla, a los fellah menqus llaman flamencos, a la ciudad de Sebta, donde gobernaba el providencial conde Julián, le llaman Ceuta, e incluso del mismo Wadi al-Kabir, el río majestuoso por donde corre sin cesar el oro y el trigo, y que enlaza las ciudades de Qortuba e Ishpaliya, hacen un sólo nombre rarísimo que ya ni recordarme puedo.

Como yo veía que Salim se dispersaba a menudo contando historias que se alejaban de lo que a mí realmente me interesaba le interrumpí:

—Ya habrá tiempo para otras historias, Salim. Cuéntame qué ocurrió finalmente con Musa y su lugarteniente Tariq.

—Perdona, mi señor, si mi mente de viejo se evade pero me temo que cuando llegues a Al-Andalus pueda ocurrirte lo mismo, tal es la belleza y el encantamiento de aquella maravillosa tierra cuya semejanza con Siria te hará sentir como en tu propia casa. Pero levas razón. Ya sigo: —Cuando Musa y Tariq tenían el reino visigodo en sus manos fueron inexplicablemente llamados por el califa Walid a Damasco para que les rindiera cuentas de la conquista. Por aquellos años tú eras tan sólo un proyecto de hombre en el vientre de tu madre Rah. Fue una pena porque de haber continuado unos meses más hubiesen atravesado los montes que separan Al-Andalus de La Galia lo que les hubiese franqueado el camino hacia la Germania cruzando los montes Alpes donde fracasó el cartaginés Hannibal, cerrando así la pinza de la conquista que había anunciado años antes nuestro bendito Profeta.

—Vamos a lo que vamos, Salim. No te disperses.

—Razón tienes, mi señor. Ni Musa ni Tariq regresaron jamás a Al-Andalus para saborear las mieles de sus muchos triunfos pero las huellas de su gesta las verás, mi señor, en cada una de sus fortalezas, en cada piedra de sus caminos y en la memoria imperecedera de las gentes que lucharon junto a ellos. Musa volvió a sus orígenes. Abandonó sus poderes civiles y militares para dedicarse a la meditación y a la lectura de el Corán: el Libro Sagrado de nuestras Enseñanzas. Según algunos se convirtió en un khatibb, en un imán defensor de la yihad, nuestra Guerra Santa de la que él fue un paladín. Murió en La Meca, donde fue enterrado. Las huellas de Tariq ben Ziyad se pierden en Damasco y por más que preguntes nadie sabrá darte razón de él, posiblemente regresaría a Ifriqiya para morir cerca de su tribu. Sólo estamos seguros de una cosa: que ambos estarán gozando de los placeres que Alá nos tiene prometidos a los tienen el privilegio de alcanzar su Paraíso.

—¿Y qué ocurrió después? —pregunté a Salim.

—Abd al-Aziz, el hijo de Musa, había quedado en Ishpaliya como gobernador de Al-Andalus pero no tardó mucho en descarriarse de los preceptos que vienen señalados en nuestra Sagrada Norma. No supo hacerse respetar ni tuvo capacidad para administrar gobierno ni justicia. Se desposó, contraviniendo nuestras leyes, con Ailo a la que también llamaban Egilona, una cristiana procaz y ambiciosa, viuda de don Rodrigo, quien renegó de su fe y se convirtió al Islam haciéndose llamar Umn Asim (madre de Asim) por el hijo que ambos tuvieron. En marzo del 716, Zeyad, otra mujer goda que había también, falsamente, abrazado el Islam, instigó a Ailo para que forzara a su marido a proclamarse emir de Al-Andalus sin dependencia alguna de Damasco. El incauto Abd al-Aziz cayó en las redes tendidas por su esposa pero antes de que pudiera anunciar sus intenciones, sus enemigos le denunciaron ante el califa quien exigió su inmediata capitulación. El califa de Damasco quedó profundamente enojado por la traición del hijo de Musa mas aún así, y en recuerdo a los servicios de su padre, estuvo dispuesto a perdonarle la vida pero cuando fue informado de que además de la traición había abandonado el Islam para abrazar la religión del profeta Jesús ordenó su decapitación inmediata y el envío de su cabeza a Damasco.

—Yo recuerdo aquel suceso —intervino Badr, que hasta ese momento no había abierto la boca—. El califa quiso que la muerte de Abd al-Aziz sirviese de ejemplo para todo aquel que intentase quebrantar la unidad del califato. Su cabeza se colocó sobre una pica en la puerta oriental de la ciudad. Durante siete mañanas, sus ojos entreabiertos y resecos por el polvo de los desiertos cercanos, relucían como los de un demonio cuando se abatían sobre ellos los primeros rayos del sol. Un pregonero repitió sin cesar durante todo ese tiempo las acusaciones que habían provocado el ajusticiamiento del gobernador de Al-Andalus para conocimiento de las gentes. Al cabo de ese tiempo, el hedor que desprendía su cabeza putrefacta era tan insoportable que tuvo que ser arrojada en un barranco profundo para que las aves carroñeras dieran cuenta de ella.

—No todo lo que hizo Abd al-Aziz habría que calificarlo de malo ni poco juicioso —prosiguió Salim—, salvo lo de su matrimonio con la cristiana con la que mezcló su sangre en la persona de Asim , el hijo de ambos. En el escaso tiempo en que Musa y Tariq conquistaron el reino de los visigodos, algunos territorios alejados de su ruta quedaron fuera de su control. En Medina Mursiya, cuyas costas quedan enfrentadas a las de Túnez, un godo cristiano llamado Tudmir o Teodomiro (nunca llegué a saber cuál fue su auténtico nombre) no sólo se había proclamado independiente del gobernador de Ishpaliya sino que además no acataba la obediencia debida a la corona de Damasco. Tudmir era fuerte y muy astuto; guerrear con él hubiese posiblemente traído malas consecuencias. Así que Aziz prefirió llegar con él a un pacto de no beligerancia pero con sometimiento al walí de Al-Andalus. En ese pacto se declaraba que Tudmir ben Abdush no vería alterada su situación ni la de los suyos, que sus derechos de soberanía no serían discutidos, que sus súbditos no serían asesinados ni reducidos a cautividad ni separados de sus mujeres legítimas ni de sus hijos y que no serían incomodados en el ejercicio de su religión para lo cual, sus templos no serían incendiados, enajenados ni saqueados. A cambio, Tudmir reconocía a Abd al-Aziz como emir de todo Al-Andalus y se comprometía al pago de los tributos que se señalarían a su tiempo y que consistirían en mil dinares de oro y otros tantos plata así como dos mil quinientos almudes de cebada, trigo, mosto, vinagre, aceite y miel.

También se cuenta que Al-Thaqaffi, sucesor del sucesor de Abd al-Aziz, empeñado en reducir cualquier foco de resistencia se enfrentó a los rebeldes astures, quienes al mando de un guerrero atrincherado al que llamaban Pelayo, opuso continua resistencia a nuestras tropas asesinando en sus incursiones a muchos de los nuestros. Cuentan que en las escarpadas montañas astures cerca de un lugar al que llaman la Cova de Donga se libró una tremenda batalla. El walí dio orden de retirarse: “El tal Pelayo es un burro —dijo Al-Thaqaffi a sus soldados—. Abandonemos estos lugares inhóspitos y salvajes. ¿Qué daño pueden hacernos treinta asnos salvajes?”

Después de una pausa en la que Salim y nosotros dos aprovechamos para beber unos tragos de agua edulcorada con miel que poco antes había comprado Badr en un mercader judío de Mádaba, prosiguió:

—Te he narrado estos hechos, Abd al-Rahman, para que cuando llegue su momento los tengas en cuenta y actúes con cautela y sagacidad en el reino que pretendes gobernar. Pacta con aquellos a los que no pudieras vencer y alíate con los enemigos de tu mayor enemigo para poder aniquilarlos, pero no te empeñes en alcanzar tu gloria por el solo uso de la fuerza. Sé astuto como el jaguar, prudente como la gacela y magnánimo como lo fueron tus antepasados Omeyas. Musa y Tariq no tuvieron grandes problemas para arrasar el territorio aprovechando el desconcierto visigodo pero, ahora, según mis informaciones, las cosas han cambiado. Las luchas intestinas por el poder entre los walies de Al-Andalus se repiten día y noche. Nadie tiene segura la cabeza sobre los hombros. Los asesinatos a golpe de cimitarra, las traiciones y envenenamientos son actos tan cotidianos que muchos duermen con los ojos abiertos y hacen probar sus comidas hasta por tres esclavos distintos antes de ingerir sus alimentos. Desde la decapitación de Abd al-Aziz en el 716, más de veinte walíes se han sentado en trono de Ishpaliya o de Toledo pero ninguno ha gobernado por más de tres años. Ahora buscan afanosamente un líder que les de estabilidad y seguridad frente al reino de los cristianos que empiezan a reorganizarse en las montañas del norte, y hasta han reclamado la ayuda de los francos para expulsar a los árabes de Hispania. Ese líder que buscan, mi señor, con la ayuda del Más Grande, podrías ser tú. Quiera Alá que mis ojos viejos y cansados puedan verte un día sentado en el trono de Toledo.

*



Más no fue en Toledo, Neshla amada, sino en la más majestuosa y bella ciudad de todo Al-Andalus, en Qórtuba, donde las raíces de mi cuerpo han quedado enterradas para siempre aunque los anhelos de mi corazón sigan soñando con las arenas abrasadoras de nuestra Siria eterna.

Desde la lejanía de mi destierrro mi amor hacia ti crece sin cesar. Háblame desde donde te encuentres porque, a pesar de la distancia, sentiré girar en mis oídos el delicado eco de tu voz.


TERCERA



NO nos detuvimos mucho tiempo en la posada de Mádaba, sólo el estrictamente necesario para aprovisionarnos de los enseres y alimentos para el largo camino que se ponía ante nosotros.

El lugar estaba repleto de gente de la que desconfiábamos. Yo temía por la vida de Salim. Estaba próximo a cumplir los cincuenta años, una edad excesiva para acometer la aventura de una huida a través de desiertos peligrosos y emboscadas asesinas. En su cuerpo acumulaba la fatiga y el dolor de muchos años de lucha y servidumbre por la causa de los Omeyas y yo le agradecía el esfuerzo y la lealtad que me estaba demostrando. Badr, mi liberto, tampoco era joven, casi me doblaba la edad, pero aun conservaba en su cuerpo la energía y fortaleza necesarias para emprender junto a mí la aventura del poder, la libertad y la gloria. Sin la ayuda de ambos mi historia, y tal vez la misma historia de Al-Andalus, hubieran seguido un curso distinto pero el Destino se había aliado con nosotros para hacernos protagonistas de unos hechos que permanecerán imborrables para siempre en la noble historia de nuestro pueblo.



Badr puso a mi disposición todo cuanto pudo recaudar para nuestra causa antes de su salida de Damasco. Gracias a ti, a mis hermanas y a algunos mawlas omeyas que se desprendieron, generosamente, de sus dinares de oro y plata y de las joyas que poseían, pudimos aprovisionarnos de cuanto íbamos a necesitar para nuestro largo peregrinar hasta la tierra de promisión que me había descrito Salim. Compramos comida que pudiera resistir sin estropearse los rigores del viaje, odres para guardar el agua, ropas de campaña, lonas y cuerdas para montar la tienda, cimitarras, puñales, alfanjes, caballos, mulas, camellos y algunas piezas de orfebrería siria y palestina para hacerla valer como moneda de trueque en nuestros encuentros con los nómadas y para mostrarlas a quienes nos pudieran interpelar, puesto que habíamos decidido hacernos pasar por pacíficos comerciantes ocultando nuestra auténtica identidad. El día anterior, acudimos nuevamente al templo de Justiniano donde Salim grabó sobre una tablilla de barro una copia perfecta del plano que debía de guiarnos hasta los confines de Ifriqiya.

Un amanecer neblinoso, antes de que el sol diera señales de vida, nos alejanos sigilosamente de nuestro momentáneo refugio de Mádaba donde los sicarios de los Abassíes me seguían persiguiendo. La noche anterior habíamos observado un extraño comportamiento en el posadero, un tipo con aspecto de turco que no nos inspiraba mucha confianza. Nos hizo preguntas comprometidas sobre nuestra procedencia y nuestro próximo destino y nos obsequió con una cantidad de frutas y vino que no se justificaba sino fuera por el afán de retenernos. Posiblemente, aquel tipo me había reconocido por mis cabellos rubios y mis ojos azulados y, sabiendo que mi cabeza tenía un precio, pretendía retenernos para avisar a los abassíes y cobrar el rescate. No le dimos tiempo. A media noche, Badr entró en su aposento y de un certero tajo le cortó el cuello. Inmediatamente recogimos nuestros enseres y nos alejamos del lugar.

Enseguida nos encontramos con el Jordán, el río purificador de los cristianos, que cruzamos gracias a los puentes de piedra que habían sido construidos durante el reinado de Yazid. Bordeamos su margen derecha y casi sin darnos cuenta se abrió majestuoso ante nosotros el mar Muerto en cuyas oscuras aguas pusimos a remojo nuestros cuerpos fatigados. Sus aguas son tan espesas que aunque cuelgues de tu cuerpo dos almudes llenos de guijarros no consigues hundirte. Me acordé de mi pobre hermano Yahya; si las aguas del Eúfrates hubiesen sido tan densas como las de aquel mar, sin duda alguna se hubiese salvado y ahora cabalgaría junto a mí en busca de la gloria. Con su recuerdo acerbo y dulce flotando en mi pensamiento me quedé casi dormido sobrenadando en aquel mar apacible. Badr reclamó mi atención. Unos campesinos con aspecto sospechoso se acercaban hasta nosotros. Iban a pie. Parecían que procediesen de Masada pero más que judíos tenían aspecto de palestinos desarraigados. Cuando estuvieron junto a nosotros nos pidieron comida y agua al tiempo que hacían movimientos sinuosos en nuestro entorno con idea de rodearnos. Algo vio en ellos Badr que no debió gustarle porque inmediatamente sacó su alfanje y en actitud conminatoria les obligó a que se marcharan. Uno de ellos, el que parecía gobernar a los demás, sacó un puñal de su bocamanga y lo lanzó contra mí con la rapidez del rayo. Milagrosamente no me alcanzó aunque el cuchillo me silbó en la oreja produciéndome un terible escalofrío en la espalda. Badr reaccionó de inmediato y desde su caballo le atravesó el pecho de parte a parte. Los demás, al ver muerto a su cabecilla, se alejaron a todo correr. Algunos de ellos pedían clemencia. Posiblemente se trataba de salteadores de caminos que tanto abundan por todos los sitios; gentes que desconocen las normas de El Corán y que posiblemente actúan movidos por el dolor de sus estómagos y por la amarga desesperanza que provoca el hambre y el infortunio. No quisimos perseguirlos y les dejamos que se alejaran arrastrando con ellos su miseria. Apenas nos habíamos alejado del lugar, cuando una siniestra tropa de alimoches carroñeros empezaba su festín con los despojos del cabecilla de aquella caterva de desheredados.

Cuando yo fui niño y viví rodeado de toda clase de lujos en los palacios de Dayr Hanna o en Qusayr Amra o en Al-Rusafa, era completamente ajeno al sufrimiento de los que nada poseen. Tuve que ser yo mismo un olvidado de la fortuna para darme cuenta de que la mayoría de las gentes viven inmersas en ese estado de permanente precariedad. Verdaderamente, no me importaba entonces ni la vida ni la muerte de los demás; me habían enseñado que ese estado de desigualdad eran cosas naturales que tenía que existir porque así había sido predeterminado. Yo asumía entonces, fatalmente, que poco podríamos hacer los demás para remediarlas. Creía que los califas generosos y magnánimos ya hacían por su pueblo todo cuanto podían para procurarles paz y bienestar y si a pesar de eso había gente pobre y desgraciada no era por culpa de los gobernantes, sino por la fatalidad ligada a otros designios misteriosos que escapaban a nuestro control y que por tanto no eran remediables. A partir de aquellos días de soledad, abandono y sufrimiento que siguieron a mi huida de Damasco tras la matanza de los Abassíes, ese desafecto por lo ajeno, ese casi desprecio por los demás, esa voluntaria permanencia en la negligencia más abyecta se trocó en un sentimiento de solidaridad y justicia que he procurado anteponer siempre como cabecera de todos mis actos. No sé si a lo largo de mi reinado como emir de Qórtuba lo he logrado pero en ello puedo asegurarte, amada Neshla, que he puesto siempre mi mejor empeño aunque en ocasiones, mis colaboradores más cercanos, incluido el propio Badr y muchos de mis vasallos, me hayan juzgado como a un déspota despiadado, injusto, y mis enemigos; de tirano y cruel. Nunca el sol de cada mañana sale con la misma fuerza para todos ni jamás la justicia se imparte al gusto de cada uno. Puedo, no obstante, asegurarte, que desde que asumí el gobierno de Al-Andalus he preservado más cabezas de la espada justiciera que todas cuantas rodaron ante la inclemencia de los pérfidos Abassíes.

Tardamos cuatro días en llegar a Yerushalayim, la ciudad santa de musulmanes y judíos y que ahora también reclaman para sí los seguidores de Jesús, el Profeta de los cristianos. ¿Cómo pueden aspirar a ello, cuándo el monumento más emblemático de toda la ciudad, la mezquita de Al-Aqsa, fué obra de mi antepasado Al-Walid ben Abd al-Malik y en las aleyas de nuestro Libro Sagrado se dice que aquel lugar santo está hecho para la gloria de Alá? En otro tiempo, Shlomo, el rey judío, había construido en ese mismo lugar un templo pagano que fue destruido por tres veces pero para nosotros lo que cuenta es que desde la base rocosa donde ahora asienta la mezquita, el Profeta ascendió a los Cielos para recibir los mandatos divinos que luego nos transmitió. Postrado sobre el majestuoso silencio de su recinto recé a Alá para que guiase mis pasos hasta el destino que sus divinos designios me tuviese asignado. En Él puse mi confianza. Y así fue, gracias a su Clemencia y Magnanimidad.

Aunque Salim y Badr no eran partidarios de entrar en la ciudad por los peligros que nos podía acarrear (los Abassíes ya se habían hecho con el control absoluto) yo me empeñé en ello. De niño, había oído tantas veces hablar de aquel santo lugar que pasar junto a sus murallas y no acceder a su interior hubiese sido un ultraje a mi propia estima y a la venerable memoria del Profeta.

En un mercado que había junto a la entrada principal del patio de las abluciones compramos comida para nosotros, para el ganado y algo de ropa para mitigar el intenso frío de las noches. Rellenamos los odres con el agua de las acequias de la mezquita, donde el ganado abrevó a sus anchas, y cuando el sol se reclinaba en el horizonte tiñendo de oro el perfil de la tarde nos alejamos de la ciudad en donde un trozo de mi ánimo quedó sepultado para siempre bajo el basamento de piedra del sagrado mihrab.

Mientras oraba en la mezquita, Salim y Badr, cuyos aspectos eran menos sospechosos que el mío, entablaron conversaciones con las gentes que allí se arracimaban para sonsacar qué caminos deberíamos de tomar de forma que nos condujeran primero hasta Ghaza y desde allí, atravesando el terrible Sinaí, seguir posteriormente camino hasta la faraónica Al-Qâhira. Nos recomendaron que desde Ghaza dejáramos la costa para adentrarnos en dirección a la espléndida ciudad de Al-Isma’ilya y desde allí alcanzar en menos de dos semanas la ciudad de las pirámides.

No quiero hastiar tu atención narrándote el monótono caminar por desiertos interminables que resecan la piel y la garganta durante el día y te dejan el cuerpo aterido con el frío de la noche mientras oyes en tu entorno el inquietante olfateo del chacal y el silbido acechador de la cobra. En Mash’Abbe habíamos comprado tres lagartos de arena que, atados con cuerdas largas, dejábamos por las noches alrededor de la tienda para que nos defendieran de la mordedura de la víbora y del acecho asesino del alacrán. Sin la ayuda de los lagartos no habría ser humano que sobreviviera al desamparo de una noche en el desierto.

La primera pirámide la vimos en la ciudad de Saqqara. Era muy alta y sus cuatro laterales estaban escalonados de forma que trepando por ellos podrías llegar hasta su vértice. Dos días más tarde hicimos acampada en Al-Ghizeh al pie mismo de la pirámide de Q’eops, la más grande de las tres que se sitúan detrás de la esfinge del león con cabeza humana. Me contaron allí una historia que no sé a ciencia cierta si creerla; los egipcios son muy dados a las fábulas.

Cuentan que un faraón del antiguo Egipto había prometido su trono y sus atributos divinos a quien pudiera decirle qué era lo que andaba a cuatro patas por la mañana, con dos al mediodía y con tres por la noche. Como nadie lo acertara, anduvo mofándose de sus súbditos durante mucho tiempo, hasta que un día, alguien venido de los lejanos montes donde nace el Nilo le dio la respuesta correcta: Es el hombre, puesto que anda con sus pies y sus manos a poco de nacer, camina erguido en su madurez y con la ayuda de un bastón en su vejez. El faraón, enfurecido, lejos de cumplir su promesa, lo mandó ahorcar, descuartizar y arrojar sus trozos a los cocodrilos pero quisieron sus dioses castigar su infamia condenándolo a convertirse eternamente en una esfinge, que al decir de los habitantes de aquellos lugares, no sería otra que la que celosamente guarda la entrada de las tumbas faraónicas.

No nos detuvimos mucho tiempo en Al-Qâhira. Una mañana luminosa atravesamos el caudaloso Nilo en una barcaza de mimbres e iniciamos el ascenso por su ribera izquierda para ir a buscar la ciudad de Al-Iskandariya, donde el río se hace tan ancho que no es posible identificar donde termina el cauce de las aguas y donde comienza el mar.

Cuando el caudillo árabe Amr ben Al-As la conquistó para nuestro imperio en el año 22 de la Hégira, envió una carta al califa de Damasco en la que le decía: “He conquistado para ti una ciudad que cuenta con cuatro mil casas, cuatro mil baños, cuarenta mil judíos y cuatrocientos lugares para el deleite y esparcimiento de nuestra nobleza.” También se decía que durante la dominación de griegos y romanos se concentró en aquel lugar la más grande colección de libros y legajos que jamás contemplada y que el inmenso faro de su puerto podía ser visto en las noches claras desde la mismas costas de Grecia. Estas historias me las refería siempre Salim, quien a su vez las había oído de otras bocas en los años que anduvo al servicio de Musa cuando iniciaron la conquista de Al-Andalus. ¡Cuánto lamentaría poco tiempo más tarde la pérdida de este fiel liberto!

Me sentí tan a gusto en Al-Iskandariya que de no haber sido por las prudentes recomendaciones de Salim posiblemente me hubiese enraizado en aquella ciudad para siempre. Me sentía más tranquilo y confiado. De esta parte del Nilo el peligro abassí era menos notorio hasta el extremo que muchas gentes, a pesar del tiempo transcurrido (casi dos años), ignoraban los trágicos acontecimientos de Damasco que habían puesto fin a la hegemonía de los Omeyas. Los pueblos que habitan las costas y las riberas de los ríos grandes suelen ser menos preocupados y precavidos que los que viven en el interior de las tierras secas o en las alturas rijosas de las escarpadas montañas. No se vive en la angustia de la subsistencia diaria ni con el pensamiento anclado en la resignación de la tragedia inevitable. Los costeños suelen ser amables, comunicativos, indolentes, a veces, pero siempre acogedores y gentiles. Me sentí muy a gusto entre ellos y los volví a recordar con profunda nostalgia años más tarde cuando puse mi pie en Hisen al-Muneqab, el puerto de mi desembarco en Al-Andalus, al que los visigodos llamaron Almuñécar.

Un atardecer de mayo, cuando las aguas del inmenso Nilo acogen en sus entrañas los rayos dorados del sol de poniente reflejándolos hacia el añil infinito, yo me sentaba sobre una roca de caderas redondas contemplando la inmensidad inabarcable de las cosas en las que se perdía mi vista. Los recuerdos de mi pasado reciente chocaban en tropel con las inquietantes dudas de mi incierto porvenir. El hombre queda siempre mal ubicado en el tiempo, irremediablemente atrapado en él, en la mayoría de las ocasiones. Podemos recordar el pasado pero nada podemos hacer para modificarlo y ni siquiera somos capaces de articular mecanismos que consigan el olvido de los hechos que labraron nuestro infortunio. Podríamos influir en el futuro para, en cierto modo, condicionarlo, pero hay que esperar a que llegue para saber qué decisión sería de entre todas la más sabia, mas aun así, casi siempre erraríamos. Mi vida ha sido siempre una lucha contra el tiempo, no contra el tiempo que apremia, sino contra el que te desubica y te desorienta. Vivo mis últimos años en Qórtuba pensando continuamente que mi tiempo, que pasa inexorable, se diluye en la idea de la remota Damasco que te atenaza y te mantiene fuera de mi alcance. Cuando mis pensamientos corren en tu búsqueda, el tiempo, como el caballo que se espanta ante la visión inquietante de la serpiente, se detiene bruscamente.

Aquella tarde de la que te hablo, hoy tan lejana, mis pensamientos y mis anhelos estuvieron tan cerca de ti que casi creí estar acunándote en mis brazos al ritmo que marcaban las olas que mansamente venían a morir en mi playa, como tantas veces, como en aquellos otros atardeceres llenos de magia y púrpura en nuestra alquería del Eúfrates, cuando nuestro pequeño Sulayman jugaba a la guerra montado sobre su dócil perro de guarda, mientras nosotros reíamos con sus gracias. Qué habrá sido de la pequeña espada que le hice con el tronco tierno de un joven ciruelo o del arco cimbreante que le fabriqué con la rama verde de un acebuche de nuestra tierra, o de las pequeñas flechas de las ramas del rosal donde cortaba para ti las frescas rosas de la temprana primavera damascena y que tú, agradecida, me pagabas luego con besos dulces llenos de vida y pasión. Qué habrá sido de Xawaq, el perro de sus juegos, dispuesto siempre a matar a quien intentara hacer daño a nuestro pequeño. Qué habrá sido de los jardines ornados de caléndulas, prímulas y madreselvas que bajaban sinuosos desde nuestra casa para besar con fervor las sagradas orillas del río. Quién oirá ahora el rumor cantarino y alegre de las fuentes de los patios donde el aroma que exhalaban los naranjos florecidos se fundía con el de los los jazmines y las juncias para adormecerte el sentimiento que, levemente, se agitaba con el suave trino de los pájaros canoros. Qué fue de todo aquello. Qué habrá sido de vosotros, me pregunto desde el fondo de mi tribulación y de mi angustia que se amalgama con la desesperanza y el odio en el lecho amargo de mi profunda tristeza. Cuánto os sigo añorando y cuán lleno está aun mi corazón, amada Neshla, del amor generoso que en él sembraste. De qué me sirve un reino tan vasto y poderoso como el que ahora poseo si he de gobernarlo desde el consejo hueco que me confiere mi profunda soledad y legarlo luego, tras mi ansiada muerte, a hijos interesados y desleales que nacieron de otros vientres. ¿Por qué Alá, Magnánimo, me llevo de su mano hasta la gloria de mi reino y no permitió que la mujer que más amé y que aun amo viva de mí tan distante?

En los harenes de mis palacios de Al-Andalus he llegado a poseer más de mil quinientas concubinas; árabes, beréberes, egipcias, visigodas, francas y hasta de la remota Germania, pero en ninguna de ellas llegué a encontrar el brillo deslumbrante de tus ojos negros ni el calor abrasador que se desprendía desde tu anhelante boca hasta la mía, sedienta, cuando en los bermejos atardeceres de la eterna Siria las fundíamos en el ardiente crisol de nuestros besos. Hoy siento con más fuerza que nunca la nostalgia de aquellos crepúsculos púrpura que me hacían confundir el aroma de las siemprevivas con el menta de tu dulce piel. Ninguna fue capaz de rescatar mi corazón, sediento de amor, que quedó atrapado para siempre en las zarzas silvestres del Bárada que, sinuoso y sensual, baña los costados adormecidos de mi lejana y amada Damasco. Ahora, cansado y viejo, ni siquiera hallo placer en la contemplación pasiva de los excitantes cuerpos de las doncellas de mi harén que, provocativas, bailan para mí en algunas noches en las que mi mente es víctima del flagelo del insomnio y el recuerdo tenebroso. De ellas me nacieron veinte hijos: once varones y nueve mujeres y ya tuve que asistir, desolado, al enterramiento de los seis más queridos. Son la fuerza de mi sangre con la que ha de alimentarse el nuevo reino de los Omeyas en los confines del mundo.

Qué Alá, Inteligente, haga de mis sucesores emires dignos de su estirpe. Sólo en Él, Abd al-Rahmán confía.


CUARTA



HAN transcurrido más de diez ciclos lunares desde que te escribí la última carta. Las campañas del norte no me dan descanso y mi cuerpo fatigado carece del vigor necesario para aplastar con mi propia espada las rebeliones de estos infieles sediciosos. Cuando logro apaciguar, a duras penas, la frontera de los astures, son los galaicos o los vascones los que se sublevan, cuando no, los levantinos de Sagunto y casi siempre estoy sufriendo las intrigas de mi propia gente que, sin pudor alguno, ya empiezan a tomar la medida de mi cabeza para ajustar sobre la de ellos la corona que conseguí con tanto esfuerzo y que sólo he de legar a mi legítimo heredero: el príncipe Hisham, a quien adorna la bondad, el encanto, la piedad y el sentido de la responsabilidad que debe uncir, inseparablemente, a su corona todo buen emir. Compadezco a este muchacho que tendrá que enredarse en las luchas fratricidas a las que yo mismo hube de hacer frente.

Te contaré, Neshla, en otra ocasión cómo mis propios parientes intentaron destronarme a pesar de los bienes que de mí recibieron. Mi primo Abd al-Salam ben Yazid y mis sobrinos Ubayd Alá ben Abam y Al-Mugira, hijo de mi propio hermano Al-Walid, buscaron mi perdición mediante sucesivas conspiraciones de las que tuve noticias en los últimos momentos antes escapar con vida. Y aunque me tembló el corazón cuando tuve que dictar su decapitación, mi mano derecha se mantuvo firme cuando ordené la ejecución de las sentencias. Es lógico que los gobernantes guardemos secretamente los sentimientos en el corazón pero es más importante aún, que dejemos libres nuestras manos a la hora de administrar justicia. Hasta mi propio liberto Badr intentó traicionarme buscándose su perdición. Acabé perdonándole la vida porque durante muchos años la mía se sostuvo gracias a la suya, pero tuve que enviarle a un destierro que resultó más doloroso para mí mismo que para él. Hace tiempo que ya no lo veo, y créeme que lo lamento; mi espíritu lo busca y lo necesita en los momentos en que me asalta la duda o me abate el desánimo. Estoy sólo, muy solo. Únicamente los que me apoyan lo hacen porque me temen y sólo me rodean aquellos que buscan la ocasión para destronarme y enviar mi cabeza a la corte de Damasco. Mas dejemos por hoy los tristes hechos que vienen marcando el final de mi reinado, tan lleno en otras ocasiones de momentos de gloria y triunfos gracias a la Bondad y Misericordia de Alá.

Desde esta estancia desde la que te escribo, situada en la parte más alta de la torre norte del palacio cordobés de Al-Rusafa, contemplo a mis pies el joven palmeral que día a día va creciendo con la fuerza de los rápidos del Bárada y que pronto veré llegar hasta la ribera norte del Wadi al-Kabir. Las gentes de estas tierras, los visigodos, desconocían hasta mi llegada la existencia y la belleza de nuestro árbol genuino: la palmera de Damasco. Y yo la echaba tanto de menos...

Cuando recibí la primera que me enviaste, la que preside el gran patio central y que sigue creciendo más hermosa que ninguna, la emoción me atenazó la garganta y lágrimas de júbilo rodaron por mis mejillas para regar por vez primera sus raíces nobles que ahora se aferran valerosas a su nuevo lecho. Quiero hacer crecer en estas tierras fértiles, palmerales tan magníficos y abundantes como los que hay en nuestra Siria eterna para que desde los jardines y patios del palacio cordobés de Al-Rusafa, se extiendan imparables por todo Al-Andalus y desde ahí a todo el occidente. Quiero que todas las palmeras que aquí nazcan sean hijas y nietas de la primera que tú, amada Nashla, me enviaste hace años. Llegó impregnada de tu esencia. En las puntas de sus palmas están clavados mis recuerdos y en el grueso de su tronco palpitará para siempre un amor que jamás el tiempo conseguirá extinguir.

*



Dejamos Al-Iskandariya persiguiendo el horizonte por donde el sol se adormece cada tarde. A medida que nuestros pasos seguían monótonamente la pesada marcha de los camellos, el desierto nos iba engullendo, inexorablemente, conforme nos alejábamos de aquel paraíso de luz tamizada y aguas generosas.

Pasado algún tiempo, empezaron a escasear las provisiones y a días incluso el agua. Los oasis estaban muy distanciados entre sí y, a veces, los caminantes que encontrábamos nos daban direcciones equivocadas por miedo a que entre tantos pudiéramos agotar el agua de los pozos, pero Salim, que tenía dotes de zahorí, sabía orientarnos con su vara de avellano hacía donde se encontraban los más frescos manantiales. Aprendí de los camellos que el agua hay que beberla hasta la saturación y caminar luego muy despacio y con el cuerpo y la cabeza bien cubiertos para que el sol abrasador del desierto no te la robe. Badr era un experto en cazar jerbos, esas ratas leonadas del desierto cuya cola mide hasta tres veces la longitud de su cuerpo y que cuando se sienten amenazadas dan unos saltos tan grandes que pueden pasar por encima de un camello y perderse a toda velocidad sin que haya forma de darles alcance. Al atardecer, les poníamos cebos hechos con leche fermentada y queso de cabra y, como son animales de vista corta, esperábamos a que el sol declinara por el poniente para caer sobre ellas cuando estaban en pleno festín. Les cortábamos el cuello y la cola de un hachazo y luego, una vez abiertas, las asábamos en la hoguera, que siempre encendíamos por las noches, sazonándolas con rizomas de jengibre y hojas secas de laurel. Era un alimento buenísimo. Con las colas hacíamos un manojo que nos servía para espantar las pesadas moscas que habitan en los oasis y que a veces nos servían también para hacer huir a las serpientes y los alacranes. No he visto jerbos en Al-Andalus pero, de vez en cuando, los sigo degustando cuando alguno de mis clientes regresa de algún viaje por el Mogrib o Ifriqiya y me obsequia con ellos.

Hasta cinco veces vimos la luna en creciente y otras tantas en menguante antes de llegar a Barqa: la primera ciudad habitada de Ifriqiya. Nadie nos había reconocido hasta entonces y conforme Damasco iba quedando más lejos, más seguros nos sentíamos.

Ifriqiya es un vasto territorio cuyos límites orientales están situados en Barqa y los occidentales llegan hasta la ciudad de Tandja en el Mogrib. Es una región muy diversa, donde las escarpadas e inaccesibles montañas se extinguen dulcemente en fértiles valles atravesados por ríos caudalosos que vierten sus aguas en un mar bordeado de playas de arena finísima. Sus desiertos son aun más impresionantes e inhóspitos que los que separan Siria de Palestina e incluso los que se extienden por todo el Sinaí.

Nos detuvimos en Barqa el tiempo suficiente para aprovisionarnos de cuanto carecíamos; que en la práctica lo era todo. La habilidad comercial de Badr nos permitió llenar las alforjas de víveres y los bolsillos de monedas a cambio de alguna de las joyas que me habíais enviado mis hermanas y tú y sin las cuales no hubiésemos podido alcanzar la meta ni los objetivos que nos habíamos propuesto conseguir antes de la huida.

En Barqa se podía comprar de todo y además a muy buen precio. Sus habitantes y mercaderes son distintos a las gentes de nuestra tierra, son menos conversadores, pero son amables y hospitalarios y puedes confiar en aquellos que te miran de frente y no rehuyen tus ojos cuando les hablas. Allí cambiamos nuestras cansadas caballerías y los camellos por otros de refresco y tuvimos especial cuidado en hablar con los guías de las caravanas para tener el mejor conocimiento de los caminos que teníamos que tomar para llegar hasta Qairawan donde debíamos encontrarnos con Al-Asi ben Al-Walid, un mawla omeya que debía facilitarme el camino para una entrevista con el gobernador de Ifriqiya

Me alegré cuando supimos que el gobierno de ese vasto territorio estaba en manos de Abd al-Rahman ben Habib, un árabe fihrí que no reconocía la hegemonía de los Abassíes de Damasco y que además era pariente próximo de Yusuf al-Fihrí, walí entonces de Al-Andalus y todavía mawla de los Omeyas. Habib ambicionaba alzarse no sólo con el poder absoluto de toda Ifriquiya sino que además pretendía extender su dominio hasta la remota Al-Andalus. Al parecer astrólogos provenientes del lejano oriente le habían pronosticado que un Abd al-Rahman, descendiente de los Omeya de Damasco, de pelo rubio y con largos bucles sobre la frente, sería el nuevo califa de toda Ifriqiya extendiendo su poder hasta Al-Andalus y el país de los francos. Luego me dijeron que no fueron los astrólogos persas quienes le hicieron este vaticinio sino que un judío viejo, que en Al-Rusafa estaba al servicio de mi tío Maslama ben Abd al-Malik y que había escapado milagrosamente de la matanza de Abu-Futrus, llegó hasta Qairawan donde consiguió la confianza de walí quien le nombró su astrólogo y adivino. Abd al-Rahman ben Habib creyó que el Abd Rahman del que hablaban los adivinos podía ser él, por lo que aun siendo de pelo liso y negro, se lo teñía a diario con granos de alheña molida mezclada con excrementos de camella preñada y se lo rizaba con tenacillas de hierro caliente para que nadie dudara de las predicciones del falso astrólogo.

A poco de llegar a la ciudad, Al-Walid me consiguió una primera entrevista con Habib. El palacio que habitaba en Qairawan me pareció insignificante en relación al lujo, la riqueza y el refinamiento de los nuestros de Damasco y Dayr Hanna. Los patios eran primitivos y casi sin flores, los arriates estaban descuidados, las columnas de un tamaño enano y sin gracia alguna, las fuentes apenas daban agua y las palmeras mostraban un crecimiento raquítico. No había orquestas de laúdes ni chirimías en sus patios y los uniformes de la guardia personal más parecían chilabas de nómadas del desierto que túnicas guerreras dignas de los soldados de un emir. Olía a camello por todas partes y las paredes, de ladrillo desbastado, no estaban recubiertas por tapices. Los perros hambrientos menudeaban por doquier dejando sus excrementos expuestos a cualquier pisada. En una torre cercana se oían albórbolas y risotadas ordinarias de mujeres que me hicieron suponer que allí debía encontrarse el harén del walí. Cuando entré al salón de recepciones, Abd al-Rahman ben Habib estaba sentado sobre un mullido lecho de cojines multicolores en una plataforma ligeramente elevada. Dos esclavos sudaneses le ventilaban con grandes abanicos hechos con plumas de cisne gigante. Salvando las distancias, varios escalones más abajo, se mantenían de pie dos de sus consejeros y un tercer tipo, de aspecto fihrí, que luego me dijeron era el nuevo astrólogo y que no quitó de mí su mirada inquisitiva desde que me vio aparecer.

El calor dentro de aquella estancia era agobiante. Dos pequeños tragaluces laterales dejaban entrar parte de la deslumbrante claridad meridiana que se abatía implacable sobre el patio contiguo permitiendo ver, sin excesivo detalle, la austera y pobre ornamentación del entorno. Una fuente de mármol bermejizo, empotrada en un suelo de piedra áspera, borbotaba intermitente un leve chorrillo de agua que aliviaba, aunque tan sólo fuera en la imaginación, el ambiente espeso y tórrido del aquel recinto desprovisto de gracia y donosura. El conjunto me pareció no solamente pobre sino además ordinario y de mal gusto. Obligadamente, se me vino al pensamiento la magnificencia del palacio de Al-Rusafa y el porte elegante y majestuoso de mi abuelo Hisham.

El walí vestía una túnica azulada con ribetes dorados y anchas bocamangas que se abría por delante en un escote generoso que dejaba entrever un pecho velludo y excavado. Desde los bordes de su enorme turbante salían arracimados dos grandes bucles rubios que le caían exageradamente sobre un rostro, alargado y cetrino, cubriendo casi al completo sus ojos que desde la penumbra en que me encontraba me parecieron de una tonalidad pardusca y vulgar. Tenía una barba bien poblada y negra pero los rebordes inferiores aparecían plateados por las canas. Su altura era más bien escasa; no creo que pasara de los cinco codos y para compensar este defecto, cuando se erguía, se subía a un pequeño escabel para dar mayor altura a su menguada talla. No debía de tener más de cuarenta años pero su boca, medio desdentada, de la que se escabullían despavoridos los labios, le confería un aire de extrema decrepitud y ancianidad.

Correspondiendo a mi dignidad, al verme entrar se levantó, y con pasos lentos avanzó hacia mí extendiéndome los brazos al tiempo que con una sonrisa fingida besó mis mejillas por tres veces. “Sé bienvenido a Ifriqiya, hijo de los Omeyas —dijo, mientras me tomaba de la mano y me conducía a su escabel para recostarme sobre los mismos cojines en los que él se sentaba—. Estás en tus reinos —añadió—. Toma posesión de ellos y siéntete como en tu propia casa”

En ese momento, yo aun ignoraba el vaticinio que había hecho el astrólogo sobre los bucles rubios del Abd al-Rahman que estaba por llegar y que debería gobernar aquellas tierras por lo que tras aquel primer saludo me sentí mucho más relajado y confiado. La experiencia me vendría a demostrar, una vez más, que nunca en esta vida se puede estar seguro de nada ni de nadie. Habib mostró un fingido interés por las calamidades que habían marcado mi peregrinar desde el Eúfrates hasta Qairawan y me hizo partícipe, con gesto contrito, de los sufrimientos que habían herido su corazón con la matanza de los Abassíes a los que se negaba a aceptar como legítimos califas de Damasco y a los que no concedería sumisión como walí de Ifriqiya. Se declaró acérrimo rebelde frente a la causa Abassí y juró, por nuestro Libro Sagrado, que sólo se sometería al dictado y a las normas de los legítimos califas descendientes del Profeta. Noté, que a pesar de estas palabras grandilocuentes pero huecas, su interés derivaba de modo pertinaz hacia los motivos que me habían hecho detenerme en Qairawan, y más aun; trataba de sonsacarme a toda costa cuáles eran mis intenciones futuras.

Habib sabía que mi abuelo Hisham me había designado como sucesor legítimo al califato de Damasco y, por tanto, en aquellos momentos mis aspiraciones para iniciar mi mandato, haciéndome con el gobierno de Ifriqiya, eran absolutamente legítimas. Me di cuenta enseguida de sus propósitos y fingí no tener la menor ambición de poder. Haber actuado de otro modo hubiese significado exponer temerariamente mi cabeza a la espada del verdugo. Le mentí diciéndole que algunos parientes mogrebíes de la tribu de los Nefza, donde nació mi madre, reclamaban mi presencia en Al-Andalus para aglutinar y resolver las desavenencias surgidas entre los clanes de los diversos walíes que, con sus luchas intestinas, atomizaban el poder que habían creado años antes Tariq ben Ziyad y Musa ben Nusayr, restándole eficacia frente a los ejércitos visigodos que nuevamente empezaban a reorganizarse desde el norte. Al parecer un tal Pelayo era el cabecilla de la sublevación visigoda y el autor de las constantes instigaciones que se venían produciendo insistentemente en las fronteras establecidas, aunque al decir de algunos correos, el tal Pelayo ya habría sido muerto por gentes de nuestros ejércitos.

Habib me ofreció la hospitalidad de su palacio pero hábil y cortésmente la rechacé pues, estando cerca de él, notaba que mi cabeza corría el peligro de desprenderse desde el soporte de su cuello bajo el tajo de alguna daga asesina.

Los buenos modos de mi liberto Salim me procuraron un cobijo mucho más seguro en casa de los Banu ben Mujit que habían sido clientes de mi tío Abd al-Malik ben Marwan y que, como algunos Omeyas, habían escapado milagrosamente de las brutales represiones del general Abdullah.

Nos recibieron en su casa, situada en las afueras de la ciudad, con todos los honores y la necesaria hospitalidad que se indican en nuestro código de conductas. Ellos eran árabes auténticos y no se habían dejado contaminar con algunas de las reprobables conductas de los fihríes y mucho menos aun con los modales groseros de las gentes nómadas. Entre ellos llegué a sentirme verdaderamente seguro y en paz.

Gracias a las diligencias de Mujit tomé contacto con mawlas verdaderamente fieles a la causa omeya y que desde el principio se pusieron incondicionalmente a mi servicio prometiendo luchar conmigo para arrebatar el poder que ostentaba indebidamente Habib en Ifriqiya para continuar luego hasta Al-Andalus y proclamar, una vez allí, un nuevo califato que se opondría al ilegítimamente constituido en Damasco por los Abassíes. Este nuevo giro en los acontecimientos alegró tanto mi espíritu que me hizo olvidar, por el tiempo que allí viví, no sólo los malos momentos que había pasado en mi huida a través de los desiertos sino que llegué a arrinconar en mi memoria un peligro mucho más próximo y real: el recelo y el odio que mi persona había provocado en Abd al-Rahman ben Habib.

Al parecer, Habib había llegado a creer tan firmemente que él era el elegido, según la profecía de los astrólogos, que al ver llegar hasta sus tierras un nuevo Abd al-Rahman de bucles rubios y descendiente legítimo y directo de los Omeyas, no pudo tomar otra decisión que la de acabar con mi vida para evitar que yo usurpara su poder.

Para colmo de mis males, dos de mis primos, hijos del califa Al-Walid II y que también se habían asentado en Qairawan desde la matanza de Damasco, eran enemigos declarados de Habib puesto que ellos, menos hábiles que yo, habían mostrado públicamente sus deseos de arrebatarle el gobierno de aquellas tierras. Mujit me refirió un día, que en una cena convocada expresamente por un mawla de Habib con intención de sonsacar las intenciones de mis primos y a la que él también fue invitado, éstos, al término de aquel ágape y completamente ebrios por el mucho vino que habían ingerido, manifestaron abiertamente ante una audiencia repleta de mawlas de Habib: “ ¡¿Quién se habrá creído que es este patán del desierto?! ¡Nosotros somos los auténticos Omeyas, herederos del auténtico califa de Damasco y no pararemos hasta derrocarle! Luego pincharemos su cabeza en la picota y la expondremos en la torre más alta del palacio hasta que la devoren los buitres.”

No era extraño, por tanto, que el irritado Habib contratase un grupo de sicarios para que exterminaran a cualquier Omeya que pudiera encontrarse dentro de las fronteras de Ifriqiya, pero antes de que tal cosa ocurriera, actuó con la astucia de quien ha pasado muchos días y largas noches en el desamparo de los desiertos. Así pues, se mostró amable con los Omeyas como si nada hubiese oído ni nada temiese de sus intenciones. Tratando de ganarles su confianza aparecía ante ellos como un necio confiado e incluso algunos días les mandaba llamar para que acudieran a su palacio para degustar juntos el vino y las frutas o para rezar los viernes en la mezquita de los olivos en el lugar preferente reservado para los nobles.

Awran ben Sahira, uno de los consejeros que Habib tenía por fiel servidor, era en realidad un infiltrado al servicio de nuestra causa, quien al conocer las intenciones del walí, alertó a los Omeyas quienes no perdieron ni un sólo instante para salir huyendo hacia occidente.

Yo seguía refugiado en casa de los Banu Mujit, quienes habían propalado por la ciudad que Abd al-Rahman ben Muhawiya, el nieto del califa Hisham, hacía días que había proseguido su viaje hacia occidente y nada se sabía de él. Ante la huida de los Omeyas, el implacable y astuto Habib sospechó que mis primos se habían desplazado hacia el Mogrib buscando las tribus beréberes para reclutar soldados que les ayudaran a recuperar el gobierno de Ifriqiya y así recompensarles luego con la autonomía de los territorios que quedaban al oeste de Tandja y Sebta. No estaba Habib del todo descaminado, la ambición de mis primos perseguía exactamente eso y más aun, puesto que más tarde llegué a enterrarme que pensaban deshacerse de Habib y que a mí pretendían asesinarme pues eran conscientes del estorbo que yo representaba para sus planes.

Los sicarios de Habib dieron al fin con ellos en las afueras de Qartago. Cuando los encontraron ambos estaban durmiendo una de sus habituales borracheras. Los golpearon con violencia, los maniataron, les arrancaron las uñas, les despojaron de sus ropas, les cegaron los ojos con un hierro candente y arrastrándolos sobre unas angarillas los llevaron ante el walí quien de inmediato ordenó la ejecución pública por decapitación exponiendo sus cabezas en la puerta de entrada de la ciudad para escarmiento general.

A la vista de estos acontecimientos nos despedimos rápidamente de Mujit reemprendiendo clandestinamente nuestro viaje hacia el Mogrib. Pasábamos parte del día ocultos entre los inmensos palmerales de los oasis o enterrándonos parcialmente en las arenas, para seguir nuestro camino aprovechando la impunidad que te confiere la negrura de la noche. Mujit había enviado un mensaje a Abu Qurha al-Bajarbarí, quien salió a nuestro encuentro tras varias lunas de errante caminar por las tórridas arenas. Abu Qurha era fiel a nuestra causa y nos aseguró que en su casa nada podíamos meter de Habib. Sin embargo, los sicarios, tal vez prevenidos por algún traidor, localizaron mi nuevo paradero y una mañana, mientras yo descansaba plácidamente en el patio de la casa arrullado por el canto de los mirlos y el monótono batir de las aguas sobre las acequias, un gran tropel de gente que pretendía forzar la entrada vino a sacarme del estado beatífico en el que me encontraba. Alertado por tanto revuelo corrí hacia el piso superior buscando refugio en los pasadizos secretos de la torre y que por intrincados vericuetos plagados de puertas falsas conducían a estancias lejanas enterradas bajo las arenas del desierto y que el dueño de la casa me había enseñado para utilizarlas en caso de apuro. El tiempo y el peligro se me echaron encima antes de que pudiera darme cuenta. Los sicarios de Habib estaban a punto de localizarme. Afortunadamente, la madre de Abu Qurha, una mujer de proporciones gigantescas y caderas rebosantes me cogió al vuelo por el cuello introduciéndome violentamente en su aposento al tiempo que, mientras me inmovilizaba con sus brazos, sellaba mi boca con su mano izquierda para que no pudiese articular ningún sonido delator. Una vez allí, y a pesar de mi gran talla, me introdujo debajo de sus faldas para sentarse posteriormente delante de su mueble peinador donde soltó sus dos largas trenzas mientras desabrochaba el enorme corpiño que contenía sus dos exuberantes pechos. Cuando los soldados irrumpieron en su habitación, fueron tales los gritos de alarma que dio la dama que los soldados huyeron despavoridos y yo quede ensordecido para una buena temporada. Gracias a aquella robusta y valerosa mujer logré una vez más salvar la vida. El Destino nuevamente se había puesto de parte de quien está predestinado por los designios de Alá.

La esperanza que había albergado en mi corazón en mis primeros encuentros con Habib, se desvanecieron a la vista de tanto acontecimiento adverso. Badr y Salim trataban de sostenerme pero había momentos en los que el desánimo se abatía pesarosamente anulando mi afán para seguir en la lucha.

—Ifriqiya no es tu sitio por ahora, Abd al-Rahman. olvídala —me dijo una tarde Badr al ver mi estado de aflicción, mientras consumíamos las escasas viandas que poseíamos en torno al fuego que a duras penas nos libraba del frío de la noche—. Hazte fuerte en Al-Andalus y plantea la reconquista del califato de manera inversa a como la habían proyectado tus predecesores. Cuando seas califa de Al-Andalus y tus ejércitos estén bien organizados, retorna sobre tus pasos y hazte con los territorios que van desde el Mogrib hasta la eterna Siria. Ifriqiya caerá entonces como manzana madura. No desistas, pero tampoco te empeñes ahora en una campaña inútil que podría cubrir con sangre inocente las calientes arenas de los desiertos. Todo lo tienes de tu parte porque nada ni nadie podrá oponerse al designio divino que se instaló en ti desde que llegaste a este mundo. Tu nombre, Abd al-Rahman, se inscribió desde tu nacimiento en el libro de la historia y ninguna tempestad, por mucha que sea el agua que arrastre y ruidosos los truenos que la acompañen, podrán diluirlo.

—Ya no estoy tan seguro de esas cosas que dices, Badr —le respondí, mientras mi ojos miraban con fijeza la danza de las llamas—. Muchos hombres sufren a lo largo de la vida grandes calamidades; algunos, incluso peores que las mías, y en otros, la acechanza de la muerte les cerca una o dos veces, pero en mi corta existencia yo ya la he visto en mi entorno más de cien. Creo que el Destino me volvió la espalda en la noche triste de Damasco y nunca más quiso saber de mí. Los que torpemente vaticinaron mi porvenir erraron en su cálculo. Sólo deseo retirarme en soledad a las cuevas que se abren en los altos riscos de la montaña de Jab al-Toubqal y acabar allí en paz el resto de mis días comiendo bayas y raíces silvestres y bebiendo el agua pura y transparente que se filtra por las grietas. Ya no sueño como antes con las grandezas de un califato unido y poderoso que acabe con la abyecta hegemonía de los Abassíes, restaurando a los Omeyas en su trono, ahora sólo ambiciono el más común y legítimo de los deseos de un hombre: vivir en mi propia paz y servir a Alá como un buen creyente.

—Tus palabras, Abd al-Rahman, son impropias de quien está llamado a heredar la grandeza y el honor de los califas de Damasco. Hazme caso —intervino Salim, quien recostado sobre la panza de un camello y tapado hasta los ojos parecía dormitar, ajeno a nuestra conversación—. Te hablo desde el conocimiento que me confiere la experiencia vivida en otro tiempo. Vayamos a Al-Andalus. Allí está tu destino y con él, el nuestro y el de todo tu pueblo. No encontrarás en ningún otro sitio una tierra que se asemeje más a Siria. Sus ríos son suaves y caudalosos. Día y noche están surcados por barcos que, cargados de fruta, grano, mercurio, plata y oro, atraviesan las ciudades de Xaén, Qórtuba e Ishbiliya conduciendo sus mercancias hasta los puertos de Onuba y Gadir desde donde salen luego hacia países remotos. Sus suelos son tan generosos que dan tres cosechas cada año. Los viñedos son opulentos y los olivares interminables. Las épocas de lluvias están en armónico equilibrio con los períodos de sequía y nunca fue dicho que en el país se conociera ni la sed ni la hambruna. No hay desiertos como los nuestros ni tormentas arenosas que arrasen el paisaje. Sus jardines son exuberantes y sus bosques, insondables, poseen especies vegetales que jamás vieron tus ojos. Las montañas están pobladas de árboles majestuosos y en algunas la nieve permanece eternamente. Los valles son fecundos y en ellos se cultiva todo cuanto el hombre necesita para vivir. Hay plantas tan exóticas y aromáticas que ni siquiera se conocen en el Indo. No existen fieras salvajes ni dañinas, la caza es generosa y la pesca en sus ríos y en las riberas de sus mares es más cuantiosa que la que jamás haya soñado el humilde pescador. Las calzadas de piedra que dejaron abiertas los romanos permiten una rápida comunicación entre las grandes ciudades de forma que en menos de dos lunas, puedes trasladarte a caballo desde Jab al-Tariq hasta el país de los francos. La mayoría de los pueblos y ciudades están amurallados lo que los hace impenetrables al invasor. Posee mansiones residenciales, palacios hermosísimos y fortalezas inexpugnables. Al-Andalus, mi señor, es el paraíso hecho tierra donde cada noche bajan la luna y las estrellas para bañarse en las aguas transparentes de sus incontables lagunas.

—Salim tiene razón —intervino nuevamente Badr—. Estamos a pocas jornadas de Zánata donde gobierna la tribu beréber de los Haxam. En el Mogrib, un poco más adelante, está la tribu de los Nefza en la que nació tu madre Rah, antes de que fuese enviada al harén de tu padre Muhawiya, que Alá tenga en su Paraíso. Conseguiremos cobijo y protección y desde allí podremos organizarnos mejor para enviar mensajeros a los walíes de Al-Andalus explicándoles tus intenciones. Si se avienen por las buenas la suerte se podrá de su lado pero si se oponen a los designios de Alá caerá sobre ellos la desgracia.

—Son ya cuatro años, mi señor —añadió Salim—, los que llevamos vagando por estos desiertos interminables e inhóspitos y muchas las calamidades que hemos padecido. Yo no te propongo que te afanes en perseguir lo imposible pero tampoco desistas ahora si ya lo tienes a tu alcance. Al-Andalus es tu destino, Abd al-Rahman, y grande sería tu pecado si no lo aceptaras. Que Dios me dé fuerzas para conducirte de mi mano hasta sus riberas y que contigo vuelva a entrar victorioso en sus verdes campos como hace tiempo lo hice siendo un soldado de los ejércitos triunfadores de Musa ben Nusayr, a quien Alá haya bendecido.

*



Recuerdo que esa noche me dormí más confiado que de costumbre. Mi huida de Damasco hubiese sido imposible sin la ayuda y el consejo de aquellos dos leales servidores a los que la terrible fatalidad apartaría de mi lado. Esa noche soñé contigo, amada Nehsla, y con nuestro pequeño Sulaymán. En mis sueños veníais conmigo hasta un nuevo palacio que mi estado onírico había levantado sobre la ribera de ese Wadi al-Kabir tan grande del que me hablaban y que transportaba en su cauce las caudalosas aguas desde las altas montañas de Al-Andalus hasta sus mares imponentes.

Fue muy triste el despertar del día siguiente. Durante la noche, una víbora cornuda había mordido el cuello de Salim, hiriéndolo mortalmente. El efecto del veneno fue tan fulminante que ni siquiera le dio tiempo a reaccionar. A pesar del intenso frío de la noche su cuerpo estaba relajado y sus ojos, cerrados, parecían seguir dormidos. Estaba de costado y acurrucado en tal forma que sus rodillas rozaban contra su pecho. Como si presintiera la muerte cercana, su cabeza había quedado orientada hacia La Meca y su cuerpo recostado sobre su lado izquierdo. Fue muy duro aceptar la muerte del amigo. Al pie de una pequeña colina pedregosa excavamos una fosa profunda y tal cual había muerto, lo enterramos para liberarlo de la rapiña de las fieras carroñeras que menudean por los desiertos. Fue una pérdida irreparable. Sus conocimientos de Al-Andalus eran la clave para el éxito de la aventura que nos proponíamos emprender. Nuevamente la desdicha había hecho de mí su víctima.

Dos días más tarde nos unimos a una de las muchas caravanas que viajaban hacia Tahar. Aunque los beréberes son menos confiados que los árabes, su hospitalidad es no obstante similar y si llegas a ellos con intenciones francas no dudarán en aceptarte de buen grado. Los peligros del desierto son tantos, que cuantos más hombres compongan las caravanas más posibilidades habrá de salir airoso de un mal trance.

Caminamos con ellos casi un mes entero, y no porque el camino hasta nuestro destino fuese largo, sino porque aquellos mercaderes daban un rodeo detrás de otro con tal de visitar todos los poblados de los alrededores tratando de vender sus mercancías. En esta parte del mundo las transacciones se basan casi siempre en el trueque. Las gentes de esos poblados no conocen el dinero y cambian siempre en especies; sal, ungüentos y perfumes exóticos, por aceite, frutas, dátiles, cestos de palma, collares, zarcillos, que los mercaderes vuelven a vender en otros lugares en donde sí comercian con dirhans y dinares.

Las caravanas de esta parte del imperio son más humildes que las que yo estaba acostumbrado a ver en las rutas que venían desde Bagdad a Damasco, y sus géneros menos ricos. En ésta de la que te hablo, había un juglar que recitaba historias conmovedoras y poemas bellísimos que dejaba encantados a todos cuantos le escuchábamos. Los camellos eran de talla más baja y a menudo de una sola joroba. A diferencia de las caravanas puramente árabes en las que sólo viajan hombres, en éstas es frecuente la presencia de mujeres que se ocupan de la intendencia de la expedición y del cuidado del ganado por las noches, haciéndolo además muy bien.

Ahmed Shabab, el jefe de la expedición, un beréber de enormes bigotes blancos cuyas puntas se las anudaba detrás del cuello y que se colgaba aretes de oro sobre sus bucles, llevaba más de veinte años haciendo la ruta desde Qairawan hasta Sebta y conocía, por las muchas cosas que había oído contar, todos los avatares que habían sufrido los Omeyas de Damasco y las revueltas internas que se venían produciendo en Al-Andalus desde la partida de Musa ben Nusayr. Nos informó que algunos descendientes Omeyas trataban de hacerse fuertes en Ifriqiya y en Al-Andalus para reconquistar el poder a los Abassíes pero que las luchas de los clanes eran tan fuertes que conseguir la armonía de aquellas tierras se había convertido en una tarea imposible. Nos dijo que un tal Tudmur o Todmiro que gobernaba las costas de Medina Mursiya, en el Este, era cliente de los Abassíes y por tanto oponente a cualquier walí de los Omeya. Al parecer era tan rebelde y se hacía tan fuerte en sus dominios que el emir de Al-Andalus y sus walíes habían resuelto dejar la conquista de aquella franja de la Hispania para mejores momentos.

Todas aquellas informaciones que Badr y yo íbamos recogiendo las discutíamos cuando nos encontrábamos a solas. Eso nos ayudaba a perfilar la estrategia más adecuada para desembarcar en Al-Andalus en la fecha más conveniente y bajo las circunstancias más propicias.

Fue muy emocionante encontrarme por primera vez en la tribu donde había nacido mi buena madre Rah y de la que nada había vuelto a saber desde la muerte de mi padre. Ni siquiera sabía si ya había muerto. Mis parientes maternos me agasajaron desde mi llegada y todos se desvivían para que nada me faltase. Ellos fueron la clave para el éxito de las acciones que Badr y yo nos habíamos propuesto acometer de inmediato.

El poblado donde nació mi madre estaba hecho de pequeñas casas construidas con adobe y que, adosadas entre sí, cerraban un círculo en torno a una gran plaza central en cuyo centro, una construcción cuadrangular con el techo de palma, hacía las veces de una humilde mezquita cuyo interior, tapizado de ricas alfombras, contrastaba con la sencillez externa. Una torre airosa adosada a una de sus esquinas servía de alminar donde cinco veces al día oíamos la llamada del almuédano que todos atendíamos devotamente.

La casa donde nació mi madre quedaba justo enfrente de la entrada de la mezquita. Como todas las demás, su color ocre la confundía con la inmensidad de las arenas circundantes. Desde su terraza se veía el frondoso oasis cercano, poblado de palmeras centenarias y de grandes pitas donde, generosos pozos que no se secaban nunca, daban el agua suficiente para las necesidades del poblado. Todavía vivía mi abuela Yalma. Era ya muy vieja. También conocí varios tíos y tías y bastantes primos y sobrinos, hasta un total de veinticuatro personas. Mi abuela me contó algunas cosas de la infancia de mi madre que yo ignoraba.

—Rah fue la segunda de siete hermanos y la más bella de todas —me dijo una tarde mientras tomábamos el fresco sentados al resguardo de la puerta—. Entonces, éramos todavía más pobres de lo que somos ahora. Charuah ben Mutaliffa —continuó mi abuela—, el camellero que constantemente viajaba a oriente, nos pagó una buena dote y se la llevó al palacio donde vivía tu padre. Con ella se fue una parte de mi alma que nunca he logrado recuperar. Me llegaron noticias suyas al cabo de seis años. Según me dijeron, tu hermano Yahya y tú ya habíais nacido. Ella era feliz en su nueva casa rodeada del lujo y las comodidades que nunca hubiese tenido aquí. Tus ojos, aunque grandes y luminosos, no se parecen a los de ella que eran profundos y negros como la noche de los desiertos. Sin embargo, cuando tu boca sonríe es ella la que por ti está riendo.

—El día que murió mi padre Muhawiya —le dije a mi abuela—, ella me llevó de la mano hasta su catafalco para que le rindiera el homenaje postrero que todo buen hijo debe al padre. Con el revuelo del entierro dejé de verla. Los hombres quedábamos a un lado y las mujeres a otro. Mi tío Maslama nos trasladó pronto al palacio de Al-Rusafa, en Damasco, donde vivía mi abuelo Hisham. No la volví a ver desde entonces como tampoco sé si la matanza de los Abassíes la alcanzó también a ella. No sé si todavía vive o si Alá Magnánimo la tiene ya en su Paraíso.

—Abd al-Rahmán —añadió mi abuela tomando mi mano derecha con la suya agrietada por los vientos secos del desierto y deformada por el peso de los años—, si algún día consigues gobernar sobre ese reino que dices que está al otro lado del mar, no olvides nunca tus orígenes. En tu estirpe estará siempre tu fuerza. Planta una palmera en el patio de tu nueva casa. Ese árbol llevará en su savia el marchamo de lo que nos es legítimo.

*



Dentro de la casa había varias dependencias que se las repartían por igual mujeres y hombres. El patio central era el punto de encuentro y el lugar donde nos reuníamos para comer, hablar, discutir, planear. Al fondo estaba el aprisco donde guardaban el ganado. Adosado a un costado de la casa, un cuarto espacioso hacia las veces de granero. A mí me asignaron una pequeña estancia que compartía con otros cuatro primos. La cama estaba hecha con gruesos troncos de acebuche entrelazados con cuerda de esparto en cuyas esquinas se anclaban los extremos de varias pieles de cabra, cosidas entre sí, y que hacían las funciones de relajante colchón. Después de cinco años durmiendo a la intemperie sobre el duro suelo del desierto, acostarme en aquella cama protegido por un techo y libre de los peligros de las fieras, los alacranes y las serpientes, era un lujo que ya creía inexistente. Acostado sobre aquel lecho pasé muchas horas planeando mi aventura andalusí y otras tantas, amada Neshla, imaginándote a mi lado.

Fueron aquellos días los más felices que pasé desde que inicié mi largo caminar por los desiertos y que me sirvieron para preparar mi cuerpo en los duros avatares que me estaban esperando a este lado del estrecho de Jab al-Tariq

Muerto Salim, a quien yo pensaba enviar como mi mensajero acreditado con mi sello hasta Al-Andalus, no quedaba ninguna otra persona sino Badr para asumir aquella responsabilidad de cuyo resultado dependía mi futuro. Yo sabía de su inquebrantable lealtad hacia mi causa pero me inspiraba menos confianza su habilidad diplomática para resolver asuntos tan delicados como los que tenía que tratar con los walíes andalusíes. Así las cosas, y sintiéndome protegido por los míos en la tribu de los Nefza que distaba unos tres días de camino de la ciudad portuaria de Sebta, entregué mi sello a Badr con la inscripción que había acuñado para mí mi tío Maslama el mismo día que murió mi abuelo: Abd al-Rahman, sólo en Dios confía.

Un amanecer de junio del año 132 de nuestra Hégira, que se corresponde con el 754 de los infieles, despedí a Badr en la ensenada de un embarcadero cercano a Titt’aoüen. Con él viajaban tres de mis primos beréberes, expertos en el manejo de la espada y acostumbrados a la azarosa vida de los desiertos. Al verlo zarpar, nuevamente la angustia y el vacío se adueñaron de mi corazón. Imploré para él la bendición de Alá y recé para que le concediese su permanente protección. En su equipaje llevaba un pergamino que yo mismo había escrito y redactado para que lo entregase al emir de Al-Andalus y a sus walíes:

“Sólo Dios es fuerte y poderoso y sólo en Ël mi corazón confía. Por la autenticidad del sello que cierra esta carta, otorgo la garantía de que cuanto se contiene en ella es obra de mi entendimiento, de mi inquebrantable voluntad y de mi decidida resolución de lo que más adelante explicaré, y que Badr, su portador, es el representante único y verdadero de mis legítimas aspiraciones. Yo, Abd al-Rahman ben Muhawiya ben Hisham, descendiente directo de los califas Omeyas de Damasco me dirijo a vosotros, emires y walíes de Al-Andalus, para informaros de mi huida milagrosa de la brutal matanza de los Abassíes que me han obligado, durante cinco años, a una vida errante y llena de peligros por los desiertos de Siria, Palestina, Sinaí, Egipto, Ifriqiya y el Magreb donde ahora me refugio a la espera de atravesar el estrecho de Jab al-Tariq y ponerme al frente de las tierras que legítimamente me corresponde gobernar y de las que vosotros seréis, con la ayuda de Dios, leales generales de mis ejércitos.

Quiero instalarme entre vosotros porque en vosotros hallaré la lealtad y el compromiso necesarios para reconquistar lo que nos fue injustamente arrebatado. Mas antes de acometer esta empresa, necesito pruebas de vuestra lealtad y conformidad, pues no deseo que se vuelva a repetir la traición del emir de Ifriqiya, quien, conocedor de mi linaje Omeya, intentó asesinarme para hurtarme el gobierno de una parte de las tierras que conforman el califato que crearon mis antepasados para la mayor gloria de Alá y de todo nuestro pueblo.

Soy conocedor de las divergencias que mantenéis entre vosotros y con el emir de Al-Andalus, Yusuf ben Al-Fihrí, y me doy por enterado de algunos de los actos reprobables que se han cometido, mas no quiero servir a mis propios intereses aumentando la disensión entre vosotros ni pretendo enfrentarme al emir, quien sabrá comprender las aspiraciones legítimas que me mueven a llevar adelante esta misión. Tal vez alguno de vosotros quiera ver en mí un al-dájil, un inmigrado, más yo os digo que sólo provengo de mis tierras y a mis tierras me dirijo para recoger lo que el Destino me ha otorgado. Confiad a Badr el alcance de vuestras intenciones y hacedlo cuanto antes ya que pienso trasladarme muy pronto a Al-Andalus acompañado de las legiones de beréberes que se han juramentado a mi servicio. Qué Alá conceda larga vida al que sigue sus caminos y maldiga para siempre a quien se aparte de ellos.”

Afortunadamente, el apoyo que me prestaron en la tribu de los Nezfa fue trascendental para organizar un pequeño ejército inicial que me acompañase en mi primer viaje a Al-Andalus. Los acontecimientos, no obstante, tardarían aun en producirse porque, en contra de lo que yo había supuesto, mi fiel Badr se reveló como un astuto negociador y un versado diplomático en el arte de pactar con los reacios walíes y con el emir Yusuf al-Fihrí, pero, para mi desesperación, el proceso de concertación se demoró mucho más tiempo que lo que en principio habíamos supuesto.

Así fue como posteriormente me lo contaría Badr:

Cuando después de una tranquila travesía desembarcó una soleada mañana en las costas de Málaca, algunos clientes Omeyas, que habían venido desde Siria con las huestes del general Balch huyendo de las matanzas, habían sido ya prevenidos de la llegada del emisario de Abd al-Rahman y le estaban esperando en la costa. El recibimiento no sólo fue extraordinariamente cordial sino que, tomándolo como a mi legítimo representante, le rindieron pleitesía y pusieron todas sus fuerzas a mi disposición. Ellos eran conscientes de que si un descendiente directo de los Omeyas se alzaba con el poder en Al-Andalus, serían generosamente recompensados por el apoyo prestado y gratificados espléndidamente con nuevas tierras y feudos. Así las cosas, los acontecimientos no podían empezar mejor para mis intereses.

Informaron a Badr, que Tahman ben Alqmah, Ubayd ben Uttman y Abdalah ben Yabib eran los tres walíes de mayor relevancia del emirato, pero que al estar enfrentados entre sí y todos a su vez contra el emir, las negociaciones habían de llevarse a cabo con gran cautela y por separado para no crear alarma ni recelo contra nosotros. Esas divisiones internas entre los walíes y el emir eran el punto de fractura en el que yo tenía que basar parte de mi estrategia ahondando en él.

A los pocos días de su llegada tuvo su primera reunión con el walí Ubayd ben Uttman a quien le hizo entrega de la misiva que yo le había confiado, informándole, además, de mi deseo de obtener su ayuda para el logro de mis propósitos, ofreciéndole a cambio mantenerlo en su cargo actual y confiarle nuevos territorios cuando llegase el momento oportuno. Una vez finalizada esa primera entrevista con Badr, Ubayd reunió a su consejo para darles cumplida información. Todos, al parecer, decidieron darme su apoyo pero antes de tomar una resolución de tanta trascendencia, creyeron oportuno informar al jefe del clan de los qaysíes, Al-Sumayl, quien a la sazón era gobernador de Zaraqusta y que en esos momentos se encontraba en serias dificultades por el cerco al que le habían sometido los árabes yemeníes y algunos mercenarios beréberes.

Yusuf ben Bujit, jefe del clan de los sirios de Quinnasrin instalados en Ishbiliya desde su llegada a Hispania, se mostró también partidario de apoyar mi causa aunque mostró serias dudas de que el emir Yusuf ben Fihrí se resignase a dejar el poder sin más ni más y sobretodo sin contraprestaciones que colmaran su insaciable voracidad de poder y territorios.

Antes de volver, Badr recibió promesa firme de los walíes de que se reunirían entre sí para tratar el asunto, y éstos a su vez con el emir. Pasadas pocas semanas nos harían saber la respuesta definitiva.

Una semana más tarde, Badr volvía a cruzar el estrecho para reunirse conmigo en la aldea de Mayila, cercana a la costa, donde me proporcionó toda la información que acabo de contar.



—Mi señor Abd al-Rahman, que Alá me castigue cegándome estos ojos que acaban de ver el paraíso si exagero un ápice de cuanto tengo que contarte —me dijo Badr después de saludarme—. Salim estaba en lo cierto cuando nos habló de las grandezas de al-Andalus. Por lo que he podido ver, su belleza es aun superior a la que dejamos en Siria; sus ríos son más caudalosos y sus valles infinitamente más fértiles. Casi todo lo tienes al alcance de tu mano y el clima es tan benigno que sólo necesitas una ligera chilaba y un turbante de algodón para pasar del invierno al verano. Las divisiones entre los walíes y el emir y las luchas internas por el poder hacen que en estos momentos aquellas tierras benditas sean un reverberante foco de conflictos permanentes. Pero eso, lejos de perjudicarnos nos favorece. Ahora es tu momento, Abd al-Rahman. Juguemos el papel que nos corresponde y con la ayuda que ha de darte Alá, hazte con el trono de Qórtuba. Organicemos nuestro ejército con tus fieles beréberes y pasemos el estrecho sin demora en cuanto Ubayd nos avise.

—No me hables todavía de las maravillas de ese país —le respondí, cauto—, ni me obceques con proyectos que tal vez no puedan cumplirse. Cuéntame primero cuál ha sido la reacción de los walíes al conocer mis intenciones.

—Ubayd está de nuestra parte, Abd al-Raham. Los walíes Alqmah y Yabib, posiblemente también, aunque la decisión que adopten va a depender de la fuerza que emplee Ubayd para convecerles. En cuanto a Al-Sumayl, gobernador de Saraqusta, me temo que para que se ponga de tu parte habrá que ofrecerle cuantiosas compensaciones. Es borracho y pendenciero y jamás debemos darle la espalda. Cuando le saludes con tu mano derecha coge el pomo de tu daga con la izquierda y no le pierdas de vista. Con Yusuf al-Fihrí no hay duda alguna: es el enemigo a vencer.

—¿Quién domina a quién? —pregunté.

—No hay un claro predominio de uno sobre otro, ni del emir sobre los walíes. Cada uno se va haciendo fuerte en su territorio acumulando poder y privilegios esperando fortalecer sus ejércitos para caer sobre su vecino y aniquilarlo. No se tienen respeto entre sí pero se temen y en ocasiones hasta juntan sus fuerzas frente el enemigo común que son los mawlas Abassíes.

—¿Cuándo volverás a al-Andalus? —pregunté.

—Ahora es necesario esperar, al menos, un ciclo lunar para que ellos se reúnan y tomen su decisión pero con la luna nueva volveré a hacerme a la mar. Cuando regrese, Abd al-Rahman, habré allanado el camino para tu entrada triunfal en al-Andalus.

Cuando Badr retornó a al-Andalus los conflictos internos se habían agravado. El cerco de los yemeníes contra Al-Sumayl en Saraqusta se había estrechado y la ciudad estaba a punto de caer en manos enemigas. Los walíes se negaban a acudir en su ayuda bajo el pretexto de que no podrían organizar sus ejércitos hasta que no se recogiera la cosecha de grano que aquel año, por la Misericordia de Alá, había sido extraordinariamente cuantiosa. Mi fiel Badr aprovechó esta desidia para estimular a los clientes omeyas que se afincaban en el sur para que organizasen huestes que fuesen en ayuda de al-Sumayl y que incluso le enviasen dinero para organizar mejor la resistencia. Así se le pudo demostrar al gobernador de la ciudad quienes eran sus aliados y quienes sus enemigos. Al pasar por Toledo, Yusuf ben Fihrí se unió al ejército de los mawlas omeyas, más por demostrar que el todopoderoso emir se ponía a la cabeza de los ejércitos que por el deseo verdadero de prestar ayuda a al-Sumayl. En Wad al-Jayyara, a un día de camino del poblado de Magerit, de cuyo subsuelo brotaba generosamente el agua, los walíes a los que Yusuf ya había mandado mensajes apremiantes, acabaron por enviar sus refuerzos. Con casi dos mil guerreros se presentaron frente a las murallas de Saraqusta. Al-Sumayl al verlos llegar exclamó: “Soy el protegido de Alá y como tal nadie me habrá de vencer.” No fue del agrado de los demás oír aquellas palabras preñadas de soberbia en boca del que se emborrachaba cada tarde y no respetaba nuestras Sagradas Leyes.

Desde extramuros, salvando las murallas de la ciudad, Ubayd envió un mensaje envuelto en una piedra a al-Sumayl en el que le recordaba que la organización de los ejércitos que habían acudido en su ayuda había sido hecha por los clientes omeyas quienes ya se disponían a aceptarme como futuro y legítimo emir. La alegría de al-Sumayl, al verse liberado del cerco abassí, era tan desbordante en aquellos momentos que no se paró a reflexionar sobre el contenido del mensaje que le acababan de mandar y que él se apresuró a responder en unos términos que favorecían absolutamente a mis intereses. A los pocos días y con el enemigo derrotado, cautivo y disperso, olvidó sus palabras y se puso de parte de Fihrí y en contra de los Omeyas.

El día en que al fin se logró romper el asedio liberando la ciudad, al-Sumayl había preparado una gran fiesta para celebrar la victoria y agasajar a sus benefactores. Después de la cena, en la que se comió y se bebió abundantemente, hubo una reunión en la recámara privada del gobernador en la que Badr fue presentado como mensajero de Abd al-Rahman, a la espera de recibir la respuesta que los walíes le habían prometido para así transmitírmela. Al-Sumayl fue el primero en hablar.

—Ante todo —dijo—, no debemos precipitarnos en tomar una decisión que podría traer consecuencias nefastas para nosotros enturbiando aun más el futuro de estas tierras. Nuestros objetivos, por ahora, debemos centrarlos en la aniquilación de los mawlas abassíes para que una vez tengamos el poder asegurado y las fronteras pacificadas, pactar una larga tregua con los rebeldes astures y vascones y proseguir luego nuestra marcha hacia el país de los francos. La experiencia me dice que allá donde orina un Omeya los que están a su alrededor acaban ahogados. Nunca deberíais olvidar esto.

—No creo que estés en lo cierto, al-Sumayl —intervino Ubayd—, y hasta creo que eres injusto ante tal razonamiento. Los mawlas omeyas que habitan las pacíficas y seguras tierras del sur, te acaban de dar muestras de solidaridad acudiendo voluntariamente en tu socorro. De ellos y de Badr partió la idea de venir en tu auxilio. No olvides que si tu cabeza aun se sostiene sobre tus hombros es gracias a ellos. Abd al-Rahman ben Muhawiya es, con todo derecho, sucesor de los legítimos Omeyas de Damasco a cuyo califato, Musa ben Nusayr y Tariq anexionaron estos territorios cerrando así el extremo occidental del reino. Si nosotros gobernamos hoy territorios de al-Andalus es porque ellos nos establecieron en nuestros puestos y a ellos les debemos lealtad. Tahman ben Alqmah y AbdAlá ben Yabib están de acuerdo conmigo —dijo para concluir.

—La situación se ha vuelto delicada y habrá que recurrir a nuestros mejores oficios para que todos salgamos con bien de esta complicada situación —intervino el emir Yusuf ben Fihrí quien apenas había abierto la boca durante la cena—. Nosotros no podemos olvidar que mientras los califas de Damasco pasaban sus días bajo el murmullo arrullador de las fuentes de sus jardines y que cada noche yacían con distintas mujeres de sus harenes disfrutando de largas jornadas de caza, siendo extraña la tarde que no se emborrachaban transgrediendo nuestras leyes sagradas, nosotros penábamos calamidades exponiéndonos a continuas amenazas en este extremo del mundo para sostener el imperio que ellos se empeñaron en destrozar. No me parecen justas, como dice Ubayd, las aspiraciones que ahora tiene el Omeya Abd al-Rahman pero tampoco es mi deseo desairarlo ni enfrentarme a quien lleva en sus venas la sangre de los que condujeron las fronteras del Islam a su máximo esplendor. He pensado —prosiguió después de una pausa en la que sólo se oía el zumbido de las moscas—, que podría ofrecerle en matrimonio a mi hija Musa Umm. De entre todas las que poseo ella es la mejor. Bella como una luna en creciente y refinada como si hubiese sido educada para un príncipe damasceno. Cuenta tan sólo doce años pero ya ha sido dotada por la naturaleza con los dones necesarios para conceder a quien la posea una nutrida y sana descendencia. Si Abd al-Rahman acepta mi ofrecimiento y se desposa con mi hija le nombraré además walí de los territorios que discurren a ambos lados de las riberas del Wadi al-Kabir desde la ciudad de Ishbiliya hasta el mar. Si no lo aceptara y sus pretensiones van más allá de lo que aconseja la razón, yo seré el primero en desenvainar mi espada contra él. Ve pues, Badr, e informa de nuestra propuesta a tu señor.

—Creo que lo que Yusuf está ofreciendo a tu señor —intervino Al-Sumayl a quien las palabras, por efecto del vino, le salían por la boca como piedras despeñadas—, es más de lo que cualquier fugitivo, como él lo es ahora, podría ambicionar. Convéncelo para que acepte la propuesta del emir y será bien recibido por todos nosotros. De lo contrario, adviértele que pisar al-Andalus tendrá para él el mismo significado que dejar su cabeza al albur del verdugo. Yusuf —añadió Al-Sumayl dirigiéndose a los walíes presentes mientras señalaba al emir con el dedo—, respeta nuestros dominios y nos otorga carta de autoridad para que gobernemos nuestros territorios de acuerdo a nuestro albedrío. Nos permite reclutar ejércitos, cobrar impuestos, agrandar nuestras fronteras, nombrar sucesores en las personas de nuestros hijos y amancebar en nuestros harenes tantas concubinas como podamos mantener, y todo, a cambio de nuestra lealtad y del pago de unas gabelas y aranceles que apenas dejan resentimiento en nuestras arcas. ¿Pensáis que el hijo de un Omeya haría tal cosa si se alzara con el poder que ahora pretende? Yo os digo que no, y si Fihrí se empeña en ser el primero en desenvainar su espada contra él, tened la plena seguridad de que la mía será la segunda.

Al oír estas palabras los walíes no tuvieron otra alternativa que acatarlas, momentáneamente.

—Qué Alá te bendiga, Yusuf ben Fihrí —intervino Ubayd en nombre de los demás—, y háganse las cosas según tu recto criterio. Nosotros estaremos siempre de tu lado aunque no podamos evitar que una parte de nuestros sentimientos cabalguen con la causa del Omeya al que Alá proteja y conceda larga vida.

—También yo así lo deseo —dijo Fihrí, y añadió dirigiéndose a Badr—: Di a tu señor que espero su respuesta antes de que una nueva luna salga por el levante y que si acepta mi ofrecimiento celebraremos los esponsales en Qórtuba y las bodas en Toledo con el esplendor y el boato que merece la hija de un emir. Ahora, Badr, debes retirarte pues debo tratar con mis walíes otros temas que no son de tu incumbencia.

La consternación y la amargura que produjo en mi fiel Badr esta conversación tuvieron en mí un efecto revulsivo que me impulsó a llevar a cabo con renovada energía la difícil conquista de al-Andalus, un territorio inseparable del califato Omeya por el que yo venía luchando durante los últimos años.

Magnánimo Alá —imploré elevando mis ojos al Cielo— en Tu Libro Sagrado dejaste escrito: Si no puedes vencer a tu enemigo, reza a Alá, para que Él lo haga por tí.

*



En el camino de regreso a Qórtuba, Badr tomó la delantera junto con otros clientes omeyas a los que informó de los funestos planes del emir. Los mawlas discutían acaloradamente entre sí dividiendo sus opiniones acerca de la actitud a tomar, y si bien algunos eran partidarios de prevenir a Abd al-Rahman instándole a posponer su viaje para tiempos más propicios, otros, los más ansiosos de poder, deseaban proseguir el viaje hasta donde me encontraba para unirse a las tropas beréberes que protegerían mi desembarco en las costas de al-Andalus. Durante cuatro días más, Badr esperó pacientemente a las puertas de Wadi al-Jayara el regreso de Ubayd.

—No quiero —le dijo Badr después de besar su mano— presentarme ante mi señor con un mensaje tan mezquino como el que he oído de los labios del emir. Conozco a Abd al-Rahman y sé de su paciencia y su bondad pero ese ofrecimiento de Yusuf al-Fihrí tendrá para él el mismo significado que una declaración de guerra, que no rehuirá.

—Hay que estar preparado, Badr, para los grandes cambios que se avecinan —dijo Ubayd y añadió—: En el secreto de nuestros movimientos radicará el éxito que nos proponemos en tan delicada empresa. He hablado con los walíes; Abdalah Ben Yabib está un poco reticente, temeroso diría yo, de tomar partido franco por la causa de Abd al-Rahman, nunca fue un hombro de arrojo, pero Thaman Ben Alqmah está firmemente resuelto a luchar de nuestro lado. Ya he hablado con él. Te estará esperando en la aljama de Qórtuba donde ya está reuniendo a mawlas omeyas que te acompañarán hasta la costas de Málaca para embarcarse contigo y hacer el camino de retorno con nuestro futuro emir a bordo.

—¿Crees que Yusuf y al-Sulaymán sospechan de nuestras intenciones?

—Los dejé borrachos en Segontia. La victoria de Saraqusta y la ayuda que le prestamos a su walí les ha vuelto excesivamente confiados. Si somos pacientes les veremos caer como una fruta madura.

Badr, entusiasmado con las palabras de Ubayd, prosiguió su camino hacia el sur. En el poblado de Magerit, al pie de las altas sierras que separan la estepa alta de la baja, se le unieron más de cien mawlas omeyas que, disfrazados de guerreros del emir Yusuf, le fueron franqueando los pasos fronterizos hasta conducirlo a los llanos del Wadi al-Kabir donde se asienta la majestuosa ciudad de Qórtuba.


QUINTA



LOS días se me hicieron interminables mientras esperaba el barco en el que Badr debía regresar. Nunca hasta entonces había visto transcurrir tan lentas y pesadas las horas y jamás mi corazón se había visto sometido al látigo implacable de la anhelante ansiedad como durante el tiempo que hube de esperar las noticias que debían venir desde la otra orilla del estrecho de Jab al-Tariq.

Con dos de mis primos beréberes, que luego me acompañarían en la conquista de Al-Andalus y a los que generosamente recompensé otorgándoles el título de alcaides de ciudades tan importantes como Alixena y Xátiva, pasaba los días oteando desde las dunas arenosas de las interminables playas la llegada de alguna embarcación que me trajera noticias de mi liberto. Al fin, una de esas tórridas tardes del verano africano en las que el agua del mar parece hervir ante la sofocante reverberación del sol, vi perfilarse en la lejanía, confundiéndose con la calima, una tenue vela de barco apenas agitada por el tedio de la brisa. Rogué a Alá para que aquel diminuto batel que constantemente aparecía y desaparecía entre los vapores calinosos de un mar en ebullición fuese el barco que habría de transportarme hasta las tierras de mi nuevo reino. Una vez más Alá fue generoso y benevolente ante mi plegaria. Cuando el sol declinaba su hegemonía sobre la claridad triunfante y se hundía en las aguas misteriosas y verdes de los rompientes de poniente, un hombre se lanzaba al agua desde la proa del barco y nadaba velozmente hacia la orilla. Cuando Badr, empapado y exánime, se arrojó ante mí besando las correas de mis sandalias, mi corazón se conmovió agradecido y, por un instante, la acuidad de mi mirada quedó empañada por lágrimas de júbilo que incontrolablemente brotaron de mis ojos.

—Mi señor Abd al-Rahman —me dijo Badr, mientras yo le tomaba por los brazos para incorporarlo y estrecharlo contra mi pecho—. Alá, Misericordioso y Magnánimo, ha permitido que tu nombre magnífico sea inscrito por vez primera en la historia de al-Andalus. La ocasión es aun más propicia de lo que habíamos imaginado y más walíes de los que inicialmente habíamos previstos tomarán partido por tu causa. Te reconocen como Omeya legítimo y como tal, arrogado de todos los derechos para fundar en tu persona un nuevo califato que acabe con la hegemonía usurpadora de los Abassíes de Damasco. Yusuf al-Fihrí y su esbirro Al-Sumayl —continuó hablando mientras sus palabras salían más deprisa de su boca que las ideas de su cabeza— tendrán la batalla perdida si osan hacerte frente. No gozan del apoyo ni de la simpatía de su walíes más sobresalientes. Es más, te diría que son profundamente odiados por todos ellos y desean fervientemente su aniquilación. Pero habrás de ser cauto, Abd al-Rahman, al-Andalus es en estos momentos una piel de toro cuarteada en la que cada walí, cada alcaide y cada pequeño terrateniente se cree dueño absoluto de las tierras que se incluyen en sus respectivas demarcaciones y, día a día, desatienden las leyes y normas del emir rehusando el pago de tributos y gabelas. La sagacidad de tu palabra será un arma mil veces más poderosa que el arrojo de tu espada. Pacta con todos. No hagas promesas que no puedas o no estés dispuesto a cumplir pero siega la cabeza de quien se interponga en tu camino.

—¿Cuando partiremos y hacia qué puerto?

—No habremos de esperar demasiado, mi señor. El barco que hemos traído para tu traslado ha sido financiado por los buenos mawlas de la aljama de Qórtuba que sólo esperan tus órdenes para rendirte pleitesía y poner sus alfanjes a tu servicio. En pocos días organizaremos un pequeño ejército de voluntarios beréberes y con ellos nos trasladaremos a la ensenada de Husen al-Muneqab, el lugar que hemos creído de máxima seguridad para tu desembarco en al-Andalus.

De entre todos los que acudieron con Badr para trasladarme a Al-Andalus, Tammam ben Alqama al-Tahfaqí, miembro de la kunya de Abu Galib, me pareció el más inteligente y aguerrido. Lo nombré mi lugarteniente, le di amplios poderes para gobernar ejércitos y le prometí a alguna de mis hijas para que fuera tomada por esposa de uno de los suyos cuando llegaran los tiempos de los esponsales. Puedo decir que desde aquel día, Tammam ha sido uno de los pocos servidores que se ha mantenido fiel a mi nombre y a mi causa evitando las propuestas que le hicieron mis enemigos para destronarme. Que Alá le proteja por siempre.

Desde mi desembarco, y tal como Badr me había anunciado, numerosos mawlas procedentes de la aljama de Qórtuba acudieron a mi encuentro para rendirme pleitesía y poner todos sus recursos a mi servicio. Nunca me olvidé de ninguno de ellos y a todos recompensé largamente cuando me alcé con el poder absoluto. Desgraciadamente, no puedo decir lo mismo de otros que prefirieron el camino tortuoso de la traición y contra los que hube de aplicar, muy a mi pesar, las justas sentencias que se contemplan en nuestra Ley.

El primero en llegar fue Ubayd Al-Lah, quien con su numerosa clientela se presentó ante mí para agasajarme espléndidamente y poner a mi disposición más de 100 alfanjes, veinte caballos de la más pura raza árabe, veinticuatro jumentos de carga y enseres de guerra e intendencia suficientes como para andar con tranquilidad por las tierras que todavía dominaba el emir de Ishbiliya. Con la cobertura que me daba mi primer ejército, nos dirigimos a los poblados de Loja, Torrox y Al-Fontín donde las gentes, al conocer mi procedencia directa de los Omeyas de Damasco, se unían a mi causa. Nos detuvimos algo más de una semana en Iznájar, donde levantamos un pequeño campamento que nos serviría para rechazar los ataques que pudiera lanzarnos Al-Fihrí mientras nos dirigíamos a Alixena, una plaza fortificada por los visigodos a la que llamaban Elisana desde el tiempo de los romanos y que mis consejeros querían convertir en un punto de resistencia en la defensa de Qórtuba.

Ante el despliegue paulatino de mis tropas por las zonas más meridionales de Al-Andalus y temeroso de que mi incursión en la península pudiera acabar con la hegemonía de los emires reinantes, Yusuf se refugió en Toledo donde era puntualmente informado de todos nuestros movimientos. Temeroso, convocó a sus leales, de entre los que Al-Sumayl era el más poderoso, y juntos decidieron atacarme en cuanto la ocasión lo propiciara. No obstante, y dada la extraordinaria habilidad para la argucia, Yusuf envió como emisarios a Khalid ben Zayd y a Ubay ben Alid para que negociasen conmigo el cese de mis actividades y mi sometimiento y el de los míos a su hegemonía absoluta. Como prueba de su buena voluntad me enviaba, aparte de su amistad, el regalo de algunas caballerias y vestidos de seda y lino trabajados en los mejores talleres de Toledo. Acepté los presentes porque no es de bien nacidos rechazar aquello que se ofrece en regalías aunque éstas no provengan de la bondad del corazón, pero rechazé la oferta de paz en el convencimiento de que la lucha a muerte que había iniciado desde que desembarqué en al-Andalus había sido entablada por lo que legítimamente me correspondía y no renunciaría a ella.

Los emisarios traían un mensaje de Yusuf en el que se alegraba de mi desembarco en la zona de Hussen al-Muneqab pero en el que también se me prevenía sobre las aviesas intenciones de los que me habían dado cobijo inicial. “Estos que hoy, Abd al-Rahman, alaban y glorifican tu nombre —decía Yusuf en su mensaje— lo hicieron ayer conmigo como lo habían hecho antes con los emires que me precedieron en el trono y a los que pude destronar gracias a su cooperación. Desconfía de ellos, y si lo puedes, corta sus cabezas y aniquila el germen de su semilla ahogando todo vestigio de descendencia. Alá estará de tu lado si obras acertadamente. Yo te protegeré. Te cubriré de plata y oro si es lo que has venido buscando. Te devolveré las fincas que fueron de tu abuelo Hisham sobre las que podrás gobernar con leyes y gabelas. Y no te denunciaré ante el gobernador de Ifriqiya quien desde tu traición ha puesto precio a tu cabeza y dice que no parará hasta matarte. Puedes confiar en mí. Yo te defenderé.”

Los emires de Yusuf quedaron muy sorprendidos al verme rodeado de un ejército numeroso y bien armado. Creían que iba a doblegarme ante los cantos de sirena que me enviaba Yusuf. Cuando les despedía desde el patio de la alquería que Abd Alá ben Khalil había puesto a mi disposición, Ubayd ben Alid, en un gesto que en un principio causó desconcierto entre los míos, descabalgó y vino hasta mí para tomar partido por mi causa y poner a sus gentes a mi servicio. Khalid ben Zayd, partió con el mensaje para Yusuf, pero dos semanas más tarde, estando ya en Alixena, acudió nuevamente ante mí para seguir los mismos pasos de Ubayd. Alá me estaba allanando el camino de la conquista sin haber tenido que desenvainar la espada ni verme forzado a segar más cabezas que las estrictamente necesarias. Bendito sea Su Nombre.

En marzo del 756 ocurrió un hecho singular que habría de suponer el espaldarazo definitivo para mi asentamiento como emir único de Al-Andalus. El día ocho de ese mes, acompañado de Ubayd Alhá y de otras gentes nos dirigimos a la ciudad de Archidona, en la demarcación de Rayya, donde Isah Ibn Mashafa debía pronunciar el sermón del viernes en presencia de miles de musulmanes fieles a la causa de Yusuf. Cuando el oficiante inició las plegarias invocando de Alá Todopoderoso la bendición para Al-Fihrí y su descendencia, el propio gobernador de Rayya tomó la palabra para decir: “No invoques nunca más a Nuestro Dios pidiéndole protección para Yusuf el traidor. Desde hoy en adelante nuestro emir no será otro que Abd al-Rahmann Ben Muhawiya ben Hisham, el descendiente directo de los Omeyas de Damasco y legítimo sucesor de los reinos que le pertenecen”

Después, dirigió su alocución a la población de Rayya instándoles a no aceptar otro poder que el que emanase de la noble voluntad del nuevo emir Abd al-Rahmann. El entusiasmo que sus palabras produjeron en aquellas gentes les llevó a tomarme en volandas para proclamarme ante el imán oficiante como único y legítimo gobernador de las tierras de Al-Andalus. En nombre del pueblo allí presente, todos los walíes fueron rindiéndome pleitesía hasta que el ocaso obligó a poner punto final a aquella ceremonia que nunca olvidaré.

Cuando en la soledad de mi tienda me dejé caer en el jergón de plumas de ganso que habían preparado para mi reposo, se me vino al pensamiento aquella remota escena, en la que vi por vez primera a mi abuelo Hisham en su palacio de Al-Rusafa, cuando mi tío Mashlama le dijo que yo era el elegido del Destino para gobernar un nuevo y poderoso reino en los confines occidentales del imperio Omeya. No se equivocó. Dios lo tenga en su Paraíso.

En los sueños de aquella noche volví a notar sobre mi frente la dulzura de los besos de mi madre Rah y en mis manos el frío solitario que sentí la mañana lejana en la que mi padre, Muhawiya, yacía inerme sobre su catafalco blanco. Alá Magnánimo le haya perdonado sus excesos. La lejanía de los hechos no han mermado ni un ápice la intensidad de los sentimientos que, como el más preciado de los tesoros, guardo en mi corazón.


SEXTA



ESTE invierno del 784 está siendo climáticamente muy duro. Hace pocos meses cumplí cincuenta años y aunque no ceso en mis alabanzas a Alá por concederme tan larga vida, créeme que en algunas ocasiones deseo abdicar de esta existencia tan desatinada y hostil y marchar a su Paraíso para siempre. En mis circunstancias, y a pesar de los pocos leales que todavía me rodean, las intrigas de muchos no me dejan descansar en ningún momento. Quiero que mi hijo Hisham encuentre el reino apaciguado cuando le llegue la hora de hacerse cargo de él porque yo ya me haya ido.

Desde anoche cae sobre la ciudad de Qórtuba una espesa nevada que me trae recuerdos remotos y tristes de las campañas del norte de mi reino cuando hube de enfrentar mis tropas valerosas a las del poderoso Carlomagno, emperador de los francos, haciéndole desistir, por la fuerza, de sus empeños bastardos para reconquistar los territorios que se encuentran al sur de los montes que llaman Pirineos y que, por designio de Alá, están inquebrantablemente unidos a la corona que Él ciño un día luminoso sobre mi frente pecadora.

A pesar del intenso frío que hoy se cuela de manera inclemente hasta los más olvidados rincones de este palacio de Al-Rusafa, mi corazón sigue cobijándose al calor de tu recuerdo imperecedero al tiempo que sigo añorando, ahora más que nunca, aquellos días de paz y júbilo en nuestra alquería del Eúfrates donde viví junto a ti, mi amada Neshla, los días más felices de mi existencia.

Te seguiré contando ahora los avatares que fueron jalonando mi vida hasta la conquista de Qórtuba, la ciudad en cuyas piedras quedaron escritas para siempre las valerosas gestas de mis nobles guerreros, para mayor gloria de Alá.

Cuando los walíes de las comarcas limítrofes conocieron los hechos que habían ocurrido en los campos que circundan Archidona, acudieron presurosos a mi encuentro para rendirme pleitesía y sumarse a los nuestros. La ruindad de algunos sirve eficazmente a mis propósitos y a mis ambiciones legítimas. Ahora ya sé quién es quién y a ninguno de ellos doy la espalda por temor a que claven en mí sus dagas asesinas. De esta forma pude construir un ejército poderoso que, aunque inferior en número de soldados, mulos y artillería al que había organizado Al-Fihrí para derrotarme, era no obstante más entusiasta, joven y disciplinado. Todos los imanes vaticinaron la victoria de nuestro ejército para cuando llegara la batalla que contra nosotros preparaban los enemigos del Islam

Con los sabios consejos de Ubayd organicé una punta de vanguardia para ir explorando el terreno y conocer así al detalle los movimientos de las tropas deYusuf situadas en la ribera norte del Wadi al-Kabir. Nosotros nos desplegábamos por la parte sur del gran río que a esas alturas del año venía muy caudaloso por el deshielo de los neveros de las sierras altas.

A pesar de que aquellos territorios eran nuevos para mí, su semejanza con los paisajes sirios me hacían sentirme como en mi propia casa y estimulaban mi espíritu guerrero en busca de lo que sabía que legítimamente me pertenecía por designio divino. Sin problemas, fuimos conquistando pacíficamente las ciudades de Arunda, a la que los cristianos llamaban Ronda, Morón, Medina Sidonia, Benamahoma, Zahara, en donde se nos sumaron más de quinientos soldados yemeníes que constituyeron lo más valioso de nuestro ejército. En total, más de tres mil alfanjes fueron alistados antes de acometer la batalla de al-Musara que nos llevaría finalmente a la gloria.

En los albores de aquella primavera entramos triunfalmente en Ishbiliya donde los yemenitas reinantes nos rindieron pleitesía reconociéndome, bajo juramento, como único emir de al-Andalus. Sin su ayuda, y sin la protección de Alá Magnánimo, no hubiese podido alcanzar mis objetivos. Dios los bendiga para siempre.

No olvidaré nunca mi entrada en aquella ciudad de ensueño rodeada por el cíngulo mágico del Wadi al-Kabir. Sus incontables naranjales en flor envolvían a toda la ciudad con un embriagador aroma de azahar. Las jaras, el tomillo y los romeros del río exhalaban una sinfonía de perfumes que todavía me adormecen el pensamiento mientras que las flores de mil colores ponían el contrapunto morisco a la luz reverberante y cegadora con la que el sol poderoso doraba sus muros. Quise detenerme en ella para siempre y ser tan sólo el poeta que cantase su belleza pero el Destino me descabalgó una vez más de mis sueños, empujándome hacia el camino de la batalla que me abriría finalmente las puertas de la fastuosa ciudad de Qórtuba.

Corrían los primeros días de mayo de 756 cuando nuestras tropas avistaron por primera vez a las que Al-Fihrí había desplegado en la margen norte del Wadi al-Kabir. A decir verdad, y pese a la sólida formación en el arte de la guerra que había recibido siendo niño en el palacio de mi abuelo Hisham, y aunque la visión de ejércitos poderosos y gigantescos era algo con lo que estaba familiarizado desde siempre, la majestuosidad del ejército de Yusuf, reforzado con los pertrechos enviados desde Saraqusta y Toledo por el traidor Al-Sumayl, no sólo llegaron a impresionarme sino que me hicieron reflexionar sobre la conveniencia de retirarme a posiciones más seguras para reforzar mis huestes y poder entonces acometer la batalla con mayores garantías. Ubayd, convencido como estaba de nuestra superioridad moral, me hizo desistir de esta idea. El mismo arengó a los soldados prometiéndoles, según reza en nuestro Libro Sagrado, el Paraíso eterno en el improbable caso de que sucumbieran a las flechas del pérfido enemigo contra el que partíamos para poner en marcha la Yihad: nuestra Guerra Santa.

Farkaal, uno de los adivinos al servicio de Abu Zabbah, el walí de Ishbiliya, había augurado que el estandarte que los Omeyas exhibiríamos en al-Andalus tendría el color de los jazmines de Qórtuba y el de los nardos de Damasco. Fue el mismo Zabbah quien vino a advertirme de tal predicción y del recelo que podría crearse entre mis soldados si su jeque y señor carecía de distintivo. Como yo no llevaba estandarte alguno, porque ni tiempo había tenido en ocuparme de tal cosa, el walí de Ishbiliya se deshizo de su turbante blanco y desplegándolo al viento lo ensartó en la punta de su lanza. Luego, dirigiéndose a los soldados les arengó de esta manera: “Esta bandera blanca que ahora veis es el símbolo del poderío Omeya frente al negro estandarte de los perversos Abassies. Hoy la veis sobre mi lanza, mañana estará ondeando en el torreón más alto del alcázar de Qórtuba.”

Desde entonces, mi amada Neshla, el turbante de Zabbah me ha acompañado en todas mis campañas militares. Cuando yo muera, quiero que mis sucesores en el trono de al-Andalus hagan de esta insignia el distintivo que hará recordar durante siglos la hegemonía de los que supimos ganar para nuestra causa lo que la pluma del Destino había escrito a instancias de Alá, Poderoso.

Durante dos semanas, ambos ejércitos caminábamos en dirección a Qórtuba por cada una de las dos riberas del Wadi al-Khabir observando mutuamente cada uno de los movimientos que hacíamos. Las prisas de Ubayd por resolver la contienda se veían contenidas por el inmenso caudal que por aquellas fechas arrastraba el cauce y que hacía impensable un abordaje directo a través del río. En el meandro de al-Modóvar, donde el agua se remansa haciendo menos peligroso su paso a nado, algunos valientes guerreros de las filas de Yusuf intentaron introducirse en nuestro campamento con la idea de asesinarme pero mi guardia personal acabó con sus vidas antes de que hubiesen tenido tiempo de secar sus ropas

El día catorce de ese mismo mes adopté una estrategia que resultó decisiva para la consecución de mi objetivo final. Ese día las aguas del río bajaban menos turbulentas de modo que, algunos de mis expertos nadadores, se prestaron a atravesarlo con la idea de llevar hasta Al-Fihrí correos en los que se le solicitaba una falsa tregua. Llegué a ofrecerle incluso la posibilidad de negociar pacíficamente sobre las bases del acuerdo que él mismo me había propuesto algunos meses antes, es decir; aceptar las fincas y posesiones que en otros tiempos fueron de los Omeyas de Damasco y sobre las que yo podría ejercer mi autoridad con absoluta independencia de la corte de Qórtuba, que se reservaba para él.

Las posesiones a las que hacía referencia se hallaban entre las ciudades de Denia y Medina Mursiya, esto es, en la zona más alejada de las ciudades de Ishbiliya, Qórtuba y Toledo sobre las que yo me proponía gobernar.

Por otro lado, esa franja oriental de al-Andalus era un foco permanente de conflictos hacia donde los Abassies de Damasco, que Dios confunda para siempre, enviaban continuamente misiones beligerantes con la idea de socavar el poderío Omeya de la península, que fue sede del reino visigodo hasta la triunfante entrada de Musa ben Nusayr y Tariq ben Ziyad.

Durante los dos siguientes días mis mensajeros atravesaron varias veces el río con la única intención de distraerlo y procurarme el tiempo necesario para mi estrategia final. Un par de leguas río arriba y otro par de ellas río abajo habíamos ido fabricando, con la ayuda de troncos y cordeles, pontones sobrenadantes cuyo fuerte entramado permitía incluso el paso de las caballerías y algunas piezas de artillería ligera. El vanidoso Yusuf no fue consciente de esta estratagema y mordió, torpemente, el anzuelo. Antes de lo que esperaba lo vi colgado y coleando como un pez rabioso de la punta del sedal de mi caña de pescar.

El quince de mayo cayó en viernes. Apenas había estrenado mis primeros veinticinco años de edad. Notaba en mis venas la plenitud de la vida y en mi espíritu la legítima codicia del que ha sido llamado por Alá al gobierno de su pueblo. Era el día de las Fiesta de los Sacrificios en la que los fieles recordábamos la victoria de Muhawiya, el primer califa de la dinastía Omeya que ganó el imperio con la ayuda de Alá Todopoderoso en las llanuras de Rajit venciendo a los fihríes usurpadores del poder que emanaba directamente de la casta del Profeta. Aquella conmemoración vaticinaba el éxito de la empresa que me disponía a acometer.

Apenas los primeros rayos del sol despuntaron por el Este, ordené a mis huestes que se desplegaran sigilosamente por toda la ribera del río y a mis puntas de vanguardia para que iniciasen la travesía del río a través de los pontones con la idea de afianzarse en la otra orilla y desde allí atacar al enemigo por sorpresa.

Antes de dar la orden para el asalto final, Ubayd Alá y Abul al-Sabbah vinieron a prevenirme sobre el temor que se había desatado entre mis soldados yemeníes cuando comprobaron que yo montaba un caballo potente y veloz mientras que ellos lo hacían sobre mulas renqueantes. Creían, los muy desconfiados, que yo huiría en mi rápido corcel si las cosas se desarrollaban en nuestra contra, abandonándolos a su suerte. Nunca los yemeníes habían confiado en mí pero aquello me dio la oportunidad para demostrarles lo contrario. De un salto descabalgué del caballo y tirando con firmeza de sus bridas me acerqué hasta el peor de los pencos de aquella caballería de aspecto lamentable. Por el brazo y de un sólo golpe, tomé al soldado que lo montaba y lo tiré por tierra. “Ésta es tu cabalgadura para la gran batalla que se avecina —le dije, tendiéndole el cordel de la serreta de mi corcel blanco, mientras tomaba con mi mano el ronzal de su maltrecha mula—. Para los que creemos en la voluntad de Alá —añadí, mirándole a los ojos con fiereza— nuestro poder radica en la nobleza del corazón y no en la fuerza equina de una caballería asustadiza. La victoria no está en las patas de los caballos sino en la fuerza de los brazos guerreros y en la nobleza de sus almas”

Los demás, al ver mi gesto, quedaron consternados por la vergüenza urgiendo al soldado estupefacto para que descabalgara con premura del caballo del emir y retomase al punto su penco pero mi firme resolución no admitía vuelta atrás.

Sobre la mula renqueante, sin montura ni estribos, blandí mi alfanje varias veces al aire y con el nombre de Ala Victorioso en mis labios di la orden de ataque contra el enemigo Al-Fihrí.

La mitad de mi ejército, al mando de Ubayd, se desplegó por la zona Este mientras que la otra mitad que yo comandaba se encaminó hacia el Oeste. Al unísono atravesamos el río por los pontones y en menos de lo que tarda el cielo en rasgarse con la llegada fulgurante del rayo, mis dos flancos atravesaron el río cayendo de improviso sobre el ejército enemigo que a esas horas aun se desperezaba de una noche que para muchos fue la última de sus vidas.

Nunca se derramó tanta sangre para una causa tan noble. Mis soldados cortaban cabezas enemigas del mismo modo que las hoces siegan los campos de trigo en el norte de nuestra Gran Siria cuando se inicia el estío. Muchos huían despavoridos abandonando sus alfanjes y vituallas y, los que se resistían, caían abatidos por nuestras flechas, lanzas o espadas o se postraban de hinojos suplicando la benevolencia de los míos.

Dos de los hijos de Yusuf al-Fihrí y de Al-Sumayl cayeron atravesados por las cimitarras de mis intrépidos walies. Yo mismo busqué, entre el desconcierto de las tropas enemigas, a los jefes traidores para plantear frente ellos un cuerpo a cuerpo a vida o muerte que dirimiera y acabara con aquella carnicería, pero para cuando pude, con la ayuda de mi punta de vanguardia, rasgar las lonas de sus tiendas ya habían huido cobardemente en dirección norte buscando las calzadas que llevan a Secunda y a Toledo.

A media mañana ordené un alto en la batalla indicando a mis tropas una ligera retirada hacia las posiciones conquistadas para hacer un recuento de nuestras bajas y preparar el asalto final para alcanzar la victoria definitiva. Más de doscientos de los nuestros habían dado gloriosamente su vida por nuestra causa pero por cada uno de ellos, diez de los Al-Fihrí se dispersaban inertes por el campo de batalla.

Ordené entonces a un grupo de yemeníes que volvieran al lugar para que, piadosamente, remataran a los que por la gravedad de sus heridas no pudieran ser salvados de la muerte. Sus lamentos aun resuenan en mis oídos en mis noches de insomnio.

El resto de la tropa reinició el ataque contra un grupo minoritario que se había hecho fuerte tras los muros de una alquería abandonada. Todos fueron pasados a cuchillo mientras que los míos volvieron victoriosos exhibiendo sus cabezas en la punta de sus lanzas. Los pocos que quedaban dispersos, al ver aquello, huyeron despavoridos maldiciendo el nombre de Al-Fihri que desde hacia más de dos horas había huido sigilosamente abandonándolos a su suerte y en donde sólo podían esperar una muerte segura.

Para cuando el sol alcanzó su cénit la batalla estaba ganada y concluida. Los yemeníes, cegados por la victoria, se dieron al pillaje arrasando y rapiñando todo cuanto las tropas enemigas habían abandonado, pero no satisfechos con eso, muchos de ellos se dirigieron a Qórtuba para expoliar el palacio del emir mientras que otros cabalgaron hasta Secunda para hacer lo mismo con el de Al-Sumayl.

Aunque este procedimiento es algo que siempre he tenido por innoble y reprobable, no tuve más remedio que permitírselo puesto que ésa había sido una de las condiciones que ellos me habían propuesto para ponerse del lado de nuestras tropas.

Algunas semanas más tarde, estando yo ya en mi palacio de Qórtuba, recibí un mensajero enviado por Al-Sumayl reclamándome las más de diez mil monedas de oro que, según él, habían requisado mis tropas en el despojo de su palacio de Secunda. Mi respuesta fue contundente. Le envié en un cofre de plata, hallado en el palacio de Al-Fihrí, la cabeza del insolente mensajero incluyéndole una nota que fue prendida con alfileres sobre sus ojos: “Ni con el doble de tus monedas de oro pagarías el valor de mis espadas”. Luego, di orden a mis walíes para que rescataran sin demora el tesoro rapiñado por los yemeníes pero de la cifra que había reclamado el emir de Saraqusta apenas pude recuperar un tercio, que me serviría para iniciar la estructura de mi nuevo gobierno y negociar con los cristianos residentes en Qórtuba la remodelación de la iglesia dedicada al santo Vicente, que poco a poco fue transformada en la Mezquita-Aljama que hoy es el orgullo del Islam de occidente.

Mas de esto, mi amada Neshla, ya te hablaré otro día. Hoy me pesan demasiado los recuerdos y necesito descansar. Dejaré ahora que mis ojos se adormezcan con el juego incesante de las sombras que proyectan contra la pared las llamas de los troncos que, como mis deseos hacia ti, arden y se extinguen en el fuego de mi hogar.

Que la sombra protectora de Alá te cubra para siempre.


SEPTIMA



CUANDO mis tropas pudieron al fin apaciguarse tras la euforia incontrolable de una victoria tan contundente, organicé en la ribera sur del gran río un campamento base para preparar mi entrada triunfal en la ciudad con la que tanto había soñado. Qórtuba y sus gentes me esperaban con los brazos abiertos. Mientras tanto, daba gracias a Alá y purificaba mi espíritu para poder fundirme con ellos en un eterno abrazo.

Entré en Qórtuba una luminosa mañana de mayo. El cielo estaba limpio y azul y el aire se perfumaba con el aroma de los nardos y la esencia del brabántico arrayán. El río le arrancaba al sol sus mejores rayos para reflejarlos sobre las almenas del alcázar de los reyes cristianos y que ahora iba a ser mi lugar de residencia.

La multitud enardecida vitoreaban el paso de nuestros ejércitos y algunos se acercaban hasta la mula que yo montaba para tocar mis vestiduras y rozar con sus manos los cordones de mis borceguíes. Muchos se sorprendieron al ver mis ojos azules y mis cabellos rubios que sobresalían por ambos lados de mi turbante blanco, recogidos en los dos largos tirabuzones que tú, mi amada Neshla, peinaste en aquellos amaneceres cuando ambos disfrutábamos, indolentes y confiados, en los tiempos pacíficos de nuestra casa siria.

Todos; moriscos, árabes, beréberes, eslavos, yemeníes, cristianos visigodos y judíos sefardíes me saludaban agitando sus brazos y dando gracias a su Dios por haberles liberado de la tiranía opresora de los emires esbirros de la corte de Damasco.

Sin embargo, no todo fue de mi agrado en aquella mi primera impresión de la ciudad con la que tanto había soñado. Sus murallas estaban tan derruidas, que la medina y el alcázar se hacían vulnerables por cualquier punto. Los pilares del puente romano que cruza el Wadi al-Kabir, necesitaban un urgente afianzamiento para evitar su derrumbe y aunque el emir Al-Samjih lo había reconstruido poco después de la conquista al rey Rodrigo utilizando sillares de la propia muralla, los avatares de las últimas contiendas habían vuelto a arruinarlo.

El palacio visigodo tenía un aspecto tan lamentable, que de no haber sido tomado por melindroso, hubiese preferido pernoctar en mi tienda de campaña levantada en las orillas del río en lugar de hacerlo en aquel patético recinto. Las almenas estaban desmochadas, las escalas de piedra impracticables y en los establos se hacinaba el ganado mezclándose por igual los caballos de la más pura sangre árabe con los innobles borregos y las ratas apestosas.

El harén había sido violado y las concubinas habían huido ante el temor a ser decapitadas. Muchas de ellas retornaron pasado el desconcierto inicial y trataron de ocupar los lugares de privilegio que antes tenían pero no quise aceptar a ninguna de ellas, eso me hubiese parecido una innoble traición a Al-Fihrí y una deshonra para mí mismo. Algunas, las más jóvenes y bellas, fueron vendidas en los mercados de Sebta, otras empleadas como esclavas en las labores domésticas de palacio, y a más de veinte hubo que segarles el cuello por su pasado sedicioso y por su juramento de fidelidad inquebrantable al emir vencido.

Las calles por las que transité desde la puerta de al-Modóvar, que daba a los arrabales, hasta el mismo centro de la ciudad, presentaban un aspecto sucio y abandonado, apilándose por doquier las inmundicias de muchos días. En algunos rincones el olor era sofocante. Los pocos jardines públicos presentaban tal estado de ruina que, por inevitable contraste, me hicieron recordar la belleza de nuestro palacio de Al-Rusafa de Damasco. Fue ese día cuando decidí construir en algún lugar de aquella mi nueva ciudad, y desde entonces mi patria, otro palacio que me recordara a aquel en el que años atrás había visto por primera vez la figura impresionante de mi abuelo Hisham y en el que pasé los años más felices de mi existencia.

El nuevo palacio de Al-Rusafa en Qórtuba ya está terminado. Algún día te contaré como acometí su construcción y qué vacío hallé en mi corazón la primera noche que dormí en sus aposentos. Hoy tan sólo te diré que es más grande y hermoso que el que habitábamos en Damasco aunque mis días en él transcurren abrumados y agónicos por la constante añoranza de tu nombre. No pierdo la esperanza, amada mía, de pasear algún día por sus patios y jardines llevándote de mi mano mientras los cantos de los pájaros y el rumor de las fuentes giren incesantes en nuestros oídos.

*



Qórtuba ya era ciudad vieja cuando entré ella el 18 de mayo del año 756. Según me refirieron los escribas judíos que la habitan desde hace varios siglos, fue fundada ocho siglos antes del advenimiento de la Hégira por un patricio romano al que llamaban Marco Claudio Marcelo. Su estatua aun preside la entrada del templo pagano cuyas ruinas están próximas al arrabal. Dicen que aquí nacieron bravos guerreros romanos y los filósofos paganos Séneca y Lucano. En el 711 de la Cruz, nuestro mawla Muiyit, lugarteniente de las tropas de Tariq, la conquistó para nuestra familia hasta que los clientes Abbasíes la tomaron luego ilegalmente. A mí me cupo el honor de devolverla a sus legítimos dueños. Creo que con ello he conseguido que mi nombre sea inscrito con letras de fuego en la historia de esta ciudad para que lo recuerden los siglos que tienen que venir. Cuánto hubimos de trabajar para que Qórtuba sea ahora el crisol donde se forjan las maravillas del nuevo Islam de occidente.

A mi llegada, la ciudad se dividía en seis partes desiguales de las que cuatro estaban ocupadas por los musulmanes y las otras dos por cristianos y judíos a los que brindé mi protección desde el mismo momento en que fui aclamado como emir de Al-Andalus. De las siete puertas por las que se flanqueaba el recinto amurallado, la más bella y transitada era la que daba al arrabal romano de Secunda por el que se salía a la calzada que conducía hasta Elvira a 5 jornadas de mula.

En este arrabal, habitado exclusivamente hoy por la nobleza musulmana, se han levantado majestuosos palacios y graciosas alquerías y todas las casas de nueva fábrica se engalanan con patios recoletos y frescos, y huertos donde se crían los más sabrosos membrillos y las naranjas más jugosas y dulces de todo al-Andalus. Indudablemente la mano protectora de Alá tomó la mía desde el mismo momento en que desembarqué en estas tierras prodigiosas. Bendito sea su Nombre.

Qórtuba, se encuentra situada en la suave ladera que baja desde la Sierra Negra para bañar sus últimos huertos en las mismas orillas del río grande. Su clima es más benigno y suave que el de nuestra amada Siria y aunque sus veranos pueden llegar a ser muy calurosos, la corriente fluvial atempera las noches y relaja el espíritu. Alá, Magnánimo, ha querido que todas las plantas y flores que nacieron de su Mano, se conciten en esta tierra ornamentando sus campos y ciudades. Las campiñas que bordean las dos márgenes del río en su camino hacia el mar aparecen en primavera como infinitos mares de trigo verde que se tornan de oro cuando los engrana el sol del implacable estío.

Por la parte que conduce a Elvira y a Alixena, los viñedos y olivares forman un manto multicolor que va cambiando su tono con el paso de las estaciones: verdes rabiosos en primavera, elegantes azulados en verano y ocres dorados cuando el tibio otoño anuncia la llegada del frío invierno.

Sus uvas son de un dulzor exquisito y los vinos que se sacan de ellas adormecen el espíritu y exaltan suavemente el sentimiento. En los huertos andalusíes, acogedores y húmedos como el vientre de una madre, se crían toda clase de manjares con los que a diario rebosan las mesas de los súbditos de mi reino. Granadas rusafíes, manzanas, cerezas, membrillos, duraznos, naranjas, limones, endrinas, nueces, chirimoyas...¿Quién si no Alá Clemente y Magnánimo, habría podido crear una tierra tan fértil y prodigiosa que, regada por un río majestuoso, nos permitiese navegarla desde las misma murallas de mi palacio hasta el Mar de las Tinieblas?

El agua es tan abundante que basta cavar un par de codos en su tierra para que broten manantiales inagotables de un agua cristalina y fresca con la que se calma nuestra sed y se purifican nuestros cuerpos pecadores. Sí, mi amada Neshla, hoy ya puedo decirte que aunque mi corazón sigue uncido al tuyo en las orillas de nuestro Bárada, al-Andalus es el Paraíso que Alá creó en esta tierra y Qórtuba su gran estrella.

Aunque desde mi entrada triunfal dicté normas y leyes para que todos los habitantes de mi reino se integren en una sola nación, he respetado, no obstante, sus costumbres y creencias otorgándoles facilidades para que practiquen sus cultos y plegarias en completa libertad. Sin embargo, para evitar pleitos y algarabías, ordené desde mi llegada que, cristianos por un lado y judíos por otro, habiten sus propios barrios y que allí sean dueños de sus iglesias y sinagogas y que arbitren para ellos mismos el funcionamiento de sus mercados con arreglo a sus deseos, siempre y cuando paguen con puntualidad las gabelas que mensualmente les cobran mis recaudadores.

Por la puerta de Toledo se accede al barrio de los judíos, el más pobre y miserable de todos los arrabales, mientras que los cristianos lo hacen por la de Alixena. Los viejos visigodos, orgullosos y altaneros, siguen mirándonos con desconfianza y hasta con desprecio, y cada domingo imploran ocultamente a su Dios la restitución de sus perdidas tierras y la expulsión de los que llegamos desde la otra orilla del mar. Plegaria inútil. Yo les dejo hacer porque así no me hacen daño pero algunos de mis walíes, los más rigurosos e intolerantes, los tratan con excesiva dureza y muchos de ellos han pagado con sus vidas. Ellos saben que jamás encontrarán un gobernante que proteja y respete como yo sus legítimos intereses. Los judíos, por el contrario, más astutos y acomodadizos, han sabido sacar partido de la nueva situación. Han creando sus propios mercados y bancas donde prestan dinero con usura exagerada a los otros súbditos de mi reino. Han llegado a controlar una parte importante de los negocios lo que ha provocado el recelo de los míos. Llevan una vida miserable y apenas disfrutan de las riquezas naturales que les ofrece esta tierra. Pasan el día ocupados en el trabajo y tan sólo los sábados acuden a sus sinagogas para orar ante su Dios y leer una y otra vez sus Sagradas Escrituras donde se recogen las reglas por las que se rigen sus extrañas formas de conducta y comportamiento. Algunos de ellos son grandes expertos en álgebra y otros poseen excelentes cualidades para la ciencia médica. Para mi cuidado personal y el de los míos, ordené a uno de ellos: Aarón Ibn Shukron, que entrase a mi servicio. Gracias a él pude salvar mi único ojo sano y no quedar completamente ciego. Como ya sabes, el otro lo perdí años atrás a consecuencia de la inflamación que me produjo la picadura de un mosquito. Shukron se empeña en restringirme las comidas en las que se mezclan las carnes con la leche y sus derivados porque dice, que cuando ambos productos fermentan en el estómago producen ácidos y residuos que perjudican seriamente la salud y acortan la existencia. Él tan sólo se alimenta de frutas y verduras y está empeñado en que yo siga sus costumbres. Es muy diestro en el arte de castrar eunucos y administra lavativas y purgantes con increíble destreza, y lo mismo saja un forúnculo purulento que entablilla un brazo descoyuntado o una pierna fracturada por tres partes. Siempre me acompaña en mis campañas militares y es tanto el empeño que pone en mi salud, que últimamente me veo obligado a esconderme de él cuando necesito beber vino para que mi espíritu convulso quede adormecido por sus efluvios y mi razón fuera del entorno. Es mucho el sosiego que necesito.

Al contrario de lo que hicieron otros, yo no demolí las sinagogas judías ni las iglesias cristianas dedicadas a los santos Marcial, Jenaro y Fausto. Sin embargo, la más grande de ellas, la del santo Vicente, la tomé bajo mi cuidado personal para que en ella mis fieles musulmanes elevasen sus plegarias a nuestro Dios Único, en tanto construíamos nuestras mezquitas y aljamas.

Poco tiempo después de mi llegada, pacté con ellos su compra por la que tuve que desembolsar más de diez mil piezas de oro. En su lugar, flanqueado por el río majestuoso y el alcázar renovado, mandé construir para la mayor gloria de Alá, la más fastuosa mezquita que jamás se conociera en occidente. Sé que hasta en Damasco y Bagdag se hacen eco de su belleza y algunos peregrinan hasta aquí para orar ante su qibla. En otra ocasión te contaré como acometimos esta magna empresa por la que deseo que la historia me recuerde, pues más que como a un emir valeroso que supo reconquistar para su causa el más poderoso reino que jamás conocieron los siglos, quisiera ser recordado como el artífice de esta magna obra para mayor gloria de Alá .

Cuando la muralla quedó reconstruida, su longitud de levante a poniente era de mil cuatrocientos codos y de mil seiscientos si la medíamos de norte a sur. En su recinto se encerraba la medina, las mezquitas, iglesias, sinagogas, así como el alcázar y el mercado donde a diario más de quinientos mercaderes venden los más variados y exóticos géneros traídos desde todas las partes del orbe. Poco a poco, la ciudad se fue engrandeciendo en todos los aspectos. Las casas medio derruidas fueron sustituidas por palacios y mansiones construidos por los nuevos habitantes de la pujante ciudad en cuyos patios y jardines revoloteaban pájaros exóticos traídos desde lugares remotos y en donde las noches se perfumaban con la fragancia de los nardos de Ishbiliya , de las rosas de Arabia, de los jazmines de Al-Iskandariya y los arrayanes de Elvira. La ciudad se fue expandiendo en todas las direcciones y, con su imparable desarrollo, fue cobrando un aspecto bello y majestuoso aunque hoy, y a pesar de los años transcurridos y de tanto esfuerzo realizado, Damasco continúa siendo la más bella ciudad de este mundo.

Atraídos por este señuelo llegaron en bandadas gentes de todas partes; qaysíes del norte de Arabia, kalbíes del sur, los temibles yemeníes, los levantiscos beréberes, los sirios del general Balch, los salvajes mudaríes, los baraníes de Ifriqiya enemigos siempre de los árabes, quraysíes de nuestra estirpe, fihries de Qairouán, y en fin, eslavos procedentes de la baja Europa en los que, paradójicamente, hube de depositar mi confianza y seguridad ante el temor de ser envenenado o caer asesinado por las espadas traidoras de los que creía míos y fieles a mi causa. Ni una sola noche desde mi llegada a Qórtuba he podido dormir con los dos ojos cerrados a un tiempo. El día que lo haga será, posiblemente, para no volverlos a abrir.

A poco de hacerme cargo del alcázar y tras desalojar a golpes de látigo y espada a los perversos yemeníes que seguían rapiñando cuanto encontraban a su paso, ordené a mis walíes que tomaran a su cargo a todas las mujeres del harén de Yusuf al-Fihrí; en especial a sus hijas, esposas y favoritas, indicándoles que responderían con sus cabezas si algo inconveniente pudiera ocurrirle a alguna de aquellas infortunadas. Una tarde, tras vestirme con mi mejor túnica y cubrir mi cabeza con el más refinado de mis turbantes blancos, ordené a seis eunucos que condujeran a mi presencia a la familia del emir vencido. Como signo de amistad y protección hacia ellas, desabroché mi cíngulo despojándome temerariamente del puñal que siempre me acompaña. Eran bellas y esbeltas las tres hijas de Yusuf. Una de pelo rojo y rizado, otra rubia y de ojos verdes y la tercera, Sharafaz, la más hermosa de las tres, de tez morena y ojos miel. A una orden mía, se acercó y tras arrodillarse me dijo:

—Amado primo, sé benevolente con nosotras y protégenos del mal que nos acecha. Trátanos ahora como Alá lo hace contigo y devuélvenos con las demás al lado de nuestro padre.

Yo sabía que sus palabras no eran sinceras pero por la fuerza de mi sangre quraysí, emparentada con la de ellos fihríes, accedí a su petición ordenando al imán mayor que, apenas dirigiera la oración de aquel viernes, tomara a aquellas desdichadas bajo su protección, las condujera escoltadas hasta su casa y que allí permanecieran hasta que fuesen evacuadas a Toledo. En agradecimiento, mi prima Sharafaz me regaló una bellísima esclava beréber llamada Hawhara, la que nueve meses más tarde alumbraría un magnífico varón al que consentí en llamar Hisham ben Abd al-Rahmán ben Muhawiya y al que ahora llaman al-Rhida, y sobre cuya cabeza depositaré mi corona una vez que Alá haya dispuesto de mi vida.

*



En los meses que siguieron hube de trabajar infatigablemente día y noche para establecer los principios básicos por los que yo quería que se rigiese mi nuevo reino. Mis largos años de errante en los desiertos y la soledad que me acompañó desde mi salida de Siria, me habían vuelto excesivamente cauto y muy desconfiado de todos cuantos me rodeaban para tan sólo adularme. Por aquellos meses mis súbditos empezaron a conocerme como al-Dájil, es decir, el que inmigra a su tierra dentro de la que le pertenece, y otros por el suhkre de los Qurays, esto es, como el halcón de mi estirpe, puesto que la astucia de mi carácter, la fiereza de mi lucha, la prudencia de mi ánimo y la magninimidad de mi espíritu me asemejaban al pájaro fabuloso de pico fuerte, vuelo largo y audacia legendaria. Mas a pesar de estos elogios, en el fondo muchos de ellos sólo ansiaban derrocarme para alzarse con el poder, en especial los yemeníes, quienes tras ayudarme en la batalla de al-Musara contra los ejércitos de Yusuf, se creían ahora con el derecho inconstestable de influir sobre mis decisiones de gobierno para que tan sólo ellos saliesen beneficiados.

Así las cosas, el que fuera walí de Ishbiliya y que había entrado conmigo el día triunfal en Qórtuba cabalgando a mi derecha, fue el cabecilla que organizó, secretamente, con los otros yemeníes una conspiración para asesinarme. Lo harían el día en que me trasladase desde mi palacio hasta la improvisada mezquita que acabábamos de habilitar en uno de los laterales de la iglesia cristiana del santo Vicente. Afortunadamente, Alá me seguía protegiendo contra todo mal. Talabag al-Qushamí, un influyente personaje de la estirpe de los kalbíes, vino a prevenirme de la traición que se fraguaba para ser ejecutada el primer viernes del nuevo mes. Disfracé con mis ropajes a uno de mis eunucos y lo lancé por delante, camino de la mezquita. Cuando las primeras flechas yemeníes atravesaron mortalmente su cuerpo, mi guardia, que había sido previamente situada en enclaves estratégicos, se abalanzó contra los traidores pasándolos a cuchillo uno por uno, siendo sus cabezas hincadas en picas y distribuidas por plazas y torreones de toda la ciudad para escarmiento público.

Con aquella acción, yo pensaba que las gentes tomarían conciencia de mi espíritu resolutivo y de mi decidida firmeza a no transigir con la más mínima insurrección. Más no fue así. A lo largo de todo mi reinado, y de él ya han transcurrido casi veinticinco años, las luchas tribales y los golpes por el poder han sido incesantes, incluso mi propia familia, a la que hice venir desde Siria para tenerlos junto a mí y protegerlos, se ha revelado en repetidas ocasiones intentando asesinarme. Por esta, y otras razones parecidas, tuve que ordenar la decapitación de los hijos de mi hermano Al-Walid por sus intentos sediciosos y criminales, viéndome obligado después a desterrar a mi propio hermano a las tierras de Ifriqiya, de donde nunca debió venir.

Ya ves, amada mía, para la causa que he entregado mi vida, si ni siquiera mi propia familia me estima y me respeta. Yo que luché hasta el borde de mi muerte para procurarme un reino que compartir con ellos, ahora son ellos los que persiguen mi desgracia y aniquilación. Les rogué que vinieran, y poniendo en grave peligro la vida de los que los condujeron hasta mí, los acogí magnánimamente en mi reino. Quiso así premiarme Alá por mi inquebrantable fidelidad hacia Él, pero los otros, los miembros ingratos de mi familia, sólo buscaron su lucro personal y al mismo tiempo mi ruina. ¡Cuán triste y solitario es el destino de los que somos llamados al gobierno de los pueblos!

Te sigo anhelando como añorando sigo toda mi tierra siria y mi Damasco natal, la ciudad de mis primeros y alegres años. Cuando envié emisarios a la maldita corte de los Abasíes, que Alá confunda, para que me informasen de la evolución de aquel califato y para que escudriñasen las posibilidades de plantear una guerra futura contra ellos al objeto de ampliar mi poderío desde Qórtuba hasta Bagdad, a uno de ellos, a Said ben Massara, el más fiel, le hice entrega de un poema para que lo depositara entre las grietas del muro oeste de la ciudad, el que mira hacia estas tierras. Decía así:



Viajero que desde Al-Andalus

llegas a mi amada Siria

Da el saludo de mi cuerpo

al alma que allí reposa.

La encontrarás en sus ríos,

en las cumbres de sus montes

y en el jardín de Al-Rusafa

donde discurrió mi infancia.

Marcado por el destino

vivo el dorado destierro

en estas lejanas tierras

hasta que amanezca el día

en que finalice el duelo

y juntos mi alma y mi cuerpo

moren en el sirio cielo.



Los emires que me habían precedido en Hispania, habían establecido en Qórtuba un sistema legislativo y administrativo muy parecido al que se seguía en la corte damascena y que yo había conocido al detalle, bajo la tutela educadora de mi abuelo Hisham. Como lo que encontré a mi llegada me pareció adecuado, lo único que tuve que hacer fue adaptarlo a las necesidades del momento, imprimiéndole mi sello personal y añadiéndole aquellas otras facetas que yo entendía que mejorarían la relación entre todos los súbditos de mi nuevo reino.

Tuve, no obstante, que hacer concesiones a quienes me ayudaron en mis campañas militares liberándolos del pago de impuestos, regalándoles villas, terrenos y alquerías, y en algunos casos, asignándoles soldadas anuales que les permitían vivir mucho más holgadamente y con mayores lujos que lo que pudo hacer y no quiso, el mismísimo emir. Reconozco que fue un error que tuve que pagar muy caro con el tiempo. Esas distinciones generaron la envidia entre los clanes y estirpes, enfrentándolos entre ellos y a todos ellos contra mí. Las emboscadas en los caminos los volvieron siniestros y peligrosos y los crímenes a cuchillo se sucedían día tras día y casa por casa. Hubo momentos en que no podía fiarme ni de mi sombra. No ingería alimento sólido ni bebía líquido alguno que mis eunucos no hubiesen probado, previamente. Más de una docena murieron víctimas de los envenenamientos y más de cien cocineros fueron pasados a cuchillo convictos de su traición al servicio de mis enemigos. Tres de mis mejores concubinas murieron al comer el alimento que yo había rechazado. Tanto llegó a ser mi recelo, que hube de deshacerme de mi guardia árabe y emplear en ese trabajo a eslavos procedentes del sur de Europa. Para alejar el peligro, envié a los inconformes a las más alejadas fronteras de al-Andalus, otorgándoles regalías y poderes por los que podían cobrar sus propios impuestos y gobernar con una cierta autonomía en los confines de mi reino.

Cuando me fui afianzando en el poder y logré liberarme uno por uno de los que buscaban mi ruina, acometí la limpieza de los que, abusando de mi confianza, habían generado una interminable relación de taifas y facciones que buscaban nuevamente el desmembramiento del reino que con tantos sacrificios trataba de construir, para la mayor gloria de Alá. Así, hube de eliminar con los procedimientos más expeditivos al walí traidor de Medina Mursiya y al de Denia, quienes habían negociado a mis espaldas un pacto secreto con los clientes Abbasíes para establecer, en esa parte oriental del reino, una cabeza de puente para la invasión de la península. De igual modo tuve que proceder con el de Emérita, con el de Carmona, con el de Saraqusta, con el de Xerona y con el de Xaén. Una vez aniquilados y colocados nuevos walíes en sus cargos, sus cabezas fueron clavadas en picas que durante veintiocho días fueron exhibidas en los torreones de la puerta de al-Modóvar y en la de Elvira, para escarnio público. Los cuervos de Secunda dieron buena cuenta de ellos.

Cuando en días tranquilos, como hoy, paseo mi vista fatigada por estos jardines de mi al-Rusafa andalusí contemplando absorto la belleza de los jacintos que emergen con cada amanecer desde el negro seno de la noche, y mis dedos temblorosos rozan con temor las gotas de rocío sobre los pétalos sedosos de las rosas nuevas, miro entristecido mis manos rugosas y deformes por el paso inclemente de los tiempos y veo en ellas tanta sangre y tanta muerte, que a veces me pregunto si no hubiese sido mejor hundirme en las pesarosas aguas del Eúfrates el día en que naufragó para siempre mi entrañable hemano Yayya, víctima inocente de las flechas Abbasíes.

*



Un recio viento de poniente hace estremecer, desde la pasada madrugada, los brotes cimbreantes de la palmera damascena que preside el espacio más hermoso del patio central de mi palacio de Al-Rusafa. Ha crecido como yo, robusta, erguida y solitaria en esta tierra extranjera. Contemplándola, lágrimas de pesar han afluido hacia mis ojos y desde el fondo de mi corazón han brotado los versos que ahora te escribo y con los que me despido de ti, no sin antes rogarle a nuestro Dios Único que no nos deje de su mano.



Extranjera como yo

en esta tierra turbada

vives palmera, afligida,

buscando la luz del alba

que viene desde Damasco

por montañas y desiertos

hasta Qórtuba lejana.

Por tus palmas y mis venas

circula una nueva savia

hecha con aguas del Bárada

y con arenas ardientes

de nuestra soñada patria.

Si tú pudieras sentir

el dolor que hay en mi alma

tu tronco se partiría,

palmera, en tierras de Hispania.









OCTAVA



DESDE mi llegada a Qórtuba tuve la obsesión de crear un lugar donde mis súbditos creyentes pudiesen orar y reunirse. En los años que siguieron a la toma de la ciudad por Muiyit en el 711, los emires gobernantes, y que en aquel entonces dependían del califa sirio, firmaron con los cristianos, y siempre de acuerdo a las consignas que recibían de Damasco, un pacto mediante el cual cada una de las dos etnias tendría libertad absoluta para la práctica de sus respectivos cultos religiosos, aunque con las matizaciones que ahora te explicaré.

La materialización de este pacto parece ser que fue llevada a efecto en el 741 bajo el mandato del general Balch que gobernó como el decimoséptimo emir de al-Andalus.

En el pacto, sellado por ambas partes y que guardo celosamente en un cofre como garantía de todos, se recogen las normas de comportamiento de creyentes e infieles, por separado, y de unos respecto de otros. En ese sentido, ningún musulmán podrá jamas entrar al servicio de un cristiano ni de un judío, ni ser arrendatario de sus propiedades, y aun cuando el trato comercial entre ellos no está prohibido, se recomienda a los creyentes que se limiten a vivir en sus barrios evitando mezclarse con los infieles. Taxativamente, se les prohibe que compartan mesa y viandas ya que es de todos conocidos los excesos que comenten los herejes con la comida y la bebida y que contravienen severamente las normas contenidas en nuestro Libro Sagrado. Los poseedores de tierras, con anterioridad a la conquista, podrán seguir haciendo uso y disfrute de sus huertas y alquerías pero deberán pagar en concepto de capitación el doble de lo que pague un creyente, teniendo en cuenta, además, que a la hora de la transmisión patrimonial e incluso en el reparto de herencias, los creyentes podrán ejercer un opción preferencial de compra, sancionada por el caíd, que tendrá siempre carácter de primacía ante la ejercida por un infiel.

Cristianos y judíos deben saber que al estar bajo nuestra protección, su seguridad y existencia están garantizadas pero ello les obliga a aceptar nuestra leyes y costumbres a las que deberán ir adaptándose poco a poco hasta su total acatamiento, con renuncia posterior de las suyas.

Algunos de los míos critican con inquina mi excesiva flexibilidad al ser tan tolerante con ellos, pero yo sé, que si he ganado la gloria al proclamarme emir de al-Andalus, debo actuar juiciosa y justamente tolerando las costumbres que no contravienen nuestros intereses fundamentales y obligándoles en aquello que realmente es importante, como la reclusión en sus barrios, la cesión de parte de sus templos, el pago de impuesto y gabelas, la prohibición absoluta para que fabriquen armas y utensilios de guerra o la promoción de asociaciones de carácter militar o civil que pudiesen poner en peligro la hegemonía del emirato.

Por razones de seguridad y sometimiento a la autoridad establecida, se prohibe que los herejes sean portadores de ningún tipo de arma y que jamás coaccionen o amenacen a los creyentes so pena de ser expulsados de estas tierras o condenados a muerte si los agravantes así lo exigieran. Si un infiel roba a un musulmán y la cuantía de su robo pone en peligro la economía del creyente, el hereje será condenado a muerte. Si un musulmán roba a un cristiano recibirá veinte azotes en público y cuarenta si lo hace a un judío, entregándole además el doble de lo que robó. El hurto entre musulmanes se castiga con la amputación de la mano pecadora y con la muerte, si hubiera reincidencia.

Ningún musulmán deberá escuchar la propaganda que puedan hacer los herejes de sus respectivas religiones, pues de todos es sabido que Alá es nuestro Dios Único y que el Paraíso que prometen los seguidores del profeta Jesús de Nazaret es el mismo que ofrece el Islam, pero cuyas puertas serán exclusivamente abiertas para aquellos que sigan y observen las enseñanzas de Mahommed, contenidas en el Gran Libro Revelado.

Tanto a cristianos como a judíos se les permite que continúen con el culto en sus templos pero se les prohibe la construcción de otros nuevos. Además, los actualmente existentes deberán estar abiertos día y noche y en su interior se acogerá a los musulmanes viajeros que lleguen o pasen por Qórtuba por un periodo de al menos tres jornadas. A los que carezcan de agua y alimentos se les proveerá de ellos, según se dicta en nuestra norma coránica, habilitándoseles un espacio en el patio del templo y el acceso al agua corriente para que puedan hacer sus abluciones y orar de cara a la Ciudad Santa. De igual manera, y para no molestar a la población creyente ni ofender a sus creencias, los infieles se abstendrán en el uso de campanas y procesiones fuera del recinto de sus propios templos, evitando que sus sacerdotes se exhiban en las calles o porten visiblemente cruces y estandartes o el libro sagrado al que llaman Evangelios.

Por razones obvias no están permitidos los matrimonios entre musulmanes e infieles, ni siquiera con los llamados muladíes, que son aquellos que, convencidos de la auténtica Verdad, han abrazado nuestra sagrada religión. Pero si un muladí se arrepiente de su acto y retoma la fe cristiana será de inmediato condenado a muerte. Por las mismas razones, si un musulmán abrazara la fe de los infieles será decapitado públicamente y su cabeza expuesta al sol y a los vientos durante un mes lunar.

A mí estas normas que te acabo de referir no me parecieron mal cuando me instalé en al-Andalus, entre otras cosas, porque eran las mismas que ya observábamos en Damasco cuando reinaba mi abuelo Hisham y los califas legítimos que le habían precedido. Sin embargo, entendí que eran excesivamente rigurosas en algunos aspectos mientras que en otros pecaban de blandura. Asi pues, y para no contravenir lo ya establecido ni crear polémicas estériles las sancioné tal cual estaban aunque algunos acontecimientos que luego sucedieron me hicieron comprender que debía de haber eliminado algunas de ellas y aplicado otras.



Cayó en viernes el día que entramos triunfalmente en Qórtuba tras la batalla de al-Musara. El imán mayor me cedió el honor de dirigir a los fieles las plegarias del día santo. Nos reunimos en una zona del patio del templo de san Vicente que los cristianos habían cedido en el pacto de renuncia con Muiyt cuando éste conquistó la ciudad.

Aquel día, Ubayd, pletórico por los éxitos militares y con la ambición malsana arañándole su mezquino corazón, me urgió para que me proclamase califa independiente de Damasco. Creo que lo hizo pensando más en sí mismo que en mi propio honor ya que albergaba la idea de ser nombrado primer emir del reino y verse así recompensado por los favores y servicios que me había hecho desde mi desembarco de Hussen al-Muneqab hasta mi triunfal entrada en Qórtuba.

Los hechos que se desarrollaron posteriormente y su traición me vinieron a demostrar la certeza de mis convicciones. No me detuve a considerar su propuesta ni un solo instante, y lo hice no por temor a las represalias que podrían llegar desde Damasco, ni siquiera por las luchas internas que podrían desencadenarse entre los walíes de mi reino a los que aun no tenía bajo mi control, pero al concitarse en la persona del califa los cargos de dirigente civil, militar y sobretodo religioso, consideré que mi espíritu no estaba preparado para asumir el designio de Alá y ser su máxima representación en esta parte del mundo.

Al escuchar aquella tarde, por vez primera, el canto del muecín desde la torre más alta del alcázar, mi corazón se agitó de gozo y de mis ojos brotaron lágrimas de agradecimiento. Con la frente apoyada sobre el frío mosaico romano de aquel templo pagano, dirigí a nuestro Dios Unico una plegaria: “Pusiste en mi mano la espada vencedora, y hoy, en agradecimiento a tu Magnanimidad, edificaré sobre este solar y tan sólo para Tu esplendor la mezquita más grande y bella que jamás conocerán los siglos. Es palabra de Abd al-Rahmán, al-Dájil, tu primer emir de al-Andalus.”

*



Ya te he dicho, amada Neshla, que cuando los visigodos capitularon entregando la ciudad al servidor del califa de Damasco, éste les obligó a ceder a los vencedores la mitad del templo de San Vicente y dos tercios de su patio. Aun no siendo el más grande de Qórtuba, se prefirió este recinto por su estratégico emplazamiento. Su costado lateral, orientado al norte, permitía el acceso casi inmediato al alcázar, y por su frente, se accedía al puente romano y al río lo que suponía que cualquier viajero que entrase en la ciudad por la puerta que daba a Secunda, lo primero que hallaría sería la mezquita donde orar a Alá y el lugar idóneo para reunirse con otros fieles. Aunque el templo no era excesivamente grande, sí lo era el solar que ocupaba, de forma que en él podría edificarse la gran mezquita-aljama que yo ya había proyectado.

Según me refirieron algunos visigodos, probablemente con intención de disuadirme, el lugar habría sido empleado como vertedero de escombros e inmundicias y como cementerio de ajusticiados dándome a entender con ello, que un lugar así era el menos indicado para la glorificación de Dios y la difusión de su Palabra. Para despejar mis dudas consulté con los mejores astrólogos y adivinos de al-Andalus quienes tras detallados estudios, en los que analizaron con minuciosidad las conjunciones astrales que gobernaban los designios del lugar, me comunicaron, finalmente, que pocos sitios como aquel podría encontrar en Qórtuba para acometer una empresa tan ambiciosa y que tan grata resultaría a los ojos de Alá.

Estos sabios me comunicaron, además, que cuando el rey David, hijo de Salomón, acudió a al-Andalus y pasó por este lugar, ordenó levantar un templo para rendir culto a Dios y difundir las leyes de la Toráh. Ocurrió, sin embargo, que Marco Claudio Marcelo, algunos siglos más tarde, derribó aquel templo erigiendo en su lugar otro en honor de una diosa pagana de la que se ignora el nombre. Siglos más tarde, un rey visigodo al que se le conocía por el nombre de Recaredo, ordenó a su obispo Agapio que levantase en aquel lugar un templo para la glorificación de un cristiano llamado Vicente, quien al parecer murió martirizado en defensa de sus ideas durante el reinado del emperador Diocleciano.

Yo no tengo por muy veraces estas historias que te cuento y que me fueron referidas por gentes que a su vez las escucharon de las bocas pecadoras de los cristianos, cuyos testimonios debemos de tomar siempre con la mayor de las reservas y con la desconfianza que emana de quienes hablan desde la desasistencia de la razón. Sea como fuere, lo cierto es que en las excavaciones que hubimos de hacer al principio para afianzar los cimientos de la mezquita, los alarifes encontraron en los pavimentos restos de mosaicos romanos y columnas de aquellas épocas que nosotros estamos aprovechando, ahora, para la edificación de los interiores y el embellecimiento de los capiteles, basamentos y cimacios.

La belleza de los mármoles me hizo pensar que no lejos de Qórtuba tenían que existir canteras de la mejor piedra ya que haberla traído de otros lugares lejanos hubiese resultado muy difícil y costoso. Las encontramos, efectivamente, en los caminos que dan a Xaén por el Este y a Arunda por el sur. Su dureza, para soportar las arcadas y el artesonado de los techos, es magnífica y sus colores variados y bellos, oscilando desde los verdes luminosos y vivos a los elegantes y calurosos rojizos.

Me gustaría tanto, mi amada Neshla, que algún día pudieses contemplar, con el éxtasis que yo lo hago ahora, la belleza del mihrab y la magnificencia de la macsura que ya han sido terminados. Superan en hermosura, y que Alá me perdone si peco de soberbia, a los de nuestra Gran Mezquita de Damasco y a la que mi antepasado mandó construir en Yerushalaim, y que pude contemplar, con el corazón roto por la pena del destierro, en mi huida desde Siria hasta estas tierras prodigiosas en las que tu presencia es lo único que me falta. Será éste el castigo con el que Alá habrá querido hacerme pagar mis acciones pecadoras. Bendito sea su Nombre por todos los bienes que me ha hecho.

*



Cuando Muiyit tomó Qórtuba, unos cuarenta años antes de que yo entrase en la ciudad, la iglesia visigoda de san Vicente ocupaba una superficie de terreno equivalente a unos cien celemines y varias docenas de cuartillos según los cálculos hechos con las medidas de los infieles. Aparte del edificio principal dedicado al culto de su Dios, los cristianos habían construido a ambos lado del gran patio otros tres edificios: Uno dedicado a residencia de sacerdotes y monjes donde había salas para las reuniones, el refectorio y la biblioteca. Otro para la acogida de viajeros y peregrinos, y un tercero para la purificación bautismal que es un rito que siguen los infieles con sus recién nacidos o con aquellos adultos que abrazan sus creencias y que es condición indispensable para poder acceder al templo de su culto.

El lugar sobre el que se levanta este conjunto, ya te he comentado que goza de un magnífica situación estratégica. Es cercano al alcázar por uno de sus costados y está a un tiro de ballesta de la margen derecha del río grande, por el otro, y aunque al principio quedé complacido con sus dimensiones, la avalancha de emigrantes que hemos tenido en los últimos diez años y los que sin parar siguen viniendo hasta Qórtuba atraídos por su creciente esplendor, me hacen ver que mis previsiones iniciales han quedado completamente desbordadas. Tendrías que ver la afluencia tumultuosa de fieles que cada viernes acuden para la oración del imán mayor. Muchos de ellos se ven obligados a traer sus propias alfombrillas y extenderlas sobre la misma calle o en los campos cercanos y desde allí seguir los rezos.

Tú bien sabes, amada mía, en qué modo los árabes de buena cuna somos respetuosos con la palabra dada y con el pacto sellado, tanto si se hace entre nosotros como con herejes o paganos. Así me lo enseñó mi abuelo Hisham y así se lo vi hacer en aquellos dorados e inolvidables años que viví a su lado. Te digo esto, porque cuando Musa ben Nusayr, que aunque árabe estaba contaminado de las costumbres beréberes de tanto tiempo que pasó con ellos, promulgó el pacto de la entrega de la ciudad con los visigodos, acordando entre ellos reservar para los vencedores musulmanes el patio y el edificio bautismal de la iglesia de san Vicente. Al poco tiempo, y en vista de lo insuficiente del espacio asignado, Musa les arrebató parte del templo y los amenazó con expoliar todo el conjunto de edificios, incluido el patio. Los cristianos lo acusaron de falsario y mentiroso y se revelaron contra él atrincherándose por varios días en el interior del recinto. Reconociendo su propio error, Nusayr les tranquilizó restaurando los acuerdos del pacto inicial pero los infieles nunca lo consideraron persona de honor y mucho menos de fiar. Por eso, y en vista de que yo siempre he querido ser fiel a mi palabra, tras mi llegada no tuve otra alternativa que sellar un segundo pacto con los cristianos por el que nos cedieron, por cierto a un altísimo precio, la totalidad de los recintos eclesiales, incluida la pila bautismal y el patio. A cambio les concedí, contraviniendo la letra del primer tratado, libertad para reformar otros templos ya existentes dentro de la medina y facilidades para pudiesen construir otros tres más en los campos anejos a Secunda y a los arrabales y que se encuentran fuera de las murallas.

Sé que cristianos y judíos me son necesarios para consolidar la pluralidad de mi reino en el que deseo dar cabida a cuantos quieran, libremente, integrarse en él acatando nuestras leyes y costumbres, pero no deseo tenerlos excesivamente cerca de mí ni de mis fieles seguidores ya que si tuvieran la fuerza y el coraje necesario no dudarían en destronarme levantando contra mí sus espadas asesinas.

Es gente sucia y dada al alcohol y a otros excesos. De costumbres extrañas y abominables, Viven retraídos sobre sí mismos evitando incluso el contacto con los de su propia estirpe o religión. Son seguidores de Jesús, el profeta filistino a quienes los romanos, instigados por los judíos, juzgaron tan severamente por el contenido de sus pláticas y enseñanzas que acabaron crucificándolo después de horribles torturas. Ellos lo recuerdan colocando cruces en sus templos y en las encrucijadas de los caminos. Su máxima jerarquía eclesial reside en la persona del obispo quien controla férreamente el comportamiento de monjes y sacerdotes y la observancia de las normas por todos los cristianos. Su autoridad llega a tal extremo que puede expulsar del seno de la comunidad a los que contravienen los preceptos. Algo parecido ocurre entre los judíos, sólo que entre ellos el jerarca es el rabino quien no sólo dicta e interpreta las normas que se contienen en su libro sagrado, al que llaman Toráh, sino que incluso es la única persona autorizada para decir lo que deben y no deben comer y beber.

Tanto unos como otros sólo se desposan con una sola mujer para toda la vida a la que maltratan sin piedad. Los pocos hijos que suelen tener los abandonan a su suerte apenas alcanzan los diez o doce años. Comen descontroladamente todo lo que pueden y lo mismo devoran un cerdo que se alimentan de los desperdicios que nosotros dejamos. A unos y a otros quiero tener controlados pero no deseo que se me acerquen demasiado.

Los cristianos, con su obispo a la cabeza, fueron muy duros en las negociación que mantuvimos para la compra del templo de san Vicente. Al final tuve que pagarles hasta el último de los diez mil dinares de oro que exigían aunque, bien es verdad, que mis recaudadores me los han ido retornando mediante el cobro de impuestos y gabelas que hubimos de aplicar a todos para la reconstrucción del nuevo reino. Así, todos quedamos satisfechos.

El templo de san Vicente estaba elegantemente construido. La fábrica de sus muros estaba hecha a base de grandes piedras de sillería muy cuidadosamente labradas. Para ello, los arquitectos y alarifes habían seguido el estilo típico de las construcciones del reino visigodo cuando éste había alcanzado su máximo esplendor un par de siglos atrás en aquella Hispania que ganaron a los romanos y que más tarde perderían, definitivamente, ante el ímpetu guerrero de Tariq y la estrategia diplomática de Nusayr.

Al templo se accedía por la puerta sur que daba al mismo Wadi al-Kabir. Se hacía de tal forma, que el atrio de entrada y el puente romano que cruza el río quedaban perfectamente alineados. Creo que la intención de quienes lo construyeron fue parecida a la que yo tuve después al diseñar la entrada de la mezquita. De esa forma, los viajeros procedentes del sur y que, forzosamente, tenían que acceder a la ciudad a través del puente, se encontrarían con el templo apenas atravesaran su muralla.

Su interior, en las horas de máxima luz solar, quedaba bien iluminado gracias a los amplios ventanales ojivales de los que había cuatro a cada una de las paredes laterales y uno grande y redondo encima de la puerta principal. El pavimento, en particular el que circundaba el ara, estaba decorado con un precioso mosaico, indudablemente romano, lo que hacía pensar que los visigodos habrían utilizado el que debía existir previamente en el templo pagano que antes ocupó ese mismo lugar cuando Hispania era una de las provincias favoritas de Roma.

Dos líneas, de ocho columnas cada una, soportaban las arcadas horizontales en las que descansaban los artesonados del techo y al igual que lo que ocurría con los suelos, las columnas estaban coronadas por capiteles y cimacios, la mayoría de ellos de procedencia romana, descansando sobre basamentos de mármol de muy diversas tonalidades.

Al fondo de todo este conjunto, tres soberbios ábsides semicirculares, que servían de apoyo para el anclaje de una férrea cancela de hierro, cerraban las tres naves del templo donde se exhibían las figuras crucificada del profeta Jesús, la de María, su madre, y la del santo Vicente.

A pesar de la aparente sencillez del conjunto, los materiales de fábrica y los utensilios para el culto y la iluminación interior eran de una visible riqueza. Los mármoles estaban muy bien pulidos y las piedras de sillería cuidadosamente labradas. En muchas de ellas habían sido talladas figuras con la imagen crucificada de Jesús y en otras, algunas escenas de su tortura. Nunca llegué a entender del todo por qué razón los cristianos se empeñan en recordar los momentos más dolorosos de la vida de su profeta en lugar de revivir los pasajes alegres de su vida.

Los candelabros para la iluminación interior y las copas para el culto eran de plata labrada. Los pebeteros también eran de plata y en ellos, durante las celebraciones, quemaban continuamente incienso y alhucema para sofocar el hedor insoportable que emanaba de sus cuerpos que nunca bañan. Mis médicos ya hace tiempo que emprendieron una campaña entre ellos para recomendarles, y en muchos casos obligarles, al aseo semanal para evitar las enfermedades y su contagio que, según mi alfaquín, podría acabar por afectarnos a todos los demás.

Los sacerdotes, durante las ceremonias y procesiones, vestían majestuosos ropajes con ricos brocados de oro, plata y piedras preciosas y las telas con que revestían el ara eran de lino fino. Cuando cerramos el convenio de compra, algunos de los míos, en particular el caid Al-Zayní y el alfaquí Abu Abd al-Malik, quisieron hacer valer el pacto de vara hincada, mediante el cual, todo lo que se contuviera de puertas hacia dentro era objeto de la compra y por tanto debería de quedar en poder de los compradores. A mí no me interesaba nada de lo que los cristianos poseían en el interior de su templo, ni siquiera las piezas de plata de bella orfebrería y muchos menos las imágenes de sus santos y profetas. Por eso, les autoricé a que se llevaran consigo todas sus pertencias que fueron trasladas en procesión a la iglesia de san Marcial donde algunos años más tarde fueron íntegramente expoliadas sin que hasta ahora hayamos podido saber quien lo hizo, ya que unos atribuyen el robo a los judíos y éstos dicen que fueron los mismos cristianos para provocar las iras del emir buscando con ello las desgracias de una etnia que ellos odian profundamente.

Para iniciar las negociaciones ordené a mi liberto Badr, quien desde nuestra llegada a Qórtuba venía comportándose de un modo extraño, que iniciase contactos con el obispo de los cristianos para alcanzar un rápido y satisfactorio acuerdo entre nosotros. Badr, a quien yo siempre había tenido por un hábil negociador, fue incapaz de llevar a buen término las bases preliminares que fijaran el acuerdo que yo habría de sancionar. El obsipo era duro de pelar y sus exigencias inaceptables. Así las cosas, resolví que sería yo mismo con la ayuda y los necesarios consejos del almotacén y el zabazoque, quien tratase directamente con el cristiano los términos de aquella negociación que deseaba resolver con la mayor celeridad posible.

Hice llamar al obispo al alcázar pero éste se negó aduciendo que ciertas molestias en sus huesos le impedían caminar. Para facilitarle el traslado le envié varios eunucos para que lo transportaran a mano o a caballo pero el obstinado dignatario persistió en su negativa. Uno de los suyos me hizo saber, a través del zalmedina, que su dignidad eclesiástica le situaba por encima de mi poder civil y militar y que por lo tanto debía ser yo quien acudiese a su encuentro y no al revés. Como nunca he sido muy quisquilloso en temas de protocolo y sí, por el contrario, muy vehemente en los asuntos que me interesan, y del mismo modo que el día de la batalla de al-Musara cambié mi caballo por una mula y a sus lomos entré en Qórtuba, decidí acudir al encuentro del obispo en el lugar que él decidiera y que no fue otro que en sus estancias privadas del recinto conventual que muy pronto dejarían de ser suyas para siempre.

En la negociación exigí que la compra comprendiese todo el conjunto de san Vicente incluyendo el templo principal, el bautismal, la casa de los sacerdotes y la del obispo, así como todo el patio con sus fuentes y sus dos caudalosas alfaguaras. Además, la liberación de todo ello por los cristianos debería hacerse inmediatamente. A cambio, el obispo reclamaba diez mil dinares de oro, permisos para nuevas construcciones libres de cargas, exención de alcábalas para remodelar los templos ya existentes dentro de la medina y libertad para construir otros nuevos, extramuros, así como la demolición de las sinagogas judías que estuviesen a menos de quinientos codos de sus templos y que éstos, además, se abstuvieran de manifestarse públicamente. Además, solicitaba libertad absoluta para el culto no sólo en el interior de sus templos sino fuera de ellos, de forma que pudiesen organizar procesiones y entierros, tañer campanas para celebrar sus días festivos, convocar a oración a los vivos o condolerse con la muerte de los suyos. Fui condescendiente con el pago de la cantidad exigida, con la remodelación de las iglesias y con la construcción de otras tres nuevas en los arrabales, pero no transigí ni con las celebraciones públicas ni con el uso de campanas y mucho menos con la demolición de las sinagogas ya que esto me hubiera supuesto un enfrentamiento innecesario y estéril con la etnia judía que por el momento sigue sirviendo rigurosamente a mis intereses.

El primer día de negociación el obispo se retiró sin ceder un palmo en sus pretensiones, dándome a entender que la firmeza de su postura era definitiva. Estos cristianos son orgullosos y altaneros pero no saben que nuestra paciencia en las negociaciones supera su exigua capacidad de diálogo y con frecuencia olvidan quiénes son los vencedores y quiénes los vencidos.

Al día siguiente envié a un grupo de soldados para que se incautaran del agua de los pozos del patio de san Vicente y para que controlasen las entradas y salidas de todos los que acudían al templo cristiano. Durante dos semanas el obispo persistió tan inamovible en su postura como yo en la mía. Ambos mostrábamos una aparente indiferencia pero cuando el tórrido verano se desplomó con toda su inclemencia sobre los campos de al-Andalus haciéndose insoportable el calor del mediodía, el obispo me mandó un mensajero indicándome que el arcángel Rafael le había hablado durante el sueño de la noche previa. En ese sueño, el espíritu le recomendaba una flexibilización en sus planteamientos negociadores de forma que se pudiese conseguir un rápido acuerdo con el emir.

Bastaron menos de dos horas para que, en presencia de mis cadíes y del zalmedina mayor, se sellara aquel pacto por el que yo quedaba dueño y señor de todo aquel recinto que debía ser abandonado por los cristianos antes de que se agotara el tiempo que discurre entre dos lunas. Eso ocurrió un miércoles del mes que los romanos dedicaron al emperador Julio, en su día octavo del año ciento sesenta y ocho de nuestra Sagrada Hégira. Bendito sea Alá, Magnánimo, por concederme tantos favores.

*



En cuanto los calores de ese inclemente verano dieron paso a las tormentas refrescantes del mes que anuncia la llegada del otoño, ordené al alarife mayor que iniciara las obras de derribo del templo de san Vicente indicándole que fuesen cuidadosos con las piquetas de modo que se aprovechasen todos los elementos arquitectónicos posibles para que fuesen posteriormente utilizados en la construcción de la mezquita.

Del mismo modo, envié emisarios por todo al-Andalus para que mis walíes y gobernadores requisasen materiales de construcción de otros edificios públicos o de las mansiones que habían sido abandonadas por cristianos y judíos y que todo, con la máxima celeridad, fuese trasladado a Qórtuba. Fue tal la cantidad de columnas, basamentos, capiteles, cimacios, solados de mármol y otros elementos recopilados, que mucho me temo que una buena parte de ellos habremos de lanzarlos al fondo del río grande cuando concluyan las obras.

Un año más tarde, en el 786 según la cuenta de los herejes, pude colocar con mis propias manos la primera piedra en el solar de lo que hoy, gracias a la Magnificiencia de nuestro Dios Único, es la mezquita más hermosa del mundo y que espero ver completamente concluida antes de que Alá me llame a su Paraíso.

Ordené que la mezquita-aljama estuviese dividida en dos partes casi iguales. La que da al sur, y por tanto la más iluminada por la luz solar, es el recinto cerrado dedicado a la oración, la otra mitad fue destinada al patio de acceso, que embellecimos con hileras paralelas de frondosos naranjos que perfuman el ambiente en primavera y protegen en el verano de los rigores del sol impenitente.

En su mitad hay un pozo del que brota agua limpia, fresca y abundante que hemos canalizado hasta los aljibes desde donde fluye, ininterrumpidamente, hasta los caños de las abluciones. Debajo de los naranjos y junto al muro de qibla hemos dispuesto espacios alfombrados con cómodas alcatifas para que los fieles puedan descansar, dormir y comer. Algunos de ellos preferían hacerlo dentro del recinto pero como no me parecía que ese sagrado lugar fuese el sitio indicado para ello, acabé prohibiéndolo de acuerdo siempre con el criterio del imán mayor al que consulto en todas las decisiones que atañen al funcionamiento de la mezquita-aljama. También las ventas quedaron canceladas dentro del recinto sagrado a cuyo interior tienen negado el acceso cristianos y judíos ya que los primeros intentaron recuperar, aviesamente, el antiguo lugar de culto para su Dios y los otros pretendían negociar con los nuestros su productos de venta.

Todos los que acuden al templo se maravillan de su belleza y no sólo por el ambiente acogedor y refrescante de su patio, sino sobretodo por la majestuosa magnificencia de su interior. Tengo, desde luego, que dar gracias a Alá, Misericordioso, por tantos favores como he recibido y sigo recibiendo de su infinita Bondad, pero sería injusto si no reconociera, al mismo tiempo, el inteligente y bien planificado trabajo de mi alarife mayor quien ha sabido manejar tan sabia y eficazmente a sus maestros de obras, estucadores, talladores, alfareros, carpinteros y peones, porque entre todos ellos han conseguido que en menos de dos años la obra esté casi concluida aunque mis buenas alafas me haya costado y algún que otro disgusto. Sólo le pido a Alá que me conceda el privilegio de vivir el tiempo suficiente para ver terminada mi obra y que luego me llame a su Paraíso para descansar eternamente junto a Él.

Cuando se atraviesa el pórtico de las palmas, al que hemos llamado así porque se plantaron a cada lado media docena de pequeñas palmeras protegidas por albitanas y que son hijas de la que tú, amada mía, me enviaste en un día ya lejano, un bosque de ciento cincuenta y dos impresionantes columnas sobrecogen al visitante al extremo que todos enmudecen y quedan durante un buen rato con la boca abierta y con los ojos saltando de un capitel a otro, de una arcada a la siguiente, de un alfiz bajo a uno alto y desde ahí al impresionante mihrab cuyas paredes, forradas con láminas de oro y plata, refulgen intensamente al contraluz del mediodía hasta dejar casi ciego a quien las mira de frente. Muchos de ellos, atolondrados, levantan sus cabezas para contemplar el estucado geométrico de sus paredes y el artesonado perfecto de la bóveda hasta que acaban perdiendo sus albanegas cayendo al terrazo completamente mareados.

Los suelos, por el momento, son de arena compactada y sobre ellos hemos colocado mullidas alfombras que hemos hecho traer desde lugares tan remotos como Esmirna o Ifriqiya. En cuanto pueda saldar las albaquías con las que a diario me agobian los acreedores, la mayoría de ellos judíos usureros, ordenaré que los pavimentos sean decorados con los mosaicos que guardamos del templo de san Vicente y con los mármoles luminosos y blancos que estamos extrayendo de las canteras de Archidona y Arunda. En las paredes laterales hemos colgado magníficas alahílcas, de bellísmos colores, trabajadas por nuestros mejores alfayates, realzándose aun más la impresionante belleza del interminable bosque de columnas.

Mas no creas que nada ha sido fácil. He empleado más tiempo y energías en la construcción de la mezquita, que en todas las guerras que hube de mantener con los francos de Carlomagno, los mozárabes levantiscos, los ingratos Omeyas que comen de mi mano y los pendencieros reyezuelos visigodos, quienes no tienen empacho en sellar pactos vejatorios con los clientes Abbasíes con tal de verme destronado y poder mandar mi cabeza montada en una pica a la corte de Damasco para deleite del califa.

Algún día, si Alá me lo permite, te contaré en qué medida se ha ido quebrantando mi salud por los dispendios que hube de hacer de ella acosado por la incesante belicosidad de mis enemigos. Presiento, sin amargura ni temor, que mi fin está cercano y con él, la tregua definitiva y eterna de mis luchas. Mi alfaquín, por más que pone su mejor empeño y toda la ciencia que posee, no encuentra el remedio que logre mitigar los dolores lacerantes que me trillan los huesos y que llenan mis noches de negras pesadillas atropellándome los sentidos y hundiéndome el ánima en el pozo de la desesperanza. He perdido mucho peso y estatura, y con ello se me fue la fuerza y el vigor que gocé en años lejanos. Desde hace algún tiempo apenas mi boca ingiere el alimento, el estómago lo rechaza con un vómito violento que me deja la frente helada, el corazón constreñido y la mente vagando en el desvarío. Sostenerme a lomos de mi caballo es un tormento insufrible y postrarme genuflexo ante mi Dios, arqueando la espalda, me produce dolores tan intensos que la vista se me nubla y el oído pierde su escala de referencias. Mas nadie de los que tengo a mi alrededor conoce mi tragedia. Si lo supieran, si viesen que flaqueo, se abalanzarían como hienas sobre mi cuerpo frágil para precipitar mi caída. Tan sólo mi fiel alfaquín y mi hijo Hisham son conocedores de mal que me aflige. Lo voy preparando con mi experiencia y mi consejo para que siga rigiendo los destinos de este reino que con tanto sacrificio he logrado construir para la mayor gloria de Alá. Tengo cincuenta y siete años. Demasiados para quien malgastó su vida en muchas empresas estériles.

Cuando hubimos de planificar la disposición de las columnas de la mezquita mantuve discusiones acaloradas con el maestro de alarifes y sus ayudantes. Ellos, siguiendo el modelo de nuestra mezquita de Damasco, eran partidarios de disponer las columnas en contraposición al mihrab. Sin embargo, y aún siendo imperecedero mi amor por aquel templo y teniendo en cuenta que éste lo he levantado teniendo siempre a aquel en lo más hondo de mi pensamiento, ordené que en la mezquita de Qórtuba las columnas y las hileras de las arcadas y alfices quedasen perpendiculares hacia el muro de qibla y, por tanto, orientadas hacia el sur, donde se encuentra La Meca. De este modo, los fieles, agrupándose ordenadamente en las naves que delimitan los arcos y sus cimacios quedan orientados hacia la Ciudad Santa, sin posibilidad de pérdida. Lo mandé hacer así, porque así fue como lo vi y así como lo recuerdo, cuando siendo un fugitivo de los Abbasíes me refugié por un breve período de tiempo en la mezquita de Al-Aqsa, en Yerushalaim. Así lo vi allí y así quise que fuera aquí. Ahora, cuando los viernes contemplo desde la macsura, donde desearía que mi cuerpo reposara para siempre, la inmensa masa de fieles rezando con sus miradas puestas en La Meca, me siento satisfecho con la decisión que tomé en su momento contrariando la opinión de arquitectos y alarifes. Ellos han sabido reconocer su error de entonces aunque, por orgullo, se resisten a admitirlo ante mí.

Las ciento cincuenta y dos columnas que constituyen el bosque pétreo más hermoso de todo el Islam, han sido dispuestas de tal forma que delimitan once naves longitudinales, que van de norte a sur, y que a su vez configuran doce tramos que se orientan de este a oeste. La nave central tiene una anchura de dieciséis codos mientras que las otras varían entre ocho y doce. Al fondo de la nave principal aparece, majestuoso, el sagrado mihrab que repuja algo en el muro exterior imitando los ábsides de las iglesias cristianas pero sin asemejarse a ellos demasiado.

Cuando visité por vez primera el templo de san Vicente quedé decepcionado por la escasa altura de los alfarjes y la cortedad de sus columnas. Es verdad que los visigodos y los judios son de estatura baja y, por tanto, tampoco necesitan construcciones colosales. Mas aun así, creo que el espacio de los templos, como ocurre en nuestra mezquita de Damasco, debe ser amplio y su altura proporcionada a la majestuosidad de nuestro Dios. Con esa idea, las techumbres y las cúpulas de los alminares deben erigirse con el fin de que busquen con sus guías y espadañas el Paraíso que El Corán nos promete a todos los creyentes. Así las cosas, cuando agrupamos por tamaños las desiguales columnas que habían sido rescatadas del templo cristiano y de otras construcciones de al-Andalus, la altura de ellas, incluidos los capiteles y cimacios, era tan menguada que las más talluda no pasaban de los cinco seis codos. Además, su fragilidad nos indicaba que serían incapaces de soportar la pesada carga de las vigas de la alfarjía que, necesariamente, tenían que ser robustas para aguantar la estructura del tejado. En Qórtuba, a diferencia de lo que ocurre en Damasco, la época lluviosa suele ser tan abundante en aguas que de no proteger adecuadamente las cubiertas con tejas de barro todo el interior quedaría anegado con los primeros aguaceros.

Durante varias semanas, el alarife mayor anduvo dándole tantas vueltas a este asunto que hasta llegué a temer que su obsesión pudiese transformarse en locura permanente. Le llegué a ver tan ensimismado, tan abstraído de todo, tan fuera de su entorno, que ni siquiera me sentí con fuerzas para acosarle a pesar de que la construcción del templo se retrasaba de manera preocupante. Inquieto yo también, le envié a mi alfaquín para que le recetara remedios que serenasen sus malos sueños y le calmaran la inquietud de su atribulado espíritu. No le sirvieron para mucho, pero, afortunadamente, no hubo transcurrido demasiado tiempo cuando una madrugada en la que los cielos de Qórtuba se rasgaban con las luces cegadoras del rayo y el ruido ensordecedor del trueno haciendo derramar sobre los campos de Al-Andalus toda el agua que cabe en un mar, el alarife mayor vino intempestivamente a mis aposentos para contarme, casi atropelladamente, la solución que había encontrado para engrandecer la altura de la mezquita utilizando las mismas columnas y capiteles que habíamos rescatado de los templos cristianos.

Bajo su brazo traía un sinfín de pergaminos en los que había dibujado un bosque de columnas que, a primera vista, a mí se me antojó un prodigioso oasis de palmeras multicolores con las copas completamente abiertas. Pensé, por un instante, que su locura era real. Sobre los cimacios, me dijo con una excitación incontenible, apoyaría gráciles dovelas que a su vez se desdoblarían en dos direcciones para alumbrar delicados arcos de herradura en los que alternarían la piedra caliza y blanca con el ladrillo bermejo que se obtiene con los barros de Montulia. Y luego, sobre estas primeras arcadas y con el soporte de sólidos modillones haría brotar un segundo arco, también en herradura, que ampliaría aun más la altura del templo. De esta forma las arquivoltas descenderían suave y delicadamente hasta las impostas dando al conjunto de las dos arcadas una increíble sensación de ligereza y robutez. El resultado, amada Neshla, ha sido prodigioso y sólo es explicable como un maravilloso milagro de Alá. En ninguna parte del Islam existe nada parecido. Definitivamente, Dios tiene su morada en Qórtuba. La mezquita, ahora concluida, se asemeja a un bosque infinito de palmeras florecientes que me recuerdan a la que tú, mi amada Neshla, me enviaste en un lejano día y que hoy crece, majestuosa y sola, en el centro de los jardines de Al-Rusafa. Tu palmera, Neshla. La palmera de Damasco que es guía y madre de todas las demás.

Por el costado sur del patio de las abluciones y en trazado paralelo al oratorio, hemos construido una galería para que puedan rezar nuestras mujeres. La distancia y el enjambre de columnas las aíslan de tal modo que su presencia no perturba el necesario recogimiento que los hombres necesitan durante la oración.

Aunque el techo está perforado por media docena de lucernarios circulares por los que entra la luz desde el alba al ocaso y que se complementa con la que traspasa los ajimeces laterales, para la iluminación nocturna hemos construido, en plata y bronce, gigantescas lámparas circulares que penden de los techos. En sus brazos y radios se han colocado miles de vasitos de cristal con teas empapadas en aceite que proporcionan una luz vacilante y trémula que, reflejada sobre las paredes y la techumbre del mihrab, lo hacen relucir como un ascua de oro.

En el ángulo que forma el muro norte con el de poniente, queremos levantar un alminar de planta cuadrangular de unos veinte codos de base por unos cuarenta de alto, para que el almúedano pueda llamar a oración las cinco veces diarias que manda nuestra Sagrada Norma. Mientras tanto, nos servimos del torreón del alcázar desde cuya almena la potente voz del muecín retumba majestuosa y mística por toda la medina. Espero que Alá, Clemente y Misericordioso, me conceda vida suficiente para que mis oídos puedan escuchar, aunque sólo sea por una vez, la sagrada llamada del almuédano desde el alminar de la mezquita cuyo canto se desliza en cada atardecer sobre las aguas plateadas de nuestro Wadi al-Kabir hasta perderse en la mar inmensa y lejana.

Cuántas veces he soñado que el rumor apagado de mis versos, que emergen cautelosos desde la torre de mi alcázar, viajan hasta tu oído para hacerte saber una vez más en su monótono giro que sigo amándote con la misma intensidad que lo hacía cuando ambos éramos jóvenes y libres y nos dábamos sin tregua el uno al otro en aquellos jardines frondosos que, sinuosos e íntimos, se deslizaban desde los quietos estanques de nuestra alquería siria hasta las mismas orillas del sagrado Eúfrates.

Quedan todavía algunas cosas por hacer antes de dar por concluidas las obras de la mezquita pero, si Alá me da vida para verlo, el conjunto cuadrangular será de proporciones casi colosales con más de ciento cincuenta codos de ancho y otros tantos de largo. He invertido en él, con el dinero que he obtenido de las gabelas, alcábalas y tributos extraordinarios, más de doscientas mil monedas de plata y oro que he debido sustraer de otras necesidades, a veces apremiantes. Pude, con ese dinero, ampliar la grandeza de mi ejército, hoy por hoy el más poderoso de la Tierra, pero un hombre no se hace grande ante su Dios por el poder de su espada sino por la nobleza que brota de su alma. Quiero que así me juzgue la Historia: no como al suhkre de Qurays; el halcón gerifalte que levantó desde la nada el más grande imperio del Islam en Occidente sino como al humilde creyente que dio todo de sí mismo para la mayor Gloria de nuestro Dios Único y Majestuoso. Glorificado sea Alá que todo me lo dio, excepto el privilegio de haber compartido contigo las venturas de mi reino. Bendito sea Su Nombre cuya Gracia te proteja a ti por siempre.


NOVENA



NO fui enviado a al-Andalus para convertirme en un emir vengativo y justiciero.

Cuando entré triunfalmente en Qórtuba en aquella luminosa mañana de mayo hoy tan perdida en la bruma de los tiempos, traía en mi pensamiento la idea de construir, desde el perdón y la mano abierta, un reino en el que cupiésemos todos: los que habíamos vencido con la valentía y el tesón de los alfanjes y los que no habían sabido defender con la fuerza de sus brazos la tierra que usurparon a los legítimos Omeyas de Damasco.

Desde el primer día hube de trabajar sin descanso para recomponer tantas cosas que se habían quebrado con las últimas luchas sumiendo a la ciudad y a todo el reino en un lamentable estado de caos y abandono. En mi mente guardaba intactas y frescas todas las enseñanzas que aprendí de mi buen abuelo Hisham; su forma prudente y equilibrada de administrar justicia, su eficaz manera de organizar ejércitos, su hábil sutileza para contentar a la nobleza y a los siempre desagradecidos mawlas, su mano inflexible para castigar traidores, su pericia para organizar administrativamente el estado y su tacto para compartir con los imanes el poder que, por razones dinásticas, había puesto en sus manos Alá Majestuoso.

En ese sentido, he seguido fielmente los patrones sirios de gobierno y así desearía que lo hiciese quien a mi muerte tome el trono de Qórtuba; que no será otro que mi segundo hijo Hisham a quien he designado sucesor por considerarlo, más que a ningún otro, dotado del carácter, el tesón y la inteligencia necesarias para conseguir definitivamente la unidad y la pacificación de lo que yo aun no he podido conseguir en este reino del que ya veo que la muerte próxima me aleja paso a paso.

Medité muy detenidamente, implorando la ayuda de Alá, quién de todos mis hijos varones era el mejor dotado para sucederme en el trono. Antes de tomar mi resolución, me detuve a reflexionar sobre aquellos a los que por la sequía de sus afectos hacía mí o la ciega ambición de poder, no eran dignos de ceñir sobre su frente la corona de emirato de al-Andalus ni tomar entre sus manos el cetro sucesorio.

Por estas razones, Sulaymán y Abas Alá quedaron descartados de mis planes por su conducta irregular y por la evidente maldad que nace de sus corazones. Parece que no fuesen hijos míos ni bisnietos del califa Hisham.

Otro Hisham, el segundo de mis hijos, nacido del vientre de Hawhara y al que algunos ya nombran como Al-Rhida, será el llamado a regir los destino de este pueblo cuando Alá me llame a su Paraíso. Es inteligente, ponderado, culto, sensato y su acendrada religiosidad es un ejemplo para cuantos fieles acuden a orar a la mezquita donde muchos viernes él mismo dirige las plegarias desde la macsura que yo le cedo. La bondad de su corazón le impulsa a visitar a los creyentes enfermos para llevarles un hálito de esperanza y no duda en mezclarse en los cortejos fúnebres, como uno más, para consolar a los deudos de los amigos muertos y orar con ellos ante la fosa. Su conocimiento sobre la construcción de la mezquita es tan profundo que, si mañana yo muriese, me iría tranquilo de este mundo sabiendo que mi sucesor culminaría la obra que tal vez yo no pueda ver concluida. Él mismo ha diseñado y planteado junto al alarife mayor lo que en poco tiempo será el estilizado alminar desde donde el almuédano podrá llamar a los fieles a oración.

Todos cuantos le tratan se maravillan de su porte elegante, su trato exquisito, su erudita conversación y sus cualidades para el arte de la guerra y su destreza en la caza. Alá se ha recreado en él dotándole de unas cualidades físicas extraordinarias que complementan de un modo prodigioso la belleza de su espíritu. Su piel es extraordinariamente blanca y sus cabellos y su barba tienen el color rojizo de los incandescentes crepúsculos del tórrido verano andalusí. Su agudeza visual es tan larga y tan fino su oído, que es capaz de vislumbrar el movimiento de un jabalí u oír el aleteo de una perdiz a una distancia que para los demás se nos antoja inalcanzable. Él es mi mejor escudero y mi más fiel compañero de caza; de otros no podría fiarme.

Esta designación irrevocable, como era de esperar, no ha sido bien acogida por mis otros hijos quienes han llegado a juzgarme por ello muy severa e injustamente. Algunos, como mi primogénito Sulaymán o el quinto de ellos, Abas Alá, cegados por la ambición, han tratado en vano de traicionarme y buscar la muerte del heredero enviándole sicarios a Emérita, donde ejerce de walí, para asesinarlo o bien han sobornado mediante alafas a los que preparan su comida para que le hagan ingerir pócimas mortales.

Todos se creen con tanto derecho como Hisham para sentarse en el trono que hoy les regalo y que con tanto esfuerzo hube de conseguir. En particular Sulaymán, a quien regalé el inmerecido título de walí de Toledo; la ciudad más importante de Al-Andalus después de la Qórtuba. Le he enviado a mi buen Badr para que le persuada de la inutilidad de sus inicuas intenciones pero fue tanta su malicia y tan arteras sus argucias, que trató de convencer a mi liberto para que se uniera a su causa enfrentándolo a mí mismo. La respuesta que puso en labios de Badr, quien últimamente se muestra huraño y huye de mí constantemente, ha sido tan ambigua que ya no sé si armar un ejército para tomarle la ciudad que un día le di y cortar su cabeza con mis propias manos o enviar a Badr al destierro de por vida. Cuán poco me fío ya de los que creía míos.

Poco después de la batalla de Al-Musara que me franqueó la entrada en Qórtuba, los vencidos, en particular Yusuf al-Fihri y Al-Sumayl, se mostraron solícitos y sumisos tratando de conseguir mi perdón. Continuamente me enviaban mensajeros a mi alcázar para hacerme saber su mejor disposición aceptándome como emir único y tomando, decididamente, partido por mi causa. Nunca me fié de ellos pero traté de evitar a toda costa nuevos enfrentamientos militares que pudiesen debilitar la frágil inestabilidad de las fronteras de mi reino.

Cuando me instalé en el alcázar, dos de la hijas de Yusuf continuaban viviendo en la fortaleza. Un día les concedí la audiencia que me habían solicitado por intervención del imán mayor:

“Primo, —me dijeron, postrándose llorosas ante mí—, trátanos como lo que somos, sangre de tu propia sangre y ramas de tu solo tronco. Perdona a nuestro padre y haz que volvamos junto a él.”

Sabía que sus lenguas estaban tan cargadas de odio y malicia como la del mal hombre que las había engendrado, mas aun así, y acordándome de que el perdón da más grandeza a quien lo otorga que felicidad a quien lo recibe, ordené que de inmediato fueran trasladas a la ciudad de Toledo donde el maligno Yusuf había encontrado cobijo en las alquerías de algunos de sus clientes a los que hube de mandar ejecutar algunos años más tarde para acabar con aquel foco de sedición permanente.

Salima, la menor de las hijas de Yusuf, me regaló en señal de agradecimiento a Hawhara, su mejor esclava, cuya piel sedosa relumbraba como el ébano bruñido y sus manos poseían el secreto milenario de las fuentes del placer. De ella me nació meses más tarde mi amado Hisham, quien ocupará a mi muerte, como ya te he dicho, el trono de Qórtuba, con la ayuda de Alá.

Una vez que Yusuf se sintió libre en Toledo y lejos de Qórtuba inició una feroz e inacabable campaña de hostigamiento que me mantuvo en vilo durante más de diez años. En repetidas ocasiones tuve que mandar lo mejor de mis huestes a Toledo para reprimir los levantamientos provocados por Al-Fihrí y sus secuaces. Fue tan hábil, que tardamos en capturarlo más de lo que inicialmente yo había previsto. Mas cuando lo conseguimos, ya no tuve piedad con el hombre que, una vez vencido, fue incapaz de reconocer su derrota y aceptar los designios divinos.

En una de mis salidas de Qórtuba para apaciguar un levantamiento en la ciudad de Elvira, Yusuf envió a sus hijos Abú Zayd y Al-Aswad al frente de un nutrido ejército de sediciosos, para que luchasen contra el gobernador Ubayd ben Utman a quien yo había designado como custodio de las murallas de la ciudad. Su intención era asaltar de noche el alcázar, pasar a cuchillo a sus moradores y tenderme una emboscada a mi vuelta para acabar con mi vida. Desde Xaén, donde estaba refugiado, Al-Sumayl se unió a la rebelión tratando de erigirse en caudillo de la misma. Los hijos de Yusuf, sabedores de su ambición, no se lo permitieron, mas aún así, le consintieron que sumase sus fuerzas a las de ellos para vencerme y repartirse luego el botín.

Todas estas cosas me las contaba mi liberto Badr quien, desde que entrase a mi servicio en los ya lejanos días de Damasco, poseía una increíble habilidad para enterarse de todos los movimientos subversivos que se preparaban contra mí. Más tarde supe, con inmensa amargura, que en algunos de ellos Badr se acogió, furtivamente, a las banderías enemigas olvidando tantos favores como le hice a lo largo de su vida. Fue tanta la tristeza que inundó mi alma cuando supe la traición del que creía el más incondicional de los míos, que ni fuerzas tuve para levantar mi espada contra él. Me limité a concederle el perdón del desprecio y le aboqué a la agonía del destierro en una ciudad norteña, oscura y fría, en la que según me han informado, pasa sus días lamentándose y rogando a Alá para que mi perdón le haga volver nuevamente a los jardines de Qórtuba, donde desea volver a vivir, protegido por la sombra frondosa de sus naranjos y adormecido con el rumor cantarino y dulce de sus fuentes. Ni él ni sus descendientes volverán jamás a poner sus pies en estas tierras que tanto le dieron y que él tanto despreció, subestimando a quien le encumbró a un destino para el que no había sido llamado. Que Alá me libre de él y le otorgue el perdón que yo no pienso concederle.

Mientras Ubayd se defendía en Qórtuba del acoso de los hijos de Yusuf, yo había establecido mi campamento en los fértiles campos de la vega de Elvira, a la que baja transformada en agua fresca y limpia la nieve de los blancos picachos de la sierra Sulayr en la permanece todo el año por sofocantes que sean los calores del estío.

La batalla que se libró contra el ejército de Yusuf fue dura y encarnizada, tanto, que viéndose perdido levantó bandera blanca solicitando la rendición. Le dejé partir con los restos de su maltrecho ejército pero a cambio le exigí que sus dos hijos quedasen como rehenes en las mazmorras del alcázar de Qórtuba hasta que él hubiese abandonado mi reino definitivamente. No lo hizo. Y transcurridos algunos años, en los que no cesó en su continuo hostigamiento, una mañana de Ramadán en que un puñado de los míos vigilaban las entradas de la ciudad de Toledo, le vieron acercase a la puerta de la Sagra sin apenas protección. Lo custodiaban únicamente media docena de soldados que habían salido con él desde su cercana alquería. El más decidido de los míos no se detuvo a pensarlo y poniendo al galope su veloz alfana lo alcanzó a menos de media legua de la ciudad. De un certero golpe le rebanó el cuello haciendo que su cabeza rodase por el trigal como una bola sangrante. Con ella en su alforja cabalgó día y noche hasta la ciudad de Qórtuba para mostrármela. Me impresionaron los ojos muertos de Yusuf en los que no se atisbaba ni el menor rastro de un día de paz. Contemplándolos con horror me vi reflejado en ellos y deseé por un instante haber podido perdonarle su vida para que la reiniciase desde la paz y el sosiego del que tan necesitados estábamos todos. Ni él no lo consiguió ni yo espero ya que ese don se instale jamás en la corta vida que me queda.

Con la cabeza colocada en la pica del soldado que me la trajo, ordené que los dos hijos de Yusuf acudiesen a mi presencia para mostrarles como se castiga en mi reino la osadía de la rebelión. Fueron tantas y tan sinceras las lágrimas que derramó al-Aswad, el pequeño de ellos, y tales sus súplicas de perdón, que conmovido mi corazón le concedí el indulto de su condena dejándole libre de inmediato. Por el contrario, el mayor, Abu Zayd, orgulloso y bravucón como su padre, juró ante mí que vengaría aquella afrenta con sus propias manos. No pude consentirle aquella desmesura. Levantándome pausadamente de mi escaño, me dirigí hacia él sin apartar mi mirada de la suya. Luego tomé firmemente su cuello entre mis manos y apreté con denuedo hasta que su cuerpo cayó muerto. Ordené después a uno de los soldados que cortara su cabeza para exhibirla junto a la de su padre en el torreón del alcázar que se orienta al norte. Allí permanecieron hasta que los cuervos devoraron los restos de aquellos dos seres inmundos que Alá haya castigado para siempre.

No fue mejor la suerte que corrió el perdulario Al-Sumayl. Capturado en Xaén y encerrado en la cárcel de Secunda, vivió amargamente sus últimos años en una agonía de silencio y abandono. Sus largas horas de hastío las combatía con sonoras borracheras de las que se mofaba toda la ciudad. Una mañana amaneció muerto. Se dijo que ahogado en el mismo vino que continuamente bebía. No es cierto; harto de sus continuas pendencias y de sus soflamas levantiscas dirigidas a los traidores mudaríes, ordené que se le estrangulara sin dejar rastro de aquel acto que yo consideraba necesario para la pacificación y la unidad de mi reino.

Mas no fue así. Otros focos de sedición se repetían al sur de Qórtuba, en las tierras que median entre al-Garve e Ishbiliya, así como a uno y otro lado del río Íbero, sobre cuyas orillas asienta la ciudad de Saraqusta gobernada por el traidor Sulaymán, o más al norte todavía, en las montañas, donde los irreductibles astures, se hacen fuertes e invencibles a mis tropas.

Mi propia familia, a la que hice venir desde Damasco para llenarlos de riqueza y privilegios, acabaron también por traicionarme. ¿Qué puede ya esperarse de la vida cuando hasta tu propia sangre se rebela inundándote de odio la garganta y clavándote una daga de miseria y cobardía en el fondo de tu corazón? Hasta los hijos de mi hermano Al-Walid, a los que rescaté de las iras abassíes después de pagar por ellos una fuerte recompensa, trataron de asesinarme. Culpé de ello a mi hermano, no porque estuviese directamente implicado en la conjura, sino por no haber enseñado a sus hijos las reglas por las que se rige nuestra sagrada hospitalidad y el inquebrantable vínculo de familia. Una vez más mi liberto Badr me libró de una muerte segura previniéndome de las intenciones de mis desleales sobrinos. ¿Por qué buscaría él luego mi perdición para tan sólo encontrar la suya?

*



Fue una noche de Chobat del 785 con la luna creciente por testigo en el horizonte de poniente. Mi sobrino Ubayd Alá ben Aban, se había conjurado con otro Omeya llamado Abd al-Shalam ben Hazyd. Querían destronarme. Haciendo valer ante la guardia del alcázar su parentesco con el emir, traspasaron el recinto dirigiéndose sin demora hacia las dependencias donde ellos pensaban que podrían darme muerte. Prevenido, como te he dicho por Badr, yo me había trasladado con un séquito de leales a una alquería cercana a la ciudad de Emérita para pasar un par de jornadas dedicadas al alanceo del jabalí. Cuando irrumpieron en mi dormitorio asestando estériles puñaladas sobre un bulto de ropa vieja que simulaba mi cuerpo sobre el lecho, fueron apresados por la guardia que el mismo liberto comandaba y conducidos a las mazmorras del alcázar.

De vuelta a Qórtuba ordené que fueran decapitados en la plaza mayor de la medina y sus cadáveres arrastrados por toda la ciudad hasta que fueron posteriormente arrojados al Wadi al-Kabir. No me plegué ante las súplicas de perdón de mi hermano Al-Walid ni sirvieron para nada las mil monedas de oro con las que quiso comprar mi clemencia. De haber transigido con aquella traición, otros la hubiesen interpretado como una debilidad propia de mis muchos años y no hubiesen dudado en caer nuevamente sobre mí hasta aniquilarme. Más aún; ordené a mi hermano que acudiera a mi presencia y ante sus propios hijos maldije su nombre y el de sus descendientes obligándolos a tomar el camino del destierro hacia las tierras de Ifriqiya. Jamás he vuelto a tener noticias de ellos ni sé que habrá sido de sus vidas tras caer en la desgracia de su deslealtad. Que Alá se apiade de mi hermano quien no hubiese dudado ni un instante, a pesar de sus palabras de arrepentimiento, en traspasar mi corazón con su alfanje para vengar así la muerte de su hijo.

Unos meses más tarde, otro de mis sobrinos llamado al-Mugira intentó también asesinarme invitándome en su casa a una cena envenenada. Prevenido por mis probadores no tomé bocado pero mi sobrino y sus secuaces se vieron obligados a ingerir hasta la última de las viandas. Minutos más tarde caían todos muertos entre horribles convulsiones. Mandé que sus cuerpos fueron devorados por los perros rabiosos de una alquería cercana quienes luego murieron por la ingestión de tanta carne envenenada. No quedó ni rastro de ellos.

No sabes, mi amada Neshla, en qué modo mi corazón se ha ido abatiendo poco a poco víctima de estas y otras deslealtades que no te contaré para no inquietar más tu espíritu atribulado. ¡Qué gentes los míos! Hubiera dado por ellos hasta mi propia vida, y a cambio, con hiel me la dieron hasta provocarme los amargos vómitos que ahora sufro y que me dejan vacío el corazón y áspera la garganta. Dios los maldiga y revierta contra ellos la ignominia de su pecado.

***



Antes de la conquista de Qórtuba, entendí que la necesidad más prioritaria para establecer sin discusión alguna mi autoridad en el nuevo reino de Hispania, era la de constituir un ejército grande y poderoso dotado de una caballería y artillería tan modernas, eficaces y rápidas, que lo hicieran invencible frente a cualquier enemigo. Para conseguirlo, necesitaba que en él se alistaran las mejores espadas de todo al-Andalus. En un principio creí que mis leales, es decir; mi propia familia que hice venir desde Siria, los árabes, los mawlas Omeyas, los sirios del general Balch, los beréberes y algunos mozárabes que me habían manifestado su lealtad sin reservas, constituirían el contingente humano que mis tropas necesitaban. Pero no tuvo que transcurrir mucho tiempo para que las circunstancias vinieran a demostrarme que el corazón de aquella tropa estaba tan cargado de malicia y ambición que poner en sus manos los resortes militares de mi reino hubiese significado mi completa perdición.

Hube de cortar algunas cabezas y desterrar a otras muchas antes de verme obligado a llamar a los mercenarios del norte de África, la mayoría de piel negra y ojos esquivos, y a los emigrados centroeuropeos; rubios, altos y de ojos azulados y fríos, que se hacían llamar eslavos, y que obedecían de forma ciega y leal las órdenes que yo daba. Gracias a este ejército pude ir ganando, batalla tras batalla, las plazas que se habían hecho fuertes en los cuatro puntos cardinales de al-Andalus, en especial las de Carmona, Emérita, Segontia, Toledo y Saraqusta.

En los albores del 763, el perverso califa de Damasco al-Mansur, envío al extremo más occidental de la península, conocido como al-Garve, un territorio arenoso e improductivo que está más allá de donde el ancho Wadi-Anás desemboca en el océano de las Tinieblas, al walí Al-Alá ben Muijit al que alentó en su lucha contra mí prometiéndole el emirato de al-Andalus si lograba destronarme y poner todos los territorios que yo gobernaba bajo el pérfido dominio de la corona damascena.

Muijit era astuto como una zorra y sanguinario como un tigre pero de poco le valieron sus malas artes para la guerra. Desde su llegada, enarbolando en un permanente desafío la bandera negra de los Abassíes, había sembrado la confusión y la discordia entre los que en un principio me había sido leales, alentándoles para que se uniesen a sus ejércitos y luchasen en mi contra. No le fue difícil ganar para su causa a los árabes traidores, a los oportunistas baladíes, a algunos desagradecidos mawlas, a parientes Omeyas, y sobretodo a los feroces yemeníes; mis antiguos aliados en la batalla de al-Musara y que, despechados por no haber conseguido de mí más de lo que ambicionaban sus pérfidos corazones, se alistaban en otras banderías con la sola ambición de cobrar la parte más jugosa del botín.

Ante tales amenazas (yo no podía menospreciar un ejército que se nutría de la furia, el dinero y el poderío sustentado por el califa al-Mansur) preparé en pocos días a los mejores guerreros de mi ejército y con ellos nos dirigimos a la plaza de Carmona en cuyo castillo nos hicimos fuertes. Desde allí podríamos preparar ataques de desgaste contra las tropas mercenarias de Muijit que se había hecho fuerte en Ishbiliya con la complacencia del walí de mi confianza y al que más tarde mandé decapitar. Me equivoqué una vez más enviando a mi liberto Badr para que negociara con mis enemigos tratando con ello de ganar tiempo y poder así reorganizar mejor mis tropas. Badr, que tan hábil había sido con los emires andalusíes antes de mi desembarco en Hussen al-Muneqab, planteó la rendición del castillo de Carmona a cambio de una retirada de las tropas del walí del al-Garve hasta más allá de la margen derecha del Wadi-Anás.

“Hijo de los Califas —me dijo Badr cuando volvió de su embajada—, los ejércitos que acabo de ver cercando la fortaleza son tan fuertes y poderosos que acabarán por aplastarnos a todos como si fuéramos curianas. Volvamos a Qórtuba y dejemos estas malas tierras a las gentes que, como alimañas, comen la carroña que les tira al-Mansur desde Damasco.”

Los signos de debilidad que, sin duda, mostró Badr en su desafortunada negociación, enardeció a mis enemigos quienes plantaron cerco a la ciudad durante casi dos meses. Entretanto, algunos mensajeros que me traían noticias de Qórtuba me apremiaban para que volviese cuanto antes a la ciudad donde algunos baladíes y yemeníes preparaban levantamientos para usurparme el poder.

Acuciado por estos acontecimientos y apremiado por las traiciones de Qórtuba, reuní a mil de mis mejores hombres a los que arengué durante la noche prometiéndoles la victoria en la Tierra o el Paraíso en los Cielos.

Antes de que el sol iluminase los campos con su primer rayo, se abrieron las puertas del castillo y con ellas las de la victoria final. Mis hombres cayeron de improviso sobre las mesnadas del maldito Muijit cortando más de tres mil cabezas, entre ellas las del emir. Una vez concluida la batalla, fueron colocadas en fardos y enviadas por barco al califa de Damasco. Con ellas, y empapando la pluma con la sangre del traidor, escribí una nota a al-Mansur en la que le decía: “Llegará el día en que te obligue a arrastrarte como a una sierpe para lamer con tu sucia lengua el calcañar de mis borceguíes. El trono que ahora usurpas pronto caerá en las legítimas manos de los Omeyas.”

Me dijeron luego, que cuando el califa tuvo noticias de la derrota exclamó consternado: “Bendito sea Alá, que ha colocado tanto mar y tanta tierra entre este diablo y yo.”

***



Han sido y siguen siendo muchas las luchas, las intrigas, las traiciones y los crímenes para llegar hasta donde me encuentro ahora. Me siento solo y rodeado de enemigos y desleales que no persiguen otra cosa que mi pronta desaparición. Algunas veces, cuando me sumerjo en los pocos momentos de sosiego que sólo consigo en estos jardines de al-Rusafa, desde donde te dirijo estas cartas, y que no son otra cosa que el estanque donde baño mi fracaso y en cuyas aguas profundas quisiera ahogarlo para siempre, me pregunto cómo habría sido mi vida de no haberla empeñado en la ingente tarea de levantar este poderoso emirato que tanta sangre, tanto sudor y tantas lágrimas nos ha hecho derramar a todos.

Muchas noches de insomnio busco, inútilmente, en los surcos secos de la memoria las huellas de nuestra escasa vida en común y me pregunto, sin hallar respuesta, cómo habría sido mi vida de haberla vivido junto a ti, sintiendo cómo ambos creceríamos y progresaríamos día a día viéndonos reflejados en una prole que sólo pude conseguir en vientres mercenarios carentes de amor y que alumbraron para mí hijos que hoy sólo buscan mi desdicha.

Ya sé que es tarde para lamentos que sólo hacen estéril el tiempo y amarga la memoria. Y sé también, que la Voluntad del Buen Alá hay que acatarla ciegamente porque sólo Él nos señala el camino inescrutable que todos tenemos que seguir, sin pararnos a considerar si transitamos por un tortuoso pedregal de dolor y lágrimas o por un sendero flanqueado de mirtos florecidos y aromáticas rosas damascenas. Así lo hice durante toda mi vida, por numerosas que fueran las espinas que quedaron clavadas en mi alma, y así lo seguiré haciendo hasta el ansiado día en que sea llamado para gozar en su Paraíso.

Hasta la noble sangre de mi buena madre Rah acabó revolviéndose contra mí. La gente de su propia tribu, los ingratos beréberes a los que tanto favorecí como premio a la ayuda que me prestaron en la conquista de al-Andalus, no han parado nunca de hostigarme en connivencia con los sanguinarios yemeníes.

Desde el año 768, un farsante beréber de nombre Shaghya ben Walhid, quien decía de sí mismo ser hijo de una tal Fátima a la que presentaba como descendiente directa de la otra Fátima; la santa hija del Profeta que Alá tenga en sus Cielos, había tomado como modelo la doctrina jarichí divulgándola con la punta de su espada entre los que se refugian en el norte de África y que, en furtivas y masivas oleadas, atraviesan el estrecho para plantearme una interminable guerra de guerrillas que diezma mis ejércitos. Él mismo se presenta como descendiente directo del Profeta y dice haber recibido su ordenación como jatib por el mismo imán mayor de Damasco.

Shaghya predicaba desde el dogmatismo absoluto haciendo una interpretación férrea, y desde luego equivocada, de los conceptos que se contienen en nuestro Libro Sagrado. Su única intención era amalgamar religión y política buscando únicamente mi caída como emir de al-Andalus para alzarse con el poder.

Un grupo numeroso de beréberes a los que se le sumaron yemeníes y kalbyes, e incluso árabes de Qurays (¡qué cosas han de ver mis ojos todavía!) asesinaban a mis gentes y se hacían fuertes en pequeños poblados y alquerías hasta que eran, una y otra vez, desalojados por mis tropas.

En cierta ocasión las partidas beréberes del maldito Shaghya, dirigidas por él mismo, asaltaron la fortaleza de Emérita asesinando al walí Salim Abú Sabyl y pasando a cuchillo a todos sus moradores. Ciego por la ira, armé a cinco mil de mis guerreros más bravos y al frente de ellos me dirigí al distrito de Coria desde donde preparé el asalto final contra Shaghya. A mi paso arrasé cuanto el beréber había tomado ilegítimamente y mandé decapitar a cuantos seguían sus soflamas.

Menos de tres días me hicieron falta para derribar los muros del castillo donde el falso jatib se había hecho fuerte. Cuando entramos, me dirigí en su búsqueda para darle muerte con mi propia espada pero el impostor acababa de huir por los túneles que fueron excavados durante nuestra conquista. Seguido por media docena de los míos, tomamos el camino de Toledo donde Shahya debía sntirse protegido. No me equivoqué. Antes de que ese mismo día el sol iniciara su marcha hacia el ocaso, lo encontré junto a los muros de una alquería abandonada. Su mula había reventado por la larga caminata y las plantas de sus pies estaban abiertas como dos granadas. “No oses tocarme, al-Dájil —me dijo—. Soy el enviado de Alá para rescatar al pueblo de al-Andalus del pecado en que tu soberbia lo ha hundido.” Fue demasiado lo que tuve que oír. Sin darle tiempo a que completara el acto de clemencia que estaba dispuesto a sostener, le atravesé el pecho de parte y parte. Su sangre, espesa y pútrida, no quiso ni siquiera ser lamida por los cuatro perros rabiosos que merodearon su cadáver.

Estas rebeliones internas me restaban las fuerzas que yo necesitaba para contener los movimientos incesantes de vascones y sobretodo astures, tras cuyas agrestes montañosas logré pasar a duras penas. En la mayoría de las incursiones me vi obligado a replegarme rápidamente; no tanto por la amenaza de un ejército poco preparado y tosco sino por las inclemencias de un clima húmedo, lluvioso y frío que te dejaba aterido el cuerpo y abismada el ánima. Además, lo escarpado del terreno, el carácter inhóspito de sus gentes y los muchos animales salvajes que merodeaban sin cesar en busca de su mejor pieza, no te invitan a demorarte en aquellos parajes más que el tiempo estrictamente necesario. Muchos de mis soldados no sucumbieron a las flechas del enemigo sino que dejaron allí sus vidas entre las fauces de osos enormes y terribles y de lobos esquivos de ojos asesinos y paso vacilante.

En el 768 envié una delegación, a cuyo frente puse al walí de Wadi al-Jayyara, obteniendo de ellos un pacto de no agresión que aun perdura, milagrosamente. Por los principios que se enumeran en el acuerdo, ni nosotros violaremos las fronteras que salvaguardan las entradas a su reino por los cauces de sus ríos, ni ellos intentarán incursiones en al-Andalus ni practicarán hostigamientos a las tropas que vigilan los movimientos sediciosos de francos y vascones. Mientras los tenga controlados dispondré del tiempo, dinero y soldados suficientes para hacer frente a las continuas subversiones de los cabecillas que, pagados con el dinero del califa de Damasco, no paran en sus intentos de derribarme del poder que con tanto sacrificio conseguí.

Pero no solamente la demarcación fronteriza de los astures constituye mi único problema con el norte, el peligro es mayor si cabe con las tierras que se sitúan al otro lado del Íbero, un río caudaloso y violento, cuyo nacimiento no hemos podido todavía descubrir y que constituye la más importante vía fluvial de todo el norte. Desde la misma ciudad de Saraqusta, embarcaciones de gran envergadura pueden, aprovechando la fuerza de los vientos que se dan en aquellas zonas, bajar navegando hasta la misma mar y desde allí proseguir camino hacia el oriente.

Sulaymán Ibn al-Arabí, el walí traidor al que confié en mala hora el gobierno de la kura de Saraqusta, cegado por su ambición, pactó con el califa de Damasco la sublevación contra el emirato de Qórtuba a cambio de ser nombrado emir tributario de los Abassíes con autonomía de gobierno y pleitesía al califa. Durante varios años esperó inútilmente, desde la corte de Siria, la llegada de las tropas y el dinero necesarios para acometer su empresa.

Desesperado por la tardanza, envió emisarios solicitando ayuda a Carlomagno, el poderoso rey de los francos, con la promesa de entregarle todas las tierras que se extienden desde la margen norte del Íbero hasta los montes Pirineos, incluida toda la región que depende de los bárbaros y fieros vascones quienes se vieron vendidos en la operación del walí de Saraqusta. Lo que le pedía el maldito Sulaymán al emperador franco era una expedición de castigo contra mis tropas del norte y enviar posteriormente sicarios a Qórtuba para asesinarme.

Me sorprendió que Carlomagno, a quien yo tenía por un rey sin escrúpulos pero al menos leal a la palabra dada, accediera a aquella descabellada llamada de auxilio del perverso Sulaymán. Siete años antes del 778 habíamos acordado, a través de nuestros respectivos dignatarios, establecer un tratado fronterizo por el que se delimitaba claramente la Marca Hispánica comprendida en una línea que se extendía desde la alejada ciudad de Gerona, por el nordeste, hasta el último confín de la kura de los vascones. En dicha demarcación, los montes Pirineos actuaban de barrera natural separando los reinos que a cada uno nos pertenecían. Carlomagno se juramentó ante su Dios como yo lo hice ante el Nuestro. Él faltó a su palabra. Yo mantuve ante Alá mi compromiso.

Nunca llegué a entrevistarme personalmente con Carlomagno ni puedo, por tanto, asegurarte si era de una corpulencia tan gigantesca como decían que tenía o si era capaz de abrir con un solo golpe de espada el tronco de un castaño de 10 codos de altura. Sin embargo, Badr, quien siempre tuvo la rara habilidad de no solamente hablar cualquier lengua sino de entablar conversación y camaradería con cualquier extraño, aprovechando la embajada que envié al emperador de los francos para que desistiese de su empeño ofreciéndole una retirada honrosa y segura para sus tropas, mantuvo una entrevista con un tal Eginardo, que era al parecer el encargado de escribir para la posteridad todas las glorias de su señor, de la que me refirió algunas cosas que ahora te contaré.

Ya te he comentado, amada Neshla, en cartas anteriores, que el tiempo ha venido a demostrarme que no debo fiarme de nadie y menos aún de Badr, en quien tanta confianza deposité a lo largo de la vida y quien con sus pequeñas traiciones y continuas deslealtades me impulsó a enviarle a un destierro que hoy yo sufro con mucha más pesadumbre que él. Por eso, las cosas que pudo contarme del rey franco, a través de lo que a su vez oyó del tal Eginardo, hay que tomarlo con toda clase de reservas.

Al parecer, el padre de Carlomago era hijo de otro rey llamado Pipino de Heristal y al que los suyos apodaron “El Breve” y que a su vez era hijo de un tal Carlos al que apodaron Martel o “Martillo” por la dureza que mostró siempre contra quienes se oponían a su voluntad. Este Martel era un personaje de triste nombre para nosotros. En el 732 detuvo, en mala hora, la expansión imparable de nuestra Sagrada Hégira derrotando cerca de la ciudad de Lyon a Abd Alá al-Gafiqi, entonces emir de Qórtuba y mawla de los Omeya de Damasco. El poderoso avance del Islam, desde que Tariq ben Ziyad invadiera la península hispánica en el 711, había causado tal alarma entre los francos, germanos y otros pueblos eslavos, que entre ellos se conjuraron para combatirnos hasta la expulsión definitiva de todas las tierras que pertenecen al continente llamado Europa. Por ello, y considerándome siempre en deuda con nuestro Dios Único, en cuanto pude extendí mis dominios hasta la ciudad franca de Poitiers para volver a conquistar unos territorios de los que fuimos posteriormente desalojados.

El hecho es que Carlomagno acudió con sus tropas a la llamada del walí de Saraqusta, enfrentándose a mí y escupiendo de forma miserable sobre el pacto que habíamos sellado. Corría el 778 cuando en Pamplona fue bien recibido por los vascones que ocupaban la ciudad y que aún no habían sido informados de las aviesas intenciones de Sulaymán ni entendían muy bien las razones por las cuales los ejércitos francos habían atravesado las marcas pirenaicas. Ellos mismos se encargaron de allanarles el camino protegiéndoles de las avanzadillas musulmanas que ya habíamos desplegado, estratégicamente, para cerrarles el paso.

Atravesando un poblado al que los visigodos llaman Osca o Huesca y que dista dos jornadas a caballo de los montes Pirineos, tomaron las llanuras que se extienden al norte del Íbero hasta que llegaron a las puertas de la ciudad amurallada de Saraqusta, aesentada en la misma orilla del río. Pero una vez allí, y en contra de lo pactado, Sulaymán, al que yo ya había prevenido mediante emisarios del peligro que corría su cabeza si entregaba al rey franco la plaza que legítimamente pertenecía al emirato de al-Andalus, temeroso, abdicó de sus promesas y plantó cara a Carlomagno negándose a franquearle las puertas de la ciudad. Saraqusta fue sitiada durante más de dos meses, al cabo de los cuales, una nueva y providencial rebelión en la región de Sajonia obligó al emperador a retirarse urgentemente hacia sus tierras sin haber podido alcanzar sus objetivos.

Para entonces, los vascones ya se habían dado cuenta de las artimañas que había preparado contra ellos Sulaymán con la connivencia del emperador franco al que esperaron en el desfiladero pirenaico de Roncesvalles tendiéndole una mortal emboscada. Con la ayuda de vascones y gascones de la región de Aquitania, mis tropas cayeron ferozmente sobre la retaguardia del ejército invasor matando a miles de ellos entre los que se encontraba un marqués de la región de Bretaña, al que llamaban Rolando, y cuya muerte apenó sobremanera al emperador quien ha jurado vengar esa afrenta en mi persona y al que espero cuando desee para presentarle nuevas batallas.

***



Noticias que continuamente llegan hasta mi palacio de al-Rusafa me indican que la derrota de Roncesvalles acabó con las ideas expansionistas del emperador franco, quien ahora anda enredado en nuevas guerras en Italia para proteger al papa Esteban de las continuas amenazas de los lombardos. Que su Dios le proteja de sus enemigos que a mí el Nuestro me colma con sus continuas bendiciones.

***



Me ha sorprendido la noche, amada Neshla, mientras te he ido contando estas historias. La terraza desde la que te escribo, protegida por las enramadas de jazmines y acantos y el follaje espeso de los sicomoros, se abre tímidamente sobre el rincón más recoleto del jardín central desde donde puedo contemplar, a mis anchas, la palmera de Damasco que tú me regalaste y que, majestuosa y solemne, crece por encima de todas las demás. En cada una de sus cimbreantes palmas, que a estas horas del ocaso se agitan con un vientecillo suave que se cuela desde poniente, adivino la cadencia de tu talle al caminar y veo moverse en sus agujas, como palomas, los delicados dedos que emergen elegantes de tus manos misteriosas.

He ordenado al pequeño Salim, mi nuevo esclavo de mano que no se separa de mí ni un solo instante, que encienda velones y cirios para poder releer estas notas apresuradas antes de que te sean enviadas junto con mi amor imperecedero y mi recuerdo imborrable. Quiero que cuando las recibas, las guardes contigo y que a tu muerte, sean depositadas en las manos de nuestros amigos y hermanos Omeyas que puedan estar vivos en Damasco, para que ellos, a su vez, las transmitan a las generaciones que tienen que sucedernos y sean así conocedores, por mi propia mano, de las aventuras y desventuras que tuve que correr para llegar a lo que hoy soy: un emir temido y poderoso en tierras de occidente pero que solo y abandonado de casi todos, busca inútilmente refugio en el perfume adormecedor de tu querido recuerdo.

Que la bendición de Alá serene nuestros sueños y que pronto sea llegado el día en que su Clemencia y Misericordia nos una definitivamente en su Paraíso.


DECIMA



HAN pasado más de diez ciclos lunares desde que te escribí la última misiva. Y digo bien la última, porque la vista ya no me permite tomar la pluma para poder seguir narrándote los hechos principales que jalonaron mi existencia. El único ojo que me permitía recrearme con las bellezas de este palacio de al-Rusafa se ha vuelto opaco, casi de repente, y las escasas imágenes que puedo ver me llegan turbias y descompuestas. Hay días en los que apenas distingo la luz de la oscuridad. Por eso esta carta está escrita por mi amanuense al-Sajid, quien permanece día y noche a mi lado haciendo anotaciones de cuanto le dicto.

Mucho te he hablado de este palacio de al-Rusafa, desde donde te he venido escribiendo estas cartas, mas creo que jamás te he contado que impulsos me llevaron a edificarlo.

Desde que abandoné, apresuradamente, la corte de Damasco tras la terrible tormenta que todo lo dejó empapado de ácidas lágrimas y sangres inocentes, dos recuerdos cargados de simbología y afecto me han acompañado a lo largo de mi dilatada vida que ya veo próxima a su fin. Uno de ellos; el palacio de al-Rusafa, cercano a Tudmir, donde pasé con mi abuelo Hisham los años más felices de mi niñez, y el otro; nuestra alquería del Eúfrates donde viví, junto a tí, los tiempos más llenos de amor y felicidad que nunca pudo recrear ni mi cuerpo ni mi mente.

Conjugando estas dos ideas, quise, desde el mismo instante de mi entrada triunfal en Qórtuba, edificar un palacio en donde aquellos dos benditos lugares fuesen a un solo tiempo símbolos imperecederos de cuanto dejé en aquellas sagradas tierras el nefasto día en el que el Destino me empujó al abandono de mi patria y al alejamiento de mi amor.

Ya te expliqué en otro lugar de estas misivas que la belleza de las tierras de al-Andalus, en particular sus sierras agrestes, sus colinas redondeadas y verdes, sus fértiles valles, sus ríos caudalosos y sus mares inmensos, recuerdan bastante a los que configuran el carácter y el perfil geográfico de nuestra querida Siria. Así, no te resultará extraño saber, como tampoco me resultó a mí, que cuando desembarqué por vez primera en la ensenada andalusí de Hussen al-Muneqab, redonda y acogedora como pechos de nodriza, creí que, por un milagro de Alá, había retornado a las costas de mi país. Sin embargo, las ciudades que vi después en mi marcha hacia Arunda, Archidona, Torrox o la misma Ishbiliya, así como sus castillos, palacios y edificaciones religiosas son de tal pobreza y sencillez que uno no acaba de comprender cómo la belleza natural que decora este paisaje sublime no ha invitado a sus pobladores a construir edificios que armonicen más adecuadamente con la magia del entorno. Algún maleficio tuvo que haber tocado a los visigodos para que obraran de esta manera tan torpe durante siglos.

El alcázar donde los reyes cristianos moraban en Qórtuba me pareció desde el mismo momento que lo ví un fortín primitivo, tosco e inhóspito, donde me negué a dormir durante muchas noches hasta que la llegada de los fríos de aquel primer invierno me empujaron a buscar refugio entre sus gélidos muros de piedra, abandonando la tienda de beduíno que había instalado en la ribera del río Wadi al-Khabir.

Cuando algunos meses después de haber sido proclamado emir logré controlar los desmanes de las belicosas tribus yemeníes, cuyo único objetivo tras la toma de Qórtuba era buscar la rapiña a cualquier precio, asesinando sin razón alguna a los aterrorizados habitantes judíos y visigodos y tras dictar las normas básicas por las que se regiría el nuevo emirato independiente de al-Andalus, me afané en la búsqueda de algún lugar alejado de la medina donde poder levantar la casa que siempre quise destinar a nuestra unión definitiva y que ya sé que nunca se cumplirá.

Una tarde de la temprana primavera andalusí tan cargada de contrastes luminosos, colores y aromas, y que otorgaban al ambiente la tersura y el sosiego que yo tenía perdido desde hacía mucho tiempo, retornábamos al alcázar después de una agotadora jornada de caza en las sierras verdinegras que dominan la medina. Súbitamente, mi caballó se encabritó piafando las patas delanteras y brincando alocadamente con riesgo de descabalgarme. Las orejas se le tornaron rígidas y tiesas y el belfo se le inundó de una espuma blanquecina que, empujada por el aire que salía impetuosamente de su nariz en forma de horror, goteaba sin cesar sobre la hierba recién nacida. Al principio pensé que alguna alimaña sería la causa de su espanto pero cuando logré serenarlo y poner pie en tierra, ví que el origen de su alboroto no era otro que dos insignificantes ranas, habitantes solitarias de un minúsculo regato, que plantadas frente a nosotros como dos pasmarotes y con sus buches preñados de babas y sus bocas entreabiertas, croaban bobamente amenazando a un caballo poderoso y gigantesco de casi doce palmos de alzada pero sobrecogido por un miedo incomprensible. Enseguida acudió Badr, que cabalgaba en su mula en pos de mí siempre al acecho de lo que pudiera pasarme. Cuando nos dimos cuenta de la verdadera causa de aquel tropiezo y después de reirnos un buen rato por la levedad del carácter del equino, nos detuvimos a refrescarnos con el agua que habíamos tomado en los veneros altos de la sierra y que allí brota a raudales, limpia y fresca, inundando el valle, dulcemente.

Fue entonces, cuando sentado sobre una piedra aprovechando el descanso, pude darme cuenta de la belleza que los campos circundantes, los sotos, la medina y el río meandrinoso ofrecían a mis ojos perplejos de fascinación. Desde allí, el sol declinante hacia su ocaso derramaba sus últimos rayos sobre el río transformándolo en una inmensa lengua de plata donde los reflejos de los farallones y las almenas de la muralla se ondulaban mansamente como si fueran la blanca insignia de los Omeyas, flameante al viento. Los álamos, las acacias, los almendros, las higueras, las encinas, las pinadas inacabables, agitaban suavemente sus hojas dándonos la bienvenida a aquel paraje de ensueño matizado levemente por el contraluz del crepúsculo. El murmullo de las aguas, saltando entre las piedras de los pequeños cauces que bajaban alegres desde el monte para fundirse con las que arrastra el majestuoso Wadi al-Kabir, ponían el contrapunto sonoro que encumbraba el espíritu hasta aproximarlo a la misma Esencia de Alá, quien todo lo ha creado para nuestro bien.

En ese instante mágico tomé definitivamente mi resolución. Una nueva al-Rusafa andalusí nacería en aquel lugar y en su patio central crecería, corriendo el tiempo, la palmera prodigiosa que con tu amor me llegó desde Damasco.

Los terrenos sobre los que hoy se levanta el palacio-alquería pertenecían a una de las más notables familias judías de la ciudad con la que no me resultó difícil llegar a un punto de acuerdo. Ellos me cedieron ciento cincuenta faniqas de terreno al precio de cinco mil monedas de plata que en cinco partes iguales les fui pagando a lo largo de cinco años.

El terreno era escarpado, lo que unido a su acusado desnivel hacia el valle, forzaban a edificar tanto los jardines como el propio palacio en bancales sucesivos que dan al conjunto un aspecto parecido al que debió tener el zigurat babilonio. Pero antes de todo eso, hubimos de hacer una planificación de la zona abriendo caminos que nos condujeran cómoda y rápidamente a la medina y al alcázar.

Los alarifes se emplearon a fondo y en menos de un año el terreno estuvo preparado para la cimentación. Del mismo modo, los caminos quedaron listos para acarrear los materiales de construcción desde la medina mientras que las piedras y los mármoles los transportábamos desde la serranía cercana.

Hubimos, lógicamente, de amurallar todo el recinto y en particular la pequeña alcazaba que construimos en su interior y en donde mi guardia personal permanece día y noche en prevención de un posible asalto.

En cada una de las cuatro esquinas de las murallas colocamos airosos torreones, menos macizos y altos que los del alcázar, y desde donde los centinelas vigilan los movimientos de entrada y salida de cualquiera que acceda al recinto. De esta forma la paz interior y el silencio están asegurados. Al-Rusafa no es un alcázar guerrero al estilo del que tengo junto a la mezquita y que fue castillo de los reyes cristianos y luego ciudadela de los emires dependientes de Damasco. Al-Rusafa es un delicado conjunto de edificaciones interiores que es, sin serlo, mucho más que todo eso a la vez.

Mi intención, cuando lo concebí en mi imaginación, era construir un conjunto lo más parecido posible al palacio que mi abuelo Hisham tenía en las cercanías de Tudmir y que hoy imagino hollado por los malditos Abassíes quienes, tal vez, ya lo hayan destruído. Con esa idea, procuré hacerlo todavía más bello en su conjunto y más airoso en su construcción. Así, el rigor espacial conjugando los volúmenes de las edificaciones interiores con los espacios abiertos de los jardines y los patios fue el concepto que quise transmitir al alarife mayor desde el principio y que él supo llevar, magistralmente, a efecto.

Los lienzos de las murallas y las edificaciones son de mampostería enblanquecida fuertemente contrastada con el bermejo ocre de los ladrillos que configuran los arcos curvos de las ventanas. Los suelos de las estancias se cubrieron de mármol blanco pulido obtenido en las canteras de Arunda y decorados armoniosamente con delicados dibujos geométricos hechos con cintas de mármol verde y rojo. Tapices y alahílcas cuelgan de las paredes de los salones destinados al recreo o a las recepciones y una cascada sucesiva de fuentes hace cantar las aguas, que bajan desde la sierra, rasgando tímidamente el silencio que suele imperar en todo el palacio. El conjunto sólo invita a la meditación y al sosiego.

Todas las estancias del palacio se articulan entre sí a través de los patios y los jardines enlazándose, voluptuosamente. Desde cualquier lugar puede accederse al patio central donde, en su mitad, crece majestuosa tu palmera que destaca por encima de cualquiera otra que pudiera hacerle sombra. En sus cuatro esquinas se colocaron fuentes de mármol blanco donde siempre canta el agua que, desde la sierra, se remansa en los aljibes y desde éstos alcanza a todo el conjunto de edificios. Los jardineros han diseñado, con arbustos de alhucema y boj, complicadas composiciones geométricas que constituyen un enjambre de arriates en donde crecen, durante todo el año, las especies vegetales más variadas y exóticas que otorgan al ambiente una magia inimaginable de colores y aromas. El misterio y el encanto de Al-Rusafa se acrecienta en las noches limpias de esta sublime tierra cuando la luna lo inunda tímidamente todo con su frágil y azulada luz

Una vez que se pasa la puerta principal de la muralla y se accede al primer patio, hay un edificio donde mandé instalar el mexuar, desde donde despacho con mis consejeros y walíes y en donde algunas tardes convoco a los alfaquíes para administrar justicia. Junto a este edificio existen otros dos destinados a los trabajos de los recaudadores de alcábalas y donde se guarda el dinero que se recoge.

Antes de llegar al patio principal hay que atravesar, forzosamente, otros dos en donde dos grandes acequias flanqueadas de arrayanes hacen de reservorio de las aguas excedentes de la parte alta de la alcazaba.

A la izquierda del patio principal se encuentra el edificio destinado a mis aposentos personales compuesto por doce cuartos conectados entre sí. Mi dormitorio está al final de todos ellos y para llegar hasta él hay que atravesar los otros once. En ellos permanece en alerta, día y noche, mi guardia personal compuesta casi en exclusiva por rubios eslavos, que serían capaces de dejarse la vida antes de que nadie osara levantar su daga contra mí. Mi habitación se abre al jardín a través de una terraza desde donde podría ver, si Alá me lo permitiera, toda la medina, la lengua plateada del majestuoso Wadi al-Kabir y los tupidos bosques de la falda de la sierra que de puro verdes parece que renegrean cuando la luz del saliente se abate sobre ellos.

A la derecha del patio decidí construir los aposentos de las concubinas y favoritas y las dependencias del harén que ya nunca visito. Según me dicen moran en su interior más de quinientas mujeres de las más diversas procedencias: árabes, beréberes, germanas, francas, vasconas. Ya nada es capaz de estimular mi cuerpo enfermo que poco a poco va desprendiéndose de sus potencias como caen los granos de las granadas safaríes al llegar a la sazón.

Detrás de estos edificos se encuentra la alcazaba militar y tras ella las cuadras para las caballerías, los alfolíes para el grano y los corrales para el ganado donde se crían pavos, gallinas, faisanes, patos.

Al fondo del patio principal mandé construir jaulas donde viven neblíes y halcones para la caza. En otras hay colibríes, ruiseñores, canarios, jilgueros y otros pájaros canoros que adormecen mis aterdeceres con sus cantos incesantes, y en fín, algo más alejadas, otras jaulas donde se crían perdices y codornices que luego nos sirven como reclamo de caza.

***



Ayer vino a visitarme, desde su lugar de mando en Emérita, mi hijo Hisham. Ya ha cumplido treinta años. Su porte gallardo y guerrero, que se hace aún más hermoso por el contraste de sus cabellos rojos y la blancura de su piel, su acendrada religiosidad, su sentido de la justicia y su caridad con los desvalidos de la naturaleza y los desheredados de la fortuna, harán de él un emir querido, respetado y admirado por su pueblo. Muchos ya le llaman al-Rida porque ven en él al hombre providencial que Alá les enviará para el justo gobierno de este reino, aun convulso.

Me informó detalladamente, rompiendo mi corazón, en qué modo hubo de emplearse para aplastar la rebelión que habían promovido contra él sus hermanos Sulaymán y Abas Alá tratando de eliminarlo para alzarse con el poder cuando yo muera. Una vez que los hubo vencido y humillado ante sus tropas y cuando uno de sus generales se disponía a degollarlos, Hisham les perdonó la vida por respeto a mi memoria. No quiere pasar a la historia como un emir fratricida. “Has hecho mal, Hisham —le dije, apesadumbrado—. Los que arrastran en su corazón miserable el odio y la venganza no paran en su bastardo empeño hasta ver cumplido su objetivo. Ayer les perdonaste la vida, mañana, tal vez, acaben ellos con la tuya. Aléjalos de tí cuando seas emir. Enviálos al destierro como yo tuve que hacer con mi liberto Badr y con mi propio hermano Al-Walid. El ejercicio del poder te obligará a tomar resoluciones con la cabeza que tu propio corazón rechazará. Mas no prevalezca en tí la duda ni un instante; aleja de tí los sentimientos para que siempre prevalezca la razón.”

Llegada la hora de la comida compartimos alimentos y un poco de vino y luego, con la ayuda de varios esclavos que me transportaron en andas y protegidos por soldados de escolta, bajamos hasta la medina para ver el curso de las obras de la mezquita. Ya queda poco por hacer. Tal vez esté concluida en menos de un año. El interior del templo es fastuoso y el mihrab me parece aun más hermoso que el de Damasco. El conjunto, cuando se accede al templo por la puerta principal, se asemeja a un tupido palmeral a cuyo fondo las luces reverberantes sobre los mármoles dorados lo transfiguran en un ascua de oro desde donde el espíritu se eleva, insensiblemente, en la búsqueda de Dios.

El patio de acceso está casi terminado. Sólo nos queda por erigir el alminar que ya ha sido replanteado de acuerdo a los consejos de Hisham. Además hay que completar las fuentes de las abluciones pero esto lo haremos en cuanto las acequias reciban el agua que estamos canalizando desde los altos de la sierra y que ya vemos bajar.

Trajo consigo a su hijo Al-Hakam, un mozalbete de buen porte que ya luce poblada barba y daga al cinto y de quien dicen saca más parecido a mí que a su propio padre.

Hisham me hizo saber que ve en este muchacho cualidades que podrán llevarlo, en su día, a ser un buen emir. Ya lo está formando para tal menester en las artes de la guerra, la política y la diplomacia como, en su día, hice yo con él. Alá es tan bondadoso conmigo que no sólo me ha permitido ver consolidadas las fronteras de mi reino sino que además me lleva a su Paraíso con la tranquilidad de saber en qué manos justas lego el inmenso sacrificio en el que sumergí mi azarosa vida.

Cuando Hisham me presentó a mi nieto Al-Hakam, al que yo había conocido cuando era un niño y al que ya no podía recordar, observé en él una expresión en la que se mezclaban a partes iguales el temor y la admiración hacia mi persona. Vino entonces a mi memoria aquel lejano día en el que tras la muerte de mi padre Muhawiya fui conducido por mi tío Mashlama ante mi abuelo Hisham, el gran califa reinante de Damasco. Tal vez la veneración y el respeto que sentí entonces por aquel anciano de blanca barba y ojos llorosos, sea la que haya podido sentir por mí el joven nieto en cuyas venas vuelve a renovarse la noble sangre de los Omeyas de Damasco, hoy príncipes independientes en estas tierras maravillosas y remotas. Hisham me hizo saber que su madre Hawhara había muerto hacía un año. Yo tan sólo recordaba de ella que algunos años atrás la liberé del serrallo autorizándole a trasladarse a Emérita para que viviera cerca de su hijo. Fue bella en su juventud; tal vez la mejor y más hermosa de todas las concubinas que me dieron descendencia. Hoy, por más que busco en el pozo oscuro de mi memoria, no consigo recordarla y únicamente es tu imagen imborrable la que permanece con la fuerza y la viveza de siempre.

Nassier, mi astrólogo egipcio, ha vaticinado que el reinado de Hisham será tan corto como fecundo y ni siquiera llegará a alcanzar un tercio de lo que tiene que durar el mío. Durante su gobierno se consolidarán las fronteras del reino, se apaciguarán las luchas con los Abassíes de Damasco y se engrandecerá aun más la mezquita, la medina y el palacio de Al-Rusafa. También ha pronosticado Nassier que será mi nieto Al-Hakam quien suceda a mi hijo Hisham cumpliendo así la voluntad de su padre, y que todos los Omeyas que tengan que venir después, ostentarán el cargo de emires independientes de al-Andalus que yo les legaré, pero que pasados muchos años y bastantes generaciones, uno de ellos, de barba rubia y ojos azulados, llegará para elevar el emirato independiente a la categoría de califato. Para entonces toda la tierra conocida inclinará su cabeza para adorar a nuestro Dios Unico, al que los Omeyas veneramos siguiendo las sagradas enseñanzas del Profeta.

Que la luz del Islam ilumine por siempre tu sendero.


LA VISITA A CORDOBA

 


La visita a Córdoba



ELISEO Mediavilla era un funcionario de correos, cordobés, que después de haber hecho casi toda su carrera profesional en Almuñécar (Granada) había sido trasladado a su ciudad natal desde hacía cinco años. No sé con exactitud qué tipo de relación tenía Pepa Pérez. Eran amigos desde los tiempos de la Facultad y ambos habían mantenido la amistad con encuentros periódicos y llamadas ocasionales. El hecho es que Pepa me habló de él como un experto arabista, especialmente entendido en asuntos del emirato y califato cordobeses. “Posiblemente —me dijo—, fue el alumno más aventajado de toda nuestra promoción. Lástima que luego se quedara tan sólo para matar sellos.”

Las circunstancias, que no siempre son como uno las imagina y mucho menos como se las desea, empujaron a Eliseo despues de unos años de forzada inactividad laboral, a opositar al Cuerpo Nacional de Correos obteniendo una plaza de oficial de segunda en la mencionada estafeta de la ciudad en la que trece siglos antes, Abd al-Rahman I al-Dájil había desembarcado para proclamar el emirato independiente de al-Andalus.

Desde su llegada a aquella ciudad, Eliseo había tomado la figura del emir poeta como objetivo único de todos sus estudios. Muchos de sus trabajos, me aseguró Pepa (unos publicados y otros no) han servido de base para que otros elaboren tesis doctorales que van aclarando, poco a poco, muchos aspectos todavía oscuros sobre aquellos interesantes momentos de la historia de la dominación árabe en España.

Un par de semanas después de haber recibido, debidamente traducido al castellano, el manuscrito que habíamos entregado a Chafar Marwan en el Instituto de Cultura y Amistad Hispano-Árabe, y ante mi insistencia por conocer hasta el más mínimo detalle de la época, Pepa, amable conmigo como siempre, pensó que su amigo y colega Eliseo sería la persona idónea para facilitarme las informaciones complementarias que yo necesitaba para poder ampliar y verificar lo que acaba de leer en aquellas cartas auténticas, que Abd al-Rahman I le habría dirigido a su esposa, amante o favorita siria con la que vivió unos cortos pero apasionados momentos de amor antes de su huida hacia occidente.

A primera hora de la tarde de un martes lluvioso y tristón, y mientras introducía la llave en la cerradura para abrir la puerta de mi librería de la Ribera de Curtidores, oí el insistente timbre del teléfono en el interior. Estas situaciones me resultan enormemente embarazosas ya que, ante la machaconería del timbrazo telefónico, casi nunca logro abrir la puerta con prontitud y si lo consigo y me lanzo raudo hacia el teléfono, éste deja de sonar en ese mismo intante haciendo estériles mis precipitados esfuerzos. Así que, pensando en la ley de Murphy, opté por hacer las cosas con calma, resignación y hasta un punto de fatalismo. Abrí la cerradura y me guardé las llaves con cierta parsimonia. Encendí las luces. Colgué el abrigo en el perchero y tras mirar dubitativamente el telefóno que seguía sonando, acabé por cogerlo.

—Pero qué pesado eres, hijo. Llevo más de diez minutos llamándote. ¿Dónde te metes? ¿Las cinco y aún no has abierto la librería?

Era la inconfundible e impetuosa voz de Pepa.

—¡Por fín he localizado a mi amigo Eliseo! Está en Córdoba. ¡Fíjate qué suerte! Le he contado así por encima la historia del manuscrito de Túnez. Dice que por más sellos de autenticidad que le haya puesto el director del Instituto de Cultura y Amistad Hispano-Árabe él duda mucho de su veracidad. No te digo esto para que te desanimes, que ya te estoy viendo desde aquí la cara que se te está poniendo. Lo que Chafar nos ha dicho tiene para mí infalibilidad vaticana, así que tú tranquilo. Eliseo es un buen chico pero durante toda su vida ha sido un aguafiestas y bastante pesimista. Se diría que está imbuído, como muchos cordobeses, de ese remoto estoicismo senequista que les hacen ver las cosas con bastante incredulidad y les obligan a aceptar el Destino, fatalmente. Nos espera el viernes a media mañana y podrá dedicarnos todo el fin de semana. Me ha prometido que nos dará su punto de vista sobre el manuscrito y nos referirá detalles concretos sobre esa parte crucial del emirato cordobés que tú deseas conocer y que a mí me empieza a interesar sobremanera. Chico, me has contagiado tu amor por “El Inmigrado”. Me ha pedido que le enviémos hoy mismo por mensajería urgente una fotocopia del manuscrito para que pueda ir ojeándolo. Así tendrá más conocimientos sobre lo que debamos dialogar y discutir. ¡Ah! no te preocupes por los billetes del AVE ya los he sacado. De enviar el manuscrito también me encargo yo. Salimos el viernes en el tren de las ocho de la mañana. No te vayas a quedar dormido. Te llamaré a las seis de la mañana por si acaso.

***



“Pepa, siempre Pepa”, me dije cuando colgué sin poder contener una íntima sonrisa que me hizo olvidar por un instante el tono grisáceo de aquella fría y desapacible tarde de diciembre en la que, como de costumbre, esperaba con escaso entusiasmo la visita de dos o tres curiosos que saldrían de la librería sin haber comprado nada. En el fondo, aquella atonía del mercado librero no me desagradaba. Cada día me costaba más desprenderme de aquellos libros viejos que con tanta dificultad y sacrificio había ido cosechando a través de compras, casi al peso, en bibliotecas abandonadas de pueblos perdidos o pagando precios abusivos a ávidos herederos de incómodas testamentarías o en mercadillos ambulantes donde, de vez en cuando, algunos desaprensivos montaban para vender al mejor postor los objetos de su hurto.

Luego, hice lo que venía haciendo una y otra vez desde que volví de Túnez con el manuscrito. Casi de puntillas caminé hasta el pequeño cuarto, oscuro y lóbrego, que tengo al fondo de la trastienda. En una pared lateral, oculta por un viejo almanaque ajado por los años, hay una caja fuerte de dimensiones considerables que ya existía cuando cogí el traspaso del local. Nunca había guardado en ella nada de valor, salvo algunos ahorrillos en metálico cuando me ausentabade Madrid. Jamás habría imaginado que en aquella caja fuerte iba a guardar lo que para mí ya constituía el más grande tesoro de toda mi vida.

No me importaba lo que Eliseo Mediavilla pudiera pensar sobre su autenticidad- Para mí, la opinión de los expertos del Instituto HispanoÁrabe era más que suficiente pero incluso por encima de ella, aquellas tapas de ébano labrado y las páginas escritas en unos símbolos absolutamente fascinantes y que el paso lento de los siglos las había hecho amarillear como si fuesen de oro, encerraban todo el misterio y la magia de un tiempo que para mí estuvo lleno de sabiduría y coraje.

Abrí la caja fuerte con el ceremonial de quien descorre la cortina de un tabernáculo sagrado y tomé el libro con mis manos para depositarlo, con mucho cuidado, sobre la mesita que tengo adosada contra la pared de enfrente. Encendí una pequeña lámpara de mesa y pasé muy suavemente mis dedos sobre aquellos caracteres arábigos de la portada con el mismo respeto, estupor y emoción que había tenido cuando lo tuve por primera vez en mis manos en la tienda del marchante tunecino. Abrí la tapa de portada y una vez más, aproximé mi nariz hasta sus páginas para impregnarme de su inconfundible aroma preñado de misterio y leyenda. Con cuidado, pasé las páginas una y otra vez procurando no doblarlas. A fuerza de haber leído muchas veces la traducción oficial (para entonces ya me la sabía de memoria) casi podía intuir lo que se decía en cada una de sus páginas. Era capaz de identificar en caracteres arábigos palabras como Córdoba, Sevilla, Neshla, Damasco... Y no sólo eso; sino que además podía escribirlas con cierta soltura. Muchas de las tediosas horas que pasaba en la tienda esperando la llegada de algún cliente, las empleaba en dibujar aquellos signos cuyo significado conocía a la perfección. De todos ellos, el más bello y artístico era el de Neshla. El día que le dije a Pepa que quería empezar a estudiar árabe clásico me miró con perplejidad y hasta con un punto de sorna pero acto seguido me facilitó los datos necesarios para inscribirme en uno de los cursos de los que imparte el propio Instituto Hispano-Árabe.

Hacía muchos años que no había estado en Córdoba, tantos que apenas la recordaba. De ella tan sólo guardaba en mi memoria la imagen difuminada y confusa de la mezquita-catedral, de una calle de Las Flores de inconfundible vocación turística y de un Cristo de Los Faroles labrado en carne de granito que agoniza, permanentemente, entre los tonos bermejos del sofocante crespúsculo estival. Al ser Córdoba encrucijada de la mayoría de los caminos que conducen a casi todas las ciudades andaluzas, ha sido durante muchos años un punto de paso obligado. Pero nada más. Por eso, muchos viajeros, ignorantes como yo, no han sabido detenerse para, simplemente, observar y leer la historia que han ido escribiendo el tiempo y las distintas razas y culturas en el libro acrisolado de sus piedras milenarias.

En algo más de hora y media el tren impetuoso que nos había arrancado de Madrid, casi de cuajo, nos dejaba en los modernos andenes de una ciudad de aspecto absolutamente desconocido para mí.

La mañana era algo fría y un sol luminoso obligaba a entornar los párpados. En un bolso de mano, que colgaba de mi hombro, guardaba el manuscrito original para mostrárselo a Eliseo Mediavilla. Pepa le dio al taxista la dirección del hotel donde íbamos a alojarnos los tres siguientes días. Estaba situado en una plaza recoleta y empedrada dentro de la judería, frente al Museo Taurino. A dos pasos de la entrada, en un rincón apartado y apacible, el judío cordobés Moshe ben Maimón “Maimónides”, eternizado en bronce, mostraba al sorprendido caminante el libro de sus apostasías que determinaron su caída en desgracia y su destierro definitivo a la lejana al-Qâhira.

Antes de entrar al hotel me detuve un momento para escuchar el sonido abrumador del silencio apenas roto por el tenue rumor de la fontanilla de un patio cercano. De repente, a lo lejos, una campana solemne hizo retumbar diez veces el quejido metálico de su vientre haciendo girar en mis oídos el murmullo misterioso de un eco milenario. En ese instante comprendí que acaba de llegar a un lugar único y mágico y sintiéndome en él, vivo y libre, comprendí, con pesar, el dolor de los que fueron arrojados por la intolerancia y la sinrazón de las historias.

Se me vino al pensamiento un poema anónimo que había leído hacía mucho tiempo en uno de los libros viejos que atesoro en los anaqueles de la trastienda y que nunca saco a la venta:







...Salmodias de sinagoga,

menorá de siete velas,

albadenas de muecín.

Sobre los montes candelas

y en el corazón el lastre

de las aguas terciopelo

del padre Guadalquivir...

***



Pepa lo disponía todo según su inveterada e incorregible costumbre de no contar con nadie salvo con ella misma. Pidió al recepcionista una habitación con cama de matrimonio y que a ser posible diese al otro lado de la muralla.

—Sobre la estatua de Maimónides no, sobre la de Averroes —le dijo al recepcionista—. Ya sabe usted dónde le digo ¿no?. Un poquito más abajo de la Séneca que está frente a la puerta de Almodóvar. Aquí en Córdoba tienen ustedes tantos hijos ilustres que las referencias más vale hacerlas localizando estatuas.

Lo dijo con el desparpajo de quien visita Córdoba cada martes y cada jueves. Yo sabía que no era así; durante el trayecto que acabábamos de hacer se había empapado bien de lo que era la ciudad a través de la guía turística que había comprado en la estación de Atocha.

—Es que somos arabistas, ¿sabe? —añadió, poniendo cara de cómplice—. Estaremos algunos días en Córdoba investigando asuntos, por ahora desconocidos, sobre el emirato de Abd al-Rahman I. Puede que los resultados de estas investigaciones hagan cambiar muchos datos históricos que ignoran hasta los más eruditos.

El empleado del hotel, amable y distante, le aseguró que nos daría una de las mejores dependencias y con las vistas y las características que había solicitado. Mientras llamaba al botones nos deseó una feliz estancia en Córdoba y éxito en nuestro trabajo. No sé si lo dijo en serio o al poner un exceso de teatralidad en sus palabras el sentido de las mismas quedó teñido de una cierta socarronería. Una vez en la habitación, Pepa ordenó al mozo que dejara las maletas sobre una banqueta y a mí que le diera una moneda de quinientas pesetas.

Si algo me desagradaba de Pepa era su falta de pudor para contarle vida y milagros al primer desconocido que tenía delante. Para contrarestarlo, tenía otras cualidades tan positivas que esos pequeños entripados que me hacía pasar de vez en cuando se compensaban con creces cuando ella ponía en marcha toda la artillería pesada de su eficacia. Sin ella, yo me quedaba en el diez por ciento de mí mismo.

Telefónicamente, acordó un encuentro inmediato con Eliseo en la puerta del actual Palacio de Congresos, lo que en su tiempo fue alcázar de los emires, justo enfrente de la puerta de los Deanes, la más transitada para el acceso de los actuales visitantes de la mezquita-catedral. Para llegar hasta alli, el portero del hotel nos indicó claramente que siguiéramos calle abajo y que nos adentrásemos siempre por las callejas que surgieran a nuestra izquierda. En menos de cinco minutos apareció ante nosotros la esquina pétrea que separa la fachada Este de la que mira al Norte de la mezquita. Al salir del callejón un sol violento me cegó un instante. Fue el presagio del deslumbramiento perpetuo al que me vería sometido durante el tiempo que duró mi estancia en Córdoba

Con su habitual simpatía y extroversión, Pepa fue casi corriendo al encuentro de Eliseo al que abrazó efusivamente.

—Mira, le dijo luego, señalándome, éste es mi amigo, el librero de Madrid. El poseedor del más rico tesoro bibliográfico de todos los tiempos y que luego te enseñará. ¡Un tío con suerte!

Eliseo era un tipo enjuto de carnes y adusto de palabra. En contra de la imagen que me había hecho de él, asimilándolo a lo que pudiera ser el fisiotipo típico y tópico andaluz: tez morena, piel cetrina, cabellos ensortijados y ojos negros, Eliseo, por el contrario, era de piel muy blanca y ojos azulados e inexpresivos. Sus cabellos, llamativamente rojizos, amarilleaban en las cejas, y en el mentón de su bien recortada barba. Se me vino al pensamiento entonces que muchos Omeyas y árabes de los tiempos del emirato y el califato tenían un aspecto parecido al de Eliseo e internamente me divertí con la idea de que pudiésemos estar ante un auténtico descendiente de aquellos linajes remotos.

—Es un placer conocerlo —me dijo, tendiéndome la mano abierta con estudiada ceremonia—. Será un honor servirle de ayuda y guía en lo que pueda necesitar. Desde este momento pongo a su disposición mis escasos conocimientos sobre el tema concreto que les trae y sobre el que Pepa ya me ha puesto en antecedentes.

Por más empeño que puso Pepa en que nos tuteáramos no hubo manera de hacerle cambiar el protocolo. Eliseo consideraba que el tuteo es un paso definitivo e irreversible hacia la amistad íntima y no tenía por costumbre apearse del usted hasta que las circunstancias se lo indicasen de manera clara y contundente, y mucho menos con alguien que acaba de conocer. A mí no me pareció mal y lo seguí.

A través de una calle estrecha sobre la que empezaban a transitar en demasía coches, motocicletas, autobuses turísticos y japoneses en tropel interrumpiendo con sus poses fotográficas el normal tránsito de los peatones, Eliseo nos condujo, después de atravesar la plaza de El Potro, hasta una calleja, umbría y callada, situada a espaldas del Museo de Julio Romero de Torres, donde vivía con su mujer y un hijo de ventitantos años.

La casa numerada con el doce, blanca de cal y negra de rejas, era de aspecto humilde pero, desde luego, poseía el encanto y el color que define el duende y el misterio de todas las casas que se apiñan en aquel barrio. Desde que puse pie en el embaldosado arabesco de su zaguán noté que el sosiego se instalaba irremediablemente en mi espíritu, confortándolo. Un patio luminoso y pequeño abierto hacia el azul del cielo raso, se decoraba con una fuente baja de azulejería sevillana donde cantaba apenas un chorrillo de agua clara. Varias puertas pintadas en verde, colocadas a uno y otro lado, permitían el acceso a las dependencias instaladas en la parte baja de la casa. Alrededor de la fuente y rodeando las gráciles columnas que sostenían los aleros, docenas de macetas de vivos colores acogían en su seno los verdosos y brillantes tallos de esbeltas pilistras, retorcidos filodendros, geranios en flor de invierno y rododendros con sus tallos preñados en promesas de abril. En uno de los rincones, semioculto por un gigantesco racimo de buganvillas, un arco de mampostería daba paso a una escalera que comunicaba con las dependencias altas donde supuse que estarían los dormitorios y a donde, obviamente, no fuimos invitados a subir. Contemplando aquella estampa uno tenía por fuerza que pensar, que los árabes del califato seguían, en algún modo, viviendo en las costumbres y en el sentimiento de aquellas gentes de Córdoba.

Eliseo nos indicó que no era ni el tiempo ni la hora para que nos sentásemos a dialogar en las mecedoras de rejilla instaladas en el patio. “Eso —añadió, solemne— hay que reservarlo para cuando lleguen los calores de agosto que aquí son rigurosos y que sólo se atemperan con el frescor de los botijos de La Rambla esenciados con aguardiente de Rute.”

No sé si el cuarto que había destinado para biblioteca era pequeño porque realmente lo era o daba esa sensación debido a la extraordinaria cantidad de libros, cuadernos de apuntes, rollos y carpetas que se dispersaban, ocupándolo todo. Anaqueles, mesas, alfeizar de la única ventana, rincones del suelo..., todo estaba atiborrado. En cierto modo, aunque salvando las distancias, aquel lugar me recordó a la chamarilería del marchante de Túnez.

—A pesar del aparente desbarajuste —dijo el cordobés al ver la perpleja expresión de Pepa— todo está clasificado y localizado. Pídeme el libro que quieras que te lo buscaré en menos de medio minuto.

Al fondo de la habitación, una mesa de estilo Remordimiento presidida por un sillon de cuero de respaldo alto y dos jamugas bajas antepuestas, nos sirvió como punto para el encuentro.

—Supongo que recibirías puntualmente y en perfecto estado la copia del manuscrito —empezó, Pepa.

—Es ésta —respondió el cordobés, señalando con la vista una carpeta azul que se apilaba encima de una mesa abarrotada de libros y documentos.

—¿Y?

—Interesante —añadió sin mover un solo músculo de su rostro.

—¿Interesante? ¿Tan sólo?

—Bueno. No os descubro nada nuevo si os digo que hay muchas falsificaciones sobre ésta y otras historias. Una cosa es el rigor de la verdadera historia y otra la invención de las gentes que no saben cortar las alas a su desbordante fantasía. Si hubiésemos de creer los cuentos que se inventó el señor Irving sobre La Alhambra sería necesario desmontar toda la tramoya que escribieron sobre aquellos hechos otros historiadores de mayor rigor. En realidad, si queréis saber mi opinión sobre la autenticidad de lo que espero que me enseñéis luego a mal sitio habéis venido a parar. Yo no soy un experto en nada de esto y menos aún en la autentificación de cualquier documento. Soy tan sólo un estudioso de la historia y un impenitente observador de mi entorno para poder contar luego algunos hechos ajustándome lo más posible a la forma en cómo acontecen. Lo único que podría hacer en este caso sería cotejar los datos históricos que contienen esos papeles, que ya me he leído, con otros que están escritos en muchos de los libros que veis en esta habitación. Afortunadamente, mi insomnio inveterado me ha permitido en las dos últimas noches contrastar los hechos que se describen en el documento que me habéis enviado con los de otros libros que leí hace tiempo y cuyos datos guardo vivos en mi memoria. En líneas generales —continuó el cordobés, cuyo acento no me pareció típico de la comarca—, la mayoría de los datos históricos que se describen en las cartas a la tal Neshla, de cuya vida y milagros no existen referencias concretas, coinciden en casi todo con lo que los investigadores históricos han logrado sacar a la luz a lo largo de muchos años de trabajo. En esta ciudad, gentes como Nieto Cumplido o Salcedo Hierro, por citar autores contemporáneos, u otros que nos dejaron el testimonio de su trabajo como Palomino de Castro o Molina o Lafuente, han elaborado documentos muy rigurosos a los que habría que darles, y en esto quiero ser muy claro, todo el crédito que se merecen frente a lo que muchas veces va pasando de boca en boca y, por tanto, sujeto a los caprichos de la fantasía. Lo que me resulta llamativo de estos papeles, de estas cartas a Neshla —añadió, después de levantarse un momento para retirar con mimo una maceta excesivamente expuesta a una corriente de aire—, es que el referido manuscrito haya aparecido en un perdido bazar de Túnez, que esté redactado en un pulido árabe clásico y que en casi todo responda a la autenticidad de los hechos históricos tal como se describen en los textos clásicos. No digo yo que no haya que creer a ciegas la presunta historia de unas cartas escritas por un emir que, aunque poeta era sobre todo guerrero, a un extinto amor de juventud. Suena demasiado romántico como para ser creído pero, a fuer de sincero, he de decir que tratando de aproximarme durante muchos años de estudio al perfil psicológico de “El Inmigrado”, llegué en muchos aspectos a considerarlo muy capaz de protagonizar una historia tan tierna y conmovedora como la que se describe en los papeles que me habéis enviado. Fue un personaje controvertido, capaz de llevar a cabo, friamente, las mayores atrocidades y de inmediatamente enternecerse con el canto de un gorrión o la belleza sutil de un crespúsculo cordobés.

Llegado a este punto, Eliseo detuvo su monólogo que más parecía una reflexión en voz alta que la alternativa de un diálogo a tres bandas mientras comenzó a rebuscar algo entre los papeles apilados en su mesa. Cuando Pepa parecía dispuesta a terciar, el cordobés levantó su mano derecha indicándole que aún no había terminado de exponer.

—Que los hechos y las fechas pudieran diferir con los datos ya apuntados por los expertos no tiene para mí importancia alguna —continuó, sin dejar de hacer vagar su vista, ora por su atiborrada mesa, ora fijándola en algún punto indefinido del techo—. Después de muchos años de estudio —continuó, sin altarra un ápice su tono de voz— he llegado a la conclusión de que la auténtica historia no es cómo nos la describen los historiadores sino como nosotros la imaginamos en nuestra fantasía. La mayoría de los historiadores aseguran, por ejemplo, que “El Inmigrado” hizo su entrada triunfal en Córdoba tras la batalla de al-Musara el catorce o el quince de mayo del 756. Yo siempre he pensado que tuvo que retrasar esta entrada unos días hasta apaciguar y sofocar los focos de rebeldía que, lógicamente, habrían dejado un peligroso rescoldo en una ciudad en la que pretendia entrar en loor de multitudes. Por esto, el dieciocho de mayo, tal como se describe en esas cartas, se ajustaría más a la realidad que una fecha más temprana. Pero insisto en que estas insignificancias no invalidan el rigor del hecho histórico, visto desde su conjunto. Otros puntos como las infedilidades, las deslealtades, las constantes amenazas de sus enemigos y de los que él creía sus amigos, se ajustan a lo real tanto en los textos históricos como los que se describen en este manuscrito —añadió Eliseo, mientras acariciaba suavemente los papeles que tenía sobre su mesa—. El final de las cartas —prosiguió— es un poco confuso y hasta cierto punto decepcionante, aunque es lógico que así sea. El propio autor no puede describir su propia muerte. No debió transcurrir mucho tiempo entre la última carta a Neshla y la desaparición del emir-poeta. Para entonces debía de estar muy enfermo. Expertos en medicina histórica han diagnosticado una artritis crónica que apenas le permitía movilizarse y trastornos digestivos que posiblemente respondían a un tumor maligno de estómago. La ceguera tuvo por fuerza que ser la consecuencia de una catarata en el único ojo sano que le quedaba. Sea lo que fuese, su azarosa vida se extinguió un martes treinta de septiembre del año 788 cuando estaba a punto de cumplir sesenta años. Al parecer murió solo y de noche. Cuando los soldados a su servicio entraron a despertarle su cuerpo estaba ya rígido y frío. Se dice que sus restos fueron depositados bajo uno de los torreones del alcázar pero hasta hoy nada se ha sabido sobre el lugar concreto de su enterramiento.

Bruscamente, el cordobés cesó en su discurso y pidiéndonos disculpas abandonó la habitación. Hasta nosostros nos llegó el murmullo de una silenciosa conversación mantenida en el patio contiguo.

—Debe ser su mujer que acaba de llegar —aventuró Pepa, soltando al mismo tiempo un suspiro que contenía todo el aire que había atrapado durante el soliloquio de Eliseo.

—Debe —confirmé yo.

—Eliseo tiene razón en todo cuanto nos acaba de decir —me dijo, con el tono y la actitud de quien teme ser sorprendido en una confidencia improcedente—. Ya te dije que era persona muy seria y muy entendida en estas cosas. No te dirá ni una palabra de más pero tampoco una de menos. En cuanto le enseñes el libro se quedará pegado al asiento, y si no, atento.

La mujer de Eliseo era una cincuentona metida en carnes, de pelo endrino recogido en un moño bajo que tras saludarnos muy cortesmente y ofrecernos la hospitalidad de su casa nos trajo, sin que lo hubiésemos solicitado, unos cafés deliciosamente aromáticos acompañados por algo mas de una docena de tejeringos espolvoreados de azúcar blanca y tres copitas de anís dulce. Pidió disculpas por no acompañarnos y abandonó la habitación tan sigilosamente como había entrado.

A una mirada de Pepa, descorrí suavemente la cremallera de la bolsa que apoyaba en mi regazo y sacando el manuscrito con todo cuidado se lo mostré a Eliseo rogándole que despejara algunos objeto de su mesa para poder depositarlo.

El cordobés, como si la cosa no fuera con él, miró el libro con frialdad y dijo con displicencia:

—Diculpe. Lo primero es lo primero. Tomemos ahora el café que los churros fríos asientan malamente en el estómago y se rebotan en plena digestión. Tómese primero el anís para preparar bien los jugos.

Cuando finalizó su parvedad, tomó el libro entre sus manos y pidiéndome permiso salió con él al patio. Institivamente, Pepa y yo nos levantamos para seguirlo situándonos a uno y otro lado de sus costados. Miró las tapas por arriba, por abajo, lo sopesó, lo olfateó, pasó los dedos por las inscripciones de portada y sin decir nada, volvió al lugar donde habíamos tomado el café.

—Esto es ébano del mejor —dijo, con entusiamo contenido—. Y estas inscripciones están hechas en árabe clásico. Y si no me equivoco —añadió tras una pausa— su significado podría ser traducido como “El Palmeral” o “La Palmera de Damasco”. Es muy curioso —añadió, paseando la vista sobre su portada— y desde luego es de una belleza insólita. ¿Y cuánto dice que pagó por él? —añadió, mecánicamente, sin dejar de mirar el libro.

—Trescientos dólares.

—¿Trescientos dólares? —musitó apenas, como preguntándose a sí mismo.

¿Le parece mucho?

—¡Un regalo! —dijo, en tono triunfal—. Estas joyas son intasables aunque, claro está, de eso usted es el que sabe y no yo. ¿Puedo mirar sus hojas?

Eliseo, tal como hizo Chafar Marwan, el director del Instituto Hispano-Árabe de Madrid, sacó una lupa de un cajón del escritorio y con una parsimonia que por momentos llegó a exasperarme fué deteniéndose en todas y en cada una de aquellas páginas enigmáticas doradas por el paso del tiempo y preñadas de un misterio apenas indescifrado. Empleó casi media hora en aquel primer examen interrumpido de vez en cuando por algunos comentarios lacónicos en los que no levantaba la vista del manuscrito. Cuando dio por finalizada su inspección se dirigió a mí en un tono que entendí de mal disimulado reproche:

—Buen gol le metió usted al marchante tunecino. De haber conocido el contenido de este volumen ni por diez mil dólares se lo hubiese vendido. Otra cosa es que las autoridades tunecinas le hubiesen permitido salir del pais con esta reliquia a cuestas. Si lo hubiesen llegado a sorprender en la frontera para estas horas seguiría aun en la trena, lamentándose de su aventura. Yo que usted lo guardaría bajo siete llaves y no divulgaría su contenido más allá de lo estrictamente necesario. No lo airee demasiado, el tráfico de objetos patrimoniales pertenciente a terceros paises está muy bien perseguido por la Interpol.

—O sea que según tú —intervino Pepa— todo su contenido es auténtico tal como nos aseguraron en el Instituo Hispano-Árabe. ¡Estaba segura! —añadió en tono triunfal.

—Para el carro, Pepa. Yo no he dicho nada de eso. Simplemente me he limitado a comentar que por las características de este volumen y por lo que he podido leer de su contenido podríamos estar ante la reproducción de un ejemplar que quizá podría haber sido escrito por alguien que vivió en la época del primer emir de Córdoba o por otro u otros que fueron transcribiendo, a lo largo de los últimos trece siglos, una historia que con mayor o menor rigor, con mejor o peor fortuna, narra las vicisitudes de la azarosa vida de “El Inmigrado” desde su salida de Damasco hasta su llegada al trono de Al-Andalus. No creo yo —añadió con tono pesismista— que la guerrera vida del emir le permitiese la redacción de estas románticas cartas a una supuesta amada que dejó en Siria en su precipitada huída. En cualquiera de los casos, los datos aquí contenidos son redundantes y confirman bastante de lo que ya sabíamos acerca de esa parte mal conocida de la historia de España. Mi querido amigo —continuó, dirigiéndose a mí mientras modificaba la línea de su boca en algo que pretendía ser una mueca de sonrisa—, mantenga bien guardada esta reliquia del pasado y acepte mi enhorabuena por sus excelentes cualidades como traficante de libros, dicho sea esto con el mayor de los respetos.

Estoy seguro de que el cordobés se percató perfectamente de mi estado de perplejidad ante sus últimas palabras pero no perdió ni medio minuto en modificarlas o corregirlas. Yo no acababa de entender si Eliseo las había pronunciado en tono de reproche, en plan sarcástico o, por el contrario, con un punto de mal disimulada envidia por no ser él el dueño de aquel volumen. Como siempre Pepa vino a destensar el posible malentendido:

—Vale, chicos, en marcha, que todavía nos quedan un par de horas ante de que cierre sus puertas la mezquita-catedral y hay mucho que ver ahí dentro. Y tú Elíseo, por favor, deja de hacerte el gafe, y tú —añadió, dándome una cariñosa palmada en la espalda— deja ya de hacer preguntas obvias. El libro es lo que es y no hay nada más que dicutir. Si hoy estamos en Córdoba no es para tratar sobre su autenticidad, que para mí eso está más que claro, sino para que este mozalbete —dijo, señalando a Eliseo— nos aleccione sobre el origen de la mezquita y nos ayude a rastrear las huellas de “El Inmigrado”. ¿No es eso lo que tú querías?. Pues ya está. Todo el mundo a callar y en marcha.

***



Eliseo se tenía bien aprendida la lección y supo perfectamente plantear la visita a la mezquita de forma que, tanto Pepa como yo, quedásemos estupefactos ante tanta belleza. Dada la extremada angostura de las calles circundantes, el visitante no queda excesivamente impresionado cuando, casi repentinamente, se da de bruces con los muros del patio de los naranjos. Fue éste el acceso que intencionadamente eligió nuestro cicerone para hacernos entrar al recinto en lugar de dar un rodeo perimetral que nos permitiese contemplar las impresionantes puertas laterales de las que destaca por su singular majestuosidad la que mandó construir el califa Al-Hakam II hacia finales del primer milenio. Eso lo dejaría para el final.

Una vez dentro del patio una extraña paz se apoderó de mi espíritu transportándome a épocas remotas en las que creí escuchar, por momentos, el canto monótono del almuédano y el piafar de la caballería de Abd al-Rahman entrando majestuoso al recinto.

Para entonces Pepa había tomado a Eliseo por el brazo y ambos caminaban y charlaban animadamente ignorando por completo mi presencia. Intencionadamente, me rezagué de ellos y aproveché para sentarme en uno de los poyetes del muro norte que en otro tiempo había servido de contención para la alargada fuente de las abluciones, cuyo estado de conservación es hoy es preocupante por un acusado mal de piedra. Allí, protegido por la sombra del muro y sobrecogido por tanta historia cincelada, saqué de mi bolsa el manuscrito y abrazándolo contra mi pecho no pude contener que unas lágrimas inoportunas rodasen por mis mejillas. Enseguida me arrepentí por haber tenido aquel gesto de debilidad y tras repirar hondo varias veces salí tras mis dos acompañantes que ya se colaban por el pórtico de Las Palmas hacía el interior de la mezquita.

No fue necesario que Eliseo me dijera que acabábamos de acceder por la parte más primitiva de la mezquita, es decir, por la que mandó construir “El Inmigrado”. De tantas y tantas veces como había leído el manuscrito hubiese podido recorrer a ciegas aquel impresionante bosque de palmeras petrificadas sin tropezar con ninguna de ellas. Con temor reverencial, fui acariciando tímidamente cada una de las gráciles columnas y al colocarme detrás de ellas pude verificar que la visión del mihrab era siempre posible como había deseado su fundador. Luego me situé sobre la línea imaginaria en la que la mezquita primitiva concluía y deposité en el suelo la bolsa en la que guardaba el manuscrito. Entendí que aquello constituía un mínimo homenaje a quien había mandado edificar tanta belleza y de cuya constancia yo me sentía ahora un privilegiado depositario.

Desde hacía algún tiempo un extraño remordimiento me estaba obsesionando: ¿Quién era yo para convertirme, por razones del azar, en el dueño de un documento que por definición pertenecía a la historia y que en cualquiera de los casos debería de ser depositado en el lugar remoto al que su autor quiso que llegara?

Cuando la atmósfera sobrecogedora de la mezquita me envolvió por completo, tuve la convicción firme de que aquella reliquia, al no pertenecerme, debería ser restituida a su legítimo dueño. En ese momento tomé mi resolución. Y así lo haría.

Luego, vagué de un lado para otro mientras las palabras de Eliseo, llenas de elocuencia y sabiduría, giraban monótonas en mis oidos. No era necesario que pusiera excesiva atención en lo que decía. Sus enseñanzas me eran tan conocidas y los relatos tan familiares que preferí alejarme de ellos para transportarme a un tiempo remoto en el que llegué a sentirme protagonista de los hechos que allí habían acontecido muchos siglos antes.

—Son algo más de un millar las columnas exentas que sostienen las bóvedas del recinto —dijo Eliseo, repondiendo a una de las preguntas de Pepa quien mostraba en sus comentarios una ramplonería impropia de ella.

—Ochocientas cincuenta y seis —aclaré—, y esto, al menos —añadí—, es así desde hace más de cuatro siglos, a pesar de las continuas modificaciones a las que se ha visto sometid este templo.

No le gustó mi interveción al cordobés quien tras dedicarme una mirada sombría, se ausentó momentáneamente para regresar con uno de los deanes de la catedral. Sería éste quien se encargaría de mostrarnos la parte relativa a la edificación cristiana y al riquísimo tesoro que la rapiña eclesial ha ido acumulando a lo largo de siglos. Intimamente, me sentí complacido al poder devolverle, sin posibilidad de réplica, la frase malintencionada que me había dirigido momentos antes de abandonar su casa.

No me interesó lo que el deán, con voz engolada y gestos displicentes, fue relatando acerca de cómo los cristianos habían recuperado tras la conquista de la ciudad por Fernando III el recinto sagrado que siempre les había pertenecido, pontificando sobre el tacto exquisito que siempre se había tenido para que la catedral cristiana quedara alojada en el corazón del templo musulmán, simbolizando con ello un pretendido carácter ecuménico de la iglesia de Roma en su inquebrantable vocación de hermanar razas y religiones.

Quise intervenir para matizarle que antes de que fuese levantada la iglesia de san Vicente, los romanos ya habían edificado un templo pagano en ese mismo lugar y que por esa razón, nadie quedaba exento de culpabilidad invasora y menos que nadie los cristianos, ya que una vez conquistada la ciudad y encarcelados los anteriores gobernantes y pasados a cuchillo los sediciosos, el terreno disponible en los alrededores de la mezquita era lo suficientemente extenso como para haber edificado la más majestuosa catedral cristiana sin provocar daño alguno a la historia, a la cultura y a las creencias del pueblo musulmán.

Me contuve al comprobar que el deán miraba con manifiesta lujuria los exuberantes pechos de Pepa y que ella, coqueta, le correspondía admirablemente aumentando en el clérigo su evidente estado de excitación. Personalmente, llegué a encontrar la situación extraordinariamente cómica. Cuando a la noche le recordé a Pepa las miradas del deán no pudo contener una risa explosiva y un: “¡Pobre, qué necesitado debe andar!”

Almorzamos en el patio de una típica casa cordobesa dolorosamente transfigurada en un restaurante turístico, tan sobrecargado de simbología tópica, que ni el más complaciente de los turistas japoneses hubiese tragado con la decoración. El menú, compuesto por habitas a la montillana y cordero a la miel, contrarestó satisfactoriamente el mal concebido casticismo del escenario circundante. Como era de esperar, el deán de la catedral, al que había que llamar don Rosendo y el que a su vez nos correspondía con un tuteo paternalista que no llegué a comprender, nos acompañó durante la comida. La desafortunada impresión inicial que tuve de él se fue modificando a lo largo del almuerzo hasta alcanzar un agradable punto de simpatía a la hora del café, más que por lo ameno de su discurso por la desazón con la que continuaba mirando los atributos de Pepa quien, para elevar la temperatura ambiental, se había despojado de su chaqueta dejando más en evidencia las dos poderosas razones que hacían del clérigo su más ferviente admirador.

Don Rosendo sabía pocas cosas de la etapa en la que el templo había sido mezquita. Argumentaba que los datos de esa época eran extraordinariamente confusos resultando el estudio de los detalles enormemente desalentador. Por el contrario, sus conocimientos a partir de 1236, fecha en la que la ciudad fue tomada por el monarca al que llamaron “El Santo”, eran ricos y profundos y sabía exponerlos atrapando la atención de los que le escuchábamos. Previamente habíamos acordado entre los tres no revelar al clérigo detalle alguno del manuscrito que yo guardaba celosamente en el morral y del que no me desprendía ni para acudir al excusado. A fuer de sincero, con Pepa no las tenía todas conmigo, tales eran sus ganas de manifestar a todo el mundo la razón primordial de nuestra presencia en aquellas tierras.

Conforme don Rosendo hablaba, noté en Eliseo un gesto de contrariedad ante las largas peroratas del deán quien, para fastidio del cordobés, se había erigido en un improvisado jatib del siglo XX tomando su silla del restaurante como el minbar de su particular aljama y a nosotros como a sus más devotos pupilos. Fue Pepa quien un poco cansada de tanta elocuencia histórica y artística propuso terminar la sobremesa para que vistásemos el alcázar contiguo antes de que los horarios oficiales cerrasen sus puertas. Fue entonces cuando el deán se despidió de nosotros argumentando ineludibles razones de culto catedralicio.

—Eliseo —llamó la atención don Rosendo cuando ya nos habíamos despedido y cada uno de nosotros había tomado direcciones opuestas—, en el librito que hiciste por encargo del ayuntamiento sobre la historia de la catedral-mezquita he observado abundantes imprecisiones históricas que ya te comentaré. No hay que desfigurar la historia, amigo mío —añadió—.

—¿Qué sabrá éste? —sentenció Eliseo en un tono tan para sí mismo que apenas pudimos oir lo que decía.

No sé si molesto por el protagonismo del deán o incomodado por alguna de mis intervenciones, lo cierto es que Eliseo se mostró menos amable conmigo y menos solícito con Pepa, acompañándonos en la visita al alcázar con mal disimulada desgana.

Con la ayuda de una elemental guía de bolsillo fui recorriendo aquellas dependencias y jardines en los que difícilmente pude ubicar la figura de “El Inmigrado”. Cuando terminamos, le pedí a Pepa que a su vez le pidiese al cordobés que tuviese la amabilidad de acercarnos a lo que fue el barrio de Secunda y que nos subiera hasta Medina Azahara. Accedió a lo primero pero no a lo segundo, ya que por lo avanzado de la hora la visita no sería posible aquella tarde. Lo haríamos al día siguiente.

Hay cosas que más vale dejarlas al ensueño de los sentidos y al impreciso nimbar de la historia, antes que empestillarse en buscar huellas efímeras que fueron salvajamente arrasadas por los potros del tiempo. Hice mal en visitar una barriada ordinaria e impersonal en lo que, según Eliseo, había sido el lugar donde siglos atrás estuvo ubicada Secunda. Fue tanta mi desilusión que ya no quise visitar nada más aquella tarde a pesar de que el cordobés, deseoso de mostrarnos las incontables bellezas de su ciudad, se empeñaba en llevarnos de un lado para otro para que viésemos la puesta de sol desde las murallas, la torre de La Malmuerta, la de la Calahorra, el puente romano, el palacio epicospal que fue sede califal y todas y cada una de las impresionantes iglesias que se levantaron después de la reconquista. Le pedí que nos dejara a la entrada de la puerta de Almodóvar y tras agradecerle tanta molestia como se había tomado por nosotros nos despedimos hasta el día siguiente.

Con Pepa del brazo y sin hablar palabra, recorrimos como dos autómatas todas y cada una de las callejas que componen el interminable laberinto de la intrincada judería donde, arrullado por el incesante piar de los alocados gorriones de la tarde y sobrecogido por el eco de mis pisadas sobre aquellas piedras milenarias, dejé volar mi pensamiento en pos de un esplendor que tal vez sólo ha existido en mi imaginación.

Frente a la estatua de Averroes, un poco antes de la puerta de nuestro hotel, me detuve y mostrándole a Pepa el manuscrito le dije:

—No puedo ni quiero quedarme con esto. Ayúdame a prepararlo todo. Cuando estés dispuesta llevaremos estas cartas a Damasco. Las dejaremos definitivamente donde fue voluntad de “El Inmigrado”. Y nadie nos quitará el privilegio de haber sido sus mensajeros.


FINAL EN DAMASCO


Final en Damasco



CHAFAR Marwan entró sonriente en la sala de espera donde nos habían acomodado. Después de abrazar efusivamente a Pepa y tras dirigirle unas palabras de bienvenida, me tendió cordialmente sus dos manos para estrechar la mía cuya palma estaba húmeda y lastimosamente fría. Luego nos invitó a pasar al despacho donde semanas antes yo le había encontrado por primera vez. Me pareció que algo había cambiado. Había más luz en el ambiente y sobre todo el sirio se mostraba conmigo menos frío y circunspecto que la primera vez.

No había transcurrido ni dos semanas de nuestro viaje a Córdoba. Durante ese tiempo, Pepa no había dejado de atosigarme ni un solo día con la intención de que reconsiderase mi resolución y me quedase definitivamente con el manuscrito cuya compra, entendía ella, había sido perfectamente legal. “Y si tanto te quema en las manos solía —repetirme incansablemente—, pásalo a las mías. No te preocupes que yo sabré darle un buen fín, Y si tampoco eso te hace feliz, dónalo a la biblioteca nacional o a la de la ciudad o a la de mi universidad. ¡Mira!, a lo mejor colocan una placa con tu nombre en la galería de prohombres benefactores. Pero, chico, no me fastidies con eso de ir ahora hasta Damasco para regalar esa maravilla de la historia a gentes que ni siquiera conoces y que a lo mejor ni te lo agradecen. Piénsalo bien antes de que sea demasiado tarde. Además —trataba de amedrentarme—, ¿quién te asegura que una vez descubierto el pastel no pueda haber una denuncia tunecina y seas pieza de caza para Interpol? Porque puestas así las cosas, más derecho tendrían los tunecinos que los sirios, pero en fín —añadía levantando los brazos en señal de impotencia—, qué le vamos a hacer; eres terco como una mula y no seré yo capaz de sacarte de tu error. Sea como quieras. Te acompañaré a Damasco pero, luego, si te arrepientieses no me pidas cuentas”

La resolución que tomé mientras paseaba por la judería de Córdoba no tenía marcha atrás y sólo esperaba que la ayuda del director del Instituto Hispano-Arabe me allanase el camino hasta entregar el manuscrito a las autoridades culturales sirias para que lo custodiasen en sus archivos nacionales.

A pesar de las inacabables filípicas de Pepa, su intervención, como siempre, fue decisiva para que Chafar Marwan nos facilitase los trámites necesarios para llevar a cabo mi objetivo. Eso no fue óbice para que en algún momento el director del Instituto dejase entrever que la institución que gobernaba era también un excelente ámbito para custodiar aquella pieza singular. En aquella segunda entrevista el sirio nos expuso los pasos que ya habían sido dados con las autoridades damascenas para hacer entrega oficial de la obra pero nos advirtió, muy claramente, que dada la forma “heterodoxa” —fue la palabra que pronunció tras detenerse unos segundos tratando de rebuscar en su léxico la menos lacerante— en que las cartas habían sido adquiridas, deberíamos montar una estrategia que fuese aceptable para todos. En definitiva, se trataba de argumentar que, dada mi condición de librero de viejo, algún desconocido marchante habría acudido a mi establecimiento para ofrecerme a bajo precio aquella obra. Ni yo debería tener constancia de quien había sido ese presunto vendedor ni ninguno de nosotros tres desvelaría jamás tal secreto. “De otra forma —añadió Chafar— podríamos vernos envueltos en un asunto enojoso y hasta cierto punto peligroso”. Sus palabras, más por el tono que por el contenido, lograron tranquilizarme.

Para nuestra sorpresa, los gastos de nuestro viaje serían financiados por el ministerio sirio de cultura con cuyo titular, Marwan gozaba de una excelente amistad. Esto dio alas a Pepa para que empezase a imaginar intercambios culturales hispano-árabes “al más alto nivel” en los que, obviamente, ella se erigía en protagonista casi absoluta. Me alegraba sobremanera ver a Pepa contenta y siempre tan dispuesta, tan positiva, tan optimista. En ocasiones he llegado a lamentar que mi latente misantropía no me haya permitido buscar en Pepa algo más que una buena amistad o un esporádico intercambio de sentimientos apremiantes. No me cabe duda de que alguien se está perdiendo la extraordinaria oportunidad de compartir la vida con una mujer excepcional.

Posteriormente, Chafar se extendió en una larga perorata acerca de todos los trámites burocráticos que tendrían que ser llevados a cabo por los que tras una renuncia expresa de todos mis derechos sobre la obra éstos serían legados a perpetuidad a la Biblioteca Nacional Siria donde quedarían bajo custodia permanente. Como contrapartida, mi nombre quedaría inscrito en el registro de “Amigos Benefactores del Legado Cultural Sirio” lo que me permitiría, ademas del público reconocimiento, el acceso y la libre circulación a todas las instituciones culturales del pais sin cuota de acceso.

El acto de entrega estaría presidido por el titular del Ministerio de Cultura quien ostentaría la representación del Jefe del Estado. Personalidades relevantes del mundo de la cultura pronunciarían discursos de agradecimiento y darían conferencias sobre la época Omeya y las relaciones entre Siria y al-Andalus. Además, durante una semana, en la que seríamos huéspedes de honor del ministro, se nos invitaría a visitar lugares clave del milenario pasado cultural sirio, visitando ciudades como Busra, Palmira, Alepo, Aphamea, Maalula, Hama, Homs y otros relevantes centros culturales e históricos del país.

Indudablemente, Chafar había hecho un excelente trabajo que sobrepasaba ampliamente mis expectativas. Quedé íntimamente agradecido y hasta sorprendido por tanta gentileza aunque, en el fondo, estaba seguro que tanto boato y compañía acabarían por abrumarme, como efectivamente así fue.

Para calmar mi ansiedad ante un vuelo tan largo traté, sin conseguirlo, fijar mi atención en los ojos azabache de la sonriente y bella azafata del avión de las líneas aéreas sirias que puntualmente despegó de Madrid con dirección a Damasco. En el aeropuerto fuimos despedidos por Chafar Marwan quien nos hizo entrega de varias cartas de presentación lamentando, y creo que lo hacía muy sinceramente, no poder acompañarnos durante el viaje. Un miembro del departamento cultural de la embajada siria en Madrid vendría con nosotros para facilitarnos todos los trámites de entrada en el pais y servirnos de apoyo en los primeros contactos. Su nombre era Tahir Tarkharuq y él mismo se hizo cargo del manuscrito. Cuando se lo entregué noté que algo muy íntimo se alejaba de mí para siempre.

Tras una breve escala en Larnaka, el avión se elevó otra vez para mostrarnos minutos más tarde las costas del pais de nuestro destino. Un inmenso desierto arenoso atravesado por interminables carreteras que parecían haber sido trazadas con tiralíneas, hacía la impresión de estar sobrevolando una infinita piel apergaminada surcada por venas secas en las que, de vez en cuando, se erguían suaves prominencias como senos redondeados o aparecían minúsculas manchas verdes que pudieran corresponder a oasis deslustrados. Pequeñas casitas desperguidas y algunos rebaños de corderos podían ser perfectamente identificados desde la altura en la que nos encontrábamos. Finalmente, y en las mismas puertas del desierto, una inmensa lengua de asfalto negro, que contrastaba fuertemente con el infinito ocre arenoso, acogió el final feliz de nuestro vuelo. Por fin mis pies iban a pisar por vez primera las mismas arenas por las que trece siglos atrás anduvo errante “El Inmnigrado”.

Tahir nos indicó que él caminaría delante de nosotros rogándonos que le siguiéramos en todos sus movimientos. Pude comprobar entonces que el camino que seguíamos era distinto al del resto de los pasajeron que habían viajado en el mismo vuelo ahorrándonos, de ese modo, las largas e incómodas esperas de los trámites aduaneros de un país que vive inmerso en un clima de guerra permanente por el conflicto con Israel.

Antes de desembarcar nos pidió los pasaportes en los que habíamos incluído la correspondiente hoja de inmigración debidamente cumplimemtada. Todas las facilidades iniciales se vieron de pronto inexplicablemente interrumpidas por algo que ni yo ni Pepa pudimos en principio comprender. Nos condujeron a una sala sobriamente amueblada en cuyas cuatro paredes blancas había otras tantas fotografías del presidente Hafez al Assad, de proporciones más que notables. Me sentí incómodamente espiado en todo momento por la imagen sonriente del dignatario y así hube de notar ese extraño acoso durante el resto de mi visita ya que, por todas partes, desde un humilde puesto de frutas hasta la misma sede ministerial, la imagen enmarcada del presidente lo dominaba todo.

Enseguida un camarero nos ofreció un té verde muy dulzón con un inconfundible sabor a menta acompañado por unas exquisitas y multicolores pastas en las que el genjibre, el pistacho, la almendra y la matalahúga eran fáciles de identificar. Estaban riquísimas. Entretanto, Tahir había desaparecido con mi manuscrito sin decir palabra. Por momentos me empecé a incomodar. Al cabo de unos veinte minutos apareció nuevamente nuestro anfitrión acompañado de otra persona al que presentó como director de las instalaciones aeroportuarias. Supimos entonces que aquella persona había sido el motivo de nuestra espera. Al parecer desde el Ministerio habían llegado instrucciones para que nos recibiera y, obviamente, lo hizo con el requilorio propio de la cortés y ceremoniosa bienvenida árabe y que a los occidentales se nos antoja, en la mayoría de las ocasiones, excesiva e innecesaria. Tendría que acostumbrarme a este tipo de protocolo porque, según me dijo Pepa, viviríamos en ese ambiente durante el tiempo que fuésemos invitados especiales del Ministerio sirio de Cultura.

A Pepa, al contrario de lo que me ocurría a mí, aquello le parecía extraordinariamente excitante, divertido y muy de su gusto. El director del aeropuerto, quien cumplía aseadamente la misión encomedada, tras permanecer más de quince minutos con nosotros en los que nos hizo toda clase de preguntas obvias, nos devolvió los pasaportes indicándonos que conservásemos cuidadosamente una hoja grapada, redactada en árabe, sin la cual no podríamos abandonar el país. “Bueno ustedes no tendrían problemas porque para eso estoy aquí yo —añadió, sonriente— pero ese documento les garantiza la libre circulación por todo el territorio y les facilitará los trámites para su salida”.

Cuando supervisábamos la carga de nuestros equipajes en la maleta de la impresionante limousina que habían puesto a nuestra disposición, un hombrecillo de escasa altura, bigote negro espeso y abultado barrigón, acudía corriendo hacia nosotros haciéndonos señas para que le esperáramos. Con palabras entrecortadas por la falta de resuello que le había provocado su veloz carrera, nos dijo en un perfecto español: “¡Puf! Perdonen, casi no llego, menos mal que les he alcanzado a última hora. El tráfico desde Damasco al aeropuerto es endomoniado a estas horas de la tarde y encima no tenía donde aparcar. Me llamo José Alberto Mochales, agregado cultural de la embajada española en Siria. Permítanme en nombre del embajador y en el mío propio darles la más cordial bienvenida a Damasco”.

Como me estaba temiendo aquello empezaba a complicarse más de lo que me temía. Por momentos mi ánimo empezó a quebrantarse al tiempo que el de Pepa se regocijaba por tantos cumplidos. Me acordé de Chafar Marwan y lejos de sentir hacia él el reconocimiento que inicialmente tuve cuando empezó los trámites para proceder al fín que yo buscaba, le reproché en mi interior los excesos que, desde mi punto de vista, había preparado para un viaje en el que yo solamente buscaba dejar el manuscrito en las manos de quienes creía debían ser los legítimos depositarios y de paso visitar, en la más estricta intimidad, los lugares en los que “El Inmigrado” hubo de vivir durante su corta etapa siria.

Cuando el coche, tras recorrer los escasos veinte kilómetros que separan el aeropuerto de la ciudad, nos adentró en el bullicioso corazón de Damasco, que en otro tiempo fue corazón del mundo islámico, mi espíritu se fue relajando poco a poco hasta el punto de tener la sensación de haber estado en aquella ciudad milenaria en algún tiempo pasado; tal era la familiaridad que veía en los rostros de los damascenos y tal la semejanza de sus calles, plazas y mercados con el de muchas ciudades del sur de España.

Cuando nos apeamos frente a la puerta del hotel Meridien, una vaharada de nardos me hizo cosquillas en la nariz. En ese momento volvió a mi memoria la imagen de Córdoba y entendí, sin llegar a comprenderlo del todo, que algo inexplicable hermanaba a aquellas dos ciudades tan alejadas. Ya era de noche. Una rielante luna, que hacía menos adusta la negrura sobrecogedora del cielo, iluminaba los ecos que, desde un alminar a otro, reproducía la última llamada de los almuédanos por las mil mezquitas verdes de toda la ciudad. Pepa tuvo que notar mi estado de ánimo porque sin decirme nada me cogió de la mano y me dio un beso en la mejilla con una ternura que nunca había visto en ella. “Vamos adentro —me dijo—. Ya habrá tiempo mañana para estar con “El Inmigrado”.

Agradecí que fuese el día siguiente el designado para hacer la entrega oficial del manuscrito. Amanecí un poco antes de que los primeros rayos de sol incendiaran las casas, plazas y calles de una ciudad, que como por arte de magia, se activa súbitamente con el primer canto de los más de seiscientos alminares en la primera llamada a la oración.

Durante el desayuno en el ático del lujoso hotel desde comtemplábamos las mejores vistas de la inmensa ciudad, Pepa no paró de aleccionarme acerca del comportamiento que debería de tener con todos y cada uno de los dignatarios sirios que nos iban a recibir. La recepción había sido convocada a las 10 de la mañana en la sede de la Biblioteca Nacional donde quedaría depositado el manuscrito.

Un poco antes de las nueve nos reunimos con Tahir en el vestíbulo del hotel que a esas horas de la mañana bullía con gentes ataviadas de las más diversas formas. Sentí una innegable fascinación por aquel ambiente multicolor sobre el que flotaba el aroma penetrante y dulzón de los perfumes tan del gusto de los hombres y mujeres árabes. Antes de salir, Pepa recompuso una vez más mi corbata, alisó las solapas de mi chaqueta y peinó con sus dedos impregnados con su saliva mis dos revueltas cejas.

La Biblioteca Nacional, un edificio moderno de proporciones colosales y estilo indefinido, presidía una enorme y bulliciosa plaza muy cercana a nuestro hotel por lo que no entendí del todo bien la razón por las que nos hacían ir en coche. “Tendrás que acostumbrarte —me aclaró Pepa sonriente —a que la gente importante, como ahora lo somos tú y yo, no debe ir andando a ningún sitio, eso se queda para la plebe”.

La mañana era deslumbradoramente luminosa. Los escapes de los incontables y alocados coches que a toda velocidad iban de un lado para otro atronando con sus bocinas, enrarecían aquella atmósfera que yo había previamente imaginado recóndita y silenciosa.

Damasco de día es una ciudad torbellino que todo lo engulle. De noche, por el contrario, renace misteriosamente de su espiral para devolverte a un pasado lejano en el que en todas sus calles y zocos se siente el pálpito inconfundible de mil leyendas y ensueños inimaginables.

A fuer de sincero tengo que decir, que gracias a que Pepa tomó buena nota de todo y de todos, hoy puedo saber, más o menos, qué personajes pronunciaron discursos en aquel acto que a mí se me antojó incómodo e inacabable, y cuál fue el contenido de los discursos. Me abrumó que me sentaran en un estrado excesivamente solemne, flanqueado a ambos lados por el titular del Ministerio de Cultura y por el decano de la Facultad de Letras de la Universidad de Damasco quienes, tras varios discursos de presentación, fueron los últimos en tomar la palabra.

Todas las intervenciones habían sido previamente recogidas en árabe y español y como tales me fueron entregadas en una lujosa carpeta de tapas adamascadas, para que pudiese ir siguiendo el curso de cada una de las intervenciones. En todos ellos se me reconocía como un gran amigo del pueblo sirio y protector de su cultura lo cual se me antojaba excesivo ya que para mí lo que estaba haciendo con aquella entrega no era otra cosa que un acto de justicia carente de mérito alguno por mi parte.

Cuando me llegó el turno sólo pude balbucear, en un torpe y atrancado castellano, que mi presencia en Damasco, en calidad de emisario del Omeya, obedecía al remoto deseo del preclaro damasceno de mil trescientos años para que los documentos que había redactado, y que por el capricho de los tiempos habían quedado atrapados en algún lugar desconocido, viajasen hasta el sitio que su autor había designado para que fuesen entregados a sus legítimos depositarios.

Aproveché para exaltar, tímidamente, la figura de “El Inmigrado” reafirmando la importancia que para occidente había supuesto la presencia árabe en el extremo más alejado de la vieja Europa y que gracias a ella, proseguí, el hosco mundo medieval fue saliendo poco a poco de su oscuridad para acceder a todos los saberes que habían quedado bloqueados durante siglos por los muros de la intransigencia.

Merced a la fuerza del Islam, añadí con una voz tan falsamente engolada que hasta yo mismo me sorprendí, aquellos conocimientos habían finalmente penetrado en el continente para iluminar la cerrada mente de sus gentes engrandeciendo sus pueblos y fronteras.

A pesar de la escasa fuerza y convicción que puse en mis palabras, no debí decirlo del todo mal porque al finalizar mi atropellado discurso, Pepa me miró sonriente indicándome con su traviesa expresión que había estado colosal. Con su aplauso espontáneo, casi sincero, arrancó el de los demás lo que aumentó mi estado de turbación y bochorno.

Una azafata, elegantemente ataviada con el traje de lujo de las beduinas de los desiertos de Al-Gharbi, acercó al Ministro de Cultura un pequeño estuche de cuyo interior extrajo un medallón dorado que colgó de mi cuello, acompañando aquella entrega de un lujoso y colorido diploma.

Cuando pude desambarzarme de aquellos agobios, Tahir me explicó, que la medalla mostraba en una de sus caras el rostro tallado del presidente de la nación, cosa que yo ya sabía, y por la otra, una delicada representación de las norias de Hama como expresión del saber que desde tiempos inmemoriales fluye sin cesar. En el diploma se hacía constar, en nombre del presidente del pais, el agradecimiento del pueblo sirio por la entrega de tan importante documento.

Cuando el acto académico concluyó, todos los asistentes pasamos a un salón contiguo donde se nos obsequió con un refrigerio que, dadas las horas del día, estaba compuesto por té y exquisitas pastas de la riquísima repostería damascena. Tahir nos sirvió de traductor permanente con las autoridades sirias que, de forma más informal y distendida, conversaron con nosotros interesándose por los detalles que me habían permitido hacerme con el manuscrito que acababa de legarles. Afortunadamente, Pepa tomó mi lugar y fue ella, con una habilidad extraordinaria, la que fue relatando historias fantásticas sobre el hallazgo del documento, y hasta tal extremo fue convincente que incluso yo mismo, que era el primer actor, quedé maravillado con sus naraciones. De haber tomado yo aquella iniciativa hubiese metido la pata, estrepitosamente.

Aquel primer día fuimos invitados a comer a un lujoso restaurante del centro de la ciudad muy cerca de la estatua de Saladino que guarda celosamente el acceso al zoco de al-Hamidie. Al-Koukh creo que se llamaba. Allí pudimos deleitarnos, ya más relajados, de una excepcional cocina local.

La tarde la empleamos en la visita a Maaloula, una pequeña ciudad cercana a Damasco de aspecto troglodita, con sus casas de colores ocres, azules, violetas y blancos embutidas en la roca, y donde sigue hablándose el arameo, el idioma que, según se dice, hablaba Jesús de Nazaret. En uno de sus templos más representativos erigido en el siglo IV de nuestra Era, una niña siria, de ojos limpios y azabache, recitó de forma conmovedora una oración cristiana en aquella lengua milenaria.

Cuando regresábamos a la ciudad estaba anocheciendo. Era, según Tahir, el momento mágico para subir al monte Qasium y contemplar desde su altura la impresionante panorámica de una ciudad que en esos instantes cambiaba la luz cenital del ajetreo por los relajantes verdes esmeralda de los más de seiscientos minaretes de sus mezquitas y que, a esas horas del día, serenaban el espíritu con la última llamada del almúedano.

Damasco: reina del cielo y de las aguas, la perla de los desiertos, la de las mañanas de encaje y las tardes de fragancias, la que se adormece con los ensueños de un ayer que nunca fue y la que persigue un mañana que jamás llega, la que se torna transparente con las tormentas de arena, la cuna de los Omeya, la de la vida y la muerte...

***



Mi segundo día en Damasco estaba concluyendo y aun no había encontrado en ningún lugar ni huella de “El Inmigrado”.

***



Los tres siguientes días los empleamos en un forzado marathon turístico en los que, guiados por Tahir, visitamos, muy cerca de la frontera jordana, Busra y su famoso anfiteatro romano. Arrastramos lastimosamente nuestros pies sobre las piedras milenarias de Palmira bajo un sol de cuarenta y muchos grados, enamorándonos de los enigmáticos ojos de la reina Zenobia. Nos refrescamos en las tranquilas aguas de los estanques de Hama arrullados por el rumor eterno de sus norias romanas. Sentimos sobre nuestras cabezas las espadas mercenarias de los cruzados ascendiendo al Krack de los Caballeros. Dejamos descansar nuestros fatigados ojos, abrumados de tanta belleza, en las verdes praderas del valle de La Bekaa, justo en la subida de las colinas del Antelíbano. Nos maravillamos ante la historia conmovedora de Aphamea y, en fin, colgamos nuestras emociones en las esbeltas espadañas de los minaretes de la mezquita Omeya de Aleppo.

Por más que pregunté a Tahir y a los guías locales de los diversos lugares por los que pasábamos, nadie supo darme referencias concretas sobre vestigios de la etapa Omeya. Ni siquiera pude ubicar el lugar donde debió existir en otro tiempo la ciudad monacal de Der Hanna, el lugar donde los ojos del emir Abd Al-Rahman I vieron la luz por primera vez. El viaje a Siria me estaba maravillando en muchos sentidos pero me sentía profundamente decepcionado al no encontrar lo que yo había estado persiguiendo desde antes de mi llegada.

La visita a Damasco había quedado reservada para los dos últimos días de nuestro viaje.

Desayuné con desgana la mañana de nuestro quinto día en Siria. Pepa por el contrario no paraba de hacer continuas excursiones a los expositores del restaurante donde se exhibían, para deleite de los golosos, los mil y un manjares que componen un desayuno de aquellas características. No creo que dejara nada por probar.

—No me mires con esos ojos de reproche —me dijo, cuando volvió de su cuarto o quinto viaje con dos platos llenos de quesos, pasteles, yogures, cremas y bizcochos—, no viene una a Damasco todos los días. Ya me pondré a régimen cuando vuelva a Madrid. Además, nos espera un día largo y tan lleno de emociones como los anteriores y para eso conviene tener el estómago bien preparado, que lo sepas. Tú deberías hacer lo mismo y no andar con esa cara de acelga que te has traído de Madrid. Verdaderamente —añadió—, todavía no sé si estás o no satisfecho de tantas atenciones como estamos recibiendo de las autoridades sirias y si realmente estás disfrutando de este viaje. ¡Chico, más no se puede pedir! Ahora me doy cuenta de lo que significa la hospitalidad árabe. Pero te veo como desinteresado. La verdad; no te entiendo. En Túnez nos dejaste plantados en mitad del desierto y aquí me temo que en uno de tus arranques te de por arrojarme al Bárada, que dicho sea de paso, es un riachuelo por el que apenas discurre el agua. Me temo —prosiguió en su monólogo adoptando un aire de suficiencia— que te está pasando lo que te pronostiqué en su día: seguro que ya estás arrepentido de haberte desprendido del manuscrito. Pues lo siento, cariño, lo hecho, hecho está, y lo firmado es para siempre y ya no tiene vuelta atrás. Así que ¡venga! Alegra esa cara, hombre.

Y dicho esto, se desinteresó de mí y siguió comiendo con verdadero deleite.

—Te equivocas, Pepa —le dije—. Jamás en mi vida tomé una decisión tan sabia y de la que me siento plenamente satisfecho. Era de justicia hacer lo que he hecho. Lo único que me apena y me inquieta de cuanto estamos viendo y haciendo aquí es la ausencia, casi absoluta, de huellas de la etapa Omeya. Para esta gente, su historia empieza y acaba con la época romana, parece como si la etapa más deslumbrante de su pasado, las dinastías Omeyas y Abbasíes, quisieran ignorarla. Espero que hoy, visitando el zoco y la Gran Mezquita, tengamos un poco de suerte.

—La tendremos. Venga, come un poco más. ¿Te traigo más café? Está riquísimo. Tranquilo que enseguida acabo.

***



Nada más traspasar la puerta amurallada que da acceso al zoco de al-Hamidie quedé profundamente turbado. Su galería principal, cubierta con una impresionante cúpula de hierro agujereada por los estragos del tiempo, parece atesorar la memoria de los siglos y el espíritu mercader de los antiguos traficantes que desde el oriente lejano trasladaban las sedas y las especias para venderlas sobre las mismas piedras que yo ahora estaba pisando. A uno y a otro lado de la calle, numerosas tiendas ofrecían a los ojos de los viadantes los más variados géneros. A las puertas de sus establecimientos, los comerciantes te invitaban amablemente a una taza de té, el ritual imprescindible de cualquier transacción entre árabes. Si luego compras o no, es otro cantar, pero la ceremonia del té de bienvenida es un acto mínimo de obligada cortesía al que no renuncian nunca.

Casi sin darme cuenta, mientras, envuelto en un tropel de gentes que iban y venían, rechazaba la oferta de un vendedor ambulante de telas adamascadas, apareció ante mí la imagen solemne de la Gran Mezquita. Sentí que el corazón se me aceleraba y que mi mente, por un instante, retornaba veloz a Córdoba. Sin dudarlo un instante, me dije: “Al-Dajil tenía razón, la nuestra es mucho más bella. Y aún no la había visitado.”

Un guardián de la puerta principal nos indicó por señas el lugar donde Pepa debía ataviarse con una túnica de color marrón provista de capucha para poder acceder al haram, el lugar interno de la mezquita donde los creyentes rezan a su Dios.

Antes de entrar al recinto por la puerta norte, pasamos por un jardín recoleto que da acceso a un modesto mausoleo que acoge el descanso eterno del sultán Saladino, el más indomable de cuantos guerreros se opusieron al empuje de las Cruzadas. Murió en Damasco en 1193 y por ironías del destino, su soberbio sacorfago de mármol fue costeado con el dinero donado por el emperador Guillermo II.

Una multitud variopinta en la que las extranjeras como Pepa eran facilmente reconocibles por su atuendo común, abarrotaban el patio de las abluciones. Me maravillé con los mosaicos que decoran la majestuosa puerta principal. Desde el mismo centro del patio, junto a la fuente de las purificaciones, pude contemplar la silueta de los tres minaretes que se recortaban altivos contra la luz cenital de un cielo limpio teñido intensamente de un añil cegador. Uno de ellos, el situado en el ángulo sureste de la mezquita, es conocido como el de Jesús de Nazaret, uno más de los muchos profetas que, como Juan el Bautista, son venerados por los musulmanes. Según la tradición, el mismo Jesús acudirá en carne mortal a la torre de su nombre el Día del Juicio Final para luchar con su palabra contra el Anticristo y prevenir de la perfidia del Mailgno a todos los que quieran escucharlo.

Desde el alminar más antiguo, conocido como al-Arus, y que fue añadido al recinto en el siglo XII, la voz del almuédano se eleva misteriosa y mística cinco veces al día siendo respondida por todas y cada una de las mezquitas de Damasco. Nos contó Tahir, que durante las incursiones mongoles en la península arábiga, los centinelas enviaban desde este alminar señales visuales mediante una cadena de espejos estratégicamente situados para advertir al sultan de El Cairo de los peligros amenzanantes. Como ésta, oí de su boca decenas de historias fascinantes que me transportaban a los Cuentos de las Mil y Una Noches dentro de una atmósfera en la que soñar con los ojos abiertos era una tarea fácil y extraordinariamnete placentera.

Tahir nos explicó que la Gran Mezquita de los Omeyas fue la primera que contó con alminar, minbar y fuente para las abluciones. Su magnificencia la convirtió en un modelo que fue seguido durante siglos para la construcción de casi todas las mezquitas del Islam. “En el fondo —pensé—, no me parecía mal aquella idea copista. De esta forma la que levantó al-Dájil en Córdoba sigue siendo única e inimitable”.

Aunque arquitectónicamente las dos mezquitas; la damascena y la cordobesa son muy diferentes entre sí, me maravillé al comprobar que las historias de cada una de ellas guardan una curiosa similitud. Al parecer, bastantes años antes del advenimiento de la Cruz, los arameos habían construido en el lugar en el que ahora se levanta la Gran Mezquita Omeya, un templo en honor de Hadad, el dios de las tempestades, el trueno y las lluvias. La conquista romana demolió el monumento erigiendo sobre sus ruinas otro dedicado a la divinidad de Júpiter que, a su vez, fue convertido en basílica cristiana en el siglo IV hasta que la expansión islámica terminó en el 705 con la que hoy es conocida como la mezquita más antigua del mundo. La historia se repetía una vez más.

Del lado cordobés, cuenta la tradición, que Salomón mandó construir un primer templo a orillas del Guadalquivir, que posterormente fue convertido en templo pagano dedicado a una divinidad romana para que los visigodos construyeran sobre él la iglesia de san Vicente, que a su vez sirvió para alojar a la primitiva mezquita que, finalmente, compartiría muros, columnas y basamentos con una catedral cristiana dando a los dos conjuntos: el andaluz y el sirio, una singularidad única en el mundo.

Cuando pasamos al interior del templo quedé sobrecogido por la majestuosidad de sus tres naves y por la altura de sus techos bellamente artesonados. Me complací al comprobar que, como en la de Córdoba, las arcadas que sostenían los cimacios eran de doble fábrica, lo que presta mayor solidez a la estructura sin perder su carácter grácil. Me pregunté si el alarife mayor, al servicio de al-Dájil, conocía ya este detalle la tormentosa noche que acudió a los aposentos del emir para mostrarle “su” solución para aumentar la altura de los techos, recreando al mismo tiempo la columnata como si fuese un impresionante bosque de palmeras petrificadas. ¿O fue quizá el propio Abd al-Rahman quien recordando el interior de la mezquita que había levantado su antepasado Al-Walid, sugirió a su atribulado arquitecto la solución definitiva? Sea como fuere el resultado en ambos casos había resultado sorprendente. Desde luego el interior de la mezquita, con sus sesenta y cuatro lucernarios, es más luminoso y diáfano que el de la de Córdoba pero el palmeral multicolor de la andaluza no tiene parangón.

Como hiciera en su día “El Inmigrado” con el obispo visigodo, el califa sirio Al-Walid tuvo que negociar duramente con el dignatario cristiano la expropiación de la capilla que contenía la cabeza de Juan Bautista “El Enviado”, y al contrario de lo que hiciera años más tarde el emperador Carlos V autorizando la construcción de una catedral cristiana en el interior de la mezquita, en la de Damasco, fue el templo cristiano el que quedó inmerso en los muros y columnas del nuevo templo islámico. Eran demasiadas similitudes como para ser incrédulo de los milagros.

Sentados en el suelo sobre las espesas alfombras que tapizan el sagrado lugar, contemplé el mihrab cuyo aspecto me pareció cuando menos modesto si se compara con la majestuosidad del que preside el lugar más venerado de la mezquita de Córdoba.

No sé cuánto tiempo pudo transcurrir mientras permanecímos en silencio en aquella actitud contemplativa, observando el ir y venir de los fieles quienes, a diferencia de nuestros templos cristianos, hacen de sus mezquitas un lugar para el culto, el encuentro, la lectura, el descanso y el diálogo. Tahir nos informó que aunque él no es muy creyente, suele acudir a la mezquita para descansar, relajarse, leer el Corán y otros libros o dialogar con cualquiera de los fieles que quieran darle conversación sobre los temas más diversos.

Dejé que Tahir siguiese informando a Pepa sobre el fin que en otro tiempo tuvo la macsura de las mujeres, situada justo en la nave opuesta a la del mihrab. Yo aproveché para deambular errante por aquellas naves inmensas bajo cuya columnata uno acaba por comprender la grandeza de Alá y el sentido minúsculo de la vida de los hombres.

Sentados en posición mahometana alrededor del templete que guarda los restos de El Bautista, encontré ocho o diez ancianos ciegos dedicados rezar a Alá por las intenciones de los fieles que, por un pequeño estipendio, se lo pidieran. Me acerqué al que me pareció más viejo y místico de todos. Durante los minutos que estuve observándolo permaneció completamente inmóvil y sólo sus labios se entreabrían levemente desgranando su letanía misteriosa. Su cuerpo, esquelético y retorcido por el peso de los años como si fuese un sarmiento milenario, no debía de pesar más de cincuenta kilogramos. Sus cabellos eran blancos como la nieve y le caían lacios sobre una chilaba raída y grisácea. Sus dos pies descalzos mostraban, dolorosamente, la amputación de casi todos los dedos. Sus ojos secos, vacíos de vida y llenos de tinieblas, permanecían fijos en algún punto inconcreto del lucernario tratando de buscar inútilmente la luz. Deposité en sus manos unas monedas y acercándome a su oido musité las pocas palabras árabes que había aprendido:

—Sabbah el- Khayr. Shukran —le dije.

—Salam Alaykum —respondió el anciano con voz quebrada y filiforme.

Luego, tomando firmemente mi mano con la suya, que me pareció estar hecha de corteza de cedro, la acercó a su boca y me la besó.

Tengo un extraño sentido de la fe. No para la fe cristiana en concreto ni para ninguna otra creencia, en general. En realidad creo que soy un agnóstico deductivo, un descreído de casi todo, pero al sentir el escalofrío que recorrió mi cuerpo cuando noté sobre mi mano el tacto áspero de la de aquel anciano ciego, algo me hizo pensar que las desigualdades de este mundo exigen una forma de compensación que yo no acierto a comprender del todo.

—Tahir dice que se nos está haciendo tarde —intervino Pepa—. Dice que si nos apresuramos un poco aún nos quedará tiempo para ver, antes del almuerzo, el palacio Azem. Eso nos llevará tiempo. Creo que es una maravilla, pero recuerda que a las tres en punto nos espera el director del Museo Nacional para enseñárnoslo.

Me dio por pensar, que al igual que me estaba ocurriendo a mí, notaba en Pepa un cambio en su actitud. Estaba mucho más sosegada, con menos prisas. Se diría que había moderado su carácter autoritario y vehemente adoptando conmigo un tono, si no más compasivo, sí al menos algo más tolerante con mi manifiesta introversión que a ella, en ocasiones, le exasperaba.

Al día siguiente, disponíamos tan sólo de la mañana para hacer las compras de última hora antes de dejar definitivamente Damasco. Yo no pensaba comprar nada en concreto, ni para mí ni para nadie, salvo algunos compactos con canciones de Fairouz. Pepa, por el contrario, había aceptado, irresponsablemente, mil y un encargos que evidentemente no podría cumplir.

Era algo menos de la diez de la mañana cuando nos despediamos a la entrada principal del zoco de al-Hamidie. Le sugerí que, para no incomodarla, anduviese a su aire de bazar en bazar mientras que yo a mi vez haría lo propio. Acordamos encontrarnos a la una del mediodía en la puerta norte de la Gran Mezquita.

No habría recorrido ni cincuenta metros cuando un muchacho de unos veinte años, de bigote pulcramente recortado y sonrientes ojos negros, se me acercó para invitarme a tomar un té en uno de los incontables establecimientos que se alineaban a uno y otro lado de las callejas. Rechacé el ofrecimiento con toda la amabilidad de la que fui capaz y que,desgraciadamente, no es mucha y traté de proseguir libremente mi camino.

—Me llamo Khadul —dijo tendiéndome su mano abierta—. Yo, sirio. Tú, español. Yo oirte hablar con mujer. Yo no habla tu lengua. ¿Tú, inglés?

—Francés, y no mucho —respondí, secamente.

—C’est parfait —respondió con una franca sonrisa en el semblante—. On y va. Aujourd’hui je serais ton guide.

Traté de rechazar, inutilmente, el espontáneo guía turístico que acaba de aparecer en mi última mañana siria. Tenía pensado volver a visitar la mezquita para contemplar algunas cosas que el día anterior no había podido ver y, luego, zigzaguear por aquel laberinto de callejas intrincadas empapando mis sentidos con el zumbido de sus voces misteriosas, llenar mis ojos con los destellos fulgurantes de los ojos azabache de las mujeres, que aún ocultan su rostro con el velo misterioso, y saturar después mi olfato con los aromas de las tiendas donde se apilan, en perfectos montoncitos piramidales, las especias turbadoras que jamás tendremos el privilegio de poder aspirar en occidente.

Khadul no solamente era pertinaz sino que además resultó ser extraordinariamemte amable, educado y culto. Era estudiante de Agronomía, según me dijo. Me explicó muchas cosas interesantes acerca de la historia de Damasco de las que no suelen venir ni en las guías turísticas ni en los libros de historia y que previamente yo había leído antes de mi salida de Madrid.

De su mano recorrí aquellas callejas del zoco que habitualmente quedan fuera del programa oficial del turista común. Me hizo pasar a casas de aspecto banal cuyo interior se decoraba con la suntuosidad de los palacios de otros tiempos, con patios de altas tapias donde el magnolio se arracimaba con el naranjo, el limonero y los sicomoros egipcios y el ambiente se engalanaba con los perfumes dulzones de la juncia y el mastranzo.

Me condujo a humildísimas mezquitas donde vi rezar a la gente con mayor fe y recogimiento que en la Gran Mezquita Omeya y me hizo probar, en tabernas umbrías y olvidadas, licores, pastelillos y frutas tan deliciosas como extrañas.

A media mañana, fatigados, nos detuvimos en uno de los muchos cafés que invitan al descanso y que a esas horas del día hierven en un bullicio humano multicolor en el que las conversaciones dejan de ser atropelladas y hoscas para volverse lentas y confidenciales. Bebimos un espeso café amargo y fumamos pausadamente el narguile. Mientras tanto, mi guía me seguía contando detalles sobre las cosas que habíamos visto y las que nos quedaban aún por ver. Le pedí a Khadul que me llevara a Der Hanna o al distrito de Quinasrim donde esperaba que aun existiensen los lugares donde al-Dájil vivió sus primeros años o que me mostrase los palacios donde habitaron los Omeyas y los sitios donde sufrieron el castigo de los Abbasíes. Ni rastro de nada. Mis preguntas eran tan misteriosas y extrañas para Khadul como descorazonadoras eran para mí sus respuestas negativas.

Luego tomamos un taxi hasta las afueras de Damasco para visitar una de las mezquitas más bellas y también mas desconocidas: la de Saida Zeinab, en la que reposan los restos mortales de Zeinab, la santa hija del califa Alí, cuyo mausoleo, protegido por espesas rejas, recibe la visita incesante de mujeres musulmanas quienes envueltas en un opaco chador negro, rezan, rien y lloran alrededor de la tumba mientras frotan sus pañuelos contra los barrotes protectores con los que luego secan el sudor de su trabajo y las lágrimas de su dolor.

En el taxi de vuelta, Khadul me preguntó si no estaría interesado en hacer algunas compras en las que él podría servirme de guía indicándome los establecimientos recomendables y evitándome los que no eran de fiar. Le manifesté mi ausencia de interés por nada en concreto pero ya que había estado tan atento y se había mostrado ante mí como un buen amigo, pensé que sería más elegante dejar que se ganase una comisión por una venta en lugar de ofrecerle, al final de nuestro encuentro, unos cuantos dólares como pago a sus servicios. Así, cuando el taxista nos dejó otra vez en las puertas de al-Hamidie, le pedí que me guiase hasta algún establecimiento donde poder comprar algún objeto que me hiciera recordar aquellos inolvidables días en Damasco.

Creo que se trataba del cuarto o quinto bazar al que entrábamos con estéril resultado. El ánimo de Khadul comenzaba a desmoronarse en vista de mi escaso interés por ningún objeto en concreto. Todo lo encontraba excesivamente turístico, cuando no vulgar. Más por satisfacer a Khadul que por mi propio interés, a punto estuve de comprar varias cosas a las que no encontraba ninguna utilidad: una chilaba azul muy elegante cuyos bordes estaban decorados con brocados que imitaban al hilo de oro, una pieza de seda adamascada para vaya usted a saber qué fín e incluso estuve a punto de adquirir un narguile y una típica caja de latón para limpiar zapatos.

—En el sótano —nos dijo con indiferencia el comerciante sirio— guardo algunos objetos de arte y varias antigüedades; pinturas, esculturas, tallas, y libros bastante antiguos. Bajen por si algo les pudiera interesar.

Como si se tratase de un rayo en cielo sereno, la imagen del marchante tunecino y su cochambrosa chamarilería del zoco de Túnez me turbaron el pensamiento e incluso creí ver en Khadul la pícara mirada de mi amigo Ahmed.

La escasa luz no me permitía ver con claridad los detalles de los objetos que se amontonaban, desordenadamente, por todas partes. Efectivamente, había cuadros, que más que antiguos eran auténticamente viejos de lo estropeados que estaban y cuya temática se repetía con una aburrida monotonía. La mayoría eran escenas de serrallos de ambiente turco en los que exuberantes danzarinas, la mayoría bien entradas en carnes, se abandonaban a los placeres del amor en brazos de señores bigotudos con manifiestas caras de vicio. Había algunas tallas en madera, de bellísima factura, que representaban veloces corceles en movimiento o gráciles bailarinas ejecutando delicados pasos pero cuyo precio excedía sobradamente mis posibilidades.

Al fondo de la sala, adosada contra uno de los muros, una estantería metálica sostenía algunas docenas de viejos libros colocados al albur. Examiné varios de ellos y en nada me parecieron interesantes. Algunos estaban escritos en inglés, otros en francés y la mayoría en árabe. Las reiteradas lecturas del manuscrito que hallé en Túnez ya me permitían identificar y reconocer los caracteres de aquella lengua distinguiendo incluso el clásico del moderno.

Desde el último peldaño de la escalera, el comerciante le habló a Khadul para advertirle:

—No creo que a tu cliente le interese nada de lo que está mirando. Esos librotes viejos llegaron a mis manos hace muchos años. Me moriré sin haberlos vendido. Están redactados en un árabe tan antiguo que ni siquiera lo entienden los profesores de la Universidad de Damasco. Alguien me dijo una vez que eran historias truculentas sobre el castigo que los Abbasíes infringieron a los Omeyas hace ya muchos siglos, pero...¡vete tú a saber!

El corazón me dio un vuelco y en la cabeza el pensamiento dio un giro copernicano con el que casi me desplomo. Visiblemente excitado le pedí al comerciante que subiera aquellos libros a la planta baja de la tienda para examinarlos a la luz del día. Eran siete en total y su estado, por los estragos del tiempo y la humedad, era deplorable. Olían a historia vieja y auténtica, a aceite y almizcle, a sudor y sangre. Su tacto era áspero por fuera y delicado por dentro y sus letras tenían, inconfundiblemente, el mismo marchamo que las que se contenían en las páginas del manuscrito que acaba de dejar en la Biblioteca Nacional Siria.

Cuando iniciaba con el marchante la angustiosa escena de la compraventa al tedioso estilo árabe, alguien me tomó suavemente por el brazo. Era Pepa cargada de bolsas:

—Cariño, no más libros antiguos, por favor. Déjalos en su sitio. Recuerda que ahora eres oficialmente amigo y protector de la cultura siria. No cometas el execrable delito del expolio, no te lo perdonaríamos. Llevo más de una hora buscándote por el zoco.Vamos; Tahir está impaciente.







FIN


NOTA ACLARATORIA

TRADUCCIÓN al castellano de algunos vocablos que aparecen en el relato imitando la fonética árabe original.



Al-Iskandariya = Alejandría

Al-Qur’an = El Corán

Alixena = Lucena

Al-Qâhira = El Cairo

Arunda = Ronda

Astigi = Ecija

Al-Gharbe = Algarve (Portugal)

Emérita = Mérida

Elvira = Granada

Hussen al Muneqab = Almuñécar

Jab al-Tariq = Gibraltar

Ishbiliya = Sevilla

Xaén = Jaen

Magerit = Madrid

Montulia = Montilla

Medina Mursiya = Murcia

Qórtuba = Córdoba

Sebta = Ceuta

Tariq = Tarifa

Tadmur = Palmira

Tandja = Tánger

Titt’aoüen = Tetuán

Wadi al-Kabir = Gualdalquivir (El río grande)

Wadi al-Khenil = Río Genil

Wadi-Anás = Guadiana

Wadi al-Jayara = Guadalajara

Wadi al-Eteh = Guadalete

Saraqusta = Zaragoza


NOTA DEL AUTOR:

QUERIDO amigo y lector:

Si has conseguido llegar al final de esta historia sólo tengo palabras de agradecimiento. El mundo de la literatura existe únicamente por dos razones: La primera: porque hay autores (como yo) que escriben historias de los más diversos géneros y tendencias. La segunda: porque hay lectores (como tú) que hacen de ellas una forma de vivir otras vidas, otro modo de ver la realidad que nos circunda. Sin nosotros y vosotros nada de lo demás existiría, ni tampoco tendría sentido.

Los autores escribimos, en la mayoría de las instancias, porque para nosotros representa una “necesidad vital”. Tenemos que exteriorizarnos como una parte fundamental de nuestra personalidad. Sin embargo, un autor no escribe únicamente para sí mismo, como suele decirse, sino que lo hace con el fin último de que personas desconocidas y lejanas participen de la historia que fue surgiendo con pasión, entrega, amor y dolor desde lo más recóndito e íntimo de nuestra imaginación.

A todo autor le gustaría conocer personalmente a sus lectores. La realidad lo vuelve imposible. Sin embargo, en los tiempos que vivimos y gracias a las modernas tecnologías, escritores y lectores pueden establecer lazos de relación y conocimiento mutuo con una extraordinaria inmediatez.

Si de verdad quieres que juntos participemos en esta tarea común, conociéndonos, te voy a dar dos vías para que lo hagas tranquilamente desde el teclado de tu ordenador: Deja en mi página de Facebook o al pie de la reseña de esta novela en amazon.es o amazon.com tus comentarios, tus impresiones, tu crítica o todo lo que se te ocurra sobre lo que acabas de leer. No habrá censura para una crítica negativa ni resaltes para una halagadora. Si prefieres hacerlo de forma más privada o incluso anónima envíame un e-mail a: jlpalma.escritor@gmail.com te prometo que tan pronto como pueda recibirás mi respuesta.

Recuerda que los comentarios y críticas de los lectores son nuestro estímulo permanente y nuestra mejor manera para hacernos pisar la tierra, firmemente.

Gracias.



Algo más para ti:

Si estás interesado en conocer mi obra literaria entra en los enlaces que te dejo a continuación y descárgate el de tus preferencias:



Biblioteca amazon.es de “José Luis Palma”

http://www.amazon.es/s/ref=nb_sb_noss?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85Z%C3%95%C3%91&url=search-alias%3Daps&field-keywords=%22Jos%C3%A9+Luis+Palma%22



“El Paciente de El Pardo”. La auténtica historia de la imprevisible y larga agonía de General Franco narrada por un testigo presencial de aquellos hechos médicos e históricos.

http://www.amazon.es/EL-PACIENTE-PARDO-imprevisible-ebook/dp/B00865VZXM/ref=sr_1_2?ie=UTF8&qid=1370682285&sr=8-2&keywords=%22Jos%C3%A9+Luis+Palma%22



“Hora y media Manhattan”. La controvertida historia de un afamado cirujano en el que la que se mezclan de modo peligroso y anárquico la devoción por su profesión, sus amores tan imposibles como apasionados y una incontrolable tendencia a la drogadicción que determinarán su destino final. Una ficción conmovedora que te llevará a una profunda reflexión personal. Una historia narrada desde el diván de una psicoanalista cuya actuación es determinante del inesperado final.

Esta novela, presentada bajo el título de “La Piel Porosa del Caracol”, quedó entre las finalistas del Premio Planeta del 2000.

http://www.amazon.es/HORA-MEDIA-MANHATTAN-ebook/dp/B00C4CVUAQ/ref=sr_1_4?ie=UTF8&qid=1370682843&sr=8-4&keywords=%22Jos%C3%A9+Luis+Palma%22



“El amor en los tiempos del chat” Conmovedora historia de amor cibernético entre un hombre maduro y triste que encuentra en los chats de internet un alegre y novedoso motivo para “seguir viviendo”. La relación epistolar que establece con “Belledejoiur”, con “Luna”, condicionará a tal extremo las vidas de los protagonistas de forma que cada uno de ellos, desde el teclado de sus ordenadores, imaginarán mundos fantásticos de amor y erotismo que se resolverán en un final enternecedor.

Esta novela quedó seleccionada finalista en el Premio Planeta de 1999 y publicada al año siguiente en la Colección de Autores Españoles e Hispanoamericanos del mismo sello editorial con un notable éxito de crítica y ventas.

http://www.amazon.es/AMOR-ENLOS-TIEMPOS-CHAT-ebook/dp/B00849CGFQ/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1370683788&sr=1-1&keywords=el+amor+en+los+tiempos+del+chat



“El Declive”

Cuando se está en la plenitud de la vida, cuando el éxito profesional, social y económico es algo consustancial con la existencia, cuando el amor es estable y la familia que se está formando crece en salud y en armonía, el hombre no concibe que todo bien es perecedero, que el determinismo de su pequeña historia viene condicionado por unas circunstancias que casi nunca se buscan, que casi siempre se presentan de forma inesperada y que la mayoría de los hombres, estupefactos, se dejan arrastrar por esos adversidades sin hacer nada para combatirlas. Cuando eso ocurre, el hombre empieza a entrar en el tiempo en que todo acaba, en el final irremediable.

Los personajes de “El Declive” son seres corrientes, como la mayoría de nosotros, hombres y mujeres de éxito cuyas vidas se cruzan, accidentalmente, sin que ellos lo determinen, sin buscar ese final que tampoco merecen. Nos puede ocurrir a todos. ¿Te has parado a pensar que podría ocurrirte a ti? Esta novela te hará reflexionar sobre ello. Tú mismo sacarás tus propias conclusiones.

En esta historia de ficción, Teo, Irene, Lucía y Elías, cuatro controvertidos personajes a su estilo y manera, hombres y mujeres de éxito, configuran un cuadrilátero de afiladas aristas, de sendas de rosas y espinas por donde dejan deslizar sus vidas en busca de una difícil estabilidad, de una inalcanzable felicidad.

http://www.amazon.es/EL-DECLIVE-ebook/dp/B00C45HUPW/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1371706068&sr=8-1&keywords=el+declive



“Conejillos de Indias”. Un ensayo objetivo y crítico sobre las luces y sombras que se ciernen sobre la investigación médico-científica vista desde la perspectiva de los más de treinta años de trabajos experimentales y clínicos del autor. Todos, sean o no médicos, deberían conocer y ser conscientes de lo que se cuece y cultiva en el interior de los tubos de ensayo en pro de nuestra salud y bienestar y que no siempre goza de la ortodoxia deseable

Esta novela fue publicada por la editorial Homo Legens en 2010.

http://www.amazon.es/Conejillos-de-Indias-ebook/dp/B00AC4H8DG/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1370684072&sr=1-1&keywords=conejillos+de+indias



“El árbol de las raíces cuadradas” Una docena de relatos de dimensión desigual en los que el autor, intencionadamente, ha buscado la fusión aleatoria de la ficción con una cierta realidad para la intriga estimulante y la confusión del lector. Y aunque los doce relatos son de lectura amena y fácil, todos conducen en su tramo final a una reflexión obligada en la que, forzosamente, el lector se sentirá involucrado para tratar de obtener sus propias conclusiones

http://www.amazon.es/Conejillos-de-Indias-ebook/dp/B00AC4H8DG/ref=pd_sim_sbs_kinc_1



“Versos con anverso y reverso de estilo perverso”

Estos poemas los fui escribiendo sin orden ni concierto, de modo un poco anárquico, a lo largo de muchos años; tantos, que ya ni me acuerdo. Envejecieron conmigo. Son versos en los que fácilmente se adivina dónde está el anverso y dónde el reverso y, a veces, se vislumbra lo que de perverso contienen. No recogen vivencias, ni expresan sentimientos íntimos, ni turbulentos estados oníricos como suelen decir los auténticos poetas. En realidad ni yo mismo sé con exactitud que he querido expresar en ellos. El lector juzgará.

http://www.amazon.es/Conejillos-de-Indias-ebook/dp/B00AC4H8DG/ref=pd_sim_sbs_kinc_1
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