
  


  
    
  


  
    Esta espléndida biografía novelada de Hernán Cortés empieza con su llegada a Santo Domingo, y en seguida se resumen los principales episodios de su vida anterior. Es escribano, se traslada a la isla de Cuba, donde mantiene tensas relaciones con el gobernador, se casa y por fin se le pone al mando de una expedición que se dirige al imperio azteca.


    A partir de ahí se relatan todas las peripecias de la conquista de México, siempre con el mayor rigor histórico, que se hermana con una extraordinaria amenidad y una gran fuerza narrativa, consiguiendo que el libro pueda leerse como una novela en la cual todos los hechos que se refieren son reales. Una vez más José Luis Olaizola demuestra su singular pericia en el género histórico, dando vida y perfil humano a unos personajes de siglos atrás que protagonizaron una de las aventuras más increíbles de toda la historia de la humanidad.
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  1. El escribano de Azúa


  Cortés llegó a la isla de Santo Domingo por la Pascua Florida del 1504. Traía una barba rala, como de adolescente, la color cenicienta, desvaída, y, en general, ofrecía el aspecto de un muchacho triste que estuviera a punto de coger las viruelas. Pese a ser membrudo y de buena estatura, como tenía pocas carnes, daba la impresión de hombre frágil, con escasas condiciones para desenvolverse en el misterioso trópico de las Indias.


  Se registró en el municipio de Santo Domingo como natural de Medellín, nacido en el 1485, hijo de Martín Cortés y de Catalina Pizarro. El secretario del gobernador de la isla, que se dedicaba a la usura, le tuvo que hacer un préstamo porque venía con lo puesto. Después se supo que también traía un bulto con varios libros de leyes y uno de gramática. De ahí nació la leyenda de que era bachiller por Salamanca, cuando en realidad apenas estuvo en la universidad dos años y sus estudios terminaron de mala gana por su afición al juego y a las mujeres. Sin embargo, durante toda su vida habría de conservar pretensiones de gramático, complaciéndose en corregir todos los documentos que le presentaban a la firma los escribanos; en cuanto a las pocas leyes que aprendió, se las ingeniaba para manejarlas con gran provecho.


  Pero todas estas condiciones habrían de mantenerse ocultas durante bastantes años. En aquella primavera de su llegada a América comenzó por ponerse enfermo, con fiebres altas, y la impresión del cirujano fue mala porque el propio muchacho le informó que en su infancia había estado varias veces a la muerte, por falta de salud, y que si logró salir adelante fue gracias a las oraciones de su madre, que le puso bajo la advocación de san Pedro. Tan mal le vio el cirujano que le recomendó que continuase rezando al apóstol y le recetó, como único tratamiento, paños de agua fría.


  Sin embargo, dos años después, hubo de atenderle el mismo cirujano por motivo muy distinto: la riña que mantuvo con un expedicionario del Darién, mala persona, con fama y hechos de traicionero. Aunque no eran infrecuentes tal clase de peleas en la isla, en esta ocasión llegó a oídos del gobernador por las circunstancias que concurrieron en ella. Frecuentaba Cortés a una mujer conocida por sus licenciosas costumbres que, sin ser hermosa, resultaba muy atractiva en comparación con las mujeres indias de aquella parte de la isla, que no acababan de agradar a los españoles por su extraño color, su complexión achaparrada, sus rasgos inexpresivos, y hasta su pasividad para expresar sentimientos amorosos. Tenía Cortés a la sazón veintiún años, buen talle, pero la escasez de la barba y la palidez del rostro le daban un aire aniñado que resultó muy del agrado de aquella mujer madura, a la que llamaban la Cesareña. No obstante, cuando se tuvieron noticias de que regresaban los expedicionarios del Darién, la Cesareña advirtió a su joven cortejador que se apartara por un tiempo ya que su negocio consistía en atender a conquistadores que vinieran de tierras donde pudieran haber hecho rescate de oro y piedras preciosas. Aquella mujer, confundida por el aire meloso que sabía adoptar Cortés para sus asuntos amorosos, creyó que bromeaba cuando éste le dijo:


  —Os advierto que yo nunca abandono una plaza conquistada.


  Tenía Cortés los ojos tristes, melancólicos, que no se correspondían con las bromas a las que tan aficionado resultó ser. La mujer, siguiéndole el juego, le advirtió a su vez que no diera por tan suya la plaza.


  —Razón de más —insistió el joven caballero sin perder la sonrisa.


  Al día siguiente, que era domingo, la Cesareña se presentó en la misa mayor toda vestida de blanco y con un criado negro que le llevaba la sombrilla. El negro se llamaba Tadeo y era tenido en mucha estima por su ama, a la que prestaba servicios muy diversos, entre ellos el de negociarle entrevistas con los capitanes, y funcionarios de la Audiencia. Pese a su condición de esclavo, era hombre de tan descomunales fuerzas, que incluso los caballeros le temían ya que cuando se emborrachaban, o se propasaban en casa de su ama, Tadeo los arrojaba a golpes y cuando recuperaban el sentido les pedía perdón en su nombre y en el de la Cesareña.


  A la salida de la misa coincidió en el atrio de la iglesia el expedicionario del Darién con el joven Cortés, quien tomó del brazo a la Cesareña y allí mismo hubo un cruce de palabras entre ellos que nada bueno hacía presagiar. La mujer, encendida en cólera con quien así le espantaba la caza, dio instrucciones a Tadeo para que se deshiciera de él. El negro fingió que obedecía, pero lo que hizo fue aconsejar a Cortés, del que era muy devoto ya que, a diferencia de otros que frecuentaban a su ama, el joven se mostraba deferente con él y aunque no era hombre adinerado, en cada visita le gratificaba con una monedilla de oro. Tadeo tomó en un aparte a Cortés y mucho le encareció que no se metiera con gentes acostumbradas a ganarse la vida en la Costa de las Perlas a fuerza de asechanzas y traiciones. De aquél, al que llamaban Magrán y se decía capitán, se contaba que su oficio era invitar a subir a los indígenas en su barco, so pretexto de ofrecerles cosas de rescate y vino, y cuando habían embarcado los emborrachaba, levaba anclas y los llevaba a vender a los puertos de Jamaica y La Española. Tenía fama de ser muy diestro con el cuchillo, del que se servía con engaño. En una ocasión en la que pretendía hacerse con un poblado de indios del Cumaná, como el cacique recelase porque la mala fama le había precedido, el capitán se presentó a él, sonriente, con los brazos abiertos, mostrando no llevar espada, y cuanto tuvo al cacique entre sus brazos, le clavó la daga que llevaba disimulada al cinto.


  Estas y más cosas le contó Tadeo a Cortés, expresándose en buen castellano ya que había sido esclavo en Sevilla antes de que se descubriera América; es más, le prometió que si se presentaba la ocasión procuraría vapulearle como hacía con otros clientes de su ama.


  Cortés agradeció la intención, le dio un doblón de oro, pero a la hora de más calor, serían las cinco de la tarde, se presentó en casa de la Cesareña como tenía por costumbre.


  El capitán Magrán, a quien acompañaban dos soldados, uno de ellos el músico Ortiz, gran tañedor de guitarra, recibieron festivos al joven Cortés y, conforme a la costumbre de la época, le gastaron bromas soeces referidas a la Cesareña, que dormía la siesta mientras ellos bebían y cantaban. Cortés, con suaves y engañosas palabras, les afeó su conducta, provocando la hilaridad de los soldados. Tadeo se personó en el salón armado de una vara y poco después hizo acto de presencia la Cesareña con los afeites de la cara corridos y el vino atravesado.


  —No quiero peleas en mi casa —advirtió a los reunidos, mirando con especial fijeza a Cortés.


  El joven correspondió con una inclinación y se encaminó a la puerta de salida, seguido de los soldados. Como para corresponder a la atención de Cortés, o quizá conmovida por la sensación de desamparo que ofrecía su figura, la mujer retuvo por un brazo a Magrán y le susurró:


  —No quiero que corra la sangre en mi casa ni en sus alrededores; con que le hagáis correr a él es suficiente.


  Asintió el capitán Magrán por ser la Cesareña mujer con la que convenía estar a bien, por muy diversas razones, y le aseguró que el escarmiento no pasaría a mayores. Pero Cortés no era del mismo parecer y desde los primeros envites se vio que su destreza en el uso de la espada era muy superior a la del capitán, hombre corpulento, más acostumbrado a embestir al frente de sus soldados que a fintar ante un esgrimidor que, como luego se supo, había tenido en Salamanca mejores maestros de armas que de leyes. O, por lo menos, el joven estudiante había mostrado más afición a aquéllas que a éstas, quizá porque su desmedida vocación al juego en tiempos de penurias y tahúres le hicieron aconsejable saber defenderse en la vida, máxime cuando, expulsado del hogar paterno por haber dilapidado en Salamanca la escasa hacienda de hidalgo pobre que era su padre, se vio obligado a vivir durante más de un año, a la flor del berro, por todos los garitos del levante español, so pretexto de que iba a embarcarse para Italia a las órdenes del Gran Capitán, lo cual nunca sucedió. Bien es cierto que cuantos le conocieron de aquella época, aunque no le negaban tan feo vicio, reconocían que era de buen perder y sabía hacerlo con el rostro sonriente. Pero en tiempos tan turbulentos, empeñados los españoles en diversas guerras en el mundo entero con lo que ello comporta de poco aprecio para la vida ajena, era inevitable que un jugador de aspecto aniñado tuviera que salir de aquellos tugurios, en más de una ocasión, sirviéndose del acero.


  En el expediente que se instruyó ante la Audiencia, el músico Ortiz mostró buen natural y declaró que no podía asegurar de quién partió el desafío, pero que ante la superioridad de esgrimidor de Cortés, el capitán Magrán tomó con su mano izquierda la daga florentina que siempre llevaba consigo, tirando un viaje traicionero a su contrincante al que hirió en el labio inferior. Entonces fue cuando Cortés atravesó con su espada de parte a parte al capitán, en punto tan vital, que murió casi en el acto.


  Concluido el expediente, el gobernador Ovando mandó llamar a Cortés y, mostrándole los barcos surtos en el puerto, le dijo:


  —Mirad en qué navíos de éstos queréis volver a Castilla.


  Don Frey Nicolás de Ovando, comendador mayor de la Orden Militar de Alcántara, era hombre cristiano y piadoso con los pobres, manso y bien hablado con todos, pero inflexible en la administración de justicia. Al joven Cortés, que lo sabía, se le llenaron los ojos de lágrimas y le suplicó con muchas razones. Comenzó por confesarle su vida pasada, sus malos pasos por Salamanca y Valencia y cómo el regreso al hogar, una vez más fracasado, podría ser la muerte para su padre. Acostumbrado el gobernador a tratar con funcionarios corruptos y conquistadores endurecidos, se sintió conmovido por la angustia del joven y cambió la pena por la de confinamiento en la costa oeste, en un pueblo llamado Azúa, del que llegó a ser escribano público.


  Hay quien cuenta que fue en Azúa donde le dio por empezar a soñar y que su sueño más continuo era cómo lograr salir de la pobreza. El gobernador Ovando, para que el joven extremeño pudiera cumplir sus propósitos de enmienda, le asignó una granjería de ciento cincuenta indios, y Cortés puso al frente de ellos como capataz al negro Tadeo. De la Cesareña nunca quiso volver a saber nada.


  Azúa contaba con un censo de tres mil habitantes, no más de media docena de casas de sillería y adobe, y el resto eran casas indígenas construidas de rollizos de madera, con techo de palma de maguey. Tenía una fortaleza con guarnición de veinte soldados y una iglesia de buenas proporciones. Durante aquellos años, Cortés mostró mucha afición a los cultivos y siempre andaba negociando semillas que llegaran de España para intentar aclimatarlas a las humedades del trópico. Presumía mucho de sus cosechas de maíz y se mostró infatigable en el tráfico de cerdos, que a la sazón era la única carne que se producía en las islas. También procuró sacar oro del río Ocoa, pero el resultado era mísero en comparación con el esfuerzo.


  En el otoño del 1509 hubo algunas rebeliones de indios tainos y Cortés se limitó a defender su hacienda, con ayuda del negro Tadeo y apoyo de la guarnición, pero no mostró ningún interés en acometer empresas militares. Es más, renunció a participar en la conquista y repoblación de Puerto Rico, pese al afán que en ello mostraba el virrey Diego Colón y lo mucho que ofrecía de tierras e indios a los que allá fueran.


  Como para corresponder a la misericordia que con él había tenido el gobernador Ovando, cuidaba mucho de no lucirse con la espada en lances que no fueran en defensa de su persona o hacienda; en cambio, se esmeraba en su trabajo de escribano y llegó a adquirir cierta fama por la pulcritud y buena redacción de sus escritos.


  Cuando cumplió los veinticinco años se le puso un aire apacible, de hombre maduro, como correspondía a tal edad en aquellos tiempos, y cuidaba mucho su barba a fin de que le cubriera la cicatriz amoratada que le dejara la traicionera cuchillada del difunto Magrán. En la Navidad del 1510, por un barco al mando del piloto Daniel Romero, envió correo para su padre, Martín Cortés, pidiéndole perdón por su vida pasada y mandándole sus ahorros de varios años, en monedas de oro y plata, para compensarle del mal uso que hiciera del modesto peculio familiar en su primera juventud. Don Martín Cortés le contestó con una carta regada con sus lágrimas, dándole su bendición y diciéndole que aquellos dineros los guardaban por si alguna vez Cortés tenía precisión de ellos. También le encarecía que tomase esposa cuanto antes, pues estaba en sobrada edad para ello, y se ofrecía a buscarle alguna joven, bien dotada, que estuviera dispuesta a viajar a las Indias. Cortés guardó esta carta en una bolsita de cuero que llevaba al cuello, de la que no se separaba, pero a este último ofrecimiento nunca contestó.


  2. El hacendado cubano


  Funcionaba con tal eficacia la corrupción en todo lo referente al gobierno de las Indias, que sus efluvios alcanzaban a los más modestos funcionarios y Cortés, en su condición de escribano de Azúa, obtenía más beneficios con las dádivas y cohechos del cargo que por su trabajo como granjero. Sin embargo, perseveraba en él porque hasta el fin de sus días habría de conservar su afición a hacer fructificar la tierra.


  Todo hacía suponer que Cortés estaba llamado a prosperar como hacendado y funcionario de la Corona y a terminar sus días en La Española, cuando en el 1511 el virrey nombró a Diego Velázquez como capitán general para conquistar y poblar la isla de Cuba, a la sazón tan desconocida que navegantes y conquistadores andaban discutiendo si era isla o continente. Diego Velázquez, hombre de hermosa presencia, tenía a su favor el prestigio que le daban sus enormes riquezas, al punto que parecía que cuanto hacía en favor de la Corona era tan sólo por dar más gloria a Dios y al rey. Pero, aun siendo rico, no se cansaba de serlo y tenía en mucho aumentar continuamente sus caudales, no desperdiciando ocasión para ello, aunque se daba gracia para hacerlo de modo que cuantos le rodeaban también sacaran provecho.


  Conoció a Cortés con ocasión de un alegato que éste tuvo que hacer ante la Audiencia por un problema de linderos entre dos hacendados de la villa de Azúa, y quedó prendado del buen decir del extremeño, que tenía un modo de hablar muy cautivador. A partir de entonces hicieron amistad compartiendo el vicio que ambos tenían a darle al naipe; pronto se apercibió Cortés de la gran afición que mostraba el capitán general a lucrar dineros, y que ningunos le hacían tan dichoso como los que ganaba en la mesa de juego. En este punto procuraba darle gusto, fingiendo desesperarse cuando perdía y recibiendo, en compensación, otras satisfacciones, siendo la más señalada de ellas su nombramiento como tesorero del rey para la isla de Cuba, que todavía estaba por conquistar.


  En la Navidad del 1511 partió de La Española una armada rumbo a la perla del Caribe, compuesta de trescientos hombres, con buena dotación de escopeteros, ballesteros y culebrinas, que apenas avistaron la isla comenzaron a tirar pólvora, de manera que los indígenas despoblaron toda la costa, porque todavía no estaban ciertos de que los españoles no fueran inmortales. De la parte de Jamaica vino el capitán Pánfilo de Narváez, hombre muy lucido, pelirrojo, de buena estatura, al mando de cuatro navíos que ayudaron a que la conquista fuera rápida y sin excesivo derramamiento de sangre.


  En aquella ocasión fue cuando Cortés, por vez primera, se asomó a la riqueza ya que la isla de Cuba resultó más feraz y bien dotada que las hasta entonces conocidas, e incluso las mujeres no tan feas como las caribes o tainas, al punto que Cortés se prendó de una de ellas, a la que comenzó por bautizar poniéndole el mismo nombre que su madre, Catalina Pizarro, como prueba de deferencia, y de ella tuvo una hija, a la que siempre quiso mucho.


  —De ésta, mi amo, nos hacemos ricos —le dijo el negro Tadeo, que no habría de separarse ya de Cortés hasta la batalla de las calzadas de México.


  Había resultado Tadeo hombre de singular talento para los más diversos oficios y la gran ilusión de su vida era terminar sus días en la ciudad de Sevilla, rico y casado con alguna mulata, lo cual le parecía el colmo de la distinción. En cambio, mostraba desprecio por los indios, a los que se complacía en maltratar cuando no estaba su amo delante, y en cuanto a las indias, le producían tal repugnancia que no comprendía cómo los conquistadores eran tan proclives a mezclarse con ellas.


  Como tesorero del rey, el oficio de Cortés no era pelear, sino recaudar el quinto de cuantas riquezas hubiera en la isla, con destino a las arcas de su majestad, y en esto le sirvió de gran ayuda el negro Tadeo, pues los indígenas temblaban en su presencia y no osaban ocultarle ningún bien. También se daba mucha maña en herrar en la mejilla a los indios que merecían ser esclavos, siendo éstos los que se oponían con las armas a la pacífica penetración de los conquistadores.


  Aunque no fuera de su obligación, también se ocupaba Cortés de recaudar la parte que correspondía a Diego Velázquez, quien, tan pronto como terminó de conquistar aquella hermosa tierra, se hizo designar gobernador de ella y a Cortés, en pago de sus servicios, le nombró alcalde de la villa de Santiago de Baracoa, y fue cuando el negro Tadeo le dijo:


  —De ésta, mi amo, nos hacemos ricos sin necesidad de andar tras el oro.


  Esto lo decía porque había demostrado gran disposición para traficar con los indios, mercancía más segura y más fácil de encontrar que el oro.


  Al año siguiente de la conquista, comenzó el establecimiento de ingenios de azúcar que tanto dinero había de dar a los hacendados, entre ellos a Cortés, que disfrutaba mucho con aquel comercio, viendo crecer la caña, tan solicitada por los mercaderes de Indias, que antes de madurar ya la tenían vendida. Sin embargo, no resultó tan buen administrador de sus caudales como de los de su majestad, dada su afición al gasto, en el que no reparaba so pretexto de que tenía que mantener el prestigio de su cargo de regidor y a tal fin se mandó construir una casa que, por sus dimensiones, podía competir con la del gobernador Velázquez, por quien sentía gran admiración ya que al socaire de su enorme fortuna y poder había conseguido el favor del obispo Fonseca (regidor, desde la remota ciudad de Burgos, de los destinos de las Indias), y mediante barcos que le enviaba cargados de presentes, bien de joyas, oro o esclavos, obtuvo su independencia frente al virrey Diego Colón, de modo que se convirtió en gobernador y dueño de la isla de Cuba, con derecho de conquista de la tierra firme que estuviera hacia el Poniente.


  El gobernador Velázquez se había mandado levantar un palacio en Santiago de Baracoa, sobre el puerto, y montó una casa que en nada desmerecía de la de los grandes de España, y por no faltarle, no le faltaba ni el bufón, que se llamaba Cervantes, a quien su amo le consentía todo. Cortés lo tenía atravesado porque sabía que a sus espaldas hacía burla de sus maneras corteses, aparte de que Tadeo le había informado que el enano no andaba limpio de sodomía, la cual practicaba con indios entregados a ese vicio, que por desgracia eran muchos y anteriores a la llegada de los españoles, quienes entre sus muchos defectos no trajeron ese, que estaba muy mal visto tanto por los frailes como por los soldados.


  En el gran patio central del palacio mandó instalar el gobernador Velázquez un juego de aguas, que al tiempo que hacían prosperar el sinnúmero de plantas tropicales con las que adornó el soberbio recinto, mantenía un rumor de frescura que mucho se agradecía en unos años que fueron tan calurosos que los conquistadores no eran a distinguir las estaciones del año si no fuera mirando el calendario. Al cuarto año de la conquista de Cuba, al gobernador le entró una enfermedad, como de diabetes, que entonces la llamaban de otra manera, y le hacía engordar a poco que comiera. Aquella gordura le tornó más pacífico y confiado, delegando muchas de sus atribuciones tanto en Cortés, como en su secretario principal, Andrés de Duero; pero eso no era óbice para que desde aquel patio, que en las noches de luna llena cobraba un aire misterioso, Diego Velázquez se las ingeniara para seguir atendiendo sus negocios, que a la sazón los tenía puestos en la conquista de la tierra firme del otro lado del mar de las Antillas, por la parte del canal de Yucatán. A tal fin había mandado a dos capitanes, uno tras otro; el primero fue Hernández de Córdoba y el segundo Juan Grijalva, y ambos trajeras oro que decían que se criaba en minas y no era, por tanto, necesario andar cribando los ríos para sacar unos pocos polvillos con ayuda de los indios, muchos de los cuales morían porque aquellos de Cuba resultaron ser tan delicados para el trabajo como los de las otras islas.


  Esto último lo llevaba muy a mal un clérigo recién ordenado, que era como el capellán del gobernador, a quien éste hacía mucho caso por ser de buenas luces para discurrir y muy amoroso para todo lo que se refiriera al trato con los indios. Se llamaba don Bartolomé de Las Casas y con los años adquirió fama como apóstol de los indios, llegando a ser obispo de Chiapa, en México. En las tertulias del patio ajardinado, que a veces se prolongaban hasta altas horas de la noche, todos oían con gusto las cosas tan hermosas que decía sobre los indios, a los que consideraba sus iguales, y lo demostraba con los evangelios en la mano. Pero a sus espaldas los caballeros venían a decir que era un soñador y que si siguieran doctrinas tan quiméricas poco habían de durar ellos en aquellas tierras.


  Con el tiempo, y por las cosas que de él escribió, parecía que el clérigo era enemigo de Cortés, y, sin embargo, en aquellas noches tropicales mantenían buen trato porque Cortés le tenía en gran estima, al punto que se confesaba con él de los pecados de la carne a los que tan proclive era. Dicen que el sacerdote le insistía para que se casara con Catalina Pizarro, la india de la que tuvo una hija, y puede que lo hubiera conseguido si no fuera porque se cruzó en su camino la familia de los Juárez.


  Lo cierto es que Cortés era uno de los pocos caballeros que accedían a confesarse con don Bartolomé de Las Casas; los demás le rehuían porque antes de entrar en el capítulo de las faltas de la carne, les exigía hacer minucioso examen del trato que daban a los indios, y a los que los obligaban a cerner el oro en los ríos que bajaban de la Sierra Maestra, no les daba la absolución.


  En el quinto año de la conquista de Cuba el problema de los indios se agravó a causa de la viruela que trajeron unos negros venidos de África; los indígenas morían por cientos porque, apenas notaban los primeros síntomas, se empeñaban en bañarse en las aguas de los arroyos más fríos. O por mejor decir, los indígenas tenían costumbre de bañarse a todas horas, estuvieran sanos o enfermos, y eso, según los castellanos, no podía ser bueno, quizá influidos por el recuerdo de los moros de Granada, que también mostraban la misma afición y mal les fue a la postre. Los conquistadores, por alta que fuera su condición, se resistían a bañarse, a no ser con ocasión de alguna solemnidad y siempre en tinaja y con las debidas precauciones. En cambio, a los indios les daba por reír y jugar en las aguas de ríos y mares y cuanto sentían los primeros picores de la viruela más todavía, al extremo de que el gobernador Velázquez tuvo que dictar un bando prohibiendo el baño.


  Cuando parecía que ya la epidemia de viruela remitía, les entró a los indios una enfermedad más misteriosa todavía, y sin que los cirujanos encontrasen ninguna explicación, se negaban a trabajar, se tumbaban, y se dejaban morir. Don Bartolomé de Las Casas, en unión de algunos frailes dominicos, comenzó a predicar que los indios se morían de tristeza por el mal trato que recibían de los españoles.


  El caso fue que los indios que no tenían señor resultaron peor librados de estas dos plagas, porque a ellas se unió una tercera: el hambre. Como enfermaban de golpe, no podían atenderse unos a otros ni conseguir comida, por lo que en muchos poblados murieron todos los de una casa y a fin de remediar la pestilencia de tanto cadáver les echaban las casas encima para que les sirvieran de sepultura. Dicen que murió más de la mitad de la isla y que los que sobrevivieron se quedaron con las caras llenas de hoyos y las indias más feas, todavía, de lo que ya eran. A tanta desgracia se unieron las plagas de hormigas gigantes, que llegaban a tupir el suelo de negro, arrasando las plantaciones de azúcar y las cañafístolas. También se multiplicaron las bandas de perros cimarrones, que esquilmaban el ganado, y don Bartolomé de Las Casas y los dominicos que le apoyaban, bien pudieron predicar que se trataba de un castigo de Dios.


  Para remediar tanta desgracia, a don Diego Velázquez le entró el hipo del oro y no pensaba en otra cosa, no sólo por su codicia personal, sino por la necesidad que tenía de seguir mandándolo a España, empeñada en otras batallas más dispendiosas que las de las Indias. Y como el oro decían que estaba en las minas de la tierra firme que se extendía más allá de la isla del Yucatán, Diego Velázquez decidió enviar una tercera expedición al continente apenas conocido.


  3. El fugitivo


  No padeció Cortés las pestes con el mismo rigor que otros hacendados gracias a su afición a las labores y a la cabaña ganadera, afición quizá heredada de su abuelo, que también tuvo hacienda en Medellín. Fue Cortés el primero en traer de La Española vacas, ovejas y yeguas que, cuando las desgracias cobraron unos precios exorbitantes, cumplidos los treinta años, parecía sentirse muy a gusto, consciente de que disponía de tierras, criados y ganados que muchos ricos y nobles de su tierra extremeña desearían para sí. Durante aquellos siete años de estancia en Cuba fue por dos veces alcalde de Santiago de Baracoa, con el consiguiente beneficio; la primera vez lo fue por designación del gobernador Velázquez, pero la segunda por elección de los vecinos del concejo, que no habían quedado disgustados de su gestión, pues si bien Cortés no se apartaba de la mala costumbre, tan extendida, de aprovecharse del cargo, se daba cierta gracia en ello y sabía dejar contentos a los más. Por su parte, el negro Tadeo, que era muy terco y muy mal mandado para algunas cosas, seguía con el pío del oro hasta que logró encontrar un pequeño filón en el nacimiento del río Verderón, del que sacaron más de media arroba. Cortés, que entendía que era perder el tiempo andar por las trochas de la sierra en busca de un polvillo tan incierto, supo agradecer la tozudez de Tadeo y por la Pascua Florida del 1518 le regaló una mulata, joven y bien parecida, que mandó comprar en Jamaica. El negro se sintió tan dichoso que exclamó:


  —Lo único que me falta, mi amo, para que se cumplan mis sueños es poder pasear por los arenales de Sevilla con ésta, mi mujer.


  Su mujer era, porque Cortés no le consintió en vivir con ella hasta que se casaron. Celebró el matrimonio don Bartolomé de Las Casas, que por aquellas fechas ya había renunciado a todas las encomiendas de indios que poseía en Cuba y se disponía a viajar a España para discutir con teólogos de la corte si los indios pertenecían a los pueblos que —según Aristóteles—, eran esclavos por natura o habían nacido libres, como hijos de Dios, sin otra esclavitud que la del pecado original, que se limpiaba con el bautismo. Cortés era de este último parecer y nunca consintió que los soldados tuvieran trato con las indias si no eran previamente bautizadas.


  Muchos fueron los que se alegraron de la marcha de Las Casas porque, desde que renunciara pública y solemnemente, delante del propio gobernador Velázquez, a su riquísima encomienda de indios de Yaguarama, había adquirido gran prestigio, como el de quien predica con el ejemplo, y algunos hacendados, movidos por los frailes dominicos, decían que había que cambiar las costumbres de trabajo de los indios, y comenzaron a discutir si tenían derecho a herrarlos como esclavos, so pretexto de que les hacían la guerra. Los que no eran de este parecer, ni se metían en tales cuestiones de conciencia, fueron los que se alegraron de la marcha del clérigo y, cosa curiosa, Diego Velázquez, que como gobernador y representante de su majestad católica ponía buena cara a lo que decía Las Casas, también se alegró porque le permitió sacar a relucir a Elena Juárez, a la que mantenía oculta como su querida, por respeto a quien hacía las veces de su capellán. Este acontecimiento, en apariencia trivial, había de tener gran trascendencia en la vida de Cortés.


  Hubiera sido Elena Juárez mujer de gran hermosura incluso en Europa, pero en las Indias su belleza resultó mítica y se hablaba de ella como de una diosa, poniéndola los conquistadores como ejemplo de muchas cosas. Hubiera podido casarse con el más importante de ellos, incluido el propio Velázquez, que por aquellas fechas estaba viudo, si no fuera porque ya venía mal casada de España. Se había traído con ella a su hermano Juan, que como varón hacía de cabeza de familia, pero que en todo le estaba sometido, y a dos hermanas pequeñas, una de las cuales, Catalina, a la que llamaban la Marcaida, se cruzó en el destino de Cortés de manera que tanto había de influir en su propia vida y en la de miles, quizá millones, de personas.


  No había cumplido Elena Juárez los treinta años, pero tanto había sufrido en España de amores desgraciados, que a la postre la deshonraron, que traía la mirada como entristecida, lo que le daba un aire maduro, un suave sonreír como de vuelta de todo entusiasmo y un decir pausado que cautivaba a cuantos la oían. Su color favorito era el blanco y ella misma cuidaba la blancura de su piel a extremos insospechados, valiéndose de afeites que daban un tono transparente a su piel, incluso en las partes más ocultas de su cuerpo.


  Su hermana Catalina, la Marcaida, tenía sólo veinte años, el talle tan airoso como el de la mal casada, el rostro agraciado, pero le faltaba el encanto de aquélla. Sin embargo no era de esta opinión la propia Elena Juárez, quien le dijo en más de una ocasión:


  —Con lo que la vida me ha enseñado a mí y con tu belleza, poco he de poder si no te caso con quien se te merezca.


  Porque si bien se contaba que Elena Juárez tuvo que salir de España huyendo de la vergüenza, con el tiempo su verdadera obsesión no fue lo que dejaba a su espalda, sino colocar bien a toda su familia, y una madre no se habría sacrificado lo que ella se sacrificó por sus hermanas, empezando por aceptar ser la amante de un hombre que casi le doblaba la edad. Mujer tan desgraciada, pero con tanto talento y ternura para cuidar de su familia, tenía la fea costumbre de echar las cartas y decir que entendía de astrología, y por ese camino tanto le repitió a la hermana que había de casarse con hombre de grandes poderes y dineros, que ésta se lo creyó y le entró una tontuna de que sería gran señora, que en nada le favorecía.


  Desde que se fuera Bartolomé de Las Casas, Elena Juárez no faltaba ningún día a la tertulia del patio grande, en compañía de los suyos, y en todo se mostraba como mujer prudente teniendo tan embelesado al gobernador que ya era sabido en toda la isla cuán a bien convenía estar con aquella hermosa mujer. De primera intención se fijó, para su hermana, en Andrés de Duero, que además de ser el secretario principal del gobernador, era mercader muy aprovechado y en cualquier expedición que saliera de Cuba, en busca de rescate con los indios, llevaba parte con dineros propios, y si en alguna perdía, en las más ganaba y ya se decía que llevaba camino de ser tan rico como el propio Velázquez. Pero su estatura era tamaño como un codo, el aire taciturno y en conjunto resultaba un extraño galán de edad indefinida, poco atractivo para una muchacha que recién había cumplido los veinte años.


  Por contra, Cortés estaba en el esplendor de su vida. Había cumplido treinta y dos años, el cabello lo llevaba largo, muy cuidado, la barba clara, muy pulido en el vestir, aunque sin sedas ni brocados, buena estatura y ancho pecho, muy liberal en el gasto y, sobre todo, atrevido en casa ajena, al punto de que so pretexto de cortesía se permitió cortejar a la propia Elena Juárez y para cuando se quiso dar cuenta también andaba cortejando a su hermana Catalina, la cual quedó perdidamente enamorada de él.


  —¡Ay, amigo! —suspiró el gobernador Velázquez—. Cómo os envidio. Os llega el amor en el mejor momento de vuestra vida.


  —Os advierto, excelencia —le replicó Cortés—, que a veces pienso que yo no he nacido para hombre casado.


  —¡Ja, ja, ja! —rió el gobernador como si hombre con tal fama de mujeriego estuviera bromeando—, ¿Acaso habéis nacido para fraile?


  —Para lo que yo he nacido sólo Dios lo sabe, pero más quisiera ser fraile que no andar, como siempre ando, con estos agobios de la carne que me traen más pesares que otra cosa.


  Como para quitarle aquella melancolía y sacarle de dudas, el gobernador Velázquez le adjudicó, en sociedad con Juan Juárez, la encomienda de indios de Yaguarama, disponible por renuncia del clérigo Las Casas.


  Así se encontró Cortés asociado a la familia Juárez y como prometido con la joven Catalina, ya que en la isla se interpretó tan codiciada adjudicación como una dote anticipada del gobernador. Aunque su socio oficialmente fuera Juan Juárez, Cortés despachaba con su hermana mayor, que se mostraba muy afanosa para los negocios ya que todas las desgracias de su vida pasada le venían de haberse casado con un capitán de los tercios de Italia, que los sumió en la ruina. Le resultaban muy gratos aquellos despachos a Cortés, que le permitían cortejar con distinta intención a ambas hermanas, hasta que Elena Juárez, una noche de san Juan, con las hogueras encendidas en la campa frontal de palacio, bajo un cielo cuajado de estrellas, le hizo confidencias sobre aquella vida pasada, y cuando más deleitado estaba Cortés escuchándola, y más prendado del encanto de aquella bella mujer, ésta le dijo:


  —O sea que para hombres de ojos reidores y labios mentirosos, como vos, bastante tengo con uno, que para mi desgracia todavía sigue vivo, pero ignoro dónde, y a estas alturas dudo si soy casada o viuda y camino llevo de morirme sin saberlo. En cuanto a Catalina, si estáis dispuesto a casaros con ella, adelante, y si no, dejad el camino libre a otro que más se la merezca.


  De paso aprovechó para decirle que no le tenía por el mejor partido para su hermana, pero que consentía por dar gusto a Catalina y porque confiaba que Cortés estaba en buena edad para sentar la cabeza. Cortés, embelesado por el encanto y sinceridad de la dama, le repitió la misma cantinela que al gobernador:


  —Os advierto que a veces pienso que yo no he nacido para hombre casado.


  —Ya —admitió la bella Elena—; en cambio, no conozco ninguna mejor que no haya nacido para casada.


  Y Catalina, además, para bien casada, que es criatura débil para que le ocurra lo que a mí me ha ocurrido, que en este negocio del matrimonio, cuando sale malo, peor no lo hay. O sea que advertido estáis.


  Advertido quedó, pero de poco le sirvió porque, más tentado que nunca, siguió frecuentando la casa de los Juárez, que anteriormente había pertenecido al tesorero real, Miguel de Passamonte, casa hermosísima y con el encanto de un jardín enclaustrado que superaba en gracia al del palacio del gobernador. En ese jardín tañía la vihuela por las noches el músico Ortiz, aquel que testificó a favor de Cortés cuando el duelo con el capitán Magrán, y ese año se hizo famoso porque suprimió una cuerda a la vihuela y la convirtió en guitarra, rasgueándola acompañado de dos negros a los que había instruido en su arte. Los negros se daban mucha maña en mezclar lo aprendido con ritmos de sus tierras, acompañándose con tambores de piel de vaca, muy tensos, percutiéndolos hasta la extenuación en un frenesí de dudosa moralidad. El gobernador, inmerso en su pacífica obesidad, presidía y consentía las nuevas costumbres, y hubiera consentido cuanto quisiera Elena Juárez, de la que estaba rendidamente enamorado. Y a su lado siempre Cortés, que por entonces, en contra de lo que se ha podido escribir, nunca le faltó al respeto al señor gobernador, obedecía cuanto éste le decía y mejor servidor no pudo tener. Y junto a Cortés, Catalina, que cuando se le olvidaban sus ínfulas de grandeza, sabía ser simpática, y también se daba cierta gracia en rasguear la guitarra.


  Cuando llegó la estación de las lluvias, el gobernador Velázquez adjudicó en comandita a Cortés y a Juan Juárez los indios de la región de Manicarao, que decían que era la más rica en cacao al tiempo que, presionado por su amante le preguntó:


  —¿Para cuándo la boda con Catalina?


  El requerido lo echó a broma, ni dijo sí, ni dijo no, pero aceptó la nueva encomienda poniendo al frente de ella a Tadeo, que era el único negro de la isla con yegua propia y silla de montar.


  Cortés, que se haría famoso por su proverbial cautela, mostróse en esta ocasión ingenuo, o quizá confiado en su talento y natural simpatía, y en las muestras de continuo favor que le daba el gobernador, pensó que tiempo había para decidir si se casaba o no se casaba mientras incrementaba su hacienda.


  Sin embargo, no acababa de ser hombre rico por su afición a gastar; gustaba que su casa estuviera bien servida de criados y consideraba un desdoro que anduvieran mal alimentados. En los regalos era pródigo; a Catalina la Marcaida le regaló un caballo alazán que no lo tenía mejor el gobernador, y al caballero Hernández de Puertocarrero, a quien admiraba por ser primo del conde de Medellín, le regaló otros dos caballos por el sólo gusto de lucirse. Así se hizo grandes amigos, pero también enemigos que veían con malos ojos cómo despilfarraba lo que ellos hubieran administrado con mejor provecho si hubieran gozado del favor de Diego Velázquez. En cuanto a lo de que tuviera un capataz negro con yegua propia, les parecía una ostentación y un mal ejemplo.


  Cortés, que se mostraba codicioso en adquirir bienes, orgulloso de que sus cosechas fueran las mejores, siempre atento a su cabaña de ganado, no mostraba la misma disposición para las cuentas. Pese a los fuertes calores que siguieron a la estación de las lluvias, nunca tenía pereza para ir de una hacienda a otra, y aunque por las noches guitarreara en casa de los Juárez, con las primeras luces del día ya andaba trajinando por los campos. Disfrutaba de excelente apetito, sobre todo al mediodía, pero en el beber era moderado y el poco vino que bebía tenía la mala costumbre de mezclarlo con agua. Después del almuerzo hacía un poco de siesta, aunque anduviera de camino, y en una de ellas, debajo de un árbol en Manicarao, le sorprendió la Marcaida, amazona sobre el soberbio caballo alazán. El encuentro fue en descampado, dicen que se echó la noche, que en el trópico sucede rápido, y el único testigo del encuentro resultó ser el negro Tadeo, y su testimonio, por su condición de esclavo, no se tuvo en consideración. El gobernador Velázquez, furioso como hacía años que no le sucedía, le acusó de haber comprometido a una doncella y le exigió reparación delante de testigos, entre ellos su pariente Antonio Velázquez y el alguacil Juan Escudero, que eran de los más agraviados en el reparto de indios, creían que por culpa, o en beneficio, de Cortés. Al acusado se le hinchó una vena del cuello y otra que le cruzaba la frente, a la altura del ojo derecho, que los que le conocían sabían que era muy mala señal, y en tono desacostumbrado en sus relaciones con el gobernador, le dijo:


  —Llamad al escribano, que en este mismo momento haré cesión de todos mis derechos sobre los indios de Yaguarama y Manicarao a favor de las personas que designe vuecencia.


  Esto último lo dijo mirando a Antonio Velázquez y a Juan Escudero, pero el gobernador lo interpretó como debía y le increpó:


  —¿Renunciar a qué? ¿Renunciar a vuestra obligación de convertir a los indígenas en fieles súbditos de su majestad y a prepararles el camino de la fe de Cristo?


  Y procedió a enumerarle todas las obligaciones que tenía contraídas según las leyes, por su condición de encomendero, y las que por su cuenta había contraído con Catalina la Marcaida, con el mismo fervor con que lo hubiera hecho un fraile, pero con muy otras intenciones, y concluyó:


  —No podéis, por tanto, renunciar ni a lo uno ni a lo otro.


  —Pongo a Dios por testigo —le replicó Cortés, con la vena de la frente de color amoratado— que en nada he comprometido a Catalina en la noche que ha pasado en Manicarao y dispuesto estoy a jurarlo sobre los Sagrados Evangelios.


  Como fueran tiempos en que los gobernadores de las lejanas provincias tenían más poder que el propio rey en su reino, Diego Velázquez no se anduvo corto en responder al juramento, advirtiéndole:


  —Pues yo pongo a Dios por testigo que ya estabais comprometido con Catalina aun antes de lo que haya podido suceder en Manicarao, y si no cumplís lo que debéis, con mucho dolor de corazón por el aprecio que os tengo, os he de mandar colgar.


  —Así sea —replicó Cortés fingiendo una humildad que a nadie engañaba, e interpretándolo el gobernador como señal de desafío a su autoridad, con las mismas ordenó al alguacil Escudero que lo metiera en prisión, lo cual, según dicen, éste hizo con gusto y sin considerar la alcurnia de quien por muchos años había sido alcalde de la villa, mandó ponerle grillos a los pies.


  Cortés se sintió tan vejado que durante dos días se negó a hablar y no consintió en comer. Al tercer día vino a visitarle el caballero Alonso Hernández de Puertocarrero, que por sangre era el más noble de la isla, aunque poco aficionado a discurrir. Cortés, como hijo de hidalgo pobre de Medellín, le tenía en mucha consideración por su condición de primo del señor del lugar. A su vez, el de Puertocarrero mostraba gran afición por Cortés, por lo dicharachero que era y por la gracia que se daba con las mujeres, los naipes y los dados. También compartían la afición a la esgrima, que a la sazón no era entretenimiento, sino ejercicio conveniente para preservar la vida. Acostumbraban cruzar espadas embotonadas, con las que se arrimaban botonazos que les hacían cardenales y luego los comentaban, en medio de grandes risas, y ahí es donde lucía la chispa de Cortés.


  Era hombre de buena presencia, de menor estatura que Cortés, pero de espaldas más anchas, siempre preocupado en el vestir, muy recargado y adamascado, y con el cabello largo peinado a tenacilla.


  Como no existieran prisiones en las Indias por ser costumbre castigar a los penados, bien privándoles de la vida, o de algún miembro de su cuerpo, a Cortés hubieron de encerrarle en una pieza angosta de los sótanos de palacio, con una ventana de esquina que daba sobre la bocana del puerto.


  El de Puertocarrero, impresionado de ver a su admirado amigo reducido a tal condición, le arguyó con filosófica simplicidad:


  —Puesto que antes o después todos hemos de casarnos, ¿por qué no lo hacéis de una vez y terminamos con esta historia?


  A Cortés, por vez primera en aquellos largos días de encierro, se le iluminó el rostro y abrió la boca para reír:


  —Decís lo de que todos, antes o después, hemos de casarnos, como los predicadores por Cuaresma dicen que hemos de morir.


  —Para algunos, en poco se diferencia lo uno de lo otro —le dijo, fatalista, el caballero, añadiendo—: Y puestos a casaros, hacedlo con quien os pueda traer provecho a vuestra casa. ¿Qué reparos tenéis que hacer a Catalina?


  Cortés le hizo confidencias sobre la vida, sobre lo que de ella esperaba, sobre la alta estima que tenía del matrimonio y el ejemplo que le dieron sus padres de amantes esposos y el temor que él tenía de no ser buen marido.


  —Para un buen matrimonio, basta con que la mujer sea buena esposa, os lo digo yo —le insistió el de Puertocarrero, y le argumentó que el gobernador era hombre de pacífica condición, que en cuanto Cortés cumpliera había de devolverle su favor con creces, y que con aquel matrimonio podría acabar siendo rico de verdad.


  No se ofendió Cortés por tales razones, ya que los caballeros tenían a gala salir beneficiados en sus matrimonios, pero no hacía más que mirarse los grilletes en sus tobillos y a la postre dijo al de Puertocarrero:


  —Que un caballero, reducido al cepo por la injusticia, salga de él para ir a la horca, no es novedad; pero para ir del cepo al altar nunca lo he leído yo en parte alguna.


  —¿Es que para que las cosas sucedan tienen que estar antes escritas? —le replicó el caballero.


  La joven Catalina no se cansaba de llorar viendo que su amado prefería la horca antes que casarse con ella, y de nada le servían los consuelos de su hermana mayor, que le decía:


  —No hay como la oscuridad de la prisión para aclarar el juicio a los tercos, y si encima no come, mejor, que mejor se discurre con las tripas huecas.


  Pero al quinto día de encierro, Catalina Juárez, con los nervios deshechos después de una noche sin dormir, prorrumpió en llantos y juramentos y dijo que no había de casarse por fuerza con quien tan poco la quería.


  La bella Elena, pese a su aire lánguido y distante, era mujer de recursos y para cortar aquella histeria, que a nada bueno conducía, comenzó por propinar un terrible bofetón a su hermana pequeña, que dio con ella en tierra.


  —¿Cómo por fuerza? —le gritó sin compadecerse de ella—. ¿Es que crees que alguno de ellos ha de casarse por gusto? Por gusto sólo harían lo que todas sabemos. Además, ¿no quieres salvarle de la horca? Pues ten por cierto que don Diego no le dispensará de ella si no se casa contigo.


  Esto no lo decía para asustarla, sino por ser tales las costumbres del lugar. Don Diego Velázquez, natural de Cuéllar, en tierras de Segovia, era hombre experimentado en las aventuras de las Indias, a las que vino siendo muy joven en el séquito del adelantado don Bartolomé Colón, y si logró medrar y hacer fortuna, fue porque sabía guardar su autoridad y hacer que los demás se la guardasen. Por eso no había de transigir con quien tan abiertamente se le rebelaba y por si tenía que actuar el verdugo, ordenó preparar un expediente con testigos que declarasen que Cortés formaba parte de un grupo de hacendados que conspiraban contra la autoridad del gobernador. Encargó la instrucción a su secretario principal, Andrés de Duero, tamaño como un codo, pero muy cuerdo y buen amigo, el cual, con las mismas se fue a ver a Cortés y le contó lo que sucedía.


  —¿En qué quedamos? —dijo éste, demacrado en su sexto día de prisión—. ¿Por qué me han de ahorcar? ¿Por forzar a una doncella y no cumplir luego con ella, o por conspirar contra el rey?


  —Ya conocéis los usos —fue la respuesta del secretario—. En todo caso, un gobernador prudente debe asegurar la sentencia que entiende que es oportuna y conveniente.


  —¿Conveniente para quién? —se interesó Cortés con un punto de ironía.


  —Por lo pronto, para mí —replicó el de Duero con dolorida sinceridad—. Yo no haría tantos ascos como vos a casarme con Catalina Juárez, porque han de pasar muchos años antes de que venga a estas islas doncella tan bien parecida y con tantas posibilidades de ser dotada por su excelencia el gobernador. Y bien sé que, por doña Elena, yo sería el pretendiente si no os hubierais cruzado vos en el camino.


  Agradecido Cortés ante tanta gran franqueza, le tomó las manos, con los ojos humedecidos por las lágrimas, y le pidió consejo.


  —Os he hablado como amigo —le aclaró el secretario—, pero como caballero entiendo que el gobernador lleva razón y aun antes de la noche de Maricarao ya estabais comprometido con ella. ¿Quién regala un alazán de semejante porte a una doncella, a menos que sea su hija o quiera desposarse con ella? ¿Quién acepta encomiendas, en comandita con la familia de la doncella, a menos que vaya a formar parte de esa familia?


  Y así le siguió razonando por largo rato, y aunque Cortés asentía a las razones, no dejaba de mirarse los grilletes, que ya le estaban llagando las canillas, e insistía que le parecía deshonra ir al altar para librarse del cepo.


  —Pues pedidle a Nuestra Señora de la Merced, redentora de cautivos, luces para saber cómo habéis de libraros de este cautiverio. Frente por frente la tenéis.


  Esto último lo dijo el de Duero mirando a través del ventanal hacia la bocana, en uno de cuyos extremos se alzaba la iglesia que la orden de la Merced había erigido en honor de su patrona. Era un monasterio hermoso, todo él construido de sillares, cuya armonía se reflejaba en las aguas azules del puerto, silencioso y callado a aquellas horas crepusculares del día 27 de junio de 1517.


  Cortés decidió seguir el consejo de quien con tanto desinterés se lo prestaba y aquella misma noche pidió asilo en la iglesia de la Merced. A tal fin hubo de librarse de los grillos, se supone que con herramientas que le facilitaron cómplices, y hubo quien dijo que el principal cómplice fue el propio secretario del gobernador. De todos modos la operación de salir del cepo debió de resultarle cruenta pues dejó un reguero de sangre fresca hasta la ventana que daba sobre el mar. Como no había rastros de cuerdas se coligió que había saltado a las aguas, que por aquella parte eran profundas, y los que no conocían la destreza de Cortés como nadador no acababan de creerse que, por sus solos medios, hubiera podido atravesar a nado toda la bocana del puerto en noche cerrada y con peligro de tiburones, sobre todo para un hombre que manaba sangre, cuyo aroma y color enloquecía a los escualos. Fue aquél un verano que se hizo famoso por la glotonería de estos voraces animales, a uno de los cuales, pescado por negros con aparejos de guindar, le encontraron en la barriga quinientas raciones de tocino y varios pellejos de carnero. Y los indios de la costa contaban que acometían a las vacas y caballos que pacían orilla el mar.


  De ahí la admiración que produjo la hazaña de Cortés, a quien se tenía por un pacífico y aprovechado hacendado, y no se hablaba de otra cosa, sobre todo en los bohíos, pues nada era tan de gusto del pueblo como los problemas amorosos entre gente principal sobre todo cuando mediaban afrentas, duelos, sangre y muerte.


  


  Sería la hora de maitines cuando Cortés llamó a la puerta del monasterio de la Merced demandando a un tiempo asilo y confesión. Venía exhausto, los tobillos sangrantes, las manos heridas, azulada la color de la cara, chorreando agua y con un temblor del cuerpo que apenas le permitía mantenerse en pie. Requerido el prior, fray Bartolomé de Olmedo, teólogo y gran cantor, santiguóse en presencia del fugitivo al tiempo que le preguntaba:


  —¿Qué buscáis en la casa de la Madre de Dios?


  —Refugio y asilo —contestó Cortés con la humildad con que acostumbraba dirigirse a las personas consagradas a Dios.


  —¿Contra la justicia humana? —inquirió el prior, conforme al rito del derecho de asilo.


  —Contra la injusticia humana —le replicó Cortés, con voz débil pero decidida— y contra mi peor enemigo, que soy yo mismo, y mi propia necedad. Deseo ser oído en confesión.


  Así se inició una relación entre fray Bartolomé de Olmedo y Cortés que había de durar veinte años. De las fiebres tardó en curar más de quince días y de ellas salió Cortés prendido de una melancolía, que a veces se revestía de misticismo y le hacía suspirar por la vida en el cenobio ya para siempre. La piedad de Cortés, pese a las debilidades de su carne pecadora, nunca fue fingida, sino muy sentida, y como se pasara horas en oración a los pies de la imagen de la Virgen, corrió la voz por la isla que pensaba profesar en religión.


  —Más le vale quedarse en el monasterio —comentó el gobernador entre risas que apenas podían disimular su cólera— porque, como salga, ha de ser para ir al altar o al patíbulo. En su mano está la decisión.


  Y para que no quedaran dudas sobre sus intenciones tenía rodeado el recinto de la Merced por tropas de corchetes al mando del alguacil mayor Pedro Escudero que, para su desgracia, se sentía celoso y honrado de poner nuevamente en prisión al rebelde.


  Por su parte, la bella Elena tranquilizó a su hermana:


  —Ése no ha nacido para fraile como yo no he nacido para monja. Ésa es nuestra desgracia —dijo, en tiempos en que en tanta estima se tenía dedicarse al servicio de Dios—. Y no es en una iglesia en donde peor puede estar porque mejor que en otro lugar le han de aconsejar lo que más le conviene, que no es otra cosa que casarse contigo.


  La mórbida languidez de aquella mujer, que tan atrayente la hacía a los hombres, se convertía en férrea voluntad cuando mediaban los intereses de su familia, sobre todo los de su hermana pequeña, que no se atrevía a discutir nada de cuanto dijera la mayor, pero a sus espaldas, quizá movida por el despecho, o por el apasionado amor que sentía por Cortés, el 27 de julio, a la hora de mayor calor, cuando la ciudad parecía sumida en el letargo de un sueño imposible, se presentó amazona sobre el alazán a la puerta del convento, requiriendo la presencia del refugiado. En su lugar se personó el padre prior, celoso de que se cumplieran las leyes del asilo que vedaban las visitas, y fue informado por la mujer que venía a devolver aquel caballo a su dueño.


  —¿Y para eso necesitáis verle? —preguntó el fraile.


  —Para eso y para otras cosas que no son de la incumbencia de vuestra reverencia —le replicó la doncella con la altanería propia de sus pocos años.


  El padre prior autorizó a Cortés a salir al patio exterior, advirtiéndole:


  —Mirad lo que hacéis que aquí estáis cautivo de la Madre de Dios, que cautiverio más dulce no puede haber, y afuera os acechan cautiverios peores. —Y añadió reflexivo—: ¡Quién tuviera el talento de poderos aconsejar en este trance! Pero de mujer enamorada no esperéis buenos consejos si no coinciden con sus deseos.


  Llevaba Cortés un mes de encierro en el cenobio y curadas las fiebres, y con ellas los arrebatos de misticismo, andaba desasosegado, diciendo con los labios que no deseaba volver al mundo, pero los ojos se le iban tras los navíos que entraban y salían del puerto, y a veces pensaba que en uno de ellos habría de huir, de vuelta a España, más viejo y arruinado que cuando vino, pues el gobernador había ordenado confiscarle la hacienda, para repartirla según ley.


  Otros frailes también dieron buenos consejos a Cortés, que se había hecho querer de todos ellos por la buena maña que se daba para ganarse a las personas, pero de nada sirvieron porque bajo el influjo de aquel calor, húmedo y ardiente, que hacía reverberar el verdor bruñido de hermosísimas plantas ignotas en las ásperas tierras de Medellín, creyó que estaba enamorado de Catalina Juárez, la Marcaida, que se supo presentar ante él, pese a las pocas luces que le atribuían, como mejor convenía. Fragante, con un traje que mucho la favorecía, sobre todo por la parte del escote que palpitaba a impulsos de sollozos contenidos, con los que expresaba el dolor por lo que estaba llegando a su término, ya que no sólo venía a devolverle el caballo alazán sino cuantas promesas hubiera podido hacerle, o se hubiera interpretado que le había hecho, y, por ella, libre quedaba y así se lo haría saber al gobernador de la isla.


  La tomó Cortés por las manos, con ánimo de consolarla, quizá de disculparse, pero embriagado por un mes de soledad, que en aquel momento le parecieron siglos, sintió ese tirón profundo que tanto le complicaba la vida y, por respeto al lugar sagrado, no queriendo tomarla allí entre sus brazos, la apartó a un bosquecillo de ceibales y entre sus flores, rojas y brillantes, la cubrió de besos con el ardor de un galán enamorado. ¿Qué hacéis?, ¿qué hacéis?, gemía la infeliz, creyendo que soñaba despierta. Pero no encontró respuesta porque voces de armas sonaron orilla de sus amores.


  —¡Daos preso en nombre del rey! —gritó Pedro Escudero, con la voz encampanada por la ilusión de prender a tan ilustre rebelde. Y con aquella torpeza que, en su día, habría de costarle la vida, tiró de espada y se dirigió amenazador a quien todavía sostenía entre sus brazos a la enamorada doncella.


  —Sosegaos, Escudero —le advirtió Cortés—, que quizá no sea preciso que me detengáis.


  Pero el alguacil mayor, que desde que tuvo noticia de que la Marcaida cabalgaba camino del monasterio había montado cuidadosamente aquella celada, no estaba para conjeturas, ni cuanto menos para desperdiciar la ocasión de sacarse la espina de la anterior huida de Cortés.


  —¡Prendedlo! —ordenó a los corchetes que le acompañaban, que eran cuatro, y todos ellos fueron precisos para reducirlo.


  De primeras dudó Cortés y miró hacia la puerta de la iglesia, calculando la distancia que le separaba, pero la Marcaida, mujer de genio vivo e inoportuno, insultó a quien tan a destiempo se presentaba y confiada en el valimiento de su hermana con el gobernador, le golpeó en el rostro con tan evidente desdoro de su autoridad, que el alguacil, cegado por la ira, dio con ella en tierra.


  Pese a no ser su oficio el de las armas, no se desprendía nunca Cortés de su tahalí y siempre llevaba espada al cinto, y con ella gustaba de jugar, siendo capaz de cortar de un solo tajo ramas verdes del grosor del cuello de un carnero. Al ver rodando por los suelos a la que poco antes con tanto ardor besaba, desenvainó su arma y de primera intención golpeó de plano al alguacil mayor, con tal vigor y destreza que el hombre se dobló como herido de muerte. Acudieron los corchetes en su ayuda, pero a los cuatro mantuvo a raya Cortés, con fintas y molinetes, a uno de ellos hirió, al otro desarmó, y si no se hubiera empeñado en levantar del suelo a la doncella, difícilmente hubieran podido con él. ¡Huye! ¡Huye!, le gritaba la Marcaida, mirando al hermoso alazán que no lejos de allí piafaba inquieto, pero Cortés le tendió la mano libre, momento que aprovechó uno de los sayones para golpearle por la espalda, en el colodrillo, privándole del sentido.


  


  —¡Cuánto cuesta convencer a un hombre de qué es lo que más le conviene! —comentó la bella Elena cuando de nuevo pusieron a Cortés en prisión.


  En esta ocasión le encadenaron en un navío surto en la hermosa bahía de Baracoa, en su extremo más alejado, y el señor gobernador dijo satisfecho:


  —Si ahora quiere escapar nadando, trabajo le damos.


  Estaba satisfecho porque tenía sus piques con la gente de Iglesia y le parecía un logro importante, para su autoridad, haber recuperado a un hombre que se había acogido a sagrado. Además, todo ello le daba gran prestigio ante su amante, que apreciaba cuánto se esforzaba para que el remiso caballero cumpliese sus compromisos. Pero, a su vez, la figura de Cortés también ganaba prestigio por la mucha afición que soldados y conquistadores tenían a los lances de espada y la mano que les metiera al alguacil mayor y a sus corchetes corría de boca en boca con la exuberancia propia de los relatos tropicales. Aunque nadie pusiera en duda que todo aquello pudiera acabar con el ahorcamiento del insumiso, el asunto tomó un aire festivo, de bromas, dimes y diretes, y la única que no reía era Catalina la Marcaida, que le sintió tan enamorado en el bosquecillo de ceibales que, a poco más, el propio fray Bartolomé de Olmedo los hubiera podido casar, allí mismo, en la iglesia de la Merced.


  —¿Cómo? —se admiró la bella Elena—, ¿Casarte a escondidas como si tuvieras algo de qué avergonzarte? A la luz del día ha de ser, con coro, música y fiesta en la plaza mayor. Y si dices que le ves enamorado, mejor oportunidad que ésta no va a tener de demostrarlo.


  Esto lo decía por entender que la fétida sentina de un navío, con la sola compañía de las ratas y la horca al fondo, era el mejor remedio para decidir a un enamorado. Pero como no fuera Cortés de la misma opinión, en la segunda vela de la tercera noche de encierro, logró desasirse del cepo, dicen que sobornando a un guardián, y deslizándose por una cuerda alcanzó un esquife con el que se dio a la fuga. Pero no lo hizo alocadamente, sino que, como a quien mucho le va, cuidó de soltar los esquifes de otros dos navíos próximos para no poder ser perseguido. A la cuarta vela se descubrió su fuga y entre los navíos surtos en la bahía se cruzaron tiros de advertencia y una pequeña goleta pudo llegar a tierra y dar la alarma. El gobernador en persona ordenó las operaciones y un ejército de soldados se desplegó a lo largo de la costa, y los capitanes oteando los puntos de forzosa arribada, que no eran demasiados a causa de la corriente del río que venía crecido y arrastraba mar adentro cuanto encontraba a su paso. Pasaban las horas sin noticia del fugitivo y el gobernador Velázquez, contra toda previsión, dijo públicamente, con un punto de admiración:


  —No le tenía yo por hombre tan decidido. Lástima que hayamos de ahorcarle.


  Y se hacía contar, con todo detalle, cómo fue que logró escapar de la primera prisión, cómo librarse de los tiburones, cómo planeó esta segunda fuga, y hasta reía cuando le explicaban cómo se deshizo de los dos botes en los que hubieran podido perseguirle.


  Al atardecer de aquel mismo día avistaron a la deriva el esquife del fugitivo, sin remos, y a tal distancia de la costa, que todos dieron por cierto que Cortés había muerto ahogado. La hazaña que a continuación se supo le dio más prestigio en la isla que su esforzado trabajo como hacendado durante quince años.


  El primero en conocerla fue Juan Juárez, muchacho de veintidós años, de carácter tranquilo, único varón de la familia, que residía en la Yaguarama, a dos jornadas de Santiago de Baracoa, y en cuya casa se presentó Cortés a pedir la mano de su hermana Catalina la Marcaida. Al verle, el joven hizo intención de huir, pues Cortés se presentó bien montado y armado, llevando como palafrenero al negro Tadeo, y llegó a suponer que era una aparición, pues habían pasado cinco días y todos le daban ya por muerto; o, de no estar muerto, podía ser presumible que viniera a tomarse venganza de la sañuda persecución desatada contra él, por culpa de sus hermanas.


  —No temáis —le dijo Cortés, que venía acicalado como para una boda—, que sé bien cuándo me toca perder y que es llegada la hora de perder mi libertad y con gusto la perderé si tenéis a bien concederme la mano de vuestra hermana.


  A continuación se sinceró con él y le contó cosas de su vida pasada, a lo que era muy aficionado, y le aclaró que, pese a ello, intentaría ser buen esposo. Así se ganó el corazón del joven y le tuvo a su favor para siempre. Al día siguiente hicieron venir al escribano y pactaron la dote que había de recibir Cortés, en lo que el joven se mostró generoso, pues no supo negarse a nada de lo que pedía caballero por el que tanta admiración sentía.


  Cortés, con el gracejo que se daba para contar historias, les narró cómo, después de huir del navío, anduvo remando toda la noche, y con las claras del día se dio cuenta de lo apurado de su situación pues, por mucho que se esforzaba, la marea atravesada le llevaba camino de un promontorio ocupado por los corchetes, y como si tuviera en más su orgullo de no ser prendido que su propia vida, abandonó el esquife a su suerte y se dejó arrastrar por la misma corriente que confiaba había de llevarle a unos marjales que, por pantanosos, eran poco frecuentados. Acertó en lo primero, pero tan exhausto alcanzó su destino que pensó que había llegado su última hora. La brecha que le hiciera en la cabeza el sayón que le golpeó a traición se le reblandeció con las aguas del mar y le comenzó a sangrar tiñendo de rojo a su alrededor. Con la sangre se le iban las fuerzas y apenas podía sostenerse sobre las aguas con débiles brazadas que, por suerte de una corriente favorable, le permitieron alcanzar el marjal, tan movedizo por aquella parte que, para no hundirse en el cieno, tuvo que agarrarse a unas hierbas marinas con las pocas fuerzas que le quedaban; ya la vista la tenía nublada y no era capaz de razonar si flotaba sobre las aguas o en los cielos. Cautivo de unos cienos que tiraban de él, camino del infierno, con la última luz del entendimiento se encomendó a Nuestra Señora de la Merced, redentora de cautivos, y le prometió que si le sacaba de aquel trance habría de cambiar de vida, comenzando por casarse con mujer que tantas pruebas de amor le daba. Entre las sombras de la muerte vio acercarse una canoa chiquita, ocupada por dos indios, hombre y mujer, que andaban a la pesca de crustáceos, quienes, así que vieron al hombre blanco, hicieron ademán de huir; pero cuando advirtieron su precaria situación mantuvieron el rumbo e incluso se aproximaron ya que se trataba de indios ignorantes, sin amo conocido, de los que creían que el hombre blanco no moría, y estaban perplejos porque el que a su vista se ofrecía tenía toda la apariencia de irse a ahogar de un momento a otro. Por si se producía el acontecimiento, tomaron precauciones a fin de que el ahogado no fuera devorado por los crustáceos de pinzas de sierra, abundantes en aquellas marismas, ya que pertenecían a la tribu de los caribes y tenían la costumbre de aprovechar los cadáveres para alimentarse de ellos.


  Cortés, a la vista de una posible ayuda, sintió recuperar fuerzas, pero como advirtiera la neutralidad que respecto de su ulterior destino adoptaba aquella pareja de indios, recurrió a su habilidad para el trato que habría de hacerle famoso en todo el continente. Con esfuerzo logró quitarse su cinturón tachonado de pequeñas esmeraldas, e hizo ademán de ofrecérselo, señalando, a cambio, la calabaza de agua que colgaba del cuello del hombre. Apoyó su gesto con palabras del dialecto lucayo, que conocía un poco, y el indio sonrió afable y dijo en castellano defectuoso: «¡Agua!» y señaló todo el agua que rodeaba a Cortés, a lo que la mujer correspondió con risas estridentes porque tanto los lucayos como los caribes tenían fama de ser muy aficionados a las bromas. Pero el resplandor de las esmeraldas y la duda de si el hombre blanco moriría o no moriría los animó al trueque. Cortés bebió con ansia de la calabaza, mientras los indígenas, satisfechos por lo ventajoso del trato, quedaron a la espera de nuevas ofertas.


  Juan Juárez y el escribano escuchaban embelesados el relato del caballero, quien, como si de un juego se tratara, les explicó cómo negoció por su vida, ofreciéndoles diversas partes de sus maltrechos vestidos, que los indígenas, pese a su gusto por la desnudez, tenían en mucho y terminaron por subirlo a su canoa y conducirlo costeando por marjales y marismas hasta Azúa, población en la que tenía buenos amigos. Allí los gratificó con tanta esplendidez que cuando llegó el negro Tadeo no se quisieron marchar y, de grado, aceptaron el hierro y se quedaron como esclavos en la hacienda de Manicarao.


  


  La boda se celebró con gran solemnidad el 15 de septiembre de 1517, en el monasterio de la Merced, oficiada por el reverendo fray Bartolomé de Olmedo, siendo padrino de los novios el gobernador Velázquez, quien, satisfecho de haberse salido con la suya, reprendía afable a Cortés:


  —¡Veis como lo hacía por vuestro bien! ¿A qué tanta terquedad?


  Cortés aceptaba la reprimenda con rostro sonriente y en presencia del gobernador se mantenía, como siempre, deferente y respetuoso, pero los que le conocían dicen que cuando no le veía le miraba un poco de través.


  4. El soñador


  Corrían malos vientos por las islas y como si una peste maléfica se hubiera desatado sobre ellas se despoblaban de indígenas, y bien fuera por el rigor del trabajo en las minas, bien por las viruelas que no acababan de remitir, lo cierto es que los indios morían mansamente y la situación llegó a ser tan inquietante que el cabildo mandó un propio a España a fin de obtener licencia para importar negros de África, a ejemplo de los portugueses, que tanta maña se daban en aquel negocio.


  El problema resultó agravado por el sinnúmero de funcionarios, que llegaron a ser tantos en Santiago de Baracoa que los escribanos no daban abasto a cumplimentar los memoriales que se cruzaban entre ellos y el precio de las ristras de papel superó el del pan cazabe y el de la carne de cerdo.


  Todos se lamentaban de tan triste situación, pero ni los funcionarios se apeaban de sus prebendas ni los hacendados cedían en sus granjerías, porque, a pesar de tanta desgracia, mal que bien se arreglaban con los indios que traían los traficantes de la Costa de las Perlas, que resultaron de mejor condición para el trabajo que los de las islas.


  En éstas volvió a Cuba Pedro Alvarado, avanzado de una expedición que, al mando de Juan de Grijalva, andaba recorriendo las costas del Yucatán en tratos de rescate con los indios de oro, plata y piedras preciosas. Los frailes, que eran todos un poco geógrafos, se interesaron mucho por saber si el Yucatán era isla o continente, y Pedro Alvarado, a quien por su hermosura los indios habrían de llamar el hijo del Sol, no supo responderles, pero sí les explicó que los que habitaban aquellas tierras eran de condición muy distinta de los isleños y habitaban en casas de cal y canto. Esto último produjo gran admiración ya que cuantos navegantes y descubridores se habían movido por aquellos mares sólo encontraron indígenas que no precisaban de otro cobijo que el de las techumbres de palma de maguey, que levantaban para resguardarse de las lluvias tropicales. Algunos pusieron en duda las palabras de Pedro Alvarado, pero éste, poniendo a Dios por testigo, aseguró que en la distancia vislumbraron una ciudad que podía ser tan grande como Granada.


  El 14 de abril de 1518, Pedro Alvarado, en presencia del gobernador Velázquez y del cabildo de Santiago de Baracoa, del que formaba parte Cortés, desplegó las riquezas rescatadas en trueque con los indios. Hubo quien quedó decepcionado porque, aunque ocupaban un buen espacio, en su mayoría eran joyezuelas de oro bajo, y el contador de su majestad, Amador de Lares, tomando una lente de aumento, las valoró en quince mil pesos. Como Diego Velázquez torciera el gesto al oír la cifra, Andrés de Duero, con ojos de lince, le hizo observar:


  —Considere vuecencia que si por la materia no vale mucho, sí lo vale por la obra que lleva, que parece hecha por gente menos ignorante que la que hasta ahora hemos conocido.


  —Soy del mismo parecer —dijo Cortés manoseando, inquieto, los ídolos de oro, las ajorcas, collares, zarcillos y demás adornos, en los que intuyó una civilización misteriosa—. Si en lugar de fundirlo lo mandamos tal cual a la corte, seguro que sus majestades sabrán apreciarlo.


  Don Diego Velázquez, que tenía el don de dejarse aconsejar, hizo caso de lo que decía Cortés y con las mismas envió a España a su capellán con aquellos presentes y cuentan que tanto gustaron al joven emperador, que nombró a Velázquez adelantado del Yucatán, tierra a la que llamaron Rica Isla porque todavía no sabían que fuera una península.


  —A la tercera va la vencida —dijo don Diego Velázquez cuando recibió tan codiciado nombramiento—, y el que en esta ocasión vaya a la Rica Isla ha de comprometerse a no volver sin haber cumplido cuanto se espera de él, que de no hacerlo así, prefiero ir yo en persona.


  Esto lo decía porque el primero que fue, el capitán Hernández de Córdoba, sólo pudo traer noticia de que en aquellas tierras la gente andaba vestida, y al poco murió de resultas de las heridas recibidas en un mal encuentro con los indios. El segundo, Juan Grijalva, que ya iba advertido de lo que podía encontrarse, tampoco sacó mucho provecho de su viaje y a la postre tuvieron que mandar un navío en su busca porque andaba perdido por la parte de la Florida.


  A quien primero se dirigió don Diego Velázquez para armar la tercera expedición al Yucatán fue a Pánfilo de Narváez, el Pelirrojo, a quien, como socio suyo que había sido en la conquista de Cuba, tenía por capitán general, pero como éste anduviera muy regalado de indios y encomiendas mostróse exigente en las condiciones como si le pareciera de menos para su jerarquía, andar en navegación de cabotaje rescatando oro de baja calidad con los indios de la costa.


  Cortés, por su parte, desde la reunión del cabildo del 14 de abril, andaba desasosegado y cada atardecer se dejaba caer por el puerto para charlar con los soldados y marineros de la expedición Grijalva, que ya estaban de vuelta, y se hacía contar cuanto habían visto en las tierras de la Rica Isla, y no dudaba que fuera cierto que, en la distancia, divisaran una montaña cuyas cumbres aparecían cubiertas de nieve.


  —Pues si existe tal montaña, isla no puede ser, sino que ha de ser un continente —se atrevió a decir al piloto mayor Alaminos.


  A Antón de Alaminos, por haber pilotado una de las naves a las órdenes del almirante Colón —cuando el descubrimiento— se le tenía en gran consideración y hasta el mismo gobernador le consentía sus terquedades, tan exacerbadas, que le hacían hombre de trato difícil. En cuanto a lo de las islas y los continentes, a ejemplo del almirante, los traía locos a todos y tan pronto decía que una pequeña isla eran las costas de la China, como que se empeñaba en que la península del Yucatán era isla, siendo capaz de jurar que él la había circunvalado toda ella y por eso a la bahía que la remataba la bautizó como bahía de Términos.


  Cortés le escuchó sus exabruptos, pero con mucha calma le razonó que de ser isla, sería tan grande como toda España, y que si aquellas montañas lucían nieve en sus cumbres, habrían de ser como dos veces de altas las de Gredos en su Extremadura natal.


  El caso es que Cortés no se cansaba de hablar de las tierras de allende el mar de las Antillas sin que por eso descuidara su condición de recién casado; en tal sentido ninguna queja podía tener la familia Juárez, ya que, pese a no ser tiempos de prosperidad para los hacendados, regalaba a su esposa con lo mejor y se mandó traer un carruaje de la Española, que, conducido por el negro Tadeo, paseaba a Catalina la Marcaida quien, desde que se quedara embarazada, se mostraba dengue y caprichosa y todos eran a mimarla. Pero, por desgracia, el embarazo no prosperó y al tercer mes tuvo un aborto que a punto estuvo de costarle la vida y dicen que si se salvó fue gracias a Fabiana, la mujer de Tadeo, que le puso un emplasto de hierbas venenosas que le cortaron una hemorragia que se presentaba como mortal. Pero la misma Fabiana determinó que, después de aquello, ya no podría volver a tener hijos, lo cual sumió a Cortés en el desaliento y a Catalina en la desesperación, al punto que quería que quemaran a la mulata en la hoguera, por hechicera. Hubo de intervenir el padre Olmedo, amonestando a unos y otros, y por mucho que reprendió a la mulata, ésta siguió en sus trece de que no había de tener más hijos y en eso acertó.


  Cortés, para ayudarla a curarse de la melancolía que le quedó tras el aborto, consintió que la Marcaida fuera a vivir a la residencia de su hermana mayor, que estaba situada en el sitio más bullicioso de Santiago de Baracoa y donde él mismo se quedaba muchas noches, hasta la madrugada, porque la bella Elena gustaba de dormir con los calores del día y al anochecer organizaba las zambras en las que los caballeros jugaban al naipe, mientras el músico Ortiz guitarreaba acompañado de los africanos.


  Una noche de luna llena, Cortés, contra su costumbre de sentarse a la mesa de juego, del que tanto gustaba, buscó un aparte con su cuñada y se mostró tan dulce y persuasivo que ésta temió que pretendiera cortejarla de nuevo, y aunque no le desagradaba la idea por lo mucho que gustaba de tener a los hombres rendidos, en atención a su hermana pequeña le interpeló, recelosa:


  —¿Se puede saber lo que pretendéis de mí?


  —Un favor muy grande —le contestó Cortés, con los ojos como iluminados, tan febrilentos, que la mujer, interpretándolo como inequívoca pasión, le rogó:


  —Os ruego, Cortés, que no me pidáis esa clase de favores. Respetadme a mí y respetaos vos.


  Pareció entrarle al caballero una especie de suave ternura y tomando la mano de la bella, con respeto, se la besó dulcemente y le dijo:


  —Tened por cierto que este beso que os doy, os lo podría dar vuestro mismo hermano. Nunca he conocido a una mujer tan hermosa como vos y tengo por seguro que a estas tierras no ha de venir ninguna que se os parezca, pero desde el día en que desposé a vuestra hermana le he pedido a Dios que me quite la vida antes que faltaros.


  Se expresó Cortés con mucho sentimiento porque, pese a ser un hombre pecador, era muy enemigo de sodomías e incestos, al extremo que le parecía justo que los que tales faltas cometieran lo pagaran con la vida. El incesto hubiera sido pretender a la hermana de su legítima esposa.


  Acostumbrada la bella Elena a ser asediada por hombres de la más diversa condición y a no ser respetada por la mala fama que le precedía, se sintió conmovida por la sinceridad de aquella declaración y, con los ojos llenos de lágrimas, correspondió al caballero con otra sinceridad:


  —¡Qué lástima, Cortés, que no nos hayamos conocido a su tiempo!


  Cortés retuvo la mano de la bella entre las suyas, pero le advirtió:


  —De aquí en adelante no quiero pensar en vos, ni con el deseo de un tiempo pasado, porque en ello me va la vida.


  Esto lo decía porque formaba parte de su rica personalidad el rigor en el cumplimiento de sus votos y tenía por cierto que Dios habría de tomarle la palabra si faltaba, aunque sólo fuera de deseo, a su cuñada.


  —De acuerdo, hermano —bromeó melancólica la dama—; de aquí en adelante nunca olvidaremos nuestro parentesco y nos trataremos como socios que somos.


  —Ése es el favor que os quería pedir —fue la decidida respuesta de Cortés que, recuperado el brillo febril de sus ojos, añadió—: Es un favor en el que me va mucho, pero del que no sólo Catalina, sino también Juan y vos misma mucho nos hemos de beneficiar. Quiero ir al Yucatán.


  La última frase sonó como una profecía y la mujer balbució, extrañada:


  —¿Y qué se os ha perdido en esa isla que no tengáis aquí?


  —Eso no es una isla, sino el comienzo de un continente que nadie sabe dónde termina y yo necesito saberlo.


  —¿Qué es lo que necesitáis saber? —insistió Elena, admirada del vigor que ponía Cortés en sus palabras.


  —No sé lo que necesito saber, pero sé que lo necesito.


  Había demostrado aquella mujer su singular talento para todo lo que no fueran lances de amor y, por eso, en lugar de reírse ante tanta confusión, como si comprendiera la profundidad de aquel deseo, invitó al caballero a explicarse mejor. Y lo hizo cumplidamente Cortés, quien, poseído de un entusiasmo inusual en él, le detalló cuánto podía esperarse de una tierra en la que los indígenas vestían como las personas y usaban el oro como adorno de sus dioses maléficos, representados en idolillos que semejaban efigies del demonio, por lo que, el que con ellos se hiciera, sacaría riquezas sin cuento y gran provecho para aquellas pobres almas.


  A la bella Elena, cuando salió el capítulo del oro, se le puso un aire frío, calculador, porque seguía con la manía de que todos los males de su vida pasada fueron por carecer de riquezas y no estaba dispuesta a arriesgar las que con tanto esfuerzo estaba consiguiendo en la isla de Cuba, y así se lo hizo saber a Cortés:


  —Quien se haga con la expedición a la Rica Isla ha de poner sus dineros, que bien sabéis que don Diego no está por arriesgar los suyos, y le alabo el gusto, que ya en su juventud expuso cuanto tenía que exponer y derecho tiene a vivir en paz. Y lo que vale para él, vale para mí.


  Al hablar de dineros se le ponía a la bella Elena un gesto antipático y un atisbo de angustia le asomaba a los ojos. Por contra, Cortés, como si el embrujo de la noche tropical y el sonar de las guitarras hubieran templado su entusiasmo, asintió humilde al razonamiento de la bella y dijo:


  —Con que nuestro señor don Diego ponga su influencia, es suficiente. —Y añadió, como al desgaire—: Y con que vos pongáis la vuestra, cerca de él, para mí también es suficiente.


  —¿En tanto tenéis mi influencia cerca de su excelencia? —preguntó con un punto de coquetería la dama.


  —Nadie mejor que yo lo sabe —le replicó Cortés, como bromeando—; si por vuestra exigencia estuvo a punto de mandarme ahorcar, con mayor facilidad conseguiréis que me nombre capitán general de la armada a tierra firme.


  —¿Capitán general? —balbució sorprendida Elena Juárez, y para disimular su extrañeza sólo se le ocurrió decir—: ¿Desde cuándo os ha dado por las artes militares?


  —Desde que oí hablar de una tierra en la que el oro echa raíces bajo tierra, como los árboles en mi pueblo, y los hombres son dominados por mujeres a las que llaman amazonas, que no puede haber dominio más dulce para el hombre, y cuentan que hay ciudades construidas sobre las aguas, más grandes que Venecia…


  —¿Todo eso lo habéis soñado? —le interrumpió festiva la dama, porque lo que Cortés le contaba eran las fábulas que corrían entre los soldados de fortuna, pobres y sin haciendas, que soñaban con hacer la suya en remotos Dorados.


  —Habéis acertado —mintió con aplomo Cortés—. Lo he soñado, en un sueño muy preciso y detallado, la víspera de san Juan, durmiendo al raso bajo las siete estrellas de la constelación boreal. Y tales sueños bien sabéis que siempre se cumplen.


  Mintió Cortés porque, pese a las buenas luces de su cuñada, en mediando sueños y astrología, todo lo supeditaba a lo que predecía el movimiento de las estrellas.


  —¿No me engañáis? —Receló la mujer, acostumbrada a las bromas de Cortés sobre su ciencia.


  —Pongo a Dios por testigo que eso y más he soñado —le respondió Cortés con gran seriedad y sin incurrir en falso juramento, porque desde el 14 de abril le había entrado una comezón que le hacía soñar, de día y de noche, en atravesar el canal de las Antillas, y decidido estaba a no cejar hasta conseguirlo.


  Con el primero que se concertó fue con el menos soñador de todos los habitantes de la isla de Cuba, el secretario Andrés de Duero, y pronto llegaron a un acuerdo porque la comezón del pequeño hombre era llevar parte en cualquier expedición que saliera en busca de tierras nuevas. Ya concertados, recurrieron al contador de su majestad, Amador de Lares, que había llegado a ser maestresala del Gran Capitán, en Italia, lo cual le daba fama de gran valía y astucia, y también era muy codicioso de ganancias, y acordaron los tres ir en sociedad, en proporciones que mantuvieron secretas. Entendió Cortés que, con valimiento tan importante, tendría ganada la partida cerca del gobernador, pero el mismo Andrés de Duero, tamaño como un codo, pero cuerdo como él solo, le aconsejó: «Nunca por mucho trigo fue mal año. Conviene que doña Elena hable a don Diego, que si el gobernador sabe que tiene intereses en vuestra empresa, no ha de negarse en darle gusto por el mucho que ella le da a él». Y añadió riendo: «Al cabo, y aunque sea por el lado izquierdo, don Diego y vos, parientes sois». Y Cortés, también por risas, le contestó: «Y lo somos por su culpa y bien a mi pesar. O sea, que algo me debe y derecho tengo a cobrárselo». Esto lo dijo porque era de buen tono en los caballeros de Indias quejarse del matrimonio, quizá dar envidia a los que no encontraban con quien casarse, que eran los más, y andaban arrastrados en manos de indias picadas de viruela. «Pues habrá quien piense que, después de tantos años, os entra el hipo de rescatar oro en tierras lejanas para escapar de vuestra esposa», dijo el secretario continuando la broma. Pero Cortés se puso muy serio, con aire reflexivo, y le replicó: «No creo que valga la pena ir tan lejos sólo por buscar el oro. Tengo comprobado que con el oro acaban quedándose aquellos que saben esperar a los que han ido por él. Entiendo que nosotros debemos pensar en que tierras tan hermosas es de justicia que pertenezcan a su majestad». «Me parece muy bien que habléis así a los soldados», le advirtió el de Duero, «que hay muchos que tienen en más la gloria que la fortuna; pero no olvidéis que el primero que necesita el oro es el emperador, y nosotros también en la parte que nos toca». Y mucho le insistió en este punto el secretario porque las expediciones de Indias se organizaban como negocios privados, en los que al monarca, por ser el socio principal, le correspondía un quinto de cuanto se rescatara.


  


  Cuando se supo que Cortés quería hacerse con el mando de la expedición a la Rica Isla se encresparon los ánimos de los que pretendían el puesto y hasta el mismo Pánfilo de Narváez, que tantos dengues hiciera cuando le fue ofrecido, cambió de parecer y mucho presionó cerca del gobernador. Pero ya era tarde. La bella Elena, la noche del embrujo tropical, había echado las cartas con ayuda de la mulata Fabiana y tan claro salió el horóscopo que poco le costó convencer a su amante, cada día más prendado de aquella insólita mujer.


  —¿Y quién dicen tus cartas que ha de salir enriquecido de este viaje? —bromeó don Diego con la dama, a la que reprochaba su fea costumbre de creer en conjuros, pero no se decidía a prohibírselos porque gracias a ellos se le había detenido la gordura y por virtud de misteriosos emplastos ya no sentía la asfixia nocturna.


  —Su majestad el primero —contestó Elena, cuidando el debido respeto a la corona— y después vos, y algo parece que le corresponderá a nuestra familia, y a Cortés en la parte que es de ley.


  A Dios rogando y con el mazo dando, Cortés completó la maniobra de alcoba de su hermosa cuñada, presentando al señor gobernador una oferta irresistible. No sólo le dispensaba de poner dineros en la empresa, sino que dispuesto estaba a comprar todo el bastimento, compuesto en lo fundamental de pan cazabe y tocino, en la hacienda que don Diego tenía en La Habana, sin discutir el precio. Sabía que con ello le ponía muy de su favor, puesto que en la madurez de la vida don Diego era del parecer de que más valía pájaro en mano que ciento volando, refrán antiguo en Castilla, que el gobernador gustaba de repetir, rodeado como estaba de soldados y conquistadores que, enloquecidos por el vellocino del oro, acababan sus días en la miseria.


  Por su parte, el de Duero y Lares también hicieron lo suyo cerca del gobernador para contrarrestar la envidia de los parientes de sangre de don Diego, sobre todo de un tal Antonio Velázquez Borrego y de otro llamado Bernardino Velázquez, quienes, viendo las proporciones que estaba adquiriendo la empresa, mucho le insistían a su excelencia en que Cortés, como mal extremeño, era altivo, mañoso, amador de honras, y que nunca olvidaría que lo había tenido en prisión y habría de tomarse venganza levantándose con el santo y la limosna. Los Velázquez hubieran querido, como parientes, ser los capitanes y cabezas de la armada y mucho porfiaban invocando su condición de segovianos, de Cuéllar, y aunque al gobernador le tiraba su sangre y su tierra, no quería negocios con familiares y menos con aquellos que eran de ruin condición y todo querían hacerlo a costa de la corona. Por contra, Cortés puso sobre la mesa de negociaciones cuatro mil pesos de oro que le dieron en préstamo Jerónimo Tría y Pedro Jerez, comerciantes de Santiago de Cuba, como anticipo del matalotaje que habrían de proveer las haciendas de don Diego, en La Habana. Además, de un buhonero llamado Diego Sanz, obtuvo fiados setecientos pesos de oro en vino, aceite, habas, garbanzos y otras legumbres, lo cual daba prestigio a la expedición, sobre todo entre los soldados pobres, que tenían más miedo al hambre que a las flechas de los indios. Por eso, muchos de esos soldados, de los que hacía cabeza Bernal Díaz del Castillo (quien con los años resultaría famoso escritor), se inclinaron por Cortés; antes andaban con el pío de que el capitán había de ser, de nuevo, Juan Grijalva, como más experimentado.


  Pero las advertencias de sus parientes no caían en saco roto, pues bien sabía el gobernador que los conquistadores, así que ponían mar por medio, procuraban alzarse con la autoridad, como él mismo había hecho, en su día, frente al virrey, don Diego Colón. Por tanto, para que mirasen por sus intereses y no hubiera malas trazas en la armada, ordenó el gobernador que embarcase con Cortés su mayordomo mayor, don Diego de Ordás, natural de Castro Verde de Campos, soldado de gran honradez y prestigio, y en eso se equivocó, pues el Ordás terminó por ser uno de los más fieles capitanes que tuvo Cortés. También ordenó que embarcasen otras gentes de su casa, casi todos de Cuéllar, entre ellos el propio Antonio Velázquez y el alguacil mayor, Juan Escudero, aquel que tuvo por encargo ahorcar a Cortés cuando andaba opuesto al gobernador y que, por paradojas de la vida, acabó siendo ahorcado por éste, quién lo iba a pensar.


  El 15 de agosto de 1518, solemnidad de Nuestra Señora, se publicó el bando por el que se nombraba a Cortés como capitán general de la armada, y ese mismo día asistió a la misa mayor, a la derecha del gobernador, como señal de especial deferencia, y sustituyó la gorrilla de pana que acostumbraba llevar por un casquete con penacho de plumas y medalla de oro en el frontal. La Marcaida también se mostró muy enjoyada y satisfecha porque pensaba que se estaban cumpliendo sus sueños de ser señora principal, conforme le pronosticara su hermana mayor, la cual, por una parte se complacía en el triunfo de su hermana, pero a la vez no podía ocultar la inquietud que le producía la conducta de su cuñado que, como enloquecido, no dudaba en pignorar las rentas de sus haciendas a fin de obtener recursos para la expedición. Y todo se le iba en ofrecer fiestas a los principales capitanes de la isla a fin de ganarlos para su causa.


  Con quien mucho se empeñó fue con don Alonso Hernández de Puertocarrero por entender que si el primo del conde de Medellín se ponía a sus órdenes, otros más habían de seguir su camino, como así fue. Tenía el de Puertocarrero riquezas y encomiendas como el que más y para nada necesitaba buscar fortuna en nuevas tierras, pero tal arte se dio Cortés en presentarle la gloria que les esperaba, que el caballero, después de mucho pensárselo, le dijo displicente: «Ignoro la gloria que nos pueda reservar el destino, pero tengo por cierto que con vos no nos hemos de aburrir». Al de Puertocarrero le gustaba seguir la moda europea de lo que con el tiempo habría de llamarse Renacimiento, y aparte de cuidar mucho de su persona, le parecía propio de su condición tener en más el juego y las artes que las honras y riquezas. Cuando se decidió a seguir a Cortés, armó un navío por su cuenta, con todo el bastimento y matalotaje y la única condición que puso fue que en su barco había de ir la mulata Fabiana, que se daba especial gracia en rizarle sus largos cabellos con tenacilla. Con tal de darle gusto accedió Cortés y consintió que su marido, el negro Tadeo, fuera también en el barco de tan noble caballero.


  Tras el de Puertocarrero se enroló don Pedro Alvarado, el más hermoso de todos los capitanes de las Indias, y que si no fuera por la mala mano que se daba con los indígenas, dicen que hubiera llegado a virrey, pues valor y simpatía no le faltaban. Se enroló con barco a sus expensas, y con él, como de costumbre, embarcaron sus cuatro hermanos, Gonzalo, Jorge, Gómez y Juan, al que llamaban el Viejo y era bastardo, pero no por eso de peor condición.


  De la villa de Santispíritus, que estaba en la región de Trinidad, se presentó un joven con aire de mancebo y fama de ordenado, al punto de que, pese a su juventud, ya había sido alguacil mayor. Era de buena estatura, membrudo, el cabello crespo y acastañado, y las piernas algo estevadas, como de buen jinete que demostró ser. Venía con lo puesto, pero montado sobre el mejor caballo que se conoció en la conquista, por nombre Motilla, al extremo de que, años después, cuando se quería ensalzar a un caballo, se decía: «Es tan bueno como Motilla». De primeras, Cortés le miró con recelo por su rostro aniñado y por un ceceo tan acentuado que no se le entendía el habla, lo que le daba un aire de timidez impropio de quien quería ser capitán.


  —¿Tan joven y ya pretendéis parte de capitán en las riquezas? —le reprochó Cortés con fingido enfado.


  —No voy tras las riquezas, mi señor —le contestó el joven con el esfuerzo que requería su habla—, sino tras una pequeña parte de la gloria que os corresponda a vos y para dar toda cuanta se merece nuestro muy alto emperador y augusto rey de España.


  Enternecido Cortés ante tan sincera ingenuidad, le preguntó:


  —¿De dónde sois?


  —De Medellín, hijodalgo, y mi padre fue conocido del vuestro y alcaide de la fortaleza.


  —¡Haber comenzado por ahí! —le dijo, festivo, Cortés, tomándole en sus brazos, porque a los de su pueblo siempre les distinguía, pero en el caso de don Gonzalo de Sandoval no se equivocó, pues todos los cronistas estuvieron de acuerdo en que, después de Cortés, no hubo otro más esforzado en la conquista.


  Ninguno de aquellos capitanes tenía letras y era Cortés el que se encargaba de redactar cartas que, por medio de mensajeros, enviaba a todos los puntos de la isla animando a los caballeros a incorporarse a la armada. Tanto arte se daba en escribirlas que a muchos convenció. Un tal Juan Sedeño, comerciante y propietario de unas minas de oro, que hacía cabotaje de La Habana al puerto de Trinidad con un barco de su propiedad cargado de tocino y pan cazabe, tan prendado quedó del encanto y buen decir de Cortés, que le vendió de fiado el barco con todo su cargamento. Y, pese a no ser hombre de armas, terminó por incorporarse a la expedición, con su criado negro y una yegua que habría de hacerse famosa por muchas razones.


  Otro de los capitanes que habría de ser sustento de Cortés durante la conquista fue Cristóbal de Olid, quien se enroló sin conocer personalmente al capitán general, atraído por lo bien que sabía ofrecer la empresa en sus cartas, de las que resultaba que todo iban a ser riquezas y merecimientos para los que en ella participaran. Este Cristóbal de Olid traía ya fama de soldado antes de embarcarse, pues decían que había combatido en los tercios de Italia, a las órdenes del Gran Capitán, que era la mayor gloria que podía tener un soldado en el nuevo mundo. En los duelos persona a persona era tal su vigor, que le comparaban con un Héctor, mas, para su desgracia, no era de tan buen consejo como esforzado y cuando sólo le esperaban glorias, después de prodigiosas hazañas, tuvo el arrebato de alzarse contra Cortés y murió degollado por la justicia.


  Mayor asombro causó la decisión del músico Ortiz, que vida más relajada no podía llevar, siempre rodeado de hermosas mujeres que admiraban su destreza en tañer la guitarra, y buen provecho sabía sacar de ello.


  Había cobrado mucha afición al vino, que decía que le ayudaba en su arte, y durante las fiestas que daba Cortés cada vez que se incorporaba un capitán, parecía ajeno a todo lo que no fuera guitarrear acompañado de sus negros, pero debía tener el oído muy atento a cuanto allí se decía y al énfasis que ponía el anfitrión en narrar lo que al otro lado del mar los esperaba, porque una noche, sería como de madrugada, le espetó a Cortés, con pocos modales por culpa del vino:


  —No he oído a vuestra merced mentar la música y no conozco batalla importante que no se haya ganado al son de los tambores, y si se gana sin música es como si no se hubiera ganado.


  Cortés, en lugar de reprender al deslenguado, le contestó amable:


  —No sólo pienso llevar tambores, sino también pífanos, trompetas y gaitas.


  —Amén —dijo el músico con la lengua medio trabada—. Entonces podéis contar conmigo.


  Y al día siguiente, con la cabeza bien serena, contrató para la expedición a Faustino Porras, bermejo y gran cantor, y a Bartolomé García, de Huelva; a este último para dirigir la banda de pífanos, instrumento por el que sentía tal pasión que no dudó en abandonar sus prósperos negocios de minería en la región de Matanzas.


  En menos de tres meses, sin apenas dormir y sin pereza para ir de un puerto a otro, consiguió Cortés un rol de trescientos españoles entre capitanes, soldados y marinería. Por prestigio contrató como piloto mayor a Antón de Alaminos, el que sirviera a las órdenes del almirante Colón, y tan buena mano se dio Cortés que cierto como estaba de que iban en busca de un continente, ante el terco piloto fingió estar de acuerdo en que sólo eran islas las que habían de encontrar en su camino.


  


  Por aquellas fechas se tuvieron noticias de que el clérigo Las Casas regresaba de España, muy confirmado en su cargo de protector de los indios, y más empeñado que nunca en sus ideales. Decían que había logrado ser recibido por el emperador, quien se había conmovido por la suerte de los indios, tan maltratados por pestes y epidemias, no recatándose el clérigo de proclamar que la peor de todas las pestes era el trato que recibían de los españoles.


  Venía el padre Las Casas con tales afanes de evangelizar las Indias con la cruz por delante, y no con la espada, que muchos temieron por la expedición al Yucatán; los Alvarado, que ya habían recibido públicas reprimendas del enérgico sacerdote por la poca gracia que se daban en tratar a los indígenas, mucho encarecieron a Cortés que anticipara la salida de la armada. Pero no hubo lugar porque el 29 de septiembre llegó a Santiago el padre Las Casas, acompañado de varios dominicos que eran de su mismo parecer y se mostraban muy crecidos con la promesa de nuevas leyes para los indios. Venía el clérigo con la sotana raída, macilento, el aire envejecido, pese a no haber cumplido los cincuenta años, y muchos pensaron que tenía sus días contados y se equivocaron de parte a parte, pues aún le dio tiempo de acometer muchas empresas, escribir múltiples libros, cruzar el océano en diversas ocasiones, profesar como religioso dominico y morir a tan avanzada edad que poco le faltó para cumplir los cien años. El gobernador Velázquez le recibió con la deferencia con que acostumbraba tratar a quien había sido su capellán, y Cortés a su derecha, pues siempre sintió gran respeto por los ideales del padre Las Casas y si no los puso por obra, fue por entender que otro era el servicio que él había de prestar a la corona.


  En contra de lo que temían, el clérigo no se entrometió en lo de la expedición al Yucatán, embargado como estaba con su sueño de implantar una comunidad de labradores en la costa de Cumaná, que al mismo tiempo serían caballeros, vestirían hábito como los monjes, y recibirían el título de caballeros de la espuela dorada. Los más de los conquistadores hacían burla de tan singulares caballeros, pero había hacendados, buenos cristianos, que comprendían aquellas razones y entendían que con el tole de las encomiendas y las minerías, camino llevaban de acabar con los indígenas.


  La misma noche de su llegada, el gobernador le ofreció una recepción en palacio, pero sin música de fanfarrias, y tan tiernamente explicó el sacerdote cómo habrían de evangelizar los caballeros de la espuela dorada, atrayéndose a los indios con el ejemplo de su trabajo y caridad, y empleando las armas sólo como defensa contra fieras y malvados, que las más de las señoras hubieron de enjugarse las lágrimas de los ojos.


  Y el mismo Cortés, conmovido, le dijo:


  —Cómo os envidio, padre, vuestra caridad, pero mucho me temo que para comerciar perlas y esclavos es fácil encontrar compañeros de viaje, mas para trabajar la tierra no conozco caballero que esté dispuesto a ello.


  —Tal es la condición humana —le contestó el sacerdote—, pero, por Cristo, nuestra obligación es mejorarla y la vuestra cuidar de las almas que vais a encontrar en la Rica Isla, que en ello os va la vuestra propia.


  —Amén, padre —admitió Cortés con ese respeto con que siempre trató a la gente de sotana, incluso a los de torcida condición.


  El padre Las Casas miraba a Cortés con recelo desde que sabía que estaba organizando una armada de tantos navíos, por entender que, mediando muchos hombres de armas, muchos indios habían de morir, y de ahí en adelante trató a Cortés muy mal en sus escritos. Pero aquella noche, como remedando al músico Ortiz, le dijo:


  —Si en vuestro estandarte, como me han informado, lleváis muy destacado el signo de la cruz, conviene que elijáis bien quien la predique, que victoria que se obtenga a espaldas de la cruz es victoria perdida.


  Cortés le explicó que contaba con don Juan Díaz, clérigo muy recomendado por el gobernador, y Las Casas, sin recatarse de ser oído, como quien está acostumbrado a decir las verdades a los reyes, le dijo:


  —No conozco al tal don Juan, pero desconfiad de clérigos así recomendados y os lo dice quien en su día también anduvo recomendado y todo se me hacía buscar ganancias para corresponder a quien me recomendó, hasta que Dios se apiadó de mí. ¿No conocéis ningún fraile que estuviera dispuesto a acompañaros?


  Esto lo decía porque todos los frailes que en aquellos años pasaron a las Indias supieron sujetarse tan bien a sus votos que adquirieron fama de gran santidad, a diferencia de los clérigos, muchos de ellos segundones de casas pobres, que confundían el bien de las almas con su propio provecho.


  No dudó Cortés en seguir tan desinteresado consejo y a la mañana siguiente se presentó en el monasterio de la Merced y no cejó hasta conseguir de fray Bartolomé de Olmedo su anuencia, y la de sus superiores, para acompañarle en la expedición, lo cual causó la admiración de muchos por ser el fraile afamado teólogo, con gran autoridad en toda la isla, y parecía de menos cambiar su condición de prior de la Merced por la de capellán de tropa en misión de rescate de oro y plata con indios ignotos.


  5. La partida


  Según medraba la armada crecían las envidias de los parientes de Velázquez, manejados por un tal Juan Millán, que presumía de astrólogo, y otros decían que estaba atronado, y en esta ocasión la locura le dio porque de ningún modo saliera Cortés al frente de la expedición. Fue este Juan Millán quien sobornó al bufón Cervantes, chocarrero, mal hablado y sodomita, para que durante una visita que hiciera al puerto el señor gobernador, acompañado de numeroso séquito y, a su derecha, como para honrarle, Cortés, dijera con su peor intención:


  
    «A la gala de mi señor Diego, Diego, que capitán aquí llevo


    que nació en Extremadura, capitán de gran ventura


    se alzará con la armada y te dejará sin nada


    que es un hombre muy varón, Diego escucha esta razón».

  


  Bastara que abriera la boca el enano y hablara en verso, para que todos los presentes rompieran a reír, como si broma fuera por ser dicha en rimas. Y el primero en reír fue el gobernador, pero otra le quedó por dentro contemplando los navíos surtos en el puerto, que ya eran once, de los cuales siete los armó Cortés a su costa, empeñando cuanto tenía y parte de lo que pensaba rescatar, y los otro cuatro eran de sus capitanes y de Juan Sedeño.


  La nao capitana desplazaba cien toneladas y en ella iban dos piezas de artillería y la mayor parte de la quincallería para el rescate, que se componía de cascabeles, espejos, sartales, cuentas de vidrio, agujas, alfileres, bolsas, agujetas, cintas, corchetes, hebillas, tijeras, camisas, turbantes, cofias, gorgueras, zaragüelles y pañizuelos de lienzo fino. Otras dos naves desplazaban ochenta toneladas, una tercera setenta, y las restantes eran bergantines de dos palos y vela cuadrada, algunos sin cubierta.


  La nao capitana llevaba una enseña que mandó poner Cortés en fuegos blancos y azules, con una cruz encarnada en medio, y alrededor un letrero en latín, que romanceado decía: «Sigamos la cruz y nos, si fe tuviéramos en esta señal, venceremos».


  Aquella misma noche le volvieron las asfixias nocturnas al gobernador Velázquez, y con ellas los malos pensamientos y la congoja de que pudieran ser ciertas las premoniciones de sus parientes, expresadas por boca del bufón Cervantes, e interpretó las risas del séquito de burla de él, como si todos estuvieran en el secreto de que Cortés terminaría por alzarse con la armada, para conquistar por su cuenta. No logró conciliar el sueño hasta el amanecer, con la decisión tomada de que la expedición había de demorar su partida hasta reconsiderar si no convenía poner al frente de ella a Juan Grijalva, que si bien no había demostrado muchas disposiciones para conquistar y rescatar, sí había acreditado ser bien mandado y querido por la tropa.


  A la media mañana comunicó la decisión a Andrés de Duero, pues todavía ignoraba que llevaba parte con Cortés. El secretario lo comentó con el otro socio, Amador de Lares, y tiempo les faltó a entre ambos para informar a Cortés, por lo mucho que les iba en la empresa. Tanto el de Duero, como el de Lares, eran del parecer que debía intervenir, de nuevo, la bella Elena, que andaba de visita en la hacienda de Yaguarama, a fin de apartar a don Diego Velázquez de sus malos pensamientos.


  —¿A qué malos pensamientos os referís? —les interpeló Cortés—. ¿A servir a su majestad como merece ser servida? Dejad a las mujeres que hagan su trabajo y hagamos nosotros el que nos corresponde.


  Lo dijo sin perder la sonrisa habitual en él, pero con un tono de altanería que hasta entonces no se le conocía. Serían las doce del mediodía y a la hora del crepúsculo ya había conseguido que estuvieran embarcados los principales capitanes, en las naves. Con las primeras sombras de la noche se despidió de su mujer, Catalina Juárez la Marcaida; a continuación se dirigió al establecimiento de Hernando Alfonso, encargado de suministrar carne de vaca, puercos y carneros a toda la población de Santiago, y con muy buenas maneras le rogó que embarcase cuanta mercancía tuviera en los navíos surtos en el puerto. El carnicero se resistía, temeroso de dejar desabastecida a la capital de la isla y hay quien cuenta que, para decidirle, Cortés le mostró una tropilla de hombres armados que a la puerta aguardaban sus órdenes, pero que al mismo tiempo se desprendió de una cadena de oro que traía al cuello, de gran valor, y esto último acabó de decidirle. Pero así que terminó el embarque, el mismo Hernando Alfonso fue al palacio del gobernador a comunicarle lo ocurrido, y don Diego en persona, al frente de la guardia, galopó por las dormidas calles de Santiago camino del puerto, y los que, asustados, se asomaban a las ventanas, dicen que de su boca salían bramuras nunca oídas en persona tan comedida.


  Clareaba el día cuando llegaron a la playa; era el 18 de noviembre de 1518, y las naves con las velas enarboladas estaban en disposición de partida, algunas de ellas enfilando ya la bocana del puerto. El gobernador ordenó tiros de advertencia y a su estruendo comenzó a reunirse en la playa gran parte de la población, asustada. Cortés, que lo vio, hizo aparejar un bajel con artillería, arcabuces y ballestas, al mando de Gonzalo de Sandoval, y él mismo se montó con su vara de alcaide y ordenó bogar hasta ponerse a un tiro de ballesta del gobernador, en cuyo momento, en señal de respeto, se destocó, como quien espera instrucciones de un superior.


  —¿Cómo, compadre, así os vais? —le interpeló don Diego, disimulando su furia—, ¿Es buena manera ésta, de despediros de mí?


  —Señor —le respondió Cortés, con el tono de deferencia con que acostumbraba dirigirse al gobernador—, perdone vuestra merced, porque estas cosas y otras semejantes han de hacerse así, que si se piensan no se hacen. Y creo que vos tenéis buena experiencia de ello. ¿Tiene vuestra merced algo más que mandarme?


  Estaba muy ducho don Diego en los negocios de las Indias para ponerse a discutir en tan desfavorables condiciones, por lo que decidió volver la espalda, picando espuelas, en espera de ocasión más oportuna para arreglar cuentas, en lo que no cejó hasta el fin de sus días.


  


  Algunos dijeron que Cortés salió de Cuba con estigma de traidor, pero otros muchos, sobre todo los de su tripulación, alabaron la decisión y serenidad que mostró en aquel trance, revelando unos modos de ejercer la autoridad que antes no se le conocían, y en aquellos azarosos viajes los soldados gustaban de ser bien mandados, pues temían más los desórdenes y rencillas de sus capitanes, que los peligros de aquella grandiosa naturaleza a la que no acababan de acostumbrarse.


  Para terminar de proveerse de bastimento ordenó Cortés poner rumbo a Trinidad y de allí a La Habana, fondeando en cuantos puertos y ensenadas tuvieron oportunidad de adquirir pan cazabe, que era como torta de harina de mandioca preparada para aguantar largos viajes. En puerto Trinidad se encontraron con dos criados de Diego Velázquez, enviados por éste a la posta, que acusaron a Cortés, ante el alcalde de la villa, de haber salido de Santiago a cencerros tapados, y ordenaron su detención. Pero no había fuerzas suficientes en aquella parte de la isla para detener a quien venía al frente de una expedición de hombres armados, a los que su capitán se daba mucho arte en tener contentos, y en aquella misma villa de Trinidad, a don Alonso Hernández de Puertocarrero, a quien tanto distinguía, regaló una yegua rubia de la que se había encaprichado, pagando por ella unas lazadas de oro que traía en su ropa de terciopelo.


  En esta parte del viaje se mostró Cortés muy autoritario, cuidando que las naves no se separasen unas de otras y moderando los ímpetus de algunos capitanes que querían pasar de seguido a la península del Yucatán, consumidos por la impaciencia de comenzar a rescatar el oro y la plata, pero no lo consintió el capitán general hasta transcurridos tres meses, que fue el tiempo que necesitaron para completar el matalotaje. En este tiempo se mostró como militar previsor, y en La Habana mandó sacar toda la artillería de los navíos, que eran diez cañones de bronce y cuatro falconetes, y a las órdenes del artillero Mesa, de Vejer de la Frontera, que ya había sido artillero en Italia, dispuso que los limpiasen y los probasen con las pelotas y la pólvora, después de refinarlos con vinagre. Como en aquella costa había mucho algodón, ordenó hacer armaduras muy acolchadas para defenderse de las flechas, venablos y piedras que acostumbraban arrojar los indios. Pero era tal el grosor del algodón que mandó poner, que algunos soldados comenzaron a quejarse diciendo que preferían morir de herida, que no de calor, que por aquellos meses era asfixiante en Cuba. Y a uno que se atrevió a decirlo delante de Cortés lo mandó azotar, y terminado el castigo, dijo:


  —Si alguna de vuestras mercedes es herida por no entrar en combate con el arma bien acolchada, lo mandaré ahorcar, y quede esto bien entendido.


  Como para dar ejemplo y acostumbrarse a ella, Cortés la llevaba puesta durante el día y, por mucho calor que hiciera, dicen que no sudaba una gota, como si tuviera cuerpo de santo.


  En La Habana, por mantener la dignidad del cargo, comenzó a darse trato de señor nombrando un maestresala, llamado Guzmán, un mayordomo, que fue Juan de Cáceres, y un camarero, Rodrigo Rangel, de Écija.


  Mucho se afanaron en buscar caballos, que era el bien más apreciado en las Indias, pero en aquella punta de la isla no los había y se tuvieron que conformar con dieciséis tan sólo, y eso que tuvieron la suerte de que durante el viaje pariese la yegua de Juan Sedeño, el soldado más rico de toda la conquista, con navío propio, criado negro, y una tonelada de pan cazabe y tocino en sus bodegas.


  Hasta La Habana envió don Diego Velázquez otro emisario, persona principal, llamado Gaspar de Garnica, con orden de detención de Cortés, pero andaba éste muy pujante de soldados como para asustarse de requerimientos que no vinieran apoyados por las armas. Al tal Garnica le trató con deferencia y, dándole una carta con buenas palabras para Velázquez, lo mandó de vuelta.


  


  El 10 de febrero de 1519 fue el día señalado para la partida hacia la tierra firme, pues aun cuando se confirmara la cabezonería del piloto mayor Alaminos y el Yucatán resultara isla, Cortés, en una hermosa oración que pronunció después de la misa, les prometió seguir hasta encontrar un continente en el que pudieran hacerse todos ellos, en muy breve espacio de tiempo, los hombres más ricos que por allá pasaron, pues su corazón le decía que habían de ganar grandes y ricas tierras, ver gentes nunca vistas y alcanzar mayores reinos que los conocidos en Europa. Les explicó que en la empresa había empeñado toda su hacienda y la de sus amigos, pero que tenía en más la honra que en ello le iba que la riqueza. Mucho les encareció que habían de cuidar de hacer de los indígenas buenos cristianos, para así poder vivir con ellos en paz y no tener que hacerles la guerra, y como no desaprovechara Cortés la ocasión de hablar en el latín que aprendiera en Salamanca, les citó el lema de los caballeros del Toisón de Oro, del que su serenísima majestad, CarlosV, era egregio representante, y que decía: «Pax inter christianos et bellum contra paganos». A los soldados también les gustaba que les hablaran en latín, pues, aunque no lo entendieran, le sacaban un aire; en aquellas circunstancias les parecía muy razonable que todos los indígenas se hicieran cristianos para así poder ganar el cielo en la otra vida, y en ésta ser súbditos fidelísimos del más grande emperador de todos los tiempos, lo cual tenían por gran ventaja.


  Después de las salvas de ordenanza y de encomendarse a la Santísima Virgen María, con música de pífanos y tambores, levó anclas la flota con marea propicia y vientos muy favorables, lo que todos interpretaron como señal de buen augurio, ignorantes como estaban de las penalidades que los aguardaban y de que muchos de ellos nunca volverían a ver las ubérrimas costas de Cuba, a las que esperaban volver ricos.


  Cumplía aquella primavera Cortés treinta y tres años, la edad que dicen que tenía el Cristo crucificado, y los que mucho le trataron cuentan que, desde que salió al frente de la armada, se le puso un aire distinto, maduro y juvenil a un tiempo, el rostro atezado de soles y mares, pero a la vez sonrosado, la sonrisa siempre a flor, con una dentadura a la que no se le conocieron fallas, afable con capitanes y soldados, medido en el hablar y muy contrario a jurar; a lo más, decía «en mi conciencia» por todo juramento, pero aun sin perder ese comedimiento, cuando se le hinchaba una vena de la garganta y otra de la frente, era señal de furia interior, y sin decir palabra fea o injuriosa, castigaba con el rigor que entendiera conveniente, y cuando así lo tenía decidido era muy difícil cambiarle el parecer; en general, resultaba muy porfiado y hacía poco caso de consejos cuando estaba metido en las batallas, y nadie podía explicarse la ciencia que se daba en ellas no habiendo sido hombre de armas en su juventud. En cuanto a su destreza en el manejo de la espada, no superada por ninguno de los Alvarado, ni por Gonzalo de Sandoval, la adquirió cuando anduvo a la flor del berro, en garitos y tugurios del levante español, casi siendo adolescente, y él mismo se admiraba que lo que aprendiera por llevar vida tan pecaminosa, hubiera de acabar siendo de tanta utilidad para servicio del emperador.


  Desde que partió la armada de La Habana todo lo refería a su serenísima majestad CarlosV, emperador de Alemania y rey de España, de quien se sentía fidelísimo súbdito, y apenas nombraba a don Diego Velázquez, ni para bien, ni para mal.


  La armada estaba compuesta por los once navíos que gobernaban cien marineros, incluidos los pilotos, y la tropa era de quinientos ochenta soldados, incluidos capitanes. Para la carga llevaban trescientos indios antillanos, cada uno hecho a cargar con dos arrobas, que era la ración de un soldado para dos meses. Como negros, tan apreciados por los conquistadores, iban sólo dos: el negro Tadeo y el criado de Juan Sedeño, llamado Roberto. Pese a la prohibición de embarcar mujeres, se hizo excepción con la mulata Fabiana y, al socaire de esta concesión, algunos soldados llevaron a sus mujeres, y por su cuenta montaron tres andaluzas y dos segovianas, que estaban hechas a vivir en medio de la tropa, y las pobres desgraciadas iban con el hipo de hacerse ricas y poder volver a España como señoras.


  


  El aquilón los obligó a seguir el nordeste hasta alcanzar la isla de Cozumel, y fue providencial porque en ella encontraron a un castellano náufrago hacía ocho años, llamado Jerónimo Aguilar, natural de Erija, que después de tantos años prisionero de un cacique de la isla, conocía muy bien el habla de aquellos indígenas, lo cual habría de resultar de gran utilidad en la conquista.


  También sirvió aquella escala para que Cortés tuviera ocasión de ejercitar su autoridad con el más hermoso y simpático de los conquistadores del nuevo mundo, Pedro Alvarado, de manera que quedó muy reforzado su mando entre gente tan levantisca. El navío que mandaba Alvarado, y del que era diestrísimo piloto Bernardo Camacho, tomó la amurada con tanto acierto que, navegando por la banda norte, se anticipó al resto de la flota en dos días, de lo cual el piloto se sintió orgulloso y dio oportunidad al capitán Alvarado para actuar como era costumbre en estos casos. Los indígenas de esta pequeña isla no eran diferentes a los de las otras islas del Caribe, y tan pronto vieron las velas de la casa flotante se escondieron en las selvas, y el capitán Alvarado se fue tras ellos, consiguiendo hacerse con dos indios y una india, esta última joven y no mal parecida, por lo que se quedó con ella. En cuanto al aprovisionamiento, acertó a encontrar un corral del que tomó cuarenta gallinas y, satisfecho del botín, volvió con él a la costa en espera del resto de la flota.


  Lo primero que hizo Cortés al arribar a la playa de Cozumel fue requerir la presencia del piloto Bernardo Camacho a quien preguntó, con la vena de la frente un poco hinchada, por qué no había seguido la orden de navegar en conserva, aguardándose unas naves a las otras. El piloto, por vía de disculpa, alegó que su anticipo había permitido aprovisionarse de gallinas y hacerse con tres prisioneros. Todo esto lo decía mirando a su capitán que, receloso, andaba no lejos de allí. La playa de Cozumel era hermosísima, apenas hollada por el hombre, de arenas doradas y aguas transparentes, en las que se reflejaban los cocoteros que, por los extremos, llegaban orilla del mar. Cortés miró a su alrededor, como abstraído, y cuando comprobó que estaban los que debían estar, increpó con enojo a Pedro Alvarado:


  —¿Creéis que hemos de apaciguar estas tierras de semejante manera, tomando a los naturales su hacienda y robándoles sus mujeres? ¡Traed aquí las gallinas y los indios!


  Pedro Alvarado se mostró desconcertado porque era inusual ser reprendido por tal motivo, pero, como buen soldado que era, mandó traer a los dos indios y a la joven india, y en cuanto a las gallinas, explicó que se las habían comido la noche anterior.


  —O sea que os habéis comportado como gitanos —dijo Cortés en tono moderado, como para que lo oyeran sólo los que tenían que oírlo, pero la frase encerraba una grave ofensa, pues los gitanos andaban, a la sazón, muy perseguidos por su fama de entrar en corral ajeno, al punto de que se había dictado una pragmática contra ellos y tenían prohibido pasar a las Indias.


  El color rubio, sonrosado, que tanto encanto daba al capitán Alvarado, se tornó bermellón y tomó con la mano derecha la empuñadura de su espada. Detrás de él, con aire decidido, se habían alineado sus hermanos, Gonzalo, Jorge, Gómez y Juan; este último, que pese a ser el bastardo era el de más autoridad por ser el mayor, dio un paso al frente con la espada desenvainada.


  En aquel momento se pudo advertir que Cortés no llevaba su gorrilla de terciopelo, sino el casco de combate, la espada al cinto, y que un peto acolchado de algodón le cubría el torso y parte de los brazos. Junto a él estaban Gonzalo de Sandoval, quizá el mejor esgrimidor después de Cortés, y el poderoso Alonso Hernández de Puertocarrero.


  Pese a su fama de hombre precipitado, Pedro de Alvarado no era tonto y sabía que, espada en mano, no podía con Cortés; por eso con el rostro nublado ordenó envainar la suya a Juan Alvarado, el Viejo, al tiempo que decía:


  —¡Dejemos las cosas estar!


  Pero Cortés no era del mismo parecer y ordenó a Gonzalo de Sandoval poner preso en grillos al piloto Bernardo Camacho y, por un momento, pareció que iba a mandar hacer lo mismo con Pedro Alvarado. Hay quien piensa que no se atrevió por no ser suficiente todavía su autoridad, pero también consta que, aquella misma tarde, Cortés tomó por un brazo al rubio Alvarado y le estuvo embromando porque tan presto se hubiera hecho con una india y mucho le encareció que había de reservar sus fuerzas para empresas mayores. Lo que tenía de alocado Alvarado, lo compensaba con otras virtudes, entre ellas la de no ser rencoroso, y pronto pareció olvidarse de aquel público agravio que, dicen, tanto bien hizo para la disciplina de capitanes y tropa, pues aunque algunos criticaron tanta exigencia y tal cambio en las costumbres de la conquista, a otros les pareció bien que la empresa en la que estaban metidos no comenzara con rapacerías.


  En cuanto a los tres indios, ordenó ponerlos en libertad, y por medio de Melchorejo, un nativo de la punta de Cotoche que les servía de intérprete a falta de cosa mejor, pues era de pocas luces y muy perezoso, les explicó que viniesen a ellos la gente de la isla, que no habrían de hacerles ningún daño. Y como prueba de ello, y en compensación de las gallinas robadas, mandó darles cuentas de cristal y cascabeles.


  Surtieron efecto los presentes y al día siguiente se presentó el cacique, en persona, con sus mujeres e hijos, y gran número de indígenas y parecía que no tenían otro pío que el de que les dieran más cuentas y cascabeles. Por su parte, el cacique estaba empeñado en que Alvarado se quedara con la india que capturara sin permiso, y aunque Cortés estaba dispuesto a hacer ojos ciegos, Alvarado, entre risas y bromas, no quiso quedársela.


  Los indígenas eran feíllos y de poca consistencia física, como casi todos los de aquellas islas antillanas, y sus poblados eran pobres, con casas de madera y techumbre de maguey, y como Cortés los viera muy sueltos en el trato con ellos, sin extrañarse de sus vestiduras ni de sus barbas, coligió que no era la primera vez que veían a españoles, lo que se le confirmó cuando unas jóvenes, en medio de grandes risas, a las que eran muy aficionadas, dijeron, «castilán, castilán». Cortés, que con la salvedad del padre Olmedo era el más latino e instruido de toda la expedición, dijo que aquella palabra no pertenecía al habla de los isleños y que debía ser una deformación del vocablo castellano. Consultado el padre mercedario, fue del mismo parecer y, por medio del lengua Melchorejo, comenzaron a interrogar al cacique, quien les confesó que en un poblado del interior había un hombre blanco, criado de un cacique, que resultó ser el citado Jerónimo Aguilar.


  Cortés, sin saber todavía de las dotes lingüísticas de Aguilar, ordenó organizar el rescate de éste, poniendo en ello mucho empeño, pensando sólo en el bien de aquel alma. Puesto que las leyes de la guerra autorizaban a tener por esclavos a los de otras razas, no quiso Cortés usar de la fuerza, sino que se valió del rescate y envió a aquel cacique, como precio de su criado Aguilar, cuentas verdes que eran las que más apreciaban los indígenas por ser, según sus ritos, el color de la esperanza.


  Hubo de pasar Aguilar una larga odisea para alcanzar a la armada española, aunque en nada comparable a la que padeciera durante aquellos ocho años de cautividad. Pero al fin, un atardecer, vísperas de la partida hacia la tierra firme, apareció una canoa impulsada por siete remeros y uno de ellos era Jerónimo Aguilar, aunque no se distinguía de los otros, pues estaba tan bronceado como ellos, el pelo lo traía trasquilado, como era costumbre entre los indios esclavos, y por todo vestido llevaba un braguero cubriéndole las vergüenzas. Le reconocieron porque cuando saltó a tierra besó el suelo, y en un español mascado por el desuso pronunció entre sollozos: «¡Dios, Santa María y Sevilla!»


  Llevaba un trozo de manta vieja, a la que se abrazaba con fuerza, y envuelta en ella un libro que resultó ser el de las horas canónicas, porque Jerónimo Aguilar tenía vocación eclesiástica y había sido ordenado de menores. Llevado a la presencia de Cortés, éste le tomó en sus brazos, como a un hijo, diciendo que tenía en más el rescate de aquel alma que el de cien ídolos de oro macizo. Estas cosas las decía Cortés muy bien dichas, con gran sentimiento, y toda la tropa le escuchaba embelesada, pues no hubo ningún capitán en la conquista que se expresara como él. A continuación mandó vestirle con una camisa, un jubón, zaragüelles y alpargatas, y aquella noche cenó en la tienda de los capitanes. Cortés no se cansaba de preguntarle acerca de la lengua y costumbres de los nativos y sobre cuanto supiera de la tierra firme, que estaba tan próxima, y Aguilar, como quien descubre un idioma nuevo, respondía entre sollozos y lágrimas de alegría, pues no se hacía a la dicha de su libertad y a estar de nuevo entre cristianos.


  Les contó que, junto con otros quince hombres y dos mujeres, había naufragado en un barco que navegaba del Darién a la isla de Santo Domingo, y en un batel, creyendo que tomaban la ruta de Cuba, fueron a parar a las costas de Cozumel, y los caciques de la isla se los repartieron a unos como criados y a otros los sacrificaron a sus dioses. Todos acabaron muriendo, menos él y un tal Guerrero, éste porque se enamoró de él una cacica y con ella tuvo hijos, y no quiso volver a la civilización, pues tenía horadadas las orejas y el labio inferior con anillas, y toda la cara tatuada, por lo que le daba vergüenza presentarse así ante los españoles. En cambio, Aguilar salvó la vida por lo contrario. Su amo lo estaba engordando para sacrificarlo, pero como este sacrificio no lo hacía por inquina, sino por honrar a sus dioses, que según su religión necesitaban de sangre humana, días antes de la inmolación lo sacó de la jaula y, convenientemente vigilado, lo mandó a pasar una noche de verano a orillas de un lago solitario, en compañía de una india doncella, no fea para ser india, para que las vísperas se le hicieran más dulces. Pero la joven india, pese a que sabía cuál era su obligación, no consiguió forzar la virtud del ordenado por mucho empeño que puso en ello, según testigos de vista, y quedó tan doncella como antes. A pesar de la afición de los indígenas principales a tener muchas mujeres, se vino a saber que tenían en gran estima la castidad, considerándola virtud de los dioses y, por si acaso, el amo de Aguilar no se atrevió a sacrificarlo, y desde entonces le tuvo en más consideración.


  El padre Bartolomé de Olmedo y el clérigo Juan Díaz, que se sentaban a la mesa de los capitanes, fueron los más satisfechos con el relato y se ocuparon de divulgarlo entre la tropa para que sirviera de ejemplo. Cortés también consideró mucho a Jerónimo Aguilar, por su virtud, pero aún más porque supiera expresarse en tabasqueño con soltura, y tuvo gran alegría cuando se enteró de que los indígenas del Yucatán tenían la misma habla.


  6. Tabasco


  El 4 de marzo de 1519 volvieron a embarcar con órdenes muy terminantes de navegar en conserva, muy cerca los unos de los otros, y emprendieron la travesía que había de llevarlos, por fin, a la tierra firme, que alcanzaron el siguiente día 12 en la región de Tabasco.


  El piloto Alaminos, que conocía aquella costa, advirtió que los navíos de mayor calado no podrían llegar a la playa por ser zona de esteros dada la proximidad de la desembocadura de un gran río. En estos extremos sí atendía Cortés las indicaciones de su piloto mayor, y dispuso la aproximación de los barcos de poco calado, tomando él mismo el mando, y exigiendo con gran rigor que todos los soldados llevaran puestas las casacas acolchadas y ceñidas las armas. Los soldados veteranos, acostumbrados a hacerse con los indígenas de las islas sin otro esfuerzo que el espanto que causaba su presencia, protestaban por lo bajo de tantas exigencias, pero delante de Cortés ya no se atrevían a hacerlo. Y después de aquel día, menos, porque al llegar a los manglares comenzaron a salir de ellos venablos que no parecía que llevaran intención de herir porque subían a lo alto, adornados con plumas, para acabar cayendo al suelo como cometas en días de calma. Algunos pensaron que podía ser un juego de bienvenida, pero Cortés, que en estas ocasiones parecía tener vista de águila, ordenó el alto porque divisó que tras los manglares se sucedían filas de indios, todos ellos empenachados y con los cuerpos pintados, protegidos por albarradas hechas de piedra y barro. A la derecha, sobre unos médanos que se levantaban como atalayas, se apreciaba una multitud de indios armados y pertrechados en clara disposición de combatir. Con el tiempo habían de adquirir todos los capitanes gran experiencia en calcular, a ojo de buen cubero, el número de los enemigos, pero en aquella primera ocasión dijo Cortés a los más próximos que serían cinco millares y marró en mucho porque, según cuentas que echaron después, fueron doce mil.


  Los más veteranos eran los más maravillados porque nunca habían visto a los indígenas en tal disposición guerrera, atrincherados detrás de las albarradas o disimulados cuclillas entre los manglares. Contra el parecer de alguno de sus capitanes, no quiso Cortés advertir de sus intenciones a los indígenas con tiros de falconete, sino que, como para corresponder al inamistoso saludo que ellos les hicieran, ordenó a los ballesteros que tiraran al aire sus flechas y a continuación mandó a Aguilar que les explicase que venían como hermanos, a hacer trueque de cosas, además de aprovisionarse de agua y alimentos.


  Por toda respuesta, como si lo tuvieran muy decidido, se adelantó un indio de buena presencia, muy tatuado y adornado de plumas verdes, con un venablo en la mano que clavó al borde de un palmar que allí se alzaba y dijo a Aguilar que si pasaban de aquel punto los matarían a todos. El lengua se lo tradujo a Cortés, éste se quedó meditabundo, y le dijo que insistiera al indio que no habían de irse de allí sin por lo menos aprovisionarse de agua. El indio les respondió, con altanería, que si querían agua que se hicieran pozos, como los hacían ellos, en el espacio entre los manglares y el palmar, pero que si traspasaban la línea del venablo les harían guerra. Cortés se hizo decir que no querían guerra, sino paz, y el indio le contestó que ellos también querían paz, pero que, por si acaso, desde que se enteraron de la presencia de casas flotantes en la isla de Cozumel, se habían ocupado de fortalecerse a toda la redonda, con albarradas de canto y barro, y con cercas de troncos de árboles, y allí los habían de esperar para darles muerte a todos.


  Junto a Cortés estaban Alonso Hernández de Puertocarrero, Cristóbal de Olid, Pedro Alvarado y Gonzalo de Sandoval, bajo un sol de justicia, impacientes y asfixiados con sus casacas acolchadas, y fue el de Puertocarrero quien se atrevió a decir al capitán general:


  —No hemos venido hasta tan lejos para cavar pozos. Tirémosles con los falconetes a ver si cambian de parecer, o si no, sigamos discutiendo pero a la sombra.


  Hizo Cortés como que se reía de la salida del noble de Medellín, y con la consideración que siempre le trataba/le contestó:


  —Haremos lo uno y lo otro. Pero vamos a comenzar por lo segundo.


  Y ordenó retirarse a una distancia prudencial del jalón que señalaba el venablo y se hizo decir por Jerónimo Aguilar, que agradecía al indio de las plumas verdes el consejo de hacerse pozos y le rogaba le señalase los puntos en los que con menor esfuerzo, afloraría el agua.


  A continuación dispuso el desembarco de toda la tropa, y organizó el campamento en una parte de la playa amena y sombreada, ordenando que en los navíos sólo quedara un retén y que el resto de los marineros se armaran como soldados, y que de tales armas nadie se separara ni para dormir. A los caballos, que venían entumecidos de la travesía, hizo que los pasearan por la playa, a cubierto de la vista de los indígenas, y en cuanto a los cañones, cuidó de que los refinasen con vinagre. A los indios antillanos que traían con ellos, les mandó cavar pozos de manera ostensible a la vista de los enemigos.


  —¿Por qué decís que son nuestros enemigos? —le preguntó el padre Olmedo durante la primera vela de la noche y, con mesura y razones teológicas, le dijo que era de ley natural que los nativos defendieran sus tierras frente a los que venían de fuera, y que no olvidara el deseo de su majestad de que todas aquellas almas conocieran el evangelio de Cristo.


  Era Cortés de natural agradecido y nunca olvidaría el refugio que le dio el padre mercedario cuando andaba perseguido por el gobernador Velázquez, y por eso le escuchó con gran atención respondiéndole con respeto y sinceridad:


  —No lo olvido, padre, y tenga por cierto vuestra reverencia que ardo en impaciencia por apartarlos de las feas costumbres que nos ha contado el Jerónimo Aguilar que tienen.


  —La impaciencia no es buena para el negocio de las almas —le replicó el fraile, y mucho le encareció que aprovechara las buenas dotes de Jerónimo Aguilar en el habla tabasqueña, y la ciencia que tenía de la religión cristiana, como ordenado que era en evangelios, para con amor y calma hacer amistad con aquellos indios y explicarles las ventajas que habrían de derivarse de aquella amistad.


  —Pero siempre —le advirtió Cortés, que parecía escucharle con gusto— bajo la condición de que se hagan fieles súbditos de nuestro serenísimo emperador.


  —Como lo somos vos y yo mismo —le recordó el fraile.


  Cortés se echó a reír, con su risa simpática, y dijo al fraile:


  —Me parece, oyéndoos hablar, que pensáis que nosotros somos los caballeros de la espuela dorada, de los que con tanto amor e ilusión cuenta don Bartolomé de Las Casas, y por mi conciencia que nada quisiera tanto en este mundo como que ese sueño se hiciera realidad. Pero me temo, padre, que muy otra es la condición de los soldados que con nosotros vienen, y a ellos también me debo.


  —Pero no olvide vuestra merced —le insistió el sabio sacerdote— que primero os debéis a Dios y por Él a nuestro señor, el emperador.


  —Amén —dijo Cortés, y le prometió cumplir, en todo, lo que disponían las pragmáticas reales en los asuntos de Indias.


  Como primera providencia, dispuso que con el alba se celebrara misa oficiada por el padre Olmedo, actuando de acólito el clérigo don Juan Díaz, y todo el acto estuvo teñido de gran emoción porque el celebrante, con sentidas palabras, les hizo ver que era la primera vez que en aquella parte de la tierra firme se conmemoraba el sacrificio del Cuerpo y la Sangre de Nuestro Señor Jesucristo. Después de la misa, y durante más de una hora, los dos sacerdotes estuvieron recibiendo en confesión a los capitanes y soldados, y el primero que dio el ejemplo fue Cortés, que por aquellos días andaba limpio de problemas de mujeres, que dicen que era lo que más intranquilizaba su conciencia, aunque no siempre consiguiera remediarse de su vicio.


  Amaneció el día con barriletes de nubes que hacían presagiar tormenta y un viento cálido azotó la playa, como presagio de turbulencias que nublaban el entendimiento, según explicó el piloto mayor Alaminos, que a su ciencia náutica unía la de interpretar el efecto de los fenómenos atmosféricos sobre el alma humana; y resultaba curioso que, siendo muchos los que discutían sus dotes de navegante, eran pocos los que pusieran en duda sus augurios, y hasta a Cortés llegó su advertencia de que no era un buen día para combatir.


  —¿Quién dice que hemos de combatir? —demandó Cortés con aire enojado, y ordenó que no se disparase ningún tiro de escopeta, ni se tensaran las ballestas, sin perjuicio de que los soldados estuvieran apercibidos como correspondía a todo militar en tierra extraña. A continuación requirió la presencia de Diego de Godoy, que venía en la armada como escribano del rey, para que cumpliera con su obligación de dar lectura del acta redactada por el Consejo de Indias, por la que se informaba a los indios de cómo Dios había creado el mundo, y cómo en él había puesto al hombre y a la mujer, de los hijos que habían tenido y de su dispersión por toda la faz de la tierra, hasta llegar a Nuestro Señor Jesucristo, a la Virgen María, a san Pedro, el primero de los apóstoles, y a los papas que le habían sucedido, y cómo uno de esos papas había hecho donación de estas tierras a los reyes de España. Por tanto, los indios eran vasallos suyos, como tales serían tratados, y no se les obligaría a ser cristianos salvo que, informados de la verdad, quisieran convertirse. Pero en el caso de que hicieran resistencia les darían guerra y, si fuera preciso, tomarían sus personas, las de sus mujeres y las de sus hijos, para hacerlos esclavos.


  Hizo Cortés que se leyera el acta muy despacio, traduciéndola el lengua Aguilar subido a un promontorio, en voz bien alta para que pudiera ser oído por los indios de Tabasco que, al igual que el día anterior, seguían en formación de guerra sobre los médanos y entre los manglares. Animado por su capitán general, Jerónimo Aguilar les explicaba las ventajas de la fe católica y tanto se esforzaba que, de cuando en cuando, tenía que parar para beber agua de un cantarillo que sostenía el clérigo Juan Díaz.


  Alonso Hernández de Puertocarrero, que se las daba de chanceador, dijo mientras peroraba el intérprete:


  —Se me figura, señores, que mientras no tengamos a todos esos indios metidos en una jaula para que puedan escuchar con calma, no hemos de lograr hacerles entender las verdades de nuestra santa fe.


  Los otros capitanes, que tampoco eran muy dados a leyes, rieron y se cruzaron chanzas mientras el lengua Aguilar continuaba incansable con su perorata, hasta que los indios, sin esperar a que terminara, atronaron el espacio con un ruido ensordecedor de tambores y caracolas marinas, que sonaban como trompetas, al tiempo que comenzaban a flechar y lanzar venablos por tierra y por mar ya que, desde el cabo que cerraba la playa por la izquierda, empezaron a aparecer canoas cargadas de guerreros con plumas en la cabeza y los cuerpos pintados en rojo y blanco. Ante la embestida, los españoles retrocedieron hacia su campamento, pero con muchas dificultades porque el terreno a sus espaldas resultó muy legamoso, al punto de que Cortés perdió uno de sus zapatos de piel de vaca, y como le pareciera desdoro que el capitán de la tropa combatiera descalzo, ordenó contraatacar para recuperarlo, consiguiéndolo el negro Tadeo, que sabía en cuánta estima tenía su amo aquellos zapatos. Resultó de gran provecho aquel contraataque porque se apreció que los indios aguantaban mal las embestidas de las espadas españolas, pues las suyas, que eran de filo de obsidiana, se quebraban al encuentro con el hierro. Por otra parte, los venablos y las flechas que lanzaban los indígenas eran de madera tostada al fuego y hacían poca mella en las casacas acolchadas en las que tanto empeño pusiera Cortés. Así que apreciaron la inferioridad de los indios para pelear cuerpo a cuerpo —pese a que eran de buena talla y más membrudos que los de las islas— Cortés se puso a la cabeza de una columna y Cristóbal de Olid de otra, arrollando como tenían por costumbre en las guerras contra los moros, de modo que al poco avanzaban pisando cadáveres, hasta llegar al venablo que con tanta altanería clavara el día anterior el indio empenachado de verde, y tomándolo Cortés lo levantó en alto y a continuación lo quebró como una caña. Enardecida la tropa que le seguía e invocando a Santiago, patrón de España, continuó la mortífera labor hasta llegar a las puertas del poblado que llamaban Tabasco. Éste era muy hermoso, con algunas casas de cal y canto, pero la mayoría eran de madera y palma de maguey. Ordenó Cortés el alto a la tropa y no permitió que los soldados persiguieran a los habitantes del poblado, en su mayoría ancianos, mujeres y niños que, aterrorizados, huían a esconderse en las selvas circundantes. Mientras que por la parte del mar seguían sonando los tiros de cañón con los que los navíos surtos en la playa deshacían las formaciones de canoas enemigas, Cortés, con el rostro transfigurado como nunca le vieran los que bien le conocían, se dirigió a una ceiba centenaria, cuajada de flores rojas y brillantes, y con su espada, también roja y brillante de sangre, dio tres cuchilladas profundas en el grueso tronco, y dijo:


  —En el real nombre de su majestad don Carlos, rey de España, yo, Hernán Cortés, tomo posesión de estas tierras como debidas que le son a su serenísima majestad. Y si hay alguna persona que lo contradiga, dispuesto estoy a defenderlas con la espada.


  Esto lo decía con la rodela embrazada, mirando hacia Diego Ordás, mayordomo de Diego Velázquez, que llegaba cubierto de légamo al frente de otro escuadrón, por la parte de los manglares. Venía muy enardecido el Ordás, por lo mucho y bien que había combatido, y como fuera hombre valeroso y leal, demandó:


  —¿Para nada se nombra a mi señor, don Diego Velázquez?


  Algunos de su compañía, que también eran de la casa del gobernador de Cuba, comenzaron a murmurar por la forma en que se hacía aquella posesión. Pero Cortés, como quien lo tiene bien discurrido, dijo:


  —En nombrando a su majestad todos estamos nombrados en él, y no se hable más.


  Habría de resultar Cortés maestro en el manejo del lenguaje, como latino que era, expresándose de manera que contentase a los más sin por ello ceder en su conveniencia. En aquella ocasión Ordás se dio por satisfecho con tan confusa aclaración, pero Cortés cuidó, en su momento, de que el escribano real hiciera constar en el acta que la posesión la hizo Cortés y nadie más.


  


  En aquel primer combate sólo tuvieron doce heridos, mientras que por parte de los indios hubo muchas bajas, y pensaron que esto habría de servirles de escarmiento, y así parecía, ya que el poblado Tabasco quedó desierto. Recorrieron casa por casa, en busca de botín, y apenas hallaron algunos adornos de oro bajo; en una de ellas encontraron a un anciano sentado, muy pacífico, como quien espera la muerte, y por medio del lengua Aguilar le interrogaron sobre las riquezas. Jerónimo Aguilar, que tan bien conocía sus costumbres por los años que pasó entre los de Cozumel, se daba mucha maña en preguntar, y sabía hacerlo con amor.


  El anciano, oyendo buenas palabras de quienes esperaba la muerte, les explicó que los de Tabasco no querían otras riquezas que el maíz de los campos, los peces de la mar y la sal de las marismas. Con amor, pero con insistencia, Aguilar le preguntó por el oro y el anciano le contestó que el oro lo apreciaban los que estaban más allá de las montañas, hacia donde se pone el sol, y sobre todo los que vivían en la ciudad de los lagos, cuyos guerreros mandaban sobre todo el universo y cuyo emperador, Moctezuma, era el mismo dios. Fue la primera vez que los conquistadores oyeron el mítico nombre, pero apenas prestaron atención porque el Aguilar se apresuró a explicar al anciano que había un solo Dios que era el que ellos venían a predicar. El anciano le contestó que ya estaba tan cerca de la muerte, que no le daba tiempo de conocer a un nuevo dios, mas, para compensar el afecto de Aguilar, les advirtió que los de Tabasco se habían retirado a las llanuras de Ciutla y habían convocado a todos los guerreros de la región, que serían más de veinte mil, y allí los esperaban para darles muerte. Sobre la tierra les dibujó un mapa para que pudieran seguir hacia donde se ponía el sol, a rescatar oro, sin necesidad de tener que enfrentarse a una muerte segura en Ciutla.


  Cuando Cortés fue informado del consejo del viejo, dijo:


  —¿A nuestras espaldas hemos de dejar veinte mil guerreros que se interponen entre nosotros y nuestros barcos?


  Pero los que sólo pensaban en rescatar oro, para nada querían oír hablar de enfrentarse a veinte mil hombres siendo ellos, como eran, no más de quinientos, y algunos de los capitanes, que eran de este parecer, fueron a exponérselo a Cortés.


  —De lo que hagamos mañana —les razonó Cortés— nos va mucho. Si ahora los evitamos, comprenderán que los tememos, y no han de cesar de hostigarnos hasta hacernos volver sin riquezas y sin honras. El que sea de otro parecer, que lo manifieste, que barcos hay que lo retornen a Cuba. Pero a mi espalda no han de quedar ni enemigos ni cobardes.


  En esa y en otras ocasiones se dio arte Cortés para ofrecer barcos de vuelta a Cuba, como un castigo muy vergonzoso que, en público, nadie se atrevía a aceptar. A continuación los animó con las riquezas que les esperaban y volvió a insistir en que a todos habría de hacerlos ricos, y bien se lo merecían si tomaban posesión para su majestad de unas tierras que no las había igual en toda Europa. Y como supiera que los de la facción de Diego Velázquez fueran los más remisos a jugarse la vida, Por tener todos ellos haciendas en Cuba, allí mismo nombró capitán de la infantería, a Diego Ordás, y así quedó acordado seguir adelante aunque no todos pusieron buena cara.


  Aquella misma noche llegaron malas noticas. Melchorejo, el indio que tomaron como intérprete en Punta Cotoche, abandonó el castro y se supo que se había pasado a los tabasqueños, a quienes informó que los españoles parecían muchos, por el ruido que hacían, pero que eran muy pocos y no tocaban a más de uno por cada trescientos indígenas. Y hasta se corrió la voz por el campamento de que Guerrero, el español que tenía horadadas las orejas y el bezo y estaba casado con una cacica de Cozumel, se había venido a Tabasco a explicar a los indios los secretos de los españoles.


  —¿Qué secretos? —dijo Cortés, con el alba, reunidas todas las tropas en disposición de combate—. No tenemos otro secreto que la fuerza de nuestro brazo y la ayuda de Dios y de la Santísima Virgen.


  Después de oír misa se dio la orden de partida, camino de la locura, abriendo cabeza la banda de pífanos y tambores, al mando del músico Ortiz, y a su derecha el pifanista Bartolomé García, ambos tan entregados a su arte, que parecía irles en poco la vida por la hermosura de encabezar los pendones de Castilla, y entre ellos el de Cortés, en fuegos blancos y azules, con una cruz encarnada en medio, y la famosa divisa que invitaba a seguir sin desmayo. Cuentan que fue la primera vez en el nuevo mundo que se entró en combate a los sones de la música, y los tabasqueños, que desconocían la polifonía, pensaban que aquellos extraños enemigos venían aliados con las aves del cielo, que los acompañaban con trinos desconocidos para ellos.


  A continuación marchaba Diego Ordás al mando de todos los infantes, de los ballesteros y escopeteros, distribuidos en tres columnas, y a ambos flancos, arrastrados por los indios antillanos, venían los cañones y falconetes que comandaba el artillero Mesa.


  La caballería la dirigía Cortés en persona, y los dieciséis caballos no los montaban sus dueños, sino los que el propio Cortés designó como mejores jinetes, y de nada valieron las protestas. Pero quedó claro que si algún caballo sufriera daño, sería resarcido del botín, incluso con preferencia al quinto del rey, pues no había otro bien más apreciado en aquellas tierras. Los jinetes elegidos fueron Alonso Hernández de Puertocarrero, Cristóbal de Olid, Gonzalo de Sandoval, Pedro Alvarado, Juan de Escalante, Francisco Montejo, Alonso de Ávila —éste montaba el caballo del músico Ortiz—, Juan Velázquez de León, Francisco de Moría (a quien durante el combate algunos confundieron con el apóstol Santiago, por montar un caballo blanco), Hernando Lares, Gonzalo Domínguez, Morón Bayamo, Pedro González de Trujillo, y dos más cuyos nombres no constan. Ordenó Cortés que todos los caballos llevasen pretales con cascabeles que los ayudaran a localizarse en el fragor de la batalla, dispuso que los jinetes peleasen emparejados, sin perderse de vista el uno del otro, y en ningún caso abandonar al compañero caído, aunque se llegó a decir que, en caso de duda, era preferible acudir en socorro del equino, antes que del jinete, aunque éste fuera el mismo Cortés. Y, por último, mucho les encareció que no alancearan a los indios pues, frente a tantos enemigos, era pérdida meter y sacar la lanza, y lo que debían hacer era desbaratarlos quebrándolos a golpes de asta.


  Los indios estaban desparramados por la llanura de Ciutla, todos muy uniformados de colores, que eran rojo almagre en el cuerpo y blanco argentado el rostro; iban todos empenachados y a los caciques se los distinguía por la largura de sus plumas, que, en sarteles, les bajaban por la espalda hasta la cintura. Éstos llevaban espadas, como montantes, que tenían que emplear con las dos manos, en madera endurecida al fuego, con los filos de piedra de obsidiana, verde oscuro, que refulgían al sol. La mayoría de los guerreros empleaban hondas, flechas y venablos. Al cinto llevaban cuchillos de obsidiana, pero de mineral negro. También traían tambores y trompetas hechas con caracolas de mar, pero estaban muy lejos de modular los hermosos sonidos que salían de los pífanos de Bartolomé García.


  El Diego Ordás había recibido instrucciones de Cortés para que, antes de comenzar la batalla, requiriera de nuevo a los indios por medio del escribano real, por si hubieran cambiado de parecer, pero no hubo ocasión pues ni tan siquiera apareció el escribano Godoy en el momento oportuno, y no por eso fue tachado de cobarde, ya que resultaba demasía ponerse a hablar frente a una ingente multitud que lanzaba alaridos como de perros rabiosos, al tiempo que piedras con las hondas y flechas con los arcos, resultando heridos en aquella primera embestida setenta españoles, y uno de ellos, llamado Saldaña, murió en el acto de un flechazo que le entró por el oído. Hay quien dice que allí hubiera podido terminar la conquista de Cortés si no fuera porque los tabasqueños, con el recuerdo del efecto devastador de las espadas de los españoles, se mantenían a prudencial distancia, confiando en terminar con ellos a flechazos y pedradas, lo que permitió al artillero Mesa disparar a mansalva contra los escuadrones, haciendo tal estrago que los infantes, al verse aclarar las filas enemigas, entraban a placer con las espadas de hierro frente a las que poco podían las de obsidiana.


  Diego Ordás, viendo que a los escopeteros les llevaba mucho tiempo cargar las armas, les ordenó terciarlas a la espalda y con las espadas desenvainadas se incorporaron a los que combatían con el ardor de quien sabe que en ello le va la vida. Avanzaban como un ariete sembrando la muerte a su paso, y los indios, que no sabían reagruparse, mostraban además demasiada preocupación en recoger a sus muertos, por exigirlo sus creencias. A pesar de todo, llegó un momento en que la muralla humana parecía infranqueable y las fallas que hacían las bolas de piedra del artillero Mesa se cubrían en el acto por nuevos guerreros sin apenas notarse la mortandad. Aunque Ordás, siempre en cabeza, no cedía un paso del terreno conquistado, miraba hacia la parte del mar, por donde debía aparecer Cortés al frente de la caballería, y Cortés no aparecía, ya que habiéndose reservado el sorprender por la espalda a los tabasqueños, ordenó rodear por la parte de los esteros, con tal mala fortuna que su caballo, que iba el primero, como correspondía a quien hacía cabeza, se hundió en un lodo, del que salió, con grandes apuros, gracias al negro Tadeo que, no teniendo honra para ser jinete por su condición de esclavo —pese a ser dueño de una yegua, que era en aquella ocasión la que montaba Francisco Montejo—, corría al lado de su amo del que tenía ordenado no separarse en ninguna batalla. Era tal el vigor de aquella portentosa criatura, que podía seguir el trote de los caballos sin que apenas le sacasen ventaja, y por eso llegó a tiempo de sujetar al caballo que se hundía, dando lugar a que llegasen los otros jinetes en su ayuda. Tan prematuro descalabro desasosegó a algunos de los caballeros, quizá recordando los augurios que hiciera el piloto mayor Alaminos, pero Cortés, como si no hubiera prisa ni los estuviera esperando un puñado de hombres rodeado de miles de enemigos, mandó que le limpiasen el barro que acartonaba sus vestiduras y dijo por todo decir:


  —Estas cosas las dispone el diablo, pero con nosotros no ha de poder.


  Y tomando una pequeña cruz que siempre llevaba al cuello, la besó con unción. A continuación ordenó que todos los jinetes marchasen en fila de a uno tras el negro Tadeo, que avanzaba espada en mano, tanteando un terreno que, en buena parte, resultó ser de arenas movedizas. Esto retrasó mucho la marcha y a algunos jinetes les costaba retener a los corceles ante el temor de llegar sólo a tiempo de ser víctimas de la catástrofe que presagiaba el griterío de los indios en la distancia. Cuando por fin los avistaron, la masa humana emplumada y coloreada en almagre y blanco argentado, de tal modo envolvía a los españoles, que éstos parecían una isla en el mar Rojo, y los guerreros indios semejaban olas que llegaban orilla de ella, retrocediendo frente a las espadas de Diego Ordás y sus infantes, para volver de nuevo en un vaivén de marea mortal.


  Cualquier ayuda parecía ya inútil, pero ninguno de los caballeros dudó en embrazar la rodela cuando alcanzaron la posición prevista. Como Cortés divisara a poca distancia un médano de arena endurecida, mandó que subieran a lo alto y dijo:


  —Cuentan de Alejandro Magno que ganó muchas batallas por no tener prisa.


  Nunca se separó Cortés, en tantos años, del bulto de libros que se trajo de Salamanca y cada noche, antes de dormir, los leía a la luz de un candil, para luego repetir frases que le daban gran prestigio como gramático y hombre ilustrado, frente a capitanes y soldados que no sabían leer ni escribir. Quizá en esta ocasión les pareció superflua la cita a quienes creían que los esperaba una muerte cierta, pero Cortés insistió en que subieran a la cúspide del médano, allí emparejó y distribuyó a los jinetes y hasta que no los vio a su gusto no dio la orden de atacar. Él tomó la cabeza emparejado con el caballo blanco de Francisco Moría, y cuando los indígenas se vieron atacados por la espalda por aquellos centauros, fueron presa de un terror invencible, pues nunca habían visto un caballo y pensaron que hacían un todo con el jinete, e iniciaron una desbandada sin orden ni concierto. Ayudó a los jinetes el terreno, que era llano, muy bueno para los caballos que podían revolverse en temibles tornadas, y de tal modo pasaban y repasaban los caballeros entre las filas enemigas, que ni tiempo les daba de prepararse para resistir las sucesivas embestidas. Los jinetes, siguiendo las instrucciones de Cortés, procuraban hacer daño a los caciques —a quienes se distinguía por los sarteles de plumas hasta la cintura—, muchos de los cuales, de edad madura, estaban precisamente en la retaguardia por la que fueron sorprendidos. El negro Tadeo, que pronto se había incorporado a los jinetes con su formidable zancada, de un tajo de su espadón cercenó la cabeza de un cacique muy principal, llamado Apolochic, y el mismo Cortés la tomó y la exhibió, provocando la huida de los de su tribu, que era de las más numerosas de Tabasco.


  Los más próximos a Ordás, que tan cercana veían la muerte, ante la llegada del anhelado esfuerzo dieron gritos de ánimo invocando al patrón de España y fue cuando algunos pensaron que Francisco Moría era el apóstol Santiago y todos redoblaron sus esfuerzos con tal vigor, que al poco ya no necesitaban defenderse, sino perseguir a los que huían para darles definitivo escarmiento. Al escarmiento mucho ayudaron los cañones de Mesa, pues la desbandada de los indios les permitió disparar a placer sin miedo de herir a los suyos.


  Así se dio fin a la primera de las batallas que tuvo lugar en lo que pronto habría de denominarse la Nueva España, así nombrada porque los españoles que la conquistaron pusieron en ello el mismo afán, que si de su propia patria se tratara. A aquel lugar le llamaron Santa María de la Victoria, en recuerdo de tan memorable victoria.


  De los de a caballo, cinco fueron heridos y de los de infantería, ciento quince, de los cuales murieron doce. También resultaron ocho caballos dañados, a los que curaron quemándoles las heridas. A uno de los indios muertos le abrieron en canal para sacarle los untos, que servían para suavizar y sanar las heridas de hierro o piedra. El padre Olmedo resultó tan considerado con los indios, que se oponía a ello por entender que se profanaba el cadáver del muerto, y Cortés en persona le tuvo que dar razones de las que había aprendido en Salamanca.


  


  A la mañana siguiente, con las primeras luces del día, los centinelas dieron el alerta porque vieron aproximarse a un grupo de indios tiznados como para la guerra, pero a un cuarto de legua del castro se postraron en tierra, mostrando lo que llevaban, que eran gallinas, pescado asado y pan de maíz. También mostraron una víscera sangrante que resultó ser del lengua Melchorejo, el indio que se pasó a ellos la noche antes, al que habían arrancado el corazón por engañarlos sobre el poder de los españoles. Aunque Cortés los reprendió por tan bárbara costumbre, aprovechó para alabarles el que así castigaran a los traidores. Por su parte, el lengua Jerónimo Aguilar les reprochó que vinieran a prestar vasallaje indios de poca monta, en lugar de los caciques y señores del lugar, como era costumbre entre ellos. Aunque Cortés mantuvo el rostro enojado, cuando los mandó de vuelta dispuso que se les entregaran cuentas verdes y diamantes azules, como dispuesto que estaba a perdonarlos. Desde el día que vencieron los españoles en Tabasco, a Cortés se le puso un aire de gran empaque para hablar con los indios, muy condescendiente y comprensivo con sus faltas y presto a perdonar, siempre que aceptaran servir al emperador de los cristianos, rey de España y señor de la mayor parte del mundo. Con sus soldados y capitanes mantuvo su trato afable y negociador, a menos que discutieran su autoridad en lo principal. En las batallas mandaba con tanto vigor y decisión, que parecía no haber hecho otra cosa en su vida, y hasta los que le conocían de muchos años llegaban a olvidarse que poco antes era tan sólo hacendado y edil de la villa de Santiago de Baracoa.


  Al otro día se presentaron treinta indios, todos caciques principales de Tabasco, vestidos humildemente, mostrando por todo adorno los diamantes azules que les regalara Cortés el día anterior. Con sus propias manos entregaron numerosas bandejas que les pasaban sus criados, con gallinas, pescado, frutas y pan de maíz recién cocido. A continuación pidieron permiso para quemar a sus muertos, cuyos cadáveres, tendidos en la llanura, hedían y concentraban sobre ellos sinnúmeros de zopilotes y otras aves carroñeras. Concedido el permiso, dijeron que al día siguiente vendrían con más caciques a hacer las paces definitivas, con nuevos presentes. Cortés, para que no dudaran sobre la oportunidad de hacer aquellas paces, ordenó al artillero Mesa que disparara una lombarda, muy fina y ajustada, sin ser visto. Obedeció el artillero lanzando una pelota de piedra que, tras el estruendo de salida, pasó silbando sobre las cabezas de los caciques, para ir a estrellarse contra un mogote de pedruscos que saltaron por los aires, sumiendo en el pasmo y en el terror a los farautes indios. A continuación ordenó que trajesen el caballo del músico Ortiz, que tenía fama de rijoso, después de hacerle oler la yegua de Juan Sedeño, la que había párido poco antes, y entró el caballo con tales corcovos y relinchos, que los embajadores, sin cuidar el decoro, echaron a correr, y trabajo dio el que volvieran.


  Los soldados no podían disimular las risas con las ocurrencias de su capitán, y al mismo Cortés le costaba mantenerse serio, pues era el primero en disfrutar con sus bromas, aunque en este caso las hacía con mucha intención, ya que por el lengua Aguilar les dio a entender que los cañones y los caballos estaban enfadados contra ellos, por haberles dado guerra sin motivo. Pronto supieron que los indios de aquel continente se comunicaban las noticias por medio de signos ideográficos, dibujados sobre un papel que sacaban de la corteza del ficus, y en aquella ocasión llegó hasta la región de los lagos la noticia de que los barbudos que habían venido en las casas flotantes, traían venados sin cuernos que discurrían por su cuenta y peleaban como guerreros, y hierros que destruían sin ayuda del hombre.


  Cortés, sin reservarse nada para sí, ordenó repartir entre los soldados toda la comida que habían traído y, de momento, lo agradecieron más que el oro porque el pan cazabe que trajeron de Cuba estaba enmohecido y el tocino tan rancio y desagradable al gusto, que a muchos les producía vómitos. Entre las muchas penas que habían de pasar en aquella larga conquista, pocas tan serviles y continuas como el hambre.


  Al tercer día apareció una verdadera multitud de caciques porque cada tribu tenía varios y las tribus eran más de doscientas en la región de Tabasco. Sin decir palabra, se adelantó el mejor presentado de todos ellos, al que llamaban el calchoni, y entregó presentes de oro que consistieron en cuatro diademas, dos orejeras, cinco ánades, dos idolillos con cara de indios y un par de suelas del calzado que ellos usaban, que eran parecidos a los coturnos.


  Jerónimo Aguilar, urgido por su capitán, mucho les insistió por más oro y el calchoni le replicó que a ellos no los preocupaba esa clase de riquezas y no buscaban más oro que el que hallaban al paso, y así vivían contentos. Cortés se admiró de tan buena doctrina, pero puso mala cara porque muchos de los que le acompañaban no tenían otro pío que el del oro y él siempre les prometía que habían de hallarlo aunque hubieran de llegar al fin del mundo.


  El calchoni, como para compensarlos, mandó traer un presente que consistió en veinte mujeres ataviadas como para una boda, con lienzos blancos, que parecían de una raza distinta de la de las indígenas isleñas. Eran más altas, menos achaparradas de caderas, los cabellos los llevaban largos y bien cuidados, las facciones resultaban regulares y las narices no tan achatadas como las de las antillanas; en general eran de buenas proporciones y muy jóvenes, como correspondía a su condición de doncellas. Resultaron muy ceremoniosos los tabasqueños en la entrega de los presentes y a las mujeres las hicieron desfilar con las cabezas bajas, con un aire sumiso, que supusieron sería del agrado de los varones.


  Informado Cortés, le dijo a Aguilar que no podían aceptar el regalo por no ser de buenos cristianos, máxime tratándose de mujeres no bautizadas. Como Jerónimo Aguilar conocía el agravio que el no aceptar regalos suponía entre aquellas tribus, comenzó a dialogar con el calchoni y vino a saber que, por ser todas ellas hijas de caciques enemigos, tomadas en guerra, las habían mantenido doncellas para sacrificarlas a los dioses, como señal de deferencia a su linaje, y por eso se las entregaban a los españoles, a los que tenían por dioses, y que de no aceptar no entenderían qué clases de dioses eran y, en tal caso, las sacrificarían en el altar, sacándoles el corazón con cuchillos de obsidiana.


  Cortés montó en cólera, sus capitanes también, al igual que el padre Olmedo, aunque cada uno por distintos motivos. Iba creciendo en Cortés el convencimiento de que, además de a por el oro, habían venido a aquellas tierras a librar a los indígenas de la repugnante costumbre de sacrificar seres humanos a los dioses, de manera tan cruenta como era abrirles el pecho, tajándolos por el esternón, para sacarles el corazón palpitante y comérselo crudo. Por eso se le hinchó la vena de la frente y requirió al lengua Aguilar para que informase al calchoni de que, si tal hacían, de nuevo les darían guerra y esta vez sería a muerte y sin perdón. Jerónimo Aguilar, como más ducho en las costumbres de los indígenas, quiso razonar con Cortés, diciéndole:


  —Considere vuestra merced que muchos de estos indios son de buen natural, y los sacrificios no los hacen por maldad, sino por ignorancia, ya que así creen honrar a sus dioses, y en muchos casos los propios sacrificados se sienten honrados con ello. La prueba es que a estas mujeres las han mantenido vírgenes, que es señal de deferencia, y las han dispensado de toda clase de trabajos serviles para que estén más hermosas y más gratas a los ojos de sus dioses.


  —Y considerad vos —le interrumpió Cortés con el aire que se le ponía cuando parecía dispuesto a no ceder—, que es una religión de demonios la que adora a unos dioses que necesitan alimentarse de sangre humana, cuando la verdadera religión predica a un Dios que nos alimenta con su propia sangre en la sagrada Eucaristía.


  Al decir esto último se destocó, reverente.


  —Santas palabras —intervino el padre Olmedo—, y es razón que, de aquí en adelante, les hemos de dar muchas veces y creo que la han de entender pues, de sangre a sangre, han de comprender el valor infinito de la sangre de un Dios que la da de una vez y para siempre. Pero considere vuestra merced que no se ganó Zamora en una hora y todas estas explicaciones requieren, además de la gracia del Espíritu Santo, que a vuestra merced no le falta, mucha paciencia, que a vuestra merced sí le falta.


  —Sea —replicó Cortés, que llevaba a mal que le discutieran en presencia de sus soldados, aunque fuera persona tan respetada como fray Bartolomé de Olmedo—; sea como vuestra reverencia dice y mientras los convencemos con razones teológicas, tomemos a esas doncellas y hagamos que dejen de serlo y, así, las libramos del sacrificio.


  Trascendió la tensión entre el fraile y Cortés y los capitanes, que entendían que iban a ser los beneficiarios de aquellas indias, comenzaron a discutir broncamente sobre el destino de regalos que eran botín de guerra. Quizá influyera en ello la escasez de los presentes de oro, tan menguados que a poco habían de tocar. El caso es que se generalizó la discusión y algunos capitanes se permitieron palabras inconvenientes con el fraile mercedario y éste, pese a su noble y piadosa condición, amenazó con no dar la absolución a quien abusara de las indias, de lo cual se arrepintió, pues a lo largo de la conquista tuvo que darla en numerosísimas ocasiones.


  No podía tolerar Cortés que sus capitanes discutieran delante de los dignatarios indios que, aun sin entender, seguían con ojos de águila la escena, y menos aún que faltaran al respeto a persona consagrada al Dios que venía a predicar. Serenó su ánimo con ese dominio de sí mismo que tanto había de ayudarle en la conquista, y dijo:


  —Está bien. No ofenderemos a los que hasta ayer eran nuestros enemigos y hoy los tenemos por amigos. Tomaremos a las mujeres para trabajos propios de ellas, como es moler y cocer el pan de maíz, y no se hable más.


  Y esta piadosa versión corrió en algunas crónicas de la época, pero con poco fundamento, porque aquella misma noche consintió Cortés que se repartieran las mujeres entre sus principales capitanes, y la que le correspondía a él, que decían que era la más hermosa, no la quiso tomar y se la cedió a don Alonso Hernández de Puertocarrero, a quien tanto favorecía en todo por ser primo del conde de Medellín.


  De tal modo contrarió al padre Olmedo aquella determinación, que a punto estuvo de volverse a su convento de Cuba, pero el mismo Cortés le razonó que, si tal hiciera, sería como el soldado que huye frente al enemigo y, humildemente, excusó su debilidad en consentir el reparto, por contentar a sus capitanes. Quedóse el fraile y comenzó a evangelizar a aquellas veinte mujeres, que fueron las primeras que se bautizaron en la Nueva España, y a la que cediera Cortés al Puertocarrero le pusieron por nombre Marina, y por ser de estirpe noble la comenzaron a llamar doña Marina.


  7. Moctezuma


  Dispuso Cortés pasar la Semana Santa del 1519 en un puerto al norte de Tabasco, conocido por el piloto Alaminos como tranquilo y de buen resguardo, al que llamaban San Juan de Ulúa. Celebraron con gran solemnidad y música de pífanos la Cena del Señor y a la ceremonia asistieron bastantes indios tabasqueños y de otras regiones comarcanas, dicen que movidos por oír al padre Olmedo, que era gran cantor, lo que producía asombro y deleite entre los indígenas que, pese a ser muy propicios a reír, no sabían cantar ni había costumbre entre ellos de usar la voz, como no fuera para hablar o gritar.


  El padre mercedario aprovechaba aquellas ocasiones para predicarles la buena nueva, con ayuda de Jerónimo Aguilar, que tan incansable se mostraba en ayudar al sacerdote en aquel santo trabajo, que por las noches, de tanto hablar, se le ponía la garganta como si tuviera el garrotillo y se la tenía que curar la mulata Fabiana untándole las amígdalas con hiel de gallina. Fabiana había resultado de gran utilidad en la armada por la maña que se daba para los más diversos oficios, al extremo de que acabó siendo más famosa que su marido, el negro Tadeo, y fue una de las esclavas manumitidas por Cortés en su testamento. Aun no siendo muy buena cristiana, por su manía de echar cartas e interpretar sueños, el padre Olmedo le encomendó cuidara de enseñar a las indias las costumbres en el vestir y en el comportarse de las señoras de Castilla, que la Fabiana conocía muy bien por haber sido doncella de una dama segoviana, en Jamaica. Fue ella la primera en advertir el don que tenía doña Marina para hablar diversas lenguas, con ocasión de la visita que hicieron al castro español unos farautes, o embajadores, que venían del norte, y con los que Jerónimo Aguilar no se pudo entender ya que no hablaban el tabasqueño. Pero lo que sí entendieron fue el mucho interés que tenían en agradar a los españoles, pues traían criados que acarreaban tales cantidades de gallinas, pan, maíz y ciruelas, como nunca vieran hasta entonces. Lo que más agradecieron fueron las ciruelas que, por ser su época, estaban muy en sazón, y los soldados ya no podían más con el cazabe que trajeron de Cuba, que amargaba de mohoso que estaba, y a muchos de ellos les había salido la pelagra de tanto comer miseria, pues la costa por aquella parte era muy hermosa hacia el mar, siempre azul y transparente, pero por la parte de tierra sólo había arenales; los pobres soldados tenían que alimentarse de lo que mariscaban entre las rocas y por esto tuvo Cortés más protestas que por la falta de oro.


  Doña Marina era espigada, muy joven y traviesa, dada a risas y bromas, y desde el primer día mostró gran afición a los trajes que les cosía la mulata Fabiana, mostrando ella misma buena disposición para la aguja. Los españoles se iban acostumbrando a las facciones de las indias y ya no les parecían tan feas como al principio del descubrimiento. Lo que más extrañaban era su color bazo, oscuro, y de entre ellas preferían a las que tuvieran la tez más clara. Doña Marina era de éstas y la leyenda le atribuyó condición de princesa, contándose muchas historias sobre su origen; lo cierto es que pertenecía a alguna tribu sujeta a los aztecas y conocía su habla. Fabiana se dio cuenta porque cuando aparecieron aquellos farautes cargados de comida, a doña Marina se le puso cara de temor y con un lenguaje de signos y expresiones tabasqueñas, en el que ellas se entendían, le vino a decir que aquellos hombres hablaban la lengua de los dueños del mundo.


  —¿Los dueños del mundo? —preguntó Cortés cuando fue informado por Tadeo—. ¿Por qué dice que son los dueños del mundo?


  Y ordenó traer a su presencia a doña Marina, que, vestida de cristiana, no se diferenciaba demasiado de una moza castellana de su edad. Fue el primer encuentro entre dos personas de tan distinta condición, pero que tantas cosas estaban llamadas a hacer juntos. Cuando Cortés supo que hablaba la lengua de los aztecas tuvo gran alegría y en la siguiente visita que hizo aquel faraute, al que llamaban Teuhtile, pudo tener con él una larga conversación ya que el Teuhtile hablaba a doña Marina, ésta se lo traducía a Jerónimo Aguilar y éste a Cortés.


  Cortés se asomó al mundo nuevo que se traslucía tras las palabras del faraute Teuhtile, con asombro mal disimulado; sobre todo cuando en su tercera visita, en la que el Teuhtile apareció acompañado por dos dignatarios que parecían más importantes que él, desplegó regalos de riqueza inigualada desde que Colón descubrió América. Uno de ellos era un sol, todo en oro y rica pedrería, del tamaño de una rueda de carro, y otra rueda igual, pero en plata, como si fueran el sol y la luna, más un saco lleno de pepitas de oro, tal y como salían de las minas, y multitud de figuritas y collares, también de plata y oro, e infinidad de labores en algodón, plumas y otros materiales, algunos de ellos desconocidos, pero todos bien engarzados de piedras y metales preciosos.


  En aquella visita le explicó el Teuhtile que su señor Moctezuma le tenía en mucha consideración, puesto que conocía la hazaña que hicieron en Tabasco, y que los tendría bien alimentados y les seguiría mandando presentes, pero que se quedaran en la costa y no quisieran ir a la ciudad de México, que ellos llamaban Tenochtitlán.


  —Lo mismo decían los de Tabasco y, por la gracia de Dios, no les hicimos caso y por eso estamos donde estamos —dijo Cortés con un punto de soberbia mirando a algunos capitanes de la facción de Velázquez, que decían que habían ido allí a rescatar, no a poblar, y que era preferible establecer una factoría en la costa para desde ella traficar con los indios, en lugar de meterse en peligros desconocidos, siendo tan pocos como eran.


  —En algo lleváis razón —condescendió Cortés— y no sólo una fortaleza hemos de hacer en esta costa, sino fundar un poblado, como los que tenemos en Castilla, para que nadie piense que estamos aquí de paso.


  Y mandó dos navíos, al mando de Francisco Montejo, pilotados por Alaminos y Juan Álvarez, el Manquillo, para que, subiendo por la costa, hacia Pánuco, buscasen un lugar resguardado, pero con buenas tierras para fundar. Cuando lo encontraron establecieron la ciudad que, todavía hoy, se llama Veracruz, y entonces la titularon Villa Rica de la Veracruz; cuentan que tanto afán tenía Cortés en esta fundación que, cuando comenzaron a construirla, fue el primero en sacar tierra a cuestas y ahondar cimientos, como si fuera el último de los soldados, aunque ya por entonces se daba tratamiento de capitán general y se hacía servir de maestresala y camarero.


  


  Resultó ser el Teuhtile un comerciante azteca que, sin ser noble, gozaba de la confianza de Moctezuma, quien lo empleaba como embajador para negociar con pueblos que no fueran de su dominio, lo cual no era inusual entre los aztecas, pues los nobles sólo se dedicaban a la guerra y a la religión, y en eso no se diferenciaban demasiado de los de Europa.


  Los comerciantes gozaban de gran consideración, sobre todo los que tenían permiso para negociar más allá del istmo de Tehuantepec, porque además de ser más ricos que muchos nobles, hacían trabajo de espías entre pueblos extraños, que luego servía de ayuda al monarca azteca para conquistarlos. Siempre llevaban en su compañía uno o dos pintores que reflejaran con sus pinturas, que para ellos era como la escritura, cuanto veían sus ojos. Informado Cortés por doña Marina de esta costumbre, cuidó en la última visita de Teuhtile de hacer correr los caballos por la playa, encabezados por Pedro Alvarado, que, a la prestancia y encanto que le daba su figura y su largo cabello rubio, unía ser excelente jinete sobre una yegua alazana, de gran carrera y revuelta, que hizo verdaderas travesuras entre los médanos y dunas de aquel arenal sin fin. También dispuso Cortés que prendieran fuego a las bombardas y cañones, cuyos tiros de piedra retumbaron por los montes que cerraban la bahía con tal estruendo, que los embajadores aztecas, aterrados, pensaban que los hombres barbudos mandaban sobre los cielos, que era de donde salían aquellas pelotas de piedra, y así lo representaron los pintores en sus lienzos; cuando el Teuhtile se los mostró a Moctezuma, a éste le dio por pensar que aquellos hombres eran los dioses que habían de venir allende los mares, según rezaban las profecías de Quetzalcoatl.


  Era Moctezuma el señor de México, ingente ciudad construida sobre lagos, en parte de agua salobre y en parte dulce, en la que vivían más de doscientas mil personas, con palacios y casas que no tenían igual en España, según los cronistas de entonces. Los ejércitos aztecas eran tan poderosos y temidos que les estaban sometidas todas las regiones comprendidas entre el mar de las Antillas y el océano Pacífico; por el norte llegaban hasta la región de los indios apaches, y por el sur hasta el istmo de Tehuantepec. Por eso los llamaban los dueños del mundo, porque más allá de sus fronteras el mundo era miseria, como en tierras de los apaches, pobres, incultos y salvajes, a quienes los aztecas despreciaban y tenían por cobardes. En aquella inmensidad sólo había un valle, el de Tlascala, que los aztecas consentían que no fuera tributario suyo, para poder estar en guerra con ellos y así hacerlos prisioneros con destino a los sacrificios rituales. Todos los indios del nuevo mundo eran aficionados a los sacrificios humanos, pero los aztecas con especial rigor, pues tenían un dios al que llamaban Huichilobos, tan exigente de sangre humana, que cuando se inauguró el Templo Mayor se sacrificaron en un solo día dieciséis mil prisioneros de guerra, y el monarca en persona, en unión de doscientos sacerdotes, les iba tajando el esternón con cuchillos de filo de obsidiana y mango de oro, desde el alba hasta el ocaso, y aquel día corrió la sangre por los escalones del templo, como aguas de un arroyo en primavera. Cuando se retrasaban las lluvias, tan necesarias para sus hermosas plantaciones de maíz y cacao, acostumbraban sacrificar a centenares de niños, cuyas lágrimas, tan parecidas a las gotas de lluvia, eran señal de buen augurio.


  Tendría Moctezuma en aquel año de presagios no más de cuarenta años; era de buena estatura, cenceño, de color cobre claro, cabellos largos que le cubrían las orejas, pocas barbas y muy ralas porque se hacía dar afeites para las vellosidades, el rostro alargado y no triste, y la mirada limpia. Cada día se bañaba dos veces, a la mañana y a la tarde, sumergiéndose en unas termas de agua hirviente que tenía en palacio, para a continuación meterse en un baño que sus criados enfriaban con nieve traída del Popocatepelt, y los españoles, cuando lo supieron, no podían entender que lo hiciera por gusto.


  Era señor de México desde los veinte años y había sido elegido entre otros doce, que tenían igual derecho que él, por ser muy piadoso y razonador, al tiempo que buen guerrero. En las guerras con los tlascaltecas había conseguido seis prisioneros vivos, todos ellos jefes de gran alcurnia, que era lo más estimado en el arte militar, pues nada contentaba tanto al dios Huichilobos como el sacrificio de los nobles enemigos. Los contrarios que había muerto en combate eran innumerables por la destreza que se daba en el manejo de la cerbatana, con la que era capaz de acertar a un ave al vuelo.


  Tenía dos mujeres legítimas, a las que trataba con mucha consideración, y otras muchas en número no conocido, pues, aun siendo muy aficionado a ellas, era muy discreto en su uso, y sólo sus más íntimos servidores sabían de estas relaciones. En cambio estaba muy limpio de sodomía, y consentía mal a gusto que otros nobles no fueran de su mismo parecer. Los aztecas eran un pueblo de origen incierto y hay quien dice que llegaron de Asia, entrando en el continente por el norte y fueron bajando hasta llegar al valle de México, que estaba ocupado por los toltecas, gente muy culta, pero muy viciada. En cambio, los aztecas eran de costumbres puras, los hombres tenían una mujer nada más y sólo pensaban en trabajar y guerrear, hasta que se hicieron los dueños de México. Entonces, para hacer alianzas unos nobles con otros, comenzó la costumbre de tener más de una esposa. Pero este privilegio de los gobernantes no era compartido por el pueblo, a los que llamaban macehualli, que sólo tenían una mujer y el adulterio entre ellos estaba castigado con pena de muerte.


  Moctezuma se hacía servir por doscientos criados principales que, por muy nobles que fueran, no podían hablar en su presencia si no habían sido autorizados. Como él era muy limpio y pulido, cuantos le rodeaban también debían mostrarse con ropas cuidadas y olorosas, pero de aspecto humilde. Los gobernantes y dignatarios que venían a despachar con él tenían que despojarse en la antesala de sus vestiduras y ponerse unas mantas tan míseras como las de un macehualli, y andar descalzos, con pies recién bañados, la mirada baja, sin mirarle nunca a la cara, hacerle tres reverencias, e invocar tres veces su nombre y quedarse callados hasta que fueran requeridos para hablar.


  Moctezuma amaba el silencio más que nada y pese a lo mucho que gustaba de los pájaros, al punto de tener en palacio no menos de doscientas especies, unas en libertad y otras enjauladas, desde águilas reales hasta colibríes, si algún ave trinaba inoportunamente o sin la gracia necesaria, sacaba su cerbatana de bambú, con incrustaciones de oro y plata, y la flechaba sin compasión. Por eso sus doscientos servidores estaban enseñados a deslizarse por el palacio sin levantar una pluma a su paso. A la hora de la comida le servían cuatro doncellas, muy hermosas conforme al gusto de ellos, y le sacaban no menos de treinta platos guisados a su modo y usanza, que traían sobre braseros de barro para que no se enfriasen. Era más aficionado a las carnes que al pescado y por su mesa pasaban toda clase de codornices, gallos de papada, faisanes, perdices, patos mansos y bravos, puercos, pajaritos de caña, palomas, liebres, conejos y también le solían guisar carnes de muchachos de poca edad. Durante toda la comida no cesaban los aguamanos que le ofrecían las doncellas y cada pañizuelo para secarse lo usaba sólo una vez. Mientras comía, le ponían unas puertas de madera, repujadas en oro, para no ser visto por nadie, a menos que él invitase a algún anciano sabio para que le distrajese contándole historias de los tiempos pasados, a las que era muy aficionado, sobre todo si se referían al dios del viento, llamado Quetzalcoatl, barbudo y de piel blanca, tan bondadoso y distinto del sanguinario Huichilobos, que cuando los españoles oyeron hablar de él, llegaron a pensar que se podía tratar del apóstol santo Tomás o de algún misionero cristiano que siglos antes naufragara en aquellas costas.


  Pese a tener su ánimo embargado por el recuerdo de Quetzalcoatl, y su leyenda de que algún día habría de regresar al dominio de los aztecas, cuidaba Moctezuma de cumplir cuanto correspondía a Huichilobos, que tantos triunfos les había dado en la guerra, y procuraba tenerle contento no desperdiciando ocasión de sacrificarle guerreros enemigos, y cuando no los había, era muy generoso en pagar del tesoro privado altas sumas por esclavos o esclavas que por su valor, talento o belleza fueran del agrado del dios. Los pobres macehualli, cuando andaban apurados, solían vender a sus hijos a tal fin, que era considerado honroso, pero para los que no lo estimaran así y fueran a regañadientes al sacrificio, Moctezuma autorizaba que les dieran drogas que les hicieran recibir la muerte como un sueño.


  Después de comer le solían traer bebida de cacao espumoso mezclado con plantas que según unos eran para mejor dormir y según otros para hacerle más potente con las mujeres. También acostumbraban traerle unas yerbas de tabaco que las fumaba en un canuto y era el único momento en que autorizaba para que cantasen y bailasen en su presencia, antes de quedar dormido.


  Desde que le trajeron noticias de unas casas flotantes, como cerros de altas, que se movían por las costas, manejadas por hombres barbudos y de piel blanca, andaba sumergido en la perplejidad y no hacía más que preguntar a los augures sobre el signo de los tiempos, y a los que no sabían contestarle, mandaba sacrificarlos a Huichilobos porque así se curaban de su ignorancia y podían ir al cielo que ellos llamaban «La casa del Sol».


  Cuando Teuhtile le mostró las pinturas que representaban a Pedro Alvarado galopando por las playas de Veracruz, y los cañones provocando con su ruido pelotas de piedra que bajaban del cielo para destruir la tierra, solicitó la presencia de su tío-abuelo Nezahualpilli, anciano rey de Teztuco. Teztuco era una ciudad-estado, situada en el mismo lago de Tenochtitlán, y su monarca tenía tal autoridad sobre todos los aztecas que, gracias a su ayuda, había sido elegido Moctezuma como señor de México. Por eso solicitó su presencia con mucho respeto, porque Moctezuma era un hombre agradecido y, además, admiraba la sabiduría de Nezahualpilli. «Señor mío —le preguntó con reverencia— como hombre que sabes todo acerca de los cielos, de las estrellas y de los dioses, dime: ¿qué es lo que está ocurriendo? ¿Qué está pasando en nuestro mundo? ¿Quiénes son esos hombres barbudos que parecen venir de otros mundos o de otros cielos?»


  El anciano manifestó respetuoso asombro y a su vez le preguntó: «¿Tú te dices señor del mundo y no sabes lo que está sucediendo? ¿Es que acaso ya no quedan sacerdotes ni adivinos en Tenochtitlán para explicártelo?» Y sin necesidad de recurrir a los códices, como quien tiene grabado a fuego en su memoria la historia del fin de los tiempos, le fue explicando cuantos prodigios estaban ocurriendo en aquellos años, desde aparición de cometas en el cielo, hasta lluvias de sapos e inundaciones donde no existía agua, como preludios de un tiempo que llegaba a su término. Y en prueba de cuanto decía concluyó: «Si es voluntad de los dioses, hijo mío y señor mío, que nuestro dominio se acabe, ¿qué puedo yo hacer? Una cosa sólo puedo hacer y es que mis ojos no lo vean con mirada mortal. Me voy a acostar y ya no me levantaré más. Ésta es mi despedida».


  Pocos días después anunciaron a Moctezuma que su tío-abuelo, el rey Nezahualpilli, había abandonado el valle de las sombras y lloró amargamente su muerte.


  8. Cempoala


  Cuando fundaron Villa Rica de Veracruz, famosa por la hermosura de sus noches, siempre cuajadas de estrellas, a Cortés le dio por filosofar, y así como a Moctezuma todo se le iba en imaginar desgracias, él, por el contrario, sólo soñaba venturas. Se le figuraba que todos los indígenas habían de ser como los de Tabasco, que después de escarmentar en las dos guerras que les hicieron, tenían por bueno cuanto les propusieran, al extremo de que el Domingo de Ramos no tuvieron reparos en asistir a la procesión que organizó el padre Olmedo, engalanados con cintas y palmas. Tan odiosa y maloliente le parecía a Cortés la religión de aquellas tierras, que no dudaba de que habían de abrazarse a la suya cuantos la conocieran. Le parecía odiosa por las lágrimas y sufrimientos que les costaba mantener contentos a sus dioses, y maloliente porque en cualquier aldea que entrasen, por mísera que fuera, no faltaba un templo, al que llamaban teocali, que se distinguía por lo mucho que apestaba. Como sus ritos les vedaba limpiar la sangre de los sacrificios, con el calor tropical hedía y congregaba gigantescos mosquitos que los españoles temían más que las flechaduras. Se sentía, por tanto, Cortés, más fervoroso que nunca, deseoso de liberar a aquellas pobres gentes del demonio que los tenía tan mal arreglados, aunque él no lograba librarse del suyo propio, que era el de la carne, en esta ocasión en la persona de doña Marina, a quien por su condición de intérprete traía siempre consigo, y del mucho trato le vino la afición.


  —Mi señor Cortés —le advirtió el padre Olmedo—, ¿no podríais entenderos con el Jerónimo Aguilar, teniéndole a él más cerca y a doña Marina más lejos? Considerad que, aunque malamente, está arreglada con don Alonso e imaginad cuál sería vuestro pecado si faltarais al amigo, al tiempo que a Dios y a vuestra esposa.


  Esto lo decía el fraile porque, siendo hombre de claro entendimiento, se negaba a condescender con los feos hábitos de los caballeros y mucho les encarecía que, si tomaban a las indias, mirasen de poner en ello amor, pues su obligación era casarse con ellas. No caía del todo en saco roto tan sana doctrina y bastantes fueron los soldados que, viviendo con indias como marido y mujer, terminaron por celebrar el sacramento; con el tiempo muchas fueron doñas, ricas en tierras y servidores, y sus hijas acabaron contrayendo matrimonio con grandes de España.


  Pero en aquella sazón, los que se consideraban nobles, como el Puertocarrero y el Olid, decían acogerse a una costumbre arraigada en Castilla, que llamaban barraganía, y que era tener a una mujer por concubina, tratándola en todo como esposa, menos en el sacramento. Mucho les alababa el padre Olmedo que tratasen a las indias con caridad, que mejor era eso que maltratarlas como acostumbraban los indígenas, aunque no todos, pero no por eso les dispensaba y, si no hacían propósito de enmienda, no les daba la absolución en el tribunal de la penitencia.


  Nunca discutió Cortés, ni en público ni en privado, los principios del padre mercedario, limitándose a suspirar y a lamentarse de su debilidad, pero no era capaz de apartar de sí a doña Marina, a la que respetaba de obra por la mucha deferencia que sentía hacia el de Puertocarrero, al extremo de que cuando fundaron Villa Rica de Veracruz, le nombró por alcalde, en unión de Francisco Montejo, que era deudo de Diego Velázquez, para así tener contentos a los de su facción. Andaban éstos añorando Cuba, sus haciendas, mujeres y servidores, y murmurando que con el oro que llevaban rescatado, podían volver a la isla y ser bien recibidos. También los amedrentaban las leyendas que corrían entre los indígenas de la costa sobre el poder de los lejanos aztecas, cuyo único oficio era hacer la guerra y para ello siempre tenían dispuestos centenares de escuadrones, con millares de guerreros muy entrenados en coger vivos a los contrarios y así poder sacarles el corazón, con tanto arte, que aquella noble víscera, separada del cuerpo, seguía latiendo durante horas, a veces días, prolongando la agonía del alma que no acertaba a distinguir si estaba viva o muerta. Y no les faltaba razón en este temor porque muchos de ellos, cuando las cruentísimas batallas de las calzadas de México, fueron tomados vivos y sacrificados a Huichilobos, a la vista y paciencia de sus compañeros, que nada pudieran hacer por ellos aparte de rezar y llorar.


  Pero Cortés se amparaba en los soldados pobres, que eran los más y no tenían haciendas en Cuba, y si volvían lo harían más pobres de lo que salieron, porque bien se cuidaba su capitán de hacerles ver que lo poco que llevaban rescatado se lo quedaría el Diego Velázquez. Entonces fue cuando le dio por filosofar y explicar a la tropa que el oro, como viene, se va, y que la riqueza en la tierra está. Era muy ameno Cortés en sus razones y no era insólito que se las diera por las noches, a la luz de las hogueras, mezclado con los soldados y, ayudado por el músico Ortiz, les cantaba una letrilla de su niñez en Medellín, que decía: «dos dineros del sacristán / cantando se vienen / cantando se van».


  Tanta maña se dio, que los soldados sólo soñaban en poblar para tener tierras y encomiendas de indios, y hasta títulos de señorío, porque aquella tierra se adivinaba tan gigantesca, que ya ni el piloto mayor Alaminos se atrevía a discutir que no fuera un continente tan grande como toda Europa. Por su parte, el padre Olmedo decía: «¿Hasta aquí hemos venido y nos hemos de volver sin evangelizar a tantas almas como nos esperan?» Y los capitanes jóvenes, el Sandoval, Olid, Escalante, Tapia, Ávila, y hasta media docena más, desde que vieron las cumbres nevadas que se erguían sobre Jalapa, Soccochima y el valle de Tlascala, sólo soñaban en llegar a ellas y ver lo que escondían detrás. Cortés los ayudaba en sus sueños contándoles cómo Aníbal atravesó los Alpes y la gloria que de ello le vino y que la suya no había de ser menor. Tan encendido estaba el ánimo de los que buscaban fortuna que, tan pronto se constituyó el cabildo de Veracruz, como primera providencia se convocó en asamblea popular a toda la tropa, incluida marinería, y el Alonso Hernández de Puertocarrero propuso que se nombrara a Cortés por capitán general y justicia mayor, hasta que su majestad dispusiera otra cosa. Mucho se hizo de rogar Cortés, aunque los que bien le conocían se reían por lo bajo, recordando el refrán de «Tú me lo ruegas y yo me lo quiero»; pero al cabo aceptó. Cuidó el nuevo justicia mayor que levantara acta del nombramiento el escribano real, Diego de Godoy, aclarando que por su doble magistratura le correspondía percibir el quinto del oro que se encontrase. Desde aquel día dicen que se sintió más capitán general, pues su nombramiento no era fruto del favor de ningún gobernante, sino que había sido elegido por sus propios soldados, como los reyes godos, y ya no habría de admitir más autoridad sobre él que la del emperador de España.


  En prueba de esta nueva autoridad, y como era costumbre en los pueblos de Castilla, mandó levantar una picota en la plaza pública, junto a la iglesia, y una horca a la entrada de la villa. El primero en probar esta última fue un soldado de apellido Mora, natural de Ciudad Rodrigo, que entró en una casa de indios amigos y les robó dos gallinas. Tal enojo tomó Cortés —que ya andaba barruntando la necesidad de conseguirse la alianza de indios contra Moctezuma—, que mandó ahorcarle sin más conmiseración que la de permitir que fuera oído en confesión. Mucho se encresparon los ánimos de los compañeros del pobre soldado, y el tal Mora, que era poca cosa, se echó a sus pies, y con lágrimas en los ojos le pidió que le dispensara la vida, pues tenía mujer y un hijo, que si él moría habían de quedar en la miseria. Como era uno de los que casó el padre Olmedo con mujer india, el padre también intercedió por él, pero Cortés decía que si era de ley que los ladrones lo pagaran con la vida, más lo había de ser cuando se roba al amigo en territorio enemigo. Los capitanes jóvenes apoyaron a su jefe en la decisión, por entender cuánto les iba en mantener la disciplina de la tropa en empresas tan azarosas como las que se avecinaban, encareciendo al tal Mora que, por bien de todos, pusiera buena cara en morir para ejemplo de los demás y, en compensación, ellos cuidarían de su mujer y le buscarían otro marido que fuera buen padre para su hijo Aceptó el hombre, resignado, y como premio, cuando ya colgaba de la horca pataleando, Pedro Alvarado, tan impulsivo como de costumbre, de un tajo cortó la soga y cayó al suelo medio muerto, y mandó que lo retirasen como si estuviera muerto del todo. Dicen que Cortés, pese a estar próximo al patíbulo, no quiso darse por enterado de la indulgencia que mostró el rubio Alvarado, a quien ya los indios empezaban a llamar el hijo del sol, y que el Mora, cuando se recuperó de la asfixia, cuidaba de no presentarse delante de Cortés. Pasados los meses, cuando se tropezaba con él, Cortés se le quedaba mirando muy fijo y le decía: «Por mi conciencia que se me figura que sois el espíritu de un tal Mora, un soldado a quien mandé ahorcar por ladrón, pues tal es vuestro parecido». Lo decía muy serio, con cara de asombro, el pobre hombre temblaba y, por si acaso, siempre traía al cuello una golilla que le disimulara la señal que le dejara al cuello la soga del ahorcado.


  


  Como premio a tantos desvelos y afanes, un día de mediados del mes de junio se presentaron en la villa cinco indios vestidos a usanza distinta de los de la costa, con buenos adornos de oro colgados de las orejas y del bezo inferior, que resultaron ser totonecas de Cempoala, tributarios de Moctezuma, y comenzaron por llamar lopelucio a Cortés, que en su lengua significa gran señor, y dándose por informados de las hazañas del hombre blanco en Tabasco, pidieron su ayuda frente al señor de México, cuyos recaudadores, a quienes llamaban calpixques, en cada viaje se mostraban más exigentes llevándose a las más hermosas jóvenes y a los mejores guerreros para sacrificarlos a Huichilobos. De paso se quedaban para ellos con las mujeres casadas que fueran de su gusto, les robaban la sal, y en cuanto al oro nunca había forma de contentarlos y todo el que les entregaran les parecía poco.


  A Cortés, oyéndolos, se les alegró el rostro y los cubrió de regalos en cuentas de vidrios y diamantes azules, mandándolos de vuelta a su tierra y prometiéndoles su visita en breve, como así hizo, pese a la oposición de los de siempre, que decían que aquello sería una trampa y que en cuanto se apartasen del resguardo de la costa y de los navíos, todos habrían de perecer a manos de ejércitos de millares de guerreros que, fueran totonecas o aztecas, para esta cuenta habrían de ser igual de traidores.


  —Todos menos vos, que os habéis de quedar aquí, a buen recaudo —contestó Cortés al Diego Ordás, que pese a ser tan buen soldado como había demostrado en Tabasco, por su condición de mayordomo del gobernador Velázquez se consideraba obligado con sus deudos, y en aquella ocasión hizo cabeza, junto con Juan Velázquez de León, de la protesta y amago de rebelión, sin considerar que Cortés, desde que era justicia mayor por elección popular, no había de consentirlo y, con las mismas, a entreambos mandó poner grilletes en la sentina de uno de los navíos surtos en la bahía.


  Con esta pena a sus espaldas, Cortés emprendió el camino de Cempoala al frente de doscientos cincuenta infantes, siete escopeteros, doce ballesteros y cuatro falconetes, más seis de a caballo que iban como corredores de campo en descubierta. Al término de la primera jornada dejaron tras de ellos el mar azul y las playas sin fin, tan hermosas como fatigosas para el pobre soldado que tan poca comida podía sacar de ellas, y se enfrentaron con una cordillera de montañas de tales proporciones y altura que no se veían sus crestas, siempre cubiertas de nubes, excepto al atardecer de algunos días, y ése fue uno de ellos. Serían las seis de la tarde cuando las nubes oscuras se aclararon y, en jirones, empezaron a correr montaña abajo repartiéndose por valles y oquedades, como para dejar en ellos su humedad, y en lo alto aparecieron las cumbres blancas, tan nítidas y relucientes, que los soldados del sur, que nunca habían visto la nieve, pensaron que eran montañas de plata.


  A Cortés se le llenaron los ojos de lágrimas, como intuyendo cuánta riqueza había de esconderse tras de aquella belleza, pues, pese a la distancia, se alcanzaban a distinguir verdores por doquier, arboledas que prometían frutos en sazón, flores de hermosura desconocida, vida, alegría, ventura y esperanza. Como fuera la hora del Ave María, mandó hacer un alto y clavar una cruz de palo en lo alto de un promontorio y todos destocados rezaron a la Madre de Dios. Para colmo de dichas, sobre un prado bien tupido de hierbas altas y flores amarillas se arrancó un venado grácil y veloz, y tras él se fueron el Pedro Alvarado y Gonzalo Domínguez, el mejor jinete de la armada, y como señal de buen augurio para la expedición que comenzaba, lograron alancearlo antes de que alcanzara la linde del bosque. Se quedaron muy satisfechos porque le cazaron sin dificultad, como si el animalillo no recelara de los caballos que iban tras él, y supusieron que con este engaño siempre les habría de resultar fácil proveerse de tan codiciadas presas, y en esto se equivocaron. Pero aquella noche asaron al fuego el venado, que vino a ser como un ciervo de España, de los grandes, aunque sin cuernos; la cocinera fue la mulata Fabiana, que, junto a doña Marina, eran las dos únicas mujeres de la expedición. La presencia de doña Marina era obligada por su condición de intérprete del nahuatl, lengua de los aztecas y por ellos impuesta a sus tributarios, y la de Fabiana era exigida por el padre Olmedo para que acompañara a la intérprete en su sueño y así tenerla apartada de Cortés, a quien, por muchos golpes de pecho que se diera, cada día se le veía más codicioso de ella. Y en aquel viaje no los acompañaba Alonso Hernández de Puertocarrero, el cual, por su condición de alcalde, se había quedado al frente de la guarnición de Veracruz.


  Al día siguiente, con el alba, se pusieron en marcha y fue jornada de cánticos y alegrías ya que, según se apartaban de la costa y trepaban por las laderas de las montañas, el tiempo era más fresco y el pobre soldado, obligado a llevar la casaca acolchada y el casco puesto, mucho lo agradecía. Aunque se acercaban a tierras amigas, no consentía Cortés que se descuidara el orden de la formación, siempre con corredores de campo flanqueándolos, y los jinetes, como batidores, por delante. Al mediodía, un corredor de campo, llamado Bernal Díaz del Castillo, con el tiempo famoso cronista de Indias, soldado antiguo y sin fortuna, muy acostumbrado a pasar hambre, descubrió una enramada tapando lo que parecía una cueva y que resultó ser el arco de entrada a un campo amenísimo, disimulado tras un farallón de la sierra, cubierto de ciruelos cuajados de fruto. Advertido Cortés, ordenó un alto y permitió, después de poner centinelas, que los soldados se saciasen de aquel néctar. El campo estaba al pie de una montaña de la que bajaban arroyos que se distribuían por él, como acequias naturales, y el rumor de las aguas en aquellas tierras oscuras encendía el ánimo de los soldados, en su mayoría labradores pobres de Andalucía y Castilla, que nunca habían tenido un palmo de tierra propio. Aprovechó Cortés el alto para explicar a la tropa que, de allí en adelante, toda la tierra habría de ser así y que por eso habían de poblarla y no conformarse con rescatar oro, que, como los dineros del sacristán, cantando se vienen, cantando se van. Se expresaba Cortés con un tono de voz grave, como quien conoce cosas que los demás mortales ignoran, y los soldados, prendidos de sus labios, ya se veían señores de tierras verde oscuras, trabajadas por indios a los que habían de tratar con caridad y no como el Moctezuma, que de ellos sólo deseaba su oro y su sangre. Después de escucharle les pesaba menos el camino y trepaban ligeros la cuesta arriba. Aquella tarde los batidores de a caballo divisaron varios venados, pero no consiguieron acercarse a ellos, pese al interés que tenían en lucirse con la lanza, sobre todo Alvarado y Domínguez, que se traían su pique sobre cuál de ellos era mejor jinete, y ya entre dos luces, fueron el propio Cortés y Sandoval los que se arrancaron con sus caballos y lograron alcanzar a dos puercos salvajes, parecidos al jabalí, y aquella noche hubo cena de asado para toda la tropa.


  El padre Olmedo, pese a lo mucho que le preocupaba el poco decoro de Cortés y el mal ejemplo que había de dar si se consumaba lo que tanto temía, no podía dejar de conmoverse con la disposición de su capitán, que no consentía en reservar para su despensa parte de la caza y ordenaba distribuirla entre los soldados sin pensar en el hambre de mañana. Habían de pasar años antes de que Cortés cambiara de manera de ser, en unas cosas para bien y en otras para menos bien.


  A la mañana siguiente, cuando estaban como a una legua de Cempoala, Cortés ordenó por una parte cerrar las filas, disponiendo a los escopeteros y artilleros en posición de tiro, con las chispas preparadas, y por otra mandó al músico Ortiz que se pusiera a la cabeza de los pífanos y tambores y comentó con el padre Olmedo:


  —Esto es lo que se dice poner una vela a Dios y otra al diablo. Pero tenga por cierto, vuestra reverencia, que música han de tener los de Cempoala. De pífanos, si son amigos, y de truenos si no lo son.


  Pero la entrada resultó triunfal porque a un tiro de ballesta de la ciudad apareció un enjambre de indios, en su mayoría mujeres y niños, con grandes cestos llenos de flores que hicieron llover sobre los soldados, en medio de grandes risas y manifestaciones de alegría. Tras la multitud, muy solemnes, venían veinte indios que por el vestir se apreciaba que eran muy principales, portando entre sus brazos ramos de rosas que entregaron personalmente a Cortés.


  Éste les dio las gracias en nombre de su majestad don Carlos, les rogó que despejaran el camino y ordenó a Ortiz que sonara la música. Los pífanos eran doce y los tambores, seis, que se colocaron de tres en fondo, cerrando la marcha dos gaitas gallegas. A continuación venía el pendón, que lo llevaba el alférez Corral, que medía casi dos metros y que se daba maña para que la bandera flameara aunque no hiciera viento. Junto a él marchaba el padre Olmedo, con un crucifijo del tamaño de una cuarta, en lugar bien visible; después venían los de a caballo, el primero Cortés y junto a él doña Marina, con una novedad que no a todos cayó bien, porque venía amazona sobre la yegua de Juan Sedeño. Dijo Cortés que puesto que ella era su lengua y por su boca había de hablar, convenía que los indígenas viesen cuánto la consideraban, y no podía haber mayor consideración que ir sobre un animal que para los nativos no estaba claro si discurría por su cuenta o no. Pero los soldados murmuraban por lo bajo porque nunca un indio, en el nuevo mundo, había montado sobre un caballo, y ni tan siquiera los pobres soldados soñaban con llegar a tenerlo algún día. Como la joven no sabía cabalgar, le ayudó el negro Tadeo, que hizo de palafrenero, realzando con su estatura y su negritud el esplendor de la comitiva, que de tal modo embargó a los indígenas que desde aquel día comenzaron a llamar teules a los españoles, que en su habla significa dioses.


  El músico Ortiz dirigía la banda con batuta rematada en contera de oro, unas veces caminando de cara y otras de espalda, pero siempre como quien está en trance, los ojos cerrados, o en blanco, y elegía las melodías —la mayoría de su invención— según fueran en son de guerra o de paz, y en esta ocasión mandó interpretar sones de amor entre las gentes, tan sentidos, que los pobres soldados marcaban el paso con un nudo en la garganta olvidadas las miserias pasadas y sin pensar en las que pudieran venir.


  Por su parte, las mujeres se tumbaban en el suelo, como si fuera el mismo Moctezuma quien pasara, y los hombres se inclinaban por tres veces y no osaban dar la espalda a aquel esplendor envuelto en un sonido tan misterioso como el de la floresta al amanecer.


  Pero si grande fue la admiración de los nativos, no fue menor la de los españoles, ya que Cempoala resultó ser una ciudad de tales proporciones y armonía, que la bautizaron con el nombre de Sevilla, que a la sazón era la perla de España. Las casas y palacios relucían al sol con tal blancura, enjalbegadas de albayalde, que los que no se podían quitar el hipo de los metales preciosos, se pusieron a rascar las paredes porque entre la emoción de la música, la lluvia de las flores y la alegría con que eran recibidos, llegaron a pensar que lo que brillaba era plata.


  En un gran edificio, con alzada de palacio, todo él construido en cantería muy bien labrada, los recibió el señor del lugar, del que nunca se supo el nombre, pues era tal su gordura, que desde el primer día le nombraron como el cacique Gordo y él mismo se sintió orgulloso de que le llamaran así, pues entendía que el tener tanta carne era un favor de los dioses. Los recibió en un patio hermosísimo, todo él cubierto de tapices recamados en oro y plata, en el que entró Cortés con sus principales, sin bajarse del caballo y desde esa altura comenzó a dirigirse al cacique Gordo. Doña Marina traducía lo que le decía Cortés a través de Aguilar, procurando poner las mismas caras que su señor y si éste pronunciaba una frase con gravedad, ella adoptaba igual continente, y si sonriente, reía, y si enojado, gritaba. Cuando Cortés les hablaba de su santa fe, se le ponía a la recién conversa un aire piadoso, y en todo parecía tan identificada con su señor que hay quien dice que hizo por la conquista más que muchos capitanes, pues por ser muy espabilada, sabía decir las cosas para que le entendieran mejor que le hubieran entendido a Cortés si éste hubiera tenido el habla nahuatl. Sobre el caballo se supo mantener erguida y hablar con autoridad y, pese a no haber cumplido los veinte años, cuando hacía su trabajo de intérprete ponía el mismo aire de dignidad que Cortés, aunque luego era muy traviesa, aficionada a toda clase de juegos y bromas. La mulata Fabiana estaba loca con ella y la mimaba como a una princesa y fue la que hizo correr las leyendas sobre su sangre noble y la que más celestineó para que cayera en brazos de Cortés, cuando se presentó la ocasión.


  El Gordo les habló desde su litera, de la que no se bajaba nunca, y tardó varias horas en relatarles las sucesivas y crecientes desgracias a las que los sometían los mayordomos y calpixques de Moctezuma, que por el menor motivo les arrasaban las cosechas, amén de sacrificar sin cesar a la flor y nata de la juventud en el altar de Huichilobos y, sin respetar la virginidad de las víctimas, previamente las violaban sin cuidarse de que estuvieran delante sus padres. Cortés, escuchando tanto desmán, ponía cara de compunción, pero por lo bajo comentaba con sus capitanes que habían de sacar gran provecho de aquellas desavenencias. Cuando el cacique Gordo les dijo que en aquella región había no menos de treinta pueblos, igualmente sojuzgados y maltratados por los aztecas, a Cortés le entró como un temblor y dijo con unción profética:


  —Por mi conciencia que no tuvieron tantos aliados nuestros padres cuando se empeñaron en echar a los moros de España y no creo que el imperio de los aztecas, por grande que sea, lo sea más que el de los musulmanes.


  —Pero considere vuestra merced los muchos siglos que tardaron en conseguirlo —dijo Gonzalo de Sandoval, el más respetuoso de sus capitanes.


  —Pues cuando antes comencemos, antes terminaremos —le replicó Cortés con la decisión de quien ha encontrado una trocha que urge recorrer cuando todavía es de día.


  Dividió sus tropas en dos columnas y con tres de a caballo cada una recorrieron los alrededores de Cempoala y se llegaron hasta Quiauztlan, ciudad muy bien amurallada entre peñascos, tan buena de defender, que en ella dejó una guarnición de diez soldados y una lombarda. En esta ciudad, en lugar de con flores, los recibieron con braseros en los que quemaban hierbas aromáticas con las que los sahumaban como si de dioses se tratara. Luego se acercaron a otra ciudad, que llamaban Cingapacinga, en la que decían los de Cempoala que se refugiaban escuadrones aztecas y desde ella les destruían las cosechas y les robaban cuanto hallaban a su paso. A ella se fue Cortés en son de guerra y a tal fin incorporó a su ejército dos mil guerreros totonecas y fue la primera vez en la Nueva España que se aprestaron a luchar juntas las dos razas. Pero no hubo necesidad de ello, porque los de Cingapacinga salieron a recibir a Cortés, esta vez sin flores y sin aromas, pero con los ojos que parecían surtidores por las muchas lágrimas que de ellos manaban, y con grandes lamentos dijeron que ellos eran tan víctimas de los aztecas como los demás pobladores de la región y en nada los favorecían, y que todo eran habladurías de sus vecinos de Cempoala, que les querían mal.


  Mucho se admiró Cortés de la gran facilidad que tenían aquellos pueblos para reír y llorar, con grandes alardes expresivos que no precisaban traducción, y desde aquel día aprendió a consolarles con buenas palabras tan bien expresadas por doña Marina, que todos quedaban muy confortados y amigos de los teules que venían a favorecerlos. En Cingapacinga fue donde comenzaron a llamar a doña Marina, Malinche, y con el tiempo, tan identificado veían a Cortés con ella, que también le llamaron Malinche.


  Con las mismas se volvió a Cempoala y se encontraron al cacique Gordo muy impresionado por el temor que la presencia de los españoles había despertado en Cingapacinga y, sin bajarse de la litera, les entregó presentes que suponía serían de su agrado. El primero era una piara de puercos de la tierra, varias arrobas de pan de maíz, canastos de frutas y vasijas de miel; fue aceptado en el acto porque el hambre seguía siendo un problema para el pobre soldado, siempre de un lado para otro, sin tiempo para aprovisionarse. El segundo consistió en ocho jóvenes indias, ataviadas con camisas de lienzo fino y bien dotadas de collares y zarcillos de oro; además, por ser hijas de caciques, cada una de ellas venía acompañada de su criada.


  Los zarcillos y collares de las doncellas eran de buen tamaño, y el oro no era pobre, como el de Tabasco, sino rico y bien trabajado. En cuanto a ellas, eran buenas mozas, prietas de carnes, muy modosas en el mirar, reidoras en extremo, de facciones discretas para su raza, excepto una hija del cacique Gordo, que llamaba la atención por su fealdad. Por su alcurnia estaba colocada en lugar preeminente, como si estuviera destinada a Cortés. Porque el Gordo bien claro dijo que les daban aquellas doncellas para hacer generación y así los totonecas y los españoles serían, además de amigos, hermanos. Y en cuanto a las criadas, buenas serían para cocer el pan de los soldados.


  A Cortés se le puso un aire reflexivo y, mirando de reojo a fray Bartolomé de Olmedo, dijo:


  —Para cocer el pan, buenas son tanto unas como otras, que no hay trabajo de más caridad que dar de comer al hambriento y en este punto todas las religiones están conformes, pero para tener con ellas generación se han de convertir a nuestra fe, por la gracia del bautismo, si de grado acceden a ello. Y mientras no sea así, no podemos recibirlas.


  Al oír aquella respuesta, al cacique Gordo se le puso la cara fosca, como quien se siente ofendido, pero Cortés, lejos de amilanarse, siguió su discurso afeando la religión y malas costumbres de los totonecas, que en eso no les iban a la zaga a los aztecas, pues había visto muchachos vestidos en hábito de mujer, porque los más, empezando por el cacique Gordo, estaban muy sucios de sodomía, amén de los sacrificios humanos, no menos de cinco indios cada día, que luego los vendían en el mercado, por trozos, para comérselos como si de cerdos se tratara.


  Todo esto lo dijo Cortés con la vena del cuello hinchada y era de ver a la Malinche traduciendo cuanto le llegaba a través de Jerónimo Aguilar, ajustándose a las palabras de éste, pero en el gesto tan enojada y altiva como su señor, hasta en remedar la hinchazón del cuello. El Gordo, con aire avinagrado, se defendió de la acusación de sodomía, pero en cuanto a los sacrificios dijo que otra cosa no podían hacer por ser exigencia de sus dioses que eran poderosos para eso y más.


  —Eso lo hemos de ver —dijo Cortés y, con ademán decidido, se dirigió a Gonzalo de Sandoval, Cristóbal de Olid y al alférez Corral, que eran los más próximos a él—: Señores, si los tenemos por amigos, hemos de tratarlos como tales y no se consiente que el amigo se pierda con maldades y atrocidades en las que les va el alma, pues por mucha que sea la ignorancia de estas gentes, lo que hacen, tanto de sodomía como de sacrificar hombres para luego comérselos, va contra natura y no tiene perdón. Apréstense vuestras mercedes a pelear, pues aun cuando nos vaya la vida en ello, hemos de destruirles lo que llaman dioses para que vean que sólo son apariencias que poco valen.


  —No podéis hacer tal —intervino, razonador, el padre Olmedo—, pues no consiente nuestro señor, el emperador, que se les haga fuerza para ser cristianos.


  —Pero tampoco consiente nuestra Santa Madre la Iglesia que se dé culto al demonio —replicó Cortés—, y el tal Huichilobos, aunque en estas tierras lo nombren de otra manera, es el mismo Lucifer. ¿Cómo se comprende, si no, que gente tan reidora viva siempre bajo el temor de que han de ser sacrificados a los dioses? Lo único que solicito, por tanto, de vuestra reverencia es que se disponga a asperjar con agua bendita esas piedras que tienen por dioses, para espantar a los demonios, que del resto ya nos ocuparemos nosotros.


  Este discurso de Cortés fue muy bien recibido por sus hombres, gente pecadora, pero de buena doctrina, que tenían por cierto lo que decía Cortés sobre el demonio y muchas veces lo tenían hablado entre ellos, desde que ya en Cozumel vieron la afición de todos los indígenas a tan sanguinarios sacrificios. Viéndose apoyado por su gente, ordenó al Sandoval y al Olid que, tomando cincuenta hombres de los más forzudos, provistos de sogas y herramientas, y apercibidos los restantes, incluso los artilleros, se dirigieran sin demora ni vacilación al templo que se alzaba junto al palacio del Gordo. Y al Aguilar y a doña Marina les pidió que explicasen al cacique lo que iban a hacer. Jerónimo Aguilar, que por estar recibido de órdenes menores se consideraba muy sujeto al padre Olmedo, le rogó reconsiderase que, hasta que aquella gente no fuese debidamente evangelizada, estaba presa de una ignorancia invencible y no se les podían tomar en cuenta sus pecados.


  —Yo no soy quién para juzgar de los pecados de nadie —replicó Cortés, esta vez no sólo hinchada la vena del cuello, sino también la de la frente—, pero si en mi mano está la oportunidad de quitarles la ocasión de hacer el mal, por mi fe que lo he de hacer. Y en cuanto a vos, usad la lengua para lo que os tengo mandado si no queréis quedaros sin ella.


  Esto lo dijo porque entre las penas que un capitán podía imponer a sus soldados era muy habitual la pérdida de algún miembro, no siendo extraño que la lengua fuera uno de ellos.


  Medió el padre Olmedo para calmar los ánimos y mucho le encareció a Cortés que tuviera paciencia y considerase que más valía razonar que destruir, máxime aquel templo tan hermoso y bien labrado. El templo se levantaba sobre un prado muy despejado de árboles para que más realzase su altura y majestad, y consistía en una sucesión de gradas que formando una pirámide iban ascendiendo hasta quedar por encima del bosque, aunque éste era de árboles muy altos y copudos, de manera que los sacerdotes que llegaban arriba parecía que podían tocar el cielo con sus manos, y así las víctimas que con ellos subían se tenían que sentir más consoladas por estar tan cerca de la diosa del Sol a cuyo encuentro iban.


  Así como Cortés se mostraba muy sumiso a cuanto dijera fray Bartolomé de Olmedo en lo concerniente al trato que habían de dar a los indios, y sobre todo a las indias, y como no habían de abusar de ellas, siendo el primero en cantar el mea culpa, en este otro extremo no parecía dispuesto a ceder. Y como quien se lo tiene bien pensado, le arguyó al teólogo, como si él también lo fuera:


  —Recuerde vuestra reverencia cómo el papa Gregorio Magno, doctor de la Iglesia, famoso por su sabiduría, mucho encarecía a los que iban a misionar a los sajones que destruyesen las imágenes de los ídolos, pero respetando los templos para que en ellos se pudieran reunir y celebrar la Eucaristía los que antes eran paganos. Y considere vuestra reverencia que los sajones sólo sacrificaban bueyes a los dioses, pero estos demonios sacrifican criaturas, hechas a imagen y semejanza de Nuestro Señor Jesucristo, que es tanto como si le volvieran a crucificar de nuevo. Pues lo mismo entiendo que hemos de hacer nosotros, que las piedras del templo ninguna culpa tienen y bien labradas y hermosas que están y entre sus muros se puede adorar al verdadero Dios y a su Santísima Madre, pero esos idolillos que arriban están, de ahí los hemos de quitar para ver si así se los quitamos a ellos de la imaginación.


  Sus capitanes y soldados escucharon a Cortés asombrados de una sabiduría que ni tan renombrado teólogo como el padre Olmedo sabía rebatir; de ahí nació la leyenda de que era licenciado en leyes por Salamanca, aunque apenas gastó en ella dos años, y parte de ellos los dedicó a menesteres bien diversos de los de las letras. Pero se daba tal arte en el decir que, como se empeñara, se salía con la suya. Y siendo tan pecador como era para otros asuntos, en tanta estima tenía a su religión, que entendía que no había que parar hasta que todos la profesasen. A sus soldados mucho transigía e, incluso, en más de una ocasión consintió que rescatasen oro por su cuenta, con perjuicio de su propio bolsillo, pero a Remigio Aldaba, marinero, natural de Sanlúcar de Barrameda, borrachín y malhablado, abofeteó en público por decir palabras que podían significar desdoro para la Madre de Dios, y si no se lo quitan de las manos, hubiera acabado con él; fue la única ocasión, que se conozca, que se salió de ordenanza en el trato con la tropa.


  Cuando Jerónimo Aguilar, con ayuda de la Malinche, tradujo al Gordo los propósitos de Cortés, con muchos adornos sobre el bien que de ello habría de seguirse para todos, el cacique rompió en llanto, pero de nada le valió porque ya los españoles iban con las cuerdas camino del teocali. A los gritos y lamentos del cacique salieron indígenas en plan de guerra, y de entre ellos se destacaron ocho, vestidos con mantas de algodón que cubrían todo su cuerpo; traían los cabellos largos hasta la cintura, enredados y con pegotes de sangre de los sacrificios porque eran sacerdotes a los que llamaban papas, hijos de principales, muy reverenciados porque no tomaban mujer, aunque luego se supo que tenían el maldito oficio de sodomía. Como nunca se podían lavar de la sangre de los sacrificios, hedían a carne muerta y, a su modo, debían de ser gente mortificada pues tenían las orejas muy dañadas de punzárselas con espinas de maguey. En aquella oportunidad decidieron sacrificarse en defensa de sus dioses y se subieron a una de las gradas principales, que hacía de plataforma, y desde ella se encararon a los españoles. El Cristóbal de Olid, que era muy aficionado a pelear cuerpo a cuerpo, se fue hacia ellos con la espada desenvainada, pero Cortés le mandó detenerse y ordenó al artillero Mesa que disparase una lombarda que traía preparada. La pelota de piedra pasó sobre las cabezas de los papas y reventó con estruendo contra el teocali, poniendo en fuga a los que lo defendían. Cincuenta soldados al mando de Corral subieron a lo alto de la pirámide y comenzaron por apalancar la figura que les pareció más odiosa, que representaba un cuerpo de mujer de más de ocho pies de alta, rematada con dos cabezas de serpiente; en lugar de manos tenía zarpas felinas, y en el pecho dos corazones sangrantes, amén de ojos repartidos por todo el cuerpo. Al caer de su pedestal se partió en trozos y los más redondos bajaron rebotando de grada en grada ante el terror de los indígenas, que miraban enmudecidos la escena, mientras los españoles continuaban acometiendo a otros dioses menores, bien apalancándolos, bien descabezándolos con las cuerdas; a los ídolos que traían plumas y vestimentas de algodón les prendían fuego y el que más se destacó en la destrucción fue el negro Tadeo que con sus hercúleas fuerzas tomaba trozos de dioses y los estrellaba contra las gradas lanzando gritos que espantaron a los nativos más que el estruendo de la lombarda.


  Después de aquella jornada enloquecedora mandó Cortés que limpiasen el teocali y él en persona comenzó por rascar las costras de sangre pegadas a las paredes. A continuación, como era tierra de mucha cal, mandó que se encalasen todos los recintos que había en el interior del teocali, y en uno de ellos, de buenas proporciones, los carpinteros de ribera levantaron un altar con su cruz de madera, que adornaron con buenas mantas, cubrieron de rosas y en él se celebró la primera misa de Cempoala.


  Estuvieron en aquellas tierras quince días y durante ellos tanto se afanó el padre Olmedo en evangelizar a los totonecas que a su término fueron recibidas al bautismo las nueve indias doncellas. A la hija del cacique Gordo le pusieron por nombre doña Catalina, y con los años acabó profesando como monja dominica, en la región de Chiapas, siendo ya su obispo el famoso apóstol de los indios, fray Bartolomé de Las Casas.


  Cuando Cortés se disponía a regresar a Veracruz, se presentó a él un soldado cojo que, pese a su cojera, que era antigua, mucho se había distinguido en la batalla de Tabasco, y le pidió licencia para quedarse como ermitaño de la Virgen en la capilla del teocali.


  —¿Cómo semejante ocurrencia ahora que nos espera a todos la riqueza? —se admiró Cortés.


  —Soy hombre viejo, mi capitán —le razonó el soldado—, y aunque no sé mis años, pues no tuve madre que me informara, por la cuenta que yo llevo, ando penando en este mundo no menos de medio siglo y entiendo que no he hecho nada de provecho, si no ha sido servir a vuestra merced en esta hazaña. Nunca he tenido letras ni religión, porque no me la han enseñado, y no había oído hablar de Nuestro Señor Jesucristo, con fundamento, hasta que por azar escuché cómo el padre Olmedo adoctrinaba a las doncellas indias y si a ellas les gustó tan hermosa doctrina, a mí me ha llegado al alma, sobre todo saber que tengo una Madre en el cielo, a mí que siempre me dio vergüenza no tenerla en la tierra, pues cuentan que la que tuve era mujer de la vida y me abandonó nada más nacer. Pero me dice el padre Olmedo que siendo madre, en algo se había de parecer a la que todos tenemos en el cielo, y que no desespere de encontrarla en la gloria. Tengo un pálpito, mi capitán, de que más os he de valer quedándome aquí, sirviendo a Nuestra Señora, que yendo con vos. ¿Qué puede hacer un soldado, cojo y viejo, en empresa tan grande como la que pretendéis? Aun siendo, como soy, pecador e ignorante, de algo valdrán mis oraciones a Nuestra Madre, a la que deseo servir hasta el fin de mis días.


  Cortés, un punto conmovido ante aquellas razones, a pesar de las protestas de Pedro Alvarado, de cuya compañía era aquel soldado, le dio licencia para quedarse en Cempoala y nunca se arrepintió de ello. El hombre se llamaba Juan Torres, natural de Córdoba, y fue el primer ermitaño del nuevo mundo, tan piadoso para el culto de la Virgen, que fue quien instruyó al indio Juan Diego en el amor a María. El ermitaño Juan Torres, según sus cuentas, vivió ciento dos años, y mucho ayudó a los frailes franciscanos que llegaron cuatro años después, sirviéndoles con su lengua para predicar el evangelio. Subió con los frailes hasta México y allí fue donde conoció al indio Juan Diego, a quien en el 1531 se le aparecería la Virgen María en la colina de Tepeyac, hoy Guadalupe. El que fuera soldado, cojo e ignorante, adquirió en vida fama de santidad, y Cortés, en más de una ocasión, le mandó limosnas para que rezara por sus intenciones.


  9. La estrella de la conquista


  El camino de vuelta a Veracruz se hizo muy liviano para la tropa porque el cacique Gordo les facilitó cuatrocientos indios de carga, a los que llamaban tamemes, adiestrados para llevar a cuestas dos arrobas y a caminar, sin parar, cinco leguas. Fue la primera carga que el pobre soldado, acostumbrado a cargar con toda su impedimenta, se asomó al señorío de tener criados y poder dar órdenes. Aprovechó Cortés el que marchaban alegres y esperanzados para decirles que aquello era sólo el principio del bienestar que alcanzarían cuando todos fueran señores de tierras tan ricas como las huertas de Valencia, y tuvo la ocurrencia de hacerles ver lo oportuno que sería enviar presentes a su real majestad, el emperador, de quien habrían de recibir aquellas mercedes, acompañados de una carta contándole sus aventuras.


  —¿Cuándo se ha visto que un soldado escriba a su emperador? —dijo el escribano Diego de Godoy, a quien Cortés mucho consentía para tenerle contento—. ¿Y qué regalos puede hacer un soldado a tan egregio señor?


  —En cuanto a lo segundo, bien claro está —le replicó Cortés— que con renunciar a su parte en lo que hasta ahora llevamos rescatado se acrecentará el quinto real y mejor regalo no puede haber para los reyes.


  Y en contestando a lo segundo queda contestado lo primero. ¿Dónde ha leído vuestra merced que los reyes no reciban cartas de sus vasallos?


  Mientras el escribano real seguía discurriendo cómo podría escribirse una carta al emperador, habiendo de por medio virreyes, gobernadores, consejeros y funcionarios de Indias, Cortés nombró como procuradores para este asunto a Diego Ordás y a Francisco Montejo, quienes convencieron a los pobres soldados de que debían renunciar a su parte en el oro rescatado, para mandárselo al emperador y, en compensación, recibirían mercedes más sustanciosas y la honra de que su nombre y su firma irían al pie de la carta.


  El Diego Ordás, desde que estuviera en el cepo por respondón, se mostraba muy sumiso, y como fuera capitán de gran prestigio entre la tropa consiguió que todos los soldados accedieran. El escribano Diego de Godoy redactó una carta muy extensa, según el gusto de Cortés, detallando cuanto les había acontecido desde que salieran de Cuba y como apéndice se pormenorizaba el tesoro que comprendía desde la gigantesca rueda de oro, labrada de monstruos y follajes, por valor de tres mil ochocientos pesos de oro, hasta simples rodelas doradas. En total eran setecientas quince piezas y aunque algunas fueran prendas de algodón o adornos de plumas de ave, en ninguna faltaba algo de oro o plata. Al pie de la carta firmaron en varios pliegos todos los que sabían, y los que no —que eran los más— pusieron un garabato debajo de su nombre.


  Mandó aparejar Cortés el mejor navío, el San Andrés, que aunque sólo desplazaba setenta toneladas decían que era el más marinero; se desprendió Cortés del piloto mayor Antón de Alaminos, protestón, pero gran conocedor del canal de las Bahamas por el que habían de desembocar al mar Atlántico, y puso a su disposición una dotación de dieciocho marineros sin regatearles el matalotaje por lo mucho que les iba el que aquella nave, en la que arriesgaban los afanes y peligros de tantos meses, llegase a su destino. Y como su destino era la corte de España, nombró como procurador al único cortesano de la conquista, a don Alonso Hernández de Puertocarrero, a quien puso al frente de la expedición, junto con Francisco de Montejo como segundo procurador.


  Mucho dio que hablar el nombramiento de Puertocarrero y hubo quien pensó que lo que Cortés buscaba era quitárselo de enmedio para hacerse con doña Marina, y razón no les faltaba, porque la misma noche de la partida del San Andrés se la llevó a su tienda, con grave escándalo para todo el castro, porque fue la misma noche de la traición del clérigo Juan Díaz, del alguacil Escudero y de Juan Cermeño, a quien llamaban «el olfateador» por ser capaz de oler el agua bajo tierra.


  En aquella noche aciaga se habían concertado quince de ellos, deudos o criados del gobernador Diego Velázquez, para tomar un navío de poco porte y con él irse a Cuba para advertir al gobernador respecto al tesoro que Cortés mandaba a España, sin contar con las autoridades que regían el destino de las Indias. Tuvo en ello participación, y no poca, el clérigo Juan Díaz, que tenía sus días; unos de fervor misionero y otros de añorar la encomienda de indios que dejara en Cuba. Según se supo fue quien determinó que lo que hizo Cortés era traición y que obligados estaban a comunicárselo al gobernador Velázquez, quien sabría recompensarlos. Hicieron cabeza de la conjura, Pedro Escudero, que era aquel alguacil que estuvo dispuesto a ahorcar a Cortés cuando lo encerró Velázquez, y Juan Cermeño, que a su excepcional olfato unía unas fuerzas descomunales, pero que andaba muy dolido porque no le habían hecho capitán. También se unieron a la conjura unos marineros de Gibraleón, a los que llamaban los Peñates, a quienes Cortés había mandado azotar en Cozumel por robar tocino. Como piloto convencieron a Gonzalo de Umbría que andaba mal a gusto en la conquista porque había dejado mujer e hijos en Cuba. Pero, para desgracia de todos ellos, tuvieron la mala ocurrencia de implicar en la conjura a Bernardino de Coria, a quien llamaban el tonto de Coria por lo indeciso que era; de él contaban que siendo de barba luenga había noches que se las pasaba al claro, dudando de si debía colocar su barba por encima o por debajo de la manta. Fue a éste a quien le entraron las dudas y cuando los conjurados ya tenían aparejado el navío, bien provisto de pan cazabe, aceite, pescado y agua, se metió en la tienda de Cortés para contarle lo que pasaba, muy en secreto, aprovechando un descuido de los centinelas, y se lo encontró con la Malinche.


  Resultó una noche aciaga y extraña a la vez; Cortés se revistió en el acto de su condición de justicia mayor y mandó detener a los conjurados, pero pronto se supo por el de Coria en qué trance lo encontró y muchos pensaban que semejante conducta no era propia de quien ostentaba tan alta magistratura.


  El juicio se celebró con las primeras luces del día, sumarísimo, pero con cierta solemnidad, como gustaba a Cortés, quien mandó levantar un estrado de tablones revestido con ricas mantas, regalo de Cempoala, y en él se sentaron las autoridades de Veracruz. Las pruebas de la conjura estaban claras y Cortés no los condenó a todos a muerte porque entre los conjurados había hombres valiosos para la conquista. Mandó ahorcar a Pedro Escudero y a Juan Cermeño, ordenó cortar los dedos del pie derecho al piloto Gonzalo de Umbría y castigó con pena de doscientos azotes a los marineros de Gibraleón.


  El alguacil Pedro Escudero, ya en el patíbulo, con la sinceridad de quien va al encuentro de la verdad, dijo a Cortés:


  —Bien sabe Dios cuánto empeño puse en ahorcaros cuando andabais huido de mi señor don Diego, y aún ahora, si hubiéramos conseguido llegar a Cuba, tenía la esperanza de que habrían de prenderos y ahorcaros, pero Dios no lo ha querido así y soy yo quien corre la suerte prevista para vos. Dios sabe más y no os guardo rencor por hacer lo mismo que yo pensaba hacer.


  Dicen que Cortés, para corresponder a aquellas palabras, suspiró y dijo:


  —¡Quién no supiera escribir, para no firmar muertes de hombres!


  El Juan Cermeño se mostró muy hosco en sus últimos momentos y lo único que le dijo a Cortés fue:


  —De poco me ha servido mi olfato a la hora de oler la clase de muerte que me esperaba si me oponía a un hombre como vos.


  En cuanto al piloto Gonzalo de Umbría, según el escribano Diego de Godoy, le correspondía la pena inferior a la de horca, que era la mutilación de una mano, pero Cortés se la dispensó por la de los dedos de un pie, pues siendo piloto, y no malo, precisaba de las manos para manejar la rueda del timón. Pese a la cojera que le quedó, Umbría llegó a ser hombre importante en la conquista, con muchas hazañas que le valieron honra y riquezas.


  A Bernardino de Coria, que tanto favor le hizo denunciando la conjura, se quedó Cortés con las ganas de cortarle la lengua por la prisa que se dio en contar cómo le encontró con la Malinche, al extremo de que el clérigo Juan Díaz, quizá pensando que también a él le habían de ahorcar, se permitió en el juicio acusar a su juez de ser un nuevo David que mandó a Urías, su mejor general, a la guerra, para quedarse con su mujer.


  —Si os referís a don Alonso Hernández de Puertocarrero —le dijo Cortés con aparente sosiego—, en un punto no os falta razón; y es que es tan buen general como el mejor. Pero yo no le he mandado a ninguna guerra, sino a España y tan bien dotado, que no dudo que será recibido por su majestad el emperador, y si he elegido a él, y no a otro, es por ser primo del conde de Medellín, grande de España, que mucho nos puede valer en nuestro negocio. En cuanto a lo segundo, mal puedo quitarle una esposa que no tiene. Y en cuanto a vos, como hombre, y además ilustrado, mereceríais cien veces la horca ya que por vuestra culpa otros la van a padecer, pero como persona consagrada a Dios, no consentiré que nadie os ponga la mano encima, y sea vuestra conciencia la que os castigue.


  Quedó tan asombrado el clérigo de salvar la vida, que aquel día lo consideró el de su nacimiento, y desde entonces se apartó de intrigas y se entregó a su ministerio, como acólito del padre Olmedo, y dicen que fue tan arriesgado en atender a los heridos en combate que él mismo encontró la muerte en la batalla de Las Hibueras.


  


  Todavía pendían los cadáveres de los ajusticiados, cuando un emisario del cacique Gordo vino a contar que habían llegado cinco calpixques de Moctezuma con las mismas exigencias de siempre. Cortés, sin dudarlo, se puso al frente de una tropa de doscientos hombres y tomó el camino de Cempoala. Pese a las muchas prisas que se dio, tuvo tiempo de negociar con Bartolomé García, el pifanista, la compra de su caballo, tranquilo y de buena andadura, y sobre él hizo montar a doña Marina, y desde aquel día cabalgaron emparejados. Cuentan que al padre Olmedo le sangró el corazón y en mucho tiempo no quiso dirigir la palabra a su capitán, pero con la Malinche se mostró tan cariñoso y atento como siempre, esforzándose en explicarle las verdades de la fe y augurándole que algún día encontraría un hombre que sería su verdadero marido, y en eso acertó. Cortés se hacía el distraído, e incluso al principio quiso aparentar que no tenía relación estable con doña Marina, pero cuando ésta quedó embarazada la tuvo que recibir definitivamente y le puso un paje a su servicio, llamado Juan Jaramillo, muchacho de buenas prendas, que no había cumplido los veinte años. Era el encargado de enseñar el castellano a la Malinche y fue cuando se supo que la traviesa mujer, tan bien dotada estaba para las lenguas, que aunque lo entendía lo disimulaba y sólo lo hablaba cuando le interesaba. Desde que se marchó el de Puertocarrero, la mulata Fabiana también pasó al servicio de doña Marina, que así recibió el trato de una princesa, aceptándolo con tal naturalidad, que nadie dudaba que por su cuna era hija de señores muy importantes de aquella tierra. Mas, pese a tanto halago, nunca perdió su encanto y se hacía querer de todos, siendo muy respetada de los soldados que veían en ella la estrella de la conquista.


  En aquella ocasión la Malinche explicó a Cortés que el que hubiera calpixques en Cempoala, no quería decir que con ellos vinieran ejércitos aztecas, pues la autoridad de Moctezuma era tan grande, que bastaba la presencia de sus farautes para que todos los pueblos tributarios cumpliesen lo exigido. También le explicó que el señor de los aztecas siempre estaba informado de lo que sucedía hasta en los puntos más remotos de su imperio, pues tenía hombres corredores, apostados cada cinco leguas, acostumbrados a caminar de día y de noche, y que aunque no se les viera, recorrían incansables todas las encrucijadas del país transmitiéndose noticias, y aun sin haberlas, seguían con su trajín para decir que no había novedad. Eran como sombras por las llanuras y como cabras por las sierras; sabían bucear los ríos, se alimentaban de hierbas y maíz, y todos llevaban un pomo conteniendo veneno mortal que debían tomar si eran hechos prisioneros. Si los campesinos los sentían debían volverse de espaldas para no verlos, y si la sombra se paraba, su obligación era dejarles comida y agua en un cuenco y apartarse para que la pudieran tomar.


  Cortés escuchaba con gran admiración las historias de los aztecas y según le contaba cosas la Malinche, él musitaba: «Eso lo he de ver, eso lo he de ver»; sobre todo cuando le hablaban de la ciudad de México, también llamada Tenochtitlán, que no acababa de comprender cómo podía ser igual que Venecia, si decían que no había mar. Fue el primero en nombrar a los aztecas como un imperio y a decir de Moctezuma que era como un emperador. Le explicaba a doña Marina lo que era un emperador y ésta asentía diciendo que Moctezuma también lo era, y que no podrían con él, a menos que los ayudara su Dios, pues en guerreros no había comparación y poco habían de valer las balas de cañón, ni las escopetas, ni las ballestas, ni tan siquiera los caballos, que desaparecerían entre las masas aztecas, como gotas de agua en el mar. Fue cuando se supo que doña Marina era de una ciudad llamada Painala, dos veces más grande que Cempoala, a la que llegaron guerreros aztecas en una batida, de las que llamaban floridas porque no querían matar a los enemigos sino tomarlos vivos para el altar de Huichilobos; los de Painala sí querían matar a los aztecas, por defenderse, pero de poco les servía porque por muchos que mataran, otros los sustituían, muy diestros en el uso de redes y cuerdas para tomarlos vivos. A ella, que apenas era una niña, no se la llevaron porque en aquella ocasión sólo les interesaban los hombres y las mujeres jóvenes. De éstos no se libró ninguno y desde entonces Painala se convirtió en una ciudad sin vida, muchos de los ancianos se dejaron morir de pena, y a los niños los vendieron para que no se murieran de hambre. A ella se la llevaron unos mercaderes de Xicalango, que fueron los que la trajeron a Tabasco. Doña Marina hablaba con temor reverencial de Moctezuma, de quien pensaba que podía conquistar cualquier territorio, y si no estuviera el mar por medio, también podría con los que le contaban que había en Europa. Cortés se reía con estas salidas de la joven india, pero no todos eran de su parecer y los había que pensaban que era preferible quedarse en esta parte de las sierras, traficando con los indios mansos y fortificando aquella costa, tan hermosa, en lugar de meterse en ignotos territorios poblados por sanguinarios demonios.


  Cortés a todos escuchaba con continente grave, hacía como que asentía, pero seguía su camino.


  


  Cuando llegaron a Cempoala se encontraron al cacique Gordo temblándole las carnes ante la presencia en la ciudad de los calpixques aztecas, tan insolentes como de costumbre. En aquellos momentos estaban celebrando un banquete en el que no faltaba carne humana de sacrificios que los habían obligado a hacer. Cortés le escuchó con el entrecejo fruncido, pero contra lo esperado, en lugar de montar en cólera, mostrándose comprensivo, le dijo:


  —Muerto el perro, se acabó la rabia. Pon en prisión a esos embajadores y se acabarán tus problemas.


  Resultó, cosa curiosa, que los totonecas tenían un proverbio parecido en su lengua y entendieron muy bien lo que les tradujo la Malinche.


  —Habrá que esperar —le contestó el Gordo, a quien no disgustó la idea, viendo las fuerzas de escopetas, cañones y soldados que traía Cortés—; ahora están protegidos por la magia de sus dioses.


  Esto lo decía porque todo el palacio del banquete estaba rodeado de sutiles hilos de algodón de los que colgaban idolillos de madera que aseguraban, no sólo su inmunidad frente a los enemigos, sino también una buena digestión.


  —¿Buena digestión habiendo comido carne de sus semejantes? —se escandalizó Cortés—. No lo permita Dios.


  Y mandó prender con un chisquero la trama de algodón que los protegía y ordenó al cacique que diera con ellos en prisión. Alentado por la presencia de los teules blancos y movido por el odio a sus seculares enemigos, los aztecas, obedeció el Gordo, y puesto a ello, lo hizo con la crueldad tan del gusto de la época, sujetándolos con colleras a unas varas largas, y al que hacía cabeza, que se resistió, lo molieron a palos.


  Desprovistos de sus adornos de oro, de sus ricas mantas, de sus penachos de plumas y demás majestades que usaban los calpixques para realzar su figura e imponer respeto, resultaron ser unos pobres hombres, gordezuelos, acobardados ante la inminencia del suplicio que los aguardaba, que ya algunas mujeres totonecas habían comenzado, por su cuenta, con pinchos y piedras.


  —Si no quieres que los sacrifiquemos conforme a nuestras costumbres —dijo el Gordo a Cortés—, conviene que los ahorquemos conforme a las vuestras; a ellos y a todo su séquito, y así no se enterará Moctezuma de lo que hemos hecho con sus embajadores.


  —Conviene que se entere y mucho —le reprendió Cortés— para que sepa que ya no puede continuar con sus malas costumbres.


  Era Cortés hombre con grandes aficiones a la intriga, como todos los próceres del Renacimiento, y en esto dicen que se diferenciaba de los otros capitanes de Indias, más confiados en la fuerza de las armas y en la estrategia militar, que en los frutos de discurrir sobre la condición humana. En esta ocasión se le ocurrió una travesura que hizo por la conquista más que cien batallas; aquella misma noche ordenó al Sandoval que, con gran sigilo, pusiera en libertad a dos de aquellos calpixques y se los llevaran a su aposento. Uno de ellos era el recaudador-jefe, que tan mal parado había salido en el encierro, y el hombre, cuando se vio ante Cortés, y éste hablándole amorosamente de amistad entre aztecas y españoles, y diciéndole que iba a castigar al cacique Gordo por lo que había hecho con ellos, no dudó de que, ciertamente, aquellos no eran hombres, sino teules y así se lo hizo saber a Moctezuma cuando se presentó ante él. Porque Cortés cuidó no sólo de ponerlos en libertad, sino que les puso una escolta para que llegasen a salvo a Veracruz, y desde allí les hizo subir en un navío, por la costa, hasta llegar a territorio desde el que pudieran alcanzar Tenochtitlán, sin riesgos.


  Al día siguiente fingió enfadarse con el Gordo por haber dejado escapar a los dos calpixques y reclamó a los otros tres para llevárselos a Veracruz y ponerlos a buen recaudo en un navío. A estos tres los tuvo consigo más de una semana y fueron los primeros aztecas a quienes, por medio de Jerónimo Aguilar, adoctrinó en las verdades de la fe cristiana. También les habló del rey de España y de la conveniencia de que todos fueran sus súbditos, empezando por el Moctezuma, pues de ello sólo se derivarían bienes. Una vez instruidos, los colmó de regalos y los mandó de vuelta a su tierra para que hicieran saber a su emperador que el día que le pudiera estrechar entre sus brazos sería el más feliz de su vida. También les encareció que, mientras llegaba ese acontecimiento, cuidasen de seguir mandándoles presentes de oro y plata, y piedras de esmeralda, que ellos procurarían corresponder.


  Cuando se supo en el castro la maniobra, algunos —de los de la facción de Velázquez— dijeron que Cortés estaba dispuesto a aliarse con el diablo con tal de conseguir sus propósitos, pero la mayoría sintió gran admiración por su capitán, a quien veían dotado con unas luces para discurrir que no estaban al alcance de todos. El mismo padre Olmedo, pese a lo muy dolido que estaba por su contubernio con la Malinche, expresó su agrado de que intentara la penetración por caminos de amistad y concordia.


  


  Cuando llegaron a México los calpixques liberados por Cortés, Moctezuma estaba sumido en la incoherencia. Cada día, a través de las postas, le llegaban noticias que le confirmaban que aquellos hombres eran teules y su jefe el mismo Quetzalcoatl, dios barbudo y de piel blanca, de quien las profecías decían que había de volver de donde nace el sol, lo cual no era mala cosa pues Quetzalcoatl tenía fama de ser un dios mucho menos exigente que Huichilobos, que nunca se saciaba de sacrificios humanos con el dispendio que ello representaba. Por otra parte estaba Tlaloc, el dios de la lluvia, que en cuanto llegaba la sequía era todavía más exigente que Huichilobos, ya que las víctimas debían ser niños y Moctezuma amaba a los niños. Además, Tlaloc exigía que los niños llorasen abundantemente a la vista del altar del sacrificio porque sus lágrimas remedaban la lluvia tan deseada. Por tanto, en cuanto amarilleaban los campos por falta de agua, todos los padres de México temblaban por la suerte de sus hijos pequeños, y de ese temor no estaban excluidos los nobles porque los sacerdotes decían que no era justo sacrificar sólo a los hijos de los macehualli, y hubo un año que, por dar ejemplo, el mismo Moctezuma consintió en que se sacrificara a un hijo suyo habido de una esclava muy querida.


  Ante tanta exigencia, los ministros de Moctezuma que administraban los caudales públicos hacían ver al Señor del Mundo el gasto que ello suponía para el tesoro; había que comprar esclavos jóvenes y sin defectos, o doncellas hermosas, los cuales resultaban muy caros, o bien tenían que emprender guerras floridas para coger prisioneros vivos, lo que comportaba grandes pérdidas entre los guerreros aztecas. Muchos sacerdotes aficionados al estudio, sobre todo de la astronomía, en cuya ciencia eran maestros, tampoco eran partidarios de tantos sacrificios, y no veían con desagrado el retorno de Quetzalcoatl, dios bondadoso de quien antaño habían emanado las normas que hacían posible la convivencia entre los hombres.


  Los hechiceros, llamados tonalpohque, eran de otro parecer ya que tenían sus intereses en los sacrificios. Los había muy rijosos que engañaban a las doncellas diciéndoles que serían dispensadas del altar si yacían con ellos; otros sacaban dinero a los padres de los niños destinados al dios de la lluvia con promesas parecidas. También existía el negocio de la venta en los mercadillos de carne procedente de los sacrificios, en la que llevaban parte los hechiceros. Si alguna de estas trapisondas llegaba a oídos de Moctezuma, hombre honrado y piadoso, castigaba con severa crueldad a los culpables, pero no por eso mermaba el prestigio de los hechiceros, sin cuyos sortilegios la vida sería como un valle tenebroso sin posibilidad de buenos augurios. Por lo menos gracias a los hechiceros era habitual que los hijos de los poderosos nacieran siempre bajo signos benignos, que les permitirían ir al paraíso del verano perpetuo, después de la muerte.


  Moctezuma había sido elegido cómo Uei Tlatoani, señor de México, por su espíritu no sólo bélico, sino también religioso, y su obligación era ordenar, como supremo sacerdote, el incesante movimiento de espíritus, duendes y fantasmas que, con diversos nombres, pululaban por el mundo religioso de los aztecas, cuya religión había demostrado su superioridad sobre la de todos los pueblos conocidos, que por eso les estaban sometidos. Tal ordenación hubiera representado un trabajo ímprobo para Moctezuma, de no contar con la ayuda de sacerdotes y hechiceros a quienes, desde que tuvo noticias de la llegada de las casas flotantes, convocaba casi a diario para que interpretaran los acontecimientos, no siendo insólito que los que peor descifraban los signos de los tiempos, pasaran del palacio al teocali de los sacrificios para que Huichilobos les perdonase su torpeza.


  Cuando los calpixques liberados le detallaron el comportamiento de Cortés con ellos, Moctezuma se confirmó en su convencimiento de que aquel ser, con apariencia de hombre, era el mismo Quetzalcoatl y, sin embargo, estaba empeñado en que no llegara hasta México. De ahí su incoherencia. El primer dignatario de la corte azteca, Ciuacoatl, que quería decir mujer-serpiente, aunque era varón, le razonó así:


  —Si son dioses, de nada servirá cuanto hagamos para impedirles que lleguen, y si no lo son, buena cuenta darán de ellos los tlascaltecas, los chololtecas y algunos aliados nuestros, que han de encontrar en su camino. ¿Cómo han de poder quinientos hombres frente a tantos miles de guerreros?


  Las sesiones del consejo real duraban horas y en ellas se examinaban las pinturas que traían los correos, representando a los teules, sus caballos y sus armas. En una de ellas aparecía un caballo muerto y eso les hacía dudar sobre la invencibilidad de los centauros. En medio de tantas dudas lo único claro era la gran vocación por el oro de aquellos seres extraños, por lo que Moctezuma ordenó remitirles una remesa abundante, acompañada de alimentos de los que también eran muy gustosos. En ese aspecto podía mostrarse generoso, sin problemas, ya que Tenochtitlán había alcanzado una prosperidad nunca conocida. Su población era más del doble que la de Tezcoco, la otra gran ciudad azteca situada, también, en el lago de México, y los tributos de tantos ciudadanos afluían a las arcas de palacio en tales proporciones, que el monarca, generoso, mandó construir un gigantesco acueducto que trajera el agua límpida y cristalina de la serranía de Chapultepec, para que los mucehualli no tuvieran que beber de las aguas salitrosas del lago. Era un agua tan buena que muchos niños dejaron de morirse nada más nacer, y tan abundante, que con ella podían regarse las chinampas, terrenos situados a espaldas de las viviendas, en los que hasta los más pobres podían cultivar maíz y verduras, de modo que nadie pasaba hambre.


  Toda la ciudad estaba muy bien ordenada, entrecruzada de multitud de canales por los que circulaban sinnúmero de canoas con bastidores de caña para tener sombra, y sobre los bastidores colocaban flores porque los mexicanos no concebían la vida sin flores. El mismo Moctezuma tenía una casa de placer, en el centro de la ciudad, en la que sólo se cultivaban flores, hierbas medicinales y árboles olorosos, no consintiendo que en tal vergel hubiera hortalizas, ni tan siquiera frutas, y dicen que el ambiente era tan embriagador y propicio para la fecundidad que, gracias a él, llegó a tener Moctezuma más de cien hijos.


  La mayoría de los mexicanos tenían un oficio artesano, bien fuera de trabajar la plata y el oro con destino a la nobleza, bien de confeccionar simples ramilletes de flores, pasando por la volatería, con cuyas plumas eran capaces de hacer una mariposa que volaba como si fuera natural. En cada barrio de la ciudad había un mercado, y en el centro estaba el Gran Mercado que ocupaba una plaza rodeada de soportales, en la que cabían hasta sesenta mil personas, en tráfico incesante de comprar y vender, siendo tal la fama de los artistas mexicanos que para adquirir sus ingenios venían de los puntos más remotos del imperio. De todas las transacciones correspondía tributo al monarca y lo cobraban en el acto los inspectores que pululaban sin cesar por el entresijo del mercado; los comerciantes andaban con ojo de no engañarlos o defraudarlos porque les podía costar la vida, y si el fraude era notable podían castigar, también, a los de su linaje como parientes de traidores. Parte de estos impuestos eran en forma de comestibles y alcanzaban para alimentar a cincuenta mil hombres cada día; Moctezuma, después de retirado lo necesario para la corte, ordenaba distribuir el resto entre los necesitados, siendo, por tanto, un monarca muy querido de su pueblo. Otra parte la recibía en oro, plata, piedras preciosas y objetos delicados, y una tercera parte en granos de cacao que los aztecas empleaban como dinero.


  Como soporte de tanta prosperidad en los calmecac, que así llamaban a los internados dirigidos por sacerdotes, los jóvenes de familias nobles y de comerciantes acomodados eran instruidos en el arte de la guerra, sin descuidar la interpretación de códices ilustrados y el estudio de la astronomía, la retórica, las artes de la rima y el canto. Como complemento, había en cada barrio casas de los jóvenes, a las que llamaban telpochcalli, en las que los hijos de la gente del pueblo recibían instrucción militar de manos de guerreros experimentados, además de participar en trabajos colectivos, tales como reparar canales o calles, recoger madera o realizar trabajos de limpieza, pues los aztecas, hasta que llegaron los españoles, eran muy aseados y gustaban de tener todo reluciente y bien oliente. Por la ciudad y sus alrededores había repartidas letrinas, disimuladas con cañas, y a nadie se le ocurría hacer sus necesidades fuera de ellas, las cuales, por la noche, eran recogidas y aprovechadas como abono de los cacahuales. Ante tanta armonía, hay quien piensa que los aztecas habían conseguido un modo de vida equilibrado en el que los intereses de los diferentes grupos se integraban a la perfección, y hubiera sido un pueblo feliz si no fuera por la desgracia de unos dioses que los traían siempre sobresaltados con sus desagradables exigencias.


  Por las veinte puertas de que constaba el palacio de Moctezuma entraban los efluvios de aquella prosperidad y, sin embargo, el monarca apenas podía disfrutar de ella, pues todo se le iba en suspirar y, para salir de dudas, se pasaba las noches entre saumerios y oraciones, se abstenía del trato con mujeres y hasta consentía que sus hechiceros le hicieran embrujos a Cortés, siempre con el temor de que fuera Quetzalcoatl, y le devolviera los embrujos envenenados. Por si acaso, cuidaba de que los mismos hechiceros que se acercaban a la costa con sus sortilegios contra los hombres blancos, fueran portadores de regalos porque así siempre eran bien recibidos.


  Entre cavilación y cavilación, y para tener contento a Huichilobos, no desatendía los sacrificios humanos y él mismo se hería las orejas y las mejillas y el miembro viril con espinas de maguey, y animaba a todos los de su corte a hacer lo mismo. Los más piadosos obedecían a su monarca, pero había un grupo de dirigentes de los calmecac, y los telpochcalli, buenos guerreros, ilustrados y racionalistas, que, orgullosos de la gloria azteca, mucho le insistían al Señor del Mundo para que les autorizase una expedición militar a fin de contrastar, en el campo de batalla, la presunta inmortalidad de aquellos teules. Hacía cabeza de todos ellos el joven Guatemocín, famoso por su fogosidad, descendiente del primer rey de México, casado con una hija de Moctezuma, de la que el cronista Bernal Díaz del Castillo dijo que era bien hermosa para ser india; el joven príncipe consideraba humillante que el poderío azteca se arrastrara ante aquellos extranjeros de ropas extrañas, pero sucias, como ellos mismos lo eran, al punto de que las pinturas de los correos-pintores los representaban purgando sus vientres con los calzones caídos, arrimados a un árbol, o en los bordes del camino, sin recatarse los unos de los otros.


  Fue Guatemocín quien se juramentó con otros jóvenes nobles en no consentir con los extranjeros que llegaban del mar, cuando se presentara la ocasión propicia. Moctezuma nunca receló de su yerno, pues el Señor del Mundo nada podía temer de seres humanos obligados a no mirarle nunca a los ojos, a no levantar la cabeza en su presencia, a no hablar si no eran interpelados, a no respirar si no eran autorizados, y a morir, cuando él lo decidiera, en el altar de Huichilobos. Moctezuma sólo temía a los dioses.


  10. Tlascala


  Cuentan que el piloto Gonzalo de Umbría no guardó rencor a Cortés por haberle dejado cojo de un pie y se alega, en prueba de ello, que fue uno de los que colaboró con él en la hazaña de dar de través a los navíos, cortando así toda esperanza de poder retornar a Cuba.


  Los últimos días del mes de julio del 1519 fueron de mucha inquietud y desasosiego para Cortés, pues mientras él tenía decidido no cejar hasta emprender el camino de México, otros capitanes suyos, entre ellos Pedro Alvarado y sus hermanos, decían estar muy a gusto en Cempoala, donde, día sí, día no, llegaban farautes de Moctezuma con hileras de tamemes cargados de gallinas, maíz, verduras frescas, piaras de puercos y presentes de oro y plata. El tesorero real, Alonso de Ávila, echaba cuentas y discurría que, de seguir así, en poco más de medio año podrían regresar a Cuba con un montante de riquezas inigualado hasta entonces por otros conquistadores. Cortés les argüía que, si tales riquezas les traían los criados de Moctezuma, qué tesoros no guardaría en sus palacios; en esto asentían y le daban la razón, pero decían que no se conquistó Zamora en una hora, y que si volvían a Cuba tan ricos, podrían retornar con más dotación de navíos, cañones, caballos y soldados.


  Por su parte, los farautes de Moctezuma, al tiempo que entregaban sus presentes, cuidaban de explicar a los españoles cómo la ciudad de México era inexpugnable, levantada en medio de una laguna a la que sólo se podía acceder por tres calzadas, tan fáciles de defender que bastaría para ello un puñado de arqueros. «Eso lo he de ver», repetía Cortés una y otra vez, y el Sandoval y el Diego Ordás eran de su parecer, pero había otros capitanes que se quedaban meditabundos considerando cómo podrían conseguirlo siendo tan pocos como eran. Para colmo, un día de batida por la parte de la sierra acertaron a ver unas piedras muy bien colocadas, a modo de túmulo funerario, y los pobres soldados empezaron a hurgar en ellas, pues conocían la costumbre de algunos indígenas de mandarse enterrar con piececillas de oro y plata de poco valor. El padre Olmedo les reprendía la fea costumbre de hurgar las tumbas, Cortés le daba la razón y no quería que el oro que en ellas se encontrase fuese al tesoro real, por lo que los soldados se lo repartían y su capitán hacía la vista gorda.


  Pero aquella tumba resultó ser un osario gigantesco en el que a poco de escarbar aparecieron rimeros de calaveras sin fin, que puso espanto en el corazón de los soldados. Los lebreles que siempre llevaban consigo comenzaron a olfatear y a tirar de ellas, y a media legua de distancia todavía seguían saliendo calaveras. Aunque los españoles estaban hechos a grandes mortandades y degüellos en sus guerras con los moros, nunca habían visto ni oído de nada semejante; los más entendidos en contar hicieron números sobre las filas y rimeros, calculando que allí había enterrados no menos de cien mil esqueletos, los cuerpos por un lado y las cabezas por otro. Con el ánimo encogido, los más decididos tantearon entre tanto hueso lo que iban buscando, pero nada hallaron, pues, como luego les explicaron los de Cempoala, aquellos cadáveres eran los de un pueblo al que llamaban de los xicontecas que hacía un lustro fue sacrificado por los aztecas a Huichilobos, sin excluir mujeres y niños. Lo que no supieron explicarles fue por qué los habían sacrificado, ni cómo se las habían arreglado para poder descabezar a tal multitud. Durante algunos días no se habló de otra cosa en el castro español y unos a otros se decían que si los aztecas habían podido, de una vez, con cien mil, no habrían de tener grandes dificultades en deshacerse de ellos, que apenas llegaban a los cuatrocientos. Fueron muchos los que pensaron que era preferible volver a Cuba y que, para retornar a aquellas tierras, sería preciso que el emperador mandase un ejército completo desde España, porque lo que enfrente tenían era un imperio, como el otomano, y no tribus dispersas como las que habían encontrado en las islas, con las que tan fácil era hacerse.


  También pensaban que, en aquel inmenso continente, detrás de ese imperio habría otros más, y en eso se equivocaron, pues si se exceptúa el de los incas, con el que también toparon los españoles en el Perú, todas las infinitas extensiones de tierras que llegaban hasta el Polo Norte estaban ocupadas por tribus sin orden ni concierto entre ellas y, por eso, a otros europeos les fue muy fácil dominarlas y acabar con ellas, aunque luego, valiéndose del cinematógrafo, lo contaron como una epopeya que poco tuvo que ver con la de Cortés, que hay quien duda de su cordura, pues sólo a un loco se le ocurriría deshacerse de las naves para que así fuera obligado emprender el camino de México, sin poder volver la espalda, ya que desde que tomaran tal decisión, a cualquier parte que mirasen, sólo veían enemigos dispuestos a acabar con ellos, máxime después de comprobar que los españoles, cuando eran heridos, morían igual que ellos, y los caballos, en cuanto los despanzurraban, aunque los cosieran las tripas ya de poco servían.


  


  Gonzalo de Umbría era hombre reflexivo, con mujer e hijos que mantener en la isla de Cuba, y una vez que le cauterizaron con un hierro al rojo el muñón de los dedos del pie que le mandara amputar Cortés, tanteó de congraciarse con él porque bien claro había quedado que no traía cuenta ser su enemigo. Un día se presentó renqueante en su presencia, cuando todavía andaban en Cempoala, y le pidió licencia, humilde y diligente, para carenar su navío, que estaba tomado por la broma, molusco acéfalo que se introduce en las maderas bañadas por el mar y puede llegar a destruirlas.


  —Mala broma es esa broma —dijo Cortés jugando con las palabras, en tono festivo, porque acostumbraba ser muy cariñoso con los que había mandado castigar, para ganárselos de nuevo.


  —No sería mala broma que nos quedáramos sin ningún navío. Así se les quitaría a muchos el pío de volverse a Cuba —intervino el Gonzalo de Sandoval, que estaba presente y era de los más empeñados en concluir lo que con tan buen pie habían comenzado.


  —Santas palabras —dijo Cortés, poniéndose pálido como un muerto.


  Los que bien le conocían sabían que cuando se le ocurría alguna idea que a él mismo le daba miedo, se le ponía aquella palidez, como si sólo tuviera miedo de sí mismo; en cambio, en medio de los fragores del combate, nunca perdía la color.


  El piloto Umbría comenzó a explicarles que aun siendo grave mal la broma en los navíos, sobre todo en aquellos construidos con maderas dulces del Caribe, blandas y propicias para aquellos moluscos tan dañinos como la carcoma, el daño era incipiente y tenía arreglo con brea y otros remedios bien conocidos por pilotos experimentados, como eran los de aquella armada.


  —El remedio —le contestó Cortés— no está en arreglar navíos viejos, que ya han cumplido con traernos a estas tierras de las que todos hemos de salir ricos, sino en convencernos, de una vez por todas, de que hemos de seguir adelante.


  Al piloto Gonzalo de Umbría le convenció que debían deshacerse de los navíos, poniéndole en la mano una bolsa de pesos de oro y prometiendo otro tanto a los restantes pilotos de la armada si decían que los navíos habían quedado inservibles y había que barrenarlos y darlos de través. A tal fin puso a su disposición la única mula que tenían para que fuera a negociar con sus compañeros, cuyos navíos estaban surtos en la bahía de la Veracruz, y prometió que a los maestres les daría parte de capitán en el botín que los aguardaba.


  Fue de admirar que, siendo los navegantes tan amantes de sus barcos, tan presto se dejaran convencer, y dicen que en ello influyó el temor de que si no daban de través los navíos, podían ellos salir muy perjudicados, pues reciente estaba el ejemplar castigo que recibieron el alguacil Escudero y el Juan Cermeño por oponerse a Cortés.


  Por su parte, el Sandoval, siguiendo órdenes de Cortés, hizo correr la noticia del mal de los barcos, pero añadiendo que no hay mal que por bien no venga, y que desaparecidos los navíos, se incorporarían al ejército los maestres, pilotos y marineros, que serían al pie de cien hombres, y así les prestarían mejor ayuda que no de brazos cruzados en el puerto. A los pobres soldados agradó mucho la promesa de este refuerzo.


  


  El 5 de agosto del 1519, festividad de Santa María la Mayor, Juan de Escalante, en su condición de alguacil mayor de Veracruz, ordenó sacar de los navíos cuanto en ellos hubiera de valor, tal como las anclas, cables y velas, además de los bateles que eran finos y marineros, muy buenos para pescar, y los hizo remolcar al centro de la hermosa bahía. Allí los carpinteros de ribera barrenaron sus cascos por la parte de proa y los sufridos navíos, que tantas tormentas habían padecido en el traicionero canal de las Antillas, comenzaron a cabecear y uno tras otro se fueron a pique. Algunos pilotos no pudieron contener las lágrimas, quizá arrepentidos de haberse dejado sobornar, y decían que si hubiera estado el piloto mayor Alaminos, no lo hubiera consentido.


  Sólo quedó en el muelle un bergantín muy ruin, de dos palos y vela cuadrada, por orden expresa de Cortés. El Escalante dejó una pequeña guarnición al mando de un maestre que por ser tuerto decía que no servía para soldado, y con el resto de la gente de mar formó una capitanía con la que se presentó en Cempoala, donde le esperaba Cortés con el grueso de las tropas. Escalante, que era hombre de voz encampanada y vocación a la oratoria, comunicó al capitán general y justicia mayor, que se había visto obligado a barrenar los navíos ya que estaban inservibles, comidos por la broma. Cortés puso una cara compungida y se mostró muy comprensivo con la facción de la tropa que comenzó a protestar por la pérdida de los navíos.


  —Alea jacta est —declamó Cortés con aquella su afición por hablar en latín que tanta impresión producía entre su gente—. La suerte está echada, dijo Julio César al cruzar el Rubicón, camino de las Galias, pues sabía que ya no podía volverse atrás y sólo le quedaba conquistar aquellas tierras o morir en el empeño. Ha querido Dios que a nosotros nos suceda lo mismo, pues a nuestra espalda queda una mar más ancha de franquear que aquel río Rubicón. Sólo nos resta vencer o morir, pero yo tengo por cierto que, con la ayuda de Nuestro Señor Jesucristo, hemos de vencer en todas las batallas que nos esperan y desde ahora nadie piensa en dejar las armas, ni para dormir, porque no podemos ser tomados al descuido ya que, una sola vez que nos desbaraten, será suficiente para acabar con todos nosotros, siendo tan pocos como somos. Sería locura lo que hemos de hacer, si no contáramos con la ayuda de Dios y de su Santísima Madre, y del gran bien que hemos de hacer a estas pobres gentes liberándolas de los demonios que las tienen presas y es tan grande este servicio de convertirlas a nuestra fe, y hacerlos fieles vasallos de nuestro señor el emperador, que todos hemos de recibir nuestra recompensa y tened por seguro que con tantas riquezas como hay en estas tierras, es imposible que no salgamos todos ricos de ellas.


  Era tal su gracia en el decir, sin artificio alguno, tal su convencimiento y decisión, que hasta los más remisos y deseosos de volverse a Cuba no podían apartar los ojos de él, fascinados ante aquel rostro que se hermoseaba cuando hablaba de las conquistas que los esperaban, bien fuera de almas para Dios, de reinos para el emperador, o de dineros para ellos, pues se daba mucha maña en explicar cómo lo uno no estaba reñido con lo otro, amén de la gloria que los esperaba a todos.


  Por su parte, la Malinche, que dicen que en aquella primera época estaba transida de amor por su señor, les traducía a los totonecas lo que decía Cortés, a su manera y conveniencia, pues lo que querían de ellos es que reforzasen sus escasas tropas con algunos millares de guerreros, y tan bien lo hizo aquella lúcida mujer que, pese al terror que sentían por los aztecas, accedieron a acompañarlos.


  Terminó Cortés su hermoso discurso diciendo que lo que los esperaba no era para hombres medrosos y que los que tuvieran el corazón encogido, a tiempo estaban de volverse a Cuba y, para ello, a su disposición tenían un navío en Veracruz. Fuera porque quedaran enardecidos por las palabras de su capitán, o porque temieran que en aquel ruin bajel difícilmente podrían alcanzar Cuba, ninguno alzó la mano, y por lo bajo, con gran celeridad, ordenó Cortés al Juan Escalante que también diera de través con él.


  


  El 16 de agosto del 1519, después de oír misa, emprendieron la marcha, comprometidos a no parar hasta dar con el Moctezuma; el ejército lo componían cuatrocientos españoles de a pie, contando la marinería, trece de a caballo, siete piezas de artillería, y doscientos tamemes para arrastrar los cañones. Venían con ellos cuarenta guerreros de Cempoala, caciques o hijos de caciques, con otras tantas compañías de indígenas que en conjunto sumaban más de dos mil. Dispuso Cortés desde el primer momento que aquellos aliados marcharan a retaguardia, flanqueados por algunos de a caballo; y él nunca perdía la cabeza, disponiendo que aunque fueran tierras amigas, guardaran el orden, siempre con corredores de campo por delante, soldados muy sueltos y de buena vista. En cuanto a los pobres soldados, que esperaban aliviar los rigores de la marcha cargando su impedimenta sobre los tamemes, quedaron frustrados porque su capitán se mostró muy severo en que, bajo ningún pretexto, se desprendieran de sus lanzas, escopetas, ballestas y rodelas, con las que habrían de dormir, siempre apercibidos para pelear.


  Durante los primeros días marcharon por tierras que decían amigas porque eran enemigas del Moctezuma, pero mucho insistía Cortés a sus capitanes que no se hicieran ilusiones, que por el interés te quiero, Andrés, y que si no podían con el azteca, todos los que dejaban a su espalda volverían a ser sus enemigos, como era de natura desde que el hombre cayó en el pecado original. Pero ni por mientes admitía que eso pudiera ocurrir y su arte fue que hasta los más reacios llegaron a convencerse de que marchaban camino de la victoria.


  Cuando los corredores de campo anunciaban algún poblado importante, formaba la tropa en orden cerrado, marcando el paso al son de los tambores, con los pendones flameando al viento, y siempre el músico Ortiz a la cabeza, dirigiendo la banda de pífanos. Los totonecas, que al principio caminaban con aire cansino, dispersos los unos de los otros, en cuanto le tomaron el gusto a la música comenzaron a marcar el paso como los españoles, con gran contento de Cortés, que se daba cuenta de la impresión que producía en los indígenas aquel discurrir armonioso de hombres, caballos y máquinas de guerra.


  Los correos-pintores de Moctezuma, que desde ocultas atalayas espiaban aquel ostento, lo representaron en sus pinturas como una serpiente gigantesca de muy diversos colores, que serpenteaba por los llanos y los montes, emitiendo ora suaves rumores, ora estruendosos vientos, ya que Cortés, de cuando en cuando, ordenaba disparar las lombardas para ilustración de los nativos.


  En el consejo real de Tenochtitlán se examinaban aquellas pinturas y Moctezuma vino a colegir que los teules, cuando les convenía, eran capaces de transformarse en dragón rampante.


  —Si es un dragón —se atrevió a decirle su yerno Guatemocín— no necesitan maíz ni carne de puerco para alimentarse.


  La mujer-serpiente fue de la misma opinión y decidieron no mandarles más alimentos ni ninguna especie de regalos. Esta decisión la hicieron saber, por los correos, a todos los pueblos tributarios que estaban en el camino de Cortés, y desde ese día los españoles sólo encontraban a su paso poblados desiertos y el hambre hizo presa del ejército. Coincidió el hambre con la llegada a un despoblado situado en la cumbre de una montaña de altura desconocida en España, batida por los vientos helados de la Sierra Nevada. Los pobres soldados, que venían de la calidez del Caribe, calzados con alpargatas de suela de cáñamo, creían estar viviendo una pesadilla. Cortés mandó hacer alto y encender fuegos, pero hasta la leña escaseaba en aquellas descarnadas alturas y, para colmo, al atardecer se desató un turbión en el que el agua se mezclaba con granizo de hielo. Pese al agotamiento de la tropa y a la proximidad de la noche, Cortés ordenó reanudar la marcha y en esto siguió el consejo de los totonecas, que le advirtieron que de quedarse quietos serían presos del dios del frío, al que tenían por una deidad muy dulce, pero tan avara de víctimas como el mismo Huichilobos. Caminaron toda la noche alumbrándose con antorchas y según seguían ascendiendo el turbión se convirtió en mansa nevada, más temible que el estruendo del aguacero. El dolor de pisar, casi descalzos, el suave manto de la nieve se hizo insoportable y algunos soldados comenzaron a acurrucarse en el suelo, arropándose unos a otros con el calor de sus cuerpos. Pero Cortés, en unión de sus capitanes y jinetes, acosaba a los más remisos con las lanzas para que no cesaran de caminar, mas, pese a su esfuerzo, siete de los indios que trajeron de Cuba perecieron en aquella noche infernal. Con las primeras luces del alba llegaron a un paso entre las montañas, que luego se supo que estaba a siete mil pies de altura, en el que cesó la nieve y mostró en la distancia una llanura cubierta de un verdor esperanzado. A aquel paso le titularon Puerto del Nombre de Dios, y como tal se conserva hasta nuestros días.


  Tardaron dos días en alcanzar la llanura y como para premiar aquel terrible esfuerzo, resultó ser aquel verdor de parras de uvas de la tierra, no de gran tamaño, pero tan dulces y jugosas que a los exhaustos conquistadores les supo a néctar celestial. Dispuso Cortés diversas batidas por los alrededores en las que Pedro Alvarado se lució en la caza de venados silvestres y otros capitanes lograron hacerse con campos de maíz abandonados por sus cultivadores.


  Los totonecas hacían rancho aparte a la hora del condumio y pronto se supo que la razón no era otra que su hábito de alimentarse de carne humana; gracias a los siete indios antillanos que murieron de frío, tuvieron menos problemas que los españoles en alcanzar la llanura. Prohibió Cortés que siguieran con tan nefanda costumbre y no había de ser la única vez que lo hiciera a lo largo de la conquista, pues cuentan los cronistas que costó menos convencer a los indios que cesaran en sus sodomías, que era sólo vicio, que en lo de comer carne humana, que lo tenían por necesario cuando el hambre apretaba, al punto de que cuando la sequía esquilmaba los campos, los hombres piadosos que ya habían vivido bastante aceptaban servir de alimento a sus familiares, sabiendo que así se aseguraban un lugar preferente en el verano perpetuo.


  Después de las penas que pasaron para atravesar la sierra, Cortés aseguró a sus hombres que a partir de esa llanura el clima habría de ser suave hasta llegar a Tenochtitlán, y que de allí en adelante cuidaría mucho de la intendencia para que no volvieran a pasar hambre.


  Ni lo uno ni lo otro resultó realidad, pues el hambre fue una verdadera maldición durante toda la conquista y ocasiones hubo en que los pobres soldados tenían en más la comida que el oro. En cuanto al frío, a los tres días de emprender la marcha toparon con otro puerto tan malo como el anterior, aunque tuvieron la suerte de que no nevaba cuando lo pasaron. Al otro lado se encontraron con una ciudad tan blanca y hermosa que decían que se parecía a Zaragoza, pero unos soldados portugueses se empeñaron en que era igual que una de su país, llamada Castilblanco, y Cortés, por dar gusto a los que eran menos, dispuso que se llamara así.


  Los totonecas se quedaron sobrecogidos porque admitieron que aquella villa era dos veces más grande que Cempoala, y sin embargo no pasaba de ser una ciudad tributaria de Moctezuma, y no de las más importantes.


  Como de costumbre dispuso Cortés las tropas en orden cerrado, con redoble de tambores, música de pífanos y disparos de lombardas, pero no fueron precisos mayores alardes porque salieron a recibirlos en son de paz, con sahumerios de homenaje, y en las murallas de entrada habían colgado cincuenta cadáveres de esclavos, con el pecho abierto, sacrificados en honor de los que llegaban.


  Pronto se supo que, pese a las apariencias, el cacique del lugar era muy deudo de Moctezuma, y poco interés tenía en honrar a los españoles; su cometido parecía ser entretenerlos y mandarlos por malos caminos a fin de que nunca alcanzaran la ciudad de México. Como casi todos los caciques, que sólo pensaban en comer, beber y holgarse en vicios, era hombre de carnes tan abundantes que éstas le temblaban a cada movimiento, aunque eran pocos los que hacía, pues siempre iba en litera. Su nombre era Olintetl, pero los soldados le llamaron el Temblador. Cortés procuró ser amable con él y con gran deferencia le preguntó:


  —¿Sois vasallo de Moctezuma?


  El Temblador puso cara de extrañeza, como si no entendiera el sentido de la pregunta, y la Malinche, con ayuda de Jerónimo Aguilar, se la repitió por dos veces. El cacique se sumió en profundas reflexiones, al tiempo que hacía gestos con las manos para que sus huéspedes admirasen la magnificencia de su ciudad, bien amurallada, con hermosas casas de cantería, todas ellas labradas, con sinnúmero de ventanas que indicaban la extensión de sus aposentos, y por doquier se veían guerreros emplumados, con espadas de obsidiana al cinto, y los más jóvenes, no exentos de insolencia, se atrevían a acercarse a las lombardas, haciendo sonar contra ellas sus adornos de oro, que eran escasos. Pasado un tiempo que a los españoles se les hizo eterno, el Temblador respondió:


  —¿Y quién no es vasallo de Moctezuma?


  Cuando Jerónimo Aguilar tradujo tan sentenciosa respuesta, algunos capitanes se quedaron meditabundos, preguntándose qué don tendría el azteca para traer sujetos, con tanta humildad, a quienes representaban tanto poder. Pero Cortés, con gran presteza, le contestó:


  —No es vasallo de Moctezuma quien es señor de reyes, el emperador don Carlos, que hace felices a los que le están sometidos, y por encima de él sólo el Dios verdadero, que envió a su Hijo al mundo para librarnos de la condenación eterna.


  Tanto los aztecas como sus pueblos tributarios eran muy aficionados a hablar de dioses y religiones, siempre deseosos de encontrar espíritus que les fueran propicios a ellos y malignos a sus enemigos. Por eso, cuando los lenguas de Cortés se ponían a explicarles los sagrados misterios de su religión, no perdían detalle de cuanto decían, siempre con la esperanza de que pudieran ellos disfrutar, también, de unos dioses que tanto favorecían a los que llegaron por el mar, al extremo de que ellos mismos parecían dioses. No menos de dos horas emplearon la Malinche y el Jerónimo Aguilar, ayudados por el padre Olmedo y por el mismo Cortés, en razonarles las verdades de su fe, y cuando terminaron, el Temblador les dijo:


  —No queremos un dios que sirve a todos por igual. ¿Cómo entonces podremos sobre nuestros enemigos?


  Siguieron razonando durante otra hora y al cabo se dieron cuenta que el Temblador era un viejo escéptico, que sólo creía en la fuerza de los aztecas, de quienes quería conservarse amigo por encima de todo. Él mismo dedicó casi toda la tarde a explicar a los españoles cómo era la ciudad de México, inexpugnable en medio de la laguna, con sólo tres calzadas de acceso a través de puentes de madera que, en levantándolos, quedaba aislada la ciudad, amén de que todas las casas, muy juntas las unas a las otras, tenían azoteas con albarradas que hacían de ellas verdaderas fortalezas. Las palabras del cacique hicieron diverso efecto en los españoles. A los medrosos encogió el corazón, pero a los más les encendió el ánimo de llegar a las fuentes de tanta riqueza aunque en ello les fuera la vida, como así fue para muchos de ellos.


  Llegado el momento de los presentes, el cacique les entregó cuatro indias de tan mala condición por su fealdad y edad que casi era ofensa el recibirlas, y Pedro Alvarado, de malos modos, dijo que, a lo más, servirían para moler el pan a los totonecas. Pero Cortés le reprendió públicamente su falta de caridad e hizo ademán de tomarlas amorosamente. En cambio, cuando unos criados del Temblador le trajeron unas baratijas de oro muy bajo, puso cara displicente e hizo clara manifestación de que lo recibía muy a disgusto. Ordenó levantar el campo, diciendo:


  —Me parece, señores, que con gente tan terca sólo cabe marcharse dejándoles la cruz, como nuestro mejor recuerdo.


  Pero el padre Bartolomé le replicó presto:


  —Me parece, señor, que no es tiempo de dejar la cruz en este pueblo, de gente tan desvergonzada y sin temor, tan vasallos de Moctezuma que por darle gusto capaces son de quemarla o hacer con ella otra cosa peor. Confiemos en la gracia de Dios que el tiempo que les hemos dedicado a predicarles la verdad algún día rendirá su fruto.


  —Así sea —dijo Cortés que, siempre que podía, seguía el consejo del sabio sacerdote.


  Al salir de Castilblanco tomaron el camino del valle de Tlascala, con mucha esperanza, porque por todas partes les llegaban noticias de que los tlascatecas eran los más feroces enemigos que tenían los aztecas y tan valerosos que Moctezuma no conseguía domeñarlos ni que le pagaran tributo, pese a tenerlos tan a mano. Algunos decían que los aztecas consentían en esta situación para así poder estar en guerra con ellos y hacerlos prisioneros con destino a los sacrificios, y para que los jóvenes que se educaban en los calmecac y los telpochcalli se ejercitasen en las artes marciales, pero lo cierto es que cada año se sacrificaban muchos guerreros aztecas en los altares de Tlascala, porque en esa afición no les iban a la zaga.


  Cortés iba discurriendo que si eran enemigos de Moctezuma, le sería fácil traerlos de su bando y de primeras se equivocó porque los tlascatecas resultaron ser enemigos de cualquiera que se aproximara a su territorio. Dispuso Cortés que fueran cuatro embajadores cempoaleses a pedir permiso para entrar en sus dominios y los farautes designados se resistieron por la fama de luchadores que tenían los de Tlascala. No les faltó razón porque como primera providencia los tomaron prisioneros, con olvido flagrante de las leyes de la hospitalidad que se usaba entre ellos, y para cuando quisieron darse cuenta las tropas de Cortés se vieron envueltas en sucesivas contiendas con los belicosos tlascatecas, con tan mala fortuna que en el primer encuentro acertaron a matarles dos caballos, que Cortés, pese a ser tan buen cristiano, sintió más que si hubieran sido soldados.


  En Tlascala a punto estuvo de irse a pique la conquista y el que no ocurriera no tiene explicación humana; para empezar, y como si la proximidad de México con sus efluvios de grandeza alcanzase a su entorno, la ciudad de Tlascala resultó ser la más soberbia que hasta entonces vieran los españoles, quienes, con su manía de compararlas con las de su país, la asemejaron a la de Ávila, por las murallas que la cercaban, y con la de Toledo, por la profundidad de sus tajos.


  Las batallas por la conquista de Tlascala duraron hasta el día 5 de septiembre y en ese tiempo se concitaron suficientes desgracias como para acabar con un ejército cien veces más numeroso que el español. No hubo día que no tuvieran que pelear los españoles con menos de diez mil hombres y en la batalla del 5 de septiembre se enfrentaron a cincuenta mil de ellos, al mando de Xicotencatl el Joven, general de los tlascatecas. Este joven guerrero consiguió, personalmente, en el segundo día de los acerbos combates, descabalgar a Moría, uno de los mejores jinetes de la conquista, quien salvó la vida gracias al heroísmo de un ballestero, de Cuenca, llamado Sebastián Rodríguez. Pero Xicotencatl logró hacerse con su yegua, la más paridora de la armada, y de su propia mano le cortó la cabeza y mandó despedazarla, ordenando repartir los despojos por todo el valle de Tlascala para que, de una vez por todas, se supiera que lo que llamaban teules (pues a los caballos también los consideraban dioses con facultad de discurrir) eran venados sin cuernos con la carne un poco más dulce que la de aquéllos.


  Cuenta Cortés en carta al emperador que les dolía el brazo de matar enemigos, y, sin embargo, nunca veían sus cadáveres porque tan pronto eran heridos, sus compañeros los apañaban y se los llevaban a cuestas. Admite humilde el conquistador que eso los desconcertaba, pero que a la larga los benefició por el mucho tiempo que perdían los indios con el trasiego de sus muertos. También benefició a los españoles el empeño que ponían los indios en tomarlos vivos para poder sacrificarlos a sus dioses, al extremo de que los arqueros procuraban herirlos en las extremidades. En cambio los españoles, ante aquellas murallas humanas que los rodeaban por todas partes, se mantenían unidos ofreciendo el aspecto de un ariete que avanzaba o retrocedía, según las circunstancias, pero siempre codo con codo, como una máquina de guerra que sembraba la muerte a su paso, expeliendo balas, flechas y sablazos. De aquel ariete destructor salían en el momento oportuno los diez caballos que quedaban y, siempre que aparecían, los indios se ponían en fuga pues no todos habían comido carne de la yegua de Moría, y los centauros seguían imponiéndoles un terror supersticioso. Cuando se iniciaba la desbandada aprovechaba el artillero Mesa para diezmar sus filas con sus lombardas y falconetes, quitándoles, así, ánimos para volver al combate.


  El hambre y el frío volvieron a cernerse sobre los españoles, que tenían que pasarse las noches al raso, sin poder encender hogueras, con orden expresa de no desprenderse ni por un momento de sus armas y atalajes, como si fueran bestias de carga, muchos de ellos malheridos y sin más medicina para sus heridas que los untos que sacaban de los cadáveres enemigos. Durante aquellos días sólo pudieron alimentarse de maíz crudo que encontraron en una fértil llanura, por cuya conquista lucharon con excepcional denuedo. En cuanto a sus aliados, los totonecas de Cempoala, sin recato alguno se arreglaban con los cadáveres enemigos y la situación era tan precaria que Cortés tuvo que consentir. Pero cuando se enteró que dos hermanos, a los que llamaban los Tostados, naturales de Huelva, se unieron alguna noche al festín de carne humana, los mandó azotar, aunque ya ni fuerza tenía el verdugo para golpearlos, y prometió ahorcarlos si recaían en la nefanda costumbre que si poca justificación tenía en los paganos, menos había de tenerla en los que se decían cristianos.


  En vísperas de la batalla que luego denominaron de la Torre de la Victoria, le volvieron a Cortés unas fiebres tercianas que ya traía de Cuba, y hubo quien se alegró, pues los había todavía con esperanzas de dar la espalda a aquella locura y retornar a las islas, y confiaban que con el capitán enfermo, otro más cuerdo ocuparía su lugar. Pero aquella misma noche les dieron batalla los tlascatecas, animados por sus hechiceros, quienes les dijeron que los españoles sólo resultaban invencibles durante el día, como hijos del Sol que eran, pero que por la noche perdían su poder. Cortés no consintió en quedarse envuelto en mantas, como le recomendaban sus capitanes, y se puso al frente de sus hombres como siempre, combatiendo con una demencia febril que ponía espanto a los que le rodeaban. Previo que los caballos llevaran collares de cascabeles para localizarse los unos a los otros, en la oscuridad, y tan sencilla estratagema hizo más daño entre los indios que cien disparos de lombarda, pues los inocentes indígenas tomaron por hechizo aquel tintineo y muchos de ellos murieron aplastados en su intento de escapar al maléfico influjo de los dioses de la noche. Fue tal el quebranto que sufrieron los tlascatecas, que Xicotencatl el Joven mandó sacrificar a los hechiceros que tan mal le habían aconsejado.


  Al día siguiente tuvo lugar la gran batalla, en campo abierto, en la que llegaron a congregarse cincuenta mil guerreros tlascatecas y nadie sabe explicar por qué la ganaron los españoles, ni cómo pudo aguantar Cortés, de sol a sol, amarillo de la fiebre, aunque respecto de esto último hay constancia de que en todo momento estuvo a su lado la mulata Fabiana, que le daba bebedizos que exaltaban al capitán a extremos insospechados. Por su parte, el negro Tadeo, en más de una ocasión le sostuvo sobre el caballo cuando estaba a punto de caer, y también cuentan que le salvó la vida a las cinco de la tarde, cuando Xicotencatl el Joven llegó a estar a pocos metros de él, con lo más escogido de su ejército. Ese día lucharon también las mujeres, destacándose como ballesteras las dos segovianas y las tres andaluzas que embarcaron en Cuba, como mujeres de la vida, y a lo largo de la conquista ennoblecieron su amargo pasado con trabajos más propios de su condición humana. Una de ellas, llamada Catalina Muñiz, acabó casándose con un conquistador al que llamaban Tarifa el de las manos blancas, por su poca afición a los trabajos pesados. También se destacó la Malinche en aquella jornada, siempre muy pegada a su capitán para traducir las órdenes que había de dar a los totonecas, que si no eran gran cosa en los combates cuerpo a cuerpo, resultaban muy feroces para perseguir a los que huían, no dándoles tiempo de recomponer sus escuadrones, lo cual mucho ayudó a los planes de Cortés.


  Al atardecer lograron alcanzar los españoles un templo que se alzaba en medio del campo y que, en lugar de ser piramidal, tenía la forma de una torre —a la que luego bautizaron como Torre de la Victoria— y que permitió al artillero Mesa emplazar las lombardas en la azotea de manera que podía disparar por los cuatro costados, lo cual supuso un gran alivio en situación tan extrema.


  Llegó la noche que muchos de los españoles pensaron que sería la última de sus vidas y todos ellos, sin excepción, se confesaron con el padre Olmedo, que también padecía de calenturas, y con el clérigo Juan Díaz. Y como si se tratara de condenados a muerte por la justicia humana, tuvieron el premio de una cena inesperada y desconocida desde tiempos atrás, ya que resultó aquella torre lugar de sacrificio de animales a los que recurrían los tlascatecas cuando no tenían esclavos, y en una planta bajo tierra encontraron un centenar de gallinas y otro tanto de perrillos domésticos, amén de varias vasijas de aceite de maguey. Fue la primera oportunidad que tuvieron, en tres noches, de encender fuego para asar aquellas inesperadas viandas y el castro español adquirió un aire de fiesta impropio de quienes temían que aquella había de ser su última cena.


  La Malinche, que parecía haber nacido para hacer posible la conquista, fue la que se apercibió de que entre los de Cempoala se habían disimulado, al amparo de la noche, no menos de una docena de tlascatecas, con intención de espiarlos. Detenidos y llevados a la presencia de Cortés, éste recurrió a la argucia de interrogarlos por separado, y a unos decía lo que le habían dicho los otros, y los últimos estaban aterrorizados pensando que aquel hombre adivinaba el pensamiento. Así fue como se enteraron que Xicotencatl el Joven se había retirado a un cerro próximo con veinte mil hombres, de los más aguerridos, y que al alba pensaba llegar en sucesivas oleadas hasta el campamento español para acabar con ellos de una vez por todas. Tan seguro estaba de su triunfo que las mujeres tlascatecas habían encendido hogueras y sobre ellas cocían, en grandes calderos, diversas especias con las que esperaban condimentar a los españoles, a sus aliados totonecas, y a los venados sin cuernos. En cuanto a la denominada Malinche, por considerarla hechicera y traidora, pensaban darle tormento antes de morir.


  Cortés, para premiar su sinceridad, les perdonó la vida, pero eso no les dispensó de recibir un escarmiento ejemplar para que aprendieran a no hurgar en vidas ajenas; consistió en cortar las manos a cinco de ellos, que eran más principales, y al resto les amputaron los dedos de la mano derecha. Y ahí estuvo su salvación.


  En aquella noche de fiebres y calenturas, de idas y venidas, de hartazgos y amputaciones, hubo de soportar Cortés una última prueba, más dolorosa por venir de sus propios hombres, algunos de ellos buenos soldados que durante la jornada habían arriesgado su vida cien veces, pero que amedrentados por las noticias que confesaron los espías tlascatecas, organizaron corrillos y pláticas en el real y siete de ellos, que eran de los que habían dejado tierras y familia en Cuba, se concertaron y atreviéronse a presentarse en el aposento que se había reservado Cortés. Parece ser que en ello influyó una especie de locura que les dio el comer después de tantos días de ayuno, y el buen cuerpo que se les puso porque junto a las vasijas de aceite de maguey encontraron otras de un líquido que los mejicanos llamaban pulque, que obtenían fermentando el jugo de las pitas.


  Habló por todos un tal Gonzalo Hurones, natural de las Garrovillas, que con aire de raciocinio expuso a su capitán que ni Alejandro había hecho hazañas semejantes a las suyas y que puesto que la providencia había sido tan benévola con ellos, permitiéndoles consumar ostentos que no eran para creídos, no debían seguir tentándola y a tiempo estaban de tomar el camino de la costa y desde ella, guarnecidos en la Villa Rica de la Vera Cruz, enviar un navío a Diego Velázquez en demanda de ayuda. Como Cortés parecía asentir a cuanto decía, el de Garrovillas le recordó cómo andaban todos de malamente heridos, flacos y corridos, por los grandes trabajos que se traían tanto de día como de noche, en peor condición que las bestias, que una vez hechas sus jornadas se les quitaba las albardas y se les daba comida y reposo, mientras que ellos hasta para dormir tenían que cargar con las armas. De paso le mentó que desde que salieran de Cuba llevaban ya perdidos cincuenta y cinco hombres en las descomunales batallas que habían sostenido contra fuerzas ingentes, y en este punto le interrumpió Cortés, diciéndole:


  —No todos han muerto en las batallas, con honor, que los hay que, por traidores, ha habido que colgarlos de una cuerda.


  La referencia al ahorcamiento de Juan Cermeño y Pedro Escudero —que también anduvieron con el pío de volver a Cuba— era tan clara, que dejó en suspenso la oratoria del Gonzalo Hurones. No obstante, como era de los que veía cierta su muerte al siguiente día a manos de Xicotencatl, se atrevió a seguir con su perorata, e incluso se insolentó recordándole la locura que hizo dando los navíos de través, que tan útiles les serían si alcanzaban la costa. Contribuyó a su insolencia, además del maléfico efecto del pulque ingerido, la creencia de sentirse apoyado por los más de la tropa, hartos de aquellos combates a los que no se veía término. Algunos de ellos estaban con él, en el aposento, todos armados y concertados para no dejarse amedrentar por un hombre enfermo.


  Era aquel aposento de buenas proporciones, con grandes puertas a los cuatro costados, sin batientes de clase alguna; y mientras el de Garrovillas se lucía con su oratoria, Cortés había cuidado de que fueran incorporándose al discurso sus más fieles capitanes, los Alvarado, Gonzalo de Sandoval, Juan Velázquez de León, Luis Marín, Pedro de Ircio, Andrés Tapia… y los soldados pobres, de los que hacía cabeza Bernal Díaz del Castillo, que sólo habían dejado deudas en Cuba y preferían la muerte a volver corridos y arruinados. Cortés se levantó del camastro que le había preparado la mulata Fabiana, con esfuerzo, sin poder disimular los tiritones de las malditas tercianas y el cansancio de tan cruenta como larga jornada, y mandó desplegar sobre el suelo un mapa que se había hecho dibujar por un pintor totoneca, que aprendió el oficio siendo prisionero de los aztecas. En aquel mapa, con precisión y armonía, aparecían dibujadas todas las tierras que habían tenido que atravesar para llegar hasta allí, con sus cumbres nevadas, sus ríos y los numerosos pueblos que habían quedado a sus espaldas, unos amigos, otros tributarios de los aztecas, pero todos ellos dispuestos a comérselos en cuanto dieran la menor señal de debilidad.


  —Tened por cierto que, o nos sentamos sobre el trono del Moctezuma, o todos hemos de acabar en las calderas bien cocidos y aderezados —les dijo Cortés—. No duden vuestras mercedes que donde creemos tener amigos, se tornarán enemigos en cuanto demos la espalda, pues amigos son para que les defendamos del Moctezuma, que si no, volverán a ser tributarios de tan gran señor y entre todos acabarán con nosotros en menos que canta un gallo.


  A continuación, con ayuda de la Malinche y el Jerónimo Aguilar, y señalando con un puntero los pueblos y territorios que aparecían coloreados en el hermoso mapa del totoneca, echaron cuenta de cuántos podían llegar a ser sus enemigos, y la dejaron cuando llegaron al millón porque en aquel tiempo no había costumbre de contar de ahí para arriba. Tan bien razonó y se expresó Cortés, pese a las fiebres que a aquellas horas de la noche le tenían transido, que los concertados contra él comenzaron a demudarse, sobre todo cuando se apercibieron que los más de los que estaban en el aposento asentían a cuanto decía su capitán. Entonces empezaron a temer por sus vidas por ser costumbre, en tiempos de guerra, ejecutar a los que no estaban de acuerdo con el capitán. Pero Cortés, después de ingerir uno de los bebedizos que le preparaba la mulata Fabiana, comenzó a hablarles como padre amoroso:


  —Pero no teman vuestras mercedes que nada de esto ha de ocurrir, siempre que encaminemos todas las cosas a Dios y a su santo servicio. Todos estamos confesados y arrepentidos de nuestros pecados y en mejores condiciones no puede estar un caballero para morir como bueno, en lugar de vivir deshonrado. Y deshonra sería dar la espalda, no al enemigo, sino al mismo Dios, que cada día nos hace nuevos favores para mostrarnos cuál es el camino que nos tiene señalado. ¿Se ha conocido alguna vez que apenas un puñado de hombres haya podido con ejércitos tan numerosos como no los hay en Europa? ¿Es que acaso no comprenden vuestras mercedes que es el socorro de Dios el que pone tal fuerza a nuestros brazos que nada podrá pararlos? ¿Qué significan ante el poder de Dios las albarradas que puedan ponernos nuestros enemigos, ni sus flechas, piedras, cuchillos o trampas? ¿Es que creen vuestras mercedes que si otra cosa hubiera dispuesto Él, en su infinita sabiduría, nos hubiera deparado una cena como la que aquí hemos hallado, que el padre Olmedo, prudentísimo teólogo, no ha dudado en comparar al maná de los israelitas en el desierto? Y si a ellos ayudó a llegar a la tierra prometida, con más razón lo hará con nosotros, que no levantamos becerros de oro, y allá por donde pasamos cuidamos de predicar la doctrina que tenemos recibida de su Hijo, Nuestro Señor Jesucristo, siendo nuestra única intención convertir a estos pobres indígenas a la verdadera fe, y así liberarles de los demonios que les traen a mal traer. Y servir a Nuestro Señor es servir al más cristiano de todos los emperadores del orbe, nuestro rey don Carlos, a cuya corona hemos de incorporar tantos vasallos, tantas tierras y riqueza, como no se ha conocido desde que existe memoria escrita de la creación del mundo. Y como Dios es justo no ha de consentir que los que así penan por conseguir tanta grandeza, no lleven la parte que la ley natural y la de los hombres tiene dispuesto para estos casos, que por poco que sea, como es tanto lo que nos espera, todos hemos de salir ricos de esta empresa.


  Santas palabras. En mentándoles las riquezas que habían de alcanzar, los pobres soldados se quedaban meditabundos, muy confortados en su interior, pues los más de ellos procedían de lugares de tan arraigada miseria que todo les parecía poco con tal de salir de ella. Cortés les hablaba con el corazón y les llegaba al corazón, convencido como estaba de que tan gran servicio a Dios y al emperador merecía su recompensa en este mundo y después la vida eterna.


  El Gonzalo de Hurones, viendo por el habla de Cortés que se alejaba de su cuello la sombra de la soga, se atrevió a decir, como por no dar su brazo a torcer:


  —Ricos nos hemos de ver si salimos de ésta, pero como el Xicotencatl nos dé otra mano como alguna de las pasadas, de no mediar un milagro, no hemos de salir de ella.


  —Tenga por cierto vuestra merced —le replicó muy manso Cortés— que si preciso fuera, milagro habría.


  


  Y milagro fue lo que sucedió, según se supo después, al extremo de que desde aquel día nadie se atrevió a poner en duda el excepcional talento de Cortés, tanto para la conquista como para entenderse con Dios.


  Sería la medianoche cuando llegaron al campamento de Xicotencatl el Joven los espías castigados por Cortés. Tenía dispuesto el joven general el sacrificio de treinta esclavos como ofrenda propiciatoria para la batalla que había de comenzar al alba y entre ellos se contaba, aunque no fuera propiamente esclavo, un tal Guillén de la Loa, natural de Andújar, que para su desgracia había sido prendido vivo por los tlascatecas. Era la primera oportunidad que se les presentaba de sacrificar a un español y lo tenían en más, a los ojos de los dioses, que las víctimas restantes; por eso le dieron cuanto gusto pudieron en el comer y en el beber y hasta le ofrecieron una doncella como era costumbre entre ellos, pero De la Loa, que había sido un hombre de juventud arrastrada, no quiso añadir nuevos pecados a su vida y lo único que les rogó por señas, y con algunas palabras indígenas que eran de uso común entre los españoles, fue que no le echaran en la caldera sin antes comprobar que estaba bien muerto. En este punto le tranquilizaron ya que los tlascatecas, siguiendo el ejemplo de sus mortales enemigos los aztecas, acostumbraban ofrendar el corazón de las víctimas extrayéndolo con un cuchillo de filo de obsidiana.


  Andaban en estos preparativos cuando se presentaron los espías mostrando los muñones, unos de las manos, otros de los dedos, cauterizados al fuego, y el Xicotencatl, desconcertado, mandó llamar a los hechiceros, que no supieron explicarle qué significaba semejante castigo, desconocido en aquellas tierras, ya que tanto ellos como los aztecas sólo extraían de los cuerpos vísceras interiores, principalmente corazón, a fin de provocar la muerte de la víctima. Los hechiceros, que andaban muy cautos desde que algunos de ellos fueron sacrificados por recomendar los combates nocturnos, se inclinaron por interpretar la mutilación como un conjuro poco favorable a la batalla que al siguiente día pensaban dar a los españoles.


  Requirieron la presencia de Guillén de la Loa a fin de que les aclarase el sentido de aquel enigma, y el de Andújar, que andaba con su ánimo embargado por una muerte que tan próxima veía, se limitó a asentir con la cabeza, y con su pobre lenguaje indígena vino a decir que sin manos no se podía combatir y parece ser que en tal sentido interpretaron el conjunto. Por su parte, los espías mutilados insistían una y otra vez en que el Malinche tenía poder para adivinar los más recónditos pensamientos de los hombres. En Tlascala fue el primer lugar en donde comenzaron a llamar Malinche, a Cortés, por entender que él y la verdadera Malinche eran una sola persona, que se desdoblaba para confundir con diversas lenguas a sus enemigos.


  Acabó por incorporarse a la deliberación Xicotencatl el Viejo, padre de Xicotencatl el Joven, que era el cacique de más prestigio de los cuatro que componían el Consejo de Tlascala, y después de escuchar a unos y otros, dijo:


  —De esos teules todo se puede esperar. Si han sido capaces de llegar en casas que flotan desde lugares que no existen y siendo menos que una tribu del bosque, han sido capaces de derrotar a los que se cuentan por miles de millares, mejor será dejarlos que sigan su camino.


  El desconcierto de aquellas manos cortadas, que a los tlascatecas les dio por interpretar como un conjuro por el que todo el ejército habría de quedar manco para combatir, fue lo que salvó la conquista. Y, de paso, la vida de Guillén de la Loa, quien después de verse tan cerca del altar del sacrificio, pensó que su destino era morir de viejo y perdió todo miedo a los combates, resultando por ironías del destino que, años después, murió de un cañazo que le dieran jugando a las cañas en la plaza pública de México, cuando ésta era ya una ciudad cristiana.


  11. Cholula


  Pero Cortés no se conformó con seguir su camino. Entró en Tlascala con tal arte y despliegue, que lo que pocos días antes parecía una mísera tropilla de soldados derrotados, lucía por gracia de la música y las banderas flameando al viento como un ejército de conquistadores. En tales momentos a los pobres soldados se les olvidaban las riquezas prometidas y, enardecidos por la música de los pífanos que dirigía el músico Ortiz, sólo pensaban en la gloria de servir al emperador, a las órdenes de quien había nacido para hacer posible cualquier sueño.


  Cuando los españoles vieron las magnitudes de la ciudad de Tlascala, cuya plaza del mercado resultaba capaz para sesenta mil personas, cambiaron de opinión y dijeron que era tal como Granada que, por haber sido la última conquistada al moro, la tenían por la más hermosa y mejor fortificada de toda la cristiandad. Como primera providencia ordenó Cortés que se liberase a todos los esclavos que mantenían los de Tlascala en crudelísimas prisiones, consistentes en gigantescas redes de cuerdas trenzadas, a veces en forma de bolsas colgadas de las vigas, en las que se hacinaban los pobres desgraciados sin distinción de sexos ni edades, ni otro destino que el de ser engordados para su ulterior sacrificio y venta como carne. Muchos de los así liberados se dejaron marcar al hierro, en su momento, y fueron fidelísimos servidores de los españoles hasta el fin de sus días.


  La medida no fue bien recibida por los de Tlascala y a punto estaba de producirse un levantamiento entre los partidarios de Xicotencatl el Joven, cuando se presentó a la puerta de la ciudad una embajada de Moctezuma, encabezada por seis farautes vestidos con un esplendor que revelaba la alta posición que ocupaban en la corte azteca. Venían seguidos de doscientos criados, cargados de toda clase de alimentos, mantas y un presente de joyas ricas y bien labradas, que el contador real, Alonso de Ávila, valoró en mil pesos de oro.


  Mucho benefició a Cortés la costumbre de aquellos pueblos de espiarse los unos a los otros sin cesar y representar con pinturas las guerras que se hacían. Tanto había asombrado a Moctezuma la victoria alcanzada por los españoles sobre los belicosos tlascatecas —de la que con todo detalle fue informado por sus correos-pintores—, que convencido de que sólo podían ser teules les envió aquella embajada que se comportó con gran humildad frente a quien suponían que podía ser el mismo Quetzalcoatl. Los tlascatecas, impresionados por el aire de sumisión de los orgullosos aztecas, desde aquel día no sabían qué hacer para regalar a los españoles.


  Como si la providencia estuviera empeñada en hacer cuerdo lo que humanamente era locura, le desaparecieron a Cortés las fiebres de la mañana a la noche, recobró el color de su rostro y pareció entrarle como un ataque de lucidez, que le permitió negociar con unos y con otros lo que mejor convenía a su causa.


  El 17 de septiembre de 1519 el faraute principal de los aztecas, a quien llamaban Pancingo, que tenía un aire amariconado que mucho incomodó a Cortés, solicitó una entrevista secreta y el español se la concedió, cuidando de que Xicotencatl el Viejo pudiera escucharla desde algún lugar oculto, pues tan entregados veía a los aztecas, que entendió oportuno que de ello tuvieran conocimiento los tlascatecas. El Pancingo, con la melosidad propia de los de su condición, repitió su felicitación por haber podido con los de Tlascala, gente salvaje y traidora, y le dijo que su señor Moctezuma quería ser amigo de los españoles y que dispuesto estaba a pagar tributo cada año, en oro, plata, joyas y ropa. Para ello no era necesario que siguiesen hasta México, no porque su señor no quisiera recibirlos con gusto, sino porque de allí en adelante eran tierras muy estériles y fragosas y serían más los trabajos de atravesarlas que el fruto que habrían de sacar de ello.


  Cortés tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para disimular la alegría que le entró ante tan rendido ofrecimiento. Era costumbre que estas entrevistas fueran muy largas, ya que los indígenas se tomaban grandes tiempos de silencio, como muy sumidos en el discurrir, y Cortés, unas veces por cortesía, otras por conveniencia, los imitaba. En ocasiones, en medio de su discurrir, se hacían servir comida y bebida como si eso los ayudara a pensar. O entraban y salían de las estancias para tomar el aire. Y algunas veces cuentan que Cortés se retiraba con la Malinche, so pretexto de aconsejarse, aunque muchos pensaban que otros eran los motivos, pues por aquellas fechas se comportaba con ella como rendido enamorado, al punto de que cuando Xicotencatl el Viejo les regaló varias doncellas —una de ellas su hija—, con destino a Cortés, éste se la pasó a Pedro Alvarado quien, después de bautizada con el nombre de doña Luisa, la trató durante muchos años como esposa y de ella tuvo un hijo varón, llamado don Pedro, como su padre, y una hija, doña Leonor, que con el tiempo casó con don Francisco de la Cueva, primo del duque de Alburquerque.


  Después de la oferta del Pancingo, Cortés fingió sumirse en una profunda reflexión, y como si se sintiera incapaz de salir de ella, se retiró a otro aposento, en esta ocasión acompañado del contador real Alonso de Ávila, de Gonzalo de Sandoval, de Pedro de Ircio y del padre Olmedo. Allí dio suelta a su contento diciéndoles que, por su modo de hablar, se mostraban tan sumisos los aztecas, que ya tan sólo tenían que alargar la mano para coger la fruta que les vedaban con tan poco convencimiento.


  —¿A qué fruta os referís? —le preguntó el contador real, aunque bien sabía lo que quería decir su capitán.


  —A la que unos llaman Tenochtitlán y otros llaman México, que después de lo que llevamos visto me falta imaginación para figurármela, de hermosa y rica que debe de ser —le contestó Cortés con ojos de iluminado.


  El contador Alonso de Ávila, hombre de buen cuerpo y rostro alegre, muy expresivo en la plática y muy sesudo en las razones, le dijo:


  —Sea. Pero considere vuestra merced cuánto provecho podemos sacar si nos quedamos aquí, bien fortificados, recibiendo los tributos del Moctezuma, que como sea como el que nos acaban de entregar, en menos de un año podemos recaudar más que todos los alcabaleros de Castilla y León juntos.


  Y sacando un tintero y una plumilla que siempre llevaba consigo se puso a echarle las cuentas. Cortés hacía como que le escuchaba, por lo mucho que le interesaba estar a bien con el contador de su majestad, mientras que a grandes zancadas recorría el aposento, para contener sus nervios y cuando el de Ávila hubo terminado le replicó:


  —Para nosotros ya no hay otra fortificación en esta tierra que ser dueños de ella y para eso hay que ser dueños de México. Y cuanto antes mejor, que como ellos echen cuentas, como las echáis vos, y se aperciban de los pocos que somos, el tributo lo acabaremos pagando nosotros y éste no ha de ser otro que nuestras vidas.


  Hasta el padre Olmedo dio la razón a Cortés porque, pensar en fortificarse en medio de aquella inmensidad de enemigos, era todavía mayor locura que la que no les quedaba más remedio que acometer.


  La respuesta al Pancingo fue que por nada de este mundo dejarían de ir a saludar a tan gran señor como era Moctezuma, puesto que traían regalos para él, de otro señor más grande todavía: el emperador de España.


  Sólo conocían la ciudad de México aquellos tlascatecas que habiendo sido esclavos o prisioneros de los aztecas, por alguna afortunada circunstancia habían podido recobrar su libertad. El resto de ellos nunca se habían atrevido a traspasar las inciertas fronteras que les consentían los mexicanos, cuyo baluarte principal era la ciudad de Cholula, a la que en su lenguaje llamaban la perla del Anahuac por alzarse en ella el teocali que había sido residencia de Quetzalcoatl. Su efigie se mostraba en él coronado de plumas de fuego, que eran láminas de oro de gran riqueza; al templo de aquel benévolo dios peregrinaban gentes de muy diversas naciones, siempre que fueran tributarias de Moctezuma, ya que los chololtecas eran los más antiguos aliados de Tenochtitlán. Tan bien les iba la alianza que consentían en su ciudad una guarnición azteca, permanente, de cincuenta mil guerreros, siempre jóvenes y siempre dispuestos a emprender guerras floridas para tomar prisioneros vivos con destino a Huichilobos. Si los de Tlascala odiaban a los aztecas, más aún odiaban a los chololtecas, a los que tenían por cobardes y ladrones, pues al socaire de las guerras floridas les expoliaban las plantaciones de algodón y les vaciaban las minas de sal. Y sin algodón para hacer ropas y sin sal para la salazón de los alimentos, la miseria asolaba al territorio tlascateca.


  De feroces enemigos se convirtieron los de Tlascala en fidelísimos aliados en cuanto supieron que se podían incorporar al ejército de Cortés en su camino hacia México. Tan entusiasmado quedó Xicotencatl el Joven ante la posibilidad de traspasar las fronteras aztecas en compañía de dioses, que entregó a Cortés oro, plata y joyas por valor de dos mil pesos, mantas para todos los soldados —que después de los fríos pasados en las sierras las tenían en mayor riqueza que el oro— y como presente muy especial cinco doncellas que, según Bernal Díaz del Castillo, para ser indias eran de buen parecer; Cortés, con las mismas, se las asignó a Pedro Alvarado, a Juan Velázquez de León, a Alonso de Ávila, a Cristóbal de Olid y a Gonzalo de Sandoval. Las que correspondieron a Alvarado, Velázquez de León y Sandoval, tuvieron hijos que llegaron a ostentar títulos de nobleza.


  Cortés, como era su costumbre, comenzó a porfiar con los caciques tlascatecas sobre la falsedad de sus dioses, que les traían arrastrados con la ignominia de los sacrificios humanos y engañados sobre la condición del hombre y la mujer, y que en ningún caso permitiría que aquellas doncellas fueran recibidas por sus capitanes, si no eran instruidas en la verdadera fe y debidamente bautizadas. Xicotencatl el Viejo, después de tres días de discurrir, con interminables silencios y descansos para reponer fuerzas, dijo a Cortés:


  —Malinche, en cuanto a las doncellas, vuestras son, y si tenéis derecho a matarlas, cuánto más lo tenéis para que sirvan a vuestros dioses. Y si no lo quieren hacer de grado, nos parece muy bien que las deis tormento hasta que hagan lo que es vuestro gusto. Pero en cuanto a nuestros dioses, ¿cómo vamos a dejarlos después de tantos años? ¿Qué dirían nuestros antepasados? Yo, por mí, soy viejo, y por darte gusto lo haría, pero ten por seguro que todo el pueblo se habría de alzar contra vosotros.


  Cortés, tan paciente y cauteloso en el trato con aquellos a quienes quería por aliados, se descomponía en tocándole la religión al punto de hinchársele la vena de la frente.


  —Pero, ¿cómo podéis tener por dioses a piedras inertes que decís que os piden las maldades que discurren vuestras mentes enfermas? ¿Cómo podéis creer que haya un Dios, y sólo puede haber uno, que necesite el sacrificio de los niños para que la lluvia fecunde los campos?


  Y con gran detalle comenzó a explicarle el amor que sentía Nuestro Señor Jesucristo por los niños y cómo gustaba de que se acercaran a Él. Se ponía muy hermoso y encendido Cortés explicando las verdades de la fe, y la Malinche más todavía, pues tenía un sosiego en el decir que prendaba a cuantos la oían. Al anciano cacique se le llenaron los ojos de lágrimas porque él también quería mucho a los niños y nunca había consentido comer de la carne de ellos, pero dijo que nada podía hacer en contra de sus dioses.


  —Podéis hacer lo mismo que yo, que a la postre hombre soy, como vos —le replicó Cortés—, y en vuestra presencia voy a destruirlos y así libraros de ellos para siempre.


  Cortés, con aquella su decisión para esta clase de negocios, se dispuso a repetir la hazaña de Cempoala, ordenando al artillero Mesa que preparase las lombardas para cañonear el teocali que se alzaba junto al palacio de Xicotencatl. Pero el padre Olmedo, con mucho sentimiento, le razonó:


  —No es justo que por fuerza les hagamos ser cristianos y no quisiera yo que hiciéramos lo que hicimos en Cempoala, derrocándoles sus ídolos. ¿Qué aprovecha quitarles sus dioses de un adoratorio si luego ellos lo pasan a otro? Gastemos nuestras fuerzas, no luchando contra piedras, que poco valen, sino instruyéndolos en las verdades de nuestra santa fe. No cure vuesa merced de que perdamos el tiempo por ello; lo que importa es que vayan sintiendo nuestras amonestaciones, que son santas y buenas. Y que vean que nosotros hacemos con nuestras personas lo que a ellos les predicamos.


  Esto último lo dijo en tono de reproche, pues el padre Olmedo nunca consintió en los desmanes que se permitían los conquistadores con los indios, ni en la licencia de tratar a las indias como esposas legítimas sin serlo, aunque bien es cierto que a lo largo de la conquista fueron muchos los soldados que acabaron casándose con indias, acontecimiento que era muy bien recibido, por ser aconsejado por los que gobernaban y por la madre Iglesia. No sucedió lo mismo en la parte que conquistaron otros europeos en el norte de América, donde los matrimonios con indígenas fueron pocos y mal vistos.


  Pese a tan sabias razones, a Cortés no se le deshinchó la vena de la frente y hubiera llevado a término sus propósitos si no fuera porque en esta ocasión no se sintió apoyado por la tropa. Tres de sus principales caballeros, Pedro Alvarado, Juan Velázquez de León y Francisco de Lugo se unieron a las súplicas del fraile mercedario y le hicieron ver que en el campo de batalla nunca discutían sus decisiones, pero que en cuestiones de conciencia eran libres de opinar y que se hiciera como decía el sacerdote.


  Accedió Cortés, aunque por no dar su brazo a torcer del todo dispuso que despejasen los dioses de un pequeño teocali, y después de encalado para borrar la sangre de los sacrificios, mandó poner una cruz y la imagen de Nuestra Señora, y allí celebraron misa. En cuanto a las doncellas, fueron muy fáciles de instruir, pues les parecía muy hermoso que otra doncella hubiera concebido al Hijo de Dios, y que Éste hubiera sido un niño chico amamantado a los pechos de su madre. También les movía el ejemplo de doña Marina, en la que se miraban, viéndola tan considerada por los caballeros españoles. Fueron bautizadas antes de partir para México y a la hija de Xicotencatl le pusieron por nombre doña Luisa; a una sobrina suya, doña Elvira, y a las otras tres las nombraron como doña Juana, doña Antonia y doña Isabel.


  Emprendieron la marcha el día 13 de octubre del 1519 y el ejército lo componían trescientos sesenta y cinco españoles, de los cuales sólo quedaban diez de a caballo; de los indígenas, doscientos eran tamemes de Tabasco, encargados de portear la artillería y la intendencia; dos mil eran guerreros totonecas y veinte mil guerreros de Tlascala. En lugar muy protegido marchaban las mujeres, todas muy disciplinadas por la mulata Fabiana, que era quien las instruía en los gustos de los caballeros españoles.


  El camino más corto para ir a México pasaba por Cholula, pero Xicotencatl el Viejo aconsejó a Cortés que diera un rodeo, por Guajocingo, ciudad amiga de los tlascatecas, pues los de Cholula eran traidores de nacimiento y tenía por cierto que habrían de ser enemigos de los españoles.


  —Razón de más —le replicó Cortés—; nunca se deben dejar los enemigos a la espalda y allá hemos de ir para procurar tornarlos amigos.


  Esto arguyó Cortés ante el cacique de Tlascala, pero la verdadera razón era que desde que comenzó la conquista estaba en su ánimo no rehuir el peligro, no fuera a ser que los indios pusieran en duda su invencibilidad. Y aunque como buen cristiano siempre les decía, siguiendo el ejemplo de san Pablo, que sólo eran hombres como ellos, no le disgustaba la cabezonería de los que se empeñaban en tenerlos por dioses.


  Por el camino recibieron diversas embajadas de los de Cholula, ofreciéndoles su amistad y rogándole que no siguiera adelante en compañía de los salvajes de Tlascala. Cortés les daba buenas palabras, pero seguía su marcha sin apartarse un ápice de la calzada. Y en una ocasión en que la hallaron cortada por una albarrada de piedras gigantescas, Cortés, sin apearse del caballo, ordenó a los tamemes que las quitasen, y no consintió en rodearla. También le advirtió doña Marina que la disposición de los chololtecas no era tan buena como fingían, ya que todo el camino estaba lleno de conjuros en forma de hilos de algodón de los que colgaban cabalísticas figuras que representaban espíritus ahuyentadores, al tiempo que, so pretexto de incensarlos, los sacerdotes quemaban en los braseros hierbas exorcizadoras al paso de los españoles. Poco se le daba a Cortés de tales advertencias pues, aun sin ellas, nunca consentía que la tropa marchara descuidada, sino muy ordenada, con los tiros preparados y los corredores de campo, elegidos entre soldados muy sueltos y de buena vista, siempre por delante con cuatro batidores de a caballo, flanqueándolos. No hay constancia de que Cortés descuidara a lo largo de la conquista la vigilancia, aun cuando estuviera entre amigos, y siendo benévolo con la tropa, nunca disculpó el descuido de un centinela por lo mucho que les iba en ello.


  Cuando dieron vista a Cholula quedaron tan admirados que no tuvieron palabras para hacer las comparaciones a las que tan aficionados eran. Baste decir que llegaron a contar hasta cien torres; la más notable, dedicada a Quetzalcoatl, tenía ciento veinte gradas y desde su cúspide se contemplaba una campiña feracísima, verdadero poema de verdor y de riqueza. Las flores lucían por doquier y fue el primer lugar del nuevo mundo donde, tanto hombres como mujeres, mostraban gentil disposición ocultando sus desnudeces con elegantes túnicas que a los españoles les parecieron como los albornoces que usaban los moros ricos. También les admiró su populosidad ya que en el recinto amurallado se contenían veinte mil casas, muy pegadas las unas a las otras, por lo que las calles estaban llenas de gente a todas las horas del día; fue el primer lugar de estas tierras donde vieron mendigos pidiendo de puerta en puerta, como en las ciudades ricas de Europa. Contribuía a tanta grandiosidad la sombra del Popocatepetl, gigantesco volcán que de día lucía su corona de nieve y de noche el fulgor que salía de sus recónditas entrañas. Cuentan que así que lo vio el Diego Ordás, dijo: «A esa hoguera he de subir yo a calentarme». Y, en su momento, Cortés se lo consintió para poder contar a su majestad el rey de España las maravillas que se encerraban en el imperio que estaban conquistando para él. A fin de que los indígenas vieran que nada arredraba a un español, el Ordás, en compañía de nueve soldados, ascendió los dieciocho mil pies de aquella inmensa mole y no pudo asomarse a la boca del volcán porque comenzó a expeler, con estruendo ensordecedor, ardientes nubes de sulfuro. Los nativos que, a la fuerza, los habían acompañado hasta la mitad del camino, cuando los vieron regresar sanos y salvos, un poco tintados de amarillo por efecto del humo sulfuroso, se confirmaron en que eran dioses, e interpretaron la erupción como un homenaje de su antepasado Quetzalcoatl. Esta arriesgada ascensión llegó muy pictórica y detallada hasta Moctezuma y contribuyó a inclinar su ánimo a aceptar el designio de los dioses.


  Pero en México, los del bando de Guatemocín, el yerno de Moctezuma, que tenían en más la gloria de los aztecas que la de sus dioses, seguían urdiendo contra los españoles y fueron los que prepararon la trampa de Cholula. De primeras les organizaron una recepción de gran aparato, con buenos presentes de comida, que eran los que más agradecían los españoles ya que el hambre no dejaba de rondarlos, pues con tanto moverse de un lugar para otro no acababan de solucionar el problema de los suministros, y en este punto le hacían reproches a Cortés, que cuando andaba la gloria de la conquista por medio hasta se olvidaba de comer.


  El día de su llegada los de Cholula se mostraron muy sumisos y rogaron a Cortés que no dejara entrar en la ciudad a los de Tlascala, sus mortales enemigos. Accedió Cortés y dispuso que los guerreros tlascatecas acampasen en las afueras, al igual que los de Cempoala, y los españoles, junto con los tamemes tabasqueños, establecieron el real en un palacio con cuatro torres, en las que pudieron instalar las principales piezas de artillería.


  Regían la ciudad de Cholula cuatro caciques, uno de los cuales era mujer, a la que decían Zaca, madre de un hijo soltero llamado a sucedería en el cacicato. Era mozo de poco más de veinte años, muy aficionado al estudio de la astronomía y de natural tan melancólico que, no siendo las estrellas, nada le sacaba de un ensimismamiento impropio de quien estaba llamado a gobernar una nación. Hasta que vio a la Malinche, caracoleando sobre el caballo que fuera del pifanista García, tan hermosa, tan dispuesta en el hablar, tan decidida y al mismo tiempo sosegada, tan grave en las palabras y tan reidora con los ojos, que al punto se enamoró de ella. Cuentan que no fue al único a quien ocurrió tal cosa y que el paje Jaramillo, a cuyo servicio estaba por orden de Cortés, la servía con una devoción y una entrega que excedían de lo que era de esperar del mejor de los criados.


  Apercibida la madre del enamoramiento de su hijo, se puso a discurrir lo que haría para hacerse con ella y ahí estuvo la salvación de los españoles ya que de la trampa que les tenían preparada en Cholula, parecía imposible que pudieran escapar. Habían dispuesto los chololtecas, en colaboración con los aztecas, grandes zanjas con estacas puntiagudas en su fondo, muy bien disimuladas con tierra y ramas, rodeando el real de los españoles, para que en ellas cayeran hombres y caballos. A los que salieran con vida de tan mortal trampa, los esperaban arqueros y honderos escondidos por todas las azoteas de la ciudad, cuyas salidas habían cortado con albarradas y muretes, detrás de los cuales les aguardaban los cincuenta mil guerreros aztecas. Los chololtecas eran muy calculadores y pensaron que aunque aquellos cuatrocientos hombres fueran teules, no habían de poder con cien mil guerreros. Además, sus hechiceros les dijeron que los españoles eran invencibles en campo abierto, en el cual se valían de sus centauros y sus rayos tronadores, pero que tales hechizos de poco les habían de servir en el recinto de una ciudad sagrada como era Cholula.


  Para poder llevar a buen término sus planes, cuando los españoles llevaban una semana en la ciudad, comenzaron los totonecas a regatearles los suministros de comida para así provocar su salida, y fue el momento que aprovechó la cacica Zaca para hacer venir a su palacio de noche, y en secreto, a doña Marina. En aquella ocasión lució a gran altura el excepcional talento de la muchacha para la intriga, quizá aprendida de aquel con quien compartía el lecho.


  Como fuera habitual en aquellas tierras que unas naciones y otras siempre estuvieran haciéndose prisioneros, siendo de natura que éstos quisieran recuperar la libertad, entendió la cacica que tal sería el caso de la Malinche. La muchacha se supo presentar humilde y deferente ante mujer anciana y de gobierno, por lo que la cacica se confirmó en que podía ser buena esposa para su hijo. Como en tiempos de guerras y viajes el lugar más seguro para las joyas y riquezas era llevarlas puestas, lucía doña Marina las que generosamente le regalaba Cortés, y también agradó a la cacica Zaca que la muchacha viniera así dotada. Breves fueron los prolegómenos. La cacica la invitó a tomar cacao espumoso, fermentado conforme al uso azteca, mientras el joven melancólico, oculto tras una cortina de algodón calado, desfallecía viendo tan de cerca a aquella prodigiosa criatura y hacía llegar a su madre, por medio de criados, mensajes para que cerrara pronto el trato.


  Cuando la cacica Zaca le propuso pertenecer a su hijo, la Malinche bajó los ojos, abrumada por el honor, y dijo:


  —¿Cómo, madre, si soy esclava y prisionera de los hombres que no pueden ser vencidos?


  —¿Es que acaso tú también crees que son dioses? —le replicó Zaca, que era mujer más de enredos que de religiones.


  —Dios no hay más que uno —le contestó doña Marina con la conciencia de una lección bien aprendida.


  —¿Quién? ¿El hombre que te tiene consigo y lleva tu mismo nombre? —se interesó escéptica la cacica, refiriéndose a Cortés.


  —No —le contestó la muchacha—. Ése a veces parece un dios, pero no lo es. Pero lo que sí parece cierto es que no ha nacido para ser vencido.


  —Si hombre es, puede ser vencido —le contestó Zaca, con la ciencia que dan los años—. Y lo será mañana, cuando salgan de sus torres; todos han de morir y tú también habrás de morir con ellos, pues nadie puede salir con vida.


  La Malinche supo fingir asombro, extrañeza, agradecimiento de que la librase de una muerte cierta y muchas veces la llamó madre, como si ya la tuviera como tal por matrimonio. Era tan generosa la propuesta de la cacica de casarla con quien estaba llamado a gobernar, que no dudó de la gratitud de la muchacha, ni tuvo inconveniente en detallarle cómo estaba prevista la matanza y aparejadas las ollas con sal, ají y tomates para guisar a los españoles y a los más que pudieran de sus aliados, aunque se temían que éstos, cuando vieran caer a los teules, levantarían sus campamentos y se refugiarían tras sus fronteras de Tlascala. Pero también estaba previsto que habrían de perseguirlos y darles castigo muy severo para que les sirviera de escarmiento. Lo tenían todo muy concertado y sólo discutían los caciques de Cholula, con los capitanes aztecas, cuántos prisioneros habrían de dejar con vida para llevarlos al altar de Huichilobos, en México.


  En este punto, no pudiendo resistir más, se presentó el joven melancólico en la estancia, e hizo sobre doña Marina los ritos que entre los de su raza significaban que estaba dispuesto a tomarla por mujer. Y el que de suyo andaba siempre callado y sólo tenía ojos para contemplar las estrellas, comenzó a hablar con la joven, comparándola con la más hermosa de ellas. La Malinche se conmovió, pues entre aquellas gentes no había costumbre de que los varones dijesen tales cosas a las que estaban llamadas a ser sus siervas. Era el joven cacique de buena presencia, facciones agradables y tez clara, y hay quien piensa que en aquellos momentos la conquista pendió de un hilo, pues la Malinche se dio cuenta de que aquel hombre había nacido para hacer feliz a la mujer más exigente. Se llamaba Petalcatl y rogó a doña Marina que no volviera al castro español, pues no soportaba la idea de que su vida corriera peligro en la batalla que se avecinaba. La cacica fue de la misma opinión y estaban ya decididos a retenerla, quién sabe si para consumar aquella misma noche el matrimonio, cuando la Malinche, a quien no se le había escapado el interés de la cacica por las joyas que lucía, tuvo una ocurrencia feliz.


  —Siempre os agradeceré, madre, la vida que desde hoy os debo —le dijo doña Marina, y en esto decía verdad— y el que aceptéis por mujer de vuestro hijo a quien no se lo merece, pues ni tan siquiera es doncella, pero para corresponder me gustaría traer las joyas y mantas que he dejado en mi aposento, que son muchas y muy valiosas.


  Acertó la Malinche porque a la cacica le brillaron los ojos y comenzó a interesarse por el detalle de las joyas; la Malinche no tuvo que exagerar, pues, dada la generosidad de Cortés, disponía de mantas, todas ellas orladas con hilos de oro, que valían más que muchas joyas. Con tal habilidad supo describir aquellos tesoros que la cacica, pese a las protestas del joven melancólico para quien no había joya que valiera lo que el dedo meñique de su amada, tuvo por sensato el que fuera a buscarlas.


  


  Dicen que, a continuación, Cortés escribió la página más negra de su historia.


  Como primera providencia mandó detener a Zaca y a su hijo, y la mujer, por salvar la vida de ambos, le detalló quiénes eran los principales jefes de la conspiración. Cortés logró atraer al real a veinticinco de ellos a los que, colérico, afeó su conducta, tachó de traidores por no haber sabido corresponder a la amistad que les había brindado, y allí mismo, conforme a las leyes de guerra a la sazón vigentes entre reinos civilizados, condenó a muerte.


  A renglón seguido reunió a todos los capitanes y les dijo que, si podían, se excusaran de matar a las mujeres y a los niños, pero que con los varones no se anduvieran con muchos miramientos, pues eran tantos y tan bien distribuidos por toda la ciudad, que al menor descuido podían darse por muertos, aunque esto no habría de ocurrir, ya que no les había conducido la providencia a las puertas de México para dejar inconclusa tan increíble proeza. Desde que llegaron a la tierra firme tuvo Cortés conciencia de que habría de pasar a la historia y de que semejante conquista no habría de repetirse en los siglos venideros. Por eso, incluso en los momentos de mayor penuria y apartamiento del mundo conocido, cuidaba de escribir cartas dirigidas al emperador CarlosV, contándole sus hazañas, y en esta ocasión no tuvo reparo en contarle «que dímosle tal mano a los de Cholula, que en pocas horas murieron más de trece mil hombres». Para conseguirlo hubo de actuar con gran astucia, encareciendo a todo su ejército que ninguno se diera por enterado de la trampa que les querían tender hasta que oyesen un tiro de arcabuz, que sería la señal. Por su parte, el Diego Ordás, con dos de a caballo y un pelotón de doce soldados, se encaminó a las afueras de la ciudad para poner sobre aviso a los guerreros de Tlascala y Cempoala que allí acampaban.


  Extrañados los chololtecas de la desaparición de sus principales jefes, comenzaron a pulular por los alrededores del real de los españoles, parece ser que con un aire fanfarrón por la mucha confianza que les daba el ver que ellos eran tantos y los españoles tan pocos, aparte de que en Cholula había mucha afición al pulque, al que tenían por un licor religioso muy propio para entrar en combate. Cuando toda la plaza frente al palacio estuvo llena de gente, Cortés, que ni en momentos de tanto apuro olvidaba su gusto por las leyes, se asomó a un torreón y por el lengua Jerónimo Aguilar les endilgó un discurso explicándoles por qué era de justicia que procediese contra ellos con el rigor con que lo iba a hacer; se lo merecían por haber seguido sacrificando víctimas humanas a sus espaldas, no haber aceptado su amistad y no haber cumplido la ley de la hospitalidad; y para que no quedaran dudas de sus intenciones, concluyó diciéndoles: «Tales traiciones mandan las leyes reales que no queden sin castigo. Por vuestro delito, moriréis». A continuación, a grandes voces, el Jerónimo Aguilar y doña Marina ordenaron que los ancianos, las mujeres y los niños, abandonaran la plaza. Hecho lo cual Cortés mandó a un escopetero llamado Pedro de Palma, que fue el primer marido que tuvo Elvira López la Larga, hacer el disparo de arcabuz convenido. Pedro de Palma siempre se sintió orgulloso de la confianza que le hizo su capitán en tan grave momento y, sin embargo, con el tiempo no supo corresponder a ella y fue de los soldados que tuvo que ser ahorcado por traidor. Elvira López, la Larga, que era una de las mujeres de la vida que pasó a la Nueva España, salió ganando, pues casó en segundas nupcias con otro conquistador que llegó a ser caballero y regidor de la villa de Guaxaca.


  A la señal convenida comenzaron a disparar los cañones del artillero Mesa, que estaban bien situados para batir la plaza en todas las direcciones, y fueron más los muertos por los apretujamientos entre los chocoltecas en su afán de escapar, que por herida de bala. También contribuyó a la estampida las entradas y salidas que hacían los caballos, que mucho decían los indígenas que eran mortales y comestibles, pero luego se espantaban de su presencia y del ruido de las herraduras levantando chispas contra las piedras del suelo de la plaza. Después de aquel primer envite tan cruento para ellos, se repusieron los de Cholula y con mucho acierto se dirigieron a un teocali de los más altos de la ciudad, que dominaba sobre el real de los españoles, y desde allí comenzaron a flecharlos y a apedrearlos, obligando a retirarse a los jinetes. Pero pronto tuvieron los españoles ocasión de sorprenderlos, ya que el negro Tadeo, que en los combates se convertía en un demonio poseso, apoyado por Gonzalo de Sandoval y varios escopeteros, logró introducirse en los bajos del teocali, que era todo él de entramado de madera, y prenderle un fuego vivísimo cuyas llamas se comunicaron con facilidad a las casas vecinas, muchas de ellas construidas con cañas y barros. Los chololtecas se desconcertaron ya que hasta la llegada de los españoles a aquellas tierras, los indígenas contaban al fuego entre sus dioses y no se atrevían a emplearlo en usos distintos del culto y las necesidades domésticas. Por eso, los que combatían en el teocali pensaron que él dios Fuego se había vuelto contra ellos y pugnaron por escapar de aquel castigo divino. Eso permitió a los españoles reanudar sus tiros de artillería contra los que huían con el resultado que Cortés cuenta en su carta al emperador. Pese a la mano que les dieron, eran pocos aquellos tres mil que cayeron en las primeras horas, en comparación con los guerreros chololtecas que afluían por otras calles de la ciudad, y no hubiera estado decidida, ni con mucho, tan cruel batalla, si no hubiera llegado el Ordás al frente de los de Tlascala y Cempoala. Estos últimos, como vecinos distantes que eran de los de Cholula, tenían menos agravios y se mostraron más ordenados en el combate, pero los feroces tlascatecas pronto se desentendieron del Ordás y a las órdenes de sus caciques naturales entraron a saco contra aquellos desgraciados, tanto por afán de venganza como por el de recuperar lo que antaño les habían robado, sobre todo de algodón y sal. De paso hicieron muchos prisioneros vivos sin distinción, de hombres, mujeres y niños.


  En medio de aquel fragor y mortandad, con la ciudad ardiendo por los cuatro costados, se presentaron caciques en el real de los españoles pidiendo clemencia y diciendo que ellos también eran enemigos de Moctezuma. Y parece que resultó ser cierto ya que la ciudad de Cholula era tan extensa que en ella había distintas facciones, unos partidarios de los tlascatecas y otros de los aztecas. Con aquella prontitud que tenía Cortés para lo jurídico, allí mismo nombró a aquellos caciques por gobernadores de la ciudad y declaró terminado el castigo. A continuación dispuso que Pedro Alvarado y Cristóbal de Olid, reforzados con artillería y jinetes, trajesen a su presencia a los capitanes de Tlascala, a los que conminó a que cesasen en la matanza, y era tal el prestigio de Cortés después de tan sonadas victorias que, aunque a regañadientes, le obedecieron. Ordenó, también, que pusieran en libertad a los que habían hecho prisioneros, pero les consintió que se quedaran con toda la sal y el algodón, que decían que era suyo, y en cuanto al oro que apañaron por su cuenta, hizo la vista gorda y de aquella salieron muchos tlascatecas ricos y fueron ya, para siempre, fidelísimos aliados de los españoles.


  Cuando los aztecas, que aguardaban extramuros el resultado de la insurrección de los chololtecas, contemplaron cómo ardía la ciudad, desconcertados, se limitaron a reflejar en sus lienzos el espectáculo del fuego emparejado con el que salía del Popocatepetl, e interpretándolo como un presagio funesto levantaron el campo de vuelta a México.


  En Cholula, a Cortés le entró la embriaguez de sentirse el dueño de aquel mundo nuevo y misterioso; vivía como sumido en un fervor místico, convencido de que su destino era convertir a aquellas gentes a la verdadera fe, para que así fueran vasallos del más grande de los emperadores. La grandeza de aquel destino le hacía ser magnánimo y se permitió poner en libertad a los veinticinco caciques que había condenado a muerte, ejercitando la gracia de indulto que le correspondía como justicia mayor de aquellas tierras.


  Vio tan sumisos a los de Cholula después del escarmiento, y tan desengañados de los aztecas, que tan pronto los habían abandonado a su suerte, que Cortés entendió que estarían de ánimo muy propicio para recibir la predicación. Comenzó por ordenar que pusieran en libertad a los esclavos destinados al sacrificio, a los que cebaban en las horribles jaulas que colgaban de los techos, por tener comprobado que los que recuperaban la vida, que ya daban por perdida, eran los que con más gusto se incorporaban a las prédicas que impartían el padre Olmedo y el clérigo don Juan Díaz, con ayuda de los lenguas Jerónimo Aguilar y doña Marina. En esta ocasión se incorporó, también, Petalcatl, el joven melancólico, que, sentado a los pies de la Malinche, escuchaba embelesado las explicaciones de la joven. Lo que más le gustaba de la predicación era la historia de los Magos del Oriente que encontraron al Niño-Dios gracias a una estrella errante. El cielo de México estaba lleno de ellas y desde entonces el joven melancólico, tan aficionado a estudiar sus caminos, las miraba con nuevos ojos.


  Cuando Cortés supo, con detalle, que gracias al enamoramiento de Petalcatl se habían librado de una catástrofe, lo nombró, pese a su juventud, del consejo de caciques de Cholula, aunque cuidó de que no volviera a asistir a las predicaciones que hacían por boca de la Malinche. Pero como el hombre propone y Dios dispone, Petacatl acabó siendo muy buen cristiano, y fue bautizado con el nombre de don Gaspar; en cambio, resultó tan poco dispuesto para los asuntos de gobierno que sólo duró en el cacicato un año.


  
    

    

    

    

    

    

    

    
  


  12. La ciudad de los lagos


  Cortés descansó en Cholula durante quince días, pero en el sentido de que reposó en el guerrear, porque en lo demás trabajó con tal intensidad que hasta perdió el hábito de dormir. Como si ya fuese rey y señor de aquellas tierras, cuidó de que se restaurase el daño del fuego y que no quedasen cadáveres sin enterrar. A tal fin hizo trabajar a todos los indígenas fabricando adobe y encalando fachadas. En cuanto a los españoles, les puso a trabajar, a las órdenes de los carpinteros de ribera, en restaurar el principal teocali, en cuyo interior colocó una cruz y la imagen de Nuestra Señora. En este último trabajó él con sus propias manos para dar ejemplo, porque decía, entre bromas y veras, que eran menos perezosos los pobres soldados para pelear que para trabajar.


  Los chololtecas no salían de su asombro, pues era costumbre en las guerras entre ellos que, cuando metían mano a una ciudad, procuraban destruirla del todo y tanto los admiró la disposición de Cortés que una compañía de jóvenes guerreros se incorporó a su ejército.


  En cambio, los de Cempoala, amigos desde la primera hora, se presentaron en vísperas de la partida y por boca de su jefe, a quien los españoles llamaban «el Lince» porque siempre era el primero en vislumbrar cualquier señal de peligro, pidió con grandes súplicas a Cortés que les dispensara de ir con él a México porque sabían que los aztecas, una vez que hubieran entrado en la ciudad, acabarían con todos, pues fuerzas sobradas tenían para ello.


  —¿Cómo? —se admiró Cortés—. ¿Hasta aquí habéis venido con nosotros, corriendo tantos peligros, y ahora que es llegado el momento de ser ricos os vais a volver?


  —¿Acaso hay mayor riqueza que la vida? —le respondió «el Lince» como portavoz de los totonecas, que de todos los indios con los que toparon en la conquista, fueron los más dados a filosofar y los menos codiciosos de oro.


  Pedro Alvarado, que pese a su sonrisa y a su condición de «hijo del Sol», como le nombraban los indios, era muy duro de trato, dijo a Cortés que soldados eran y no se les podía consentir que volvieran espaldas en tan señalado momento.


  —Nunca quiera Dios —le respondió Cortés, con un deje de enojo— que llevemos con nosotros, por fuerza, a quienes tan bien nos han servido.


  No sólo les permitió partir, sino que los colmó de regalos de los que a la sazón andaban holgados, pues desde que Moctezuma supo lo sucedido en Cholula no faltaba día en que no llegaran farautes suyos con recuas de tamemes porteando los más sabrosos alimentos y sin que faltaran nunca presentes de oro. Cuentan las crónicas que el emperador azteca era presa de encontrados sentimientos; tan pronto enviaba su cohorte de hechiceros y sacerdotes a ver si conseguían con sus conjuros y sortilegios detener el avance de los españoles, como manifestaba ante el consejo real que, si los que venían eran descendientes de Quetzalcoatl, era inútil cuanto hicieran para impedir una llegada que estaba escrita en las estrellas del cielo. A la vez tampoco hacía mala cara a las conspiraciones guerreras de su yerno Guatemocín, aunque no se diera por enterado de ellas, sobre todo cuando resultaban tan catastróficas como la de Cholula. Este cacique, al extremo en que habían llegado las cosas, era de los partidarios de hacer buena cara a los españoles para así atraerlos a la ciudad de los lagos, y una vez dentro, dar buena cuenta de ellos.


  Cortés recibía tanto a los hechiceros como a los embajadores de Moctezuma con el mismo talante festivo. En cuanto a los primeros, porque, acostumbrado a las brujerías de su tierra natal que solían desembocar en elixires ponzoñosos que quitaban la vida de verdad, le daban risas con sus ristras de algodón y sus figurillas colgantes. En cuanto a los segundos, porque le alegraba el corazón ver la naturalidad con que le regalaban piezas de oro que, según las cuentas del Alonso de Ávila, en ninguna entrega bajó su valor de los mil pesos.


  A los de Cempoala los despidieron con música de pífanos y tambores, con las tropas formadas como era costumbre entre ejércitos amigos, y los totonecas correspondieron con lágrimas rogando a Cortés que no entrara en México, porque allí habían de acabar con él y con todos los suyos.


  —«Lince» te decimos —le replicó Cortés a su jefe y portavoz— y te decimos bien, porque ves con tus ojos lo que no ven los demás. Pero en este caso te ha fallado la vista, porque sólo ves con los ojos de tu cara mientras que yo veo con los del alma. Y éstos me dicen la gloria que nos espera a todos en la ciudad de los lagos, porque así está dispuesto por el único y verdadero Dios que con infinita paciencia nos va señalando el camino.


  Los tlascatecas, que, conocedores del poderío de Moctezuma, eran del mismo parecer que los de Cempoala, oyendo hablar así a Cortés decidieron acompañarle.


  


  El primero de noviembre del 1519 emprendieron la marcha hacia México sin descuidar en un punto las precauciones de rigor, con los corredores de campo abriendo el camino, y los batidores de a caballo, de tres en tres, para ayudarse los unos a los otros.


  Aquel ejército que se disponía a conquistar un imperio, a sus ojos fabuloso, lo componían cuatrocientos cincuenta españoles y cuatro mil indígenas, en su mayoría tlascatecas. Cortés limitó su número, no fueran a desmandársele como le había ocurrido en Cholula.


  Dicen que por el camino iban cantando canciones de su tierra y otras que improvisaba con ayuda del músico Ortiz, y que no tenía mal gusto para el canto. Al mediodía acostumbraban a rezar el ángelus, con voces corales a las que tan aficionado era el padre Olmedo, y Cortés era el primero en dar el tono con su voz de barítono. Lo cantaban en latín y era de ver cómo los indios domésticos los acompañaban en el canto. A estas alturas de la conquista no había soldado, por pobre que fuera, que no tuviera su criado a los que llamaban naborías. Sólo las mujeres sumaban más de doscientas entre las que habían recibido para tener generación con ellas y las que les servían para cocer el pan. Estas últimas eran viejas, poco agraciadas, y tenían un aire resignado; las otras pensaban que llegarían a ser doñas y no iban a disgusto con los españoles.


  Cuando en su marcha encontraban una bifurcación, ordenaba Cortés tomar el camino más difícil, sobre todo si veía que lo cruzaban troncos de árboles, piedras, u otros impedimentos puestos por aquellas facciones aztecas que todavía soñaban en disuadirles de ir a México. Por este procedimiento acabó llegando al paso del Popocatepetl al segundo día de camino, y cuando menos se lo esperaban se cubrió el cielo de unas nubes grises, color de panza de burro, y comenzó a nevar con tal intensidad que en poco tiempo cuajó cubriendo el suelo y haciendo desaparecer las señales del camino. Los indios del sur temían al frío y a la nieve como a un demonio que ya había demostrado ser mortal para ellos en anteriores ocasiones, y muchos se negaron a seguir y querían detenerse para encender hogueras. Cortés no lo consintió y, como si fuera cierto que veía con los ojos del alma, les aseguró que a poco de allí luciría de nuevo el sol y cesarían las nieves. Acertó, no por adivinación mágica, sino porque mandó por delante a un batidor de a caballo, llamado Baldovinos, que era natural de Ávila, de la parte de sus montañas, el cual encontró una trocha entre riscos que parecían sujetar a las nubes, y por allí pasó todo el ejército con sus piezas de artillería, dejando a sus espaldas las temibles nevadas.


  Diego Ordás, que era de los más esforzados en toda clase de trabajos, cuando terminaron de atravesar tan abrupto puerto, no pudo por menos de comentar:


  —Si aquí nos hubieran esperado los aztecas, de seguro que hubieran podido con nosotros.


  Otros capitanes, meditabundos ante la magnitud de tantas dificultades, no pudieron por menos de asentir. Pero Cortés les replicó, festivo:


  —Tengan por cierto vuestras mercedes que si aquí nos hubieran esperado, otro hubiera sido nuestro camino.


  —¿Pero hasta cuándo vamos a poder adivinar lo que pretenden hacer nuestros enemigos? —insistió el Ordás por la mucha confianza que tenía con su capitán.


  —Hasta que Dios quiera —le respondió Cortés con conmovedora naturalidad.


  Como premio a tantos esfuerzos, la niebla que cubría las cumbres comenzó a correr montaña abajo hasta que el sol, sería el mediodía, pudo del todo con ella y mostró en la distancia la ciudad de sus sueños. En un valle de aquella hermosa altiplanicie relumbraban las láminas de agua sobre las que se asentaba la ciudad de México, la de Tetzcoco y la de Tacoplan, y hasta treinta poblaciones más diseminadas por las orillas del lago. Las casas eran de piedra y adobe, encaladas con tal primor, que bajo el sol relucían como si fueran de plata y algunos soñaron que lo eran.


  Pero no para todos fue premio dicha visión, pues a aquellos que seguían con la añoranza de Cuba les pareció trampa mortal ya que, echando cuentas, resultaba que lo que se ofrecía a sus pies era más del doble de lo que llevaban conquistado desde que llegaron a la tierra firme y alguno se atrevió a decir que era tentar a Dios dejarse exponer a tal peligro siendo tan pocos entre tanta gente. Cortés, que desde que viera México a sus pies parecía transfigurado, ni tan siquiera frunció el entrecejo ante las críticas; se limitó a darles ánimos y con buenas palabras les explicó que nunca eran pocos los que tenían consigo a Dios. Y que si no tenían confianza en él, que de tantos apuros los había sacado, que la tuvieran en Nuestro Señor Jesucristo, a cuyo servicio estaban. El padre Olmedo, que era muy considerado entre la tropa por su virtud y prudencia, dijo que al punto que habían llegado, era mejor pensar en las almas que los esperaban, que no en las asechanzas y peligros que es condición que acompañen al hombre en su paso por la tierra. Cortés se destocó respetuoso ante tan santas palabras y dijo amén, pero sabiendo que entre los conquistadores los había muy codiciosos, cuidó de aclararles que el servicio a las almas no estaba reñido con las riquezas que era de justicia recibieran los que hasta allí habían llegado.


  Aquella noche durmieron en un poblado de la falda de la montaña y a partir de ahí, hasta que llegaron a México el día 8 de noviembre del 1519, todo fueron agasajos. En un mismo día salían a su encuentro diversos farautes de Moctezuma, siempre con presentes en los que no faltaba el oro, y en una ocasión se presentó un señor con un séquito tan deslumbrante que se corrió la voz de que era Moctezuma en persona, aunque luego resultó ser un sobrino suyo, de los más principales. Pero a la vez que recibían embajadas del Señor del Mundo, las recibían también de otros pobladores del lago que se decían tributarios de Moctezuma por la fuerza, y que tomaban a los españoles por sus libertadores, detallándoles los agravios que recibían de los aztecas, tanto de robos, como de sacrificios humanos y violación de mujeres.


  Tardaron cinco días en recorrer las pocas leguas que los separaban de la capital del mundo porque Cortés cuidaba mucho de que la tropa marchase siempre muy ordenada y, por pequeño que fuera el poblado que atravesaran, no dejaba de formar a la banda de pífanos y tambores que tanta impresión causaba entre los indígenas, al tiempo que daba moral a la tropa.


  Su pequeño ejército se incrementó por el camino con guerreros de los poblados que venían a quejarse. A todos ellos les daba Cortés muy buenas palabras, instruyéndolos sobre las verdades de la fe y prometiéndoles que no habrían de repetirse los sacrificios humanos. No por ello dejaba de hablar con gran respeto de Moctezuma, a quien denominaba emperador, pero cuidando de advertir que él venía en nombre de otro emperador más importante, del que todos los demás del mundo debían ser vasallos. Para este trabajo tenía Cortés cuerpo de santo y nunca se cansaba de hablar y razonar a través de Jerónimo Aguilar y doña Marina y hasta hubieron de recurrir al paje Jaramillo, quien, según decían, por estar enamorado de su señora, había aprendido su habla. Hubieron de recurrir a él porque hubo días en que a los lenguas oficiales les faltaban las fuerzas para seguir traduciendo a su capitán, aunque éste les encarecía que se aclarasen la voz con gárgaras de agua y miel que abundaba mucho en aquellas tierras.


  Fueron días luminosos, de vientos suaves, y a los pobres soldados les parecía que estaban llegando al paraíso terrenal porque en aquellos tiempos el valle de México cobró fama por la pureza de sus aires y su correr de aguas por doquier; la ciudad se extendía sobre dos lagunas, una de agua dulce y otra más salobre, que se comunicaban entre sí como ríos caudalosos, fecundando cuanto encontraban a su paso hasta setenta leguas en su derredor. Por la mucha inclinación que tenían los aztecas a las divinidades, entendían que las flores tenían relación con ellas, y no había campo, casa o canoa, por humilde que fuera, que no estuviera adornada de diversas especies floridas, a las que rendían culto. El padre Olmedo decía que no era aquélla la peor de las hierofanías ya que Dios, en su infinita bondad, transformaba la energía divina en energía vegetal y aquellos pobres salvajes adoraban así al Creador, en sus criaturas.


  Cuando alcanzaron el lago por la parte de Xochimilco, les pareció entrar en un mundo de ilusión, pues sus habitantes tenían en más las canoas que sus propias casas, y de tal modo las adornaban de flores y plantas acuáticas, que semejaba el ensueño de un jardín de Las mil y una noches, que naciera de las mismas aguas y se desplazara de un lugar a otro a impulsos del viento. Las indias de esta parte iban tan bien ataviadas y floridas que no se distinguía a las feas de las guapas, y a los pobres soldados se les iban los ojos tras ellas.


  El día 8 de noviembre amaneció tan sereno que se oía el canto del colibrí en varias leguas a la redonda. A Cortés se le hinchaba el pecho de gozo y no se cansaba de alabar aquella hermosura, sin igual en España, y decía a sus capitanes que todos habían de sentirse orgullosos y empeñados en conseguirla para el mejor de los emperadores, que tanto habría de disfrutar con ellas. Esto lo decía porque el rey don Carlos tenía fama de ser muy viajero y poco perezoso para recorrer sus dominios; por eso Cortés soñaba que, cuando aquéllas estuvieran pacificadas y cristianizadas, habría de venir a conocerlas. En eso erró porque habrían de pasar cinco siglos antes de que un rey de España pisara por vez primera aquellas tierras, y el que lo hizo ya no era rey de las Américas.


  Para entrar en México rodearon la laguna del Chalco y tomaron una calzada que partía muy recta desde Iztapalapa, con una anchura de ocho pasos y buen firme, que permitía marchar a los caballos de seis en fondo. Desde por la mañana de ese día estuvo Cortés sobre sus capitanes para que cuidaran de que todos los soldados fueran muy aseados, sin muestras de heridas ni cansancio, y los menos lucidos, o los renqueantes, en las filas interiores. En cuanto al músico Ortiz, que luego confesaría que aquel había sido el día más hermoso de su vida, le consintió que en lugar del casco de soldado se pusiera una diadema de oro, adornada con filigranas de plumas plateadas, que le había fabricado la india con la que vivía. Ortiz nunca se arrepintió de haber abandonado la vida muelle que llevaba en Cuba, pues los mexicanos de tal modo entendieron su arte con la guitarra que pronto hizo escuela entre ellos; sus artesanos, que eran capaces de estarse un día entero sin comer por transformar una pluma en mariposa, se pusieron a fabricarlas y acabaron por hacer unas muy grandes a las que llamaron guitarrones, cuya fama ha llegado hasta nuestros días.


  A la cabeza del ejército iba Cortés con su gorrilla de terciopelo, adornada con una joya de oro y esmeraldas, regalo de Moctezuma, y a su derecha y a su izquierda marchaban la Malinche y el Jerónimo Aguilar, pues a sus lenguas les gustaba tenerlos siempre muy a mano. Los pobres soldados gastaban bromas sobre este extremo y decían que, tan a mano los quiso tener, que a la Malinche la metió en su propio lecho. Cortés hacía caso omiso de estos chismes y a la Malinche la traía a caballo para que estuviera a su altura y le entendiera mejor. Gustaba de decir Cortés que prefería hacer la conquista con la lengua, mejor que con los cañones, aunque nunca tuvo reparo en usar de éstos cuando los indígenas no se avenían a razones.


  A continuación venía el alférez Corral con el pendón de Castilla, y junto a él Pedro Alvarado, que era el más conocido entre los indios por el color rubio claro de sus cabellos. Los restantes capitanes iban bien distribuidos entre la tropa, y Gonzalo de Sandoval, que acabó siendo el de más confianza para Cortés, cerraba la marcha. Aquel día la banda del músico Ortiz no siempre ocupó la cabeza, como era de ordenanza, sino que avanzaba y retrocedía para que sus sones pudieran llegar a todo el ejército. Y ocasión hubo en que no podía ni avanzar, rodeado de una multitud de hombres, mujeres y niños, que se quedaban embobados con su música. Porque desde que entraron en la calzada no eran a distinguir lo que era tierra y lo que era agua, pues una y otra estaban abarrotadas de gentes que querían conocer a los teules. Después de tantas campañas ya sabía Cortés cuándo las multitudes venían en son de guerra o de paz, sobre todo por los comentarios que se hacían entre ellos, que le traducía doña Marina, y en aquella ocasión le dijo que sólo tenían reverencia y temor por los dioses blancos y barbudos que venían del Oriente. Pese a ello, ordenó Cortés que los artilleros dispusieran cuatro lombardas hacia la laguna que aparecía cubierta de canoas floridas, pugnando entre ellas por acercarse a la calzada por ver más de cerca a los españoles. Las otras piezas miraban de frente, hacia la ciudad, cuyos edificios apenas se podían distinguir, cubiertos como estaban de gentes encaramadas en lo alto de sus torres y azoteas. Pero de poco hubieran servido tantas precauciones si no hubiera estado de Dios, pues aquella multitud, que unos cronistas cifran en doscientos mil indios y otros en trescientos mil, hubiera podido engullirse a los cuatrocientos cincuenta españoles, con sus caballos, sin mayor esfuerzo.


  Los otros capitanes que alcanzaron a vivir aquella jornada inolvidable fueron: Cristóbal de Olid, maestre de campo, el mejor luchador cuerpo a cuerpo de toda la conquista, que por su codicia y tontuna murió degollado por orden de Cortés, en Honduras, cinco años más tarde; Juan Velázquez de León, que murió en la batalla de las puentes de México, en la revuelta del verano del 1521; Francisco de Montejo, que llegó a ser adelantado del Yucatán; Luis Marín, que, pese a pelear siempre en primera línea, murió de su tiempo, con más de ochenta años; Pedro de Ircio, paticorto y charlatán, buen capitán de ballesteros; Andrés de Tapia, que logró morir de muy viejo, en México; Alonso de Ávila, capitán y contador real, a quien Cortés, por tener contentó, regaló el pueblo de Guatitán y buenas barras de oro; Fernando de Quiñones, ayudante del anterior, que después de salvar tantos peligros, murió acuchillado en la isla Tercera por enredos de amores con una mujer; Francisco de Lugo, hijo bastardo de un caballero de Medina del Campo, muy esforzado y que murió de muerte natural; Andrés de Monjaraz, que fue muy valeroso hasta que una enfermedad venérea le dejó postrado e inútil para la guerra; su hermano Gregorio, también muy valiente hasta que ensordeció de un disparo de cañón; Diego de Ordás, que llegó a ser comendador de Santiago y gobernador del río Marañón, donde perdió la vida; Alonso de Grado, que comenzó la conquista de soldado raso y tanta maña se dio en los negocios, que Cortés acabó casándole con una hija de Moctezuma que, bautizada, se llamó doña Isabel. También iban como capitanes los hermanos de Pedro de Alvarado, Jorge, Gómez, Gonzalo y Juan el bastardo, a quien también llamaban el Viejo, que dicen que era el más listo de la familia. De los restantes soldados, los que salieron con vida llegaron a ser capitanes en otras empresas también notables, pero ninguno de ellos olvidaría aquella del 8 de noviembre del 1519, cuando hicieron realidad los sueños mágicos de la caballería andante.


  En cuanto a las comparaciones, no dudaron, según avanzaban por la calzada, en compararla a la ciudad de Venecia, que aunque pocos la conocían, la sabían con canales de agua, como aquélla. Por su extensión, Cortés escribió al emperador contándole que era tan grande como Sevilla y Córdoba juntas, y en cuanto a su plaza mayor le aclaró que era como dos veces la de la ciudad de Salamanca.


  


  Cortés mandaba detener la marcha, cada poco, para recibir el homenaje de los cortesanos aztecas cuya riqueza en el vestir hacía brillar los ojos de los pobres soldados, que intuían cuánto oro tenía que haber tras aquel esplendor.


  Cada cortesano llegaba con su comitiva, toda ella compuesta por mexicanos ilustres que vestían lujosas mantas de vivos colores, predominando el rojo, que era el color de Huichilobos. Los cabellos los llevaban sujetos en lo alto, endurecidos con pasta de maguey para que se mantuvieran enhiestos y así poder adornarlos con hilos de oro y plata. Los más importantes llevaban pendientes de oro en las orejas y esmeraldas sujetas por un taladro en el labio inferior. Con hilos de algodón trenzado se rodeaban las partes visibles de su cuerpo y de ellos pendían otra clase de piedras preciosas, a las que ellos llamaban calchivites. En ocasiones, la parada duraba más de una hora ya que los cortesanos, conforme a sus costumbres, tocaban uno por uno el suelo con la mano derecha, y después se llevaban los dedos a la boca y los besaban con unción, en señal de amistad y reverencia. Cortés, con gran ceremonia, descabalgaba y correspondía con el mismo ritual. Cuando volvía a montar procuraba hincar espuelas para que el caballo corcovease, relinchando, pues sabía que en los indios seguía produciendo gran admiración el dominio que tenían los teules sobre tan indómitos animales. Algunos de los cortesanos llegaban en sus palanquines y se producía una espera tensa, pues Cortés no descabalgaba hasta que el otro no hubiera descendido de su litera y tocado el suelo con la mano.


  Por el fasto en el vestir y lo nutrido de sus comitivas, se apreciaba la creciente importancia de los que le rendían homenaje según se acercaban a las puertas de México, hasta que se produjeron señales inequívocas de que el que llegaba era el mismo Moctezuma. La primera de todas fue como un rumor que, en forma de oleada, salía del centro de la ciudad, creaba a su paso una hondura de silencio que llegó a ser total, porque en presencia del Señor del Mundo nadie podía hablar, ni moverse, ni producir ruido alguno. Por consejo de Jerónimo Aguilar, Cortés mandó parar la música y hubo un momento en que aquella ingente multitud se convirtió en una masa fantasmal, silenciosa, toda ella vuelta de espaldas hacia quien no podía ser mirado por ningún ser humano. Venía Moctezuma sobre ricas andas, todas ellas labradas en oro, y los que lo porteaban conseguían hacerlo sin ningún vaivén, produciendo una sensación de ingravidez como si el que fuera dentro flotara sobre las cabezas gachas de los que no osaban levantarla a su paso.


  Unos cuentan que a Cortés, de la emoción, se le demudó la color y se le puso el rostro de una palidez ambarina, pero también dicen que en susurros dio instrucciones para que ninguno de los soldados perdiera la cara y estuvieran bien apercibidos. Él, por su parte, se mantuvo muy erguido sobre su caballo, con aire reposado, como quien espera lo que le es debido. Cuando la regia comitiva estaba a medio tiro de ballesta, Moctezuma descendió de las andas y comenzó a caminar hacia Cortés con gran majestad. Iba ayudado, como si por sí mismo no pudiera andar, por el señor de Tezcuco, el señor de Iztapalapa, el señor de Tacuba y el señor de Cuyoacan, que eran los cuatro señoríos más importantes del lago de Tenochtitlán. Por delante caminaban otros señores de menor nobleza, barriendo el suelo por donde había de pisar y colocando mantas para que en ningún caso sus pies tocasen la tierra. A mayor abundamiento, calzaba unas cótaras de gruesa suela de oro, que casi parecían zancos, para mantenerse distante del polvo del camino. El resto de los reyes y nobles que le acompañaban le cubrían con un palio adornado con plumas verdes, muy trabajado en oro, plata y esmeraldas y marchaban descalzos.


  Cortés descabalgó y se fue a él, seguido de sus dos lenguas, con aquel su rostro amable y sonriente que tantos corazones le franqueaba, y los brazos bien abiertos, como era costumbre entre los próceres europeos, lo cual provocó cierto desconcierto entre los nobles aztecas y, por un momento, aquel encuentro tan anhelado adquirió un aire no exento de comicidad.


  Los señores de Tacuba y Cuyoacan, que eran de la facción de Guatecomín y no creían que los españoles fueran dioses, se abalanzaron a fin de impedir que Cortés pudiera tomar entre sus brazos a quien ni sus propias esposas podían tocar, si no era en determinadas circunstancias. Pero, a su vez, Cortés no podía consentir que le pusieran la mano encima y de un empellón apartó al de Tacuba, hombre de edad avanzada, que rodó por los suelos; por su parte, Jerónimo Aguilar hizo a un lado al de Cuyoacan y así Cortés pudo aproximarse a Moctezuma.


  Quetzalcoatl era el Señor de la Vida y debía ser bien recibido porque su presencia siempre anunciaba beneficios. Solía presentarse bajo diversas formas, bien como un joven atractivo, con piel color de trigo y capa de plumas de quetzal, bien como una serpiente emplumada cruzando los cielos. Cuando se presentaba bajo forma humana acostumbraba llevar barba y todo su ser expelía un aroma embriagador. Esto último fue lo que más llamó la atención a Moctezuma en aquel primer encuentro, y tardaría tiempo en darse cuenta que aquel extraño olor que salía de los españoles, sobre todo cuando estaban varios de ellos juntos, era debido a su recelo a los baños y lavatorios a los que, por otra parte, tan aficionados eran los aztecas. Pese a ese olor acre, Moctezuma recibió a Cortés como a una divinidad y aceptó que colgase de su cuello un collar de cordón de almizcle y cuentas de vidrio, y él correspondió con un sartal del que colgaban treinta y dos camarones de oro.


  A continuación se intercambiaron palabras de bienvenida y no quedó ninguna duda de que Moctezuma acogía a Cortés como a quien tenía derecho a sentarse en el trono que en tiempos pasados y gloriosos ocupó el mismo Quetzalcoatl. Cortés correspondió con un discurso de buenos augurios, pero no consintió a la Malinche que se pusiera de espaldas para hablar con Moctezuma, como si fuera súbdita suya. La intérprete le obedeció y miró a la cara al Señor del Mundo, aunque muy temblorosa, ya que pese a ser tan buena cristiana, no podía evitar sentir un terror supersticioso ante quien disponía de las vidas humanas como si fuera un dios.


  Moctezuma, con un gesto, los invitó de su mano a entrar en la ciudad. Con tal sencillez tuvo lugar la primera conquista de la ciudad de México, llamada también Tenochtitlán, el 8 de noviembre del 1519, que cayó en martes.


  13. El tesoro de Axayacatl


  Los españoles fueron aposentados en el palacio de Axayacatl, que había sido residencia del padre de Moctezuma, y que era un conjunto de edificaciones de tal porte que en él cupieron todos los españoles, con la caballería y con sus aliados tlascatecas y chololtecas. En cuanto a la artillería, nada más llegar ordenó Cortés que se emplazara apuntando a los lugares más estratégicos de la ciudad; el artillero Mesa, hombre de pocas palabras, quizá por culpa de la sordera que le había dejado el estruendo de su oficio, advirtió a su capitán:


  —Habríamos de tener todos los cañones de la bahía de Cádiz y no serían suficientes para poner bajo tiro a la mitad de este enjambre.


  Se refería al enjambre de edificaciones que, desde la más alta de las torres del palacio, era tal que no se alcanzaba a su vez su final.


  —Ponga vuesa merced a tiro lo que su buen juicio le recomiende, que del resto ya nos ocuparemos nosotros con la ayuda de Dios —replicó Cortés, que tenía respuesta para todo. Pero cuentan que en aquella ocasión, pasada la alegría de ser tan bien recibido por el Señor del Mundo, le entró un desasosiego y no se cansaba de advertir a los soldados que no perdieran ojo ni por un instante, no fuera a ser que en lugar de estar sentados sobre un trono, lo estuvieran sobre un barril de pólvora.


  El siguiente día, 9 de noviembre, Cortés, en compañía de sus principales capitanes, entre los que se encontraban Alvarado, Velázquez de León, Ordás y Sandoval, fue a rendir visita al monarca a su grandioso palacio de las veinte puertas, y a su vista comentó Cortés:


  —Casa con dos puertas, mala de guardar. Cuando lo precisemos no hemos de tener dificultad en entrar en este palacio, que tiene demasiadas puertas para guardar a un rey.


  Y advirtió a sus capitanes que mirasen bien su distribución porque quizá no siempre hubieran de entrar allí como amigos.


  Era famoso aquel palacio por el sinnúmero de aposentos, no menos de cien, por sus patios ajardinados, por la gigantesca fuente de mármol y jaspe cuyo surtidor central parecía subir hasta los cielos, por sus paredes, todas ellas de piedra blanca, alabastro y pórfido; pero Cortés se fijó sobre todo en el entramado de las bóvedas y techumbres, labradas en madera con tal arte y disposición, que para ensamblarlas no usaban los artesanos aztecas de ninguna clase de puntas o clavos. Pese a la solemnidad de aquella primera visita, ordenó Cortés que vinieran al palacio Martín López y Alonso Núñez, carpinteros de ribera, para que admirasen aquella obra. Mientras llegaban, Cortés ordenó al padre Olmedo y a sus lenguas, doña Marina y Jerónimo Aguilar, de los que nunca se separaba, que comenzasen la predicación sobre Nuestro Señor Jesucristo y la Virgen María; Moctezuma, dada su profunda religiosidad, escuchó con gran interés, pero también con desconcierto cuando Cortés se empeñó en que le explicasen que el padre de Nuestro Señor Jesucristo había sido un humilde carpintero y que él quería conocer a los carpinteros que habían construido aquellos hermosos techos.


  —¿Qué os va a vuestra merced en tales carpinteros? —No pudo por menos de extrañarse el padre Olmedo.


  —Este palacio tiene muchas puertas para entrar, pero muy pocas para salir, que en toda la ciudad sólo son tres y con puentes que se pueden levantar —le contestó Cortés con aquella palidez que se le ponía cuando discurría cosas importantes—; nos hemos de disponer a construir navíos para que, a nuestro aire, podamos entrar y salir por la laguna.


  —¿Construir navíos en una sierra? ¿Cuándo se ha visto semejante cosa? —se admiró Velázquez de León, que por ser de la parte de Sanlúcar de Barrameda no concebía que se pudieran armar navíos lejos de la mar.


  —Con la ayuda de Dios, vos lo habéis de ver y hemos de construir tantos bergantines cuantos sean precisos para tener bien sujetas a estas gentes —le contestó Cortés.


  Cuando llegaron el Martín López y el Alonso Núñez y vieron aquellos techos, quedaron admirados y allí se terminó la discusión, porque Martín López, que era el maestro de armar, dijo:


  —Los que han hecho estas bóvedas serán capaces de hacer barcos que lleguen a China.


  Cortés rogó a Moctezuma que le enviase cien de aquellos carpinteros para hacerle un presente que mucho le había de agradar y en eso no le engañó, pues el Señor del Mundo fue el primero en hacer una excursión de recreo en el primer bergantín que se fabricó en la Nueva España, con madera de roble sacada de un bosquecillo que estaba a cuatro leguas de la ciudad de México.


  Desde el día 9 hasta el 14 de noviembre, Cortés se mantuvo muy riguroso con las tropas sin consentir a los pobres soldados salir a conocer aquella maravillosa ciudad si no era en formación, bien armados, y con la retirada cubierta. En cuanto al artillero Mesa, le prohibió que se moviera de sus baterías y hasta de noche le obligaba a dormir junto a ellas. Y a tres soldados que se adentraron por su cuenta en el mercado central, establecido en aquella plaza que decían que era dos veces la de Salamanca, los mandó castigar; bien es cierto que uno de ellos, llamado Andrés de Mola, tomó una india joven sin permiso de nadie y se la quiso llevar al real español. El tal Mola era muy levantisco, no de los mejores en el combate, pero muy atrevido y desconsiderado con los indios y fue de los que pagó su atrevimiento siendo sacrificado en el altar de Huichilobos, con ocasión de la batalla de las calzadas de México.


  El 14 de noviembre fue jornada de oscuros presagios. Cortés, que no cejaba en su empeño de predicarles la verdadera fe, manifestó a Moctezuma que quería conocer el templo de sus dioses, con intención de quitárselos de la cabeza. En tan pocos días como llevaban de trato, se había revelado el emperador mexicano como un gran hablador con los españoles, quizá por contraste con el laconismo que venía obligado a mantener con sus cortesanos.


  En México había tantos templos como barrios, no siendo infrecuente que en cada barrio hubiera varios teocalis, pues las gentes del pueblo, según sus profesiones o aficiones, tenían diversas divinidades. En el Gran Teocali de Tlaltelolco, que fue al que los invitó el Moctezuma porque desde lo alto de él se abarcaba toda la grandiosidad de la ciudad de Tenochtitlán y buena parte del valle de México, se adoraba principalmente a Huichilobos, que era el dios que daba el poder tan necesario para gobernar sobre un imperio tan extendido. Tenía forma de pirámide truncada y para acceder a lo alto había que subir ciento veinticuatro escalones muy empinados, siendo costumbre que los nobles y dignatarios lo hicieran a hombros de jóvenes y fornidos sacerdotes. Pero Cortés ascendió por su propio pie hasta el adoratorio, en el que le esperaba el emperador, quien le dijo con un punto de ironía.


  —Cansado estaréis, Malinche, de subir a este nuestro gran templo.


  Cortés, disimulando el jadeo que le había producido la penosa ascensión, le contestó que los españoles no sabían lo que era el cansancio cuando estaban al servicio del más grande emperador del mundo, que a su vez lo estaba al del verdadero Dios.


  —¡Ay! ¡Quién tuviera súbditos como vosotros! —suspiró melancólico Moctezuma.


  —Eso no es posible —le replicó Cortés con esa su agudeza para emplear la lengua— porque en este mundo un caballero ha de ser vasallo de un solo señor, pero todos podemos ser vasallos del rey de los cielos, que es el mismo para todos los hombres.


  AI principio de sus tratos no admitía Moctezuma que Cortés se dirigiera a él a través de doña Marina —que, por ser mujer, según la ley azteca, sólo podía tener su sitio en el lecho o en la cocina—, y debía hacerlo por medio de Jerónimo Aguilar. Como éste se manejaba bien en la lengua de Tabasco pero regular en la del Anahuac, Moctezuma acabó consintiendo en dirigirse a la Malinche; e incluso la miraba de reojo, con intención, por la mucha afición que tenía a las mujeres y lo hermosa y majestuosa que se ponía la Malinche cuando traducía a su señor. La mulata Fabiana se recreaba vistiendo y adornando a la joven doña, de distintas maneras según los acontecimientos del día, y unas veces parecía una dama castellana y otras una princesa india, o ambas cosas a la vez; esto traía desconcertados a los aztecas, que pensaban que era varias mujeres a un tiempo o, quizá, la personalidad femenina de Cortés, teul con ambos sexos, algo muy propio de los dioses según decían aquellos aztecas, que tenían el maldito vicio de la sodomía.


  En aquella extraña jornada, antes de entrar en el objeto de su visita, cuidó Moctezuma de que los españoles admirasen la ciudad que se extendía a sus pies. Desde aquella altura se apreciaban muy bien las tres calzadas de entrada a Tenochtitlán, con sus puentes de trecho en trecho, que podían ser levantados para aislarse del exterior. Se distinguía la conducción que traía el agua dulce desde Chapultepec, con la que regaban las chinampas, hermosísimos huertos situados a espaldas de cada casa y cuyo acueducto les pareció que no desmerecía del de Segovia. Pero lo que más los asombró fue el hervidero de canoas, porteando toda clase de bastimentos y mercaderías a través de múltiples canales, que comunicaban, unas lagunas con otras, y las casas entre sí, todas relucientes al sol, blancas de cal, con una limpieza y un aliño desconocidos en España. Ochoa, un soldado vizcaíno, muy viajero, que decía haber estado en Constantinopla, aseguró que México la superaba en lo bien concertada y acompasada que estaba su navegación fluvial. Pero mucho los extrañó que siendo los aztecas tan diestros en interpretar la naturaleza y estudiar las estrellas, no se les hubiera ocurrido emplear el viento para impulsar sus barcas.


  Todo aquel trasiego de canoas iba a parar a la gran plaza en la que funcionaba un mercado que, según el cronista-soldado Bernal Díaz del Castillo, era más grande y apañado que el de Medina del Campo. Y lo dice el cronista con asombro, pues él era natural de esa ciudad castellana, a la sazón la de mayor comercio agrario de España. Pero en la de México había no sólo productos del campo, sino toda clase de mercaderías distribuidas con mucho orden, comenzando por los que comerciaban en oro, plata, piedras preciosas, plumas, mantas, esclavos y esclavas. A éstos los traían atados en unas varas largas, con collares a los pescuezos, para que no pudieran huir. Algunos españoles dijeron que semejante trato era de salvajes, pero el padre Olmedo les recordó que lo propio hacían los portugueses con los negros de Guinea. Lo dijo con ese acento dolorido que empleaba para referirse a las maldades de los cristianos.


  A continuación venían, ordenados por cuarteles, los que vendían ropas, algodón e hilos torcidos; junto a ellos, los traficantes de cacao y cueros; éstos eran de los más diversos animales, pero predominaban los de tigres, nutrias, adives, venados, tejones y gatos monteses. Tenían costumbre de curtir las pieles con excrementos humanos, que recogían de unas cabañuelas que hacían con cañas y situaban en los bordes de los caminos, para que los caminantes que quisieran purgar sus vientres lo hicieran allí. A los españoles les pareció este aprovechamiento una suciedad y a los aztecas, por contra, se lo parecía el que los españoles hicieran sus necesidades sin recato alguno. Tales excrementos los vendían en ese mercado por capachos.


  Había legumbres de todas las clases, pero las más apreciadas por los aztecas eran los frijoles, que los sabían cocinar de muchas maneras. También eran muy aficionados a la miel, con la que hacían melcochas y toda clase de golosinas. Varios cuarteles estaban ocupados por los artesanos que trabajaban la madera, la obsidiana, el papel y las plumas de ave. El mayor revuelo estaba en la parte de los que vendían las gallinas, los gallos de papada, los conejos, los venados, los ánades y unos perrillos pequeños, que luego llamaron chihuahuas, que los guisaban con hierbas aromáticas y sabían a liebre. En previsión de las picardías tan propias de las ferias, discurrían por ella múltiples alguaciles con varas que, al menor desmán o abuso, tomaban por la fuerza al infractor y lo conducían a un soportal en el que tres jueces del mercado impartían justicia en el acto. Estos jueces y alguaciles, antes de que llegaran los españoles, eran muy honrados y considerados, pues entre los aztecas no existía la costumbre del cohecho y el soborno, tan extendidos a la sazón en Castilla.


  Asombró a los españoles que, pese a ser Moctezuma un monarca que apenas salía de su palacio, estuviera tan enterado de la vida de su pueblo; él, en persona, les fue explicando los distintos oficios y comercios que se desarrollaban en aquella gran plaza, con gusto y paciencia.


  Ese día, uno de los pajecillos de Cortés, llamado Ortega, se descubrió como habilidoso para expresarse en la lengua del Anahuac que le había enseñado doña Marina, lo cual hizo mucha gracia a Moctezuma, que de vez en cuando se dirigía al muchacho llamándole por su nombre. Era Orteguilla un muchacho de edad incierta, pues no tuvo padres conocidos, que había pasado a la Nueva España como grumete, pero era tal su simpatía natural, que Cortés lo tomó a su servicio.


  Corría en lo alto del adoratorio un céfiro que subía de la laguna y hasta los españoles, pese a sus armaduras acolchadas, se sentían frescos y a gusto. Moctezuma en todo daba la impresión de ser un anfitrión que procuraba agradar a sus huéspedes y reía, benévolo, los errores que cometía el Orteguilla al traducir. A todo esto los cortesanos aztecas seguían con la vista baja ante su señor y no se atrevían a dirigirse a él, si no habían sido previamente requeridos. Tan distendido estaba el ambiente y era tal la sensación de comprensión por parte de Moctezuma, que Cortés, que seguía muy devoto de san Gregorio y de sus consejos de respetar los templos paganos para que en ellos se pudiera celebrar la Eucaristía, dijo a fray Bartolomé de Olmedo:


  —Paréceme, padre, que estaría bien que diéramos un tiento a Moctezuma para que nos dejara hacer aquí nuestra iglesia.


  El padre mercedario nunca tenía pereza ni respeto humano cuando se trataba de hablar de su fe y ocasiones hubo en que lo hizo con tal arrojo, que parecía buscar la palma del martirio. Pero procuraba moderar a Cortés en lo de forzar a los indígenas a cambiar de la mañana a la noche sus seculares costumbres, por tremendas que éstas fueran. Estaban platicando sobre este punto, con disquisiciones teológicas a las que tan dados eran el fraile y su capitán, cuando advirtieron que la Malinche se había demudado y parecía a punto de desvanecerse. Pronto se supo que era por la impresión de ver correr sangre fresca por los canalones de una torrecilla aneja al adoratorio en el que tan gratamente departían. No era la Malinche para asustarse a la vista de la sangre, a la que tan acostumbrada estaba, como mujer que acompaña a un ejército en pie de guerra, si no fuera porque se apercibió que procedía de sacrificios que, en aquel lugar, sólo podían ser humanos. Advertido Cortés, solicitó a Moctezuma entrar en aquella torrecilla a lo que el monarca accedió con gusto y satisfacción de que los españoles quisieran conocer a Huichilobos.


  Así entraron por vez primera los españoles en el altar dedicado al dios de la guerra, representado por una figura como tres veces el tamaño de un hombre, con un rostro espantoso, y todo el cuerpo recubierto de oro, perlas y aljófares. En lugar de ojos tenía dos diamantes, y la cintura se la sujetaba una serpiente gigante con incrustaciones de rica pedrería. Los flecos de sus vestiduras eran culebras disecadas, recubiertas de oro y plata. Distribuidos por la torrecilla había otros dioses menores, igual de feos que el principal, pero no menos ricos en joyas. Apenas pudieron admirar los españoles aquella riqueza porque, de súbito, los invadió el hedor pestilente que emanaba de tres braseros en los que ardía el copal, y sobre sus brasas se churruscaban varios corazones de indios recién sacrificados. Todas las paredes estaban negras de costras de sangre y el suelo tan bañado de ella, como no se viera igual en los mataderos de Castilla. Por todo el aposento estaban repartidos despojos humanos ya que desde por la mañana temprano habían comenzado los sacrificios, pues era obligado que se inmolaran no menos de quince víctimas humanas, amén de las correspondientes codornices y gallinas, cuando Moctezuma visitaba el teocali.


  Cortés, disimulando la furia que le producían tales aberraciones, dijo a Moctezuma que se había acabado el servir a dioses que no eran sino demonios, y que allí mismo habían de levantar un altar con la cruz, y otro con una imagen de Nuestra Señora. Por vez primera desde que le conocieron vieron alterarse a Moctezuma, quien con la altanería de quien está acostumbrado a mandar, les advirtió que en ningún caso consentiría que se faltase a dioses que les daban la victoria, el agua y las sementeras. Cortés, con el corazón caliente y la cabeza fría se despidió del monarca e inició, seguido de sus hombres, el descenso del teocali. Según bajaban, comentó con sus capitanes:


  —Si no conseguimos que el emperador abrace nuestra fe, de poco nos ha de valer la conquista.


  Y citó, con su erudición salmantina, cómo los godos, los francos y los ostrogodos se hicieron cristianos siguiendo el ejemplo de sus reyes. Los capitanes asentían a sus razones, al tiempo que algunos echaban cuenta de lo que tenían que valer aquellos dioses tan malvados, pero tan ricos en oro y pedrería. Y Cristóbal de Olid, que era muy tosco de expresión, echó otra cuenta que les gustó menos.


  —Si todos los que desde aquí divisamos tomaran una piedra, por pequeña que fuera, y nos la tiraran, habríamos de desaparecer todos nosotros bajo un montón cien veces más grande que aquel bajo el que lapidaron los judíos a san Esteban.


  Esto lo dijo porque, según descendían los cientos veinticuatro escalones del teocali, las multitudes arracimadas en la plaza y en las calles adyacentes, más las que se movían en el lago en sus hermosas canoas floridas, acrecían a sus ojos de tal modo, que el puñado de españoles semejaba una aguja en un pajar.


  El siguiente día, 15 de noviembre, los acontecimientos se sucedieron con el vértigo de un destino fatal. El rubio Alvarado, a quien tanto le consentía Cortés, se presentó en su aposento muy de mañana y le dijo que su parecer y el de los otros capitanes era que no podían continuar en aquel palacio, que habría de resultar para ellos trampa mortal en cuanto el Moctezuma se empeñara en ello; a tiempo estaban de retirarse a campo abierto y allí se decidiría. Cuando andaban con este debate se personó Gonzalo de Sandoval en compañía de un soldado llamado Alonso Yáñez, carpintero de lo blanco, encargado por el padre Olmedo de aderezar un aposento para capilla de la Virgen y, metido en este quehacer, acertó a distinguir un muro que había sido puerta; movido por la curiosidad dio con ella al suelo, entrando en una cámara en la que se guardaba el tesoro de Axayacatl, padre de Moctezuma, que era tanto como decir el tesoro del imperio azteca. Baste añadir que en su interior encontraron, por vez primera, no sólo adornos de oro, sino el preciado metal en planchas, con algunas de las cuales no podían dos hombres forzudos; las esmeraldas, las perlas, los aljófares y los calchivis, los tenían amontonados en sacos, y la orfebrería religiosa, que era en la que más estima tenían los aztecas, alcanzaba hasta el techo de otra cámara en la que cabrían no menos de cincuenta hombres. De primeras entraron en estos aposentos Cortés, el padre Olmedo, Pedro Alvarado, Gonzalo de Sandoval, Francisco de Lugo, el contador real Alonso de Ávila, y todos quedaron sin habla. La luz entraba por un ventanuco que había en el techo irisando el polvo flotante entre el resplandor del oro, la plata y las gemas preciosas. El primero que recuperó el habla fue el padre Olmedo, para decir:


  —¡Santa Madre de Dios! ¿Qué significará tanta riqueza?


  —Significa —dijo Cortés sin una vacilación— que nos hemos de hacer con ella, puesto que la providencia la ha puesto en nuestro camino.


  —Conviene que volvamos a tapiar la puerta y lo mantengamos en secreto —aventuró a decir Gonzalo de Sandoval.


  A Cortés se le puso esa palidez que tan bien conocida era de sus allegados, y dijo:


  —La tapiaremos, pero una vez que la hayan visto todos los soldados y la haya inventariado don Alonso de Ávila, pues desde ahora este tesoro pertenece a su majestad don Carlos, a vuestras mercedes y a la tropa en la parte correspondiente.


  Esto lo dijo porque sabía que ninguno de los conquistadores estaría dispuesto a abandonar la ciudad de México después de haber contemplado semejante riqueza. Durante todo aquel día y parte del siguiente desfilaron por la cámara los pobres soldados en grupos de a cinco para soñar que, por fin, eran ricos.


  Fue el mismo Pedro Alvarado quien al siguiente día, 16 de noviembre, dijo en la reunión de capitanes:


  —Puesto que ya no nos podemos ir de aquí sin perder lo que tenemos conquistado, conviene que tomemos rehenes.


  Estaba muy extendida a la sazón, entre ejércitos enemigos, la costumbre de los rehenes que servían para diversos fines, entre otros el de obtener rescate por ellos, a lo que eran muy dados los moros de la costa tunecina. Pero en esta ocasión el rescate pretendido era la propia vida de los conquistadores y el único rehén capaz de garantizar tan alto bien no podía ser otro que Moctezuma en persona. Andaba Cortés como dubitativo y haciéndose de rogar por la amistad que les había brindado el monarca azteca, cuando se presentaron dos correos cempoaleses trayéndole tristes nuevas de Veracruz: su guarnición había sido atacada traidoramente por un cacique llamado Quauhpopoca, muy de la confianza de Moctezuma, y de resultas habían matado al alguacil mayor, Juan de Escalante, a seis soldados, a un caballo, y a no menos de cien totonecas aliados de los españoles.


  A Cortés se le cambió la palidez del discurrir, por la hinchazón de la vena de la frente, al conocer la muerte del Escalante, fidelísimo amigo que tanto le ayudó a dar de través los navíos en momento de mucho apuro para la conquista. Pasado el primer arrebato de cólera interrogó a los cempoaleses, quienes le confirmaron que cuantos intervinieron en el ataque a la guarnición eran deudos o aliados de Moctezuma; y el cacique Gordo, que tenía a los españoles por teules, le mandaba decir que esperaba que no quedase sin castigo el atrevimiento de los aztecas. Cortés los despidió con buenas palabras y se concertó con todos sus capitanes en tomar prisionero a Moctezuma y exigirle justicia sobre la traición de la Villa Rica de la Vera Cruz. Por turnos pasaron los soldados la noche en oración, en la capilla que habían erigido a la Virgen, porque al Señor no le podían tener consigo, pues habían consumido todo el vino y el pan de consagrar. Dicen que el vino se les fue en curar las tercianas que le entraron a Cortés durante la batalla de Tlascala, y cuando él lo supo se lamentó de que tan preciado líquido, capaz de convertirse en la Sangre de Cristo, se hubiera destinado a tan ruin fin.


  Se cumplió la premonición de Cortés de que casa con dos puertas, mala de guardar, y no tuvieron dificultad en elegir la más adecuada para presentarse por sorpresa en los aposentos de Moctezuma. Acompañaban a Cortés en tan crítica ocasión, Pedro Alvarado, Gonzalo de Sandoval, Juan Velázquez de León, Francisco de Lugo, Alonso de Ávila, doña Marina y Jerónimo Aguilar. Treinta soldados más estaban repartidos por las principales entradas de palacio y el resto de la guarnición, incluida la artillería y la caballería, se había situado en las encrucijadas de acceso.


  Cortés se hizo anunciar por el maestresala, para a renglón seguido irrumpir con sus hombres en la estancia del emperador. Moctezuma dio a entender que consideraba aquella visita como de cortesía, y Cortés le siguió el juego. El azteca comenzó por decirle que tenía pensado en darle una hija suya muy hermosa, y para sus capitanes otras muchachas, igualmente hermosas, hijas de sus más nobles cortesanos, todas ellas muy bien dotadas de riquezas y esclavas. Lo hizo porque todos sus correos-pintores le detallaban cuánto gusto sentían aquellos extraños dioses por las hijas de los hombres, y el gran contento que tenían estando con ellas. Cortés le dio las gracias, pero le explicó que ya estaba casado, y que la verdadera religión no permitía tener más de una esposa. Y, sin más preámbulos, le pidió justicia por la matanza de Veracruz, y le dijo que para hacerla se tenía que venir con ellos al palacio de Axayacatl.


  Pese a lo muy acostumbrado que estaba Moctezuma a vivir rodeado de la muerte, a la que tan poca importancia daba cuando se trataba de la ajena, al intuir que podía estar por medio la suya, se puso a suplicar y a ofrecer a los españoles toda clase de rehenes, incluidos sus dos hijos legítimos, en garantía de que castigaría al cacique Quauhpopoca. Algunos dicen que suplicó tanto, no por miedo, sino por evitar tal afrenta a la realeza que representaba como Señor del Mundo. Cortés tuvo mucha paciencia y le razonó que el único rehén había de ser él, y que si aceptaba de grado, le reservarían las mejores estancias del palacio que había sido de su padre y en todo le darían trato de emperador.


  Juan Velázquez de León, buen capitán para dar órdenes por lo bronca que tenía la voz, se impacientó viendo que pasaba el tiempo en lugar tan peligroso y dijo a Cortés, alterado:


  —¿Qué hace vuestra merced ya con tantas palabras? ¡O le llevamos preso o le daremos de estocadas! Decidle que si da voces o alborota, le mataremos, porque más vale que de esta vez aseguremos nuestras vidas o las perdamos.


  Los otros capitanes dieron la razón a su compañero y urgieron a Cortés a terminar presto, pues desde las ventanas de palacio veían arremolinarse a las gentes, extrañadas de encontrarse con cañones y caballos por las calles.


  Ante aquellas voces encrespadas, Moctezuma se demudó y como chiquillo indefenso entre enemigos, tomó por una mano a doña Marina y le rogó que le tradujera lo que decían aquellos hombres violentos. Aquel portento de mujer tomó, a su vez, las manos del Señor del Mundo entre las suyas, y con caricias y dulces palabras le convenció que tenía que ir con los españoles, quienes le harían la honra que se merecía, o si no, allí mismo había de quedar muerto.


  —Sea —dijo Moctezuma con fatal resignación—. Pero no he de salir de aquí si no es en las andas de mis antepasados.


  Mandaron traer sus ricas andas y así fue trasladado al palacio de los españoles.


  14. Pánfilo de Narváez


  Desde aquel final de noviembre del 1519 hasta el mes de mayo del siguiente año, se sucedieron los meses más pacíficos de la conquista. Previamente hubo que ejecutar al cacique Quauhpopoca para escarmiento de los que pretendieran alzarse contra los españoles. Para que el castigo resultara más ejemplar dispuso Cortés que fuera quemado en una hoguera que mandó encender frente al palacio y esto impresionó mucho a los aztecas que sólo sabían dar muerte a cuchillo. Como hubiera sospechas fundadas de que Moctezuma había consentido en la muerte de Escalante y sus soldados, Cortés obligó al emperador a asistir a la ejecución; y como se resistiera, mandó atarlo con cadenas. Pero a partir de ese día Cortés dio a Moctezuma el trato propio de un emperador, consintiéndole tener con él a su séquito y a sus mujeres, no regateándole ninguna deferencia. Le asignó a su servicio al paje Orteguilla, que tanta gracia se daba para hablar el anahuac, y no tuvo el emperador servidor más fiel y bien dispuesto.


  Se le puso a Moctezuma un carácter apacible, como si la incertidumbre que le torturara desde que tuvo las primeras noticias de la llegada de los españoles a las costas de México se hubiera transformado en una realidad más comprensible. Cuando en el Tenochtitlán se conoció el encierro del emperador, se produjeron movimientos levantiscos entre los guerreros de los calmecac, que el mismo Moctezuma se encargó de calmar, diciendo que estaba allí por su gusto y para bien de su pueblo. Eso no era óbice para que, informado de las conspiraciones de la facción de Guatemocín contra los españoles, las siguiera con interés al igual que hiciera cuando el desventurado Quauhpopoca se alzó contra Veracruz. No por eso dejaba de considerar a los españoles como teules, descendientes de Quetzalcoatl, pero si el Huichilobos resultaba más poderoso, su obligación como sumo sacerdote del culto azteca era honrar a quien resultara vencedor. Como de momento lo eran los españoles, a ellos honraba, por ellos se dejaba honrar y con ellos practicaba el totololoque, juego azteca que se jugaba con bodoques y tejuelos de oro y al que era muy aficionado. Sus principales oponentes solían ser Pedro Alvarado y el propio Cortés, y en las partidas se cruzaban apuestas de valiosas joyas. El Tonatio, que era como llamaban los indios a Alvarado, procuraba hacer trampas, pero el paje Orteguilla estaba muy atento para denunciárselas a su señor, que se reía mucho con los enredos del rubio español.


  Pese a tanta confianza no descuidaba Cortés en hacerle las reverencias debidas a un emperador, y a un soldado de guardia que le faltó al respeto lo mandó ahorcar. Esto sucedió porque el emperador acostumbraba ser muy generoso con los españoles que se turnaban en su guardia de día y de noche, y les regalaba, bien joyas, bien muchachas aztecas, pero uno de ellos, muy torpe, llamado Gracián, le reclamó una india de malos modos y enterado Cortés, con las venas de la frente y el cuello inflamadas, le condenó a la máxima pena. El monarca azteca intercedió por él, pero eso no le dispensó de una pena de azotes, muy severa. Este Gracián con los años se volvió loco y terminó sus días recogido en un convento de los padres franciscanos en la ciudad de Puebla.


  Otro caso curioso fue el de un tal Hulano de Trujillo, marinero forzudo y de gran estatura que, por gracia, era capaz de comerse hasta una docena de platos de frijoles con tocino. Una noche que le tocaba guardia en la cámara real andaba flatulento por culpa de las judías y dejó escapar una ventosidad, tan sonora, que despertó al monarca, que tenía el sueño muy ligero. Los aztecas eran muy pulidos para todo lo referente al vientre, que llevaban con gran discreción, por lo que semejante descortesía ofendió mucho a Moctezuma que, por medio del Orteguilla, reprendió severamente al de Trujillo; pero a continuación le dio una pequeña joya y le dijo que no lo volviera a hacer más. Aquel hombre de la mar estaba tan mal acostumbrado y resultó tan necio, que a la noche siguiente volvió a soltar otro traque, pensando que así el monarca le daría otra joya. Pero el paje Orteguilla lo denunció al capitán de la guardia, que era Juan Velázquez de León, quien le dio pena de azotes y dicen que si se llega a enterar Cortés, le hubiera costado la vida. Desde entonces sólo se elegían para las velas de guardia a soldados de buena crianza que supieran estar en silencio y éstos fueron los más beneficiados por la generosidad que tenía el monarca con ellos.


  En el mes de abril del 1520 botaron al lago los dos bergantines que construyó el maestro de armar, Martín López, con la ayuda de cien carpinteros aztecas y numerosos auxiliares tlascaltecas. Los indígenas que trabajaban en aquellas gigantescas canoas, como no alcanzaban a comprender cómo habían de flotar ni qué clase de remeros podían impulsarlas, cuando las vieron deslizarse por las aguas a impulsos del viento, dominadas por un timón que no era mayor que un remo de los suyos, quedaron tan admirados que al Martín López comenzaron a llamarle «el dueño del viento».


  Moctezuma fue de los primeros en navegar en ellas y cuidó Cortés de elegir un día de buen viento para que la tripulación pudiera lucirse mareando las velas de manera que la nave surcase las aguas como las aves los cielos. A partir de aquella primera experiencia, Moctezuma quería navegar todos los días que se levantaba viento, lo que dio ocasión para que Cortés pudiera mostrar su magnanimidad con el regio prisionero. Cuidaba Cortés de tenerlo a buen recaudo por lo mucho que en ello les iba y no le consentía que saliera por las calles, ni tan siquiera para ir al teocali, pero en las naves no había peligro, pues en una de ellas iba el monarca, con su séquito, y en la otra una dotación de doscientos soldados, al mando de Velázquez de León, Alvarado, Olid y Dávila, con dos falconetes por banda.


  El embarcadero del palacio de Axayacatl, situado sobre la parte más hermosa del lago, era de madera de roble, de buenas proporciones, y cuando sobre él aparecía Moctezuma sobre sus ricas andas, seguido del séquito, tenía ordenado Cortés que con los falconetes le hicieran las salvas de ordenanza correspondientes a un almirante de Castilla. El pueblo azteca, que veía partir a su soberano entre truenos, a impulsos del viento, pensaba que todo aquello era un juego entre dioses.


  Una de las aficiones preferidas de Moctezuma era la caza con cerbatana, que manejaba con gran destreza, siendo capaz, según cuentan las crónicas de la época, de matar con ella una paloma al vuelo. La rapidez de las naves le permitía trasladarse en menos de una hora a su coto sagrado del peñón de Tepepolco, verdadero paraíso de caza poblado por las más diversas y desconocidas especies de aves, que sólo podían ser abatidas por el Señor del Mundo. Entre los españoles los había muy aficionados a montear, pero fueron advertidos severamente que matar piezas en el peñón de Tepepolco llevaba aparejada pena de muerte. Lo que sí hizo un tal Salcedo, a quien llamaban el Pulido, que había sido cetrero del duque de Osuna, fue prender vivo a un gavilán y enseñarle a venir a la mano del emperador. Cuando Moctezuma se adiestró en el arte de cetrería, desconocida en aquel continente, le tomó tal gusto que ya tenía en poco matar las palomas con su cerbatana de oro.


  Asombraba a Cortés la disposición que mostraba Moctezuma para aprender cuanto le enseñaban los españoles, excepto en lo que atañía a la fe cristiana; cuando le hablaban de ella, asentía, pero nada hacía y mucho se temían que a sus espaldas seguía ordenando sacrificios humanos a Huichilobos. El padre Olmedo le insistía a Cortés que aquella clase de demonios sólo podían combatirse con el ayuno y la oración, y a tal fin mandaron una expedición a la costa en busca de unas garrafas de vino que habían quedado en Veracruz, para poder consagrar. Desde que lo tuvieron celebraban la misa a diario, a la que no faltaba Cortés, muy devoto, para que viera el Moctezuma qué manera tan digna y natural tenían de honrar al verdadero Dios.


  


  Aquellos meses fueron pacíficos, pese a que Moctezuma, por medio del Orteguilla, le mandaba con cierta frecuencia mensajes diciendo que convenía que se fueran de la ciudad, pues los sacerdotes y nobles preparaban un levantamiento contra los españoles. Pero Cortés sabía que mientras tuvieran a Moctezuma con ellos no habría de ocurrir tal y se limitaba a dar instrucciones a la tropa para que todos estuvieran siempre bien apercibidos y siguieran durmiendo sobre las armas. No por tal preocupación descuidaba lo que le había traído a aquellas tierras y organizó varias expediciones en búsqueda de las minas de oro que nutrían el tesoro azteca. Una de ellas fue muy famosa porque la mandaba un tal Pizarro, a la sazón joven desconocido, y la componían cuatro soldados medio lisiados; uno de ellos, Heredia el Viejo, cojo y tuerto del lado izquierdo; otro, Cervantes, el Chocarrero, que servía más para hacer gracias que para combatir; y de los otros dos, uno andaba siempre con fiebres y al poco murió de ellas, y el otro padecía del mal gálico. Esta expedición fue a una región montañosa del norte, ocupada por los chinantecas y los zapotecas, y tanta gracia se dieron, que no sólo encontraron las minas, sino que por ser tierras ricas consiguieron que en menos de dos meses los nativos plantaran sesenta fanegas de maíz, veinte de frijoles, dos mil plantas de cacao, y construyeran casas de granjería y estanques para los ánades.


  


  Mientras Cortés intentaba conservar para la corona una conquista que tanto prometía, sus procuradores en España, Puertocarrero y Montejo, pasaban grandes penalidades intentando ser recibidos por el emperador don Carlos, que andaba azacanado de un punto al otro de la península preparando una armada para retornar a Flandes.


  El viaje desde Veracruz hasta España había resultado muy accidentado, pues tan pronto como se supo en Cuba, donde fondearon para avituallarse, que llevaban oro y ricos presentes, el gobernador Velázquez mandó en su persecución dos carabelas muy veleras que a punto estuvieron de alcanzarlos. Se salvaron gracias a la pericia del piloto mayor, Antón de Alaminos, que todo lo que tenía de terco y protestón lo tenía de buen marinero y conocedor de las Bahamas, y allí logró darles el quiebro. Pero aquellas dos carabelas siguieron su viaje a España, y cuando el San Andrés, en el que viajaban los procuradores de Cortés, arribó a Sanlúcar de Barrameda el 15 de octubre del 1519 se encontraron con una requisitoria del Consejo de Indias, que presidía el obispo Fonseca, protector de Velázquez, por la que se confiscaba el barco con todo su contenido, incluidos tres mil castellanos de oro que mandaba Cortés para su padre. Al tiempo, el presidente del Consejo de Indias recomendaba al emperador CarlosV que ahorcase a Alonso Hernández de Puertocarrero y a Francisco Montejo, por su condición de procuradores y cómplices del traidor, don Hernando Cortés, que andaba alzado contra el gobernador de Cuba.


  Salvaron la vida por los pelos, gracias a la intervención del conde de Medellín, primo del Puertocarrero, y, cosa curiosa, del famoso clérigo don Bartolomé de Las Casas que estaba en España en defensa de los derechos de los indios. Como entendiera que los principales enemigos de ellos eran los funcionarios del Consejo de Indias, incluido su presidente Fonseca, que sin haber puesto los pies en aquellas tierras, ni haber padecido las penalidades de los conquistadores, se lucraban indignamente como titulares de encomiendas de indios que les concedía Velázquez, por atacar a éstos, salió en defensa de Cortés y de sus procuradores y esto les salvó la vida, pues el padre Las Casas comenzaba a ser muy considerado en la corte por la pureza de su doctrina, en la que estaban de acuerdo los principales teólogos, a los que el emperador escuchaba con gusto, e incluso dictaba leyes según su consejo, aunque luego éstas no se cumplieran por la condición humana, tan proclive a la concupiscencia de los bienes terrenos.


  Salieron con vida el Puertocarrero y el Montejo, pero tan arruinados que sus parientes tuvieron que ayudarlos a costearse los muchos viajes que hubieron de hacer siguiendo al emperador en espera de ser recibidos por él. Por fin, tras odiseas sin cuento, viajando a Sevilla, La Coruña, Barcelona y Tordesillas, tras el inquieto emperador, lograron ser recibidos por éste en mayo del 1520, en la ciudad de Valladolid, a donde había ido a visitar a su regia madre, doña Juana la Loca. Por fortuna, el padre de Cortés, don Martín, había conseguido que el quinto real confiscado por Fonseca llegase a su destino y el emperador, que había sido educado en el gusto por el arte de los flamencos, se quedó extasiado ante los delicadísimos trabajos de los artesanos aztecas, en oro, plata, piedras preciosas y finos lienzos. Al tiempo escuchó con admiración el relato de la conquista que le hicieron los procuradores, pero le entraron tales prisas por domeñar a Europa que el 16 de mayo del 1520 embarcó en La Coruña, camino de Flandes, sin que tuviera tiempo de reconocer los derechos de Cortés sobre los territorios conquistados.


  


  Al socaire de estas indecisiones, Diego Velázquez organizó una armada para acabar de una vez por todas con Cortés y así poner la conquista de México a buen recaudo. A la sazón correspondía el gobierno de las Américas a la Real Audiencia de Santo Domingo y a tres frailes jerónimos, famosos por su honradez, los cuales enviaron a Cuba al licenciado Lucas Vázquez de Ayllón a fin de impedir una lucha fratricida entre cristianos. Pero Velázquez no estaba para demasiadas contemplaciones y aunque dio buenas palabras al licenciado, dispuso la partida de la armada hacia la tierra firme en marzo del 1520. Se componía de diecinueve navíos, mil cuatrocientos soldados, veinte piezas de artillería y ochenta caballos. De los soldados, noventa eran ballesteros y setenta escopeteros. El capitán de los artilleros se llamaba Rodrigo Martín, soldado de fama por haber servido a las órdenes del Gran Capitán, en Italia. De él se contaba que de un tiro de falconete logró derribar la poterna de la fortaleza de san Jorge, en la isla de Cefalonia, abriendo así las puertas de Italia a las tropas españolas.


  Como capitán general de aquella armada, la más poderosa que se recordaba en el nuevo mundo, iba don Pánfilo de Narváez, rico hacendado a quien todo le parecía poco, y que se encandiló porque le llegaron noticias de que Cortés había allegado un tesoro en la tierra firme que andaba por los setecientos mil pesos de oro. Era de buena presencia, rubio tirando a pelirrojo, aficionado a la buena mesa y a rodearse de gente ante la que pudiera disertar con una voz encampanada, que le parecía muy apropiada para decir solemnidades. Traía consigo gran servicio de maestresalas y camareros, dos de ellos sólo para cuidar del vino que servían a su mesa; se jactaba de no probar nunca el agua, de la que decía que sólo era buena para los peces, y el destino le jugó la mala pasada de que, ocho años después, muriera ahogado en una expedición al río Mississippi.


  Narváez hacía a Cortés de menos, quizá por haberle tenido a sus órdenes cuando la conquista de Cuba, y pensaba que cuando tuviera noticias de su llegada a la tierra firme se entregaría a la justicia ante la manifiesta superioridad de su armada. Anduvo diligente el pelirrojo en la primera parte de su empresa y consiguió alcanzar en pocos días las costas del Yucatán; de allí se dirigió a Veracruz y sin mayores dificultades logró asentarse en Cempoala, donde fue bien recibido por los totonecas, que los consideraron tan teules como los que los habían precedido.


  Cortés tuvo las primeras noticias de aquella armada por el mismo Moctezuma, que le mostró dibujos de sus correos-pintores representando el poderío de los que llegaban.


  —¿Acaso vienen en tantos y tan hermosos barcos para que todos podáis volver en ellos a vuestras tierras? —le preguntó el monarca con fingida ingenuidad por medio de doña Marina—. ¡Ay qué gran cosa sería! Nosotros continuaríamos siendo vasallos de don Carlos y en cada luna nueva os mandaríamos una luna de plata y un sol de oro, amén de otras cosillas que sabemos que mucho os gustan.


  —¡Cuánto me placería daros gusto! —le contestó Cortés por el mismo conducto, y con igual fingimiento—. Pero ¿cómo he de irme dejándoos tan mal encaminado en lo que se refiere a la verdadera religión? Mucho me debo a mi emperador y quizá con el oro que mandaseis cumpliría con él. Pero más me debo a mi Dios y con él sólo cumplo cuando os convenza de que es el único verdadero. Y eso, dado lo terco que sois, parece que ha de llevarme algún tiempo.


  —¡Ay mi señor Malinche! —volvió a suspirar Moctezuma—. ¡Que si os quedáis aquí, antes o después han de levantarse los guerreros de mi pueblo y terminarán con todos vosotros y puede que ni a mí me respeten!


  —Eso no ha de suceder —le respondió Cortés con una serenidad que confundió hasta a sus mismos capitanes—; que los que llegan vienen en nuestra ayuda y… ¿qué podrán hacer vuestros guerreros frente a tantos teules tan bien armados de tiros y de caballos?


  —¿En vuestra ayuda? —se asombró Moctezuma—. Lo que nos explican estos dibujos es que quien los manda, que tiene las barbas rojas, dice que viene para colgaros por el cuello como vos tenéis por costumbre de hacer con los traidores.


  Cortés, pálido como un muerto, lo echó a broma, pero aquel mismo día mandó dos corredores a la costa para que se informasen sobre las intenciones de don Pánfilo de Narváez. Las intenciones de éste bien claras eran y le gustaba expresarlas con su voz encampanada, ante la concurrencia, exhibiendo los poderes que traía del gobernador Velázquez. En ellos se especificaba que debía juzgar in situ, y a renglón seguido ejecutar la sentencia, en la persona de Cortés y de los capitanes alzados con él, entre los que se nombraba a los cuatro hermanos Alvarado, a Cristóbal de Olid, a Juan Velázquez de León, a Luis Marín y a Pedro de Ircio; los cuales, por haber estado al servicio del gobernador, en Cuba, e incluso alguno de ellos, como el Juan Velázquez, ser su pariente, eran doblemente traidores y merecedores de la horca.


  De los dos corredores, uno de ellos, llamado Gaona, natural de Medina de Rioseco, volvió con estas noticias, pero el otro, que era Cervantes el Chocarrero, dada su gran afición al vino se pasó al bando de Narváez y éste le sentó a su mesa, escuchándole con gusto cómo despotricaba de Cortés, quien, por su ambición, había puesto en un brete a los pocos españoles que quedaban, encerrados como estaban en una ciudad rodeada de enemigos por todas partes.


  En esto último no le faltaba razón del todo y prueba de ello fue que ante dos peligros mortales, la mayoría de sus capitanes prefirió enfrentarse a un ejército muy superior, como era el de Narváez, antes que quedarse al frente de la guarnición de México, ciudad cada día más inquietante, pues ya eran muchos los partidarios de Guatemocín que se atrevían a decir que Moctezuma era una mujerzuela, que les había entregado los españoles, seres mortales como los demás. Fue Pedro Alvarado, famoso por su alegría, apostura y dureza para con los indios, quien aceptó quedarse en México al mando de ciento cincuenta hombres, si bien es cierto que Cortés le dejó toda la artillería y buen número de escopeteros por tener comprobado que los tiros valían más para defenderse que para atacar. Y la decisión de Cortés era atacar a Narváez, por sorpresa y cuanto antes, pues si se andaban con formaciones llevaban todas las de perder. Bien cuidó de anunciar a sus capitanes que estaban incluidos en una lista de condenados a la horca por el gobernador Velázquez, y que la única forma de librarse de la soga era combatir a muerte a los que llegaban.


  —Eso no es ninguna novedad —dijo el capitán Luis Marín de Sanlúcar de Barrameda, de hablar gracioso y ceceante—; desde que andamos a las órdenes de vuesa merced no hay batalla en la que no nos vaya la vida, pues tal es la condición de los menos cuando combaten a los que son más.


  —Nunca son menos —le reprendió Cortés— los que tienen de su lado la justicia, que es tanto como tener al mismo Dios.


  Cuentan que los capitanes, a sus espaldas, gastaban chanzas sobre la devoción de Cortés por las leyes y el arte que se daba para que estuvieran siempre de su parte, pero en su presencia nadie osaba discutirle, pues desde que conquistara el Tenochtitlán, sin derramar sangre, se le había puesto tal señorío en todo su ser, que muchos se extrañaban de que no se hubiera hecho nombrar virrey por el cabildo de Veracruz.


  El 28 de mayo del 1520, don Pánfilo de Narváez, como gran señor que era, recibía diversos homenajes de los naturales de aquella tierra firme en su fortaleza de Cempoala. La fortaleza consistía en que se había aposentado en el principal teocali de la ciudad, cuya torre se levantaba sobre todos los bosques circundantes, y en lo más alto de ella el capitán de artillería, Rodrigo Martín, había emplazado los cañones de manera que en cualquier dirección pudiera destruir al enemigo. Al atardecer, como advertencia, hacía disparar a la vez las veinte piezas y era tal el estruendo que los totonecas no se atrevían a pernoctar en la ciudad.


  Recibía tantos homenajes porque los indígenas echaron cuentas y viendo que aquellos teules eran diez veces más numerosos que los de Cortés entendieron que necesitarían diez veces más de oro, comida y mujeres. En cuanto a esto último, pese a que Narváez no tuviera fama de mujeriego, andaba con el pío de tener una que entendiera su habla, pues todos se hacían lenguas de la gran ayuda que había recibido Cortés de la Malinche. Cervantes el Chocarrero, que tan a gusto se sentía con su nuevo capitán, le prometió que le encontraría alguna de su agrado y aquella noche se presentó en palacio con tres doncellas indias que se hacían entender en castellano. Las encontró donde Juan Torres, aquel soldado cojo que se quedó como ermitaño de la Virgen, en Cempoala, y que hacía su catequesis con los totonecas enseñándoles el castellano al tiempo que les instruía en la fe. El Chocarrero fue en busca de ellas, con apoyo de soldados por si Juan Torres se resistía a entregarlas, pero el ermitaño, que desde que dejara en servicio a las armas se había tornado dulce y sumiso en el trato, se limitó a decirles:


  —Mirad donde las lleváis, que son de fe muy tierna y si la pierden por vuestra culpa, será como entregar vuestra alma al diablo.


  —El único diablo que yo conozco se llama Cortés y de él ya me he librado —le respondió Cervantes, que se perdía por hacer una frase, mayormente cuando andaba bebido—; y en cuanto a las muchachas, no os preocupéis que alguna de ellas, con suerte, puede terminar en doña.


  —No me preocupo por ellas —le replicó el ermitaño— porque en este momento me pongo a encomendarlas a su Madre del cielo.


  El cínico Chocarrero, que ya de Cuba traía fama de Celestino, las hizo bañar y lustrar el cabello, vestir a la usanza india, muy ligeras de ropas, y así las entró en presencia de Narváez. A don Pánfilo, al verlas, le entró una risa turbia, pues estaban a la sobremesa de una copiosa cena, con abundancia de libaciones. Era una noche de tormenta tropical, con aguaceros de tal magnitud, que las calles parecían torrenteras, los torrentes mares embravecidos, y fue la que eligió Cortés para atacar a quien venía a ponerle la soga al cuello. La tropa de Cortés no llegaba a los trescientos hombres, todos ellos exhaustos después de veinticuatro días de camino, atravesando las sierras nevadas, las tierras pantanosas, los ríos caudalosos y, como siempre, hambrientos, pues los pobres soldados no tuvieran mayor maldición en aquella conquista que el hambre, por las prisas que se daba Cortés en ir de un lado para otro.


  Los centinelas de Narváez que, al resguardo, vieron brillar en la noche tenebrosa los aceros de los que llegaban, pensaron que eran cocuyos, coleópteros tropicales que despiden una viva luz azulada, y para cuando quisieron darse cuenta estaban presos o acuchillados. Sólo uno de ellos logró escabullirse entre las sombras de la noche y a grandes voces alarmó a los del real de Narváez, pero ya los de Cortés le iban a la zaga y entraron con él en la fortaleza. Don Pánfilo de Narváez pasó de los deleites de la crápula a las amarguras del combate, en muy malas condiciones, y todo su afán era que disparasen los cañones de Rodrigo Martín; pero éstos estaban orientados hacia fuera, y el enemigo, sesenta hombres al mando de Pizarro, le vino por dentro y sólo tuvieron tres bajas antes de hacerse dueños de la torre. Gonzalo de Sandoval, al mando de cuarenta hombres, fue el encargado de prender, vivo o muerto, a don Pánfilo, y después de breve pero encarnizado combate, logró entrar en su aposento, a él se fue y de un tajo le quebró un ojo. «¡Muerto soy!», gritó Narváez, y su lamento se corrió por todo el campamento, mientras los soldados de Cortés lanzaban gritos de victoria.


  Cortés, que se había reservado veinte soldados para sí, negociaba la rendición de los que se habían quedado sin capitán, y con una mano blandía la espada, pero con la otra no se recataba de ofrecerles ricas preseas para que se pasaran a su bando. Al mismo tiempo les decía hermosas palabras sobre que todos eran hermanos y el mal ejemplo que daban los cristianos peleando entre sí. A Olid y a Ordás los mandó en busca de los de a caballo, que habían huido del real, para que se los atrajeran con buenas razones. Por su parte, el músico Ortiz no cejó hasta dar con la banda de Narváez, a la que suponía numerosa a juzgar por el ejército, y cuando dio con ella la instrumentó para celebrar con pífanos y tambores la victoria de Cortés; todos le obedecieron por el gran prestigio que tenía como músico y los ecos de aquellos sones triunfales llegaron hasta los reductos en los que todavía se peleaba, haciéndolos desistir. Un negro que se decía Guidela, truhán de Narváez, pero gran cantor, dio con el vino de su capitán herido y se lo trajo a los músicos, organizando tal zarabanda que para acabar con ella fue necesario meter en el calabozo a los más escandalosos.


  Con las primeras luces del alba cesaron las lluvias y Cortés, sentado en la plaza principal de Cempoala, sobre una silla de caderas, con ropa talar de color anaranjado, que se había puesto en lugar de la suya, mojada y desgarrada, fue recibiendo pleitesía de quienes venían a besarle las manos. Muchos de ellos eran viejos conocidos de Cuba y se abrazaban con grandes muestras de cariño y para todos tenía Cortés buenas palabras y promesas de grandes riquezas si seguían a su lado. Para todos menos para Narváez, que se presentó con la cabeza vendada y un ojo de menos, y dijo con aquella su voz encampanada que tanto realce daba a cuanto decía:


  —Señor capitán Cortés, tened en mucho esta victoria que sobre mí habéis obtenido, y consideradme vuestro prisionero.


  —Doy muchas gracias a Dios que me la dio y a los esforzados caballeros y compañeros que tengo, que mucho me han ayudado —le respondió Cortés, añadiendo con mal disimulado desdén—: pero por mi fe que una de las menores cosas que he hecho en la Nueva España ha sido la de prender y desbaratar a un ejército tan mal mandado.


  Cortés, en contra de los usos de la guerra en lejanas tierras, no le mandó ahorcar, sino que lo tuvo sujeto a vigilancia y no volvió a ocuparse más de él. Tan mal quedó Pánfilo de Narváez después de aquella jornada, que los conquistadores, cuando querían hacer burla de alguien calmoso y bobalicón, le llamaban pánfilo, y tal expresión ha llegado hasta nuestros días.


  Cuando los de Narváez se dieron cuenta que habían sido derrotados por no más de doscientos soldados hambrientos y harapientos, se sintieron corridos, pero se les pasó el apuro cuando se apercibieron que aquellos hombres mal trajeados traían al cuello hermosas cadenas de oro, amén de otras joyas, porque en aquellos tiempos los pobres soldados no tenían mejor sitio para guardar las riquezas que llevarlas puestas. Riquezas que lucían mucho, pero eran nada comparado con las penalidades que pasaban por conseguirlas, y aunque protestaban por los repartos que hacía Cortés, ninguno desistía, soñando que algún día encontrarían el lugar donde nace el oro. Y a ese sueño se incorporaron, también, los que llegaron de Cuba con Narváez.


  15. La noche triste


  Mientras los caciques de Cempoala cuidaban de mandar a Moctezuma hermosas pinturas describiendo la gloriosa victoria que su aliado, Malinche, había obtenido sobre el Pelirrojo, otros mensajes pictóricos que venían de allá, a través de Tlascala, sembraron la inquietud en el castro español. Hasta que llegó un mensajero castellano a quien llamaban la Liebre, por razones obvias, y confirmó la tragedia: los aztecas se habían alzado contra la guarnición y Alvarado, a duras penas conseguía resistir el crudelísimo asedio a que se veía sometido. La Liebre no se recató de explicar que el alzamiento había sido porque el impetuoso Alvarado interrumpió a golpe de cuchillo un sacrificio ritual que consistía en inmolar a Huichilobos, con ocasión de la primavera, al joven más perfecto del Tenochtitlán, y en el envite se llevaron por delante a no menos de mil aztecas, en su mayoría nobles, por ser aquella fiesta religiosa muy del gusto de la corte. El propio Moctezuma se sintió tan agraviado, que condescendió en el alzamiento y ni aun colocándole Alvarado una daga al cuello consintió en calmar a la multitud enfurecida.


  Cuando supo la nueva, a Cortés se le hinchó de modo alarmante la vena del cuello, y unos pensaron que era por la torpeza de Alvarado, y otros por la traición de Moctezuma. Pero Cortés no dijo nada y cuando empalideció, que era su manera de discurrir, musitó con voz sorda y profunda:


  —Sea de una vez y por todas.


  Ordenó reunir a su nuevo ejército, sin excusar enfermos o heridos, emprendiendo de nuevo el camino de México, con gran satisfacción de los soldados de Narváez, que eran la mayoría, pues pensaban que en llegando allá todos serían ricos. Fue un extraño viaje, por tierras y sierras que parecían desiertas, pues ni los aliados de antaño salían a su encuentro, quizá asustados por la magnitud de aquel ejército, o por temor a los aztecas, que en aquella ocasión se habían juramentado para acabar con los españoles. El nuevo ejército de Cortés se componía de mil quinientos soldados, noventa caballos y treinta piezas de artillería y era tal el estruendo que hacían las cureñas de los cañones y las herraduras de los caballos sobre las trochas de la sierra, que a su paso se espantaban los zopilotes, y un tal Botelio, que a espaldas del padre Olmedo se las daba de nigromante, dijo que siempre se levantaban del lado derecho, lo que era señal de buen augurio. Cortés, que lo oyó, le replicó que cuando se marchaba al frente de un ejército tan numeroso no se precisaba de buenos augurios. Lo dijo con un punto de soberbia por lo orgulloso que se sentía de haberse hecho con los de Narváez, más por la persuasión que por la fuerza de las armas. A su vez, a éstos les decía que, en cuanto el Moctezuma tuviera noticias de su llegada, comenzarían a salir embajadores a su encuentro, con ricos presentes, como fiel vasallo que era del emperador don Carlos.


  El día 24 de junio, festividad de san Juan Bautista, entró Cortés en la ciudad de México, en medio de una multitud enmudecida, y los españoles pensaron que era del miedo que les producía la vista de aquel poderoso ejército que habría de castigarlos por haberse alzado aprovechando la ausencia de Cortés. La guarnición estaba exhausta, tan hambrienta que se habían comido el único caballo que les dejaron y el otrora alegre Alvarado, pálido, demacrado, sombrío, haciendo caso omiso de las reprensiones de Cortés, le espetó en tono casi de súplica:


  —Salgamos de aquí, si es que todavía es tiempo, que ya de poco vale que tengamos a Moctezuma preso, pues no le tienen por rey y aun dicen que han nombrado a otro.


  Mucho impresionó a los que llegaban oír hablar así a quien se complacía en el combate y nunca volvía la cara al enemigo, pero Cortés, con la soberbia atravesada, le dijo con crueldad inusitada en él:


  —Si a vuestra torpeza en guardar una plaza unís la cobardía, más vale que os retornéis a Cuba, que navíos tenemos de sobra de los que hemos tomado a un enemigo que era diez veces más poderoso que nosotros.


  Cuentan que fue la única vez en toda la conquista que asomaron las lágrimas a los ojos del hermoso Alvarado y quedó tan postrado que le dieron unas fiebres que ni la mulata Fabiana era capaz de quitárselas con sus bebedizos.


  Cortés se negó a visitar a Moctezuma y dispuso que Diego Ordás, al frente de cuatrocientos infantes y veinte de caballería, diera una batida de castigo a la ciudad rebelde. No habían pasado dos horas y aquella tropa, que pocos meses antes hubiera bastado para conquistar un imperio, volvía diezmada, con el propio Ordás herido en tres sitios distintos. A los españoles que hicieron prisioneros, que fueron no menos de veinte, los subieron al gran teocali que se alzaba frente al palacio de Axayacatl, y a la vista de sus compañeros sitiados les sacaron el corazón con los cuchillos de filo de obsidiana. Estaban tan cerca, que el padre Olmedo y el clérigo Juan Díaz, con desprecio de sus vidas, subidos en lo alto de las albarradas del palacio, les gritaban para que se encomendasen al patriarca san José, patrono de la buena muerte, al tiempo que les daban la absolución. Al padre Olmedo le alcanzó una piedra en la cabeza, pero ni aun herido quiso retirarse de la albarrada. Era tal el número de piedras que, con hondas, les tiraban los aztecas que rodeaban el palacio por sus cuatro costados, que parecían granizos caídos del cielo. Cortés, herido en una mano, que por fortuna fue la izquierda, ordenó retirarse a todos los hombres al interior y allí, a cubierto de las pedreas, mandó construir tres máquinas de madera a fin de que en su interior pudieran colocarse los escopeteros y ballesteros para intentar forzar una salida de aquella trampa mortal. Los artilleros Mesa y Rodrigo Martín no alcanzaban a dar crédito a sus ojos; pese a que los cañones estaban al rojo vivo por el continuo disparar, apenas se notaba el estrago de las mortíferas pelotas, pues nuevos guerreros sustituían a los caídos, como las olas del mar se suceden las unas a las otras. El contador Alonso de Ávila, capaz de hacer números en las más críticas situaciones, echó la cuenta y dijo que por cada español sitiado podía haber quinientos sitiadores, sin contar a las mujeres y a los niños, aunque estos últimos también eran de los que echaban piedras.


  Parecía como si todo el odio contenido durante aquellos meses contra los que venían a destruir a sus dioses, se hubiera desatado como el huracán después de la engañosa calma del bochorno. El padre Olmedo, sangrando profusamente por la cabeza, dijo:


  —Si tal es el número de enemigos y tal su decisión de acabar con todos nosotros, más vale que le pidamos a Moctezuma que los mande parar, que nosotros abandonaremos de grado la ciudad.


  Esto lo comentó delante de Cortés, que nada dijo, y el fraile, interpretando que el que calla otorga, fuese a los aposentos del regio prisionero, a quien encontró sumido en el pasmo precursor de la muerte. Junto a él, su fidelísimo paje Orteguilla quería darle consuelos, pero el monarca, sucio y desaseado, a todo decía que no con la cabeza. Su vista se alegró al ver a la Malinche y le tomó por las manos con un gesto aprendido de los españoles, porque los aztecas no acostumbraban acariciar a las mujeres, y menos en público. La Malinche, con la gracia que se daba en tan extremas situaciones, le comunicó la embajada que traía y el monarca, con un tono fatalista y resignado, extraño en quien había sido el dueño del mundo, dijo:


  —Ya es tarde. Si me hubiera hecho caso y se hubiera ido a su tiempo, sería rico de oro, como a ellos les gusta, y seguiríamos siendo amigos.


  La Malinche le contestó que seguían siendo amigos, pero Moctezuma le interrumpió, condolido:


  —Si somos amigos ¿por qué no viene él mismo a decírmelo?


  No le supieron contestar, pero le insistieron que tenía que pedir a su pueblo que cesara la lucha y dejara marchar a los españoles por el bien de todos. Al cabo le persuadieron, pero como si fuera consciente de lo que le esperaba, dijo que no quería salir de aquellas trazas. En grandes calderos pusieron agua a calentar y la propia Malinche se encargó de bañarlo, perfumarlo y revestirlo con los atributos de su realeza. Cuando le vieron en toda su majestad, los que le asistían cobraron esperanzas de que su pueblo se inclinaría, de nuevo, ante aquel a quien tenían por un dios. Lo sacaron a una azotea que daba sobre la plaza principal y cuando los que estaban más próximos advirtieron su presencia, por un momento callaron, hasta que una voz —que dicen que fue la de Guatemocín— bramó: «¡No podemos escuchar a quien se ha convertido en mujer de los españoles!» Arreciaron de nuevo los honderos y pese al esfuerzo de los soldados que le protegían con sus rodelas, le alcanzaron tres piedras, una en la cabeza, otra en un brazo, otra en una pierna, y aunque ninguna de las heridas era mortal, de ellas murió a los tres días, sumido en un silencio del que no logró sacarle ni el padre Olmedo, que no se separó de él ni de día ni de noche. Cortés lloró amargamente su muerte, con gran arrepentimiento de no haber querido hablarle a su vuelta a México, por considerarle traidor. Y no fue el único en llorarlo, pues, aparte del paje Orteguilla, los españoles que habían estado en su custodia, sólo habían recibido de él regalos y atenciones.


  Cortés dispuso que el cadáver de Moctezuma fuese entregado a su pueblo para que lo enterrasen conforme a sus ritos, y así se hizo; pero a los aztecas les dio por decir que lo habían matado los españoles y de tal modo arreciaron los combates que, en consejo de capitanes, se tomó la decisión de abandonar la ciudad, pues de continuar en ella ninguno saldría con vida. Acordaron intentar la retirada por la calzada de Tacuba, por ser la más corta, y comenzó un forcejeo para preparar la que habría de durar cuatro días. Sirvieron de gran ayuda las tres máquinas de guerra que mandara construir Cortés, pues a su resguardo los ballesteros y escopeteros lograban avanzar y permitían a los infantes consolidar la calzada sobre la que habría de pasar el grueso del ejército. Pero advertidos los aztecas de sus intenciones, lo que por el día habían conseguido los españoles, lo destruían ellos por la noche haciendo cortes por los que entraban las aguas del lago inundando así la única vía de salvación para los que ya sólo soñaban con la huida.


  Cortés, que apenas una semana antes se mostraba ensoberbecido al frente de lo que consideraba un ejército invencible, recuperó la serenidad de juicio en él habitual, e intentó por medio de algunos nobles aztecas del séquito de Moctezuma negociar su salida de la ciudad. Pero la respuesta del Guatemocín fue terminante: «No puedes salir con vida de aquí, Malinche, pues si lo consiguieres, querrías volver». Cuentan que a Cortés halagó la respuesta y dijo que bien le conocía quien así hablaba, pues con la ayuda de Dios saldrían y a, su tiempo, volverían a por lo que era suyo. Esto lo decía porque con Moctezuma habían firmado documentos por los que el pueblo azteca aceptaba la soberanía del emperador don Carlos, y Cortés era muy respetuoso en el cumplimiento de lo escrito.


  Eligieron para la salida definitiva la noche del día 30 de junio del 1520, a la que luego recordarían como la noche triste y razón no les faltó para llamarla así, pues más amarguras no pudieron concitarse en tan aciaga jornada. Con la solemnidad que las circunstancias requerían, comenzó Cortés por levantar acta ante escribano de la entrega del quinto real del fabuloso tesoro de Axayacatl, aquel que encontrara el carpintero Yáñez, y se hizo cargo de él el contador real Alonso de Ávila. Para su acarreo puso a su disposición nueve caballos, una yegua y ochenta tamemes tlascatecas, más una guardia de diez escopeteros, veinte ballesteros y treinta soldados de a pie. En cuanto al resto del tesoro, permitió que cada soldado cogiera de él lo que tuviera a bien, aunque advirtiéndoles que cuidaran con el peso de lo que tomaban, pues ignoraban lo que les esperaba. Aprovechó el padre Olmedo para echarles un sermón, a la luz de las antorchas, sobre la banalidad de las riquezas humanas, pero los pobres soldados cargaron con cuanto pudieron, sobre todo los de Narváez, que estaban menos acostumbrados a ver oro en tales cantidades, y a muchos tan triste codicia les costó la vida.


  Estaba la noche oscura y metida en aguas y lo primero ayudó a que cuatrocientos tamemes y ciento cincuenta soldados al mando de Gonzalo de Sandoval, sin ser advertidos, pudieran colocar un puente de madera en un gran corte que habían hecho los aztecas en la calzada; pero lo segundo los perjudicó porque las aguas eran de una lluvia neblinosa que tanto mulleron las tierras, que las ruedas de los cañones comenzaron a hundirse, al tiempo que los caballos resbalaban cayendo al lago en medio de dolorosos relinchos.


  Alertados los centinelas mexicanos, en pocos momentos se llenó el lago de canoas repletas de guerreros que con formidable gritería acometieron a los que escapaban. Cortés, espada en mano, flanqueado por Alvarado y Velázquez de León, defendió el puente y consiguió que pudiera pasar la artillería y parte del tesoro real, pero al cabo pudieron más los aztecas, cedió el puente y en esa embestida murieron ahogados no menos de treinta españoles, unos porque no sabían nadar, pero los más por el peso del oro maldito. Cortés y Sandoval salieron a nado de aquel apuro y lograron llegar hasta la tierra firme de Tacuba. Eran ambos tan buenos capitanes que dejando lo salvado al cuidado de Diego Ordás, volvieron de nuevo a la mortal calzada para continuar una evacuación que se estaba convirtiendo en imposible, pues los aztecas, grandes nadadores como hombres del lago, se aproximaban buceando a los bordes de la calzada y entre varios cogían por las piernas a los pobres soldados y se los llevaban con ellos. Eran tan diestros en moverse entre las aguas, que conseguían sacarlos con vida para poder sacrificarlos a Huichilobos; a tal fin, los sacerdotes habían encendido hogueras al pie del palacio de Axayacatl, y según llegaban los tomaban por las cuatro extremidades y les sacaban el corazón con sus cuchillos de filo de obsidiana. Lo hacían con tal premura para que el dios, agradecido, correspondiera dándoles la victoria definitiva sobre los españoles.


  Llegó un momento en el que las antorchas de las innumerables canoas indias que rodeaban la calzada de punta a cabo, iluminaban aquel camino de muerte como si fuera de día, y muchos españoles, en lugar de obedecer a Cortés, que les urgía a abrirse paso, dándoles ejemplo espada en mano, pretendieron refugiarse de nuevo en el palacio; pero éste ya estaba ocupado por los aztecas que, según llegaban, los prendían y los entregaban a los sacerdotes para que les sacaran el corazón.


  Lo que hizo Cortés aquella noche no es para ser descrito y en una ocasión a punto estuvieron de llevárselo los nadadores aztecas, pero ya en las aguas logró desprenderse de ellos y medio ahogado volvió a ponerse al frente de los suyos.


  La valerosa Malinche, cuando alcanzó a ver el horrendo trance de los españoles sacrificados a Huichilobos a la tétrica luz de las hogueras, sintió que le volvía el terror ancestral y, paralizada por el miedo, se rezagó de los que la protegían; sólo quedó para defenderla su paje Jaramillo, el que la amaba en silencio. Cuando se apercibieron los aztecas pusieron gran empeño en tomarla, pues muchos la tenían por el mismo Cortés, en forma de mujer, y lo hubieran conseguido, pese a la bravura de su joven paje, de no haber acudido en su socorro el negro Tadeo quien, con sus monumentales fuerzas, logró hacerse con una canoa, ahogando a todos sus ocupantes; en ella montaron doña Marina y Jaramillo, pero él se negó a hacerlo por cubrirles la retirada y en ello le fue la vida. Entre varios dieron con el negro en el lago y allí luchó con tal denuedo que en su derredor las aguas bullían, como si debajo hubiera un volcán. No amedrentó a los atacantes su fama de demonio y siguieron incorporándose nuevos guerreros a la lucha, hasta que pudieron con él. Lo llevaron a donde los sacerdotes, con tal gritería y alardes de victoria, que por unos momentos cesaron los combates. Tenía fama el negro Tadeo de ser aficionado a las brujerías, al candombe, y a cantar canciones obscenas de su tierra africana, pero en esta ocasión, cuando se vio frente a los sacerdotes sujeto por ocho hombres, dos de cada extremidad, comenzó a cantar el Credo de la misa, en latín, y su hermosa voz de barítono llegó en la noche tenebrosa hasta el padre Olmedo y ésta fue la única alegría que tuvo en aquella amarga jornada.


  Al amanecer, los que habían logrado salir de aquel infierno se refugiaron en un teocali de Tacuba, con cierta protección de la artillería, aunque no demasiada porque gran parte de la pólvora, mojada, había quedado inservible, y si los aztecas hubieran continuado con su empuje hubieran acabado con ellos; pero no lo hicieron por su afán de dar culto a su espantoso Huichilobos, terminando de sacrificar a cuantos prisioneros tomaron con vida.


  Hicieron recuento y los españoles que faltaron a lista fueron seiscientos veintisiete, entre ellos los capitanes Juan Velázquez de León, que murió con la espada en la mano para que Cortés y Sandoval pudieran alcanzar a nado la tierra firme de Tacuba; Francisco de Saucedo, de Medina de Rioseco, tan pulido que era conocido como el Galán, y que cuentan que no perdió la compostura ni cuando se encontró frente a los horrendos sacerdotes que le arrancaron el corazón; Gonzalo Domínguez, gran jinete, que hubiera podido salvar la vida, de no empeñarse en salvar también la de su caballo; Francisco de Moría, de Jerez de la Frontera, que fue el primer jinete español al que los indios, en la batalla de Tlascala, cortaron el cuello de su yegua, y en ésta de la calzada de Tacuba se lo cortaron a él; Diego Lares, capitán de ballesteros, hombre de carácter apacible, con ojo de halcón para lanzar el dardo, pero poco dado a pelear cuerpo a cuerpo, y ahí estuvo su perdición; Solís, el Anciano, el capitán más viejo de la conquista, que murió de un ahogo por no soltar una rueda grande de oro que llevaba atada al cuello. En cuanto a los soldados, muchos fueron los que murieron ricos de oro, en el fondo del lago, pero a todos por igual lloró Cortés y pese a los ruegos de sus capitanes para que sin demora levantaran el campo, no lo consintió hasta que el padre Olmedo y el clérigo Juan Díaz celebraron funerales corpore insepulto por tantos compañeros queridos como habían perdido la vida al servicio del más grande emperador de todos los tiempos.


  De aquella noche salió Cortés con una cuchillada en la pierna derecha, de mala encarnadura, que durante algún tiempo le hizo delirar por la fiebre. Y delirio parecía cuando decía que habían de aprestarse a hacer navíos y sus capitanes pensaban que sería para retornar a Cuba, pero él decía que habían de ser para volver allí, a recuperar lo que era suyo por derecho y por conquista.


  16. El cénit de una conquista


  Cuentan los cronistas antiguos que lo único bueno que hicieron los soldados de Narváez fue traer con ellos la viruela, de la que murieron muchos indios y entre ellos Cuitlahuac, hermano de Moctezuma, que fue quien le sucedió como emperador de los aztecas. La misma noche del triunfo le entró una calentura que los hechiceros interpretaron de buen augurio, y en cuanto a las manchas rojas que cubrieron todo su cuerpo entendieron que era como un manto de púrpura que Huichilobos le enviaba como premio a su tesón en combatir a los falsos dioses. Cuitlahuac, que bien conocía las pasiones de su sobrino Guatemocín, procuró mantenerle lejos del mando y nombró como capitán general del temible ejército azteca a Ciuacoatl, la Mujer-Serpiente. Era éste de los indios amariconados, siempre muy preocupado de sus aderezos de plumas y del lucimiento personal, y en lugar de perseguir sin tregua a los que huían, decidió dar un rodeo y esperarlos en las llanuras de Otumba, soberbio escenario por su belleza natural, para el triunfo definitivo. Esto le llevó siete días, que fueron suficientes para que aquel ejército maltrecho y derrotado pasara de la muerte a la vida. Hizo Cortés recuento de los que quedaban y resultaron ser cuatrocientos cuarenta infantes, doce ballesteros, siete escopeteros y veinte caballos. A uno de éstos, cojo del remo derecho, lo mandó sacrificar, y de él comieron todos. Y a un soldado que comió del hígado de un herido muerto por el camino, lo mandó ahorcar.


  —Consideren vuestras mercedes que menos éramos cuando conquistamos México por la primera vez y menos conocedores de las malas artes de estos perros. Ahora, advertidos como estamos, hemos de hacer que podamos con ellos, sin remedio —dijo Cortés a los suyos camino de Tlascala, donde esperaban encontrar refugio; y contemplando la hermosura de los campos y las montañas, añadió—: Tengo para mí que esta tierra, por su grandeza y por los fríos que en ella hace, tiene parecido con la nuestra por lo que, en nombre del emperador don Carlos, propongo se nombre como la Nueva España y tome nota de ello el señor escribano.


  El comer de la carne del caballo y el saberse en una tierra que llevaba el nombre de su patria animó mucho a los pobres soldados, que cuando se enfrentaron al poderoso ejército azteca en las llanuras de Otumba, lo hicieron convencidos de que Dios habría de ayudarlos a conservar lo que era suyo.


  En esta ocasión, hasta los más escépticos, como el cronista-soldado Bernal Díaz del Castillo, quedaron convencidos de que les había ayudado el apóstol Santiago, pues de primeras perdieron dos caballos, uno de ellos la yegua de Pedro Alvarado, y el combate se les puso de través cuando, de repente, Cortés alcanzó a divisar entre los aztecas a la Mujer-Serpiente, muy ufano y presumido, con su bandera al viento, sus ricas armas de oro y sus grandes penachos de argentería y a él se fue seguido de Juan de Salamanca, natural de Ontiveros, que montaba sobre una yegua overa. Fue este soldado quien remató al cacique cuando ya estaba en el suelo y le tomó la bandera entregándosela a su capitán, que la vio primero. Pero Cortés dijo que suya era, pues él la había tomado; así en su día lo testificó y el emperador don Carlos otorgó por este hecho título de nobleza a Juan de Salamanca, con derecho a figurar en el repostero de su escudo de armas la enseña del Ciuacoatl.


  El milagro del apóstol Santiago consistió, dicen, en que aquel día ninguno de los pobres soldados sentía cansancio ni fatiga alguna, pese a que muchos de ellos estaban heridos o con fiebres, y no se cansaban de matar contrarios, ni les daba miedo a ellos el poder ser muertos. Además, después de caer la Mujer-Serpiente, Cortés les ordenó que sólo atacaran a los que llevaban plumajes con adornos de oro y plata, y así lo hicieron, con tanto acierto que los escuadrones aztecas, según perdían a sus jefes se iban retirando, y a la media tarde dejaron el campo libre.


  Gracias a la victoria de Otumba, los que salieron de México huidos y derrotados entraron en territorio de sus aliados tlascaltecas con el aura de una nueva victoria sobre sus opresores mexicanos.


  


  Cuando llegaron a Tlascala, como primera medida dispuso Cortés que no habían de ser gravosos a sus aliados y que todo alimento que tomasen de ellos lo habrían de pagar con el oro que habían conseguido salvar de la catástrofe. Surtió gran efecto esta medida cuando Xicotencatl el Joven, el cacique tlascateca que con tanto ardor combatiera antaño a Cortés, convocó al Gran Consejo y les propuso aliarse con el emperador de México para acabar con los españoles.


  El Gran Consejo lo formaban los cuatro principales caciques de Tlascala, entre ellos Xicotencatl el Viejo, quien se levantó airado contra su propio hijo, recordándole que de los aztecas sólo habían recibido robos, violencias y humillaciones, mientras que los españoles los tenían por amigos, como tales los trataban, al punto de que Pedro Alvarado, el hijo del Sol, había tomado a su hija por mujer, tratándola de doña, habiendo hijos con ella, que algún día serían teules como el mismo Cortés. Pero como el Joven insistiera en mantener su postura, levantóse Xicotencatl el Viejo y de un terrible bofetón dio con él en tierra. Desde aquel día quedó sentenciado que los tlascatecas habrían de ser amigos de los españoles, ya para siempre, y cuando lo supo Cortés mandó celebrar una misa de acción de gracias diciendo que aquel bofetón valía más que cien batallas ganadas a los aztecas.


  Repuestos los heridos, dispuso Cortés varias cosas a la vez; comenzó por confirmarse que sus dominios en la costa, gobernados desde la villa de Veracruz, seguían en orden y bien sujetos; a continuación, con la ayuda de dos mil tlascatecas, atacó a la ciudad de Tepeaca, ocupada por una importante guarnición mexicana a la que, no sin esfuerzo, lograron derrotar. Conseguido lo cual fundó sobre su territorio una ciudad al estilo castellano, con su plaza, su iglesia y, lo que es más, con un cabildo que tenía su alcalde, su escribano y su justicia mayor. La llamó Segura de la Frontera y su fundación tuvo lugar el primero de septiembre del 1520.


  Durante los meses siguientes los capitanes españoles se dedicaron a instruir en el arte de combatir a sus aliados tlascatecas y como éstos eran muy belicosos, nunca tenían reparos en atacar a los puestos avanzados que los mexicanos, desde tiempo inmemorial, tenían en territorio de Tlascala. Tan bien les iba peleando a las órdenes de los teules, que los más jóvenes e impulsivos preguntaban que cuándo habían de volver sobre México, pero Cortés les replicaba que no habría de ir sobre ella dejando ningún enemigo a sus espaldas y que la ciudad de los lagos caería cuando estuviera madura para ello.


  


  Después de la noche triste, Cortés la tenía tomada con los mexicanos, y se refería a ellos llamándolos «perros», cosa que antes nunca hiciera, y consintió que se estableciera un mercado de esclavos en Segura de la Frontera, con los prisioneros aztecas a los que se perdonaba la vida, como era costumbre a la sazón en todos los pueblos civilizados.


  El padre Olmedo, con lágrimas en los ojos, le rogó que no consintiera en lo que, según los santos padres, era contrario a natura y a las enseñanzas de Nuestro Señor Jesucristo. Cortés se quedó pensativo por el mucho respeto que sentía por el fraile mercedario, pero recurriendo a sus conocimientos salmantinos le arguyo que, según san Buenaventura, la esclavitud era remedio para contener la malicia de algunos hombres y pena establecida legalmente para crímenes graves. ¿Y acaso podía haber crímenes más graves que las sodomías y los canibalismos a los que se entregaban los aztecas?


  Pero tanto porfió el padre Olmedo en defensa de los indios, que Cortés consintió en limitar la esclavitud como pena para los delitos más graves, entre los que se contaban comer carne humana y hacer la guerra a los españoles. De todos modos, el mercado de esclavos de Segura de la Frontera alcanzó gran prosperidad, pues durante aquel año se dedicó Cortés a combatir a todas las guarniciones que tenían los mexicanos en territorio de Tlascala, y a los que se oponían a abandonar lo que no era suyo, los castigaba herrándole con la letra «G», para que se supiera que eran prisioneros de guerra. Pero era costumbre tomar, también, a las mujeres por esclavas y por culpa de este mal hábito tuvo problemas Cortés, pues resultó que los capitanes se quedaban con las jóvenes y dejaban las viejas y ruines a la tropa, lo cual estuvo a punto de provocar un motín que Cortés cortó disponiendo que todas ellas se vendieran en almoneda y se adjudicaran al mejor postor. Pero no por eso acabó el problema, ya que al socaire de las almonedas, comenzó a circular oro que los soldados habían ocultado al contador real, y aunque Cortés solía hacer la vista gorda a tales debilidades, en esta ocasión hubo de intervenir, pues empezaron a organizarse partidas de naipes, en las que los pobres soldados se jugaban dineros y mujeres, que no era extraño que terminaran en riñas en medio de atroces blasfemias. Como Segura de la Frontera era una villa, con su cabildo, dispuso levantar una horca en lugar bien visible, al tiempo que por el alcalde, Pedro de Ircio, se dictaban ordenanzas prohibiendo la blasfemia y los juegos de azar con penas que podían llegar al ahorcamiento.


  En la Navidad de aquel año se inició en el valle de Tlascala la construcción de trece bergantines, con maderas traídas del Chalco, y en aquel insólito astillero, tan lejos de la mar, comenzaron a trabajar setecientos artesanos tlascatecas a las órdenes del carpintero de ribera Martín López, que en su pueblo era aprendiz de arreglar barcas viejas y en esta parte del mundo alcanzó tal gloria, que llegó a tener escudo nobiliario en cuyos reposteros lucían trece bergantines con sus velas al viento. El aparejo, el velamen y los herrajes los trajeron de Veracruz, de las naves en las que llegó Narváez, y los pobres soldados bromeaban a costa del tuerto, diciendo que en buena hora llegó el Pánfilo trayendo la viruela para los indios y el aparejo para ellos.


  Decía Cortés que no había música mejor para sus oídos que la de los martillos y los serruchos trabajando la madera de los navíos y siempre que podía se acercaba al astillero a charlar con el Martín López, a quien trataba con más deferencia que a sus capitanes cuando regresaban victoriosos de sus expediciones de castigo a los aztecas. Pero no todos gustaban de esa música; los había que entendían que volver a la ciudad de México era ir en busca de una muerte segura y como sabían que mientras Cortés estuviera al mando era impensable el que desistiera de ello, decidieron matarlo. A tal fin un capitán llamado Antonio de Villafaña, natural de Toro, de los que vino con Narváez, se conjuró con otros de la misma facción para acabar con él y con sus principales capitanes. Esto ocurrió en el mes de abril, cuando los trabajos del astillero estaban ya muy avanzados y Cortés andaba de descubierta por Tetzcuco, buscando lugar apropiado en las orillas del lago para botar las naves.


  Los conjurados decidieron cometer el crimen a la hora de la comida y la señal sería una carta bien lacrada que le entregarían diciéndole que era de su padre y que la había traído un correo recién llegado de Veracruz. Pensaban que era tal el respeto que Cortés sentía por su padre, que con la emoción de recibir noticias suyas olvidaría toda precaución; si no, no se atreverían con él, pues ni para comer dejaba las armas y por mucho calor que hiciera, no se quitaba la casaca acolchada. Pero uno de los conjurados —cuyo nombre nunca quiso decir Cortés—, comido por los remordimientos, fue a él y denunció la conjura. Cortés, en compañía de Pedro Alvarado, Francisco de Lugo, Cristóbal de Olid, Gonzalo de Sandoval, Andrés Tapia y del alcalde ordinario, Pedro de Ircio, se presentó en el aposento de Andrés Villafaña y lo tomó preso. Cuentan que el Villafaña palideció ante la presencia de los capitanes más temibles de la conquista, pero a continuación, con gran serenidad, tomó el memorial en el que constaban los nombres de los concertados y se lo tragó. Pedro de Alvarado se echó sobre él forzándole con ambas manos por el cuello para que no pudiera deglutir el comprometedor documento, pero Cortés le contuvo diciéndole:


  —Deje vuesa merced que este caballero traidor haga una buena acción no denunciando a los que ha engañado, pues buena falta le va a hacer para el trance que le espera.


  Esto lo dijo porque en el acto mandó constituirse el tribunal, presidido por el alcalde Pedro de Ircio y por Cristóbal de Olid, que a la sazón era maestre de campo, y con toda legalidad fue condenado a muerte. Requerido el clérigo Juan Díaz, le recibió en confesión, cumplido lo cual le ahorcaron de una ventana del mismo aposento en el que fue preso.


  Cortés suspiró y se lamentó, como siempre que tenía que ahorcar a un español, y desde aquel día se rodeó de una guardia personal de doce soldados fieles, al mando de un hidalgo llamado Antonio Quiñones, natural de Zamora.


  


  En el mes de marzo del 1521 se procedió a portear los trece bergantines desde los bosques de Tlascala hasta las orillas del lago de Tenochtitlán. Para tan delicada empresa nombró Cortés a Gonzalo de Sandoval, el mejor de sus capitanes, que dispuso de ocho mil tlascatecas que los llevaron a cuestas, enardecidos y orgullosos, pues tales maravillas les contaba el carpintero Martín López que harían aquellos maderos cuando estuvieran armados y aparejados, que los indígenas pensaban que estaban asistiendo al nacimiento de nuevos dioses.


  Mientras tanto, Cortés fue pacificando, como él decía, todos los poblados que rodeaban el lago y el que más le costó fue Xochimilco, que le llevó tres días de cruentos combates, en uno de los cuales a punto estuvo de perder la vida y si la salvó fue gracias a Cristóbal de Olea, que de tal modo expuso la suya, que recibió tres heridas graves. Como premio le dijo Cortés que había de estar junto a él siempre en el combate, para protegerle, y de tal modo cumplió el caballero que en la batalla final de México murió cubriendo con su cuerpo el de su capitán.


  Como castigo ordenó Cortés quemar y asolar la hermosísima villa de Xochimilco, herrando a todos sus habitantes con la «G» de la esclavonía. Mucho se lamentaba el padre Olmedo de ese modo de pacificar, pero Cortés le replicaba que tales eran las leyes de la guerra entre cristianos y paganos. Los pobres soldados le daban la razón a su capitán, quien, tratándose de los «perros» aztecas, les consentía que se apoderasen de sus riquezas y fue entonces cuando muchos empezaron a medrar. Ya no había ningún soldado que no llevara consigo sus naborías, que así llamaban a los criados, amén de una o varias mujeres y esclavos, bien para su servicio, o para intercambio o rescate. Llegó a un punto la cosa que Cortés dijo que tanto botín podría estorbarlos para pelear y que habían de dejar a buen recaudo parte de él. Pero los pobres soldados se le enfrentaron y Bernal Díaz del Castillo, que era de los más antiguos y desenvueltos, le dijo en nombre de todos:


  —¿Es que acaso no somos hombres para defender nuestra hacienda y nuestras mujeres y aun la misma vida de vuesa merced? Si las abandonáramos lo tendrían nuestros enemigos por poquedad y sería desdoro.


  Parece ser que a Cortés le hizo gracia aquella salida y consintió en dejar las cosas estar.


  El 28 de abril del 1521 vio Cortés colmado su sueño y pudo botar al agua los trece bergantines engalanados de gallardetes, como para una fiesta, pero en sus sentinas llevaban la muerte en forma de troneras para los arcabuces y cañones, amén de parapetos en cubierta para los ballesteros. Los que bien le conocían se dieron cuenta de cuánto se emocionó al hincharse las velas al viento y ver deslizarse suavemente las naves sobre la tersa lámina del lago.


  —Antes teníamos sólo tres calzadas para entrar o salir de esa hermosa ciudad, y ahora tenemos tantas como navíos. Pero no hemos de entrar en ella hasta que no esté bien arruinada de guerreros. Y cuando entremos será para no salir, pues nuestra ha de ser para siempre, o en ella hemos de morir —dijo a los que estaban más próximos, con la palidez de las grandes decisiones.


  Era un día claro, luminoso, y en la distancia se ofrecía la ciudad de México más bella que nunca, reverberando el blancor de sus casas y palacios sobre las azules y transparentes aguas del lago. Cortés mucho se lamentó de que hubieran de destruir tanta hermosura, y siguiendo los impulsos de su corazón, destacó una nave con el escribano real, quien requirió a los aztecas para que se rindieran y le devolvieran la ciudad como representante que era en la Nueva España del emperador don Carlos. Comenzó a leer el escribano, con gran detalle, los documentos que había suscrito el gran emperador Moctezuma rindiendo vasallaje a quien era más grande que él, pero los mexicas respondieron con una lluvia de bolas de piedra, algunas muy dañinas porque habían aprendido de los españoles el arte de lanzarlas con catapulta. Respondió la nave con sus cañones y así comenzó el cruento sitio del Tenochtitlán que habría de durar más de tres meses.


  Estaba ya de emperador de los aztecas el joven Guatemocín, que sucedió al que murió de las viruelas; era un lúcido y valeroso guerrero que entendía que no debía combatir a los españoles en campo abierto, donde éstos podían maniobrar con sus caballos y arrasar con sus cañones, sino que había de provocarlos a entrar dentro del recinto de la ciudad, donde eran más vulnerables como ya se demostrara en la noche de la calzada de Tacuba.


  Pero Cortés había aprendido la amarga lección y, siguiendo el ejemplo de sus mayores en tantos siglos de guerra con los moros, estableció el sitio de la ciudad comenzando por destruir el grandioso acueducto que traía a la ciudad las límpidas aguas de Chapultepec. Así consiguió que desde los primeros días los mexicas sufrieran el tormento de la sed y a continuación del hambre, porque con aquellas aguas regaban los huertos que les proveían de toda clase de verduras y legumbres.


  Los sitiados tuvieron que arriesgarse a tomar aguas del lago, en las partes que no era salobre, pero los españoles, desde los navíos, los flechaban y cañoneaban siendo pocos los que conseguían retornar al recinto. Como fuera costumbre que de la guerra vivieran muchas gentes, comenzaron a aparecer por las orillas del lago comerciantes indígenas de otras tribus, que arriesgaban sus vidas para traficar alimentos con los sitiados; pero advertidos los españoles, navegaban día y noche en los bergantines, y cuando los sorprendían en sus canoas, en el acto los colgaban de las entenas y luego los paseaban así colgados para que sirviera de escarmiento a los codiciosos.


  Frente por frente de la ciudad sitiada se alzaba soberbio y amurallado el peñón de Tepopolco, el que fuera regio cazadero de Moctezuma y con él consiguieron hacerse los españoles después de cruentos combates, en los que sólo dejaron con vida a las mujeres y a los niños, y allí asentaron la base de sus navíos. Desde ella se podían mover con tal holgura por todo el lago y hostigar de tal manera a los sitiados, que Guatemocín decidió atacarlos. A tal fin organizó una flota de canoas de tales proporciones, que en la distancia parecía como si una isla de grandes dimensiones se desplazara sobre las aguas. Gonzalo de Sandoval, el mejor estratega de la conquista, recomendó a su capitán levar anclas y no aceptar desigual combate frente a aquella masa enardecida. Pero Cortés mojó su dedo índice con saliva, lo puso al aire, y determinó:


  —Por la parte en que antes se me ha secado este dedo, entiendo que la providencia nos ha de mandar vientos favorables que sería ofensa el no aprovecharlos.


  Y después de rezar la Salve marinera mandó levar anclas encareciendo a los capitanes de los navíos, que no embistieran a las canoas hasta que él no lo ordenase, y la señal sería un tiro de lombarda. Aguantaron las naves quietas, con las velas tendidas, largas las escotas, y hasta los más valerosos soldados de la conquista temblaron ante aquella nube de furia que se aproximaba, pues ya se veían, como en la noche triste de Tacuba, rodeados de nadadores que habían de trepar a los navíos, arrastrarlos a las aguas y de allí al altar de Huichilobos. Los que aguardaban en los bergantines no pasaban de los trescientos y los que se aproximaban a golpe de remo, en medio de atroz gritería, no bajaban de los veinte mil. Cuando ya apenas quedaba espacio para maniobrar las naves, se levantó un terral seco y duro que venía de la sierra, y Cortés, desde la nave capitana, ordenó disparar la lombarda. Embistieron las naves, las velas hinchadas al viento, y se llevaron por delante aquella masa de canoas, quebrándolas, hundiéndolas, y disparando tiros de escopeta y de ballesta contra los que pretendían salvarse a nado. Las que se libraron del envite dieron vuelta, pero Cortés, aprovechando viento tan favorable, las persiguió y cañoneó hasta encerrarlas en la ciudad.


  Gracias a esta embestida lograron llegar al pie del Gran Teocali; en él hicieron un asentamiento de artillería y a su amparo fueron desembarcando a sus aliados tlascatecas, que comenzaron a luchar con furia y con gozo contra sus enemigos aztecas. Las fuerzas de Cortés, a la sazón, eran de ochocientos de a pie, noventa de a caballo, setenta ballesteros y cuarenta arcabuceros, más tres cañones grandes, con ruedas, y quince pequeños de cureña fija. De los soldados, algunos eran nuevos, venidos de las islas al rumor de las conquistas de Cortés; a éstos trataba con mucho miramiento, para ganárselos, al punto de que los veteranos murmuraban de ello, sobre todo cuando los igualaba en el reparto del botín. Pero pronto los contentaba Cortés, con su modo de hablar sosegado y convincente, diciéndoles que todo lo suyo era de ellos, y dándoles oro de su bolsa.


  Tanto los enardeció el triunfo naval que, desde la privilegiada posición al pie del Gran Teocali, comenzaron a construir las calzadas que los mexicanos habían cortado, y por ellas lanzaron a los tlascatecas para apoderarse de los principales barrios del Tenochtitlán. Y el 30 de junio del 1521, justo un año después de la noche triste de Tacuba, se empeñaron los dos principales capitanes de la conquista, Gonzalo de Sandoval y Pedro Alvarado, en llegar a todo trance hasta la plaza central, cada uno por su lado porque se traían pugna entre ellos por poder colocar en su repostero heráldico tan insigne hecho de armas. Dicen que Cortés consentía y aun fomentaba esos piques entre sus capitanes, pero en esta ocasión hubo de arrepentirse, pues, como si tal día y mes del año fuera aciago para la conquista, los aztecas desbarataron a las respectivas vanguardias ocasionando tal mortandad que las aguas por aquella parte del lago se colorearon de rojo. Baste considerar que de las tropas de Alvarado tomaron veinte soldados vivos y de las de Sandoval cincuenta y tres y, según los cogían, los subían a lo alto del Teocali, donde eran sacrificados a Huichilobos a los lúgubres redobles del tambor sagrado. Estaban tan próximos sitiados y sitiadores, que los españoles tenían, por fuerza, que contemplar cómo sacrificaban a sus compañeros, y los aztecas, para que no dudaran del alcance de su victoria, les arrojaban desde las gradas las cabezas de los inmolados y lo mismo hacían con las de los caballos que lograban tomar, que en eso los trataban como si fueran personas. Para colmo de desdichas, no por maldad, sino porque ésos eran sus ritos, obligaban a los que iban a sacrificar a ponerse plumas en la cabeza y a llegar bailando hasta el altar, aunque para ello los tuvieran que arrastrar entre cuatro.


  Después de tan luctuosa jornada, dispuso Cortés que, según avanzaran sus tropas, habían de destruir las casas para que no pudieran volver a ellas durante la noche; a tal fin mandó traer labradores otomíes, que eran muy diestros en el manejo de unos palos, a los que llamaban coas, de los que se servían para cavar la tierra, y que en esta ocasión los emplearon para hurgar en los cimientos, hasta que las casas se venían abajo. Lo hacían los otomíes con mucho entusiasmo pues, por los muchos años que llevaban sujetos al dominio de los aztecas, entendían que en desapareciendo la ciudad desde la que los sojuzgaban habían de ser libres ya para siempre.


  En cambio, Cortés se lamentaba de tener que destruir la ciudad de sus sueños y, aunque no cejaba en sus esfuerzos, mandaba mensajeros a Guatemocín diciéndole que, si se rendía, le daría los honores que se merecía su valeroso comportamiento y su dignidad real. Algunos de estos mensajeros eran nobles que habían hecho prisioneros, pero Guatemocín mandó convocar al Gran Consejo de Guerra, y les advirtió que si se rendían los españoles les darían tormento hasta sacarles todo el oro que hubiera en la ciudad, y luego los matarían. El Consejo decidió luchar hasta morir y Guatemocín advirtió que, en lo sucesivo, al que le demandara hacer paces, él lo mandaría matar.


  Para entonces andaban ya los sitiados tan míseros que se alimentaban hasta de las raíces de los árboles y la ciudad estaba tan arruinada que los humores de los cadáveres insepultos se alzaban en forma de nubes moradas, al atardecer. Era costumbre, cuando se sitiaba a una ciudad, el no dejar salir de ella a las mujeres y a los niños, bocas muertas a las que había que alimentar, para así agravar la situación de los sitiados, pero como Cortés no pudiera soportar la vista de madres famélicas merodeando en la noche por las afueras de la ciudad, en busca de cualquier piltrafa para sus hijos, les consentía salir y aun ordenaba que se les diera de comer. Pero hasta esta caridad le resultó vedada, pues sus aliados tlascatecas procuraban anticiparse a los españoles y cogían a las mujeres y a los niños, bien para herrarlos como esclavos, bien para sacrificarlos y comérselos.


  Cuentan que esta parte de la conquista fue la que peor llevaba Cortés, quien no hacía más que recordar, con nostalgia, la primera vez que entraron en aquel vergel de la mano y amistad del Moctezuma, lamentándose que por culpa del Diego Velázquez, que mandó en su contra al Pánfilo de Narváez, se hubiera perdido tan hermosa y pacífica conquista. Algunos de sus capitanes le consolaban diciéndole que antes o después hubiera sido necesario hacer tal escarmiento.


  A principios del mes de agosto tomaron un prisionero azteca muy notable, hermano de padre de Guatemocín, muy querido de éste, y lo enviaron a donde el emperador, en misión de paz. Pero Guatemocín, fiel a su juramento, con lágrimas en los ojos, lo mandó sacrificar a Huichilobos, y rabioso porque a ello le hubieran obligado los españoles, desencadenó un furioso ataque contra los sitiadores que costó muchas vidas en ambos bandos.


  —Si a su propio hermano no respeta —dijo Cortés—, cuanto antes terminemos mejor.


  Y el 13 de agosto del 1521, festividad de san Hipólito, después de una noche en la que parecía que se hundían los cielos de tanto llover y tronar, ordenó Cortés un ataque que había de ser el definitivo. A Gonzalo de Sandoval lo puso al frente de su bien más preciado, los trece bergantines; a Pedro Alvarado ordenó atacar por el camino más corto la calzada de Tacuba; y Cortés, en persona, se puso al frente del grueso de las tropas para atacar por la calzada principal, que era la de Iztapalapa. Tan bien dispuso el ataque que a las dos horas de su comienzo los cadavéricos supervivientes del sitio huían en desbandada y Cortés tuvo más trabajo en contener a sus aliados indígenas, que en combatir a los que ya estaban vencidos. A pesar de estos esfuerzos, los fieles pero feroces tlascatecas sacrificaron en aquella jornada no menos de quince mil almas.


  Guatemocín y la flor de su ejército se refugiaron en las canoas e intentaron huir de la ciudad, dicen que con intención de refugiarse en las montañas para desde ellas seguir combatiendo a los españoles; dada la confusión de aquella amarga jornada lo hubiera conseguido si no llega a ser porque el vigía de la nave capitana, un grumete llamado Verderán, muchacho de tantas luces que acabaría siendo regidor de la ciudad de Chiapa, advirtió que en una de las numerosas canoas que se movían por el lago los remeros remaban en una extraña posición, para que en ningún caso sus rostros pudieran mirar de frente a quien se sentaba en la popa, que no podía ser otro que el emperador de los aztecas. Pese a que Cortés les había recordado que a enemigo que huye, puente de plata, Sandoval entendió que tan sabio refrán no rezaba para tan egregio personaje y desplegó tres naves en pos de él. Le alcanzó la más velera, la Santa Eufemia, mandada por el capitán Garci-Holguin, quien lo hizo prisionero con las deferencias propias de su condición real.


  Advertido Cortés de la captura, mandó montar un estrado en el borde de la laguna, con dos sillas de brazos, y sobre él esperó la llegada del último emperador de los aztecas. La solemnidad del momento quedó un poco deslucida por la pendencia que se traían Gonzalo de Sandoval y Garci-Holguin sobre a quién correspondía la honra de haberlo hecho prisionero y Cortés cortó la discusión, con severidad, diciéndoles que ya decidiría, y al cabo decidió atribuírsela a sí mismo, y como tal se incluyó en su escudo de armas.


  A Guatemocín lo recibió con muchas muestras de respeto y le hizo sentar junto a sí, pero el azteca, desconsolado por su derrota, comenzó a sollozar y dijo a Cortés:


  —Malinche, he hecho a lo que venía obligado, como buen rey, en defensa de mi pueblo y de mis vasallos; como prisionero ya nada puedo hacer y te ruego que me des la muerte con tu puñal.


  Y con un rápido ademán quiso tomar el puñal de Cortés, pero éste se lo impidió y le comenzó a prodigar palabras de consuelo, que de poco sirvieron, pues el prisionero no dejaba de llorar y con él los dignatarios aztecas que habían seguido su suerte, y tal era su pena que muchos de los españoles, sin saber lo que se hacían, terminaron también llorando.


  Con lágrimas terminó lo que con tan buen pie había comenzado, y cuenta el cronista-soldado Bernal Díaz del Castillo que después de noventa y tres días de batallas sin cuento, sin que ni de día ni de noche cesasen las griterías de los aztecas, los lúgubres redobles de sus tambores, el estruendo de los disparos, los lamentos de los heridos y las voces de mando de unos y de otros, al hacerse el silencio, se quedaron todos como sordos, con el aire un poco enajenado, deambulando por la ciudad en ruinas, como fantasmas.


  Epílogo


  Tenía Cortés cuando conquistó la ciudad de México treinta y seis años y todavía le quedó vida por delante para acometer hazañas con las que se podían llenar varios libros.


  Algunas de esas hazañas, aunque no las más nombradas, fueron las más sustanciosas. Sobre los cadáveres de vencedores y vencidos ordenó reconstruir la ciudad de México, que llegó a ser la más hermosa de todo el continente y la primera de ellas que tuvo imprentas, hospitales, universidades y feracísimos campos de cultivo a su alrededor. De Castilla mandó traer toda clase de simientes; de La Rioja, melocotoneros; de Alicante, almendros; del Levante, naranjos; de Jaén, olivos; y de la isla de Cuba, la caña de azúcar. También hizo traer sacerdotes, que fueran frailes, de vida ejemplar en lo referente a la pobreza, pues tenía comprobado que entre los clérigos que llegaban a aquellas tierras no todos venían con las mismas intenciones. Se lo pidió muy encarecidamente al emperador en persona, y consiguió que le mandaran doce frailes franciscanos, de la región de Guipúzcoa, que llegaron el día 13 de mayo del 1524. Dispuso que los recibieran con todos los honores y él mismo salió a su encuentro, desmontando de su caballo y no consintiendo que le besaran la mano, como señor de aquellas tierras que era, sino que él, de rodillas, besó los bordes de sus hábitos con unción y lágrimas en los ojos, y lo mismo hicieron todos los capitanes y soldados de la conquista. Sirvió más aquella reverencia que muchos sermones, pues los indígenas tuvieron en tanto a los que así eran recibidos, pese a la pobreza de sus ropas, que dicen que aquellos doce, como los doce apóstoles, fueron los verdaderos evangelizadores de la Nueva España, y al poco de llegar se les cansaban los brazos de tanto bautizar indios. También se pusieron a arreglar a los soldados que vivían amancebados con indias de las que tenían hijos y a ello ayudó Cortés disponiendo que, para la adjudicación de tierras, tendrían preferencia los que estuvieran casados con nativas.


  Y en éstas le dijo el padre Olmedo a su capitán general:


  —A cada cerdo le llega su san Martín, señor Cortés; en condiciones estáis de casaros con doña Marina, que tanto ha hecho por vos. Pero si no estáis dispuesto a ello, dejadla para quien se la merece más que vos.


  Esto lo decía refiriéndose al paje Juan Jaramillo, el que la amaba en silencio. A la sazón estaba Cortés viudo de Catalina Juárez, aquella que nació para ser gran señora y que tan pronto se consumó la conquista se presentó en México para disfrutar como tal, pero con tan mala fortuna que al poco de llegar le entró el mal de altura y murió de un sofoco, parece ser que porque ya de Cuba venía con un asma que en la época de las lluvias apenas la dejaba respirar. No obstante, los enemigos de Cortés, que pronto se comenzaron a reclutar en los predios de la envidia, dijeron que la había ahogado él y hasta los más malévolos le organizaron un proceso que terminó en agua de borrajas.


  Juan Jaramillo, de veinticuatro años de edad, era un mozo de apostura poco común, de buenas luces para la vida, y si algún defecto tenía era que se le daba muy mal el reír y todo se lo tomaba en serio. Tan en serio se tomó a su dueña, que no consta que tuviera amores con ninguna de las indias que le tocó en reparto y por esto coligieron sus compañeros de qué mal padecía, pero nadie se atrevió a decírselo a Cortés. Hay quien piensa que desde hacía tiempo era correspondido, pues la Malinche le trataba con deferencias impropias para un paje. Pero dicen que a la postre influyó lo buena cristiana que resultó ser, ya que de tanto valerse de su lengua para explicar la verdadera fe, tan impregnada quedó de ella, que no pudiendo ya ser monja, sólo aspiraba a ser bien casada.


  —¿Y quién se la merece más que yo? —replicó Cortés al padre Olmedo con un punto de soberbia.


  —Quien la ama más que vos —le respondió el mercedario, que no se amendrentaba ante su capitán por la mucha confianza que le tenía. Y pasó a detallarle el amor que sentía Juan Jaramillo por doña Marina y el decoro y prudencia que siempre había mostrado con ella, con la esperanza de algún día ser correspondido.


  De momento se le nubló el rostro a Cortés, pero el buen fraile siguió arguyendo y al cabo dijo Cortés:


  —Si no me lo contarais vos y no conociera a doña Marina y al Jaramillo, me parecería imposible que la condición humana fuera capaz de tanta nobleza.


  Consintió en la boda y hasta fue padrino de ella, mostrándose tan generoso que a Juan Jaramillo le nombró capitán y le asignó tierras e indios como si hubiera tenido tal graduación desde el principio de la conquista. Se lamentan los cronistas de la época que, a partir de entonces, poco se supo ya de la Malinche, la estrella de la conquista, quizá olvidando que la crónica de la felicidad casi nunca pasa por los libros.


  Juan Jaramillo, con buen sentido, se fue a vivir lejos de Cortés para evitar recuerdos, estableciéndose en Tabasco, y allí vivieron hasta el final de sus días, que fueron muchos. Tuvieron cuatro hijos, de los cuales uno de ellos llegó a ser comendador de la Orden de Santiago; la hija mayor, Marina como su madre, resultó de tan excepcional belleza que los hombres enloquecían por ella, y acabó casándose con el gobernador general de Jamaica; otra de las hijas profesó como monja, y el más pequeño de los varones, como fraile franciscano.


  


  Hasta el 1522 no fue nombrado Cortés gobernador y capitán general de la Nueva España por su majestad, y hay quien dice que hasta entonces fue un proscrito, sin más título que el que le dieron sus soldados cuando le nombraron justicia mayor tres años atrás en la Villa Rica de la Veracruz. Cinco años después, el emperador en persona le reconoció título de nobleza concediéndole el marquesado del Valle de Oaxaca, con dominio sobre veintitrés mil vasallos y extensos territorios en la Nueva España. Sin embargo, nunca accedió a nombrarle virrey, pues era norma de la corona el que ningún conquistador creyera que se le debía lo que había conquistado. En su lugar nombró Audiencias de leguleyos que le dieron a Cortés sinfín de amarguras, pues a la postre resultó más diestro en las batallas en campo abierto que en los intrincados combates de la corte para que se le reconocieran sus derechos.


  Desde que le nombraron marqués entendió Cortés que debía montar su casa como un grande de España, por decoro a la conquista, y hasta para viajar se hacía acompañar de capellán, mayordomo, maestresala, camarero, botillero, médico, cirujano, repostero, despensero, pajes de lanza, mozos de espuelas, halconeros, acemileros, caballerizo, y de no menos de seis doncellas, y siempre se hacía servir en vajilla de oro y plata. Pero los viejos soldados le daban el trato de siempre y le seguían llamando señor Cortés, o Cortés a secas y a él le gustaba.


  Tuvo quebrantos, pero ninguno tan señalado como el de la expedición a Honduras, que entonces la llamaban Las Hibueras. Andaba Cortés con el pío de encontrar un paso entre el Océano y la mar del Sur, que pilotos y mareantes decían que por fuerza había de existir, y en su búsqueda mandó a Alvarado hacia Guatemala y a Cristóbal de Olid a Las Hibueras. Esta última expedición era muy poderosa, pues se componía de seis navíos, cuatrocientos soldados y una dotación de ocho mil pesos de oro, para abastecerse en Cuba, principalmente de caballos, que ya empezaban a abundar en el nuevo mundo. Era Cristóbal de Olid tan de la confianza de Cortés, que durante toda la conquista ocupó el cargo de maestre de campo, por lo muy esforzado que era en el combate cuerpo a cuerpo y por su capacidad para arrastrar tras de su empuje a los soldados vacilantes. Pero como no fuera tan avisado como esforzado, en Cuba se dejó convencer por el Diego Velázquez, que a la vejez mantenía un rencor encallecido contra Cortés, para que se alzara contra éste y se hiciera nombrar justicia mayor como su mismo capitán hiciera años atrás.


  Sucumbió Olid a la tentación y cuando Cortés supo que aquel a quien tanto había distinguido andaba alzado contra él, cayó enfermo del disgusto y algunos temieron por su salud. Cuando se recuperó, gracias a los cuidados de la fidelísima mulata Fabiana, que desde que quedara viuda no se separaba de él, al punto de que por las noches dormía atravesada en la puerta de su aposento, envió una expedición de castigo contra el traidor al mando del capitán Francisco de Las Casas. Pero como tardara en tener noticias de éste y entendiera que no podía prolongarse semejante rebeldía, el 12 de octubre del 1524, al frente de otra expedición se puso también camino de Honduras.


  Dos años le llevó la aventura de Las Hibueras, de penalidades sin cuento, pues hubieron de atravesar las húmedas y cálidas selvas del Yucatán, construyendo puentes para cruzar ríos y pantanos, tan apartados de todo, que en México se corrió la noticia de que había muerto y los leguleyos que mandaban en la Audiencia se hicieron con todos sus poderes y empezaron a disponer de sus bienes y haciendas.


  Las Casas, por otro camino más corto, logró dar con Cristóbal de Olid y aunque éste se le adelantó y lo tomó prisionero, tal maña se dio Las Casas que logró recuperar la libertad y acabó por degollar al rebelde, después de un proceso legal, en la plaza del Naco.


  A Las Hibueras se llevó consigo Cortés a Guatemocín y a otros dignatarios aztecas por no dejar a sus espaldas a quien tanto ascendiente tenía sobre un pueblo recién conquistado. Cuentan que para esas fechas se había hecho Guatemocín buen cristiano, pero entendía que no por eso había de cejar en defender los derechos de su pueblo y Cortés ya andaba sobre aviso. El caso es que en aquella malhadada expedición, cuando estaban en lo más intrincado de una selva tan frondosa que apenas entraba en ella la luz del día, desalentados, sin más orientación que la brújula, pasando hambre como en los peores tiempos de la conquista, le vinieron a Cortés con el cuento de que Guatemocín estaba conspirando para asesinarle y alzarse con el mando para recuperar México. Como de costumbre eran los españoles pocos y, en esta ocasión, comidos por las fiebres, y los indios muchos y muy sueltos para moverse entre las sombras de aquella oscura humedad, por lo que entendió Cortés que de continuar la conjura había de prosperar y decidió cortarla. Tomó prisioneros a los dignatarios aztecas, que eran diez, y sólo encontró culpables a Guatemocín y a un primo suyo, príncipe de Tacuba, y a éstos mandó ahorcar. Ambos se confesaron con un fraile franciscano que iba en la expedición e hicieron protestas de su inocencia. Guatemocín, con la soga al cuello, dijo a Cortés:


  —Capitán Malinche, si me hubieras dado muerte cuando yo te la pedí, con tu puñal, como se hace entre guerreros que se respetan, hubiera muerto alabando tu nombre; pero ahora me condenas a la misma muerte infame que dais a los ladrones y ni tan siquiera permites que vierta mi sangre por mi pueblo. Dios te lo demandará.


  Compadecido Cortés por estas palabras, consintió en que lo descolgaran de la horca y le cortaran la cabeza de un tajo. En cuanto a su primo, el príncipe de Tacuba, dijo que con tal de tener el honor de morir junto al emperador del Anahuac, le daba lo mismo la clase de muerte que le impusieran, y a éste lo ahorcaron.


  Después de aquellas muertes se hizo una gran tristeza en el campamento español y los soldados sólo recordaban las cosas buenas del emperador de los aztecas, los presentes y atenciones que había tenido con ellos, y todos decían que había sido una muerte injusta y muy mal dada. Cortés cayó enfermo de fiebres y ya sólo pensaba en cómo salir de aquel laberinto. Por fin, en abril del 1526, lograron alcanzar la costa y embarcaron para Veracruz, a donde llegaron el 24 de mayo del 1526. Venía Cortés con el ánimo tan cambiado que, en lugar de ponerse a enderezar los entuertos que en su ausencia habían hecho los gobernadores de la Nueva España, lo primero que hizo al llegar a la ciudad de sus sueños fue retirarse al convento que habían levantado los frailes franciscanos, y allí se estuvo seis días sumido en la penitencia y en la oración, para dar cuenta a Dios de sus culpas, como él mismo explica en carta de su puño y letra al emperador don Carlos.


  


  Tuvo problemas sin cuento Cortés con el cabildo de la ciudad de México repleto, por culpa de la burocracia imperial, de lampones y leguleyos y, por un tiempo, se retiró a la residencia que se había hecho construir en Cuernavaca para ocuparse de sus haciendas agrícolas, a las que tan aficionado era. Y, cosa curiosa, los mismos caciques aztecas que fueran sus enemigos vinieron en compañía de los fieles tlascatecas a proponerle ceñir sobre sus sienes la corona de rey de la Nueva España para así librarse de los que les chupaban la sangre. Aunque ni se le pasó por mientes aceptarlo, no pudo por menos de sentirse halagado de que los que antaño combatiera con tanta saña, le tuvieran en tal estima. Pero la maledicencia se cebó en este punto y hasta la corte española llegaron noticias de que, quien en su día se alzara contra su gobernador, pretendía hacerlo ahora contra su rey.


  No pudiendo consentir Cortés semejantes calumnias, decidió emprender viaje a España y lo hizo con grandeza, tanto de servidumbre como de regalos de oro y plata para familiares y amigos, sin olvidar a los funcionarios venales que eran mayoría en el Consejo de Indias. Desembarcó en Palos en la primavera del 1528 y su séquito lo componían no menos de trescientas personas, no faltando en él desde indios albinos hasta titiriteros indígenas que volteaban un bastón entre los pies a tal velocidad, que parecía una rueda impulsada por el viento. La fama de Cortés era tan grande en Castilla, que los caminos por los que marchaba se llenaban de gentes para verlo pasar.


  No todo fueron alegrías en España, pues nada más llegar, el mejor de sus capitanes, Gonzalo de Sandoval, que saliera vencedor de cien combates no sólo contra los hombres, sino también contra las miasmas de las selvas tropicales, cogió una disentería al poco de desembarcar y a los dos días murió de ella. Fue tan grande el desconsuelo de Cortés que no quiso moverse de Palos hasta celebrar diversas misas y funerales por el alma de aquel a quien había querido como a un hijo.


  Como compensación, le recibió el emperador don Carlos en varias ocasiones, y a pesar de lo muy ocupado que siempre estaba aquel monarca, escuchaba con gusto los relatos de Cortés sobre la conquista de la Nueva España y le pedía consejo acerca de los negocios de Indias.


  Otra gran satisfacción fue su matrimonio con doña Juana de Zúñiga, que lo traía medio concertado de América, pues era hija del conde de Aguilar y sobrina del duque de Béjar, ambos valedores de Cortés ante la corte por la gran admiración que sentían por sus hazañas.


  Él andaba con sus dudas por entender que ya era mayor —contaba a la sazón cuarenta y cuatro años— para emprender nuevas aventuras matrimoniales, hasta que vio a la doncella y quedó prendado de ella como dicen que no lo estuvo nunca antes; a su vez fue correspondido, pues su fama de conquistador en todos los terrenos, amén de las riquezas de las que supo rodearse en aquel viaje, le hacían especial atractivo para una joven soñadora. Cuenta el mismo Cortés, en quejas al emperador, que ese matrimonio fue el consuelo de su madurez, plagada por otra parte de incomprensiones, rencores y envidias; de él tuvo un hijo varón, don Martín, que habría de ser su legítimo heredero, y dos hijas.


  


  Bien casado regresó a México en la primavera del 1530, allí se retiró a su palacio de Cuernavaca y se entregó a trabajar su hacienda con no menos entusiasmo que el que dedicara a conquistar un imperio, dando así cumplimiento a sus sueños del hidalgo pobre y sin tierras que fuera en su Extremadura natal. De Castilla se hizo traer ganado merino, y a su vez exportó grandes partidas de algodón que dicen que fue el primero que llegó a España del nuevo mundo. Trabajó, también, la madera de los bosques, las plantaciones de azúcar, las viñas traídas de Valdepeñas, los gusanos de seda y el ganado caballar, que llegó a ser el más renombrado de México.


  Fomentó el gusto natural de los aztecas por las flores, de manera que su palacio de Cuernavaca, por la belleza de su foresta, no tenía igual en todo el continente.


  Sus puertas estaban siempre abiertas para todos los soldados de la conquista, y aunque muchos eran ya ricos, socorría a los que habían malgastado su hacienda.


  Y a todos aconsejaba que no fiasen del oro ni de las pedrerías, que como los dineros del sacristán, cantando se vienen, cantando se van, y que era obligación de todo buen cristiano trabajar la tierra y hacerla fructificar, pues en ella estaba la única riqueza posible en este mundo.


  Siempre fue Cortés hombre religioso, incluso en su turbulenta juventud, pero desde que comenzó con los desengaños y las ingratitudes de los que no querían reconocer sus trabajos y derechos, lo fue más todavía y gustaba de decir que si no hubiera encontrado mujer tan completa como doña Juana de Zúñiga, hubiera profesado en religión.


  Varios de los soldados de la conquista, que mucho habían sufrido, algunos con crímenes sobre su conciencia, siguieron ese camino. Así, un tal Sínodos de Portillos, dueño de muchas encomiendas de indios y de otras riquezas, dio la libertad a los primeros, vendió las segundas para entregar el dinero a los pobres, y se metió fraile franciscano. Lo mismo hicieron Francisco de Medina, natural de Medina del Campo; José Quintero, natural de Moguer, que tenía las minas de plata más ricas de la Nueva España y todas las vendió para meterse franciscano; Alonso de Aguilar, que tenía una venta entre Veracruz y Puebla, famosa por los feos tratos que en ella se hacían de indios y mujeres, con la que había hecho una gran fortuna, pero tocado por la gracia de Dios la quemó con sus propias manos, repartió el resto de sus bienes entre los pobres y él se metió a fraile dominico; Pedro Escalante, uno de los buenos jinetes de la conquista, a quien llamaban el Galán por sus aficiones, entró como novicio franciscano, al poco se salió, pero al mes volvió a entrar y fue fraile ejemplar hasta su muerte; Juan Lintorno, natural de Guadalajara, que dejó su cargo de alguacil mayor de la ciudad de Veracruz, para entrar como fraile franciscano. Caso aparte fue el de Gaspar Díaz, natural de Castilla la Vieja, riquísimo en indios, a todos dio la libertad y se retiró a los pinares de Guaxocingo, donde vivió como ermitaño, con tales ayunos y penitencias que, enterado el obispo de México, fray Juan de Zumárraga, le prohibió llevar vida tan áspera. Pero movidos por el ejemplo de su santidad, otros muchos se metieron a ermitaños, entre ellos varios de los indios a quienes diera la libertad.


  Cortés seguía la vida de todos los soldados que habían servido a sus órdenes y cuando le contaban de alguno que había profesado en religión, mandaba a su capellán que celebrase un tedéum de acción de gracias a Dios por tan gran favor, pues entendía que todos habían de beneficiarse de la santidad de quien fuera pecador junto a ellos.


  Como si el cuidado de su hacienda no fuera capaz de colmar su infatigable actividad, desde el 1535 hasta el 1540 se dedicó a organizar expediciones marítimas por toda la costa del Pacífico, que le atraía con la fascinación de lo desconocido, participando personalmente en varias de ellas, de modo que lo que ganaba con sus minas y granjerías se le iba en armar estos navíos. Con ellos llegó hasta la Baja California, de cuya tierra quedó tan enamorado, que solía decir que allí habría estado, a su entender, el paraíso terrenal. De natural desprendido y poco dado a la envidia, siempre tenía los navíos a disposición de su majestad el emperador, y en más de una ocasión ayudó a otros conquistadores en apuros, entre ellos al propio Pizarro, a quien mandó dos navíos con socorro de víveres y municiones cuando andaba en el inicio de la conquista del Perú.


  Se le fue tanto dinero en estas aventuras que llegó a acumular un crédito de más de trescientos mil castellanos de oro contra la corona de España, y como los auditores de la Nueva España no se lo quisieran reconocer, y además le pusieron obstáculos para organizar nuevas expediciones, decidió trasladarse a España, en compañía de su familia, para defender sus derechos personalmente. En este segundo viaje, que habría de ser el último, no cosechó más que desengaños; fue bien recibido, como correspondía a sus méritos y marquesado, pero sus reclamaciones sobre lo que se le adeudaba y sobre las intrigas que contra él tramaban los leguleyos de la Nueva España eran escuchadas por los miembros del Consejo de Indias con cortés indiferencia, dándole buenas palabras que luego no se cumplían. Corría la primavera del 1540, que decían los más ancianos que era la más hermosa de aquel siglo, pues un día llovía, al otro lucía sol, y estaban los campos tan cuajados de promesas, que muchos labradores pensaban que aquel año saldrían de pobres, aunque siempre pesaba sobre ellos el temor de los crecientes impuestos, pues el monarca tenía tantas guerras repartidas por Europa que todo resultaba poco para mantenerlas. Habían pasado diez años desde la anterior visita de Cortés a España y mucho habían cambiado las cosas; en lo que respecta a las Indias, el emperador estaba más interesado en el Perú que en México, pues el recién descubierto país parecía más rico en oro y plata que la Nueva España y, quizá por tal motivo, poco caso hizo de Cortés.


  En el verano del 1541 decidió el emperador conquistar Argel, plaza fuerte desde la que los sarracenos estrangulaban la navegación cristiana por el Mediterráneo, y convocó, en una cruzada internacional, a españoles, italianos y alemanes. Cortés se enroló costeando un navío y embarcó con su hijo legítimo, don Martín, y con don Luis, aquel que hubo en su juventud de una india de Cuba. Se estableció el sitio de Argel con tan mala fortuna que, después de una calma chicha, se levantó una tormenta de tales proporciones que dio al traste con gran parte de los barcos de la armada cristiana, entre ellos el de Cortés. Éste logró alcanzar la costa a nado, en compañía de sus hijos, pero perdió los ahorros que traía consigo, en forma de esmeraldas valiosísimas, estimadas en cien mil ducados de oro. El emperador ordenó levantar el sitio, ante el asombro de Cortés que, cuenta el cronista Sandoval, recorría las tiendas de los generales cristianos pidiendo audiencia al emperador, pues él se comprometía, con las fuerzas que quedaban, a conquistar Argel para su majestad. No sólo no le hicieron caso, sino que algunos se burlaban de él; en cuanto al emperador, ni tan siquiera se molestó en convocarle al Consejo de Guerra que decidió levantar el sitio.


  


  Pasó los últimos años de su vida en España, entre letrados, procuradores y solicitadores, pleiteando por sus derechos, y por último, desengañado de las intrigas y envidias de la corte, decidió volver a su verdadero hogar, México, explicando en carta manuscrita al emperador que ya no tenía edad para andar por mesones demandando cuentas, sino para recogerse en casa para aclarar las suyas con Dios, que las tenía muy largas, no fuera a ser que por conservar la hacienda perdiera el alma.


  Con la cabeza lúcida y serena, pero la salud muy quebrantada por los avatares de una vida tan intensa, emprendió camino de Sevilla con intención de pasar a la Nueva España. El 12 de octubre del 1547 hizo testamento en Sevilla, muy detallado en todo lo referente a sus herederos, y en el que manifiesta sus escrúpulos por el trato dado a los indios, sobre todo en lo de herrar esclavos; manda a sus herederos que averigüen si es lícito considerar como esclavos a los naturales de la Nueva España y una vez averiguado, que actúen en conciencia, para descargo de la suya propia.


  Al poco de otorgar testamento se sintió enfermo y se retiró a un pueblecito próximo a Sevilla, Castilleja de la Cuesta, que tenía fama por la salubridad de sus aguas y por la suavidad de sus aires. Pero la enfermedad que tenía era mortal y entregó su alma a Dios el 2 de diciembre del 1547, festividad de santa Bibiana, a los sesenta y dos años de edad.
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