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    Aunque el folclore vasco participa de las características de las narraciones tradicionales de otras culturas, presenta unos personajes, situaciones y escenarios que se hunden en sus propias raíces culturales y lingüísticas. Sus mitos, a menudo asociados a la toponimia, nos llevan por los montes, ríos y grutas de su hermosa geografía.


    En este libro podemos disfrutar de un recorrido por sus principales mitos y leyendas, desde seres mitológicos y fantásticos a lugares mágicos y enigmáticos. Basajaun, Dama de Amboto, ireltxos, brujas, gentiles, dragones, lamias y otros seres.
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  PRIMERA PARTE


  [image: ireltxo]


  Asomando su diminuta cabeza por entre dos vigas, el enanito escuchó asombrado. Lo que oía era espantoso y tenía que avisar a su rey en seguida, pero no podía sustraerse al deseo de seguir escuchando.


  Debajo de él, sentados sobre taburetes de madera o sobre la cama de helechos secos, cuatro hombres de patibularia cara sin afeitar, trazaban sus diabólicos planes.


  —El tesoro será nuestro —decía el de mayor estatura y que empuñaba un gran cuchillo, con el que sacaba astillas a una rama. De vez en cuando miraba el filo y se lo pasaba después por la lengua.


  —Pero, ¿y el rey de los ireltxos? ¿Ya nos permitirá encontrarlo? —preguntó uno tuerto, que tenía la piel del párpado levantada, mostrando la roja y vacía cuenca.


  —¡Claro que no, Ojo Rojo! —dijo siniestramente el jefe—. Pero en cuanto empecemos a destrozar su reino, ya verás cómo nos pide la paz. ¡Y hasta nos ayudará!


  —No lo creo. Esos ireltxos lucharán hasta el final. El tesoro es su vida —interrumpió ásperamente uno que, sentado en un taburete, movía las cenizas del hogar con el extremo de su pata de palo—. Yo perdí mi pierna en una trampa que nos tendieron en los montes de África.


  El del cuchillo y jefe de la banda, llamado Matamoros, le espetó:


  —Tú eres un cobarde. Esos malditos ireltxos no nos harán nada. ¡Como coja al rey, le desollaré así!


  Y con fiero ademán clavó el cuchillo en el aire y luego lo movió de abajo a arriba.


  La arrugada cara del enanito, bajo su gorra de fieltro rojo acabado en una pelotita de lana, se estremecía de espanto oyendo aquellas barbaridades. Sin dudarlo un instante más, gateó entre las negras vigas y salió al tejado de la chabola de pastor donde se cobijaba la banda. Se asió a una rama del haya que sombreaba la puerta y se colgó en el vacío. La rama, cediendo lentamente, le depositó en el suelo. Se ajustó su chaquetilla de lana de oveja tejida a mano y, golpeando la tierra con sus regordetes pies, calzados con abarcas de cuero, echó a correr.


  Entre la verde hierba solo se veía de él el pompón de su gorro rojo que avanzaba rápidamente y que, al llegar ante un gran hongo negro, se paró.


  El enanito abrió una diminuta puerta que había en su base y se metió dentro de la tierra. En seguida vino un limaco, que con su baba igualó el pie del hongo hasta borrar toda huella del paso del ireltxo.


  En esto se oyó un gran estrépito en la chabola:


  —¡Diablo! ¡Maldita sea! ¡Demonios! —aullaba Patapalo—. ¡Se me está quemando la pata! ¡Venga! ¡Agua! ¡Agua! ¿Dónde está el agua?


  —¡Já!, ¡já! —reían groseramente los otros—. ¡No hay más que vino!


  Y Bebepoco, el cuarto integrante de aquella banda de canallas, echó mano de la bota que colgaba del techo y le regó la pata; después, en un descuido de Ojo Rojo, le echó vino en la cuenca vacía, llenándoselo.


  —¡Aaaaaajá! ¡Aaaaaajá! —reía Matamoros echado de espaldas sobre los helechos; pero cuando vio que los otros sacaban los cuchillos y se enfrentaban, gritó:


  —¡Carape! ¡Quietos todos! ¡Dejad vuestra bravura para cuando vengan los ireltxos! ¡Al que se mueva, le saco el hígado!


  Y con su terrible estatura y el resplandeciente cuchillo en la mano, se puso en medio de los tres, hasta que se aquietaron los ánimos y guardaron los cuchillos.


  Luego de atrancar la puerta, se tumbaron todos sobre los helechos y se cubrieron con dos mantas. Sus pies quedaban al aire, cerca del fuego, que seguía ardiendo con sus movedizas llamas azules y blancas.


  —¡Dios mío! —decían las llamas blancas, que son muy miedosas—. ¡Qué horrores van a traer estos forajidos!


  —¡Qué bien! —crepitaban alegres las llamas azules—. ¡Habrá guerra! ¡Habrá incendios! ¡Y nosotros lo quemaremos todo!


  Pero los cuatro bandidos, mostrando al aire los calcetines llenos de agujeros, no hacían caso. Roncaban y soñaban con tesoros, ¡con grandes tesoros!


  EN EL PAÍS DE LOS IRELTXOS


  Montado en un gran conejo rojo, avanzaba el ireltxo por estrechas galerías que le llevaban al interior de la tierra. De vez en cuando y en algún cruce, podían leerse estos cartelitos: «Al pozo de las lamias». «A la selva del Basojaun». «A la ciudad submarina». «A la guarida de los osos».


  Una luciérnaga colgada del techo alumbraba la unión de las galerías.


  El ireltxo gritaba con voz aguda y excitada, mientras se agarraba a las orejas del conejo:


  
    Conejo Bermejo de rojo pellejo.


    Viejo Conejo Bermejo.


    ¡Corre más por el carrejo!


    Salta, corre, brinca, vuela,


    ¡o irás a la cazuela!

  


  —¡Ay, mamá mía! —gritaba el conejo apurado—. ¡Y con el reúma que tengo!


  Y corría que se las pelaba dando grandes saltos y juntando las cuatro peludas patas bajo la blanda tripa.


  —¡Conejo Bermejo! ¿A dónde vas tan deprisa? —preguntó una ardilla que se hallaba en una gran sala, sentada cómodamente en un butacón y leyendo una revista.


  —Voy corriendo hacia el palacio, ¡y dice que voy despacio!


  Gritó angustiado el Conejo Bermejo, mientras se metía por una galería más grande y llena de luciérnagas, en cuya entrada había un gran cartel: «Al palacio del Rey: Doscientos gusanos de distancia».


  El gusano en jefe comentó con voz aflautada:


  
    Pasa el Conejo Bermejo


    y me ha dejado perplejo,


    corre sin ningún complejo


    como si no fuera viejo.

  


  Un puentecillo que salvaba un arroyuelo de agua ferruginosa fue dejado de lado por el conejo, que lo pasó chapoteando en el agua.


  El ireltxo, al sentirse mojado, se quejó:


  —¡Diablo de Conejo Bermejo! ¿Crees que soy un abadejo?


  Pero el Conejo no hacía caso y seguía salta que te salta y brinca que te brinca, arrugando la húmeda naricilla hasta que llegó ante el palacio del rey de los ireltxos.


  Este palacio no era un palacio como el de los reyes de la tierra, sino una gran habitación excavada en la roca y que tenía toda la pared forrada de monedas de oro.


  La luz de los gusanos se reflejaba en el metal y parecía como si estuviera el sol alumbrando aquel sitio.


  El rey de los ireltxos era otro enanito como el que venía montado en el Conejo Bermejo, solo que tenía la cara más arrugada y la blanca barba más larga.


  Estaba sentado sobre el cráneo de un gigantesco oso de las cavernas. Sus diminutos pies, calzados con abarcas y atadas con cintas al calcetín de lana, dando vueltas hasta casi la rodilla, los tenía colocados en las órbitas del cráneo del oso.


  Le rodeaba un grupo de ireltxos. Uno de ellos, más pequeño todavía y de largas orejas, decía alborozado:


  —La travesura mayor la he hecho yo. Fui al caserío de Astondo y desperté a las vacas una hora antes del alba. Luego, cuando bajó el aldeano, le puse la zancadilla y se cayó encima de la paja…


  La aparición del Conejo Bermejo suscitó la admiración de todos, y acalló las risas.


  El rey batió palmas:


  —Aquí viene el Enano Federico. ¿Qué noticias traes, vamos a ver?


  Este bajó al suelo, agarrándose a los pelos del conejo y gritó:


  —¡Graves noticias! ¡Terribles!


  Pero el Conejo Bermejo le interrumpió:


  —¡Quiero el justificante de haber corrido a la velocidad de veinte gusanos al minuto!


  —Muy bien.


  Vino un ireltxo con una brocha y le pintó de negro los pelos del bigote.


  El Conejo Bermejo saltó de contento, derribando a una docena de ireltxos.


  —¿Quién dijo que soy viejo y me tienen que jubilar? ¡Viva!


  Y se marchó galería adelante tirando luciérnagas al suelo, hasta que se corrió la voz:


  —¡Cuidado! ¡Que viene el Conejo Bermejo! ¡Está como loco!


  Y todas las luciérnagas se metieron en sus agujeros.


  Mientras tanto el Enano Federico contaba con mil aspavientos lo que había oído en Sasikotxabola.


  —Esa chabola, ¿de quién es? —preguntó el rey.


  —Del pastor Basilio, gran amigo nuestro. Debe haber bajado al caserío.


  —Vamos a ver…, vamos a ver —dijo el rey, tirándose pensativamente de la barba.


  Todos sus súbditos le llamaban el rey Vamosaver, por su costumbre de decir esta frase constantemente.


  —¿Y cómo saben el lugar de nuestro tesoro?


  —Tenían parte de un viejo papel que encontraron junto a un esqueleto.


  —Vamos a ver. ¿Y dónde estaba ese esqueleto?


  —Les oí decir que en la cueva blanca.


  —¡Caramba! ¡Caramba! ¡Pues lo han encontrado! ¡Vamos a ver!


  Se subió al cráneo del oso y se sentó pensativo. Los ireltxos dejaron de hacer travesuras y le miraron expectantes.


  Al fin se levantó el rey Vamosaver y gritó:


  —¡Todo mi reino en pie de guerra! ¡Tenemos que defendernos!


  El enano que estaba en la puerta, pisó el rabo a una ardilla que se hallaba comiendo avellanas y esta profirió un grito agudísimo. En seguida el vasto mundo subterráneo se pobló de carreras y voces de alarma.


  —¡Peligro! ¡Peligro! —gritaban por todas partes.


  Veinte ireltxos armados de grandes tenedores de madera de boj, rodearon a su rey; pero este, volviéndose a tirar de la barba, dijo:


  —Todavía no. Hay que esperar. Vamos a ver. Vamos a ver. Tenemos que saber la fuerza de nuestros enemigos y, sobre todo, sus planes. Nadie mejor que los humanos conocen a los humanos…


  El ireltxo más travieso botó de contento.


  —Yo sé dónde hay humanos amigos nuestros. Yo los traeré aquí.


  —Pero, ¿cómo van a caber en nuestro reino? Además, los humanos grandes no son de fiar mucho.


  —No —replicó el Enano Caramalo—. Son humanos de pocos minutos de edad.


  —¡Ah! ¡Lo que ellos llaman niños! Son peor que la peste. Siempre andan persiguiéndonos, y si nos cogen se creen que somos de juguete.


  —Estos son buenos. Me suelen reprender cuando hago travesuras y me cuentan cosas bonitas del mundo de los humanos grandes. Un día me dijeron que cuando hiciera falta nos ayudarían.


  —¿Y quiénes son?


  —Unos hermanos del caserío Legoaldi. El se llama Andoni y ella Garbiñe.


  —¡Ah! ¡Sí! ¡Los conozco! Una vez me dejaron un cuenco de leche en la puerta de la cuadra. Lo malo es que vino un tejón y me lo volcó. Bueno. Vete a buscarlos, Enano Caramalo. Mientras, haré los preparativos para tener vigilado al enemigo.


  Al ir a dar un paso, el Enano Caramalo le puso la zancadilla al rey y luego se escapó lanzando grititos de contento.


  —Ay, Enano Caramalo. ¡Con razón dicen que eres el más travieso de todo mi reino! —exclamó el rey sonriendo.


  Pero acto seguido puso cara seria y comenzó a dar órdenes:


  —A ver. Que vayan cuatro búhos y desde las ramas del haya, vigilen la chabola del enemigo. En cuanto noten algún movimiento, me avisan.


  —A la orden, rey —dijo el jefe de los búhos llevándose el ala a la cabeza y se marchó andando pomposamente, envanecido por la importancia de su misión.


  —¡Conejo Bermejo! ¡Conejo Bermejo! ¿Dónde está el Conejo Bermejo? —gritó exasperado.


  —Se ha marchado —dijo su secretario, que tenía gafas en forma de pera y una pluma de ganso detrás de la oreja para anotar las órdenes.


  —¡Que venga otra vez! ¡Quiero que todos los conejos recorran el monte y vigilen si están bien disimuladas las salidas y entradas de mi reino! ¡Que le busque un correo ligero!


  —A la orden, rey —se cuadró un gorrión que inmediatamente salió volando.


  —Los guardianes del tesoro que vayan armados, y los trabajadores que refuercen paredes y techos y obstruyan las puertas.


  —Se cumplirá lo que dices —dijo un ireltxo que empuñaba un ramo de ortigas.


  Y salió para transmitir las instrucciones.


  —Vamos a ver. Vamos a ver —concluyó el rey dirigiéndose a su secretario—. Apunta para que avisen a los limacos y que borren todas nuestras huellas alrededor del lugar donde está enterrado el tesoro. Que todos los pájaros nos traigan espinas para hacer flechas y… y… —se volvió a tirar de la barba—. Yo me voy ahora mismo a visitar al rey de los osos.


  —¡El corcel del rey! —anunció un ireltxo que entró montado sobre el cuello de un puerco espín.


  El rey, desde un taburete, puso un cojín encima de las espinas y, subiéndose, se sentó cómodamente:


  —Adelante, Pinchapincha —dijo—. Llévame a la guarida de los osos. Protegido por tus espinas, nadie se atreverá a atacarme.


  GARBIÑE Y ANDONI


  Garbiñe y Andoni vivían felices en el caserío Legoaldi. Por la mañana, después de tomar un gran tazón de sopas de leche, se iban a jugar al campo con su perro «Chichiricote», y se llevaban a la cabra «Nicolasa», para que comiera los verdes retoños de las zarzas.


  Su padre, mientras limpiaba el maíz, les vigilaba de lejos. Su madre también se asomaba a la ventana de vez en cuando, para verles jugar alborozadamente.


  Tirados en el suelo, con el perro «Chichiricote» hecho una bola de blanca lana entre ellos, se defendían de las topetadas de «Nicolasa» que les decía:


  —Ahí voy, ahí voy —y les daba blandamente con su testuz haciéndoles rodar en medio de risas.


  A sus padres no les gustaba eso de que hablaran con los animales.


  —Dios no dio habla a los animales —les decían—. Cualquiera que os oiga, va a creer que estáis locos.


  Ellos se callaban para no disgustar a sus padres, pero la verdad era que los animales hablaban y ellos les entendían perfectamente. ¿Cómo era posible esto? Pues veréis:


  Cuando nacieron Garbiñe y Andoni, los dos el mismo día, con una diferencia de tres horas, un enanito viejo, muy viejo, que solía dormir en la cuadra al tibio calorcito que daban las vacas, se fue de noche a ver a los niños que dormían en su cuna con los puños apretados contra los ojos y les dijo:


  
    En tu casa han sido buenos


    y yo no voy a ser menos.

  


  Les decía esto porque, aunque como todos los ireltxos, él hacía alguna travesura de vez en cuando, no muchas, porque ya era muy viejo, nunca le habían puesto trampas ni echado veneno.


  Y con una hoja de acebo florecido les pinchó en el lóbulo de la oreja. Al día siguiente todos creyeron que les había picado algún mosquito; pero no, era que el ireltxo les había dado la facultad de poder comprender el lenguaje de todas las cosas, lo mismo animales que piedras.


  Claro que este hermoso don impediría crecer a los niños. No pasarían de la estatura que tienen los enanitos hasta el momento en que quisieran ser mayores. Entonces olvidarían el lenguaje de las cosas.


  Por eso, la pena de los padres de Andoni y Garbiñe era ver que los niños de otros caseríos crecían, y los suyos se quedaban pequeñitos y redonditos como dos enanitos.


  —Tenemos que ir al médico —decía de vez en cuando el padre, dando vuelta a la boina entre sus manos.


  —No, no —argüía la madre, temerosa de los médicos y de sus misteriosos medicamentos—. Este año no, el que viene. Tal vez este invierno den el estirón. Además ¡son tan buenos! ¡Dejémosles que jueguen felices!


  —Bueno —transigía el padre.


  Un día les avisaron para que los dos niños fueran a pasar una semana a casa de sus primitos del caserío «Errekarte». Este caserío estaba situado en la otra vertiente del monte Gorbea. ¿Cómo ir, si las dos vacas estaban enfermas por comer unas malas hierbas y el padre las tenía que cuidar?


  —No te apures, aitatxu —le dijo Andoni—. Iremos solitos. He subido muchas veces hasta la punta del monte a cuidar las ovejas con el pastor, y ya sé el camino. Y desde arriba se ve el caserío de «Errekarte». Iremos un día claro.


  Al fin su aitatxu y su amatxu quedaron convencidos de que Andoni y Garbiñe sabían ir solos. Y como en el camino no había ningún precipicio, les permitieron marcharse.


  En un zurrón de piel de conejo llevaba Andoni pan, chorizo, chocolate y manzanas.


  —Agua tenéis en cualquier regato —les dijo su aitatxu—. ¿No os perderéis?


  —No, aitatxu. Sé muy bien el camino. Además, si me pierdo, los ireltxos, que son mis amigos, nos guiarán.


  —¡Ay, qué risa! ¡Ya podéis ir dejando de creer en esas tonterías! ¡Los ireltxos no existen!


  —Sí existen. Y yo los he visto —interrumpió, llorosa, Garbiñe.


  —Bueno, bueno, pero será solo para los niños —le consoló su padre—. Yo nunca me los he tropezado. ¡Hala! Rezad un Avemaría a San Cristóbal para que os proteja por el camino y ¡andando!


  Dieron un beso a su madre y otro a su padre y salieron corriendo por entre los maizales.


  Iban contentos, cantando, cogidos de la mano. Vestían casi las mismas prendas. Abarcas de cuero, gruesos calcetines de lana hasta las rodillas, boina azul, jersey con dibujos del árbol de Guernica; rojo el de Garbiñe, y azul el de Andoni. En lugar de botones, tenían al final de unos cordones, pompones Garbiñe y borlas Andoni. La única diferencia era que la niña llevaba una falda de cuadros y Andoni pantalones de dril que, a la moda de los caseríos, le llegaban hasta encima de las rodillas.


  Al llegar a un gran bosque de robles, Garbiñe se detuvo temerosa:


  —¡Oye! ¿Andará por aquí el Basojaun?


  —¡No seas tonta! —le tiró cariñosamente de una rubia trenza—. Los ireltxos le tienen encerrado más allá de la ciudad submarina. Eso, por lo menos, me dijo el Enano Caramalo. Vamos. Tenemos que andar mucho.


  Y se metió en la espesura gritando:


  —¡Ujuuuuuuuu!


  De repente se agachó:


  —¡Qué raro! Todas las toperas aparecen tapadas y disimuladas. ¡Mira! Aquí había una madriguera de conejos. ¡Y mira aquí! ¡Hongos! ¡Y no tienen puertas! ¿Qué pasará en el reino subterráneo?


  Se había sentado en el suelo, apoyándose contra una pared de rocas recubiertas de una espesísima capa de musgo.


  —¡Y yo que soñaba ver algún día ese misterioso reino!


  —Pues ahora lo vas a ver —sonó a su lado la voz del Enano Caramalo.


  —¡Caramalo! ¡Caramalo! —dijeron, asombrados, los dos hermanos al mismo tiempo—. ¿Dónde estás?


  —¡Cú, cú! —volvió a decir burlonamente Caramalo:


  
    —No lo ves y está a tu lado,


    El travieso Caramalo.

  


  Se abrió una cuadrada puerta de musgo en la pared y apareció la arrugada y sonriente cara del Enano Caramalo.


  Les alargó la mano:


  —¡Adentro! ¡El rey os llama!


  —¡Oh! ¡Qué delicia! —batió palmas Garbiñe.


  Andoni se quedó pensativo:


  —¿Y nuestros padres? ¿Qué van a pensar al saber que hemos desaparecido?


  —¡Nada! —dijo Garbiñe—. Porque ellos creen que estamos en «Errekarte», y en «Errekarte» pensarán que no hemos podido ir. ¡Vamos con Caramalo!


  —¡Sí! —exclamó regocijado—. ¡Vamos con Caramalo!


  Y se internaron por la galería cantando:


  
    —Llévanos hacia tu rey


    cuya palabra es ley.


    ¡Vamos adentro! ¡Ten mi mano!


    ¡Caramalo! ¡Buen enano!

  


  EN LA SELVA DEL BASOJAUN


  Es una oscura selva llena de árboles caídos, lianas retorcidas y pantanos cubiertos de hojas secas.


  La selva es grande, inmensa. Por un lado la rodea un enorme mar de agua negra y fría. Al otro, una alta pared de piedra lisa que sube, describe un arco formando bóveda y se hunde más allá de la masa líquida.


  La selva y el mar se hallan en el interior del monte, que está hueco. Por varios agujeros del techo entran cegadores rayos de luz que no disipan la oscuridad, pero permiten ver el contorno de las cosas.


  Por entre la espesura se oye rumor de ramas rotas, y arbustos que se separan violentamente. Suena un bramido horroroso y un hombre gigantesco aparece a la orilla del agua.


  Medirá dos metros y medio de altura y tiene el cuerpo cubierto de largos pelos rojos. Unos ojillos redondos y malignos brillan siniestramente entre la maraña de su cara.


  Se acerca con pasos lentos, aplastando con sus pezuñas de largas y puntiagudas uñas la hojarasca. Al llegar al agua, pega con las manazas en la superficie, levantando surtidores de espuma.


  —¡Aj! ¡Aj! —gruñe. Se endereza al ver acercarse dos enanos montados en un pato:


  —¡Coger! ¡Matar! —grita.


  —¡Basojaun! —le pincha uno de los enanos—. ¿Tienes miedo al agua? ¿No quieres nadar un poco?


  —¡Coger ireltxo! ¡Matar ireltxo! —aúlla como un loco el Basojaun, mientras se golpea el pecho que suena como un tambor.


  El enano, que va sentado cómodamente en el pato, se vuelve hacia su compañero:


  —¿Ves, Enano Preguntón? Ese es el Basojaun. Hay que tener cuidado de no acercarse a él. Podría hacer una brutalidad.


  —Enano Sabio, ¿y qué hace aquí el Basojaun? —pregunta el Enano Preguntón.


  El Enano Sabio se quita el gorro y se rasca la cabeza:


  —¡So, pato! —ordena. Cuando el pato se para a prudente distancia del Basojaun, explica:


  —Basojaun, como su nombre indica, era el Señor de los Bosques y vivía en las selvas que cubrían la tierra de los vascos. No se metía con nadie, pero a medida que talaban sus bosques se fue volviendo irascible y asustaba a los pastores y aldeanos. Luego vinimos nosotros. Los buscadores de tesoros nos obligaron a marcharnos de nuestro reino de África y ocupamos el monte Gorbea, cuyos subterráneos eran parecidos a los que habíamos dejado. El Basojaun nos hacía la vida imposible. Tapaba nuestros respiraderos. Nos perseguía. Enturbiaba las fuentes. Hasta que un día encontramos esta selva rodeada por el gran mar que cubre nuestra ciudad submarina. Vimos que no sabiendo nadar o no teniendo embarcaciones, el que estuviera en esta selva no podría escapar. ¿Y sabes qué hicimos?


  —No.


  —Pues un gran agujero, y lo cubrimos con ramitas que pudieran aguantar nuestro peso. Y una vez que nos seguía, pasamos por encima y el Basojaun vino detrás y ¡plumba! se cayó adentro. Le atamos y entre todos le arrastramos hasta una de las simas que alumbran la selva y le fuimos descolgando poco a poco. Y aquí vive desde entonces.


  —¿Y de qué se alimenta?


  —¡Oh! En la selva hay setas, hongos, trufas y, de vez en cuando, le traemos frutas y hortalizas. Ahora es vegetariano a la fuerza. ¡Pobre Basojaun!


  —¿Y es muy malo?


  —Creemos que no. Pero de vez en cuando le dan ataques de fiereza y entonces barbota amenazas. Quiere su libertad y no se da cuenta de que, si anduviera por la superficie de la tierra, los humanos, con sus escopetas, le matarían en seguida.


  —¿Y no tiene inteligencia para hacerse una lancha con los troncos de los árboles?


  —¡Claro que sí! ¡El Basojaun no es tonto! Pero nosotros hicimos un descubrimiento y por eso le trajimos aquí. Esa madera no flota.


  Como si les hubiera oído, el Basojaun cogió varias ramas y se las arroja con fuerza. Caen a su lado y, en lugar de flotar, se van al fondo como si fueran piedras.


  —¿Ves? Vamos a alejarnos un poco no sea que ese bárbaro nos atice con una rama. ¡Pato! —ordena—. Llévanos hasta el Gran Árbol.


  En el lugar adonde les lleva el pato nadando majestuosamente, la tierra hace un entrante en el mar y en la misma orilla crece un gigantesco árbol.


  —En seguida vendrá el Basojaun; día tras día viene aquí con intención de derribarlo. ¿Y sabes por qué? ¡Porque es el único árbol de la selva cuya madera flota,! ¡Y el Basojaun lo sabe! ¡Míralo! ¡Por ahí viene!


  Efectivamente, dando gruñidos, unas veces a cuatro patas y otras de pie, el Basojaun se acerca. Cuando llega al árbol rompe una ramita que arroja al agua y, al verla flotar, como rabioso, se abraza al tronco haciendo tremendos esfuerzos en su intento de derribarlo.


  —Hace muchos años que viene; está un rato empujando y luego se marcha descorazonado. Pronto se cansará.


  Pero este día el Basojaun no se cansa.


  Con una fuerza sobrehumana, empuja y empuja y, ante el asombro de los enanos Sabio y Preguntón, el tronco comienza a crujir.


  —¡Alejémonos! —grita el Enano Sabio; y el pato les lleva más lejos, al interior del mar. Desde allí contemplan cómo el Basojaun sigue dando fenomenales sacudidas al tronco, que se inclina más y más hasta que se casca de golpe y cae con estrépito al agua.


  El Basojaun salta como un gato sobre el tronco y asiendo una rama empieza a remar, mientras da gritos de contento:


  —¡Libre! ¡Libre! —aúlla—. ¡Ahora, matar ireltxos!


  Y se lleva la mano a los ojos para orientarse en la oscuridad que reina sobre el tenebroso mar y ver hacia dónde van los ireltxos. Pero estos hace rato que se han escapado camino del palacio del rey.


  —¿Qué va a pasar ahora? —pregunta, compungido, el Enano Preguntón.


  —No lo sé. Pero hay muchas galerías y, además, es difícil de atravesar el Mar Tenebroso. Antes de que pueda hacer algo malo, ya estará nuestro reino alertado.


  Y grita, tirándole del pescuezo al pato:


  
    —El rey nos espera.


    Vete, pato, a la carrera.


    El peligro es atroz


    y si nos coge la fiera


    nos comerá con arroz.

  


  LA GUARIDA DE LOS OSOS


  El rey Vamosaver, subido en su puerco espín, avanzaba pensativo, tirándose de la barba. Cuando llegó a una gran puerta que decía:


  «GUARIDA DE LOS OSOS. PROHIBIDO ENTRAR CON COSAS AMARGAS.


  TRAIGAN SU LUZ. NO OLVIDEN CERRAR LA PUERTA.»


  Vamosaver se bajó. Tomó un farol lleno de luciérnagas y, empujando la puerta, entró en la guarida de los osos.


  Estos eran tres, de color gris, y estaban cómodamente tumbados. De vez en cuando alargaban la zarpa y tomaban una rama de madroños que se metían en la boca. Daban un tirón y luego masticaban golosamente el fruto.


  —¡Qué rico! —decía el oso más grande, cuando vio al rey de los ireltxos—. ¡Caramba! ¡Caramba! ¡Pero si es Vamosaver! ¿Qué te trae por aquí?


  Y se incorporó, sentándose pesadamente sobre sus cuartos traseros.


  Vamosaver cerró la puerta y colocando su farol colgado de un clavo, para que alumbrara toda la guarida, se sentó sobre un enorme hueso.


  —¡Ay! —suspiró—. ¡Graves peligros nos acechan!


  Osogrande no le hizo caso y preguntó ansiosamente:


  —¿Qué? ¿No has traído ningún dulce, caramelo o algo de azúcar?


  —¡Oh! ¡Sí! ¡Perdonad!


  Y sacando del bolsillo unos grandes caramelos, les dio uno a cada uno.


  Osogrande, chupándolo con visible placer, dijo:


  —Ahora, dinos cuál es ese peligro.


  —Unos hombres malos quieren encontrar nuestro tesoro y vienen dispuestos a destrozar nuestro reino hasta dar con él.


  —¡Oh! ¡Es imposible encontrarlo! No te preocupes, pequeño rey.


  —Sí, me preocupo porque tienen el plano que indica el lugar donde está el tesoro y si lo roban ¡moriremos todos! ¡o nos tendremos que marchar de aquí!


  Acabado el caramelo, Osogrande cogió pensativo dos ramas más y las masticó lentamente, entornando los picaros ojillos.


  —Y has venido a pedir nuestra ayuda —dijo.


  Vamosaver se alegró al oírle:


  —¡Claro! ¡Si vosotros queréis, los espantáis en seguida!


  Osogris, que hasta entonces había estado lamiéndose las patas, gruñó amenazadoramente:


  —No lo creas, pequeño rey. Esos hombres seguramente tendrán escopetas y nos pueden matar. Nosotros somos osos pacíficos y muy miedosos, y no queremos nada con los hombres perversos.


  Osogoloso, el tercer oso que estaba comiendo a toda velocidad los madroños, le apoyó:


  —¡Eso es! Ahora es el tiempo de la pasa de la paloma y el monte anda lleno de cazadores. Si asomáramos el morro, en seguida nos darían una batida.


  —Bien, pequeño rey. Ya has oído lo que dicen mis compañeros —intervino el rey de los osos—. Tienen razón. Salimos un rato de noche y con tanto miedo que, en vez de comernos los madroños en sus propios matorrales, nos traemos las ramas aquí. Además, se acerca el invierno y debemos prepararnos para el largo sueño invernal. Estamos comiendo a toda velocidad. Yo calculo que tendré suficientes reservas alimenticias dentro de una semana. Hasta entonces no me puedo mover. Corro el peligro de quedarme sin madroños.


  Vamosaver puso una cara tan triste, que Osogrande le animó:


  —Cuando acabe de hacer reservas, te ayudaré. Entonces ya habré ideado algún plan para ahuyentar a esos aventureros. No te preocupes…


  —Sí, sí —replicó tranquilizado a medias—. ¿Y si encuentran nuestro tesoro antes de esa semana que tú dices?


  Osogrande no le contestó, pues arrugó su negro y brillante hocico y dijo:


  —Huelo a humanos. ¡Qué raro! ¿Cómo pueden venir por estas galerías tan pequeñas?


  Osogoloso tragó lo que tenía en la boca y, una vez libre, habló:


  —Yo también los huelo, pero son humanos de pocos minutos de edad.


  —¡Ah! —dijo Vamosaver—. ¡Serán los niños del caserío de Legoaldi!


  —Pero aunque sean niños, ¿cómo pueden caber por estas galerías tan bajas?


  —Pues no lo sé —confesó Vamosaver—. El Enano Caramalo me dijo que los traería. Yo nunca los he visto. Solo los he oído alguna vez, mientras rezaban antes de irse a la cama. Una noche dejaron un cuenco de leche en la puerta, diciendo: «Para algún ireltxo». Pero Osogrande tiene razón. Por algunas galerías pueden caber, pero por estas tan pequeñas es casi imposible, a no ser que vengan a rastras.


  En esto, la puerta se abrió y apareció la sonriente figura del Enano Caramalo:


  —¡Hola, ositos! ¡Hola, rey! ¡Aquí los tienes!


  Los dos hermanitos entraron en la guarida de los osos lanzando exclamaciones de admiración; mientras saludaban al rey de los ireltxos, Osogoloso les miró y dijo:


  —¡Por un balde de fresas! ¡Pero si son pequeños como los ireltxos!


  —¡Claro! —añadió Osogris—. Por eso pueden andar por estas galerías.


  —¡Oh! —dijo Garbiñe—. ¿Es esta la guarida de los Osos?


  —Sí, señorita —replicó galante Osogrande—. Y yo soy el rey de los Osos.


  —Mucho gusto, señor rey —y se inclinó saludándole. Andoni quiso darle la mano, pero luego se asustó al verle las uñas y la retiró.


  —No te asustes, pequeño humano. Nosotros somos inofensivos.


  —Inofensivos y muy golosos —añadió Osogoloso, relamiéndose la boca—. ¿No traeréis ningún caramelito en el zurrón?


  —Caramelos, no; chocolate —dijo Garbiñe.


  —¡Qué bien! ¡El chocolate me gusta más que la miel!


  —Porque las abejas le pican el morro —aclaró Osogris.


  Garbiñe repartió entre los tres osos el chocolate que llevaban. Luego preguntó, con los ojos muy abiertos, mirando a un rincón:


  —¿De quién son esos huesos tan grandes?


  —¡Oh! No tengas miedo, pequeña niña —dijo apaciguador Osogrande, mientras comía con delectación el chocolate—. Esos huesos nos los encontramos cuando vinimos a vivir aquí. El Enano Sabio dice que son restos de festines de otros osos que vivieron aquí hace muchos miles de años. Eran osos muy malos… y muy grandes.


  —Yo tengo una cabeza como trono —dijo orgulloso Vamosaver—. Antes, ese oso era el rey de las cavernas. Ahora soy yo, por eso lo he puesto bajo mis pies.


  —Venid —dijo Osogrande—. Os enseñaré mi guarida.


  Se puso a cuatro patas y, pausadamente, fue hacia el fondo de su guarida, que se estrechaba hasta reducirse a un pequeño agujero. Se encogió, y haciendo un esfuerzo, pasó al otro lado. Le siguió Caramalo con su farol, alumbrando a Andoni y Garbiñe, que iban cogidos de la mano. Detrás, venía Vamosaver. Osogris y Osogoloso se quedaron comiendo madroños.


  La luz de los faroles de Vamosaver y Caramalo alumbró una fantástica visión. Era una pequeña cámara completamente cerrada, a excepción del agujero por donde habían entrado.


  En el suelo, y en forma de círculo, había unos veinte grandes cráneos de oso. El interior de la cueva estaba repleto de huesos sueltos en informe montón.


  —¿Qué es eso? —preguntó asombrado Andoni.


  —Pues verás —contestó Osogrande—. Según el Enano Sabio, los huesos de la parte de nuestra guarida que usamos como vivienda, son de los animales que se comía aquel gran oso de las cavernas. Pero estos son del propio oso de las cavernas.


  —¿Y quién los mató y puso de esa forma?


  —¡Quién va a ser! ¡Los hombres! Hace muchísimos miles de años el hombre no tenía escopetas, ni casas, ni ropas, ni zapatos, y tuvo que venirse a vivir a las cuevas. Como estas ya estaban habitadas por los osos, pues cogieron unos palos, les pusieron una piedra en la punta y con esa especie de hacha, les abrieron la cabeza a todos los osos. Fijaos cómo todos los cráneos tienen rota la parte superior.


  —¡Es verdad! ¡Qué bárbaros eran aquellos hombres! —exclamó Andoni.


  Osogrande le miró con sus ojillos picarescos.


  —¡Oh! También a vosotros, cuando seáis mayores, os gustará matar animales.


  —¡No! —dijo llorosa Garbiñe—. Todos los animales son mis amigos.


  —Es verdad —apoyó Caramalo—. Jamás han hecho daño a nadie.


  —Sí, sí, pero cuando crezcan…


  —Nosotros no creceremos nunca —dijo Andoni.


  —¡Qué cosa más extraña! ¡En fin! Si así es, ya iré algún día a vuestro caserío por más chocolate. Ahora traed los faroles.


  Se arrimó a la pared y preguntó:


  —¿Qué veis?


  —¡Toros! —gritó Andoni.


  —No, bisontes —corrigió Osogrande.


  —¡Osos! —exclamó Garbiñe.


  —Eso es, y muchos animales más. Mirad: cabras, caballos, rinocerontes, ciervos, hienas, tigres…


  —¡Qué bonitos! ¡Y son de colores! —dijo Garbiñe.


  —¿Quién los ha dibujado? —preguntó Andoni.


  —Pues aquel hombre que vivió en estas cavernas. Venid.


  Les llevó a otra pared y señaló una figura:


  —Aquí le tenéis.


  Se veía una figura humana cubierta de pieles, bailando, con un bastón en la mano. Sobre la cabeza tenía unas astas de ciervo.


  —¡Qué miedo! —exclamó Garbiñe, al fijarse en los ojos de la figura—; parecen los de un búho.


  —Es que tiene puesta una máscara. Ese hombre era un brujo. Encantaba a los animales dibujando en esta cámara mágica su figura en la roca. Así los podían cazar luego. ¿Queréis saber dónde está?


  —¿Dónde? —preguntaron extrañados y con miedo los hermanos.


  Osogrande se dirigió a un rincón y escarbó con las dos patas delanteras.


  —Aquí —y señaló un montón de huesos que aparecían en el fondo del agujero—. Ved: ese es el bastón de mando con el que dirigía sus bailes.


  Efectivamente. Entre los huesos emergía un precioso bastón de mando, hecho de marfil y todo él tallado con figuras de animales.


  Vamosaver le preguntó:


  —¿No has encontrado ningún tesoro?


  —¡Quiá! Aquellos hombres de las cavernas eran más pobres que las ratas. ¡Hasta sus armas eran de piedra!


  Luego preguntó a los niños:


  —¿Os han gustado los dibujos?


  Y como ellos respondieron afirmativamente, sonrió contento:


  —Pues no hay más que ver. Esta cámara y la que utilizamos como habitación y almacén de víveres, es toda nuestra guarida.


  Les condujo otra vez a la primera sala, donde Osogris y Osogoloso seguían comiendo madroños y les mostró un agujero en la pared, tapado por la vegetación:


  —Esa es nuestra salida a la superficie. Tras esas matas hay una galería llena de huesos, que hemos puesto allí para meter miedo si alguien quiere penetrar por ella. La boca de la galería va a dar entre las raíces de unos tejos, lo que dificulta la posibilidad de que entren curiosos. Ya sabéis, si algún día estáis en la superficie y queréis venir a visitarnos, os metéis entre las raíces de los tejos, son cuatro, y seréis bien recibidos…


  —Sobre todo, si traéis chocolate —añadió Osogoloso.


  Se despidió de ellos en la puerta de la guarida, diciendo al rey Vamosaver:


  —Hasta la semana próxima. Ahora voy a comer madroños, no sea que esos me dejen sin ninguno.


  Y cerró la puerta.


  LA CUEVA BLANCA


  Hablando con el puerco espín, la cabalgadura del rey, encontraron a una ardilla que puso el rabo tieso en señal de respeto.


  —A la orden, mi rey —dijo.


  —¿Qué novedades traes?


  —Comunica el Búho Taciturno que nuestros enemigos todavía no se han levantado. Duermen como el señor Lirón.


  —Está bien. Eso nos da más tiempo libre.


  Se volvió hacia Andoni y Garbiñe:


  —¿Ya os ha dicho Caramalo para qué os quería ver? —preguntó.


  —No, señor rey.


  —Bueno, luego me explicaré. Venid conmigo.


  Montó en el puerco espín y echaron a andar galería adelante. Andoni y Garbiñe, con Caramalo, iban tras él. Protegiendo la retaguardia, caminaban tres ireltxos con tres tenedores de madera.


  Cuando llegaron a una sala en la que desembocaban muchas galerías, se detuvo, bajó del puerco espín y dio un par de palmadas.


  En seguida vinieron dos ardillas con una cesta de nueces y dos conejos que se situaron junto a Garbiñe y Andoni.


  —Sentaos —dijo el rey.


  —¿Pero, dónde? —preguntó Garbiñe extrañada.


  —Ahí, en el rabo de los conejos.


  Los dos conejos extendieron sus rabos y Garbiñe y Andoni se sentaron sobre ellos. Estaban blandos y calentitos.


  —Ahora, comed nueces.


  Un ireltxo trajo una piedra plana con un agujero en medio, que colocó en el suelo. Luego metió una nuez en el agujero y otro ireltxo, con un pequeño martillo, le dio de golpes hasta romperla.


  —Vamos a ver, vamos a ver. Os voy a contar la historia de nuestro reino —dijo el rey, mientras se tiraba nerviosamente de la barba—. Nosotros hace muchos años vivíamos en unas galerías de las montañas de África. Somos muy viejos y necesitamos calor y además mucha luz. Y descubrimos que, bien tratado el rey de los metales… ¿Sabéis cuál es el rey de los metales?


  —No, señor rey —dijeron a la vez Andoni y Garbiñe, mientras comían sabrosos pedazos de nuez.


  —Pues ¡el oro!, por el cual los hombres pierden la cabeza y cometen muchas locuras.


  —¡Ah! ¡Ya sé! —exclamó Garbiñe—. Con oro se hacen pendientes y pulseras… ¡y dientes!


  —Eso es, pequeña Garbiñe. El oro se convirtió en nuestra vida. Después de bien limpio y bañado de un líquido misterioso cuya composición yo solo tengo la fórmula, refleja la luz mejor que mil bombillas de mucha potencia. Lo pusimos en las paredes de nuestros subterráneos y reverberaba maravillosamente la luz de las luciérnagas. Así, el oro nos iluminaba y al mismo tiempo secaba el ambiente. Fuera, en la superficie terrestre, unas veces llueve, nieva o hace frío y otras demasiado calor o viento. En las entrañas de la tierra siempre disfrutamos de la misma temperatura, cosa estupenda para unos ireltxos tan viejos como nosotros, claro que…


  Se interrumpió tirándose de la larga barba blanca:


  —Vamos a ver —dijo—, ¿qué decía? A veces se me olvidan las cosas. Vamos a ver. ¡Ah! ¡Sí! El único inconveniente es que con los años el oro se desgasta y hay que reponer las monedas. Viviendo en una montaña que tenga oro, eso no tiene mucha dificultad; mas ¡ay! los hombres andan siempre buscando oro, y encontraron la mina en la cual vivíamos. Tuvimos muchas luchas y al principio nos defendimos bien, pero seguían llegando de todas partes. Hasta que no nos quedó más remedio que huir de allí; pero ¿a dónde?, ya que de ir a otra mina de oro nos podía pasar lo mismo. Entonces pensamos y pensamos hasta que se me ocurrió una gran idea. Debíamos ir a un sitio donde no hubiera oro para que los buscadores de oro no nos molestasen y, al mismo tiempo, tenía que haber oro abundante para poder vivir y tener luz. Vamos a ver: ¿cómo arreglaríais vosotros eso?


  Tan pensativa estaba Garbiñe que no se dio cuenta que Caramalo le estaba atando una de sus rubias trenzas a la cola de la ardilla que rompía las nueces.


  —Pues no sé cómo —confesó al fin.


  La ardilla notó algo raro en el rabo y apretó a correr hasta que quedó detenida por la trenza estirada de Garbiñe, que gritaba asombrada en medio de las risas de Caramalo.


  El rey Vamosaver se puso severo y ordenó soltarles.


  —¡Ay, Caramalo! Tu nunca cambias —le reprochó.


  Luego prosiguió:


  —Pues se me ocurrió lo siguiente: Teníamos que encontrar un tesoro que nadie supiera dónde estaba, y este tesoro debería estar situado en el interior de una montaña que no tuviera terrenos auríferos. Así, a los buscadores de oro no se les ocurriría acercarse a ella. ¿Qué os parece?


  —Pero, señor rey —objetó Andoni—, si nadie sabía dónde estaba ese tesoro, ¿cómo lo iban a encontrar?


  —¡Oh! Eso, para nosotros los ireltxos, es muy fácil. El Enano Sabio consultó muchos libros y encontró que en las cercanías del monte Gorbea, en el País Vasco, hacía muchos años desapareció un gran tesoro. Cuando los Ejércitos de Napoleón escapaban de España se llevaban, en una gran caravana, docenas de mulos cargados de sacos llenos de monedas de oro, pero los españoles les cercaron y derrotaron en la célebre batalla de los montes de Vitoria.


  —¿Y el tesoro? —preguntó Andoni.


  —El tesoro no fue encontrado. Se sospechaba que algunos soldados franceses lo enterraron para volver después secretamente en su busca. Pero debieron de morir en la batalla los que sabían el lugar, ya que nadie volvió por él.


  —¿Y cómo lo encontraron ustedes?


  —Como el País Vasco geológicamente no es terreno donde se pueda encontrar oro, decidimos que era nuestra meta ideal. Enviamos cinco enanos sobre unas grullas, que exploraron todos los agujeros del monte, y encontraron esto.


  Fue hacia la pared y abrió una puertecita.


  —Seguidme —dijo.


  Andoni y Garbiñe atravesaron la puertecita y se hallaron en una fantástica sala repleta de estalactitas y estalagmitas de una blancura resplandeciente. No pudieron reprimir un grito de asombro.


  —¡Oh! ¡Qué precioso! —dijo Garbiñe—. Parecen de nieve.


  Las estalactitas caían de mil formas del techo de la caverna, produciendo una sensación indescriptible. Las estalagmitas, emergiendo del duro y húmedo suelo, parecían soldados en diversas posturas. La luz de los faroles arrancaba destellos de plata a las paredes, que tenían como cortinas de estalactitas cayendo en nivea cascada.


  Caminaron un rato entre las estalagmitas hasta que la caverna fue estrechándose formando una oscura galería de tierra y sin ninguna concreción calcárea. Al final, hacia lo lejos, se vio un débil resplandor. Era la luz de la superficie.


  —¡Naturalmente! —exclamó el rey tirándose de la barba—. Por ahí entraron.


  Se dirigió a los niños:


  —Ahora no asustaos. Mirad ese rincón.


  Los niños dirigieron su mirada y lanzaron un grito de horror. ¡Un esqueleto horrible estaba extendido en el suelo, apretando un mohoso fusil entre sus manos!


  —¿Quién es? —preguntó Andoni.


  —Di mejor quién era. Ese fue el soldado francés que tenía el plano del lugar donde estaba depositado el tesoro. Seguramente durante la batalla se escondió en esta cueva para salvar su vida y al día siguiente escapar. Pero se hundió la boca de la caverna y aquí murió de hambre. Tenía el plano en un zurrón que se comieron en parte las ratas. A pesar de todo, nuestros ireltxos pudieron leerlo y, aunque faltaban muchos detalles, lograron dar con el tesoro que, por cierto, estaba cerca de aquí. El plano no lo tocaron; nunca tocamos nada de las cosas que tienen los humanos muertos. Ahora, mirad si está.


  Andoni, a pesar del miedo que tenía, rebuscó entre los restos del zurrón, no encontrando papel alguno.


  —No hay nada —dijo.


  —Me lo suponía. Dice el Enano Federico, que está en poder de los buscadores de tesoros. Seguramente algún desprendimiento ha abierto otra vez la boca de la caverna y algún curioso entró, encontrando el plano. Dios sabe cómo habrá llegado este a manos de esos bandidos.


  —Pero —preguntó Andoni—, ¿no dice usted que el plano está incompleto?


  —Sí.


  —Entonces no podrán encontrar el tesoro.


  —Pudiera ser, pero como da bastantes detalles, seguramente no andarán lejos de él y, según el Enano Federico, van a destrozar, una por una, todas las galerías de mi reino.


  —¡Pero es un trabajo agotador y larguísimo!


  —La ambición lo puede todo, pequeño Andoni —dijo el rey tirándose de la barba. En esto oyeron un ruido en la boca de la cueva y poco a poco fue desapareciendo la luz que entraba.


  —¡Están tapando la boca! —dijo Garbiñe.


  —Será alguno de nuestros conejos. He dado orden de que tapen todos los agujeros del monte a fin de despistar a los bandidos. ¿Quién está ahí? —gritó con su vocecilla. Se interrumpió el ruido de la tierra y se oyó la voz del Conejo Bermejo:


  
    —Es el Conejo Bermejo,


    al que le llamaban viejo…

  


  —Bien, sigue trabajando, joven conejo —dijo el rey, y dirigiéndose a los niños—: Os voy a enseñar el tesoro.


  LA CÁMARA DEL TESORO


  Volvieron a entrar en el reino de los ireltxos por la disimulada puerta de la pared, que se cerró herméticamente tras ellos y, montando en tres ardillas, por una galería completamente forrada de monedas de oro, que tenía un letrero en la puerta:


  «A la cámara del tesoro: 150 escalones»


  empezaron a subir mientras las ardillas se animaban entre sí:


  —¡A ver quién llega antes! ¡Hay veinte avellanas para el primero! —decían, y trepaban a toda velocidad. La galería subía haciendo eses y con el cegador resplandor del oro que reverberaba la luz de las luciérnagas, Andoni y Garbiñe se mareaban, por lo que cerraron bien los ojos y se aferraron al pelo de las ardillas.


  Cuando estas pararon y oyeron al rey decirles: «Ya hemos llegado», abrieron los ojos y se quedaron estupefactos con lo que vieron.


  A su izquierda y en una especie de nicho en la roca, había un gigantesco montón de sacos que, por algún roto de la tela, dejaban ver su contenido: ¡grandes y pesadas monedas de oro!


  —¡Huy! ¡Cuántos sacos! —exclamó Garbiñe llevándose las manos a la cabeza.


  Andoni se rio al ver el pelo de su hermanita que, con el brillo del oro, parecía completamente blanco.


  —Antes, el tesoro estaba separado de la superficie por medio metro de tierra —dijo el rey, contento del efecto que producía en los niños—, pero nosotros hemos puesto una gruesa pared de rocas. Si dan con la entrada, tendrán que trabajar durante horas para hacer un agujero.


  Después les explicó:


  —La cámara del tesoro era simplemente este nicho, pero nosotros la hemos ampliado en forma horizontal, hasta dar sobre el Pozo de las Lamias.


  —Pero, ¿existen las lamias? Yo nunca las he visto —preguntó Garbiñe.


  —Sí, y luego iremos allí. Mirad: la galería forma pendiente y cuando hacen falta monedas para alguna parte de nuestro reino, el Enano Guardián las echa al suelo y van rodando hasta caer al Pozo. Ese es el Enano Contador, quien lleva la cuenta de las existencias y anota las salidas.


  Sentado en una silla de juncos y con cara de muy ocupado, estaba un ireltxo gordinflón apuntando con una pluma de ganso en un libro muy grande, las monedas que rodaban.


  —¿Y para qué tiran las monedas al pozo de las lamias? —preguntó, curioso, Andoni.


  —Enseguida lo veréis. Ahora coged unas monedas.


  Andoni y Garbiñe tomaron un puñado del saco que tenía abierto el Enano Guardián. Este, cada vez que oía decir a una voz lejana, Urin prox, echaba a rodar una moneda de canto, mientras que el Enano Contador gruñía:


  —No tan de prisa —y buscaba en el libro el folio a que correspondía la moneda para anotar su baja.


  Andoni y Garbiñe vieron que las monedas eran de diferentes dibujos y tamaños. Unas, tenían un águila con las alas desplegadas y, otras, un escudo y la mayoría una cara de perfil. Había algunas que estaban limpias y brillantes, pero en general tenían una capa de moho que impedía leer lo que estaba grabado en la moneda.


  —Estas monedas hay que limpiarlas antes de darles el líquido mágico que las hace relumbrar tan maravillosamente. Nosotros somos muy viejos y no podemos mojarnos. Nos moriríamos de reúma. Por eso las limpian las lamias.


  —Pero, ¿no son malas las lamias? —preguntó Andoni.


  —No, son muy buenas. Un poco ladronas, pero no de oro. Roban mantas, sábanas y peines a las aldeanas. A nosotros nos quieren. Siempre hay lamias limpiándonos las monedas. ¡A ver! ¡Vamos a ver! —dijo refiriéndose a diez ireltxos que con grandes tenedores de madera hacían guardia alrededor del tesoro, mientras otros diez acumulaban ortigas y espinas formando una barrera—. Tened mucho cuidado. En cuanto notéis algo anormal, enviadme un emisario rápidamente. Si estoy en el reino, un conejo, si estoy en el agua, una rana.


  En un rincón, sobre un montón de paja seca, estaba un conejo de color verde fumándose tranquilamente un puro.


  El rey movió la cabeza al verle.


  —No me fío mucho del Conejo Traidor. Ese es capaz de no avisarnos.


  —¿Por qué le llaman el Conejo Traidor? —demandó Andoni.


  —Porque no nos quiere a los ireltxos. Dicen que una vez sacó monedas de oro en la boca y las dejó en el monte para atraer a los buscadores, para que destruyeran nuestro reino y quedarse él de dueño de estos subterráneos.


  Se tiró de la barba.


  —Vamos a ver. Tal vez sea esa la causa de la venida de esos bandidos. Pero, en fin, no hay ninguna prueba. Y nosotros no queremos pecar de injusticia expulsándole sin saber si es cierto o no.


  En esto se levantó el Conejo Traidor y se acercó con pasos insolentes a Andoni.


  —¿De dónde has sacado ese zurrón? —preguntó arrojándole al mismo tiempo una nube de humo que le hizo toser.


  —No lo sé. Me lo dio mi aitatxu.


  —¡Ah! ¿Sí? Pues habrás de saber que esa es la piel de un primo mío. ¡Los humanos sois unos asesinos!


  —Efectivamente —dijo el rey—. Esa es la piel del Conejo Ladrón. Seguramente iría a robar y caería en una trampa. ¡Cállate! ¡Vete a tu sitio! ¡Estos niños no tienen la culpa de nada!


  —Está bien. Me iré —dijo dando la espalda despectivamente sin dejar de fumar el puro—. Pero os advierto, chiquillos asesinos, que me las pagaréis. ¡Pobre Conejo Ladrón! ¡Quién te iba a decir que tu pellejo acabaría de zurrón!


  Se tumbó en su montón de paja y murmuró lo suficientemente alto, para que le oyera el rey Vamosaver que se alejaba:


  —Hay algunos que son reyes, pero no valen ni para contar monedas —y luego pegó una fenomenal chupada a su purazo con aire despreciativo.


  EL POZO DE LAS LAMIAS


  De tanto rodar, las monedas habían hecho unos canalillos que iban a dar a un pozo sin brocal que se abría a ras de suelo. El agua, de un intenso color amarillo, ya que las paredes del pozo estaban recubiertas de oro, eran muy claras. Se veía caer las monedas hasta que en el fondo unas manos blancas las cogían.


  —¿Queréis ver las lamias? —dijo el rey.


  —Sí —palmotearon los niños.


  —Bueno, poneos esos trajes.


  Y les mostró unos equipos de hombre rana que había colgados en la pared.


  Andoni les miró con ojos brillantes.


  —Pero, ¿de verdad son para ponérnoslos?


  —¡Claro! Es la única manera de bajar al fondo del pozo de las lamias sin mojarse.


  Andoni y Garbiñe se embutieron con mucha dificultad en los trajes de goma, y se rieron mucho al verse con aletas en los pies, como los patos.


  —El casco para la cabeza es un invento mío —dijo el rey—. Con un plástico he hecho una caperuza que encierra un aire especial, que permite oír y ver como si se estuviera fuera del agua. Este aire no se gasta y se puede estar respirando indefinidamente.


  El rey ya tenía puesto su traje de hombre rana y, de un salto, se zambulló en el agua, diciendo:


  —¡Al agua, patos! ¡No tened miedo! ¡El agua es tibia!


  Efectivamente, no sentían ni frío ni la menor sensación de miedo.


  —Si amatxu nos viera —dijo Garbiñe, mientras caía por el brillante pozo, viendo bajar al mismo tiempo las monedas.


  —¡Qué bien! —gritaba Andoni—; no hace falta saber nadar.


  —¡Claro que no! —dijo el rey—. Simplemente con mover pies y manos, se avanza en cualquier dirección.


  De repente notaron los niños que el agua desaparecía bajo sus pies, y se encontraron pataleando en el vacío.


  —No os preocupéis —tranquilizó el rey—. Ahora vendrán las lamias a sacarnos.


  Efectivamente, notaron que unas manos les asían por los pies y tiraban fuertemente hacia abajo. Poco a poco, con gran dificultad, fueron saliendo del agua y se encontraron pisando una galería repleta de bulliciosas lamias, que les rodeaban lanzando grititos de júbilo.


  Lo primero que hizo Andoni fue mirar hacia arriba. En el techo de la galería se recortaba el agujero del pozo, pero sin que el agua se derramase hacia abajo.


  —¿Cómo es posible eso? —preguntó admirado.


  —La presión del aire impide que caiga.


  Cuando estaba mirando, observó que las monedas de oro se depositaban en el fondo del pozo, o sea en el techo de la galería, encima de sus cabezas, pero sin pasar del agua al aire.


  Unas lamias metían la mano en el agua y tomaban las monedas que echaban luego en una especie de estanque que había en el suelo, mientras otras rodeaban a Andoni y Garbiñe diciendo frases que los niños no entendían.


  Las lamias eran jovencitas, muy bellas, de largos cabellos rubios que les llegaban hasta la cintura. De ahí para abajo, tenían forma de pez. Andaban sobre la punta de la doblada cola, a saltitos y con gran rapidez.


  —¡Huy! —no pudo por menos de decir Garbiñe— ¡Igual que las merluzas!


  Todas las lamias se echaron a reír. Eran muy alegres y juguetonas.


  El rey Vamosaver les explicó:


  —Las lamias no saben hablar. Únicamente conocen una palabra: Urin prox, cuyo significado ignoro. De todas formas, es muy fácil entenderse con ellas. Comprenden todo y por medio de señas se hacen entender.


  Una de las lamias se dirigió arriba y gritó varias veces: Urin prox. Al poco rato cayeron tantas monedas como veces había gritado.


  —Cuando el Enano Guardián oye Urin prox, echa a rodar las monedas.


  Garbiñe tiraba a las lamias del pelo y les tocaba los blancos brazos, mientras ellas se destornillaban de risa.


  —Urin prox —decía una.


  —Urin prox —replicaban las otras en medio de alegres carcajadas.


  —¿Acabáis en seguida? —les preguntó el rey, refiriéndose a la labor de limpiar monedas.


  Ellas hicieron con la cabeza que sí, mientras algunas reían sin descanso, y otras bailaban saltando sobre sus colas y moviendo los brazos.


  —Las monedas de oro tienen mucho moho y hay que lavarlas antes de untarlas con el líquido misterioso. Cuando bajan por el pozo se ablanda la suciedad, y ahora las cogen y las meten en un estanque para que suelten el moho. Las paredes de ese estanque son de una piedra blanda, cuyas partículas sueltas, limpian las monedas. Las lamias no tiene más que frotar un poco las monedas y, una vez limpias, secarlas.


  —¿Y cuándo están secas?


  —Mira.


  Las lamias, a medida que las sacaban del estanque, las ponían encima de unas piedras inclinadas para que escurrieran el agua. Luego las pasaban suavemente entre unos grandes trozos de musgo seco, y cuando estaban secas, las echaban en un pocito de agua roja que había al final de la galería.


  A pesar de su acusado color rojo, el agua era transparente. A medida que iban cayendo, aumentaba el brillo de las monedas. En el fondo se veía, mirando hacia arriba, la arrugada cara de un Enano Repartidor.


  —Este pozo está lleno con el líquido Maravilloso. Para cuando llegan abajo las monedas están listas para ser puestas en las paredes. Igual que hacen aquí las lamias, abajo los Enanos Repartidores las cogen y, con ellas, reponen las monedas desgastadas de las paredes. A los Enanos Repartidores se les conoce en que tienen siempre las manos rojas.


  —Urin prox, Urin prox —dijeron todas las lamias al terminar su trabajo y lanzando largas carcajadas corrieron al otro extremo de la galería, arrojándose de cabeza en las aguas de un lago cuyas aguas llegaban hasta allí.


  Sus cuerpos, al caer en el agua, resonaron largamente, y el eco repitió cien veces el temeroso ruido.


  Andando torpemente con sus aletas de goma, Andoni se acercó a la orilla del lago y leyó un letrero, que ponía: «A la Ciudad Submarina».


  —¿Dónde está esa Ciudad Submarina? —preguntó, curioso.


  —En el fondo de este lago —respondió el rey acercándose—. Como todavía no hemos recibido ningún recado de que los bandidos se han despertado, podemos ir a visitarla. ¡Al agua, patos!


  Y se arrojó dando un gran salto, seguido de los niños.


  Dentro del agua se vieron en apuros para seguirle, ya que el rey cada vez se hundía más y más en dirección a un agujero negro que se veía en el fondo.


  —¿A dónde va ese agujero? —preguntó Andoni.


  —A la Ciudad Submarina. Por la superficie hay cientos de galerías, y es muy fácil extraviarse. Además, yendo por arriba, se va a dar a la Selva del Basojaun. En cambio, por esta galería vamos en derechura.


  Y nadaba y nadaba, moviendo cómicamente sus cortos brazos y piernas.


  [image: ]


  LA CIUDAD SUBMARINA


  Cuando le alcanzaron, preguntaron:


  —¿Y quién vive en esa Ciudad?


  —Las lamias, pero solamente en invierno. En verano salen a la superficie y viven en los arroyos y en la boca de las cuevas. Ahora no hay nadie.


  El rey llevaba un gran farol colgado de la cintura, que alumbraba un gran trecho de agua. Los niños nadaban asombrados por aquel mundo encantado. Primero la galería era blanca como el mármol, formando las concreciones calcáreas fantásticos dibujos naturales. Luego se estrechaba el agujero al pasar por una veta de hierro y todo se teñía de un rojo alucinante. Después, la roja pared se volvía azul, verdusca otra vez, blanca y, a veces, negra.


  Si ciaban las brazadas fuertes, se pegaban contra el techo, y entonces ponían la mano, daban un empujón y bajaban rápidamente hasta dar con el suelo. Había momentos en que Andoni se ponía en la punta de una roca y hacía como que se tiraba al agua y, en vez de caer, subía en medio de risas.


  Finalmente vieron un cartelito que decía: «A la Ciudad Submarina, 200 brazadas».


  La galería hacía una curva y, al salir de ella, se encontraron flotando en pleno lago, sin divisar ningún obstáculo ni encima ni debajo de ellos.


  A la luz de la linterna vieron que empezaban a aparecer altos torreones y fuertes muros, elevándose del fondo del lago.


  —Pero, ¡si es una ciudad de verdad! —dijo Garbiñe.


  —Sí, y tan de verdad; como que la hicieron los hombres.


  —¿Qué hombres?


  —Tus antepasados, los vascos. Cuando vinieron de Asia hace muchos miles de años, construyeron su capital en la cima de este monte. Era al estilo de la ciudades armenias, con muros para defenderse de sus enemigos. Pero la tierra estaba despoblada y nadie les atacaba. Eran agricultores y todos los días salían, unos, a trabajar la tierra y, otros, a cuidar las ovejas. Para no tener que volver a la ciudad todas las noches, se hicieron blancas casitas en el campo, allí donde tenían su trabajo. Ellos amaban más vivir al aire libre que encerrados entre paredes, y acabaron por no volver nadie a su soberbia capital. Llegó un día en que quedó completamente vacía y fue una suerte.


  —¿Por qué? —dijo Andoni, mientras movía pies y manos vigorosamente.


  —Porque un terrible terremoto abrió la montaña en dos pedazos y se tragó la ciudad entera, volviéndose a cerrar luego. El agua de la lluvias, filtrándose por los agujeros, fue llenando el interior del monte, hasta que sumergió la ciudad completamente.


  Ya estaban llegando a las murallas y se colocaron sobre el estrecho tejadillo de la torre que se alzaba dominando la puerta de entrada.


  —A nosotros no nos hacen falta puertas ni escaleras —dijo el rey nadando cabeza abajo, hacia una calle que se abría debajo de ellos.


  Las casas eran de piedra y a excepción de algunas que mostraban grandes grietas en sus fachadas, estaban intactas. Cuando el terremoto, la tierra había ido cediendo lentamente, evitando la destrucción de la ciudad.


  Entraron nadando en algunas casas por las ventanas y luego salían por algún agujero del tejado.


  En un gran edificio encontraron unas piedras llenas de grabados extraños.


  —¡Parecen letras! —dijo Andoni.


  —Desde luego que lo son. ¿Sabéis leer?


  —Amatxu nos ha enseñado a deletrear un poco.


  —Entonces, a ver si podéis entender algo.


  —¡Pero si es vascuence! —dijeron, asombrados, los niños.


  —¡Pues qué va a ser! Aquí aprendimos a hablar la lengua más antigua del mundo. Por eso nos quieren en todos los caseríos. ¿Te gustaría a ti que te hablara en otro idioma?


  —Como solo sabemos vascuence… —dijo Garbiñe—. Amatxu me ha dicho que cuando vayamos a la escuela aprenderemos castellano.


  —Pues también hablaremos luego en castellano…, eso si no crecéis, porque como os hagáis mayores… ¡se acabó! A mí me da mucha lástima que los chiquillos crezcan. Se hacen malos. Mira, en cambio, nosotros: siempre pequeños.


  —¿Qué dice aquí? —preguntó Garbiñe examinando una gran losa, cuyas letras parecían más desgastadas que las otras.


  —¡Ah, picarilla! Esa es la clave del tesoro de Aitor. Aitor fue el primer jefe de los vascos, y cuando emigraron de las altas mesetas de Armenia, se trajo el célebre tesoro por si alguna vez les hiciera falta. Los vascos no amaban ni el oro, ni las joyas, ni los adornos del cuerpo. Ellos preferían vestir de pieles y ser libres en sus montañas. Muchos creen que Aitor trajo a Vizcaya su tesoro y lo han buscado en muchos sitios, pero no. Aquí dice que Aitor murió en el camino, en una lejana nación, y los vascos le enterraron junto con todos sus tesoros. Si algún día se nos acabara el oro del Gorbea, nos iríamos todo el pueblo de los ireltxos, montados en grullas, a este nuevo sitio. Ya hemos descifrado la clave y sabemos no solo donde está, sino que sigue intacto.


  Al ver que Garbiñe se ponía triste, dijo pegándole un suave golpecito en la caperuza:


  —Vamos, no te pongas así. Ten en cuenta que no es tan fácil nuestra marcha. Aquí tenemos cómoda vivienda y todos los animales son nuestros amigos y nos sirven. El clima es suave y hay oro en abundancia. Sufriríamos mucho marchándonos a un sitio donde habría que comenzar de nuevo. Y moriríamos muchos en el camino. Tenemos que defendernos, sea como sea. En África tendíamos trampas a los cazadores de tesoros: de repente les llenábamos la cueva de arena. Con el peligro de ser enterrados vivos, muchos se marchaban. A uno muy malo, el desprendimiento de tierras le cortó una pierna. Había que oírle cómo juraba vengarse. Por eso nos vinimos aquí. Ahora hay que pensar en algún procedimiento para alejarlos, y por eso os hemos llamado. Aquí no tenemos arena y no se nos ocurre nada.


  Andoni se quedó pensativo y largamente reconcentrado, como meditando en lo que le había dicho el rey Vamosaver.


  Salieron fuera. Iban andando a largos saltos sobre el empedrado de las calles. A veces pegaban fuerte en el suelo con el pie y subían por encima de los tejados. Garbiñe le fue cogiendo tanto gusto a la cosa, que era la qué más arriba subía, ayudándose de las manos y con los pies juntos, como si fuera un águila planeando. Cuando más alto estaba, se oyó una voz asombrada que decía:


  —¿Qué es eso?


  Y señalaba una larga mancha negra que se veía hacia arriba, en el lugar donde estaba la superficie.


  —¡Caramba! ¡Caramba! —dijo el rey—. Vamos a ver, vamos a ver. No sé qué puede ser eso, pues a orillas de ese mar está la selva del Basojaun y no hay nada que flote… ¡Calla! Podría ser…


  —A la orden, mi rey —oyeron decir a una rana que se acercaba nadando al estilo crawl—. ¡Dios mío! ¡Será más rápido este estilo, pero es agotador! —gimió la Ranita Nadadora—. A la orden, mi rey. Los bandidos han salido de su chabola y se encaminan hacia la entrada de la Cámara del Tesoro.


  En esto les llegó desde arriba el tañido de una campana que sonaba repetidamente, y una voz que anunciaba:


  —Se ha escapado el Basojaun. ¡Cerrad todas las galerías! ¡Se ha escapado el Basojaun! ¡Cerrad todas las galerías!


  —¡Vamos! —dijo el rey—. ¡Hay que volver! ¡A toda velocidad!


  Mientras nadaban tan aprisa como podían, Andoni se dirigió al rey, y con palabras entrecortadas, le dijo:


  —¿Sabe usted? Ahora mismo se me ha ocurrido un plan y es este…


  Y mientras atravesaban las galerías de los Mil Colores, se lo fue contando.
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  EN BUSCA DEL TESORO


  Cuando bien avanzada la mañana se despertaron los bandidos, el jefe rugió una maldición:


  —¡Por cien mil demonios! ¡Nos hemos dormido!


  —¡Bah! ¡Y qué importa! —gruñó Patapalo—. ¡Como si lo fuéramos a encontrar a la primera! ¡Si ese maldito papel hubiera estado completo!


  —Poco le faltaba —dijo Ojo Rojo estirándose ruidosamente y bostezando como un borrico.


  —Y tan poco —exclamó Bebepoco—; como que no sabemos dónde está. ¡Vamos a freír un poco de tocino y luego saldremos!


  Mientras comían, masticando sonoramente y cayéndoseles la grasa por la barbilla, Matamoros, el jefe, hablaba con la boca llena, disparando pedazos de pan y de tocino a diestro y siniestro.


  —Yo creo que deberíamos cavar por el Sur. En el plano dice: «A mil pasos de la cumbre y en dirección»… Ahí se comieron los malditos ratones el papel. Y la parte Sur es la que está más cerca del antiguo camino real.


  —¡Cuidado, animal! ¡No me eches perdigones! —barbotó Bebepoco limpiándose la cara con la mano.


  —¡A ver si te clavo el cuchillo! —amenazó iracundo Matamoros.


  —Dejaos de discutir —apaciguó Ojo Rojo—. Lo que tenemos que hacer es empezar de una vez a trabajar. Cavaremos primero por el Sur y luego iremos haciendo una zanja que esté siempre a mil pasos de distancia de la cumbre. Aunque tengamos que dar la vuelta al monte, encontraremos el tesoro.


  —Si no se nos echa el invierno encima —dijo Bebepoco—. Como no tengamos suerte, nos vamos a ver negros.


  —No te apures —dijo siniestramente Patapalo tocándose la chamuscada pata—. Si de primeras no damos con el tesoro, buscaremos agujeros por el monte y los iremos abriendo. Alguno de ellos será la entrada del reino subterráneo de los ireltxos. Avanzaremos destrozando las galerías. Ya cazaremos algún ireltxo, y lo haremos cantar.


  Y con las manos retorció ansiosamente un cuello imaginario, mientras con la boca hacía ruido imitando el crujir de huesos.


  Cuando la cuadrilla de facinerosos salió al aire libre, el sol estaba muy alto. Bajo sus cálidos rayos, avanzó la más extraña banda que darse cabe.


  En primer lugar iba el jefe, Matamoros, gigante peludo y moreno, de ojos brillantes y blanca dentadura, quien con su cuchillo en la mano iba dando fieros mandobles al aire. Le seguía Patapalo, renqueando, con un pañuelo de hierbas a la cabeza, para librarse del sol, y dos palas de cavador bajo el brazo. Después iba Ojo Rojo con dos picos y una escopeta al hombro, mirando ferozmente a todos los lados como si esperara encontrar el tesoro detrás de un haya. El último de aquella siniestra procesión era Bebepoco, quien portaba una mochila llena de provisiones y cajas, y una fenomenal bota de vino de Rioja.


  —¡Qué diablos! —rugió Patapalo—. El monte está lleno de animales. Fijaos. En las hayas hay lo menos cien búhos, y eso que estamos de día. Y ardillas… Y no cesan de pasar encima de nosotros gorriones y palomas.


  —Sí —dijo Ojo Rojo—, y detrás de cada mata salen conejos y puercos espines corriendo. ¿Qué pasa?


  —¿No os lo imagináis? —dijo Matamoros—. Son todos los amigos de los ireltxos que andan vigilándonos. ¡Je! ¡Je! Como nos salga bien la cosa, al marcharnos cegaremos las fuentes y pegaremos fuego al bosque para que se mueran todos.


  Ojo Rojo se echó la escopeta a la cara y comenzó a disparar tiros sin lograr herir ni un solo gorrión. Todos se escapaban fuera del alcance de su vieja escopeta, y las ardillas, en la punta de las ramas, se llevaban las manos a la tripita no pudiendo aguantar la risa.


  —¡Qué mal cazador! —decían.


  Y un frondoso fresno se abanicó la sudorosa frente diciendo:


  —¡Cómo va a dar a nadie, si al disparar cierra el único ojo que tiene!


  Cuando llegaron resoplando a la cumbre del monte Oketa, sacaron una brújula de la mochila y, una vez buscado el Sur, descendieron mil pasos.


  Dejaron las viejas chaquetas en el suelo y, tomando unos, el pico, y, otros, la pala, comenzaron a abrir un agujero en la tierra. Media hora más tarde, estaban cubiertos de sudor, sin haber logrado nada más que hacer una pequeña zanja.


  —¡Carape! —gruñó Matamoros—. Ya se me había olvidado lo que era trabajar. En la cárcel no había nada que hacer, pero aquí…


  —¡Uf! —resopló Patapalo—. Al primer ireltxo que coja, le voy a abrir en canal como a los cerdos, en venganza. ¡Qué calor hace!


  Ojo Rojo, que estaba abochornado por no haber podido cazar nada, de vez en cuando echaba una mirada a su alrededor con su único ojo, buscando una posible presa. De repente dio un salto:


  —¡Qué cosa más extraordinaria! ¡Un conejo verde!


  —¿Estás viendo visiones? —le dijo Bebepoco, que en aquel momento se hallaba con la bota de vino al aire, bebiendo de lo lindo.


  —¡Quiá! ¡Allá está y sin moverse!


  Todos miraron adonde indicaba Ojo Rojo, y, efectivamente, vieron a un conejo verde que se hallaba parado encima de una inclinación del terreno.


  —¡Ese no se me escapa! —dijo Ojo Rojo echándose la escopeta al hombro y apuntando cuidadosamente.


  Pero el conejo, como si le hubiera oído, echó a correr unos metros y luego se paró, volviendo la cabeza. Nuevamente volvió a apuntarle Ojo Rojo, y otra vez se volvió a escapar el conejo sin dejarle afinar la puntería.


  —¡Estate quieto, maldito conejo! —vociferaba Ojo Rojo—. ¡Te voy a asar vivo!


  Pero el conejo seguía con su juego de avanzar, pararse y mirarles, hasta que Matamoros le dio un manotazo a Ojo Rojo tirándole la escopeta al suelo.


  —¡Idiota! ¿Es que no comprendes? ¡Ese conejo nos está diciendo que le sigamos!


  Y como cuatro lobos carniceros se fueron tras el conejo, quien, una vez seguro de que le seguían, echó a andar con un trotecillo lento, a fin de que no le perdieran de vista.


  —¿No será alguna emboscada? —gruñó Patapalo, que caminaba dificultosamente por el monte, cubierto de brezos, espinos y acebos.


  Ya lo veremos. Ese color verde no es muy de fiar. Es el color de los traidores…, traidores…


  —¡Claro! —exclamó Matamoros—. ¡Es el color de los traidores, pero no contra nosotros, sino contra ellos mismos! ¡Me parece que vamos bien!


  El paseo no duró mucho. A unos seiscientos metros del lugar donde habían comenzado a cavar, el conejo se metió debajo de unos brezos y desapareció por un agujero.


  —¡Aquí debe ser! —dijo alborozado Matamoros—. ¡Camaradas! ¡Hay que cavar con brío!


  Y con furia de poseídos comenzaron a quitar tierra después de arrancado el brezal.


  Al cabo de un rato, Patapalo arrojó con ira el pico contra el suelo.


  —¡Nos hemos engañado! ¡Aquí no hay nada hueco! ¡Solo piedras!


  —¡Imbécil! ¡Merecías que te cortaran la otra pata! —dijo Matamoros—. ¡Fíjate bien en la clase de piedra que es!


  Los otros miraron al principio con ceño, y luego con una sonrisa que hacía aún más espantoso sus patibularios rostros. Aullaron, bailando en el agujero:


  —¡No es natural! ¡Esto es una pared con las piedras unidas con argamasa!


  —¡Claro! Los ireltxos habrán pensado que así protegían su tesoro. Si solo hubiéramos venido con los picos y las palas, lo hubieran conseguido. ¡Pero no contaban con esto!


  De la mochila de Bebepoco sacó una caja metálica y dentro de ella, entre algodones, tomó dos paquetitos con sumo cuidado:


  —¿Qué es eso? —preguntó Patapalo.


  —¡Qué va a ser! ¡Dinamita! ¡Esto nos va a abrir camino en un santiamén!


  Dejó los dos cartuchos de dinamita en un agujero de las rocas y prendió fuego a la mecha.


  —¡A esconderse! —gritó Matamoros. Y todos echaron a correr como si fueran conejos. Cuando llegaron a un grupo de corpulentas hayas, se tumbaron en el suelo protegidos por las gruesas raíces.


  La explosión fue terrible, retemblando todo el monte y volando una nube de tierra y piedras. Para antes de disiparse la humareda, ya estaban los cuatro bandidos ansiosamente esperando ante el formidable boquete abierto en el suelo.


  Lo que primero se ofreció ante sus ojos fue, a través del agujero que había abierto la dinamita en la pared construida por los ireltxos, una gran sala llena de sacos vacíos.


  —Este debía ser el lugar donde los franceses escondieron el tesoro —dijo, excitado Bebepoco.


  —Y los ireltxos se lo han llevado —rugió Patapalo rabioso, tirándose de los pelos.


  —¡No estará lejos! —gruñó Matamoros empuñando su cuchillo y adentrándose en la cavidad.


  Bebepoco sacó de la mochila una gran lámpara eléctrica, y con ella fue alumbrando todos los rincones del refugio.


  —¡Mirad! —dijo—. ¡Una galería! ¡Y en cuesta abajo! ¡Sigámosla!


  Ojo Rojo, con la escopeta apuntando hacia adelante y los otros tres con sus grandes cuchillos en la mano, avanzaron sedientos de sangre.


  La luz de la linterna, al enfocar hacia el fondo de la galería, arrancó cegadores destellos de un grandioso montón de monedas de oro que se apilaba en el centro de una espaciosa sala, hasta casi llegar al techo.


  —¡Ay! —exclamó tan emocionado Patapalo, que le salió voz de mujer.


  —¡El tesoro! ¡El tesoro! ¡Ya es nuestro! —decían con angustia abrumados por la magnitud del montón de oro. El brillo del metal se reflejaba en sus ávidos semblantes, que eran un espejo de la más feroz codicia.


  Y cuando fueron a avanzar tumultuosamente hacia el tesoro, se tropezaron con una cuerda que, a la altura de la cintura, cruzaba de un lado a otro la galería. Sin apartar su mirada enloquecida de la inmensa pila de peluconas, Matamoros, con su afilado cuchillo, cortó la cuerda de un solo tajo.


  Lo que sucedió entonces fue espantoso para los ladrones. Con gran estrépito, el montón de monedas empezó a hundirse, pero no en el suelo, sino en un ancho pozo de agua donde, en pocos instantes, desapareció todo el tesoro. Las monedas estaban encima del agua sobre unas tablas que, al romperse las cuerdas que las sujetaba, se desunieron, cayendo entonces todo el oro bajo el agua.


  Tan estupefactos se quedaron al verlo desaparecer, que no podían dar crédito a lo que veían sus ojos. Ojo Rojo se frotaba el único que tenía y Patapalo empezó a dar fuertes golpes en el suelo amenazando romper su pata.


  Aquello había sido demasiado rápido para ellos. No bien acababan de descubrir el tesoro, cuando se lo escamoteaban de las manos.


  Presa de una furia animal, avanzó Matamoros hacia el pozo con intención de arrojarse a él, cuando vieron que la cabeza de una inmensa serpiente aparecía en la superficie del agua. Era una aparición espantosa, que les heló la sangre en las venas.


  —¡Cuidado! ¡Que nos mata! ¡Atrás! —aullaron llenos de terror y desesperación.


  La serpiente dirigió hacia ellos su horrible cabezota y luego, sin hacerles caso, se sumergió y solo se vio su cola que se movía de un lado a otro del pozo.


  Presos de terror, arrojaron sus armas para huir más de prisa, cuando un horroroso rugido les clavó en el suelo. Un monstruo, de casi tres metros de altura, parecido a un gorila, cubierto de largos pelos rojizos y abriendo una descomunal boca llena de puntiagudos dientes, avanzaba hacia ellos. Era el Basojaun, loco de furor, que alargaba hacia ellos sus poderosos brazos terminados en unas garras con largas y afiladas uñas, en un terrible deseo de atraparlos. Rugía palabras entrecortadas:


  —¡Matar! ¡Matar! ¡Destrozar!


  Antes de llegar adonde estaban los ladrones, se tropezó con el Conejo Traidor, que se había metido en la Cámara del Tesoro para indicarles el lugar donde se hallaba, y de un feroz zarpazo lo agarró y, llevándoselo a la boca, lo partió en dos pedazos. Al sabor de la sangre que corría boca abajo, lanzó un feroz bramido, arrojó al suelo el cuerpo partido del Conejo Traidor, y siguió avanzando hacia los intrusos.


  —¡Sálvese quien pueda! ¡Socorro! ¡Mamá! —gritaban despavoridos los cuatro ladrones huyendo en tropel hacia la puerta, tropezándose, cayendo, pasando unos encima de otros.


  Cuando salieron al aire libre, otro tremendo susto les esperaba. Gruñendo amenazadoramente se les echaron encima tres osos grises, que abrían y cerraban la boca con temerosos chasquidos y les persiguieron durante largo rato, monte abajo.


  ¡Había que verles cómo corrían! Matamoros, en cabeza, daba saltos de tres metros mientras gritaba:


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que nos persiguen!


  Y por el camino fue perdiendo, enganchadas en las ramas de los acebos, la chaqueta, la camisa, y no perdió los pantalones porque se los sujetó con ambas manos cuando se le rompió el cinto, y en aquella difícil postura iba dando olímpicos saltos.


  Patapalo, en cuanto pisaba en falso, daba una vuelta campana en el aire, y sin perder el equilibrio ni la velocidad, seguía corriendo. En un agujero se le rompió la pata de madera, pero por eso no paró. Estuvo rodando largo tiempo y luego con una rama, como si fuera una muleta, siguió bajando.


  ¡Pobre Ojo Rojo! De salidas de la cueva se le metió un grano de tierra en su único sano ojo y, como las lágrimas le impedían ver, ¡se daba cada cabezada contra los árboles! Parecía un carnero.


  Bebepoco movía los brazos y gritaba sin parar:


  —¡Mamá! ¡Mamá! ¡Que me comen! ¡Socorro! ¡Socorrooooooo!


  Los cuatro bribones no pasaron a recoger sus cosas de la chabola de Basilio. Tal como estaban bajaron como bólidos hasta la carretera y, sin volver la vista atrás, en cuanto la pisaron, echaron a correr, jadeando, sacando la lengua, hacia la parte que les llevara más lejos del monte Gorbea, mientras decían temblando:


  —¡Qué horror! ¡Nunca más volveré a Vizcaya!


  —¡Y yo nunca más me dedicaré a buscar tesoros!


  —¡Qué era aquello! ¡Parecía el Arca de Noé!


  —¡Gracias debemos dar a Dios por haber salvado el pellejo!


  —¡Yo estaré soñando toda mi vida con los monstruos que he visto!


  Se pararon un momento.


  —Tenemos que hacer un juramento. ¡Nunca! ¡Nunca más molestaremos a los ireltxos!


  Y después de darse la mano, cuando llegaron a un cruce de caminos, cada bribón se encaminó hacía su lejana nación.


  Un gorrión que les seguía, estuvo volando un rato viéndoles cómo se alejaban y luego, tomando altura, se dirigió hacia el Gorbea.


  [image: ]


  FIESTA EN EL MUNDO SUBTERRÁNEO


  —¡Se han marchado! ¡Y para siempre! —dijo el gorrión cuando estuvo delante del rey.


  —¡Viva! ¡Viva! ¡Viva! —gritaron contentos todos los ireltxos, mientras conejos, ardillas, puerco espines, gorriones, búhos, palomas, patos, limacos, luciérnagas y ranas, saltaban y brincaban y algunos hasta se ponían patas arriba.


  Un grupo de ireltxos, cogidos de la mano, se puso a bailar al corro alrededor de Andoni y Garbiñe, cantando:


  
    —Ya somos libres.


    Ya no hay peligro.


    Ya se han marchado.


    Andoni y Garbiñe


    les han espantado.

  


  Caramalo andaba desatado haciendo diabluras. A uno, le pinchaba con un alfiler; a otro, le quitaba la silla para que se cayera al suelo al sentarse. A otro, le pintaba la cara con corcho quemado. Daba caramelos, que eran pedazos de sal untados con chocolate. Tenía una flor y, los que la olían, recibían un chorro de agua que les lanzaba apretando una goma.


  El rey Vamosaver se puso encima del cráneo del oso y pidió silencio:


  —¡Querido pueblo de los ireltxos! —dijo—. Hoy nos hemos salvado de un tremendo peligro, no solo de perder el tesoro, sino también nuestras vidas, pues aquellos bandidos traían muy malas intenciones. Gracias al consejo de dos sabios niños que conocen nuestra lengua y son amigos nuestros, hemos logrado que se alejen de aquí y ¡para siempre!


  —¡Viva! ¡Viva! —gritaron todos.


  Andoni y Garbiñe estaban rojos de vergüenza al sentirse tan vitoreados y agasajados por los ireltxos.


  —Ellos han sido, sobre todo Andoni, quienes me dieron el plan para atemorizar a los bandidos. Andoni me dijo que pusiera el tesoro sobre el pozo de las lamias de forma tal, que cuando cortaran la cuerda se soltaran las tablas y todo se fuera pozo abajo. A Garbiñe se le ocurrió que una lamia se pusiera una cabeza de serpiente hecha con pieles para asustarles y luego que asomara su cola como si fuera la de la serpiente.


  Y la idea genial de Andoni fue la de cerrar todas las galerías menos una, la que iba a la Cámara del tesoro, para que así el Basojaun fuera a donde estaban los ladrones y, por último, avisar a los osos para que persiguieran a los ladrones cuando estuvieran fuera. Todo se desarrolló formidablemente y ahora estamos libres de cuidado.


  Los ireltxos aplaudían, los pájaros hacían chio-chio, los patos cuá-cuá, las ranas croá-croá; cada animal hacía todo el ruido que podía.


  Nuevamente pidió silencio el rey Vamosaver.


  —En premio por el gran favor que nos han hecho, se merecen un gran regalo. Vamos a ver, vamos a ver —dijo tirándose de la barba—. ¡Ah! ¡Ya está! —Se le iluminó el semblante de contento, y cogiendo una rama de acebo que colgaba del techo, les pinchó en la oreja, no en las que les había pinchado el Ireltxo viejo cuando nacieron, sino en la otra.


  —Desde hoy comenzaréis a crecer hasta haceros niños como los demás y… —se paró un momento sonriendo con su carita arrugada— a pesar de esto, seguiréis comprendiendo el lenguaje de los animales y de las cosas. Para siempre jamás os he hecho hermanos de todos los animales buenos del monte. ¡Vivan nuestros hermanos Andoni y Garbiñe! —gritó.


  —¡Viva! ¡Viva Andoni y Garbiñe! —gritaron también todos, armando un gran escándalo.


  —Hoy es día de fiesta —dijo el rey—. ¡Que se abra nuestra despensa y se reparta toda la miel que quiera cada uno! ¡Todos los caramelos y bombones! ¡Todo el chocolate y todas las frutas dulces que haya! ¡Que se lleve también a los osos grandes baldes de miel! ¡Y a las lamias, nuestra mejor manteca! ¡Hoy es día de fiesta y hay que celebrarlo!


  En esto entró una ardilla de las que andaban vigilando fuera, y dijo al rey:


  —En el bosque de fresnos de Lexagorta, sentado en una piedra, está el Basojaun llorando.


  El rey se tiró de la barba.


  —Vamos a ver, vamos a ver —dijo—. Él se ha escapado del refugio donde le cuidábamos tan bien y ahora anda libre por el monte, pero ya se habrá dado cuenta de que no está como cuando le encerramos. Seguramente algún cazador le habrá herido. ¡Pobre Basojaun!


  A Andoni se le ocurrió un temerario plan y, aprovechando el tumulto, mientras todos cantaban y bailaban, comiendo a dos carrillos toda clase de dulces, junto con su hermana salió fuera por una puertecilla que iba a dar a Lexagorta. Tuvieron que taparse los ojos porque no podían aguantar el resplandor del sol, después de tanto tiempo de andar por oscuras galerías.


  —No me extraña qué los ireltxos, después de tantos años de vivir dentro del monte, no puedan andar fuera durante el día —dijo Andoni.


  Caminaron entre los árboles hasta que vieron al gigantesco y peludo Basojaun sentado en una roca y con la cabeza entre sus gigantescas manazas, llorando a moco tendido.


  —¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —gemía.


  Sin ningún miedo se acercaron los niños y Garbiñe le dirigió la palabra:


  —¿Qué le pasa, señor Basojaun?


  El Basojaun alzó la cabeza y mostró una ridicula cara con todos los pelos húmedos por el llanto. En sus ojillos había un aire arrepentido y bondadoso:


  —Basojaun ser muy desgraciado —gimió. Luego les miró atentamente—. ¡Vosotros no ser ireltxos! ¿Cómo niños humanos no tener miedo del Basojaun?


  —Nosotros somos amigos de los ireltxos y de todos los animales buenos del monte —dijo Andoni—. Por eso hemos venido, porque creemos que el señor Basojaun es bueno.


  —¡No! ¡Basojaun ser muy malo! ¡Basojaun se arrepiente de todo el mal que ha hecho!


  Se frotó con el dorso de las manazas los ojillos llenos de lágrimas y les miró con esperanza.


  —¿Queréis oir penas del Basojaun?


  —Sí, señor.


  —¡Oh! ¡Qué bien! —y dio tal bramido, que todos los pájaros del contorno se metieron asustados en sus nidos, y Andoni y Garbiñe le miraron con miedo. Pero Basojaun les sonrió y comenzó:


  —Basojaun ser Señor de los Bosques y cuando ireltxos encerrar en selva encantada, Basojaun ponerse de mal genio y amenazar un día y otro día a ireltxos.


  »Basojaun hoy poder escapar y lleno de cólera avanzar por galerías cuando encontrar Conejo Verde. Conejo Verde algunas veces ir a agujeros del monte y desde allí tirar piedras y reírse del Basojaun encerrado. Conejo Verde ser muy malo y Basojaun coger y matar. Basojaun nunca matar hasta hoy. Sangre saber muy mal y Basojaun chillar de asco. Ahora Basojaun estar arrepentido y Basojaun no querer matar a nadie más.


  —Eso está muy bien dicho —dijo Garbiñe—. Y cuando lo sepan los ireltxos se van a poner muy contentos.


  —Basojaun también estar triste. Ver bosques cortados y mucha gente cogiendo setas y frutos buenos. Basojaun asustar gente y venir gente y disparar tiros. Basojaun tener que huir y no poder comer. Basojaun tener hambre. ¡Pobre Basojaun!


  Andoni se puso un dedo en la boca. Estaba pensando.


  —O sea que Basojaun quiere dos cosas. Estar libre y comer.


  —Eso es.


  —Pues vamos a arreglarlo. Ven con nosotros.


  La llegada a la puerta de la Cámara del Tesoro, volada por los bandidos, y que los ireltxos estaban arreglando a toda velocidad, causó gran conmoción. Todos los ireltxos se escondieron gritando:


  —¡Que viene el Basojaun!


  Pero Andoni les tranquilizó.


  —¡Que avisen al rey! —dijo.


  Cuando Vamosaver se presentó, le explicó las causas del arrepentimiento de Basojaun.


  —Y ¿cómo lo vas a solucionar? —preguntó Vamosaver ya confiado en los juiciosos consejos de Andoni.


  —De la siguiente forma: Basojaun volverá a la Selva Encantada y vosotros seguiréis llevándole comida. En la pared del monte vosotros abriréis una puerta que comunique con el bosque. Cuando Basojaun quiera salir a dar un paseo, tocará un silbato y si no hay humanos en los alrededores, le abriréis la puerta. De esta forma no asustará a nadie y podrá corretear cuanto quiera. ¿Qué os parece?


  —¡Muy bien! —gritaron todos los ireltxos.


  —Basojaun estar contento. Basojaun vivir feliz en Selva Encantada, si Basojaun poder salir cuando querer —dijo el Basojaun extendiendo sus manazas—. De ahora en adelante, Basojaun ser amigo de ireltxos y de los amigos de ireltxos.


  No había acabado de decir eso, cuando Enano Caramalo ya estaba trepando por sus piernas, agarrándose a los largos pelos y no paró hasta ponerse encima de su cabeza.


  —¡Adelante, Basojaun! —gritó alegremente—. Vamos a la Selva Encantada otra vez, que hoy te llevaremos rancho especial: Miel y chocolate, madroños y peras dulces, higos y nueces, caramelos y bombones. ¡Arre, Basojaun!


  Llevados del ejemplo de Caramalo, otros veinte ireltxos traviesos se le habían subido al Basojaun y colgaban de todas las partes de su peludo cuerpo.


  —¡Arre, Basojaun! —gritaban alborozados.


  Y el hercúleo Basojaun, sin preocuparse del peso de los ireltxos, echó a andar hacia la Selva Encantada, acompañado del canto de todos los ireltxos:


  
    —Como Basojaun es bueno


    —le daremos caramelos.


    Y si nos lleva a burros


    también le daremos churros.

  


  EL ADIÓS


  Andoni estaba mirando alejarse al Basojaun con su carga de alegres y traviesos ireltxos, cuando sintió que su hermana le tiraba de una manga.


  —Andoni —dijo ella—. Yo creo que deberíamos volver a casa y explicarle a aitatxu y amatxu por qué no hemos ido a «Errekarte» y pedirle que nos perdone.


  —Tienes razón —explicó, arrepentido, Andoni—. Siempre hay que obedecer lo que mandan los aitatxus y nosotros les hemos desobedecido. Pero cuando sepan dónde hemos estado, no nos dirán nada.


  —¿Ya creerán lo que les contemos? Nunca nos creen cuando les decimos que hablamos con nuestro perro «Chichiricote» y con la cabra «Nicolasa».


  —Tienes razón. Sin embargo, vamos a casa.


  Se volvieron hacia el rey Vamosaver, que les miraba entristecido.


  —Adiós, señor rey. Nos volvemos a casa. Ya vendremos a visitarle otro día.


  —¡Ay, niños queridos! ¡Ya nunca más volveréis por aquí! Vais a crecer y os van a mandar a la escuela a estudiar. Pronto os olvidaréis de los viejos ireltxos que viven en el interior del Gorbea.


  —No, nunca nos olvidaremos de nada de lo que hemos visto —dijo Andoni.


  —Y yo siempre os dejaré leche y miel en la puerta del caserío —aseguró Garbiñe.


  —Se ve que tenéis buenos sentimientos —dijo Vamosaver—. Y en premio os vais a llevar un regalo del país de los ireltxos.


  Y les alargó un saquito lleno de monedas de oro. Lo metieron en el zurrón y este quedó abarrotado.


  —¡Huy! ¡Cuánto pesa! —dijo Andoni.


  —No importa. Llevadlo a casa y veréis qué contentos se ponen vuestros padres. Le dices, Andoni, que os lo da el rey de los ireltxos para que estudiéis muchas cosas. Tú, Garbiñe, podrás aprender a cocinar, a bordar, a coser y hasta a tocar el chistu si quieres. Y tú, querido Andoni, ¿qué vas a estudiar?


  —Yo quiero ser marino y aviador.


  —Formidable. Así, si alguna vez queremos ir en busca del tesoro de Aitor, nos llevarás tú. ¿Qué te parece? Sería estupendo que el Capitán Andoni dirigiera un barco lleno de ireltxos o el piloto Andoni llevara un avión repleto de traviesos enanos.


  Pero Andoni no decía nada. Se había puesto a llorar, y Garbiñe, al verle, también comenzó a hacer pucheros y terminó por derramar lágrimas.


  —No lloréis, queridos niños —dijo también emocionado el rey, pasándose disimuladamente la mano por los ojos—. Yo soy muy viejo, y os digo que algún día tal vez nos volvamos a ver. Ahora vamos a terminar de tapar la Cámara del Tesoro. Agur, Andoni. Agur, Garbiñe.


  —Agur. Adiós —decían todos los ireltxos que, terminada de levantar la pared dinamitada, la estaban cubriendo de tierra y poniendo encima de ella brezos, espinos, acebos y madroños, hasta que no quedó ni rastro de que allá abajo el monte estaba hueco.


  Luego, todos se metieron por la puerta que tenía un hongo, y Andoni y Garbiñe se quedaron solos.


  Llenos de tristeza echaron a correr monte abajo, camino de su caserío, cuando al pasar por el bosque de robles sintieron que les tiroteaban con bellotas. ¡Pim! ¡Pam! ¡Pim! ¡Pam! No veían de dónde venían, pero les daban en la cabeza, en la cara. ¡Pim! ¡Pam! Hasta que oyeron la alegre voz de Caramalo, que les decía desde la rama de un árbol:


  —Ese es el adiós de Caramalo. ¡Agur! ¡Agur!


  Y les siguió tirando bellotas hasta que Andoni y Garbiñe, cogidos de la mano y otra vez contentos, se pusieron a saltar y a cantar y se alejaron del bosque.


  Las ardillas cogiendo avellanas y nueces, los patos volando en uve, las palomas emigrando hacia el Sur, los conejos comiendo remolachas, las ranas cazando moscas, y hasta los helechos amarillentos, las verdes cañas de los regatos, los oscuros tejos de rojizo fruto y las hayas de color de oro, decían al verles pasar:


  —Ahí van dos amigos nuestros. ¡Ojalá crezcan mucho y se hagan muy, pero que muy sabios!


  SEGUNDA PARTE
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  LOS GENTILES


  Gigantescos y centenarios bosques cubren la sierra de Aralar. Las alturas están ocupadas por altísimas y bravas hayas, corpulentos robles y frondosos fresnos. En las laderas que bajan hacia el llano, entre los árboles, alternan espesos matorrales que impiden el paso. Solo los animales salvajes pueden atravesar esta maraña inextricable de vegetación.


  El jabalí hocicador, los osos pardos, los zorros, los gatos monteses, los tejones, garduñas y martas pululan por la espesura. En los lugares llanos o en el bosque abierto, corre veloz el ciervo, muge hondamente el toro salvaje y las manadas de caballos galopan perseguidos por el lobo carnicero.


  En las zonas de rocas peladas saltan los corzos y gamuzas, y en las alturas aletean las cornejas, los arrendajos, los halcones, las malvices y, en sus épocas, pasan bandadas de palomas, gansos y faisanes.


  Mas ahora es de noche. Noche negra, triste y llena de temerosos ruidos. A veces se oyen pasos furtivos sobre la hojarasca seca que cubre en capas espesas el suelo. Otras, el chasquido de ramas rotas sin que se vea a su autor. Súbitos e inhumanos aullidos acabados tan de repente como se iniciaron, rompen el terrible y ominoso, silencio. Es la vida nocturna que bulle, vive y mata en los regatos que bajan arrastrando hacia el valle el secreto de las fuentes donde brota el agua.


  Muy arriba, a orillas de un pavoroso precipicio, brilla una colosal hoguera. ¡Y qué hoguera! Gigantescos troncos yacen en la pira y crepitan vomitando miríadas de chispas.


  La hoguera está frente a una cueva. Las llamas suben y culebrean, y tan pronto borran las tinieblas que se adueñan de la tierra, como se reducen y otra vez queda todo en total oscuridad. Sobre la hoguera y atravesado por un grueso tronco, se asa un gran ciervo.


  ¡Pero qué es eso! Un hombre —no, no puede ser un hombre— está de cuclillas frente a la hoguera y de vez en cuando coge el ciervo, que pesará varios cientos de kilos, y con una sola mano le da vuelta.


  Este hombre viste de pieles. Sedosas y limpias pieles de tigre desde medio pecho hasta las rodillas. Su cabeza, barba y pecho, es un negro bosque de hirsutos pelos. Con el olorcillo que despide la grasa quemada y la carne asada, se le abre la boca, tan grande que podría entrar de pie un perro, y le sale un gruñido de placer que llega a increíbles distancias. ¡Es el gruñido de un gentil! Sus ojos, del tamaño de ventanas, relucen de satisfacción.


  Se vuelve hacia la cueva y grita con una voz que hará esconderse a todos los animales en varios kilómetros a la redonda:


  —¡Venid! ¡Ya está la cena!


  De lo más profundo de la cueva salen otros dos gentiles, muy parecidos al que está ahora arrancando el cuarto trasero del ciervo, y gozosamente, con sus manos en las que cerradas se escondería un conejo, se dedican a despedazar el ciervo.


  —¡Queridos nietos! ¡Gentiles míos! ¡Guardadme la lengua! —se oye una voz lastimera que brota de la cueva.


  El gentil que ha asado el ciervo y se halla ahora comiendo el muslo trasero con ruidosas masticaciones, vuelve a gruñir:


  —Está bien. Ahora te llevaremos la lengua.


  Uno de los gentiles que ha salido de la cueva y que es el que tiene menos barba en la cara, se levanta y, arrancando la cabeza al ciervo, se interna en la caverna.


  En el fondo, en una especie de agujero, cubierto de pieles, se encuentra tendido otro gentil, viejo, viejísimo. Tiene más arrugas que el roble más viejo del bosque. Sus ojos ya están cerrados por los siglos. Como está ciego no necesita de la luz. Con manos temblorosas palpa hacia adelante hasta coger la cabeza del ciervo que le ha traído su nieto, y con fruición le arranca la lengua, que se come a continuación.


  —En mis tiempos cazábamos tigres, leones y bisontes —gruñe el viejo—. Y no ciervos como ahora.


  —Es que ahora ya no existen ni tigres ni leones —le replica el nieto que aguarda respetuosamente a que termine, para darle agua de una gigantesca bota hecha con la piel de un bisonte y que cuelga del techo.


  —En qué hemos acabado los gentiles —suspira el viejo cuando termina de comer y traga el agua a gorgotones—. Antes éramos los dueños de Euskalerría; solo vivíamos nosotros, y para nosotros era la caza que abundaba en todas las sierras. Pero luego vino esa peste de hombres que podríamos aplastar de un manotazo y se han hecho los amos de todo.


  —Son muchos, abuelo. Y saben más que nosotros. Nosotros solo tenemos fuerza.


  —Tus hermanos, sí; pero tú también tienes inteligencia.


  —Los hombres solo piensan en trabajar. Nosotros en cazar.


  —¡Déjame, Jakintsu! —suspira el viejo arrebujándose en sus pieles y disponiéndose a dormir—. Después de comer, con la barriga llena, cantaréis felices. Pero, ¡hay de vosotros! Cuando venga el Kixmi se acabará todo. Somos los últimos gentiles, pero no por mucho tiempo.


  —¿Y cuándo vendrá ese Kixmi que llevas anunciado hace tanto tiempo?


  —No lo sé, pero yo le veré y os lo diré.


  —Pero, ¡si llevas muchísimos siglos ciego! ¡Nadie puede abrir tus párpados! ¿Cómo vas a ver venir el Kixmi?


  —Yo lo veré y será para vuestra desgracia. ¡Déjame, Jakintsu!


  Cuando el gentil Jakintsu sale de la cueva y se dispone a comer su trozo de costillar, pregunta al más mayor, al que ha asado el ciervo:


  —Tú, Mamaltsu, ¿quién será el Kixmi?


  —¡Bah! Otra vez ha estado el viejo Urtetsu hablando del Kixmi. ¡Yo no tengo miedo al Kixmi! —Y se endereza y amenaza al cielo con el hueso de su muslo. Al hacerlo las llamas iluminan su feo y torvo rostro. Los pelos le brotaban hasta casi tapar los ojos. Únicamente sobresale la monstruosa nariz llena de cicatrices.


  —Tú no tendrás miedo al Kixmi, pero a los hombres, sí —dice Jakintsu llevándose la mano a la nariz—. Una vez escuché desde la ventana de los humanos del caserío de Goikoetxe; contaban la historia de un gentil que fue a retar a los hombres…


  —¡Cállate, si no quieres que te arroje montaña abajo! —barbota Mamaltsu, mientras su otro hermano, Indartsu, revienta de risa.


  —Esa historia la cuentan al anochecer los humanos, antes de que los niños vayan a la cama…


  —Un día tengo que vengarme —gruñe Mamaltsu—. Haré que un humano sea esclavo mío. —Y al decirlo sus ojos se entornan y su horrible cara toma una actitud siniestra.


  Al tocarse la nariz como recordando, los otros gentiles, Jakintsu e Indartsu, prorrumpen en tremendas risas que despiertan a todos los pájaros que duermen en sus calientes nidos y sacan espantados de sus madrigueras a los animales diurnos, mientras que los nocturnos buscan un agujero donde esconderse.


  —¿Qué pasará esta noche en la cueva de los gentiles? —se preguntan espantadas las bestias de la selva.


  Pero pronto se calma el jolgorio, pues los gentiles están cansados. Profieren largos y sonoros bostezos y envolviéndose en sus pieles de bisonte, se tienden junto a las brasas de la hoguera y allá se están, duerme que te duerme, hasta que comienza a amanecer.


  El color del cielo ha pasado a ser azul-negro y hacia Oriente se divisa un leve resplandor rosado.


  Los tres gentiles se despiertan y en cuatro saltos alcanzan la cima más alta de la sierra. Allí, sobre una gran mesa de piedra que ellos mismos han construido, derraman un poco de leche y depositan un trozo de la carne del ciervo que comieron por la noche.


  Y prosternándose comienzan a gritar:


  —¡Oh! Sol, suprema divinidad del mundo. Te adoramos. Reconocemos tu inmenso poder. Tus rayos dan vida a todas las cosas y cuando te retiras para dormir, todo el mundo debe hacerlo también. Tus fuerzas son superiores a las nuestras. ¡Oh, Sol, te adoramos!


  Y una vez cumplida la adoración a su dios, los gentiles se vuelven a su cueva. Mamaltsu mira hacia el Sol que ya empieza a asomar por encima de las vecinas montañas y gruñe:


  —Siempre va alto, jamás lo he podido echar mano. Si no, ya veríamos quién tiene más fuerza.


  —¡Cállate, Mamaltsu! —le dice Jakintsu—. Si el abuelo Urtetsu te oyera…


  —Sí, dice que por descreídos han desaparecido los gentiles de Euskalerría. Pero yo digo que es por culpa de esos miserable hombres.


  Ahora es Indartsu quien habla:


  —¿No os habéis fijado que un rato antes de que aparezca el Sol, y casi por el mismo sitio, hay una pequeña claridad?


  —Sí, será que adelanta la hora de su aparición.


  —No, no es el Sol, pues al anochecer se sigue viendo esa claridad. Al principio pensé si sería algún bosque incendiado, pero hace varios días que se repite.


  Mamaltsu se encoge de hombros:


  —Eso no me interesa. Voy a ver si cazo algo.


  Y echándose a la espalda la honda cargada con un fenomenal pedrusco, se marcha dando grandes saltos.
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  En el caserío de Goikoetxe


  Es la misma noche en que los gentiles se hallan devorando glotonamente su ciervo cazado a honda por Mamaltsu. En el caserío Goikoetxe viven muchas personas. Los abuelos, los que fundaron el caserío en lo alto de una colina, sus hijos y sus nietos. Los abuelos vinieron de otro valle con un carro de bueyes, en el que traían sus herramientas.


  Con una afilada hacha cortaron todos los castaños de la colina y plantaron maíz. En los prados pastan sus tres vacas y, detrás del caserío, corretean las gallinas y los cerdos.


  Su comida es sencilla. Carne de caza y talo al mediodía. A la noche, sopas de leche y castañas asadas al fuego en un tamboril.


  Los niños, según costumbre, toman su kaiku de sopas de leche de pie, mientras sus padres lo hacen sentados en la mesa, que luego se cuelga de la pared para que haya más sitio en la cocina.


  Una macilenta luz de sebo arde encima de la mesa. Cuando acaban la cena, los niños no quieren irse todavía a la cama.


  —Aititxe —exclama el más pequeño—. Cuéntanos lo del gentil que quiso desafiar a los hombres.


  El abuelo tiene muchos años y la barbilla se le mueve temblona. Su mayor placer es estar sentado en la cocina, junto al hogar, aunque fuera haga Sol.


  —Ah, sí —dice con voz cascada—. Queréis que os hable de los gentiles. Ya no hay gentiles.


  —No digas eso, padre —replica respetuosamente Enako, su hijo mayor, un hombre fuerte y sano, de piel colorada por trabajar al aire libre—. Yo los he visto.


  —No tantos como yo. Pero ya han desaparecido. Hace muchísimos años que no veo ninguno.


  —¿Y quiénes eran los gentiles? —pregunta, curioso, un nieto.


  —¡Ah! No sabemos. Hace muchos, muchísimos años, cuando empezamos a ocupar Euskalerría, ya estaban aquí los gentiles. Eran fuertes, y vivían en cuevas. Uno solo podría coger esta casa donde vivimos y deshacerla de un manotazo. Pero ellos únicamente querían sus montañas y su caza. Y nosotros nos quedamos en los valles. Apenas nos rozábamos con ellos. Y eso que hablaban nuestra misma lengua. Su ocupación favorita era los ejercicios de fuerza. Todos los montones de piedras que hay en Euskalerría los hicieron ellos. ¡Y qué peñascos! Hay algunos del tamaño de diez mil hombres. Bajo ellos enterraban a sus muertos. Otras veces se dedicaban a jugar lanzando piedras. Cuando en algún llano veáis alguna gran piedra hincada, es que la han lanzado ellos con la mano o con hondas.


  —¿Y no podían herir a alguien con esas piedras? —sigue preguntando el nieto.


  —Con ese objeto las tiraban. Había un gentil muy malo. Cuando veía al atardecer a algún grupo bailando, desde su montaña, a grandísima distancia, lanzaba un pedrusco con su honda del tamaño de una casa. Otras veces se dedicaban a romper los árboles frutales a pedradas. A un gentil de esos fue al que le pasó lo del desafío a los hombres.


  —Cuéntanoslo, aititxe —dicen a coro todos los nietos.


  —Bueno, pero en seguida a vuestra camita de helechos.


  Y después de masticar lentamente una castaña, comienza su narración:


  «—Cuando llegaron los vascos a las zonas donde habitaban los gentiles, había entre ellos uno muy malo, que estaba siempre luchando con los otros gentiles. Este decidió ir a donde los hombres para ver si encontraba alguno que quisiera luchar con él.


  »Bajó de sus montañas y echó a andar valle abajo, queriendo topar con algún hombre. Pero no sabía cómo eran los hombres, pues nunca los había visto.


  »Hasta que al fin vio a un pastorcito que estaba cuidando ovejas. El pastorcito tenía catorce años y se quedó aterrorizado al ver aquel gigantón que se acercaba cubierto de pieles, con el pelo cayéndole hasta el hombro y que con su vozarrón arrancaba las hojas de los árboles.


  »Agachándose, el gentil le dijo al muchacho: —¿Tú eres hombre?


  »Y el pastorcito le contestó temblando: —Todavía yo no soy hombre, puesto que soy demasiado joven.


  »Entonces el gentil se fue caminando, siempre siguiendo el curso del río, hasta que se encontró a un anciano que, apoyado en su cachava, se hallaba tomando el Sol.


  »—¿Tú eres hombre? —volvió a preguntar el gentil.


  »El anciano, que nunca había visto a gentil tan horrible, se puso a temblar.


  »—Sí, yo soy hombre, pero tengo más edad que la necesaria para ser hombre formal.


  »—¿Pues dónde podré encontrar un hombre como debe de ser?


  »—Vete hasta aquella ferrería y allí encontrarás hombres hechos y derechos.


  »Y el gentil se fue hasta la ferrería que le indicaba el anciano. En la ferrería, con el carbón hecho con madera de castaño y el mineral obtenido de las cuevas, se hacía el hierro. Y los ferrones tomaban los tochos de hierro enrojecido con unas largas tenazas para luego poder trabajarlo.


  »—¡A ver! —gritó el gentil—. Aquí viene un gentil dispuesto a luchar con un hombre. No hay ningún hombre que me pueda ganar.


  »Un herrero que le oyó, quitándose su negro delantal, le contestó:


  »—Espera un momento a que te agarre con dos dedos.


  »Y cogiendo unas tenazas que estaban al rojo vivo, echó mano de la nariz del gentil y le arrancó un pedazo. ¡Qué gritos daba el gentil! ¡Y qué pronto volvió corriendo y gritando a sus montañas!».


  Los niños palmotean al oír el final de la historia.


  —¡Otra! ¡Otra! —suplica el nieto más pequeño, uno rubio, con mofletes rojos y que es el predilecto del aititxe.


  —Bueno, pero otra nada más:


  «—Una vez andaban unos carboneros haciendo carbón de leña para la ferrería y se internaron por el terreno de los gentiles. Para romper los troncos, les metían una cuña a martillazos y así los abrían. Pero en un tronco se les metió la cuña y se quedó dentro y no podían sacarla. En esto se les apareció un gentil muy grande y forzudo. Quedaron todos espantados y pensaron que les había llegado su hora.


  »—¿Qué hacéis aquí? —preguntó amenazador el gentil.


  »—No podemos sacar esta cuña.


  »—¿Que no la podéis sacar? Sois gente débil. Mirad.


  »Y metiendo las dos manos en la hendidura empezó a anchar el tronco. Pero entonces un carbonero, con su porra, pegó en la cuña, y al saltar esta se cerró el tronco y le aprisionó las manos al gentil, que quedó así sujeto mientras los carboneros escapaban».


  —¡Qué bien! —aprueba el nieto—. ¿Y no podríamos ver un gentil?


  —Se fueron muriendo. Hace muchísimos años que yo no he visto ninguno. Su hora ya pasó; ahora el mundo es de los hombres.


  El hijo del abuelo, que se llama Enako y es padre del niño rubio, dice:


  —Cuando yo era pastor en el otro valle, solía venir un gentil y, después de que yo ordeñaba las ovejas, se sentaba en una gran piedra que había junto al fuego y se bebía toda la leché.


  »Un día un pastor amigo, a quien le conté mis cuitas, me enseñó el procedimiento para alejar al gentil. Hice un gran fuego debajo de la piedra hasta que esta no pudo calentarse más. Era la hora de que viniera el gentil y, efectivamente, así lo hizo y se aprestó a sentarse en la piedra para beberse la leche. Pero en cuanto se hubo sentado pegó tal bote, que me rompió el tejado de la chabola y se escapó corriendo y lanzando alaridos y ya no volvió más. Esa es la última vez que vi un gentil cuando yo era joven.


  Ahora es la mujer de Enako, alta, delgada, de cara triangular y larga nariz, con unos ojos intensamente azules, la que sonríe recordando los viejos tiempos:


  —Yo vivía en un caserío en la cabecera de un valle, Aramburu se llamaba. Junto al mío, había otro que tenía muchas ovejas. Por las noches solían acudir a aquel caserío los gentiles. Preguntaban cosas de los hombres y se comían el queso y se bebían la leche. Si había alguien enfermo, tenían la costumbre de traer una sábana de oro que extendían encima de la cama del enfermo, y cuando cantaba el gallo a medianoche, recogían su sábana y se marchaban.


  »Un día el dueño decidió quedarse con la sábana en pago del queso y leche que le consumían. Y sin que los gentiles se dieran cuenta, clavó la sábana a la cama de su mujer, que estaba enferma. Cuando cantó el gallo fueron los gentiles a llevarse la sábana, pero al estar clavada no pudieron hacerlo y, como tenían prisa, allí la dejaron.


  »Aquello, naturalmente, no les gustó a los gentiles, que estuvieron mucho tiempo sin volver, pero una noche aparecieron con un hermoso cordón.


  »—Toma —le dijeron al amo de la casa—, se lo atas a tu mujer en la cintura y verás qué pronto se cura.


  »Pero al hombre le pareció sospechoso aquel regalo y, en lugar de atárselo a la cintura de su mujer, esperó a que se marcharan los gentiles y salió y lo ató a un nogal que había junto al caserío. Y al momento desapareció el nogal con el cordón. De menuda se libró».


  Ya los troncos del hogar se han consumido y a los niños, el sueño, les ha ido cerrando uno a uno los ojillos. Apenas se pueden tener en pie y entre sus padres los llevan a sus camas: unos hermosos montones de helecho seco, cubiertos por tela parda de lino que su madre ha plantado, recogido e hilado.


  Mas al día siguiente, ¡ay!, qué desgracia. El padre se halla segando un poco de hierba para las vacas y los niños jugando frente al caserío con la cabrita blanca y negra que a las noches les dará leche, cuando oyen con temor cómo tiembla la tierra. ¿Qué sucede? Pronto se dan cuenta todos de quién es el causante. Es un tremendo gentil que no tiene nariz y que se acerca saltando y destrozando los árboles frutales. Enako corre a recoger el arco y las flechas que tiene colgando de la vara del carro, pero Mamaltsu no le da tiempo. Con un rugido de satisfacción le ase por la cintura y lo mete en un saco que lleva preparado, y rápidamente se vuelve para sus montañas. Pero esta vez no va a la cueva familiar, donde como de costumbre estará el abuelo Urtetsu amenazándoles con la venida del Kixmi, sino a otra cueva que existe en la base del monte Putxerri. Una vez dentro, Mamaltsu abre el saco y le dice al hombre:


  —De ahora en adelante serás mi criado. Vivirás en esta cueva y me guardarás las cosas, harás fuego y cocinarás para mí. Y para que no te alejes, ponte esto en la mano.


  Y Mamaltsu le pone en un dedo una sortija mágica que continuamente está diciendo a gritos: «Aquí estoy, aquí estoy».


  Así pasan los días y las semanas. En el caserío de Goikoetxe todo son llantos y lágrimas. Mamaltsu, en cambio, vive feliz. Después de cazar vuelve a la cueva y allí hace que Enako le guise la comida, y una vez porque quiere y otra porque le da la gana, golpea sin piedad al infeliz hombre Este ya pretende escapar, pero en cuanto sale de la cueva empieza la sortija a gritar: «Aquí estoy, aquí estoy».


  Y el gentil, que la oye, vuelve corriendo a buscarle y son tan bárbaras las palizas que le pega, que ya Enako no se atreve a fugarse.


  Pero un día a Enako se le ocurre un ardid. Mientras Mamaltsu está durmiendo, él se tapa con todas las pieles que tiene el gentil. Y aunque la sortija se desgañita a gritar: «Aquí estoy, aquí estoy», apenas se oye. Y el gentil se despierta y al oir la voz de la sortija tan lejana, piensa que el hombre se ha vuelto a escapar y se lanza a la carrera monte abajo. Y cuando está lejos, Enako se destapa y aprieta a correr en dirección contraria a la que ha ido el gentil.


  Mas en cuanto la sortija está al aire libre, su voz se hace clara: «Aquí estoy, aquí estoy», grita sin cesar. Y a pesar de la distancia, el gentil la oye y vuelve sobre sus pasos. Enako se da cuenta de que el gentil le persigue, pero confía en escapar. Mas pronto ve que el gentil, acorta considerablemente la distancia. ¡Qué larguísimas zancadas da! ¡Y cómo va revolviendo todo el bosque! Levanta los matorrales y ahuyenta a los zorros, conejos, topos y tejones.


  —¡Te cogeré! ¡Te cogeré! —aúlla loco de furor.


  Entonces Enako no ve otra solución. Cuando llega a orillas de un río profundo, con una piedra plana se corta el dedo que tiene la sortija mágica y arroja el dedo al fondo del agua. Después se esconde.


  Al momento llega, ciego de rabia, el gentil, y al oir la voz de la sortija que dice desde el fondo del agua: «Aquí estoy, aquí estoy», grita:


  —Ahora mismo voy a cogerte.


  Y se lanza al agua y, como no sabe nadar, allí se ahoga. Así murió Mamaltsu, uno de los últimos gentiles.


  Los dos hermanos gentiles no saben cómo explicarse la desaparición de Mamaltsu. Y cobran un supersticioso temor.


  —Se reía del Sol —dicen—. Y este le habrá castigado llevándoselo consigo.


  Pues a pesar de que recorren todos los montes y valles, no logran encontrarlo.


  Y de haber muerto sobre la tierra, en seguida lo habrían sabido por la concentración de cuervos y buitres.


  Indartsu, haciendo alarde de sus prodigiosas fuerzas, se dedica a apilar grandes piedras.


  —¿Para qué haces esa montaña de pedruscos? —pregunta Jakintsu.


  —Para divertirme. Antes me dedicaba a tirar piedras a los poblados de los hombres. Pero desde que desapareció Mamaltsu, tengo miedo. Creo que ellos son los culpables de su pérdida.


  —¿Y por qué no cazas? Observo que cada vez hay menos animales en nuestros bosques.


  —Sí. Todos huyen de nosotros. Parece como si estuviéramos malditos.


  A la mañana siguiente, los dos gentiles van como de costumbre a rendir culto al Sol, cuando se percatan, espantados, de aquella luminosidad que habían visto hacía tiempo proviene de una misteriosa nube.


  —¡Mira, Jakintsu! —dice Indartsu espantado—. ¡Qué nube más rara! ¿Será el Kixmi?


  —No lo sé. Mejor será que vayamos a preguntárselo a Urtetsu.


  Acuden presurosos a la cueva y le cuentan al anciano gentil que hacia Oriente ha aparecido una nube de extraña forma.


  —Poco a poco, día a día, ha ido avanzando hacia nuestro país —le explican.


  El anciano ciego se incorpora interesado.


  —¿Sigue el mismo camino que el Sol? —pregunta.


  —Sí, pero muchísimo más lento. Ha tardado meses en asomar la nube encima de las montañas de Oriente.


  —Entonces, tengo que verla.


  —Tus párpados están pegados en tus ojos desde hace siglos. ¡No es posible que puedas ver nada!


  —¿No? Id donde los hombres y traedme una pala de las que emplean para los hornos.


  En una carrera, Jakintsu se acerca a la ferrería donde apalean el carbón dentro de los hornos. A pesar de su corpulencia, cortésmente les pide una pala y estos le dan la más grande que tienen. Vuelve Jakintsu a su cueva y entonces Urtetsu le manda que le saquen fuera.


  Entre los dos gentiles transportan al exterior de la cueva al anciano gentil. Este, una vez colocado cerca del precipicio, les ordena que con la pala de hornos, le abran los párpados. Indartsu pone toda su fuerza en juego y logra levantarle los párpados.


  Entonces Urtetsu, mirando la misteriosa nube, se pone a gritar y a llorar:


  —¡Pobres de nosotros! ¡Nos ha llegado el fin! ¡Ya ha nacido el Kixmi!


  —¿Y quién es el Kixmi? —pregunta Jakintsu.


  —El Kixmi es Jesucristo. Él viene desde Oriente a traer su religión a los hombres. Nosotros, que somos paganos e idólatras, tenemos que perecer. Hoy acabará la raza de los gentiles. Arrojadme al precipicio. No quiero vivir cuando llegue el Kixmi y se adueñe de Euskalerría.


  En vista de que no le obedecen, el anciano empieza a caminar hacia el borde del abismo.


  —Empujadme, hijos míos, empujadme. Cientos de años he vivido, pero no quiero estar con vida a la llegada del Kixmi.


  —Ni yo, abuelo —grita Indartsu. Y dando un empujón al anciano gentil, lo arroja precipicio abajo.


  —¿Qué has hecho, Indartsu? —exclama asombrado Jakintsu—. ¿Qué nos importa que sea otra religión? Tal vez sea buena.


  —Ninguna religión puede ser ya buena para los gentiles —gime Indartsu—. Nuestra raza ha ido acabándose. Nosotros dos solo quedamos. Y hoy, voy yo a morir también. Para eso he construido esa montaña de piedras. Ella será mi tumba.


  E internándose dentro de la colosal pila de piedras que ha hecho, la sacude y, al derrumbarse sobre el gentil, este queda enterrado.


  El fin de los gentiles


  El nieto de Goikoetxe, que había ido al bosque a coger setas, presenció cómo arrojaban al anciano precipicio abajo y cómo se enterraba el otro gentil. Así se propagó por el mundo de los hombres la noticia de que los gentiles habían desaparecido.


  Y aparentemente así fue, pues ya nunca más ningún pueblo volvió a ser atacado con piedras, ni intentaron raptar a ningún hombre, ni destrozaron los sembrados ni los árboles frutales.


  Sin embargo…, ¿cómo es posible que los hombres hicieran algunos colosales puentes de piedra que existen hoy en día en el País Vasco? ¿Y grandes iglesias, cuyos bloques tallados entonces nadie podía mover ni levantar, pues no existían grúas?


  Solo sabía el secreto Josu, el nieto de Goikoetxe. Josu, con el tiempo, se convirtió en un mozo fuerte y esbelto, de pelo rubio y tez clara, que recorrió la sierra de Aralar con sus flechas y su corta espada y acabó con todos los lobos que se comían el ganado, y así pudieron subir los pastores con sus rebaños de ovejas.


  Josu sabía que Jakintsu vivía en el interior de la cueva de su abuelo y cuando los valles se poblaron de campanarios, el gentil se convirtió al cristianismo. Y haciendo uso de sus hercúleas fuerzas ayudó a los hombres, sin que estos lo supieran, a construir iglesias, a levantar torres (iba colocando las piedras de la torre teniendo la campana en la cabeza), a hacer ermitas, puentes y a librar los caminos de los grandes peñascos que los obstruían.


  Jakintsu vivió centenares de años y recorrió toda Euskalerría. Por eso, en todos los pueblos hay alguna obra hecha por los gentiles. Alguna vez, alguien le veía trabajar de noche y corría asustado a contárselo al señor cura, pero este decía, tranquilo:


  —No tengas miedo. Los gentiles desaparecieron hace muchísimos años. Cuando apareció Jesucristo en forma de nube luminosa. ¿No sabes la leyenda del fin de los gentiles?


  Y se la contaba.


  Como los gentiles viven muchos siglos, tal vez continúe existiendo Jakintsu. ¿Dónde? No lo sabe nadie. Josu hace muchos siglos que murió, hecho un santo. Por cierto que de la noche a la mañana le erigieron la más fenomenal tumba que se haya visto jamás. ¿Sería Jakintsu?


  Los montañeros cuentan que al dormir en Aralar, algunas noches han oído cómo temblaba la tierra y pensaban si sería algún terremoto. Pero no. Los sismógrafos no acusan ningún temblor de tierra en Euskalerría.


  Tal vez fuera Jakintsu que iba a oir la primera misa a San Miguel in Excelsis.


  Nosotros, una vez en Artxueta… ¿No se os ha ocurrido cómo puede saber alguien lo de Jakintsu?


  Pues sí, nosotros lo sabemos, pero…


  Hemos prometido no decir nada.


  Nada de nada. Únicamente os hemos contado la historia de los gentiles para que veáis que ante la verdad del cristianismo, no pudo ninguna religión de la antigüedad. El error nada puede contra la verdad. Y si alguna vez el pueblo vasco abandonara la religión católica, sería para volver a los antiguos errores. O algún otro peor todavía.


  Ni los primitivos gentiles ni los antiguos vascos tuvieron la suerte que hemos tenido nosotros de nacer en el seno de una sociedad cristiana, recibiendo la enseñanza de la religión de nuestros padres.


  Demos gracias al Señor por este inapreciable don. Y cuando entréis en alguna gran iglesia a rezar, pensad que tal vez la construyó Jakintsu, el gentil que supo reconocer que el cristianismo era mejor que su antigua idolatría.


  LA DAMA DEL AMBOTO


  En el confín de Vizcaya, donde se encuentra esta provincia con las de Guipúzcoa y Alava, eleva el monte Amboto su cónica y rocosa punta envuelta en los misteriosos cendales de las nieblas y las no menos temerosas brumas de las leyendas.


  Durante siglos nadie, ni los pastores que llevaban a pastar sus rebaños a las laderas del Amboto, se atrevían a subir hasta la cima donde, en una cueva oscura y siniestra, habitaba la bruja, la hechicera, la legendaria Mari Urraka, la Dama del Amboto. De allí salía montada en una nube para, según unos, repartir desgracias o, según otros, llevar favores y beneficios a los habitantes del llano.


  En este mismo siglo se escaló por vez primera el monte Amboto, y a pesar de estar en un lugar de muy difícil acceso, se visitó la cueva de la Dama. Nosotros también estuvimos allí. La cueva está en la cara Este, encima del valle de Arrázola, y un terrible precipicio se desploma bajo su boca.


  Para vosotros, después de haber visitado la cueva de la Dama y de haber leído viejos libros, os voy a contar la historia, la leyenda de la Dama o Señora del Amboto.


  Una vez estábamos en el valle de Aramayona a la puerta de un caserío, cuando un niño se acercó corriendo y gritó, excitado:


  —¡Mira, amoma, la Señora del Amboto se va de viaje!


  En efecto: el día estaba despejado y claro, pero de la cima del Amboto se despegó una nubecita que, rápida y sin perder la línea recta, se dirigió hacia el lejano pico de Aitzgorri.


  Los sabios, que sacan su sabiduría de sus libros polvorientos y aburridos, dirán que es una nube que se quedó en la cavidad de la peña y que, impulsada por una corriente de aire, se desplaza derechamente hacia el Aitzgorri.


  Pero la abuela de aquel caserío les dijo a sus nietos que era que la Dama del Amboto se iba a pasar siete años a su cueva del Aitzgorri. Y nos contó su historia.


  Pero años más tarde estábamos en Abadiano, y allí nos dijeron que adonde iba era a una cueva de Sarrimendi, en Andikona. ¡Diablos! La cosa se complicaba, pues nos contaron otra historia. Y en Marquina visitamos también la cueva de Gabaro, que nos dijeron solía ser visitada por la Dama del Amboto, y aun nos narraron otra leyenda.


  Ya nos picó la curiosidad y nos dedicamos a ir juntando todas las historias y leyendas que se sabían de la Dama del Amboto, y os las vamos a contar.


  El señor de Muntxaraz


  En Abadiano existe hoy día la casa-torre de Muntxaraz, hermoso palacio medio derruido y convertido en caserío. Pero en la Edad Media era morada de un señor valiente y altivo: el Señor de Muntxaraz, quien un día oyó el reto del rey de Navarra:


  —Daré mi hija, doña Urraca, en casamiento, a quien venza en lucha a un negro de acá.


  Ensillando su caballo y cubierto con su armadura, se presentó el Señor de Muntxaraz en la Corte del rey de Navarra y se concertó el desafío con el negro: gigantesco, feo y de grandes fuerzas.


  ¡Aquella sí que fue lucha! Delante de toda la Corte, el Señor de Muntxaraz venció al negro y, naturalmente, se casó con doña Urraca, a la cual se la llevó a vivir a su palacio de Muntxaraz, en Abadiano, al pie del monte Amboto.


  Tuvieron dos hijos: el mayor, llamado Ibón, y Mariurrika, la menor, llena de mimos y envidias.


  Cuando fue ya mayorcita, Mariurrika, de acuerdo con una criada, decidió matar a su hermano Ibón para quedarse con la herencia.


  Organizaron una excursión al monte Amboto, y allí se fueron a pasar el día. A la hora de comer, le dieron mucho vino a Ibón y, cuando se durmió, entre las dos le empujaron peñas abajo y se mató.


  Después, Mariurrika volvió a casa diciendo que su hermano se había caído de la peña, pero su conciencia le acusaba de que había obrado mal. Y al llegar la noche, cuando Mariurrika estaba en la cocina, por la chimenea bajaron los diablos y se la llevaron.


  Esta es una historia muy antigua…, pero, ¿será verdad? Nosotros creemos que no, pues los aldeanos que viven en los pueblos que rodean al Amboto, todos coinciden en que la Dama del Amboto es buena.


  Por ejemplo, en Marquina, cuando estuvimos visitando la cueva de Gabaro, nos contaron que desde su cueva del Amboto se solía trasladar a vivir temporadas a Gabaro. Una vez, una niña que había ido a cuidar las ovejas cerca de Gabaro, se metió dentro de la cueva y allí, la Dama del Amboto, de pastorcita, la convirtió en hermosísima señorita y la enseñó a hilar, y de fuera la llevaba todo lo que quería. Un día le dijo la Dama:


  —Ya te puedes marchar a casa.


  Pero la chica estaba tan bien, que no quería. Al fin, cuando ya se iba a marchar, la Señora le dijo:


  —Toma un puñado de carbón.


  Y cuando estuvo fuera, la niña vio que el carbón se había convertido en oro puro.


  En Andikona, barrio de Bérriz, también nos contaron la siguiente historia:


  La Dama del Amboto, adonde va desde su cueva, es a una cueva del monte Sarrimendi, en Andikona. Una vez que los de Andikona cerraban el paso a un manantial de agua que bajaba hacia el barrio de Sarria, la Señora de Sarribeiti se desesperó al ver que no tenía agua y prometió entregar al diablo a su hija si conseguía que el agua fuera siempre a Sarria.


  Entonces se presentó el demonio y logró que el agua bajara a Sarria y reclamó su hija a la Señora. Esta dijo que se la enviaría al prado que se halla cerca de la caverna de Mariurrika, en Sarrimendi, y allí el demonio se podía apoderar de ella. Pero cuando llegó la inocente muchacha, salió la Dama del Amboto y, antes de que el demonio la echara mano, se llevó a la muchacha a su cueva.


  ¿Qué os parece? No es tan mala la Dama del Amboto, como algunos pretenden. Por la parte de Guipúzcoa dicen que desencadena furiosas tempestades de lluvia y granizo, pero nosotros no lo creemos, pues ahora os vamos a contar otra bonita historia que os gustará.


  El Señor de Vizcaya


  Hace dos siglos, en las montañas de la verde Erin, salió de cacería el rey de Erin con su hijo Lémor. Este, al ver un jabalí, disparó su flecha con tan mala fortuna, que se hincó en el pecho de su padre. Entonces los ancianos, jefes de las tribus de la verde Erin, dijeron al heredero:


  —Príncipe, aunque nuestras leyes condenan a muerte al parricida, tú no debes morir, pero tampoco debes vivir entre nosotros. Mañana, al alba, te esperará en el puerto una nave aparejada. Aléjate de aquí para siempre.


  Lémor, el que tenía que haber sido rey de la verde Erin, con solo dos servidores se embarcó en la nave, la cual, como no llevaba piloto, anduvo por el Océano durante meses. Se acabaron las provisiones y se morían de sed cuando, a punto de desfallecer, vieron una tierra suave y verde, como la de su patria abandonada.


  Era Mundaca, en el País Vasco, donde desembarcaron en su desierta playa, y después de beber agua dulce, quedaron dormidos. El Señor de Busturia, que había visto la navecilla, fue a la playa y se encontró con los tres extranjeros.


  Precisamente en aquellos días, le llegó al Señor de Busturia la noticia de que un ejército extranjero asomaba por Orduña dispuesto a aniquilar al pueblo vasco.


  Este ejército no era musulmán, sino unas legiones castellanas y aragonesas, que infamaban el nombre de cristianos, pues estaban compuestas por viles aventureros a los que acaudillaba Ordoño el Malo, villano usurpador de la corona de Sancho el Craso y que, arrojado del trono leonés, quería ahogar su despecho con los vascos y buscar un nuevo trono.


  El Señor de Busturia despertó a los tres extranjeros y estos, al saber que estaban en la tierra de los vascos, la patria que había desafiado el poder de Roma sin temor, dieron gracias al cielo.


  Como el Señor de Busturia era viejo y no podía vestir la cota de mallas, ordenó al príncipe de Erin que ocupara su lugar, pues era hijo de rey y merecía mandar.


  La batalla contra el ejército leonés se dio en Padura, y es tanta la sangre que vertieron los leoneses, que cubrieron de rojo las piedras y, desde entonces, Padura se llama Arrigorriaga, que significa «Piedras rojas». Lémor mismo mató a Ordoño, cuyo sepulcro de piedra aún lo podéis ver en el pórtico de la iglesia de Arrigorriaga.


  Y después de la batalla, el hijo de la verde Erin, que era conocido entre los vascos con el nombre de Jaun Zuría (Señor Blanco) por el color blanco de su tez y pelo, se casó con la hija del Señor de Busturia.


  Los vizcaínos, después de esta batalla, eligieron a Jaun Zuría como Señor de Vizcaya, y cuyo hijo se casó con la Dama del Amboto…


  Pero antes de comenzar la historia del Señor de Vizcaya y de la Dama del Amboto, os diremos que otros historiadores cuentan otra versión del primer Señor de Vizcaya. Don Lope García de Salazár, en su «Crónica de siete casas de Vizcaya», publicada en 1454, dice que fue una hija del rey de Escocia la que llegó a Mundaca con sus servidores, y allí tuvo un hijo «home mucho hermoso y de buen cuerpo y llamáronle don Zuría, que quiere decir en castellano, don Blanco».


  Otros dicen que fue Lope Fortún, hijo de Lope Fruiz, Señor de la torre de Montalbán, en Arrazua, quien fue en un barco pirata y robó a María, hija de Donald V, rey de Escocia.


  También hemos visitado la torre de Montalbán, en Arrazua, pero, ¡qué pena! Está en ruinas y cubierta de yedra y no hay ningún libro allí que pueda aclararnos si el padre de Jaun Zuría, fue Lémor, hijo del rey de Erin, o su madre María, hija del rey de Escocia.


  Pero esto no importa. A partir de Jaun Zuría empiezan los vizcaínos a tener un Señor y a ser independientes.


  Y ahora que os hemos contado la historia del primer Señor de Vizcaya, os contaremos la del segundo Señor de Vizcaya, que se casó con la Dama del Amboto. ¿Y sabéis dónde se publicó por vez primera esta leyenda? ¡Pues en Portugal! ¡Qué cosas! Hasta Portugal hemos tenido que ir para enterarnos de la leyenda de la Dama del Amboto.


  [image: ]


  Don Diego López de Haro


  En la Edad Media, época en la que no había cine, televisión, ni casi siquiera libros, la diversión favorita de los grandes señores era la caza. Además, tenían que estar bien fuertes y entrenados, pues la primera obligación de los señores era la de luchar al frente de sus tropas, y por eso se pasaban media vida corriendo por los bosques tras los venados o jabalíes.


  Don Diego López de Haro, Señor de Vizcaya, era un esforzado cazador. Un día fue a cazar jabalíes por la zona del monte Amboto. Atravesando el bosque, oyó cantar en alta voz una hermosísima canción. Se acercó para ver quién la cantaba y vio a una hermosa mujer muy bien vestida, encima de una peña. Don Diego López de Haro se enamoró de repente y, acercándosele, le preguntó quién era. Ella le respondió que era una mujer de muy alto linaje…


  El portugués que escribió la historia nunca supo quién era aquella misteriosa señora, pero nosotros lo podemos adivinar. Seguramente sería la nieta del rey de Navarra, hija del Señor de Muntxaraz, que estaba allí, solitaria, purgando el crimen de su hermano.


  Pues bien: don Diego López de Haro le dijo que él, como Señor de toda la tierra de Vizcaya, solo podía casarse con una mujer de muy alto linaje, y si ella era de muy alto linaje, quería casarse con ella.


  Ella dijo que también quería casarse con él, pero con una condición:


  —Tienes que prometerme que jamás te santiguarás en mi presencia.


  Don Diego estaba tan enamorado que se lo prometió, y se casaron y tuvieron un hijo llamado Iñigo Guerra, y una hija… Bueno: a todo esto os diremos que don Lope García de Salazar dice que el Señor de Vizcaya, hijo de Jaun Zuría, se llamaba Munio López, y el hijo de este y de la Dama del Amboto, Iñigo Ezquerra; pero como el cambio de nombres no tiene importancia, seguiremos con nuestra historia.


  Pasaron los años, y un día estaban comiendo en el gran salón de su palacio con el ceremonial acostumbrado, cuando se organizó una riña entre los perros de caza que estaban al pie de la mesa dispuestos a comer los huesos que les echasen.


  Y en esa pendencia de perros, una perrita pequeña mató a un gran perro alano. Tan sorprendido quedó el Señor de Vizcaya, que sin darse cuenta se persignó y, al momento, la Señora tomó a su hija y se escapó por la ventana del palacio y se fue para las montañas, y nunca más la vieron.


  Don Diego quedó tan desconsolado, pues a pesar de que la buscó no logró hallarla, que se marchó a guerrear contra los moros. Pero en una cruenta batalla resultó hecho prisionero, y los moros le encerraron en Toledo.


  Su hijo don Iñigo andaba apesadumbrado y no sabía cómo acudir en socorro de su padre, pues los muros de Toledo no podían ser asaltados por no tener los cristianos fuerzas suficientes, hasta que le dijeron que por qué no pedía socorro a su madre.


  Aunque no esperaba encontrarla, pues su padre no lo había logrado, solo, con su caballo, se encaminó a los bosques que rodeaban el Amboto, y allá se encontró a su madre encima de una peña. Esta, que le estaba esperando, le dijo:


  —Hijo, Iñigo Guerra, llégate a mí, porque bien sé a lo que vienes.


  Entonces el hijo se acercó hasta donde su madre y ella le dijo:


  —Vienes a preguntarme cómo sacarás a tu padre de prisión.


  Y a continuación ella gritó:


  —¡Pardal!


  Y apareció un hermoso caballo que andaba suelto por el monte, y ella le puso frenos y encargó a su hijo que no le hiciese fuerza ninguna para desensillarle ni para desenfrenarle, ni para darle de comer ni beber ni herrarle, y díjole que ese caballo le duraría toda la vida, y que nunca entraría en lid que no venciese, y que cabalgase en él, y que aquel mismo día llegaría a Toledo ante la puerta de la prisión de su padre, y que allí descabalgase y, encontrando a su padre en un corral, le tomase por la mano y haciendo como que quería hablar con él, lo fuese llevando hasta la puerta donde estaba el caballo, y en llegando allí, montasen entrambos, y antes de la noche estarían en Vizcaya.


  Y tal como dijo la misteriosa Señora, todo se cumplió, y el Señor de Vizcaya pudo volver con su hijo.


  La torre de Iván


  ¿Os ha gustado la historia anterior? Pues ahora os vamos a contar la que nos narraron en Aramayona (Alava).


  Hacia el año 1024, acudiendo al llamamiento del Papa, llegó de Franconia, para luchar contra la morisma, un caballero germánico llamado Iván. Se portó tan valientemente, que se le concedió solar en el valle de Aramayona, donde edificó su torre y vivió muchos años respetado y querido por todos.


  Hacia el fin de su vida, y muertos sus hijos y esposa, mandó venir de Franconia a un ahijado suyo, llamado Iván Ivando, quien le heredó a su muerte. Este fue tan malo, tan perverso y se entregó a tantos vicios, que los vecinos del valle le rehuían. Temeroso entonces de un asalto de los campesinos, mandó venir a un judío de Estíbalez, quien le rodeó la torre de fosos, escarpas, puentes y empalizadas, convirtiéndola en una soberbia fortaleza donde, al estilo germánico, se encerró con todos sus siervos.


  Desde su torre, Iván Ivando salía de noche para cometer sus tropelías, pero en vez de ir a la frontera a luchar contra los moros, era tan cobarde que se dirigía a las casas indefensas de judíos y cristianos y las asaltaba para robar.


  Una de esas oscuras noches, en un pequeño pueblo, Adurzaha, asaltó la casa de un pastor llamado Ennego y mató a las mujeres que había en la misma.


  Justo cuando escapaban volvió el pastor, y al encontrarse su casa quemada sacó una gigantesca bocina guerrera y la tocó, siguiendo a Iván y sus sicarios. Estos escaparon y se encerraron en la torre. Desde fuera, Ennego, tocando la bocina guerrera para que la oyera bien Iván, juró vengarse, aunque tuviera que recorrer el mundo entero.


  Porque hay que decir que Ennego no era pastor, sino un noble caballero que, en compañía del rey don Alfonso, participó en la conquista de Toledo. En plena batalla, entró equivocadamente en la mezquita y mató a los moros que allí había, y entonces el rey Alfonso le desterró al pueblo de Adurzaha, cerca de Gazteiz.


  Pero como Ennego matara en lucha al Señor de Gazteiz, tuvo que refugiarse en una chabola de pastor, donde vivía oculto. Una vez tuvo ocasión de salvar la vida a una mujer y a un anciano que andaban perdidos en la nieve. Esta mujer, en la misma chabola de Ennego, dio a luz una niña. Poco tiempo después se presentó un enviado del rey con doce soldados, para dar escolta al anciano, a la mujer y a la niña. Y cuando creía Ennego que iba a recuperar el favor de su rey por aquel misterioso servicio prestado a los peregrinos, llega el ladrón Señor de la torre de Iván y le mata su familia. ¿Para qué quería ahora Ennego las riquezas del rey de Castilla y sus antiguas posesiones, si no tenía a nadie en el mundo? Y por eso juró vengarse.


  Años después, en el valle de Aramayona hay grandes cambios. Frente al altivo castillo de Iván Ivando se construye una modesta torre, que es habitada por un anciano de larga barba acompañado por una niña llamada Elvira. El anciano se dedica a recoger plantas y al estudio de los secretos de la Naturaleza. Por las noches, una misteriosa mujer, vestida con ropas blancas y empuñando una antorcha, baja de la cueva del Amboto y entra en la torre donde viven el anciano y la niña. Horas después, vuelve a salir y se encamina a su cueva.


  Nadie puede saber quiénes son el anciano, la niña Elvira ni la misteriosa Dama que habita en la cueva del monte Amboto.


  Pero don Iván Ivando entra en el jardín de la pequeña torre y rapta a la niña. La encierra en la habitación más secreta de su castillo, pero Elvira no quiere casarse con él. Los capitanes de Iván Ivando están asustados por el rapto de la niña y, sobre todo, por ver cómo la Dama del Amboto se pasea con su tea en la mano por los alrededores del castillo, como queriendo entrar.


  Una noche tormentosa, por la puerta de la cocina, pide cobijo un peregrino. Desobedeciendo las órdenes de su Señor, le dejan entrar y el peregrino, cuando está dentro, se despoja de su capa y aparece el antiguo pastor Ennego, ahora vestido con su armadura de caballero, que toca la trompeta guerrera. A su lúgubre sonido, todo el castillo se pone en pie de alarma; pero Ennego, que conoce los pasadizos secretos por habérselo enseñado el judío que construyó la fortaleza, llega hasta la mazmorra donde está Elvira y la saca al exterior.


  Mientras tanto se desencadena una feroz lucha entre don Iván Ivando y sus capitanes, pues este les echa la culpa de haber dejado entrar al peregrino y escapar a la prisionera, y en la pelea se incendia el castillo, pereciendo don Iván entre los escombros. Cuando salen los esbirros de don Iván al exterior, les espera Ennego con un escuadrón de soldados del rey de Castilla y les da muerte. Así acaba el mal Señor de Berajuán.


  Entonces se aclara todo. La misteriosa Dama que vive en la cueva del Amboto, es doña Urraca de Navarra, hermana del rey don Alfonso y que, por su vida pecadora, había sido enviada a aquella cueva por el Papa Calixto II para hacer penitencia de sus pecados. Es ella la que había dado a luz a la niña Elvira en la choza de Ennego.


  Suben todos a la cueva para darle la noticia de la liberación de su hija, pero la encuentran agonizando. Pero Alonso, enviado del rey de Castilla para acompañar a la desterrada, nada puede hacer por salvarla. Y arrepentida de sus pecados, expira doña Urraca, a la que se había ordenado que hasta el día de su muerte no viera a sus hijos, y que no pudiendo contener sus ganas, bajaba por las noches con una tea para, por lo menos, enterarse por el tutor de cómo iban.


  Y, según dice la leyenda de Aramayona, el recuerdo de la penitente Mari Urraca fue transformándose en la mente del pueblo, y de una pobre mujer haciendo penitencia por sus pecados, se convirtió en una misteriosa Dama que, dentro de una nube, bajaba al llano a llevar el consuelo y el alivio al afligido.


  Vosotros veréis, queridos niños, qué versión de la historia o leyenda de la Dama del Amboto os gusta. Y cuando paséis por Elorrio, Durango, Abadiano, Mondragón o Aramayona, mirad bien la punta del Amboto, sobre todo si es de noche, pues tal vez la podáis ver trasladándose en su nube, echando chispas, hacia sus otras cuevas en Sarrimendi, Gabaro y también Gorbea.


  Durante diez siglos, nuestros antepasados la han visto. ¿No vamos a poder hacer lo mismo nosotros?


  LAS LAMIAS


  La primera vez que trabamos conocimiento con las lamias fue en Castillo y Elejabeitia. Bajábamos del monte Gorbea y paramos en un caserío. Allí, un viejo nos contó cómo una noche, al volver de la romería, se tropezó con una lamia. Lamiña, decía en vascuence el buen baserritarra.


  —Pero, ¿las lamias, existen? —preguntamos asombrados.


  —¡Claro! ¿No existe junto a Bilbao un pueblo que se llama Lamiaco? ¿Y en Galdácano, el barrio Laminarrieta?


  —Pues tiene usted razón.


  —Además, todo el mundo ha visto las lamias. En Laminarrieta (Piedra de las lamias), las han podido ver peinándose sobre las piedras del río. Y por el valle de Arratia han solido andar, de casa en casa, por las noches, pidiendo peines. Ahora que —concluyó— su poder solo alcanza hasta que canta el gallo.


  Lo que nos dijo el baserritarra nos picó la curiosidad y miramos el diccionario. Lamia dice que es un ser al que, la imaginación popular, atribuye medio cuerpo de mujer y la parte inferior de dragón. Son muy populares en el País Vasco y de sus andanzas hemos recopilado un buen montón de leyendas. Y ninguna es de miedo, ¿eh? O sea que no vais a soñar por la noche, ni pedir a vuestra amatxo que os deje dormir con ella.
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  El hijo de la lamia


  Había una vez en un caserío un muchacho fuerte, guapo y en edad de casarse. Pero no le gustaba ninguna de las chicas de los caseríos cercanos. Decía que todas tenían grandes los pies y las manos de tanto trabajar en el campo. Y él quería una mujer hermosa.


  —Aunque fuera del diablo del infierno, no me importaría casarme con ella —decía—, pero tiene que ser guapa.


  Y como no encontraba una mujer guapa, pues no se casaba.


  Una vez llevó su rebaño de ovejas al monte y allí se encontró a una hermosa muchacha sentada, peinándose sus cabellos con peine de oro. Era una lamia, pero a él no le importó. Le gustaba y trabó relaciones con ella, y a poco, decidieron casarse. Tuvieron siete hijos, pero la lamia no quiso bautizarlos, ni nunca iba a la iglesia.


  Un día, al marido se le hincharon las narices y decidió que ya eran los niños bastante mayorcitos para ser bautizados. Y los metió a los siete en un carro para llevarlos a la iglesia y, a la lamia, como no quería ir, la ató al carro con cuerdas y arreó a los bueyes para la iglesia.


  Pero cuando llegaron frente al templo, empezó a brotar fuego en el carro y se le quemaron las cuerdas a la lamia, la cual, al soltarse, se elevó por los aires diciendo:


  —¡Mis siete hijos para el cielo y yo para el infierno!


  Y desapareció, y nunca más volvió a su casa, si bien los pastores contaban que alguna vez la veían peinándose su cabellera con peine de oro, cerca de una sima.


  Dos de los hijos de la lamia, Atarrabio, el mayor, y Pello, el más pequeño, fueron a estudiar a la escuela del diablo, a la escuela de Cherren, pues ya sabréis que, en vascuence, al diablo se le llama Cherren.


  Cherren tenía fama de enseñar mucho y, efectivamente, los dos niños aprendieron muchísimo. Pero cuando se quisieron marchar a su casa, Cherren les puso su precio: Uno de los dos se tenía que quedar para siempre sirviéndole.


  No se esperaban eso, por lo que echaron a suertes y le tocó al pequeño; pero Atarrabio, como era mayor, se compadeció y determinó quedarse en su lugar.


  El diablo le dio un trabajo terriblemente cansado y aburrido. Tenía que estar cerniendo harina en su despensa, y allí se le pasaban los días a Atarrabio en aquella labor.


  A cada momento el diablo, desconfiado, preguntaba:


  —Atarrabio, ¿dónde estás?


  Y Atarrabio contestaba.


  —Aquí estoy.


  Pero Atarrabio no era tonto y, con todo lo que había aprendido con Cherren, le enseñó al cedazo a contestar: «Aquí estoy».


  Y se escapó; pero en el momento de salir, el diablo le vio y se lanzó a cogerle, mas ya Atarrabio estaba fuera y no le podía hacer nada, pero como la sombra estaba dentro de la morada diabólica, el diablo la cortó con una espada y Atarrabio se quedó sin ella.


  Atarrabio, como era muy piadoso, ingresó en el Seminario y se ordenó sacerdote. Y la sombra solamente le volvía en la Misa, en el momento de la Consagración.


  Una vez, cuando los trigales de todos los labradores del pueblo donde Atarrabio estaba de sacerdote habían madurado, se apareció el diablo dentro de una negra nube y desde allí le dijo a Atarrabio:


  —Están hermosos estos trigos; tengo grandes caballos que trillarían tales trigos.


  —También tengo yo frenos que sujetarían a tales caballos —replicó Atarrabio.


  Pronto la nube negra empezó a lanzar pedriscos para destrozar todos los trigales; pero Atarrabio comenzó a rezar en su libro de conjuros, y quitándose un zapato lo lanzó a su huerta y gritó:


  —Que se meta ahí.


  Y todo el pedrisco cayó en la huerta de Atarrabio, que quedó destrozada; pero los trigales del pueblo permanecieron intactos.


  Un día, Atarrabio sintió la inspiración de que el Papa estaba en Roma hablando con una mujer malvada. Y decidió ir a Roma para sacar al Santo Padre de aquel apuro.


  Atarrabio tenía a su servicio tres genios pequeños, pero poderosos, llamados galtzagorris, por tener los pantalones rojos. Llamó a uno y le preguntó:


  —¿En cuánto tiempo me llevarás a Roma?


  —En un cuarto de hora.


  —No me interesas.


  Vino el segundo:


  —¿En cuánto tiempo me llevarás a Roma?


  —En cinco minutos.


  —No me sirves.


  Llamó ál tercer genio:


  —¿En cuánto tiempo me llevarás a Roma?


  —Allí y aquí.


  —A ti te necesito.


  —Pero, ¿qué recompensa me darás?


  —Lo de encima de mi comida de hoy.


  Cuando lo llevaba encima del mar, el genio calzones rojos pensó en tirarle a Atarrabio al mar y le preguntó:


  —¿Cómo es aquel dulce nombre que soléis decir los cristianos?


  —Arre, diablo —le respondió.


  Y no se dejó engañar para decir: «¡Jesús!»


  Cuando llegó a Roma, dijo al portero del palacio del Papa que quería verle inmediatamente, pero el portero le contestó:


  —No se puede.


  —Es una cosa muy urgente.


  —Imposible. Está en una reunión con una santa mujer.


  Entonces Atarrabio le dio al portero una vara que llevaba:


  —Ya que no puedo entrar, hazme un favor. Con esta vara mide la mesa que tiene el Santo Padre.


  Aquella vara tenía una cruz. Con ella, el portero midió la mesa del Papa y, al momento, desapareció la mujer con quien hablaba: era un diablo.


  El Papa preguntó al portero:


  —¿Por mandato de quién has hecho eso?


  —Por mandato de un hombre que está afuera.


  —Tiene que ser un santo; dile que pase.


  Y el Santo Padre recibió a Atarrabio y le dijo que, para poder salvarse, tenía que morir con su sombra, y para ello debía morir en el momento de la Consagración.


  Cuando llegó a casa, Atarrabio, que había pasado encima del Pirineo, se sacudió en la cocina la nieve que llevaba.


  —Está nevando en los puertos de Jaca —dijo.


  Nadie le quería creer.


  —Tan seguro que está nevando, como ese gallo que está asado va a hacer «kukurrukú».


  Y, efectivamente, el gallo asado se levantó y cantó.


  Después, Atarrabio dijo que le pusieran de comer diez nueces. Y se comió lo de dentro y las cáscaras se las dio al genio de los calzones rojos.


  —Cena seca tienes, Atarrabio —le decía el galtzagorris.


  —Más seca la tienes tú —respondía Atarrabio.


  Cuando ya era viejo Atarrabio, le dijo al sacristán:


  —En el momento de la Consagración, cuando tenga en mis manos al Señor, golpéame en la cabeza con un gran martillo y mátame. Luego me sacas el corazón y, fijándolo en la punta de un palo, lo pones en el portal. Si lo lleva un cuervo, es que me he condenado. Si lo lleva una picaza, es que estoy en el purgatorio; pero si lo lleva una paloma, es que me he salvado y estoy en el cielo.


  El sacristán así lo hizo, y rápidamente vino una bandada de cuervos; pero cuando estaban todos dando vueltas alrededor del corazón, una paloma pequeña y blanca apareció y llevó consigo el corazón.


  Así supieron todos que Atarrabio, aunque discípulo del diablo, está en el cielo.


  La lamia de Avellaneda


  El roble era un árbol sagrado para los antiguos vascos. A su sombra se reunían para tomar acuerdos. Aun hoy, el roble sagrado de Guernica es el símbolo de nuestras antiguas libertades y fueros.


  Pero en Vizcaya no existía solo el roble de Guernica. Había otros varios, uno de ellos el de Avellaneda, en las Encartaciones. Bajo él, celebraban sus Juntas los encartados; pero cuando las tropas de Napoleón invadieron Vizcaya, mientras al árbol de Guernica le rindieron guardia de honor por ser el símbolo en Europa de los pueblos libres, no guardaron tantas contemplaciones con el roble de Avellaneda, al cual talaron y utilizaron como leña para cocer sus ranchos.


  Pues bien: en Avellaneda había un monte cubierto de robles, lleno de ocultas cavernas donde, según los viejos, estaban escondidos grandes tesoros.


  Y también cuentan las viejas leyendas que, junto al tradicional roble, se erguía, ceñuda y sombría, una ruinosa prisión.


  En esta horrible prisión estuvo encerrada injustamente, durante muchísimos años, una bellísima princesa. Finalmente, los muros de su prisión cayeron y se convirtió en lamia. Y allí estaba, junto a la fuente que existe en el monte Ubieta, bajo un gigantesco roble, en la cara que mira al mar, esperando su liberación.


  Porque para poder marcharse, tenía que llegar un mancebo que prefiriera la hermosura a la riqueza.


  Esa era la prueba que dicen la habían puesto.


  Por tan agreste lugar pasaban poquísimas personas. Y cuando lo hacía algún mancebo, entonces ella se le aparecía peinándose con peine de oro su rubia cabellera.


  Los muchachos, atraídos por su belleza, acudían donde ella, y entonces ella les mostraba todos los tesoros del monte y les preguntaba qué preferían: si llevarse a ella o los tesoros.


  Y cuenta la historia, desconsolada, que los mancebos, codiciosos, contestaban sin excepción que preferían la riqueza.


  Y entonces la lamia, indignada, les arrojaba su peine de oro y les dejaba cojos.


  Y sin dinero, y encima cojeando, tenían que marcharse los avarientos jóvenes.


  Y allí sigue la lamia, esperando en vano la visita de algún varón desinteresado que la libere de su ocupación.


  Es que es muy difícil elegir entre la riqueza y la felicidad. Pero los niños deben hacerlo. Estudiar aquello porque tengan vocación y no una carrera en que se gane mucho dinero. ¿No es eso igual, que la elección que les ponía la lamia a los jóvenes antiguamente?


  O también dedicarse a cosas de poca utilidad material, pero de incalculable valor espiritual. Dar catecismo, estudiar vascuence, subir a las montañas…


  La lamia de Lequeitio


  Si vosotros habéis estado en la hermosa playa de Lequeitio, habréis visto una preciosa isla a poca distancia de la orilla. Cuando la marea está baja, incluso se puede ir a pie.


  La isla tiene pinares y las ruinas de un gran castillo. Y según cuentan los antiguos, también era visitada por las lamias.


  Los pescadores que, por la noche, salían a pescar gibiones, volvían asombrados de las maravillosas canciones que cantaba una lamia, tendida en una roca batida por las olas, mientras la luna hacía relucir su cabellera de oro.


  Mas luego, a pesar de que recorrían la isla palmo a palmo, no lograban encontrar el escondrijo de la lamia.


  Y no se podía explicar aquel misterio, pues de todos es sabido que las lamias viven en cuevas y simas, junto a fuentes.


  En Lequeitio, por la noche, hay hombres que otean el tiempo para ver si al día siguiente pueden salir las lanchas pesqueras.


  Un «señero» de estos, dijo que una noche vio un hermoso gato que, desde la isla, se dirigía nadando hacia tierra y al llegar y andar solamente unos pasos, se convertía en persona humana. No pudo ver su cara, pero contaba que era una muchacha de gran elegancia y belleza.


  Nadie creyó en lo que contaba el «señero», tomándolo por una broma.


  Mas una noche, cuando volvían los «señeros» en grupo hacia la Cofradía, con los faroles encendidos, vieron que un enorme gato pasaba raudo cerca de ellos.


  —¡Ahí va! ¡La lamia! —dijeron atemorizados.


  Pero uno de ellos cogió rápido una piedra y la arrojó contra el animal, dándole en la cabeza.


  El gato dio un gran maullido, pero logró escapar.


  Al día siguiente, una de las muchachas de la villa apareció con un ojo tapado por un pañuelo y, algún tiempo después, al quitarse el vendaje, se vio que le faltaba un ojo.


  La chica jamás dio ninguna explicación de cómo había perdido el ojo, y desde aquel día ya jamás volvieron a oirse las maravillosas canciones que cantaba la lamia sobre las rocas de la isla.


  Niri miri ñau


  En un caserío de Elanchove solía quedarse por las noches una mujer hilando.


  Y por la ventana entraba una lamia, que le decía:


  —Urin prox, urin prox.


  Y se le comía toda la manteca que había en casa.


  En vista de que se le iba a comer toda la provisión de manteca que tenía, se lo contó a su marido:


  —Las lamias me están comiendo toda la manteca de casa.


  —Esta noche me quedaré yo hilando, y ya le arreglaré a esa lamia.


  Y se puso la ropa de su mujer y, sentado ante la rueca, comenzó a hilar. Cuando entró la lamia, en seguida notó que no era la misma mujer que otras noches y, acercándosele, le dijo:


  —Otras noches hilabas firrín-firrín; esta noche estás hilando farrán-farrán.


  —Es que otras noches tenía lino y hoy tengo estopa.


  —¿Y cómo te llamas?


  —Niri miri ñau (que en vascuence significa: «Yo, a mí misma»).


  —Pues Niri miri ñau, atiéndeme: Urin prox, urin prox.


  Entonces el hombre puso manteca a calentar en la sartén y, cuando estaba hirviendo, se la echó a la lamia en el rostro.


  Esta escapó corriendo y dando grandes gritos, pidiendo auxilio.


  Acudieron todas las lamias y le preguntaron:


  —¿Quién te ha hecho eso? Nosotras te vengaremos.


  —Niri miri ñau, niri miri ñau —respondía la lamia.


  —Pues si te lo has hecho tú misma, nadie tiene la culpa.


  Y se marcharon cada una por donde habían venido.


  Y la lamia se cuidó bien de no volver más por aquella casa.


  La cueva de las lamias


  Una vez llamaron a una mujer para que fuera a curar a una lamia, a su cueva. Sus amigas le aconsejaron que no sacara nada de la cueva.


  La mujer curó a la lamia y, viendo un pedazo de pan encima de una piedra, se lo guardó con la intención de probarlo en casa.


  Pero cuando terminó, no podía salir de la cueva. Las lamias lo notaron y le preguntaron si se llevaba algo. Ella negaba y negaba.


  —Entonces, ¿cómo no puedes salir de aquí? —le dijeron.


  Ella, al fin, manifestó que tenía un trozo de pan, y tuvo que devolverlo.


  Luego le mostraron hermosos objetos, pues las lamias guardan grandes tesoros en sus cuevas, y le dijeron que eligiera lo que quisiera.


  La mujer escogió un peine de oro. Y se despidió de ellas.


  Para volver a casa tenían que pasar por un río. La lamia que iba delante, al llegar al río golpeó el agua con una rama y el río quedó seco.


  —No mires atrás —le aconsejó la lamia.


  Pero la mujer no pudo evitar el mirar hacia atrás para ver si estaba seco el río, y al instante se le escapó el peine de oro hacia la cueva de las lamias.
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  La lamia y el pastor


  Todos los que habéis estado en el monte Amboto, conoceréis la campa de Zabalandi. Como hay buena hierba, los pastores suelen llevar allí, en verano, sus rebaños.


  Una vez, un muchacho de Ochandiano conoció en Zabalandi a una hermosa lamia. Solía bailar con ella. Él no sabía que ella era una lamia.


  La lamia le acompañaba hasta cerca de casa. Al fin, acordaron casarse. Y como señal, ella le puso en el dedo meñique una sortija.


  El pastor le dijo a su madre:


  —Ama, alguna vez tengo que casarme.


  —Sí, pues; pero, ¿con quién?


  —Con una hermosa muchacha.


  —¿Y de dónde es?


  —La conocí en la selva. No sé cómo se llama, pero es muy hermosa.


  —¿Casarse, sin más ni más?


  —Sí, madre.


  Entonces la madre consultó con el sacerdote, y este mandó que viniera a verle el muchacho.


  —Mira, muchacho —le dijo—. Antes de casarte, tienes que verle los pies a tu novia.


  El pastor, aprovechando un momento del baile que solían hacer sobre los prados, le vio los pies a su novia.


  —Tiene patas como los patos —confesó, asombrado, al cura.


  Entonces este dijo:


  —Pues es una lamia. Tienes que devolverle la sortija.


  El muchacho, muy triste, volvió donde la lamia e intentó devolverle el anillo; pero no se lo podía sacar del dedo, por lo que con una navaja se lo cortó y arrojándoselo a la lamia, se escapó para su casa.


  Pero la lamia le fue siguiendo hasta su casa. Allí el muchacho, no pudiendo contener su tristeza, se metió en la cama enfermo y ya no se levantó más.


  Dicen que todos los que han tenido tratos con genios del otro mundo, enferman y mueren.


  Eso le pasó al pobre pastor y, cuando le llevaban a enterrar, la lamia enamorada fue siguiendo desde lejos el entierro.


  ¡Pobre lamia!


  Las riquezas de las lamias


  De todos es sabido que las lamias tienen en sus cuevas abundantes tesoros. Mas, ¿de dónde les vienen estos tesoros?


  Se cuenta que una vez, un aldeano pasó cerca de la cueva de una lamia y se quejó de sed, pues aquel día hacía mucho calor.


  Entonces la lamia se le apareció y le dijo:


  —¿Tienes sed?


  —Sí, por cierto.


  —Y en vez de agua, ¿no querrías mejor un vaso de sidra fresca?


  —Claro.


  —Ten.


  Y la lamia le dio un vaso de excelente sidra.


  —¿De dónde has sacado esta sidra tan buena? —preguntó el aldeano.


  —Del «no» de los señores de Icazteguieta.


  Y es que las lamias van reuniendo sus riquezas de las negaciones de las gentes. Es decir, si una persona tiene cien barriles de sidra y un día, hablando con otra persona miente: «Yo solo tengo ochenta barriles», al instante los veinte que ha negado se van a la cueva de las lamias.


  Esto mismo pasa con las sábanas y con otras muchas cosas. Es un buen remedio para evitar la mentira. En los primitivos tiempos en que no habían llegado todavía las luces del cristianismo y la gente no tenía unos Mandamientos en qué basar su vida moral, el temor a las lamias era buen acicate para no mentir.


  Igualmente, las lamias eran agradecidas, cosa que tal vez lo harían para demostrar a los hombres la necesidad de esta virtud.


  En un caserío, todas las noches, antes de ir a la cama, dejaban en el rincón del fuego una taza de leche, unos talos tostados y unos trozos de tocino fritos en la sartén.


  Cuando se dormían, entraban las lamias por la chimenea abajo y, chupa que te chupa, acababan con todo lo que les habían dejado las gentes del caserío.


  Y a la mañana siguiente, al levantarse, estos veían que las lamias les habían esparcido los abonos, limpiado las acequias y arado los campos.


  Pero una noche, se olvidaron de colocar en el rincón del hogar la taza de leche, los panes de maíz y los corruscos de tocino, y las lamias, tristes y resentidas, se marcharon lejos y nunca más les volvieron a hacer los trabajos.


  También se cuenta esta historia en Dima: Un pastor fue a buscar las cabras que andaban sueltas por el monte y, como empezó a llover, se guareció en la cueva de Balzola. Allí se le apareció una lamia, quien le dio un trozo de carbón y le dijo:


  —Mi padre hace de esas cosas en gran cantidad.


  Cuando el pastor salió de la cueva, atónito se dio cuenta que el trozo de carbón se le había convertido en oro.


  Como era honrado, volvió nuevamente a la cueva a fin de devolvérselo a la lamia, pero esta le dijo:


  —Sal presto del antro, pues mi amo está a punto de despertar.


  Y el pastor se marchó a casa, contento, con su trozo de oro.


  Sin embargo, hay otro caso muy parecido a este, pero con diferente conducta.


  Un pastor, todos los días, iba hasta una cueva donde vivían las lamias y les dejaba un kaiku (cuenco de madera) lleno de leche. Al día siguiente, el pastor recogía el kaiku lleno de oro.


  Gracias al oro de las lamias, el pastor construyó una gran casa.


  Mas como era malo, una noche les dejó el kaiku; pero en vez de leche, lo llenó con excrementos de oveja; pero ellas, que se dieron cuenta, salieron corriendo tras él, y casi le iban a alcanzar cuando sonaron las doce de la noche en el campanario de la iglesia.


  Así pudo escapar el pastor, pues desde esa hora las lamias carecen de poder, pero una de ellas lanzó esta maldición:


  —En esta casa no faltará algún inválido o desgraciado.


  Y, en efecto: desde aquel día, en aquella siempre ha habido algún enfermo o anormal.


  Una historia parecida es la de los vaqueros que, después de la cena, dejaban un trozo de pan para las lamias. Estas venían cuando estaban dormidos y se lo comían.


  Pero una noche, solo el vaquero más joven dejó su trozo de pan, y las lamias se llevaron las ropas de los que no les habían dejado su ofrenda.


  Entonces enviaron al vaquero más joven a pedir la devolución de sus vestidos a la sima de las lamias, y de regalo acordaron enviar una ternera; pero eran tan tacaños, que mandaron la ternera más flaca que tenían.


  Las lamias devolvieron los vestidos, y también la ternera, con el siguiente consejo:


  —Dale 101 golpes a la ternera con un palo y lo que salga para ti.


  El joven vaquero hizo lo que le habían ordenado, y la ternera le dio 101 ovejas y se convirtió en un pastor rico.


  De los favores que prestan las lamias a los hombres, también puede ser testigo un cantero que estaba en el monte, en su cantera, picando piedras todo el día.


  —Si fuera rico, mejor viviría —le solía decir a una lamia que le visitaba.


  Y la lamia, para complacerle, le hizo muy rico.


  Pero entonces, el cantero empezó a pensar que, aunque rico, había personas más poderosas que él, por ejemplo, el emperador, y deseó ser emperador.


  Y la lamia le hizo emperador.


  Durante el verano hacía mucho calor y el sol le molestaba cuando paseaba. Y el cantero-emperador dijo para sí: «Es preferible ser sol, pues él manda en todos».


  Y la lamia le convirtió en sol.


  En esto cambió el tiempo y una nube se puso delante del sol. Molesto por ello, el cantero-sol pensó que era preferible ser nube.


  Y la lamia hizo que fuera nube.


  El cantero-nube se dedicaba con gozo a lanzar a la tierra torrentes de agua, fastidiando a todo el mundo, que corría a ocultarse del agua que caía. Pero observó que una peña se quedaba inmóvil, sin hacer el menor caso del agua que caía.


  Y pensó que mejor sería ser peña para que nadie le molestara.


  Y la lamia le convirtió en peña.


  Entonces apareció un hombre con un martillo, que hizo saltar pedazo tras pedazo de la peña. Entonces la peña gritó que quería ser aquel hombre que tenía tal poder.


  Y la lamia le volvió a convertir en cantero. Y le dijo en son de mofa:


  —Quien tiene una cosa desea otra. Has avanzado tanto, que estás como al principio de tu carrera. En adelante, seremos siempre lo mismo: yo lamia y tú cantero.


  Y la lamia se marchó para siempre, y el cantero se quedó dale que te dale a la piedra.


  El puente de Licq


  Hace muchos años, a orillas del río Nive, en la parte de Euskalerría, que ahora está en Francia, construían un puente todos los veranos. Pero venía el invierno, subían las aguas y se llevaban los pilares del puente.


  El Señor de Licq estaba desesperado, pues no podía visitar sus propiedades. En esto se le apareció un lamia que le dijo que, si quería ser para ella después de su muerte, ella, aquel mismo día le construiría un puente, empezado al anochecer y terminado a la medianoche, antes del primer canto del gallo.


  El Señor de Licq le dijo que sí, que estaba dispuesto a ser de la lamia después de su muerte, si aquella misma noche le construía el puente.


  Al anochecer, las lamias comenzaron su trabajo. En una cantera lejana tallaban unas piedras rojas, adornadas primorosamente, y se las pasaban de mano en mano diciéndose en voz baja:


  —Ahí va, Guillén. Tómala, Guillén. Dámela, Guillén.


  Y las piedras, desde la cantera hasta la orilla del río, venían rápidamente.


  —Somos once mil, Guillén —se decían unas a otras.


  Y dale que te pego, las piedras venían al río y el trabajo avanzaba y avanzaba.


  El Señor de Licq, que no pensaba cumplir su promesa, estaba vigilando el trabajo de las lamias desde lo alto de la escalera del gallinero, con cierto bulto negro en la mano.


  Y cuando oyó a lo lejos a las lamias decir contentas:


  —Ten, Guillén, es la última piedra. Tómala, Guillén. Es la última, Guillén…


  En aquel mismo instante, el Señor de Licq prendió fuego a un trozo de estopa, con lo que un gran resplandor se elevó repentinamente delante del gallinero y, un gallo joven, asustado, pensando que aquel día el sol había adelantado su carrera, se puso a cantar «kukurrukú» y a batir alas.


  Al oír esto la última lamia que iba a colocar la piedra en su sitio, la lanzó al río con un rugido: «Maldito gallo», y se lanzó detrás de la piedra al pozo.


  Nadie pudo sacar aquella piedra del pozo que hay en el río. Allí está, siempre en lo más profundo, retenida por las lamias.


  Hace poco, un hombre rana se lanzó a aquel pozo para ver si todavía seguía allí la piedra, pero no pudo alcanzar el fondo del mismo.


  Las lamias asustan a los hombres


  Un carbonero estaba trabajando cerca de una cueva, y por las noches dormía en la choza que tenía allí cerca. Una noche oyó una voz que decía:


  —Te la derribo.


  A poco, la misma voz volvió a decir:


  —Te la derribo.


  Y por tercera vez, se oyó decir a la lamia:


  —Te la derribo.


  Entonces el carbonero gritó:


  —No la derribes antes de que yo salga.


  Salió, pero nada vio y, a consecuencia de aquel susto, estuvo enfermo varios días.


  Otro día, y a otro carbonero que a causa de su penosa labor estaba enojado y profirió una maldición, una lamia le hizo dar tres vueltas alrededor de la pira de carbón y después le llevó a su cueva.


  Durante ocho días le buscaron los vecinos y, al fin, le hallaron en la sima, de donde le sacaron con cuerdas. Cuando salió, declaró que las lamias le habían mantenido con avellanas.


  También a uno que transportaba el mineral de hierro desde la mina hasta la ferrería, una noche se le montó una hermosa lamia en la pértiga trasera del carro. Cuando el carro pasó frente a la iglesia de Guizaburuaga, huyó la lamia, pero luego volvió a aparecer y se montó otra vez en el carro. Mas, al pasar frente a la Cruz huyó y, por tercera vez, apareció y se puso en su pértiga para más adelante, al pasar frente a una ermita, desaparecer y volver a aparecer.


  Viendo esto, el hombre le dijo:


  —Amiga, ¿qué te ocurre?


  —¿Eres amigo? —le preguntó la lamia.


  —Cierto, si es usted de buena parte. Si es de mala parte, no se me acerque.


  —Porque ha sabido usted hablar correctamente sale bien, de lo contrario, con sus vacas y carro le hubiese hundido ahí, en el río abajo.


  Y envuelta en llamas, desapareció barranco abajo.


  Junto a un pozo que había en la montaña, una lamia solía estar todos los atardeceres peinándose sus cabellos con un peine de oro.


  Una vez pasó por allí una chica de un caserío próximo y se encontró el peine de la lamia. Era de oro, muy hermoso, y lo cogió y se lo llevó a casa.


  Por la noche, la lamia fue a la ventana de la chica y pegando en los cristales, decía:


  —Emaidezu orrazie, espabe kenduko dotzut bizie (Dame el peine, si no, te quitaré la vida).


  La muchacha no se atrevía a entregarle el peine, temiendo algo malo, por lo que fue donde el confesor para consultarle.


  Este le dijo que plantase delante del portal un tallo esbelto de árbol, y que colocase en la punta el peine. Y que cuando volviese la lamia, le dijera que allí estaba su peine.


  Así lo hizo, y al día siguiente cuando salió, encontró el árbol partido en dos.


  El fin de las lamias


  En el valle de Arratia y en el pueblo de Igorre (actual Yurre), vivía en el caserío Garamendi un hombre alto, enorme, llamado Txilibristo (Silvestre) que era muy forzudo. A veces, para adelantar camino y no entretenerse en uncir los bueyes, solía llevar el carro a la espalda.


  Un día, a orillas de un arroyo, encontró un peine, se lo guardó y siguió su camino.


  El peine era de una lamia que le llamó a Txilibristo:


  —Txilibristo, devuélveme el peine; si no, atentaré contra tu vida.


  Mas, ¡ay!, con Txilibristo no cabían amenazas. Volvió Txilibristo, agarró a la lamia por el gaznate y se la llevó a su caserío.


  Como es norma, la lamia no hablaba ni palabra, y allí se pasó varios días junto al fuego, sin decir nada.


  Pero como le gustaba mucho la leche, un día, viendo que iba a hervir y no había nadie en la cocina, para que no se escapara rompió a hablar:


  —Txuria gora, txuria gora (lo blanco arriba, lo blanco arriba) —gritó.


  Entonces Txilibristo, al oir que hablaba, la trató con dureza y le preguntó cómo se podían destruir las lamias. Esta respondió:


  —Las lamias serán destruidas andando en el arroyo con arado tirado por dos novillos abigarrados, nacidos en la mañana de San Juan.


  Estas palabras de la lamia se esparcieron pronto de barrio en barrio, y fueron registradas todas las cuadras de Arratia en busca de novillos abigarrados nacidos en la mañana de San Juan.


  Estos novillos, con más ganas que rompiendo terrones de heredades, se ocuparon de pasar el arado por los arroyos para espantar así a las lamias.


  Desde entonces, no han vuelto a aparecer las lamias por Arratia.


  Otros, en cambio, dicen que la causa de la desaparición de las lamias fue la construcción de ermitas en los montes.


  ¿Cuál será la causa?


  Antes de la venida del cristianismo al País Vasco, los vascos creían en las lamias. Por Otzaurte, en una fuente donde se aparecían las lamias, hay una lápida romana dedicada a las ninfas. Los romanos que vivieron por aquella zona de Euskalerría, creían que eran ninfas.


  Los vascos, a medida que se fue introduciendo el cristianismo, se dieron cuenta que eran dioses del paganismo y dejaron de adorarlas y temerlas, si bien en algunas zonas persistió la creencia en las lamias como unos seres unas veces dañinos y otras benéficos.


  Dicen que siempre se aprende algo, aun de lo malo. Pues vosotros también podéis aprender de las lamias muchas cosas, a no andar solos por lugares extraviados, no coger cosas que no os pertenecen, no mentir, no ser avaros…
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  LAS BRUJAS


  ¿Hay brujas? ¿No hay brujas? Ahora se niega la existencia de las brujas, pero antiguamente, en el País Vasco, se creía firmemente que existían.


  En Navarra, en el pueblo de Zugarramurdi, hay un prado llamado de Akelarre (en vascuence, campo del macho cabrío), porque allí se aparecía el diablo en forma de chivo. Allí acudían las brujas de Navarra y Guipúzcoa y celebraban sus fiestas que, desde entonces y en todas las lenguas del mundo, se llaman «aquelarres».


  La Santa Inquisición detuvo a las brujas que iban al Akelarre y las procesó. Las actas de los juicios a las brujas, todavía existen. Un fraile muy listo llegó al convencimiento de que todas las que se decían brujas no eran más que mujeres medio locas, y las cosas que creían que hacían, eran soñadas.


  De todas formas, hay lugares en Euskalerría llamados Sorginzilo (Pozo de las brujas), Sorgiñerreka (Arroyo de las brujas), Sorginetxe (Casa de las brujas), Sorginiturri (Fuente de las brujas), etc.


  En cuanto a saber si existían o no, ya desde antiguo, había gente que dudaba de su existencia. Cuentan las leyendas que una vez, un grupo de costureras estuvo discutiendo sobre si había o no brujas. Al final, todas menos una, se mostraron conformes en creer que sí había brujas.


  A la que se mostró incrédula, cuando volvía a casa al anochecer, se le apareció un grupo de brujas en un cruce de caminos y le dijeron cantando:


  —Ba gaittuk, ezpagaittuk, ogetamar milla emen gaittuk (Si somos, si no somos, treinta mil aquí estamos).


  Y diciendo esto, cada bruja le fue arrancando de la cabeza un pelo. Y como eran tantas, a la pobre costurera la dejaron calva como una bola de billar.


  También se tiene por cosa peligrosa el contestar tres veces a la llamada de las brujas.


  En Elorrio, volvía un anochecer una aldeanita hacia su caserío, cuando oyó a lo lejos un irrintzi. Ya sabréis que el irrintzi, como el santzo, el oyu o uju son gritos semejantes a relinchos, muy usados por los vascos. Unos, se lanzan en las romerías para demostrar la alegría que se siente; otros, en el monte para dar aviso. Así se comunicaban los antiguos vascos cuando veían venir a los romanos.


  Bien: la aldeanita replicó al irrintzi y, al cabo de poco rato, volvió a sonar el lejano irrintzi. Ella, sin dudarlo, contestó por segunda vez. Y cuando sonó el tercero, también replicó.


  A la mañana siguiente, en aquel sitio, de la pobre aldeana no se hallaron más que unos pocos cabellos y trozos de vestido.


  Mejor suerte corrieron otras jóvenes que también tuvieron la malaventurada idea de contestar a los tres irrintzis de las brujas.


  En cuanto lo hubieron hecho, divisaron un objeto de fuego que se dirigía hacia ellas más veloz que el viento.


  Cuando lo vieron venir, les entró miedo y se metieron rápidamente en un caserío que estaba allí mismo y cerraron la puerta.


  Justo en aquel momento, oyeron un golpe fuerte en ella y, al día siguiente, apreciaron que tenía señales de fuego.


  Igualmente los pastores del monte Gorbea cuentan que algunas brujas, en forma de buitres, solían refugiarse en la cueva de Supelegor.


  Un pastor que construyó su chabola cerca de la cueva, para contrarrestar el efecto de las brujas, colocó en la entrada de la caverna, cruces y cera bendita.


  En cuanto lo hizo, se le colocó una bandada de buitres en el techo de la chabola y le dijeron que quitara de la cueva aquellas cosas si no quería que le hicieran daño. El pastor no tuvo más remedio que quitar las cruces y la cera bendita de la cueva de Supelegor.


  Cuando lo supo el cura de Orozko, subió a ver la cueva con su criado, pero no encontró nada. Al salir, se olvidó dentro su libro de oraciones.


  Para salir de Itxina, un gran amasijo de peñas donde está situada la cueva, hay que pasar por un túnel natural practicado en la roca, llamado Atxular.


  Las peñas que dominaban Atxular estaban llenas de buitres, que hacían intención de asaltar al cura y a su criado. Entonces el cura se dio cuenta de haberse olvidado su libro de oraciones en la cueva, y le mandó al criado que fuera en su busca.


  Pero el criado tenía miedo por causa de los buitres.


  —No tengas miedo —dijo el cura—; vete tranquilo, que yo me estaré aquí con estas brujas.


  Así fue: el criado pudo ir sin cuidado hasta la cueva y, en cuanto salió con el libro en la mano, todos los buitres se metieron en tropel en la cueva.


  Cosas de las brujas


  El nombre vasco de las brujas es sorgin, y su plural sorgiñak. Se lee sorguin y sorguiñak.


  Si alguna vez hay que golpearlas, debe ser siempre con números impares. Uno, tres, cinco, siete garrotazos, pues si le dan números pares, las brujas pueden hacer daño.


  Para causar dolor a una bruja, hay que azotar su sombra, no su cuerpo.


  Las brujas suelen reunirse de noche en algunos prados situados lejos del poblado, en medio de un bosque o montaña desierta.


  Hay un dicho famoso: Akelarreko baratzan, sorgiñak ezpatadantzan (En el prado de Akelarre las brujas bailan la espatadantza).


  Además del lugar de Akelarre, existen otros no menos famosos entre ellos: el de Petralanda, en Dima.


  Los días de reunión son varios; en Akelarre se reunían los lunes, miércoles y viernes. En otros lugares, los sábados. Por eso se dice que el sábado es el día de las brujas.


  Un aldeano se tropezó con un grupo de brujas que estaban bailando al corro en el claro de un bosque. Estas, que estaban alegres, le invitaron a bailar y el aldeano aceptó.


  Al cabo, cuando se cansaron, suspendieron el baile y empezaron a beber agua fresca con un hermoso vaso.


  Al llegarle el turno al aldeano, según costumbre, tomó el vaso lleno de agua y se santiguó antes de llevárselo a los labios. Al momento desaparecieron todas las brujas, quedando solo en medio del campo con el vaso precioso en la mano.


  Otro de los poderes de las brujas es el de transformarse en figura de animal. Generalmente, para ello solo tenían que dar tres vueltas alrededor de una cosa.


  Y para volver a su primitiva figura, era necesario que la cosa continuase de pie.


  Una bruja solía transformarse en asno, para lo cual daba tres vueltas alrededor de un árbol. Un vecino que la había observado, mientras la bruja andaba en sus brujerías metamorfoseada en animal, cortó el árbol con un hacha, y la bruja ya nunca más pudo volver a su figura humana.


  Los vecinos de Berástegui cuentan, admirados, que una mujer que iba hablando con sus vecinas, se convirtió de repente en bruja tras de dar tres vueltas a la iglesia parroquial. Igualmente, las brujas no pueden salir de la iglesia si el sacerdote no cierra el libro del altar al fin de la Misa.


  En un pueblo en el que se le olvidó al sacerdote cerrar el misal, una mujer-bruja no podía salir de la iglesia, por lo que llamó al monaguillo y le dijo:


  —Tú, vete y cierra el libro, que al sacerdote se le ha olvidado cerrar.


  Si una bruja, a la hora de la muerte cierra la mano, es que quiere pasar a otra su brujería. Al morir las brujas, caen enormes granizadas.


  En cambio, si una bruja quiere dejar de serlo, tiene que ir lejos y volver en la misma noche mientras el sacerdote lee el Evangelio. De lo contrario, las otras brujas la ahogarían.


  Los marinos de Lequeitio jamás llamaban a las brujas por su nombre cuando estaban en alta mar. No decían sorgiñak, sino pendulen kontrakoak (enemigas de las sondas). Tal vez pensarían que ellas eran las que enredaban las sondas.


  Aun ahora, los pescadores de Fuenterrabía no mencionan las brujas, y si sus mujeres, cuando ellos están en la mar, lo hacen, creen que no habrá pesca.


  La bruja ladrona


  Hace muchos años, en una casa vivía un padre con sus tres hijos. La casa tenía cerca un gran manzanal, al cual alguien venía todas las noches para robar manzanas.


  Deseosos de acabar con aquellos robos, una noche se quedó haciendo guardia el hermano mayor, mas no pudo resistir el sueño y se durmió hacia la madrugada. Al despertarse, se dio cuenta que, al igual que otras veces, les habían robado manzanas.


  A la siguiente noche, fue el segundo hermano el encargado de cuidar el manzanal, pero también le venció el sueño a la madrugada y a él también le robaron las manzanas de los árboles.


  El hermano pequeño se rió de sus hermanos mayores, y prometió que él saldría a cuidar del manzanal.


  —¡Cómo vas a estar toda la noche fuera! —dijeron los mayores—. Tú no vales para eso.


  —Sí, señores; yo cuidaré bien el manzanal y nadie robará manzanas —dijo el pequeño.


  Y de esta manera, salió el hermano pequeño a cuidar los árboles con una hoz en la mano.


  Hacia la madrugada, vio aparecer sobre la tapia del manzanal un gran bulto negro. Sin dudarlo, se dirigió hacia él y le hirió con la hoz. Entonces el bulto negro se escabulló velozmente.


  Cuando hubo luz suficiente acudieron los otros hermanos y, ya los tres juntos, fueron a ver si encontraban huellas del ladrón. En efecto: junto a la tapia había una gran mano negra.


  Y la ruta por donde había escapado el ladrón, estaba claramente marcada por gotas de sangre.


  —Vamos a seguir las huellas de sangre —se dijeron los hermanos, para saber dónde vivía el ladrón.


  Y sobre la pista de sangre echaron a andar y, anda que te anda, llegaron a una gran losa donde acababa el reguero de sangre.


  —Seguramente debajo de esta piedra estará la guarida del ladrón —pensaron.


  Y se decidieron a levantar la losa, bajo la cual encontraron una horrible sima.


  —Hay que saber quién bajará —dijeron. E hicieron txotxalamotx (coger varios palillos y, al que le toque el más corto, ese pierde).


  El más viejo tuvo la mala suerte de que le tocara, pero el más joven se ofreció a bajar.


  —¿Ya podrás?


  —Sí.


  Entre los dos hermanos le bajaron, sujeto de una cuerda. Cuando descendía el hermano pequeño, llevaba en la mano la hoz, por si acaso.


  Al llegar al fondo de la sima, se encontró a una hermosa jovencita.


  —¿Quién eres tú y qué haces aquí? —le preguntó.


  Ella le dijo que era la hija del rey y que en aquella sima vivía una bruja, la cual la había raptado y tenía cautiva desde hacía mucho tiempo, y que por amor de Dios se marchase, que si no estaba perdido.


  Pero el muchacho le dijo que no tuviera miedo, que él la libertaría. Entonces la joven le regaló unos escapularios al muchacho.


  El muchacho se soltó de la cuerda, la ató a la cintura de la muchacha y gritó a sus hermanos:


  —¡Tirad de la cuerda!


  Entre los dos de arriba sacaron a la chica y, con ella, se escaparon rápidos, dejando abajo al hermano menor.


  Este echó a andar por el interior de la caverna, y en esto se encontró con la bruja, que estaba sentada en una banqueta con un horrible gato a su lado.


  En cuanto le vio, el gato saltó a la cara del muchacho y se puso a arañarle. El muchacho gritó a la bruja que le quitara aquel gato, pero esta contestó que no, y además sacó la lengua para reírse de él.


  Arrojando el gato al suelo, el chico saltó sobre la bruja, y agarrados ambos, empezaron a luchar. Y como la bruja sacara la lengua otra vez en señal de burla, el muchacho, con la hoz, se la cortó y se la guardó en el bolsillo.


  Mas no por eso la bruja se daba por vencida, por lo que el muchacho, acordándose de los escapularios que le había dado la hija del rey, se los metió a la bruja por la cabeza.


  —Arráncame estas cosas —aullaba la bruja desesperada.


  —No; no te las quitaré si no me sacas de aquí.


  —Bueno.


  Y en un momento le sacó fuera.


  El muchacho, que quería saber qué había sido de la hija del rey, fue a la ciudad donde tenían el palacio. Y allí oyó que un muchacho la había librado del cautiverio de la bruja, y que se iba a casar con la hija del rey a la mañana siguiente.


  —¿Quién será el que se dice salvador de la muchacha? —se preguntó extrañado.


  Y tomando una habitación en una posada, se pasó todo el día encerrado, golpeando en la ventana con un martillito de hierro, como si estuviera construyendo algo.


  Al día siguiente, se puso en la ventana a vigilar cuándo aparecían los novios. En medio de lo más brillante del cortejo, descubrió a la hija del rey, que iba de la mano de su hermano mayor.


  —Ya os voy a dar yo boda —dijo el pequeño.


  Y tomando la lengua de la bruja le dijo:


  —Lengua, tan pronto como acá, estate allá.


  Y se desató un terrible ventarrón que se llevaba tejas, ventanas, arrastraba a la gente y amenazaba con arrasar todo. Por esta causa hubo de retrasarse la boda para el día siguiente.


  Y el muchacho, sin salir de su habitación, se pasó todo el día martillando en la ventana: kax-kax-kax.


  A la mañana siguiente, el día estaba azul, el cielo sin nubes, y ninguna brisa movía las hojas de los árboles. Hacía un tiempo ideal, por lo que en el palacio se organizó la comitiva y allá se fueron todos camino de la catedral, dispuestos a que la hija del rey se casara con su valiente salvador.


  Pero al pasar frente a la posada donde estaba escondido el hermano menor, este tomó otra vez en sus manos la lengua de la bruja, y repitió: Miari, miari, emen urduko an ize’ari (lengua, lengua, tan pronto como acá, estate allá).


  Y un viento como jamás se había conocido empezó a soplar, arrastrando sombreros, derribando toneles, haciendo volar colgaduras y asustando a los caballos. ¡Qué era aquello! Todo el mundo se volvía loco, pretendiendo escapar de la furia del terrible viento.


  Y los novios tuvieron que volver corriendo a buscar el refugio del castillo y aplazaron la boda para el siguiente.


  Y el muchacho promotor de todo el lío, sin salir de su aposento, se pasó el día haciendo kax-kax-kax con su martillito en la ventana.


  Al tercer día volvió a salir el cortejo, y vuelta la lengua a desencadenar el viento, por lo que quedaron las calles más barridas que nunca jamás.


  Al repetirse el ventarrón por tres días y, en el momento de ir la comitiva camino de la iglesia, dio qué pensar a la gente:


  —Aquí hay algún brujo que quiere impedir la ceremonia de la boda.


  En seguida empezaron a hacer averiguaciones y se enteraron que tres días antes había llegado a la posada un muchacho extranjero que, sin salir de su habitación, se pasaba todo el día haciendo un ruidito.


  Vinieron los guardias y se lo llevaron preso ante el rey.


  —¿Quién eres tú y qué poder tienes para que no se celebre la boda? —le preguntaron.


  Pero él se negó a decirles nada a ellos.


  —Solo declararé quién soy a la hija del rey —dijo.


  Cuando se presentó la hija del rey, el muchacho sacó del bolsillo los escapularios que ella le había dado y le preguntó si los conocía.


  Al verlos, ella dio un grito. Claro que los conocía; ¡si eran de ella! Y, además, también reconocía al muchacho. Él era el que verdaderamente la libró del cautiverio de la bruja.


  Al hermano mayor le dieron un caballo para que se volviera a casa y, al día siguiente, se celebró la boda de la hija del rey con el hermano menor; y estén seguros ustedes que aquella mañana no sopló el menor viento.


  En Petralanda


  El lugar de reunión de las brujas de Vizcaya estaba en Dima, en el sitio llamado de Petralanda.


  En un pueblo del valle de Arratia, vivía una señora muy rica y orgullosa, la cual iba los domingos a Misa mayor. Como es costumbre en muchos pueblos vascos, durante la Misa mayor se repartía pan bendito entre los feligreses. Un día, al recoger de manos del sacristán el trozo de pan bendito, a esta señora se le cayó de las manos y, no queriéndose inclinar a recogerlo por puro orgullo, lo dejó en el suelo.


  Y desde entonces la señora rica empezó a adolecer de un misterioso mal, del que nadie sabía la causa.


  Todos los sábados a la noche, se reunían en Petralanda las brujas del valle de Arratia después de disfrazarse en sus casas, untándose con ungüentos mágicos. Una de estas brujas tenía en su caserío un criado al que le picó la curiosidad, y queriendo saber qué ocurría en las reuniones de brujas, se fue un sábado antes de la medianoche y, subiéndose a un roble, esperó. Cuando todas las brujas estuvieron reunidas, comenzaron a hablar de los casos de brujería, mal de ojo, etcétera, que había en el valle de Arratia y mencionaron a la rica vanidosa. Una de las brujas dijo:


  —Esa orgullosa no se curará mientras no lama con la lengua el lugar donde estuvo el pedazo de pan.


  Tiempo le faltó al muchacho para ir a casa de la rica vanidosa, e insistiendo que tenía que decirle una cosa importantísima y privada, consiguió a solas contarle el secreto oído en el akelarre. En cuanto lo oyó la señora, fue inmediatamente a la iglesia y, ante la sepultura de su familia, se inclinó con humildad y lamió a conciencia el lugar donde se figuraba había estado el pan bendito.


  Y convertida en otra mujer, sana y airosa, la señora volvió a su casa.


  Deseando enterarse de alguna otra cosa, al sábado siguiente el muchacho se puso a espiar el akelarre en el mismo sitio que la vez anterior. Reunidas las brujas comentaron, asombradas, la curación de la señora orgullosa y, una bruja, dijo que únicamente algún espía que había oído su conversación podía habérselo dicho.


  Se pusieron a buscar por los alrededores, pero nada encontraban, hasta que una bruja, levantando la cabeza, divisó al muchacho y gritó:


  —Aiko an, aiko an (miradle allí, miradle allí).


  Y cogiéndole, le dieron tan soberana paliza que, viéndose el muchacho en peligro, tuvo la feliz idea de decir el nombre más terrible para las brujas: «¡Jesús!»


  Y el muchacho se quedó solo en Petralanda.


  Por oir Misa


  Es malo el vicio de la curiosidad. Sobre todo, de lo que nada nos importa. Por ejemplo, la curiosidad por saber cosas de utilidad, técnicas, culturales, religiosas, es de gran mérito. Los más grandes curiosos son los sabios, que siempre quieren enterarse de los misterios de la ciencia.


  Pero el curioso de hechos y dichos ajenos, que nada les va y, además, que encima se meten en vidas ajenas, suelen tener su justo castigo.


  Esto le pasó a un aldeano que, cuando volvía de casa después de trabajar en su ferrería, se tropezó con un grupo de brujas que saltaban y bailaban en el claro del bosque, cantando:


  —Egunez zar eta gauez gazte (de día viejas y de noche jóvenes).


  Y el hombre no supo resistir la tentación y les contestó:


  —Daiogun (que quiere decir: amén).


  ¡La que se armó! Por decir aquello, las brujas le agarraron y, hasta la madrugada, anduvieron metiéndole y sacándole del río.


  Y el pobre hombre, cuando llegó la claridad de la mañana, se encontró en la orilla del río completamente molido y mojado.


  Pues bien: ya sabréis que, antiguamente, se traía el vino de la Rioja con recuas de machos. Dos arrieros que andaban trayendo vino se encontraron en el camino hacia la Rioja y comenzaron a discutir.


  Joaniko sostenía que primero es la obligación, y Ángel que primero es la devoción. Joaniko, como quería ir rápido por el vino, no pensaba oir Misa el domingo, y Ángel decía que «por oír Misa y echar cebada, no se pierde jornada».


  Entonces acordaron apostar sus mulas a ver quién llegaba antes al siguiente pueblo. Mientras Ángel se quedaba oyendo Misa, Joaniko se adelantó rápido y llegó muchísimo antes que Ángel. Este tuvo que entregarle su recua de mulas y mientras el otro marchaba hacia la Rioja cantando alegres jotas, el otro tuvo que volverse a su casa, triste y pensativo.


  Al hacerse de noche, Ángel se perdió en el monte y, no sabiendo dónde cobijarse, subió a un árbol, y al dar las doce de la noche vio que se reunían muchas brujas que rodeaban al diablo y al cual adoraban. Después de bailar un rato, una de las brujas comentó:


  —Amigas, ¿sabéis qué le pasa a la infanta María, que es tan orgullosa?


  —No —le contestaron.


  —Pues que el otro día fue a comulgar y se le cayó un pedacito de la hostia y, como es tan orgullosa, no quiso inclinarse a cogerlo y vino un sapo y se lo llevó en la boca. El sapo está escondido debajo de la sepultura que hay en la iglesia, y la infanta está a la muerte y nadie sabe que no podrá curar de su mal hasta que no maten al sapo.


  Cuando llegó el alba se marcharon las brujas montadas en sus escobas, y el arriero fue al palacio del rey y le dijo al portero que él podía curar a la infanta.


  No le hicieron caso, pero cuando el rey oyó que un arriero decía que podía curar a su hija, mandó que le dejaran pasar.


  El arriero Ángel contó al rey todo lo que había oído a las brujas, y en seguida fueron los criados y mataron al sapo y la infanta se curó. Agradecidos, le preguntaron:


  —¿Qué quieres en pago? Pídenos lo que más desees y te lo daremos.


  —Pues una recua de mulas para seguir trabajando en el vino.


  Y le compraron una recua de estupendas mulas, las más altas y fuertes que había.


  Ángel, el arriero, contento y feliz se encaminó hacia La Rioja y en el camino se encontró con Joaniko que volvía con el vino.


  Joaniko se extrañó sobremanera al ver las hermosas mulas que traía:


  —Chico, ¿de dónde te has hecho con esa recua de mulas?


  Ángel, que era de buen corazón, le contó lo que le había sucedido.


  —Pues, chico —replicó Joaniko—, a pesar de haber perdido la apuesta has quedado mejor que yo. Se ve que el oir Misa no perjudica a nadie.


  Y cuando se separaron, Joaniko decidió ir al lugar donde se reunían las brujas para ver si sorprendía algún secreto que le hiciera rico.


  Mas, ¡ay!, en cuanto llegaron las brujas, como sospechaban que alguien les había oído la conversación, ya que se habían enterado de la curación de la hija del rey, registraron los alrededores y, agarrándole, le dieron una fenomenal tunda, y además le mataron las dos recuas de mulas.


  La necia curiosidad es mala consejera, máxime si se quiere sacar algún provecho de ella. Una cosa parecida que al criado de Petralanda y al arriero, le ocurrió a un cheposo en Lequeitio.


  En este bellísimo pueblo vizcaíno vivían dos hombres, alegres y bromistas, aunque ambos tenían la desgracia de ser jorobados. Uno, era carpintero y, el otro, herrero.


  Un día, el carpintero, gran aficionado a la pesca, fue a pasar la tarde a las peñas de Anzoriz. Allí se le echó encima la noche, y era tan oscura que decidió no volver a Lequeitio y pasarla en el caserío de Elunzeta, donde tenía amigos. Pero estos habían soltados unos fieros perros que le impidieron acercarse al caserío, por lo que tuvo que refugiarse en el hueco de un viejo castaño, que aún existe.


  Nuestro jorobado se durmió como un bendito, cuando a medianoche le despertaron unas voces femeninas que cantaban siempre la misma canción:


  —Lunes, martes, miércoles… tres.


  Se trataba de un grupo de sorgiñak que, cogidas de la mano, bailaban alrededor del árbol. Nuestro carpintero, aburrido de oír tantas veces lo mismo, cantó a su vez y en el mismo tono:


  —Jueves, viernes, sábado… seis.


  La algazara, las risas y las bromas de las brujas al oír esta salida, fueron tremendas.


  Las brujas buscaron al cantor y, al ver que era jorobado, le quitaron la corcova que colgaron del árbol, agradecidas por el buen rato que les había hecho pasar. Al otro día, domingo, en Misa mayor nadie conocía al carpintero, tan esbelto y gentil había quedado.


  Su amigo el herrero le acosó a preguntas, hasta saber cómo se había quedado sin chepa y, al siguiente sábado, fue hasta el árbol donde bailaban las brujas, metiéndose en el agujero para esperarlas.


  Tardaron tanto, que se quedó dormido. De pronto fue despertado por las risas y canciones de las sorguiñas.


  —Lunes, martes, miércoles… tres —cantaban unas, y otras, respondían:


  —Jueves, viernes, sábado… seis —y todas reían y daban gritos, bailando alrededor del árbol.


  Entonces creyó el herrero que era hora de intervenir y dijo:


  —Y domingo… siete.


  Pero las brujas, rechinando los dientes al oír el nombre del día santo, buscaron al atrevido y después de darle una paliza que le dejó medio muerto, dijeron:


  —Vamos a ponerle sobre el pecho la joroba que le quitamos al anterior, para que no se vuelva a meter donde no le importa.


  Y descolgando la giba del carpintero se la pegaron, desapareciendo acto seguido montadas en sus escobas.


  ¡Pobre herrero, que tuvo que vivir en adelante con dos chepas en lugar de la una que tenía!


  El que no se conforma con lo que tiene…


  El palacio de las brujas


  Existe en Aranguren un palacio abandonado, que es llamado por el pueblo «El palacio de las brujas».


  A pesar de llevar más de doscientos años abandonado, el palacio aún se mantiene enhiesto y señorial, justificando la solidez y magnificencia de su edificación. Este palacio fue construido por uno de los tres hermanos Amézaga, que salieron del valle de Salcedo, jurisdicción de Zalla, del barrio de Aranguti o Aranguren, a buscar honra y fortuna sirviendo al rey Felipe V.


  Tan heroicamente se portaron, que uno de ellos murió salvando la vida del rey, y este colmó a los otros dos de gloria y riquezas.


  Los Amézaga hablaban con frecuencia con el rey de las bellezas y hermosuras de Aranguren, tanto, que un día les dijo Felipe V que, si se lo permitían sus ocupaciones, iría a visitarles a su casa solariega.


  Firmada la paz de Utrech, volvieron los Amézaga a sus lares, dueños de una gran fortuna y, esperando la visita del rey, comenzaron a edificar una magnífica casa-palacio que fuera digno albergue de la persona real.


  Había en la vecindad un jorobado de quien los hermanos Amézaga se habían burlado en los años juveniles, y el cual les odiaba mortalmente. Al pecado del odio se unió el de la negra envidia, y no queriendo que para más ennoblecerles les visitara el rey, decidió hacer algo, a fin de impedir la terminación del palacio y la visita real.


  El jorobado se fue a la judería de Valmaseda y, a cierto curandero judío, le ofreció su propia condenación con tal de que el palacio no se terminase.


  El curandero le dijo:


  —Lo puedes hacer fácilmente. Mira: donde ahora se alza el altivo monte Serantes, se extendía hace muchísimos años una magnífica playa. En aquella llanura vivía un gigante que no creía en Dios. Un día se burlaba de cierto joven cristiano, que antes de bañarse hacía la señal de la cruz. Dios castigó al gigante y quedó convertido en la picuda montaña. Y desde entonces, es tradición que sale una voz cavernosa de la montaña incitando a la gente a que no se santigüe antes de entrar en el agua. El que obedece puede pedir una gracia, que se le concede; claro que, a cambio, debe entregar su alma.


  Presuroso el jorobado fue hasta la playa y cuando oyó la voz: «No te santigües», formuló su satánico deseo. Días después, recogían su cadáver.


  Dice la tradición que, inmediatamente, los Amézaga recibieron orden del rey de acudir en su ayuda para una nueva guerra y, presurosos, abandonaron las obras.


  Y ya el palacio nunca jamás logró terminarse, ni los Amézaga volvieron a su tierra natal.


  En la cueva de Artekona, donde se dice que fue echado el cuerpo del infeliz suicida, se oían siniestros quejidos que llegaban hasta la casa-palacio.


  En 1874, un soldado del Ejército liberal arrojó una cruz de palo al interior y, desde entonces, ha dejado de oirse la triste voz que, saliendo de la cueva, se perdía en el mar.


  Y de toda esta historia solo queda el palacio de las brujas, que aún sigue en pie, desafiando los siglos y sirviendo ahora como almacén de un caserío.


  Las tres olas


  Todas las mañanas, unos pescadores botaban su lancha al agua y se marchaban mar adentro a pescar.


  Había tres brujas que, por odio a aquellos pescadores, decidieron provocar su perdición.


  Y se convirtieron en tres gigantescas olas y se dirigieron hacia la lancha con la intención de hundirla.


  Pero en el camino, las brujas, convertidas en olas, iban hablando. Una de ellas decía:


  —Para que no les hundamos necesitan tener la barca de frente y la vela replegada.


  Como el viento soplaba fuerte, les llegó la chillona voz de las brujas y rápidamente pusieron la lancha en aquella posición, por lo que las olas, a pesar de ser terribles, no pudieron hundir la lancha.


  Y cuando pasaba la última ola, aún tuvieron arrestos para tomar un gran pincho y clavarlo en la ola, con la que aquella bruja quedó casi muerta.


  Otra cosa de brujas les pasó a unos pescadores de Elanchove.


  Una vez entraron de arribada en el puerto de Elanchove unas lanchas de Bermeo, y sacando fuera los remos, palos y redes, se marcharon a cenar.


  Cuando era ya de noche, un anciano volvió de la taberna y, metiéndose en su bote, se tumbó dispuesto a dormir.


  En esto llegaron a la lancha dos mujeres con sayas rojas, y saltando al bote, soltaron las cuerdas y empezaron a remar, diciendo a la vez:


  —A cada palada sien leguas.


  Y en seguida llegaron a La Habana. Las dos brujas saltaron a tierra y se dirigieron a alguna reunión, y entonces el anciano que no había dicho ni palabra por estar muerto de miedo, también salió a tierra firme y después de arrancar una rama a un árbol de La Habana, se volvió a meter en la lancha y, para matar el tiempo, comenzó a fumar en su pipa.


  En esto llegaron las dos brujas y se dijeron:


  —Aquí hay olor a tabaco. ¡Hum! ¿Se nos habrá metido algún hombre?


  El anciano, al oir esto, se quedó quieto, quieto, tapado por las redes con temor de que le descubrieran.


  Tranquilizadas las brujas, empezaron a decir:


  —A cada palada sien leguas.


  Y para el amanecer llegaron a Elanchove y, bajándose del bote, se marcharon con rumbo desconocido.


  Cuando volvieron los otros pescadores se quedaron asombrados de lo que decía el anciano: que en aquella noche había ido y vuelto a La Habana.


  Y para demostrarlo, les enseñaba la rama verde del árbol de La Habana, y como nadie podía traer una rama verde desde La Habana, todos le creyeron.


  Por encima de zarzas y matas


  Hace muchos años, en la carretera que va de Vitoria a Laguardia, había una posada y se decía que la posadera era una bruja de tomo y lomo.


  En dicha posada paraban los arrieros y, uno de ellos, tuvo la curiosidad por saber a dónde iba la posadera a hacer sus brujerías.


  Al hacerse de noche, se tumbó en un banco que estaba junto al fogón, y envolviéndose en su manta, hizo como que se dormía.


  Cuando dieron las doce de la noche, la mesonera levantó uno de los ladrillos de la cocina y sacó una escoba y una vasija de barro. Con un ungüento que sacó del pucherito se untó todo el cuerpo y, guardando la vasija y la escoba otra vez bajo el ladrillo, dijo:


  —Por encima de zarzas y matas, van las brujas al campo de las zaragatas.


  Y desapareció al momento. En cuanto lo hizo se levantó el arriero y, de debajo del ladrillo, sacó el pucherito, se untó con el ungüento y dijo:


  —Por entre zarzas y matas van las brujas al campo de las zaragatas.


  Como se había equivocado y en lugar de decir «por encima», dijo «por entre», como un rayo fue al campo de las zaragatas entre las árgomas, los brezos y arbustos. ¡Qué golpes se daba! ¡Cómo se arañaba al pasar como una flecha por entre los zarzales o romper los duros arbustos!


  Y de repente, hecho una pura llaga, molido y medio muerto, cayó en medio del campo donde estaban las brujas, las cuales, al verle aparecer, quisieron lanzarse sobre él para matarle.


  Mas él recordó la fórmula que usan las brujas para volver a sus casas, y rápidamente la dijo antes de que le echasen mano. Pero también se equivocó. En lugar de decir:


  —Por encima de zarzas y matas, van las brujas cada una a su casa —dijo:


  —Por entre zarzas y matas, van las brujas cada una a su casa.


  Y si fenomenal fue la paliza que recibió en el camino de ida, no menor fue la de vuelta. Otra vez las matas y las zarzas molieron su cuerpo.


  Y en cuanto llegó a la posada, sin ganas de esperar la llegada de la mesonera, recogió sus machos y se marchó camino adelante. ¡Bien cara pagó su curiosidad!


  La bruja envidiosa


  Cuentan en Murélaga que hace muchos años, y en una casita del bosque de un lejano país, vivía un matrimonio con una hija, muy hermosa y buena.


  Un día la madre enfermó y murió, y el padre, no sabiendo cómo gobernar la casa, en cuanto se quitó el luto decidió casarse. Para ello salió al camino para pedir en matrimonio a la primera mujer que viera. Así lo hizo; pero sin saberlo, se casó con una bruja.


  Tuvieron otra hija, y cuando ya era mayorcita esta segunda hija, el padre tuvo un accidente y murió. Entonces se quedaron solas en la casa la bruja, su hija y la hijastra.


  La bruja quería con delirio a su hija y odiaba con todas sus fuerzas a la hijastra. Claro está que su hija era horrorosamente fea, mientras que su hijastra cada día era más hermosa.


  No pudiendo contener su odio, un día decidió acabar con la hija del primer matrimonio de su marido y poniéndola un traje de papel, la mandó, descalza, a recoger fresas, en pleno invierno.


  La infeliz niña tomó su cesto y, aterida de frío, empezó a caminar por el bosque sin encontrar más que dura nieve.


  En una choza encontró a tres hombres, que se asombraron de verla vestida con un traje de papel y descalza.


  —Pero, muchacha, ¿qué haces por aquí de esa forma?


  —Mi madre me ha mandado a buscar fresas.


  —¿Fresas? ¿Con el frío que hace y ese vestido de papel? ¿Pero qué clase de madre tienes?


  —Es mi madrastra.


  —¡Ahora se comprende! Mira; te vamos a dar un consejo: mira en las leñas que hay detrás de la choza; debajo de ellas encontrarás fresas, por lo menos para llenar un cesto.


  Fue la muchacha y pudo llenar hasta arriba su cesto. Cuando lo hizo volvió adonde los tres hombres para darles gentilmente las gracias.


  Estos agradecieron vivamente el comportamiento de la niña y le hicieron tres regalos.


  Uno dijo:


  —Ojalá te caiga de la boca un trozo de oro por cada palabra que pronuncies.


  El segundo:


  —Que cada día seas más hermosa.


  Y el tercero:


  —Ojalá que al morir te lleven los ángeles del cielo.


  Cuando la muchacha llegó a casa, mucho más hermosa que cuando salió, con la cesta colmada de fresas y sembrando de oro el suelo a cada palabra que pronunciaba, la bruja llevó un berrinche.


  —¿Dónde has estado? —preguntó.


  —En una choza al otro lado del bosque.


  —¿Y qué te ha pasado allí?


  —He visto a tres hombres, que me han enseñado el lugar donde estaban las fresas y me han hecho tres regalos.


  Al oir esto, la bruja mandó a su hija que se vistiera con su mejor vestido y, vaciando el cesto de fresas, se lo dio. Y a la hijastra la dijo:


  —Acompaña a mi hija hasta cerca de la choza y luego vuélvete sola a casa.


  Cuando la hija de la bruja llegó a la choza, se encontró allí a los tres hombres de antes.


  —Vengo a por más fresas —dijo ásperamente y de mal humor.


  —¡Caramba! ¡Más fresas! ¿Es que no teníais bastante con un cesto?


  —¡No!


  —Pues no tenemos fresas, pero te vamos a hacer tres regalos.


  Y el primero dijo:


  —Ojalá te caiga un sapo por cada palabra que pronuncies.


  El segundo:


  —Que cada día seas más fea.


  Y el tercero:


  —Y que al morir te lleven al infierno los diablos.


  Cuando llegó a casa la hija de la bruja, con el cesto sin fresas, más fea que nunca y echando sapos por la boca, la madrastra decidió acabar cuanto antes con la hija primera de su difunto marido.


  Como al día siguiente el río se heló por el terrible frío que hacía, la mandó con unas madejas de hilo para que las lavara y golpeara. La pobre niña iba medio desnuda y descalza. Apenas podía tener en sus manos las madejas, pues sus dedos ya no tenían fuerzas.


  Estaba a orillas del río golpeando las madejas, cuando apareció un caballero que, al verla tan hermosa y tan mal vestida, se acercó a ella:


  —¿Qué haces aquí, hermosa muchacha?


  —Mi madre me ha enviado a lavar estas madejas de hilo.


  —¡Con este frío tan terrible y medio desnuda! ¿Qué clase de madre tienes?


  —Es mi madrastra.


  —¡Ah, ya! Pues mira; desde ahora tendrás nueva madre: será mi madre, pues yo me voy a casar contigo.


  Y montándola en el caballo la llevó a su palacio, pues aquel caballero era el rey, que andaba buscando mujer.


  La madre del rey quería mucho a su nuera y vivían felices, y su felicidad se aumentó al saber que la hermosa niña del bosque iba a tener un hijo.


  Pero en el momento de nacer, y mientras el rey y su madre estaban admirando a la criatura, se presentó en el palacio la bruja y, metiéndose en el cuarto de la joven reina, la raptó y puso a su fea hija en su lugar.


  Cuando el rey vio que su hermosa mujer se había convertido de repente en una repugnante harpía que arrojaba sapos por la boca, pensó que era cosa de alguna bruja, pero nadie sabía qué hacer.


  En esto un pájaro se puso en la ventana y comenzó a cantar:


  
    Txin txaun txoria


    txoritxu txilibitaria


    astoan arto-bitxia


    upan edergarria zalduna doa zoroa,


    moroa langoa daroa.

  


  Una vieja ama de llaves fue la que comprendió el sentido de estos misteriosos versos vascos.


  Y corrieron todos a la casita del bosque donde estaba presa la esposa del rey, maltratada por su madrastra la bruja, y la libertaron y allí mismo prendieron fuego a la casa con la bruja dentro.


  Y cuando volvieron al palacio, agarraron a la hija de la bruja y la tiraron por la ventana al mar, y allí se ahogó.


  La reina sin brazos


  Un viudo vivía con su hija única en una casa de las afueras de un gran pueblo. La muchacha era de muy buen corazón y, de entre sus virtudes, destacaba la compasión. Pobre que llamaba a la puerta de su casa, pobre que estaba seguro de no marchar con las manos vacías. Generalmente daba unas monedas, pero si el pobre estaba muy necesitado añadía algo de comida, pan, huevos o chorizos.


  Una vez, una bruja muy mala llamó a la puerta de aquella casa. La bruja iba disfrazada de pordiosera, y con voz lastimera pidió algo, pues estaba desfallecida.


  La muchacha, compadecida, además de dinero le dio lo que tenía en la mesa. Inmediatamente la ingrata bruja fue al campo donde el padre de la chica estaba trabajando y empezó a hablar mal de ella:


  —Tiene usted una hija que es una derrochadora. Además de darme limosna, me ha dado estos huevos y chorizos. Vaya usted haciendo cuentas. Por mucho que gane, es poco para esa manirrota. Pronto se va a arruinar y los acreedores le llevarán a la cárcel.


  El hombre, que era un grandísimo majadero, se creyó todo lo que le dijo la bruja y comenzó a pensar en la forma de deshacerse de aquella hija que, según pensaba, le iba a desbaratar la hacienda.


  Y con el pretexto de llevar a su hija a una romería, la vistió como para ir a una fiesta y salió con ella camino adelante. Al llegar a un lejano lugar desierto, hizo subir a su hija a un árbol y aquel desnaturalizado padre:


  —¡Toma! —dijo—. Por gastarme mis bienes.


  Y le cortó los dos brazos.


  Luego se marchó, dejándola atada a una rama para que se la comieran los cuervos. La pobre niña allí se quedó llorando amargamente, sin consuelo…


  En esto comenzó a llover y, el hijo del rey, que se hallaba cazando por aquellos lugares en compañía de sus soldados, buscó cobijo bajo las ramas de aquel árbol. Al ver que les caían gotas de sangre se quedaron admirados, hasta que, alzando la cabeza, vieron a una hermosa joven que se deshacía en lágrimas.


  —¿Qué os pasa, hermosa niña? —le preguntaron.


  La niña les contó todo lo que le había ocurrido, y el hijo del rey ordenó que la soltasen y la llevasen con mucho cuidado a su palacio. Allí la curaron y se quedó a vivir con la familia del rey, y todos pronto la quisieron mucho, pues era muy buena y de un trato encantador.


  Al fin, un día, el hijo del rey la dijo que quería casarse con ella:


  —¡Casarme yo, y con el heredero del trono! Es una locura. Todo el mundo se reiría al saber que el príncipe heredero se casa con una mujer sin brazos.


  —No me importa. Si tú no tienes brazos, tendrás muchos criados que te sirvan de brazos.


  Y como no había más que hablar, pues se casaron.


  Al cabo de unos meses estalló la guerra en las fronteras del reino, y el rey mandó a su hijo al frente de las tropas. El heredero ordenó a sus criados que cuidaran bien a su mujer.


  Al poco tiempo de marchar su marido, la pobre mutilada tuvo gemelos. Una niña y un niño muy hermosos. Llenos de júbilo, le escribieron una carta al padre comunicándole la buena nueva.


  Pero la bruja, que estaba esperando aquella ocasión para perjudicar a la muchacha, salió al camino del mensajero y le cambió la carta. Puso otra que decía:


  —Su esposa, manca de los dos brazos, ha tenido un perro y un gato por hijos, y no sabemos qué hacer.


  Cuando recibió la carta el hijo del rey, quedó muy extrañado, pero contestó diciendo:


  —Sea lo que sea, cuidarme bien a mi mujer hasta que yo vaya.


  Pero nuevamente volvió a salir la bruja al encuentro del mensajero y le cambió la carta:


  —Inmediatamente llevar a la madre y sus hijos al bosque y matarlos, y traer luego al palacio el corazón de la madre.


  Como por aquellos días había fallecido el rey, ahora resultaba ser rey el heredero que escribía la carta y, al ser una orden real, no les quedó más remedio que obedecer.


  Un criado salió con la infeliz mujer y los dos gemelitos, y cuando llegaron a una montaña le dijo que tenía que matarlos a los tres.


  Tanto lloró la madre y tanto suplicó que la matase a ella, pero no a los inocentes niños, que al fin el criado se compadeció. Y al perro que llevaba lo mató, y sacándole el corazón para mostrar que había cumplido la orden, se volvió al palacio. Antes colgó a la pobre mujer del cuello dos alforjas, metió allí a ambas criaturas, una delante y la otra detrás, y se marchó.


  La joven reina, pues aunque lo ignoraba era ya reina, comenzó a andar sin saber a dónde dirigir sus pasos, cuando los niños empezaron a llorar. Tenían sed.


  Oyó ruido de un arroyo y hacia él encaminó sus pasos. Como no tenía manos, se inclinó poco a poco para que el agua les llegase a la boca a los niños, y en eso se le salieron ambos de las alforjas, cayeron al agua y allí se ahogaron delante de sus ojos.


  Y la infeliz madre solo tuvo fuerzas para sentarse en el suelo y llorar, llorar.


  En esto se le apareció en la otra orilla del río una mujer muy hermosa, con una varita en la mano:


  —¿Qué haces? —le preguntó.


  Ella le contó todo lo que le había pasado.


  —Ten fe en Dios. Mete en el agua el brazo derecho —dijo.


  —Pero, señora, si yo no tengo ni brazo ni manos.


  —Haz lo que yo te digo.


  Así lo hizo y, cuando lo sacó, le brotó el brazo y mano que le faltaba.


  —Ahora mete el otro brazo.


  Igualmente recobró el brazo izquierdo. Entonces alargó ambos brazos para sacar el cuerpo de sus hijos, y en cuanto estos se hallaron fuera del agua, recobraron la vida.


  Entonces aquella hermosa mujer le dijo:


  —He aquí una varita. Tómala y, subiendo ahí, sobre la montaña, hallarás un sitio llano, raso, y en medio de él haz una raya con esta vara diciendo: «Padre, Hijo y Espíritu Santo, ayudadme». Diciendo esto, surgirá un hermoso palacio y vivirás allí sin que nada te falte. Pero no dejes de dar limosna y hospedaje a todos los que te lleguen a la puerta.


  Y diciendo esto, aquella mujer desapareció como por encanto. Era la Santísima Virgen María.


  Obedeciendo las órdenes de la Virgen, subieron el monte y llegando al llano que allí había, trazaron con la vara una raya y apareció un hermoso palacio blanco.


  Y durante varios años allí vivieron practicando la hospitalidad y la caridad, mientras los niños crecían en el santo temor de Dios.


  Mientras tanto el rey, que había vuelto de la guerra y quemado a la bruja que le cambió las cartas, acompañado del criado que se había apiadado de su mujer, iba por los pueblos y aldeas preguntando:


  —¿No han visto ustedes a una mujer hermosa, sin brazos, con dos criaturas metidas en unas alforjas?


  Pero nadie le sabía dar razón.


  Así pasaron muchos años y, al fin, llegaron a un pueblo donde les dijeron:


  —Nosotros nada sabemos, pero en el palacio blanco donde paran todos los viajeros, pobres y pordioseros, seguramente tendrán alguna noticia.


  Hacia allá fueron y llegaron anochecido. Pidieron hospedaje, que les fue otorgado al momento. Cuando cenaron todos juntos en la mesa, el rey estaba asombrado de la educación y compostura de los niños, así como de la belleza de su madre. Pensaba:


  —Si no fuera porque tiene los dos brazos, pensaría que es mi mujer desaparecida. ¡Tanto se parece!


  Cuando acabó la cena, vino el hijo de la casa y, acercándose al rey con una vasija de agua, le dijo:


  —Padre, toma agua para que te laves las manos y la cara.


  Y después vino la niña con una toalla diciendo:


  —Padre, toma la toalla para que seques tus manos y cara.


  El rey quedó muy extrañado ante las palabras de los niños, y entonces su madre, que había reconocido a su marido, declaró quién era: la niña sin brazos a la que la Virgen le había devuelto la vida de sus dos hijos y también los dos brazos.


  Al día siguiente, cuando todos estaban jugando felices y contentos en el jardín, vieron entrar a un viejo pordiosero con un saco a la espalda.


  —Apostaría a que es mi padre —dijo la esposa a su esposo el rey—. Mi padre, el que me cortó los brazos y me abandonó.


  Y saliéndole al encuentro le dio limosna y comenzó a preguntarle:


  —¿Qué sería de usted si mis padres me hubiesen prohibido darle limosna?


  —Pues que me moriría de hambre.


  —O sea que nunca se debe prohibir a los hijos dar limosna.


  —Pues yo ya lo hice con una hija que tenía de muy buen corazón, ¡Pobre niña!


  —¿Pues qué le pasó? —preguntó su propia hija.


  —Una bruja, a la que quemaron hace años por cambiar las cartas del mensajero del rey, me hizo creer que mi hija, con sus limosnas, me arruinaría. Yo, tonto de mí, lo creí y la llevé a un lugar salvaje y desierto, donde le corté los brazos y la abandoné. ¡Pobrecita! Moriría pronto. En cuanto a mí, en cuanto dejé de dar limosnas fui empobreciéndome, cada vez más y más, hasta que los acreedores me arrojaron a la calle y se quedaron con todas mis casas. Y ahora ando de pueblo en pueblo pidiendo limosna. Gracias a la que me ha dado usted, hermosa señora, podré vivir mucho tiempo.


  —Mírame bien —dijo la hija—. ¿No me conoces?


  Entonces el anciano reconoció a su hija, y cayó de rodillas pidiéndole perdón.


  —Nada tengo que perdonarte, pues gracias a ti conocí al hijo del rey y ahora soy reina. Echemos la culpa a aquella perversa bruja que te oscureció la mente.


  Y dejando al anciano vivir en aquella casa, ellos se fueron a la capital del reino para vivir en el palacio real.


  La bruja de Zaukalanda


  Cuando los moros dominaban la mayor parte de España, solían infiltrarse por la llanura alavesa y saqueaban los caseríos vascos de las montañas.


  Deseando librarse de aquella peste, se juntaron todos los vascos cristianos y presentaron batalla a los moros en el lugar de Zaukulanda. La batalla fue dura, y para el anochecer todos los moros yacían muertos.


  Los vascos se retiraron a sus tiendas para descansar, y cuál no sería su sorpresa al ver a la mañana siguiente que todos los moros habían resucitado.


  Y lo sucedido en Zaukulanda se fue repitiendo en todas las batallas que se dieron por aquellos meses. Gran carnicería con los moros y, al día siguiente, todos habían recobrado misteriosamente la vida y se aprestaban para nuevas luchas.


  Al fin se enteraron de quién era la causante de las resurrecciones. Una bruja que recorría de noche el campo de batalla con un gran puchero lleno de ungüento y, hombre por hombre, metiendo dos dedos en el puchero, les untaba las heridas, y los muertos, sin más, se levantaban como si hubieran estado durmiendo.


  Después de una gran carnicería que hicieron, los cristianos estaban desanimados pensando en que todos sus trabajos eran inútiles, pues la misteriosa bruja vendría a hacer su acostumbrada labor, cuando se presentó un joven vasco a sus jefes:


  —Mientras vosotros dormís en vuestras tiendas, alrededor de las fogatas, yo me echaré entre los moros como si fuera un muerto más. Veremos si logro cazar a esa escurridiza bruja.


  El joven se tumbó entre los moros muertos y se tiznó de sangre, y allá se estuvo vigilando atentamente a ver quién aparecía.


  A medianoche, vio venir a una vieja feísima con un puchero, en el que metió dos dedos y, sacándolos untados, se agachó ante el primer muerto moro y en el momento en que untó las heridas de aquel con el ungüento, se levantó vivito y coleando.


  El joven guerrero al ver esto, se incorporó y, acercándose en la oscuridad, le dio un lanzazo al moro resucitado, enviándole otra vez al otro barrio, y acto seguido atravesó a la bruja, dejándola muerta en el acto.


  Queriendo cerciorarse si era por aquel ungüento con lo que resucitaba o con otras magias, el joven se untó los dedos y le untó a la vieja bruja las heridas. Esta se levantó al momento resucitada y entonces el joven levantó su lanza amenazándola.


  —No me mates, muchacho, no me mates —le dijo la bruja—. Si me dejas viva, te enseñaré a hacer este ungüento.


  Pero el muchacho, no fiándose de la bruja, la dio una serie de lanzadas y la dejó ya muerta definitivamente.


  Cuando volvió con su puchero a las filas cristianas, nadie quería creer al valeroso joven que aquel ungüento podía resucitar a los muertos.


  —¿No me creéis? —decía él—. Pues voy a hacer yo mismo y con mí mismo la prueba. Ahora mismo matadme a lanzadas y luego meted dos dedos en el puchero, rebañar un poco de salsa y luego untadme las heridas. Veréis cómo vuelvo a la vida.


  Nadie quería hacer la prueba, pero tanto insistió que, al fin, uno le dio una lanzada y le tumbó muerto. Y al instante, untándole con el ungüento de la bruja, el muchacho resucitó.


  Inmediatamente, visto los poderes de aquel ungüento, recorrieron el campo de batalla y todos los barrancos donde podía haber muertos cristianos, y para el amanecer estaban todos con vida.


  La pena es que se acabó el ungüento y como solo la bruja muerta sabía la fórmula para hacer otro puchero, pues no ha podido resucitarse a nadie más.


  Guarin


  En un lejano país había un rey que le gustaba que su ejército estuviese compuesto de caballeros jóvenes, fuertes y con ganas de luchar.


  Por eso tenía la idea de armar nuevos caballeros, y a todos los viejos caballeros que iban a la corte de visita les preguntaba si tenían hijos.


  En esto llegó un viejo caballero a presentarse ante el rey. Este caballero tenía tres hijas y cuando el rey le preguntó:


  —¿Qué familia tiene usted?


  —Tres hijas, señor.


  —¿Algún hijo?


  Para no sentir la vergüenza de ser reprochado por carecer de heredero, el viejo mintió:


  —Sí, uno, un gentil muchacho llamado Guarin.


  La reina estaba sentada en su trono oyendo esto y se acercó al rey y le dijo al oído:


  —Es mentira. Ese no tiene ningún hijo.


  Se decía que la reina era muy mala, y muchos murmuraban que era medio bruja y aun bruja entera.


  —Dile que quieres armar caballero a su hijo y que lo traiga a la Corte —insistió la reina.


  El pobre caballero, al oír el mandato del rey, volvió triste y pensativo a su castillo. Y cuanto más lo pensaba más triste se ponía, pues se suponía que al enterarse el rey que le había mentido, seguramente le metería en una mazmorra.


  Al entrar en su castillo le salió al encuentro su hija mayor:


  —¿Qué os pasa, padre mío, para venir tan triste? —le preguntó.


  —¿Que qué me pasa? Pues que he dicho al rey que tengo un hijo y él me ha replicado que se lo presente, y me encuentro en un apuro.


  Luego salió la segunda hija, quien al enterarse de lo que había dicho su padre, le apostrofó airada:


  —Mejor que decir esto, ¿no hubiera sido, padre, que nos trajera un buen novio a cada una?


  Pero la tercera hija, al ver la ansiedad del padre, le consoló:


  —No os apuréis, padre —le dijo—. Yo me presentaré al rey disfrazada de muchacho.


  Y la muchacha se puso una bonita armadura blanca, se cortó el pelo y, tomando una espada y una lanza corta, montó en un caballo y, junto con su padre, se encaminaron hacia la Corte.


  Cuando sonó la trompeta anunciando la llegada de dos caballeros, se asomaron a la ventana del castillo el rey y la reina.


  —Mira —dijo el rey a la reina—. Ahí tienes a Guarin, aunque tú digas que no.


  —¿Ese, Guarin? No es Guarin, sino una mujer. Vamos a hacer un prueba.


  —Bueno.


  —Envía a ese Guarin a que atraviese aquel extenso prado.


  Había en aquel prado, en un lado hierba y, en el otro, lino con el que las mujeres hacen sábanas y telas finas.


  —Como es una mujer, no querrá estropear el lino —dijo la reina al rey.


  Pero en el momento en que Guarin se acercaba al galope al prado, se le apareció la Virgen Madre y le aconsejó:


  —Métete por el linar.


  Y Guarin, obedeciendo, entró por el linar, estropeando todas las plantas.


  —Mírale —dijo el rey— cómo anda a galope por el linar. Es un muchacho.


  —No, es una muchacha. Y lo vamos a ver en seguida. Dile que venga hacia acá y prepare el caballo para una nueva galopada. Los hombres arreglan los caballos fuera de la cuadra, pero las mujeres lo hacen dentro.


  Entonces el rey, llamando al jinete, le dijo:


  —¡Guarin! Pon correas nuevas al caballo.


  Al ir hacia la cuadra volvió a aparecérsele la Virgen y le dijo al oído lo que tenía que hacer. Así que Guarin dejó el caballo fuera, entró en la cuadra en busca de correas nuevas y se las puso a la vista de todo el mundo.


  —¿Ya te has convencido? —preguntó el rey a la reina—. Es un muchacho listo y ágil.


  —No es muchacho, sino muchacha. Y hay una prueba fácil. Mándale con un botijo que traiga agua de la fuente. Si es que, efectivamente, trae agua, es muchacho, si no la trae, es chica.


  Ya decía esto porque sabía que en la fuente vivía una culebra, y de ser mujer se asustaría al verla.


  Y nuestro Guarin, cuando iba hacia la fuente con su botijo en la mano, se le volvió a aparecer la Virgen Madre y le dio este consejo:


  —En el pozo de la fuente verás una culebra con los ojos abiertos, pero no tengas miedo, está dormida. Toma este mimbre. Con él atarás bien esa alimaña en la parte trasera del caballo y, después de llenar bien el botijo, ven al palacio.


  Todo sucedió según dijo la Virgen y con la culebra atada en la grupa del caballo, volvía Guarin hacia el palacio cuando la culebra soltó una carcajada, al poco rato otra y algo más tarde una tercera.


  Guarin, aturdida, oyó las carcajadas de la culebra y no sabía qué pensar. En esto se le apareció la Virgen nuevamente y le dijo:


  —Vas a hacer una cosa. Cuando te veas ante el rey, preguntas a la culebra la causa de sus carcajadas.


  Ante el asombro de la reina, apareció Guarin con su botijo lleno de agua, que colocó ante el rey, y a continuación pidió permiso al rey, al que rodeaba toda su Corte, para hablar.


  —Bien —dijo el rey—. ¿Qué es lo que quieres hablar?


  —Solamente hacerle una pregunta a la culebra que traigo en la parte trasera del caballo.


  —Tienes mi permiso.


  Entonces Guarin preguntó a la culebra:


  —Culebra, ¿por qué te has reído tres veces?


  Y ante el terror de toda la Corte, la culebra se puso a hablar:


  —Me he reído tres veces por lo siguiente: La primera vez, porque he visto el tejado del palacio de mi señora madre. La segunda cuando he visto a mi señora madre junto al rey, su esposo, siendo dueña de todas las llaves. La tercera porque una doncella como usted me ha derrotado.


  Al enterarse de que la reina era una bruja, la apresaron entre todos, y el mismo rey mandó encender una hoguera en la plaza delante del palacio y allí arrojaron a la madre y a la hija para que se abrasaran.


  Y el rey, al ver que Guarin era una hermosísima doncella, pues más tarde se puso sus vestidos, se enamoró y se casó con ella.


  El visitante misterioso


  Una mujer, en su caserío, después que su marido se iba a la cama, se solía quedar en la cocina hilando junto al fuego.


  Y todas las noches entraba por el hueco de la chimenea un tremendo gato negro, que con los ojos rojizos se le quedaba mirando largo rato y luego se marchaba.


  Al fin, un día dijo la mujer al marido:


  —No puedo parar de miedo; ya no me voy a quedar por las noches en la cocina.


  —¿Y por qué?


  —Porque un gran gato negro se me mete por la chimenea y me da unos tremendos sustos mirándome con sus ojos rojos.


  —Habrá que acabar con ese gato —dijo el marido.


  Y a la noche mandó a su mujer a la cama y él se quedó vestido con las ropas de ella hilando en la rueca.


  Al rato, y como todas las noches, cayó el gato por la chimenea levantando una nube de hollín. Luego se acercó adonde estaba el hombre hilando y, mirándole, dijo el gato con voz cavernosa:


  —¿Con barbas e hilando?


  Y el hombre replicó:


  —¿Y tú gato y hablando?


  Y agarrando el hierro de la cocina le arreó tal golpe, que lo mató. Luego lo cogió del rabo y lo tiró por la ventana.


  Al día siguiente apareció muerta una mujer con saya roja que vivía en la vecindad, y de la que se decía que era bruja.


  ¡Claro que lo era!


  La bruja de Gorriti


  Una bruja, en Gorriti, se subió a un árbol y, desde él, comenzó a tocar una esquila que tenía.


  Al oírla, las ovejas de un pastor que allí cerca tenía su aprisco, fueron acercándose y, finalmente, se cayeron a un pozo y se ahogaron.


  El pastor no podía explicarse la causa de la muerte de sus ovejas.


  A la noche siguiente estaba alerta cuando oyó el ruido del cencerro. No le dio importancia, pero al oirlo repetidas veces se levantó y, tomando su escopeta, fue acercándose al fresno de donde salía el sonido.


  Y viendo a la bruja sobre la rama tocando el cencerro, le disparó un tiro y la mató.


  —Dispara otro tiro —se oyó una voz.


  —Ya basta con uno —respondió el pastor volviéndose a su chabola.


  Y es que sabía que, de disparar un segundo tiro, la bruja hubiera vuelto a la vida.


  Brujas, no


  Bueno, amiguitos. Como habréis leído, en nuestro País Vasco existen numerosas historias de brujas, pero, ¿alguien cree en ellas? Pues a decir verdad, los jóvenes ya no creen en las brujas y les da vergüenza oír cosas de ellas.


  Nosotros hemos recorrido muchos caseríos de Vizcaya y cuando preguntábamos: —Badakizue sorgiñen esakeraen batzuk? (¿Conocen alguna historia de brujas?), los jóvenes se reían y decían que todo eran mentiras. En cambio, las personas ancianas nos narraban viejas historias, como cosa cierta, aunque luego solían acabar:


  —Baña danak amaitu ziran eskopetak ekarri ziranian (Pero todo se acabó cuando aparecieron las escopetas).


  Es una creencia muy extendida en Vizcaya y Guipúzcoa que, cuando se hicieron los talleres en Eibar y comenzaron a fabricarse escopetas, desaparecieron las lamias y brujas.


  Eso, ¿qué indica? Pues que muchas de las apariciones de brujas, no eran de tales brujas, sino de personas desaprensivas que se hacían pasar por tales y cuando temieron, y con razón, recibir una perdigonada, dejaron de aparecer como brujas.


  Igualmente, en los tiempos antiguos, en que casi toda la población era analfabeta, y se creía en las mayores barbaridades, cualquier persona que tenía conocimientos de las hierbas medicinales y curaba con ellas, era tomada por bruja y, su arte, como cosa de brujería.


  Ahora que en las calles hay luz eléctrica y la gente sabe leer y escribir y encuentra una explicación razonable a los fenómenos de la naturaleza, la creencia en las brujas no tiene razón de ser.


  Además, tenéis que saber que sobre las fuerzas de la naturaleza solo manda Dios, su creador. Por medios naturales, con globos o aeroplanos, cualquiera puede volar; pero con medios sobrenaturales, burlando la ley de la gravedad montado en una escoba, nadie lo puede hacer.


  Solo los Santos, y en ciertos momentos de su vida y por especial permisión de Dios, han hecho milagros; pero pretender que una bruja que servía al diablo, tenía poder para hacer constantemente milagros, es pecado.


  No obstante, hemos de tomar todas estas narraciones que os hemos contado antes, no como una superstición diabólica, sino como un entretenimiento, pues muchas de ellas no son más que cuentos fantásticos y, sobre todo, como restos del mundo de creencias que ocupaban la mente de nuestros antepasados.


  Eso se contaba en los caseríos vascos en los viejos tiempos, y eso os contamos a vosotros.


  DIVERSAS LEYENDAS


  Chili el «señero»


  Hace dos siglos, tres siglos, cuatro siglos, ¡qué digo!, también cinco siglos, en Lequeitio solían salir en noche cerrada los penitentes.


  Los penitentes eran hombres a los que la carga de sus pecados abrumaba tanto, que para pedir al Señor perdón por sus culpas, recurrían a una penitencia fuerte.


  Esta era el salir de noche, desnudos de la cintura para arriba y, con un cilicio o unas disciplinas, azotarse fuertemente.


  El cilicio es un manojo de cadenitas con puntas, y la disciplina una especie de látigo hecho con cáñamo y correas.


  Lequeitio, como casi todas las villas antiguas, estaba rodeada de murallas, con puertas que se cerraban al anochecer. Si alguien que estaba de viaje, llegaba después de cerradas las puertas, tenía que estar fuera de Lequeitio hasta que se abrieran al amanecer.


  Cada puerta tenía encima la imagen de un Santo y era costumbre que los penitentes se pusieran ante la imagen y se arrearan de lo lindo con sus cilicios o disciplinas.


  Y, naturalmente, si alguien tenía que salir fuera de casa de noche y se encontraba con un penitente, con la cabeza cubierta, el torso desnudo, de rodillas ante la imagen y sacudiéndose latigazos, solía sentir miedo. Pues como entonces estaba todo oscuro, temían que fuera algún bandido o ladrón.


  Entonces, como ahora, los que más madrugaban eran los pescadores. Se levantaban tempranito para ir con sus embarcaciones al mar. Y al encontrarse de sopetón con algún penitente, a los bravos pescadores les entraba cierto temor.


  Para no tener que levantarse en balde, pues muchos días el estado del mar no aconsejaba salir a pescar, los pescadores tenían contratado los servicios de un atalayero, el cual se levantaba antes que nadie y, de noche oscura, con un farol iba hasta la atalaya, desde donde oteaba el horizonte. Si estaba la mar buena, mandaba aviso y entonces todos los pescadores salían a la calle.


  Un día comentaron ante el atalayero el miedo que tenían al tropezarse en la oscuridad con algún penitente.


  El atalayero, o «señero» en vascuence, se llamaba Chili, y se rió al oírles decir que sentían miedo.


  —Pero, Chili, ¿tú no te asustas cuando ves a algún penitente? —le preguntaron.


  —¡Yo! ¡Asustarme! ¡Qué va! Muchas veces me tropiezo con alguno de ellos, pero me quedo tan tranquilo. Tendría que ser un gran cobarde para tener miedo.


  —Hombre, Chili. Eso se dice fácilmente, pero si tú, a medianoche, totalmente oscura, en que no ves ni por dónde pisas, vas solo por la calle y se te aparece un penitente como un gigante, descubierto, descalzo y medio desnudo, ¿no tendrías miedo?


  —¡Ja! Aunque se me apareciera el mismo diablo vestido de penitente y me dijera que lo siguiera, yo no tendría miedo y no me echaría atrás. ¿Creéis que yo no tengo corazón?


  Así quedó la cosa; pero a la madrugada siguiente, cuando Chili se presentó en la atalaya para explorar el mar y las nubes, vio que una cosa de grandes dimensiones venía hacia él desde la atalaya de arriba. Era una cosa tan negra, que aún hacía sombra en la oscuridad. Al acercarse:


  —Buenas noches, compañero —dijo Chili—. Se ve que madrugamos mucho.


  —¿A ti que te importa que ande yo temprano o tarde? —dijo el bulto negro con una horrible voz.


  —Bueno, bueno, si lo que quieres es riña, estoy dispuesto a lo que sea —replicó Chili—. ¿Quién eres tú, tximista ori?


  Habréis de saber, amigos lectores, que en vascuence no existe ninguna blasfemia, ni juramento, ni palabra gruesa. Cuando los vascos están excitados, dicen como Chili; tximista ori (rayos), o madarikatuba (maldito), o tragauko alaz (que te traguen) y pare usted de contar.


  Mas volvamos a nuestra leyenda. El bulto negro le contestó a Chili:


  —Pero, ¿no ves quién soy?


  —Todavía no se ve bien, pero veo en tu manaza un látigo. Seguramente que estoy hablando con un penitente loco. ¿Qué haces por aquí?


  —No suelo contestar a preguntas. Pero te lo diré, a condición de que no me vuelvas a hacer otra. Estoy toda la noche andando, sin saber por dónde, y sin más compañía que mi sombra. Si supiera por dónde, quisiera llegar al pie del monte Oiz antes de amanecer.


  —¡Hummm! ¡Antes de amanecer! Ni tampoco aunque fuera el demonio del infierno…


  —Si tuviera un buen compañero, sí.


  —Por ver eso, ya iría yo.


  —Pues ven.


  —Es que…


  —¿Cómo que, es que…? ¿Eres hombre de dos palabras?


  —Yo no —dijo Chili.


  —¿No prometiste anoche, delante de todos los pescadores, que tú acompañarías a cualquier penitente que se te apareciera y te dijera que le acompañaría?


  —Sí, pero…


  —Ya veo que tú no sabes qué inventar para negarte.


  —¿Y quién demontres avisará a los pescadores, si hoy se ha de salir a la mar?


  —De forma que si hoy hiciera mal tiempo, una marejada que las lanchas no pudieran resistir, ¿me seguirías?


  —Sí, ¿por qué no? —contestó valiente Chili. Y en aquel momento desapareció su compañero de enfrente. Al cabo de poco rato volvió a aparecer y le dijo:


  —Mira, se ha desatado un fuerte vendaval. Las olas son como casas.


  —¡Rayo rojo! —exclamó Chili—. Eres mejor «señero» que yo. ¡Qué pronto has visto la tormenta!


  —¿Vienes o no vienes?


  —Vamos —replicó Chili.


  Y bajaron los dos y cuando llegaron bajo el arco de San Pedro, Chili vio admirado, que su compañero no se paraba.


  —Amigo —le reprendió Chili—, estás delante de una imagen santa. Si eres un penitente de buena ley…


  —¿Eso a ti, qué te importa?


  —A mí, personalmente nada, pero…


  —¿Tienes miedo?


  —¿Yo? ¿Miedo? ¿Por qué?


  —Entonces, ¿me sigues?


  —A donde quieras.


  En seguida llegaron al segundo arco, situado en el centro de la villa, y tampoco entonces vio Chili que su compañero se parase para darse unos cuantos azotes como hacían todos los penitentes.


  —Amigo —le dijo—, si tú no tienes valor para azotar tu corpachón, si te parece igual, te lo azotaré yo para calentar las manos.


  —¿Tienes ganas de calentarte? —dijo el otro con voz siniestra—. Ya te calentarás.


  —Me parece, amigo, que no eres tú buen pez —dijo Chili.


  —¿Tienes miedo?


  —No, tximista, no tengo miedo.


  La tercera puerta de la villa de Lequeitio tenía encima la imagen de la Virgen. Tampoco paró allí el compañero de Chili; antes bien, pasó con la cabeza gacha, como avergonzado, sin manejar el azote como lo hubiera hecho un penitente de verdad. Chili quiso decirle algo, pero el otro le miró de soslayo con unos ojos brillantes como los de un tigre, y le barbotó:


  —Adelante.


  Ya habían dejado atrás la última casa del pueblo cuando Chili, por decir algo, comentó que estaba sudando y que, aun andando más despacio, ya llegarían al pie del Oiz.


  —¡Sudar! ¡Tú eres un cobarde! Si estás sudándoles de miedo.


  Al oírse llamar cobarde, Chili se encolerizó y apretó sus puños dispuesto a zurrarse con el desconocido; pero entonces se dio cuenta de que su compañero tenía las manos como garras, con uñas largas, negras y retorcidas, y se quedó sin aliento.


  —¿Tienes miedo, cobarde y sin fuste? —le dijo el penitente.


  —No —contestó atemorizado y, sin darse cuenta, Chili dijo la primera mentira de su vida. Se iban acercando al Cristo del Portal y Chili decidió, si su acompañante no se azotaba como los otros penitentes, no seguir más adelante, aunque le llamara miedoso y cobarde. Cuando llegaron ante el Cristo del Portal, su compañero, por no ver la imagen del Cristo crucificado, pasó por detrás de la columna de piedra. Chili quiso decirle algo, pero entonces le miró a la cara y vio que tenía como hocico y dientes de cabra.


  —¿Tienes miedo? —le dijo el otro, pero no con palabras de hombre, sino con balidos de cabras. Chili no le contestó y siguió con él, andando cada vez más aprisa. Parecía una carrera.


  Al pasar por el puente de Lea, a pesar de que conocía aquellos parajes muy bien por haber ido a pescar anguilas, Chili no distinguió ni casa, ni río, ni puente, ni nada. Cuando llegaron a las inmediaciones de Oibar, Chili registró sus pantalones, sacó el rosario y empezó a rezar sus quince misterios.


  —Es inútil —le dijo su compañero. Chili, como si se hubiera despertado de un sueño pesado, le miró con la boca abierta.


  —Es inútil —dijo el penitente por segunda vez. El pobre Chili, sin poder cerrar los ojos, le miraba fijamente, como se dice miran los pájaros a las culebras. Ambos estaban quietos, mirándose fijamente a los ojos. Si había alguien en el mundo que tenía miedo, ese era Chili en aquel momento. Veía la cara del penitente como si tuviera cien rostros dando vueltas en una rueda, veía las caras de los perros de ojos más rojos y chatos, los chivos más viejos y barbudos, los cerdos más féos y sucios: todos se habían dado cita en el rostro del compañero de Chili.


  Ya se iba a desmayar del susto Chili, cuando el otro, riéndose a carcajadas, repitió por última vez su pregunta:


  —Chili, bruto, escucha bien y responde de una vez para siempre: ¿Tienes miedo?


  —Madre María de la Antigua, tengo miedo —confesó Chili, y golpeando con la mano la puerta de la ermita de Oibar, cayó de bruces dentro.


  Entonces el penitente, lanzando un rugido terrible que le salió de las entrañas, gritó:


  —Chili, otra vez deja en paz al demonio del infierno. Soy yo. Mío eras, mío. Da gracias a lo que tienes en la mano y al lugar en que estás.


  Y dando un gran golpe en la puerta, el demonio se alejó del valiente Chili.


  La cueva Baltzola


  Todos habréis oído hablar de la cueva de Baltzola. E incluso muchos habréis ido a visitarla. Hace muchos miles de años, allá vivieron los gentiles. Luego, como es natural, desaparecieron y quedó la cueva llena de sus huesos. Durante siglos, la gigantesca cueva estuvo vacía hasta que, de repente, empezó a vivir en ella una gran culebra.


  Esto no lo sabían los habitantes del caserío Iturriondobeti. El caserío de Iturriondobeti pertenece al barrio de Bargondia y está cerca de la cueva de Baltzola.


  En Iturriondobeti vivía un matrimonio con dos hijos y tres hijas. Los de Iturriondobeti estaban bien situados económicamente, pues tenían grandes rebaños de ovejas, cabras y caballos y muchas vacas en la cuadra.


  Los dos hermanos salían por la mañana con sus rebaños de ovejas para que pastaran en el monte, y de paso vigilaban por dónde andaban las cabras y los caballos.


  Al pasar por la cueva de Baltzola, oyeron ruido en su interior y entraron para ver si dentro estaba alguno de sus animales. ¡Cuál no sería su asombro al ver enroscada una gran culebra!


  El hermano joven, rápidamente, tomó una piedra y le dio tal golpe a la culebra, que le cortó la cola, y le iba a dar otro en la cabeza cuando el hermano mayor le paró y le dijo que dejara en paz a la culebra, que también era criatura de Dios. Al instante oyeron como un trueno horrible, y llenos de miedo, escaparon de la cueva los muchachos.


  A los pocos días se recibió en el caserío la orden de que el hermano mayor tenía que ir a servir al rey y a luchar contra los moros. Allá se fue el hermano mayor y, pasaron los meses, y cuando llegó la Nochebuena le entró una gran tristeza acordándose de lo bien que lo pasaba en su caserío, en el día de Navidad, cantando Gabon gaba, comiendo castañas asadas en el tamboril y bailando el aurresku en la plaza de Dima, frente a la iglesia.


  —Si estuviera en Baltzola… —se dijo a sí mismo, pues como su casa estaba cerca de Baltzola, era igual que estar entre los suyos; y al instante de pensar esto de Baltzola se le apareció un hombre bajo, de mal aspecto, que le preguntó de sopetón:


  —¿Quieres ir a la cueva de Baltzola?


  —Claro que sí —respondió el soldado.


  —Bien —dijo el hombre feo—. Yo te llevaré a Baltzola para que pases la Nochebuena entre los tuyos, pero con una condición.


  —¿Y cuál es?


  —La de que lleves a casa dos cosas que te daré cuando estemos en la cueva.


  —Muy bien —contestó el muchacho, y al momento se encontró en Baltzola.


  El hombre feo le dijo que esperase un poco, y se metió al interior de la cueva, de donde volvió con un gran pedazo de oro para él y una faja de seda para su hermano.


  —Este trozo de oro para ti —le dijo—, y este ceñidor de seda para tu hermano, para que se lo ponga en la cintura y esté guapo. Además, me tienes que prometer que dentro de tres días vendrás con tu hermano a esta cueva para charlar un poco.


  —Bien —dijo el soldado; y saltando y brincando llegó en un momento a su caserío. Allá todos se alegraron mucho de verle, pues estaba a varias semanas de viaje y no le esperaban.


  El soldado les contó lo maravilloso de su caso: que se le había aparecido un hombre y en un santiamén le había traído hasta Baltzola, donde le había dado un terrón de oro para él y un ceñidor de seda para su hermano.


  —¡Hale! —dijo—. Ponte ahora mismo el guerriko, para ver qué bien te queda. (Antes los baserritarras no usaban cinturón ni tirantes, sino una faja de tela, llamada en vascuence guerriko).


  Pero el hermano contestó que él no necesitaba el guerriko de ningún desconocido, y que si quería ponérselo a alguien, que se lo ciñera al nogal que había delante de la casa.


  El hermano mayor salió y, en broma, se lo puso al nogal y, ante el asombro de todos, del ceñidor empezó a brotar un terrible fuego que consumió el nogal entero, hasta las raíces, y en el lugar donde estaba el nogal quedó una sima tenebrosa.


  No solo en Iturriondobeti, sino en todo el barrio de Bargondia, la gente quedó maravillada de aquel acontecimiento y andaba pensando en quién lo habría hecho.


  A los tres días, según lo prometido, se presentaron los dos hermanos en Baltzola, y entonces se les apareció un hombre manco, que empezó a insultar al hermano menor.


  —¡Por tu culpa estoy manco, sirvergüenza! —le decía—. ¡Por tu culpa! ¿Por qué me dejaste manco?


  El hermano menor contestó, estupefacto, que él no había mancado a nadie.


  El manco, entonces, le enseñó su brazo sin mano y le recordó:


  —¿Te acuerdas a quién pegaste una vez que estuviste en esta cueva?


  —Sí; se me apareció una culebra y a ella le pegué.


  —Pues no era una culebra, sino yo, y aquí me ves mancado por tu pedrada.


  El hermano menor tenía una medalla de oro colgando del cuello con la imagen de la Virgen de Begoña por un lado y, por el otro, con el Corazón de Jesús. El manco le señaló la medalla.


  —Da gracias a esa imagen que llevas colgando del cuello, pues si no, hoy estarías perdido; pero recuerda que te lanzo esta maldición: En Iturriondobeti no faltará jamás algún manco.


  Y el manco desapareció.


  En cuanto a si se cumplió o no la maldición del horrible manco, no lo sabemos. Siempre estamos para ir a Iturriondobeti a preguntarlo, pero siempre ocurre algo que nos lo impide. Ya estuvimos una vez allá, pero todos estaban en Misa mayor y pilla bastante lejos para volver así como así.


  El domingo que viene, si no llueve, iremos. Bai seguru.


  [image: ]


  El toro de fuego


  En Bermeo, antiguamente —ahora nos suponemos que serán todos buenos—, eran bastante perversos. Había cada pieza, que ya, ya. Si se veían en peligro hacían muchas promesas, pero en cuanto pasaba este, si te he visto no me acuerdo. Pero la promesa hecha hay que cumplirla y cuando morían, en vez de ir al cielo tenían que estar en el Purgatorio hasta que otro cumpliera sus promesas.


  Pero como los vivos no cumplían ni sus propias promesas, ¡cómo iban a hacer las de los difuntos!, entonces estos recurrían a volver a Bermeo, para ver si algún conocido se las cumplía.


  Se solían aparecer en las encrucijadas y, cuando veían a algún amigo, se le acercaban. ¡Menudo susto le daban! Como venían del Purgatorio traían un calor tremendo, pues allá estaban ardiendo para purgar sus pecados.


  —¡Eh, amigo! —le decían—, ¿tienes un pañuelo?


  —Sí.


  —Pues dámelo, por favor.


  Y cuando el aparecido lo tocaba, ardía el pañuelo.


  —¿Ves cómo ardo? Si quieres que deje de arder, debes acompañarme a San Juan de Gaztelugache para cumplir una promesa que hice en vida.


  —Bueno.


  Y allá se iban los dos. Al pasar por los barrios que están entre Bermeo y San Juan de Gaztelugache, había algunas casas iluminadas y otras estaban oscuras.


  Y el alma le decía a su compañero:


  —¿Ves allá unas casas que están muy iluminadas?


  —Sí.


  —¿Y otras oscuras totalmente?


  —También.


  —Pues en las casas que hay luz indica que han rezado hoy el Rosario, y en las que están oscuras que no lo han rezado.


  La ermita marinera de San Juan de Gaztelugache está en la cima de una islita, que se halla unida a tierra por una especie de puente. La ermita está llena de exvotos ofrecidos por marinos que se han salvado de algún terrible peligro en la mar.


  Antes, como sabían que solían ir por las noches las almas de los aparecidos, la ermita no cerraba sus puertas nunca.


  Dentro de la ermita, el alma y su acompañante cumplían la promesa que hizo en vida el difunto: rezar un Rosario, ofrecer una vela, dejar una limosna, etc., y luego volvían al lugar donde se había aparecido.


  —Ahora tócame.


  Y el amigo le tocaba y ya no estaba caliente.


  —¿Ves? Ahora me voy para el cielo. Muchas gracias.


  Esto mismo le pasó a un marino que, en un barco de vela, en compañía de un amigo, sufrió una terrible tempestad. Cuando las olas amenazaban aplastar el barquito y este era zarandeado como si fuera una cáscara de nuez, los dos amigos hicieron promesa de ir a San Juan de Gaztelugache a rezar un Rosario. Pero la tormenta pasó y, como era costumbre, se olvidaron totalmente de su promesa. Volvieron a Bermeo, vivieron algunos años y luego uno de ellos murió.


  Los pecados de los bermeanos habían llegado al colmo. ¡Qué malos eran los bermeanos de entonces! Y Dios decidió castigarlos.


  Una noche el difunto se apareció al vivo, que estaba tranquilamente en su casa.


  —¡Eh, tú!, ¿te acuerdas de aquella vez, durante aquel temporalazo, que hicimos aquella promesa?


  —Sí, ahora me acuerdo.


  —Pues tenemos que ir a cumplirla.


  —Bueno.


  Como el aparecido estaba como rodeado de fuego, el vivo no reconoció a su compañero.


  —Te acompaño por lo que me dices, pero no te conozco.


  —Es que todos parecemos igual.


  Fueron a San Juan de Gaztelugache y cumplieron su promesa. A la vuelta le dijo el aparecido:


  —Ya se me ha ido el calor y me voy al cielo. Te voy a dar un consejo: Yo he venido con buenas intenciones, pero si te aparece otro, no le sigas. Querrá hacerte daño.


  —Está bien.


  Pero pasó el tiempo y, como antes se le olvidaron las promesas, ahora se le olvidó el buen consejo de su difunto amigo.


  Y una noche se le volvió a aparecer el alma de un difunto llena de fuego:


  —Acompáñeme a San Juan —le dijo el difunto con voz imperiosa.


  Y nuestro hombre se fue conforme con él, sin acordarse para nada de las palabras de su amigo. Pero cuando iban subiendo por las escaleras de la ermita, vio que el aparecido tenía una forma espantosa y se dio cuenta de que era algún diablo del infierno. Y le entró miedo y no sabía qué hacer.


  En esto vio aparecer un toro que venía despidiendo fuego y, echándose encima de él, le agarró por los cuernos, y el toro, dando saltos y vomitando fuego, y el otro encima, dándose golpes, entraron en Bermeo a la carrera. ¡Qué era aquello! Con el fuego se fueron incendiando todas las casas, y pronto Bermeo entero ardía por los cuatro costados.


  Todo el mundo salió a la calle huyendo del fuego, y para expulsar al toro, los curas le lanzaban conjuros hasta que el toro, dando un gran salto, se desprendió del que tenía encima y se marchó hacia el monte.


  Así fue castigado Bermeo por sus pecados. El pobre hombre que iba encima enfermó del susto y al poco tiempo murió.


  Y los bermeanos, por si volvía el toro de marras, se hicieron todos una póliza de seguro contra incendios.


  Un feligrés con dos cuernos


  En un pueblecito guipuzcoano, al atardecer, entró un chivo en la iglesia y allí se quedó, perdido entre los bancos sin poder salir.


  Ya casi de noche, salió el monaguillo de la sacristía y fue a cerrar las puertas. Como es costumbre, antes de cerrar gritó, una vez en vascuence y otra en castellano:


  —¿Iñor badago? (¿Hay alguno?)


  Pero el chivo, como es de comprender, no respondió nada, por lo que se quedó encerrado. El monaguillo, después de cerrar bien las puertas se marchó a su casa, y el chivo, en plena oscuridad, andaba buscando alguna forma de salir, hasta que perdió la paciencia y arremetió contra todo lo que se le ponía delante. ¿Una silla?, ¡tras! Una topetada y la silla patas arriba. ¿Un banco?, ¡tras!, ¡tras! Dos patadas y el banco al suelo.


  Así andaba cuando, dos piadosas mujeres que volvían a su casa después de estar jugando a la brisca, oyeron los grandes golpes que salían del interior de la iglesia.


  —¿Qué será eso? —se preguntaron. Y se acercaron a la puerta de la iglesia.


  —Yo creo que es algún ladrón —dijo una.


  —Pero mujer, ¿un ladrón iba a hacer tanto ruido?


  —Será alguna ánima del Purgatorio.


  —¿Tú crees?


  —¡O el diablo, quizá!


  —¡Dios mío, qué miedo!


  El chivo, mientras tanto, se había tropezado con la puerta, y a pesar de que la daba un zurriagazo tras otro, la puerta no caía.


  Los golpes eran tan enormes que las mujeres, aterradas, corrieron a casa del cura párroco y le llamaron con grandes voces:


  —Don José, don José; el enemigo infernal anda en la iglesia. Venga usted a hacer los conjuros para despedirle. Venga cuanto antes.


  El cura, cuando oyó los terribles golpes que daba el chivo contra la puerta y que retumbaban en el silencio de la noche, decidió pedir compañía. Fue hasta casa del sacristán y le llamó:


  —¡Luciano! ¡Luciano!


  El sacristán salió a la ventana para ver qué pasaba.


  —El enemigo del infierno está dentro de la iglesia y te necesito para que me ayudes a decir los conjuros.


  El sacristán, que era muy miedoso, tuvo que agarrarse a la ventana.


  —¿El enemigo infernal? Pues no voy.


  —Tienes que venir —le decía el cura desde la calle—. Me hace falta monaguillo.


  —Mire usted, señor cura. Yo jamás he aprendido las oraciones de los conjuros. No le voy a servir de nada. Para lo que voy a hacer, esas dos mujeres le pueden ayudar mejor.


  —Hombre, Luciano. Tienes que venir. Solo debes responder, y de lejos, «Amén», a todo lo que yo diga. Venga, baja, Luciano.


  —Pero, señor cura. A mí el demonio no me tiene ningún respeto. En cambio a esas mujeres…, como siempre están rezando. ¡Jesús! Saldrá corriendo en cuánto las vea.


  —Ven, Luciano, por favor —gritaban las mujeres.


  Al cabo de largo rato, entre ruegos y amenazas, Luciano bajó y fue hacia la iglesia, pero un poco más atrás del cura y las dos mujeres.


  En el entretanto, el chivo se había cansado y estaba junto a la puerta, pero en silencio.


  Cuando llegó la comitiva a la puerta de la iglesia, se asombraron del silencio que reinaba.


  Las dos mujeres se arrodillaron y se pusieron a rezar, mientras el cura avanzaba hacia la puerta con la llave en la mano. Al mismo tiempo que avanzaba el cura, el sacristán caminaba hacia atrás.


  El sacerdote se santiguó y, con un miedo terrible, metió la llave en la cerradura y abrió la puerta de un golpe.


  El chivo, en cuanto vio claridad delante, arremetió con todas sus fuerzas y se llevó al pobre párroco enganchado en sus cuernos.


  —¡Socorro! ¡Socorro! —gritaba el párroco arrastrado por el chivo, mientras las mujeres gritaban y el sacristán corría como un desesperado para su casa—. ¡Luciano! ¡Luciano! ¡Ayúdame, que me lleva el demonio!


  A lo que el sacristán respondió, mientras se metía en su casa:


  —¡Amén!
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  El tambor


  Antiguamente ya sabréis que no había insecticidas y, por tanto, las casas, las ropas y aun los cabellos de la gente, estaban llenos de insectos. Había que andar con mucho cuidado, limpia que te limpia, y a pesar de ello siempre se pescaba algún inquilino de los que no pagan renta.


  Eso le pasó a una reina que andaba peinando a su hija una mañana y la cogió un piojo. La niña era muy caprichosa y se le ocurrió que, en lugar de matar el piojo, tenían que guardarlo para ver cuánto crecía.


  Dicho y hecho: lo guardaron en una habitación y allí fue creciendo, hasta que se convirtió como un cochinillo de tres meses. Pero como la vida de los piojos es corta, en seguida envejeció y murió.


  La hija de la reina tuvo gran pena cuando murió su piojo, y con objeto de tener un recuerdo de él, mandaron que le quitaran la piel e hicieron un tambor.


  Y cuando se le antojaba, tocaba el tambor y dicen que le recordaba el piojo.


  Un día estaba dale que te dale, ¡porrón, pompón!, al tambor y le dijo a la reina:


  —¿Quién será capaz de adivinar que este tambor está hecho con la piel de un piojo?


  —Estoy segura de que nadie lo adivinaría —respondió su madre.


  Estaban con esos comentarios cuando llegó el rey, el cual, como la hija, era muy caprichoso, y al mismo tiempo muy avaro.


  Y se le ocurrió que con aquel tambor podría ganar mucho dinero. Y mandó a los heraldos que anunciasen por su reino que en el palacio del rey había un tambor que, a quien adivinase de qué piel estaba hecho, ganaría un gran premio.


  Claro que, si no acertaban, tenían que pagar al rey una cantidad.


  Mucha gente, pensando que sería fácil adivinar la clase de animal cuya piel se había usado en la confección del tambor, iban al palacio.


  Tocaban y retocaban el tambor, lo acercaban a sus ojos y, al fin, decían:


  —Este tambor está hecho con la piel de un cerdo.


  —¡No! ¡A pagar!


  —Pues yo creo que es la piel de un zorro viejo.


  —Tampoco. ¡A pagar!


  —A mí parece que piel de gato —decía otro.


  —No, piel de gallina —decía el de más allá.


  Piel de cabrito, piel de lobo, piel de vaca, piel de toro, piel de perro… Nadie acertaba, y el rey iba reuniendo una inmensa cantidad de dinero.


  En un pueblo, al otro extremo del reino, vivía un joven que decidió marcharse de casa para buscar fortuna. Y despidiéndose de sus padres echó a andar camino adelante, hasta que al cabo de unas horas, tropezó con un hombre tumbado en el suelo, con el oído aplicado a la tierra.


  —¿Te pasa algo? ¿Qué haces así?


  —Nada, estoy oyendo cómo crece la hierba.


  —Buen oído tienes. Me convienes. ¿Querrías venir conmigo como criado? Voy a buscar fortuna.


  —Bueno, pero me darás una parte.


  —Claro.


  Y ya juntos, siguieron el camino hasta que este entró en un bosque. En él estaba otro hombre ocupado en arrancar árboles con una mano. Los cogía del tronco y, de un tirón, los arrancaba con raíz y todo, a pesar de que eran árboles grandes y fuertes.


  —¿Qué haces? —le preguntó el joven.


  —Quiero reunir una carga de doce docenas de árboles para llevarlos al pueblo del rey y venderlos.


  —¿Y los podrás llevar encima de tus espaldas?


  —Naturalmente.


  —Entonces, me convienes. ¿Quieres venir conmigo? Voy a hacer fortuna.


  —Bueno, a condición de que tenga parte en ella.


  —Para todos habrá.


  Iban los tres por el camino cuando llegaron a la orilla de un río. Allí estaba un hombre de rodillas lavándose la cara.


  —¿Qué haces en esta soledad? —le preguntó el joven.


  —Estoy aseándome; quiero ir al pueblo para la hora de comer.


  —¡Para la hora de comer! ¡Es imposible! Hay muchas horas de camino.


  —Yo soy muy rápido corriendo. Con mis largas piernas llegaré en un cuarto de hora.


  —Me convienes. ¿Quiéres venir conmigo de criado? Voy a hacer fortuna.


  —Está bien, pero algo ya ganaré.


  —Lo mismo que los otros.


  Y los cuatro fueron andando hasta llegar al pueblo, donde no había otra conversación que la del tambor del rey, que nadie podía acertar de qué piel estaba hecho.


  El joven decidió que aquel era buen asunto para hacer fortuna y fueron a hospedarse a una fonda próxima al palacio del rey.


  Allí hizo situarse en la ventana al criado de oído fino, con orden de escuchar cuantas conversaciones tuvieran lugar en el palacio del rey.


  A la caída de la noche, por una ventana abierta, se oyó esta conversación:


  —¡Qué dineral hemos recogido con este tambor!


  —¡Y lo que recogeremos todavía, pues no es posible que nadie acierte que este tambor está hecho con piel de piojo!


  El criado contó esta conversación a su amo, quien se dijo: «¡Esta es la mía!»


  Al día siguiente, se puso en la cola que había en la puerta del palacio para adivinar de qué piel estaba hecho el tambor.


  Uno a uno fueron entrando todos los que estaban delante de él, y salieron sin lograr dar con la respuesta exacta.


  Cuando le tocó el tumo a él, se adelantó:


  —Vamos a ver —le dijo el rey con voz gruesa—. Si aciertas la piel del animal de que está hecho este tambor, te daré todo el dinero que quieras…


  —Bueno, me parece muy bien. Yo digo que este tambor está hecho con la piel de un piojo.


  Al oír eso, al rey, a la reina y a su hija, se les abrió unos ojos inmensamente grandes, y de su boca se escapó un suspiro de desengaño.


  —¡Ha acertado!


  —¡Ha acertado! —repitieron los criados.


  —¡Ha acertado! —gritaban los niños, alborozados, por las calles.


  —¡Han acertado que la piel del tambor era de un piojo! —se corrió rápidamente por el reino.


  —Bueno —dijo el rey despechado—. Tú dirás cuánto dinero quieres…


  —Yo quiero…


  —Un momento —le dijo el rey—. Tú puedes pedir todo el dinero que quieras, pero solo te llevarás lo que un hombre puede cargar en sus espaldas.


  —Está bien. A ver, ¡que venga el criado!


  Y bajaron todos a la cámara del tesoro donde el rey tenía apiladas sus montañas de monedas de oro.


  El criado del joven que había acertado, se presentó con una inmensa bolsa hecha con la piel de cien bueyes.


  —Que vayan echando oro ahí dentro —dijo.


  Los criados del rey, primero a puñados y luego con pala, fueron vaciando todo el tesoro dentro de la bolsa, hasta que no quedó nada en la cámara del tesoro.


  —Veremos si lo puede levantar —decía el rey con ira.


  Pero el criado, como si fuera una pluma, se echó a las espaldas la bolsa cargada hasta arriba de oro y salió del palacio con ella.


  Y el rey se quedó con un palmo de narices, rechinando los dientes de rabia.


  A la noche, en la posada, el muchacho que andaba muy rápido, dijo que quería quedarse en el pueblo del rey.


  —Bueno —le dijo el joven—. Ten tu parte.


  Y a la mañana siguiente, muy tempranito, se marcharon el joven, el forzudo con la carga de oro y el de oído fino.


  A media mañana empezó el rey a arrepentirse de haber dado todo su dinero, y decidió quitárselo al ganador. Para ello organizó un escuadrón de caballería y salió al frente de sus soldados.


  El criado que se había quedado en el pueblo, al oírlos pasar, preguntó a ver qué era aquello:


  —Van a detener, por ladrón, al joven que ayer ganó el tesoro del rey y a quitárselo.


  En cuanto oyó esto, echó a correr y, en un dos por tres, alcanzó a los soldados, los pasó y pronto llegó a donde iban el joven y el forzudo con el oro. Cuando llegó, el de oído fino se levantó y dijo:


  —Hace rato que oigo galopar de caballos. ¿Los has visto por el camino?


  —Sí. Son los soldados del rey que vienen para colgaros por ladrones.


  —Bueno. Hay que hacer algo —dijo el joven.


  —Yo me encargo de eso —dijo el forzudo.


  Se pusieron todos al otro lado de un río y, cuando llegaron los soldados del rey y estaban en medio del puente, el forzudo lo cogió de un extremo y, levantándolo, lo arrojó al agua. Allá se fueron, soldados, caballos y rey, todos río abajo, Dios sabe hasta dónde.


  Y el joven, con sus criados, se marcharon tranquilamente a otro reino, para disfrutar en paz del oro ganado.


  El carbonero y la Muerte


  En una mísera cabaña de un escondido bosque, vivía de mala manera un pobre carbonero. Desde que amanecía hasta que anochecía se lo pasaba cortando leña, amontonándola en piras y dándolas fuego para hacer carbón.


  Solo comía habas, maíz y queso. Y para beber, tenía agua del río, que era muy clara y no se le subía a la cabeza. El pobre hombre vivía desesperado y no quería dar albergue a nadie si alguna noche se acercaba alguien perdido a su cabaña.


  Pero una noche…


  —Tam, tam, tam —golpearon en la puerta de su cabaña.


  —¿Quién es?


  —Quisiera posada para esta noche.


  —¿Pero quién es usted?


  —Yo soy la Muerte.


  —¡Adelante! ¡Adelante! Encantado. A usted sí le doy posada. Usted es igual con todos: lo mismo con los ricos que con los pobres, con los grandes que con los pequeños.


  Y abriendo la puerta hizo pasar a la Muerte y le ofreció de todo lo que tenía, le preparó una mullida cama y, a la mañana siguiente, le dio de desayunar.


  Antes de marcharse, la Muerte le dijo:


  —¿Qué quiere usted que yo le dé?


  —Hombre, yo no lo he hecho con esa intención, pero ya que lo ofrece…, pues vivir con algo de comodidad.


  —Está bien. Te harás médico. Y cuando visites algún enfermo, si me ves en la cabecera, puedes decir que morirá sin remisión y que vaya preparando sus cosas. Por el contrario, si me ves en la parte de los pies, di con toda tranquilidad que el enfermo sanará; le das de beber cualquier cosa o que le pongan cualquier emplasto y pronto se curará. Y ahora, para empezar a hacerte famoso, vete a la ciudad del rey. La reina está muy enferma y hace mucho tiempo que la visitan los médicos, y no saben cómo curarla. Tú obra como yo te he dicho.


  El carbonero, contento con lo que le había dicho, se lavó bien y, sacando del arca el traje de su boda, se fue a la ciudad cantando a más no poder.


  Cuando llegó a la puerta del palacio del rey, dijo a los soldados que anunciaran que un médico venía dispuesto a curar a la reina. Pero al verle con aquella ropa y aquel aspecto tan tosco, no le creyeron ni le dejaron entrar.


  Mas el carbonero no estaba dispuesto a desaprovechar la ocasión, por lo que se puso a gritar que tenía que ver a la reina, que tenía que ver a la reina, sin parar, una y otra vez.


  Con el estrépito de los gritos del carbonero se asomó el rey a su balcón, y al oir que aquel hombre, con tipo de labriego decía que era médico y que pensaba curar a la reina, ordenó que le dejasen entrar, ya que los otros médicos, con aires y trajes de sabios, no habían logrado curar a su mujer.


  El carbonero, seguido del rey y rodeado de una nube de doctores, se encaminó hacia la habitación donde estaba la reina. Cuando entró el carbonero, vio que la Muerte estaba a los pies de la cama y se alegró al verla allí. Los demás no tenían la facultad de ver a la Muerte, pues esta solo se aparecía para el carbonero.


  El carbonero, adoptando aires de gran médico, tomó el pulso a la reina, examinó su lengua, le miró los ojos y luego dijo con seguridad:


  —Yo sanaré en un momento a la reina.


  Y pidió algunos ingredientes para hacer una cataplasma: vino, salvado, semillas, etc.


  Al oír las cosas que pedía, los médicos se desternillaban de risa pensando en el ridículo que iba a hacer; pero el rey mandó que trajeran cuanto pidió. El carbonero lo mezcló todo, le puso la cataplasma a la reina y esta curó al instante.


  Los médicos quedaron humillados, avergonzados, sin saber qué decir ante aquella curación tan repentina. Y decidieron dejarlo en ridículo. Para eso se reunieron en un rincón y acordaron que el más viejo de ellos se metiera en la cama fingiéndose enfermo, y luego pedir el parecer del carbonero.


  Y al rey le dijeron:


  —Señor. Para que vea Vuestra Excelencia que la curación de la reina ha sido una casualidad, hemos decidido que uno de nosotros se meta en la cama, y usted verá cómo ese hombrecillo nos demuestra que no sabe nada de medicina.


  Se metió el médico más viejo en la cama y llamaron al carbonero, diciéndole que había una persona enferma en palacio y que deseaban la sanase.


  Al entrar el carbonero en la habitación donde estaba el médico, vio que la Muerte estaba en la cabecera del enfermo, por lo que, sin acercarse siquiera, dijo firmemente:


  —Este enfermo va a morir muy pronto.


  Todos rompieron a reír y, lanzando carcajadas cada vez más grandes, se acercaron a la cama para decirle al acostado que se levantase. Pero quedaron aterrados al ver que este estaba lanzando su último suspiro.


  Al ver el rey que, según había dicho el carbonero, su mujer estaba curada y el médico viejo se había muerto, ordenó a sus criados que arrojaran a palos a todos los médicos ignorantes.


  Y dirigiéndose al carbonero le dijo:


  —Vamos a ver; ¿qué deseas en premio por haber curado a mi mujer? ¿Y cuánto quieres cobrar por ser médico mío?


  Y el carbonero le contestó igual que a la Muerte:


  —¿Que qué quiero? Pues vivir con algo de comodidad.


  Y habría que ver la vida que se dio en adelante el carbonero. Comía en la mesa del rey manjares que nunca había soñado ni que existían, y luego paseaba por el jardín, bajo los frondosos árboles que antes, en el bosque, tenía que tirar para convertir en carbón.


  Un día, cuando mejor lo estaba pasando, detrás de un árbol se le apareció la Muerte y le dijo:


  —¡Hola! ¿Ya me conoces, carbonero?


  El carbonero sintió que la sangre se le helaba en las venas.


  —¿A qué has venido, Muerte?


  —He venido en tu busca.


  —¡No puede ser! Mientras fui un miserable carbonero me dejaste vivir años y años en aquellas amarguras, y ahora, en cuanto llevo viviendo unos cortos días de felicidad, ¿vienes a buscarme?


  —¿No decías tú que yo era igual con todos, con pobres y ricos, con grandes y pequeños? Ahora te ha llegado la vez y tienes que venir conmigo, no importa la situación en que estés.


  —Bueno, pero en recompensa del favor que te hice aquella noche en la cabaña, te ruego me des tiempo para rezar un Padrenuestro y un Avemaría.


  —Te lo concedo. Arrodíllate, rézalos y prepárate para venirte conmigo.


  El carbonero se arrodilló, rezó un Padrenuestro, pero luego se levantó y dijo:


  —Ahora no tengo ganas de rezar el Avemaría.


  —Pero…


  —¿No me dijiste que me concedías tiempo para rezar un Padrenuestro y un Avemaría? Pues hasta que no lo haya rezado, no me puedes llevar.


  La Muerte se marchó despechada por el engaño que le había hecho el carbonero, y este siguió disfrutando de la buena vida en el palacio del rey. Pero la Muerte, deseando llevárselo con ella, un día fue al bosque y se colgó, pareciendo como si estuviera ahorcada.


  El carbonero, al verla, dijo:


  —Hombre, sí que es gracioso: la Muerte ha muerto. Ya estoy libre. Ahora no me puede llevar. Voy a rezarle un Avemaría para que tenga buen viaje.


  Pero en cuanto rezó el Avemaría, la Muerte se descolgó del árbol y ante el asombro del carbonero, le dijo:


  —Un engaño se vence con otro engaño. Ya eres mío.


  Y se le llevó con ella.
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  El carbonero jugador


  En un pueblecito de las montañas navarras, vivía un carbonero muy aficionado al juego. Un día bajó del monte una hermosa carga de leña en su burro y la vendió a buen precio. Pero en vez de llevar el dinero a su casa, se metió en la posada del pueblo y allí le tentó un forastero para que jugase. El contrincante era el diablo y no es de extrañar que Larramet, el carbonero, perdiese rápidamente todo su dinero.


  Y el infeliz Larramet, se volvió a su casa triste y pensativo sin saber qué hacer. Había perdido el importe de la leña, y ahora no tenía nada para llevar de comer a su familia.


  Al pasar por la orilla del río se encontró con dos hombres. Estos eran Nuestro Señor Jesucristo y San Pedro.


  —Larramet —le dijeron—, ¿quisieras pasarnos a la otra orilla del río en tu burro?


  —De mil amores —dijo Larramet.


  Y uno a uno les pasó tan ricamente al otro lado, sin que se mojaran.


  —¿Qué deseas ahora en pago? —le preguntó Nuestro Señor.


  Larramet miró su gran saco vacío y decidió:


  —¡Poder meter en mi saco a quien quiera!


  —Bueno, pues tu deseo te es concedido.


  Inmediatamente Larramet volvió a la posada, y al encontrarse con el diablo, le dijo:


  —¡Métete en mi saco!


  Y quieras que no, como era un mandato de Dios, el diablo tuvo que entrar en el saco.


  Larramet puso el saco encima del burro y lo llevó a casa del herrero:


  —Amigo herrero —le dijo—, traigo una carga que es un poco dura y le hace daño al burro; dele, por favor, unos buenos martillazos.


  Y poniendo el saco encima del yunque, el herrero empezó «kaski-kaska», y el diablo a gritar ¡ay!, ¡ay!, a cada golpe que recibía.


  —¡Pegue usted! ¡Pegue! —urgía Larramet al herrero.


  —¡No, por favor! —aullaba el diablo—. ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! ¡Dejadme con vida, os lo ruego!


  El herrero seguía dándole al saco y el diablo gritando, hasta que se le ocurrió decir:


  —¡Larramet! ¡Larramet! ¿Qué quieres por soltarme?


  —¡Que me llenes el saco de oro!


  Y como los golpes menudeaban que era un gusto, el diablo tuvo que acceder y le llenó el saco de oro, marchándose molido al infierno.


  Y Larramet, más contento que unas pascuas, cargó el saco de oro en el burro y nunca fue más rápido a su casa. Y esta vez no paró en la posada para jugarse el dinero, no. Desde entonces, Larramet y su familia vivieron estupendamente. Puso cristales en las ventanas para que no entrara el frío, mandó a sus hijos al colegio y hasta comían carne y bacalao una vez por semana.


  Mas, ¡ay!, cuando a Larramet le llegó la hora de la muerte y se fue a la puerta del cielo apretando amorosamente el saco que le había dado Nuestro Señor, se encontró a San Pedro con cara ceñuda:


  —¿Qué quieres? —le preguntó.


  A Larramet le salió una risa de conejo.


  —Pues entrar en el cielo, como es natural.


  —¡Largo de aquí! Si cuando Nuestro Señor te ofreció lo que quisieras hubieras pedido algo para después de la muerte, ahora habrías podido entrar. Pero te ganó la avaricia. ¡Ospa! ¡Vete adonde tu compañero de juego!


  A Larramet no le quedó más remedio que acudir a la puerta del infierno.


  —¿Quién llama? —dijo el diablo con voz espantosa.


  —¡Larramet!


  —¿Eh? —se sobresaltó el diablo—. ¿Es que quieres darme otra paliza? ¡Cerrad la puerta! —ordenó a los otros diablos.


  Y Larramet se quedó sin entrar en el infierno.


  No le quedó más remedio que volver al cielo. Muy humildemente, le dijo a San Pedro:


  —Por favor, San Pedro. Si no me quiere recibir a mí, por lo menos deje entrar este saco en el cielo. Tiene un don de Nuestro Señor.


  —Bueno, eso sí; así no caerá en malas manos.


  Pero en cuanto el saco estuvo dentro del cielo, dijo Larramet en voz alta:


  —Que Dios me meta en el saco.


  Y, ¡zas!, se coló de repente en el cielo.


  Y cuentan las leyendas que, desde entonces, San Pedro anda rascándose la cabeza, no sabiendo cómo sacar del cielo a Larramet.


  La Misa misteriosa


  El pueblecito vasco-francés de St. Jean Pied Port, se llama en vascuence Garazi. Donibane-Garazi está situado al pie de unas altas montañas, estribaciones de los Pirineos, y muchos pastores suben encima de los bosques, a la tierra libre, para apacentar sus rebaños.


  Una noche, ya amaneciendo, los pastores que tenían sus rebaños cerca de la iglesia del Salvador, que está situada al terminar un frondoso bosque, vieron una inquietante luz en el interior de la iglesia, que estaba cerrada hacía años.


  Quedaron atemorizados ante aquella misteriosa luz, y su horror aumentó al ver que, noche tras noche, durante una semana, se repetía el fenómeno en la vacía iglesia.


  Pensaron que aquello era cosa del diablo y decidieron abandonar aquellos lugares, no fuera a ocurrirles algo malo a sus ovejas. Pero, por otra parte, los pastizales eran tan hermosos que les daba pena abandonarlos.


  Entonces se reunieron todos los pastores, y uno de ellos dijo que, antes de marcharse, había que ver qué era aquella luz.


  Y todos juntos, después de signarse con agua bendita, teniendo en la mano un fuerte palo y en la otra un rosario, rezando en voz alta echaron a andar. Era ya la madrugada cuando se acercaron a la solitaria iglesia, y al momento divisaron la misteriosa luz que salía por todas las rendijas.


  En cuanto vieron la luz sus perros mastines, se pusieron a ladrar como locos y se volvieron para atrás.


  Los pastores estuvieron a punto de echar a correr, pero dándose la mano, siguieron avanzando, temblándoles las piernas a más y mejor.


  Cuando llegaron a la puerta, vieron que estaba cerrada. El más decidido se atrevió a mirar por el ojo de la cerradura y quedó mudo de miedo. Los otros pastores, uno a uno, fueron mirando y también quedaron espantados ante el espectáculo.


  Todas las velas del altar estaban encendidas y, con los ornamentos sagrados puestos, estaba inmóvil, a los pies del altar, un sacerdote desconocido para ellos.


  Al pegar con sus palos en la puerta produjeron cierto ruido, que fue oído por el cura, quien volvió la cabeza y, al momento, y como ahogándose, dio comienzo a la Misa:


  —Introibo ad altare Dei.


  Uno de los pastores, casi sin darse cuenta de lo que hacía, contestó en voz alta.


  Y así fue desarrollándose la Misa. El sacerdote dentro de la iglesia cerrada, y los pastores fuera, ayudándole en las contestaciones.


  La Misa fue larguísima para los amedrentados pastores, y cuando terminó esta, oyeron que el cura se volvía hacia ellos, y con alta y jubilosa voz les decía:


  —¡Oh, mil gracias, ánimas benditas, quienquiera que seáis! Llevo muchos años esperando la oportunidad de poder decir esta Misa para entrar en el cielo. Nunca había nadie que me respondiera. Mil gracias nuevamente. No os olvidaré desde el cielo.


  Y al terminar de decir esto desapareció el sacerdote, se apagaron las luces de la iglesia y los pastores quedaron atónitos, sin saber si aquello había sido soñado o sucedido en realidad.


  Pero, por si acaso, se llevaron los rebaños a otros pastizales. Y aquel año todos los pastores tuvieron abundantes y sanos corderos. Seguramente sería la intercesión del misterioso sacerdote.


  El seminarista Zatika


  Hace varios siglos, los estudiantes del País Vasco iban a estudiar a Salamanca.


  Y como es natural, esto costaba mucho, y pocos podían hacer tan largo desplazamiento.


  En el barrio Zatika, que está encima de Lequeitio, una viuda tenía un hijo muy piadoso que quería ser sacerdote. Su madre, viendo el deseo del hijo, reunió dinero de aquí y de allá y con grandes apuros mandó a su hijo a Salamanca. Y todos los años, aunque le costaba mucho, mandaba el dinero para pagar el hospedaje. Pues habréis de saber que, antiguamente, los seminaristas no estaban internos en los Seminarios. Vivían de patrona en una posada, cada cual en la que podía pagar, e iban mañana y tarde a la Universidad a estudiar.


  Faltándole muy poco para terminar su carrera, se le murió la madre a Zatika. ¡Qué gran desgracia! Y máxime cuando tenía un montón de deudas y esperaba pagarlas con el dinero que mandase su madre.


  ¿Qué hacer? ¿Qué no hacer? El pobre Zatika no hacía más que darle vueltas en la cabeza al asunto, y cada vez estaba más preocupado. Un zapatero le reclamaba el importe de la compostura de sus zapatos. La deuda era pequeña, seis maravedíes, pero el zapatero le perseguía constantemente reclamándole los seis maravedíes.


  Y cuando, en la fonda donde se hospedaba le dijeron que si no pagaba el mes no le darían más ni comida ni cama, el pobre Zatika sintió que se le iban las fuerzas y, desmayándose, cayó cuan largo era en tierra.


  En aquellos días había en Salamanca una epidemia de cólera, y constantemente caían las personas como fulminadas por el cólera. Así que no extrañó el desmayo de Zatika; antes bien: supusieron que se había muerto de la peste. Y cargándole en un carro se lo llevaron al cementerio, donde le dejaron en el depósito de cadáveres para enterrarlo al día siguiente.


  Mas el zapatero, cuando se enteró que el seminarista Zatika se había muerto y ya no le pagaría sus seis maravedíes, montó en cólera:


  —Pues yo me tengo que cobrar de alguna forma —dijo.


  Y como sabía que a los muertos les encendían una vela en el depósito, decidió:


  —Me cobraré en luz. En vez de trabajar en mi casa a la luz de mi vela, gastándola, iré al depósito y trabajaré a la luz de la vela de Zatika.


  Y dicho y hecho. El zapatero se trasladó con todos sus bártulos al depósito de cadáveres y allí, junto al cuerpo sin movimiento de Zatika, se puso a trabajar.


  En esto oyó ruidos muy raros y corrió a un rincón a esconderse. Era una cuadrilla de ladrones que había asaltado un Banco y con su botín, iban al depósito de cadáveres para repartir lo robado, pensando que allí nadie les molestaría.


  Vaciaron el saco con las onzas de oro que habían robado y fueron haciendo tantos montones iguales de monedas, como ladrones había.


  —Una para este, otra para el otro, otra para el de más allá, otra para ti, otra para mí —iba diciendo el jefe de los ladrones, al mismo tiempo que iba echando las monedas en los montones.


  En esto despertó el seminarista Zatika quien, al oír a los ladrones, se dio cuenta de la clase de gente que eran y siguió quietecito sin moverse.


  Al terminar la repartición, quedó una onza que todos querían.


  —Me corresponde a mí —decía uno— por haber tenido la idea de asaltar el Banco.


  —Sí; pero yo fui el que entró primero —contestaba otro.


  Y al ver que estaban a punto de reñir, el capitán de los ladrones dijo:


  —Soy de la opinión que la onza sea para el que le corte la punta de la nariz al cadáver que yace ahí.


  En cuanto Zatika oyó aquello, se sentó de golpe y gritó:


  —¡Ánimas del Purgatorio! ¡Ayudadme!


  Al ver a quien ellos creían muerto, resucitar, los ladrones, llenos de miedo, echaron a correr, abandonando los montones de onzas de oro.


  Zatika, en cuanto vio que los ladrones huían, saltó del féretro y comenzó a llenarse los bolsillos de onzas de oro.


  En esto apareció el zapatero, que estaba escondido y había visto y oído todo, y le dijo:


  —Zatika, me tienes que dar la mitad del oro, si no llamaré a los ladrones que vuelvan.


  —Bueno —dijo Zatika—. Toma la mitad.


  Cuando acabaron de llenar sus bolsillos y faltriquera con las monedas, se le ocurrió a Zatika que los ladrones volverían, y en seguida, en busca del dinero que habían abandonado.


  —Tenemos que escondernos, pues los ladrones, una vez se les pase el miedo, vendrán corriendo por su oro.


  Y fueron al rincón donde había estado antes el zapatero y se escondieron.


  Y a tiempo, pues en aquel momento entró un ladrón quien, mirando a todas partes, fue avanzando hacia el féretro.


  Mientras estaban metidos en aquel agujero, el zapatero empezó a acordarse de los seis maravedíes que le debía Zatika.


  Y sin poder contenerse, empezó a gritar como solía hacer por las calles cuando le veía a Zatika:


  —¿Mis seis maravedíes? ¿Dónde están mis seis maravedíes?


  Al oír aquello, el ladrón apretó a correr y salió afuera, donde aguardaba el resto de la banda.


  —¿Qué? —le preguntaron.


  —Deben estar allí todas las ánimas del Purgatorio, pues de todo el capital que hemos dejado, solo le ha tocado a cada uno seis maravedíes. Y alguno los reclama, pues no se los quieren dar.


  —Huyamos pues. No sea que nos cojan.


  Y los ladrones se marcharon dejando a Zatika y al zapatero. Zatika, así, pudo terminar su carrera, y el zapatero poner una tienda hermosa.


  El perro de la tea


  Ahora no se lo puede imaginar uno, pero hace algunos siglos en Baracaldo, y en toda aquella comarca, solo se hablaba el vascuence.


  Las viejas comadres contaban, al calor de la lumbre en los oscuros anocheceres, que siempre que fallecía algún vecino, en las noches siguientes a su muerte, aparecía un terrible perro llevando en el hocico una tea que despedía fuego y, en cuanto veía a alguien, se zambullía en el primer arroyo que encontraba y desaparecía.


  En un caserío de las afueras de Baracaldo se puso un hombre enfermo y su hijo, conociendo que estaba en la agonía, salió en busca del sacerdote. Cuando iban los dos juntos al caserío, comentó el muchacho:


  —¿Y si ahora se nos apareciera el perro con la tea?


  Llegaron al caserío, donde el sacerdote ayudó a bien morir al anciano, y luego, ya de noche cerrada, se volvió para su casa, siendo acompañado por el muchacho. Cuando llegaron a casa del sacerdote, este dijo al muchacho:


  —Tienes mucho miedo. No vayas a tu casa. Quédate a dormir aquí.


  —Aunque no sea más que para que no se asuste mi madre, tengo que ir —respondió el muchacho—. Si no fuera, pensaría que me había tragado el animal. No tengo más remedio que ir.


  —Bueno —dijo el sacerdote—. Entonces lleva en tus manos esta cruz. Si te aparece el perrazo, haz con el mango de la cruz una gran circunferencia, y en la mitad, la señal de la cruz y estate allí sobre la raya, mientras estás hablando con él.


  —¡Pobre de mí! ¿Y qué le diré a ese perrazo?


  —Lo siguiente: Si eres de buena parte, acércate y dime lo que quieres. Si eres de mala parte, no te acerques en siete leguas a la redonda.


  Iba el chico muerto de miedo por los estrechos caminos, saltando los cercados, mirando con temor las oscuras zarzas que bordeaban los senderos, cuando al doblar una curva, ¡zas!, allí estaba el terrible perrazo con una antorcha en la boca, mirándole con sus ojos rojos.


  El muchacho fue a hacer la circunferencia con la cruz que llevaba en la mano, pero el perro le dijo:


  —No te asustes. Soy fulano (el nombre de un vecino ya fallecido) y estoy condenado.


  El niño no podía tenerse de pie y callaba y temblaba sin atreverse a moverse.


  —De esas dos heredades de ahí abajo —continuó hablando el animal—, sacaba yo anualmente tierra a mi heredad por la acequia, y por ese robo estoy condenado.


  El muchacho pensaba que se iba a caer desmayado oyendo aquellas terribles confesiones a un perro a medianoche y en un camino solitario.


  —Aunque tenga cara de perro, me sofoca enormemente este hábito que me vistieron al morir; quítamelo con esa cruz que tienes en la mano.


  El muchacho a duras penas quitó su vestido al infortunado en figura de perro, quien dando un salto desapareció para ya nunca jamás aparecer en la comarca.


  En cuanto al niño, nada más llegar a casa tuvo que meterse en la cama enfermo.


  La Virgen de Aralar


  Cuentan viejas leyendas que aún corren de boca en boca por los caseríos guipuzcoanos de la sierra de Aralar, que la Virgen de Aránzazu, antes de aparecerse al pastorcillo Rodrigo de Balzategui, se apareció en la sierra de Aralar.


  Todos los montañeros que han visitado esta bella sierra, habrán observado que a unos 800 metros al norte de Igaratzako arratea, o portillo de Igaratza, junto al camino que de este prado baja hacia Amézqueta, se halla un peñasco suelto de caliza, que mide 1,90 metros de largo por 1,30 metros de ancho, y 1,40 metros de alto. Los pastores le llaman Amabirjiñen arrie (la piedra de la Virgen).


  Cuentan que sobre este peñasco se apareció la Virgen a un pastorcillo de Loidi, y le dijo que subiese tres tablillas y siete tejas, lo mismo que le pidió luego en Aránzazu al zagal Rodrigo de Balzategui. (Aita zurea-arotza da-Itun bat-eiozu. Iru latatxo-zazpi tellatxo-Oraiñ askoko-dituzu).


  El niño volvió a su casa y contó el caso a sus padres, los cuales lo tomaron a risa y no le permitieron llevar ni teja ni tablilla para hacer una casita a la Virgen.


  Segunda y tercera vez apareciósele la Virgen pidiéndole el mismo favor, mas los padres del muchacho continuaron incrédulos, e impidieron el cumplimiento de sus deseos.


  Entonces la Virgen se trasladó a Aránzazu. Y como testimonio de la visita de la Virgen sobre esta piedra de Amabirjiñen arrie, dejó un hueco o huella de un pie que todavía se conserva.


  Muchos hemos visto esta huella que, cuando se llena de agua de lluvia, utilizan los pastores para santiguarse. También se deposita dinero en este hueco para alcanzar del cielo alguna gracia. No pertenece a nadie este dinero, pero el que lo recoge ha de entregarlo en alguna ermita o iglesia como limosna o estipendio de Misa o responso en sufragio de las almas del Purgatorio.


  Cuéntase a este propósito, que un muchacho tomó una vez el dinero que halló en la huella de la Virgen, mas luego enfermó y no curó hasta que hubo confesado su falta y ordenado fuese celebrada una Misa, entregando como estipendio la cantidad robada.


  El dragón


  Antiguamente, el actual pueblo guipuzcoano de Mondragón se llamaba Arrasate. Cerca de Arrasate está el monte Murugain, en cuyas estribaciones vivía un fabuloso dragón.


  Este dragón había impuesto un terrible tributo a Arrasate. Todos los años, en día señalado, tenían que entregarle las más bellas doncellas de la localidad para que se las comiese.


  Para ello, el dragón había trazado con la cola un camino, que aún se conserva hasta el caserío Inchaurrondo, debajo y muy próximo del castillo de Arrasate, en Santa Bárbara.


  En cuanto aparecía por Inchaurrondo, tenían que entregarle las doncellas, pues de lo contrario, salvando fácilmente las murallas, entraría en la villa sembrando el terror y la muerte.


  Un día se reunieron todos los vecinos poco antes de la fecha de pagar el tributo, y se pusieron a cavilar cómo evitarían entregar las doncellas al dragón, que, ya para atemorizarles, volaba en las noches de plenilunio hacia otras montañas, emitiendo silbidos temerosos, con los que no dejaba sosegar a nadie.


  Al fin, un joven tuvo una genial idea:


  —Dadme todas las velas que hay en Arrasate —dijo.


  Y con sacos, fueron recogiendo todas las velas que había en las casas.


  El joven, una vez las tuvo en su poder, las fue arrimando al fuego para calentar la cera y poco a poco fue moldeando la figura de una doncella de singular hermosura.


  Le pusieron ropas como si fuera una mujer verdadera y la colocaron en las afueras, adonde acudió el dragón el día señalado y al ver a la joven, se abalanzó sobre ella y se la tragó de un bocado.


  Entonces el joven, que estaba atento, lanzó una barra de hierro al rojo vivo en las fauces del dragón y la barra, al derretir la cera, le abrasó las entrañas al dragón, ocasionándole la muerte tras terrible agonía.


  Los habitantes de Arrasate celebraron el acontecimiento con júbilo indescriptible. Les parecía soñar el estar libres ya de la pesadilla del dragón.


  Alfonso X el Sabio, hace 700 años, al otorgar los fueros y franquicias a Arrasate, tuvo en cuenta esta leyenda y cambió el nombre del pueblo por el de Mondragón (monte del dragón), uniendo así para siempre el nombre del pueblo con la historia del dragón.


  Tres verdades


  Al salir de una tertulia en Gantzaga (Aramayona) un grupo de hombres y mujeres hilanderas vieron luz a lo lejos, en el monte. Era medianoche y las mujeres se pusieron a temblar.


  Como los hombres se reían de su miedo, una de ellas, picada en el amor propio, dijo:


  —¿Queréis apostar a que el más valiente de vosotros no va hasta donde está la luz?


  Nadie quería ir, pues aunque se reían por fuera, por dentro todos tenían miedo también. Al fin acordaron que, al que fuera, le darían un duro de plata.


  Un muchacho joven, fornido y robusto, se decidió a ir hasta la luz. Pero para probar que había llegado hasta la misteriosa luz, tenía que traer una rama de un pino que crecía en aquel mismo lugar.


  El valiente muchacho echó a andar en plena oscuridad y, tras mucho caminar, cuando se acercaba hacia la luz, le salió al encuentro un enorme perro que, ladrando, le preguntó:


  —¿A dónde vas, muchacho?


  —Hemos hecho una apuesta —replicó el muchacho dando diente con diente.


  —¿Y cuál es esa apuesta?


  —A que llego a donde está esa luz. Además, como señal de que lo he hecho, tengo que bajar una rama de ese pino.


  Entonces dijo el perro:


  —Puedes llevar esa rama, pero antes me tienes que decir tres verdades.


  El muchacho, respirando fatigosamente por efecto del miedo, respondió de esta manera:


  —He aquí la primera verdad. El día más oscuro es más claro que la noche más clara.


  —Bien —ladró el perrazo—. Ahora la segunda verdad.


  —La segunda verdad es que la madre propia, por mala que sea, es mejor que la mejor madastra.


  —¡La tercera verdad! —exigió a ladridos.


  —Pues la tercera verdad es que tengo veinticuatro años y tres meses, y jamás he visto un perro mayor que tú.


  —Bien —ladró el animal—. Sube ahora a mi espalda y coge una ramita del extremo superior del árbol.


  Cuando después de coger la rama, el joven bajó a tierra, el enorme y terrible perro le dijo estas palabras:


  —No hagas otra vez tal apuesta. Para los que son como tú, se ha hecho el día; la noche para los que son como yo.


  —¿Y la luz? —se atrevió a preguntar el muchacho—. Todavía no he visto la luz.


  —La luz aquí está.


  Y abriendo desmesuradamente la boca, vio el muchacho que la luz la tenía el perro en el paladar y brillaba tanto, que la podían ver las hilanderas.


  El muchacho, trastornado por el encuentro con aquel ser diabólico, se retiró a casa, se acostó y ya no se levantó más.


  El pastor de Oñate


  Existe la costumbre en Oñate, entre los pastores, de llevar un cordero a la Virgen Madre de Aránzazu todos los años en primavera. Y en agradecimiento, los frailes les obsequian con un banquete.


  Conforme a la costumbre, un pastor que tenía su rebaño en el monte Aloña, iba con su cordero al hombro y, al pasar frente a Gaizto-zulo (Cueva del malo), le arrebataron el cordero sin que él se diera cuenta.


  Asustado, miró a todos los lados para ver quién le había robado, y vio dentro de Gaizto-zulo a una bruja que se reía de la cara de susto del pastor.


  El pastor, medio llorando, se fue donde los frailes a contarles lo que le había pasado. Pero estos, suponiendo que quería engañarles, le decían en broma:


  —¡Ah! ¡Ah! Lo que usted quiere es comer en el banquete sin traer cordero.


  Pero el pastor se mostraba terco:


  —Si no quieren, no lo crean; pero es verdad lo que me ha pasado.


  Impresionados por su firmeza, preguntaron:


  —¿Hay algún fraile tan valiente como para bajar a la sima, a ver si es verdad o no?


  Un fraile joven respondió:


  —Yo me meteré vestido de roquete y estola, si me atan bien por la cintura y los sobacos con una buena soga de carro.


  Todos, pastores y frailes, fueron hasta la sima y, atándole bien al valiente fraile, le fueron bajando lentamente por el aire hacia el fondo de Gaizto-zulo.


  —¡Alto! ¡No bajen más! —se oyó gritar al fraile, y en aquel mismo instante se sintió como una bocanada de aire que salía de la sima.


  —¡Arriba! —gritó el fraile desde el fondo.


  Y a poco, a fuerza de tirar, apareció el fraile en la superficie con el cordero debajo del brazo. Todos exclamaron:


  —Pues era verdad lo que el pastor había dicho.


  —Sí —dijo el fraile—. Cuando he llegado abajo, me he encontrado a la bruja montada a horcajadas sobre el cordero y peinándole los cabellos con peine de oro. Al ver esto, he asperjado todos los rincones con agua bendita, y allá se ha ido la bruja, montada en un rayo, huyendo. ¿No la han visto cuando salía?


  —No, pero cuando usted decía ¡alto!, hemos sentido salir una fuerte bocanada de viento.


  —Pues por ahí se iba la bruja, y como la prueba de que el pastor decía la verdad la traigo conmigo, vamos todos a comer ahora con el pastor, de invitado de honor.


  Arek ondo bizi baziran…


  Sí, señores; cuando se termina de contar un cuento y leyenda en vascuence (y todo lo que habéis leído tiene su original en vascuence), decimos en Vizcaya:


  —Arek ondo bizi baziran, gu obeto bizi gaitezala (Si aquellos vivieron bien, que nosotros vivamos mejor).


  Es como el colorín, colorado, este cuento se ha acabado.


  También en algunas zonas de Vizcaya, y aun de Guipúzcoa, terminan los cuentos así:


  
    Ori alan ixen bazan


    zartu daittela kalabazan


    eta urten deyela


    Derio’ko plazan.

  


  (Si esto ocurrió así, métase en la calabaza, y salga en la plaza de Derio).


  Por esta vez, amiguitos, hemos terminado esta serie de leyendas vascas que, hay que decirlo, muchísima gente desconoce cuando antes eran de dominio público. ¿Por qué? Antes no había periódicos, ni radios, ni libros, y la gente se entretenía en contar cuentos y leyendas.


  Ahora los niños leen tebeos (que también los hay en vascuence), los mayorcitos leen, mejor dicho, devoran, novelas de aventuras y, los mayores…, los mayores se aprenden de memoria las páginas deportivas de los periódicos.


  Y las viejas leyendas vascas han tenido que refugiarse en los libros. Como ya no hay tertulias junto al hogar, ni abuelitas que cuentan los cuentos a los nietos, debéis vosotros leerlas en los libros.


  Los tiempos cambian; no se puede evitar y tampoco hay por qué lamentarlo. Así es la vida.


  Que estas viejas, ingenuas, sencillas y vascas leyendas hayan sido del agrado de vosotros, es el único premio al que aspiramos. Y que, despierto vuestro interés por las cosas, costumbres, creencias, modismos y peculiaridades de nuestra lengua, de nuestra raza, os preocupéis de aumentar vuestros conocimientos en las ramas que más os interesen: nombres de montañas, de cuevas, estudios filológicos, colecciones de cantos, de versos, cuestiones prehistóricas, medievales… ¡Cuánta tarea hay todavía en Euskalerría!


  El trabajo todavía no ha hecho más que empezar. Lo que hacen falta son cerebros que piensen en nuestras cosas y brazos que trabajen.


  Mientras tanto, nosotros os contamos cuentos de los tiempos de Mari Castaña, y terminamos:


  —Arek ondo bizi baziran, gu obeto bizi gaitezala.
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