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    Aún me da risa la propuesta de mi hermano José Luis para que participe en sus Crónicas de Jabón con la escritura del prólogo. Es importante para mí agradecer la oportunidad que me brinda desde mi posición tomada de la mano de Jesucristo y guiado por el Espíritu Santo en este Instante Santo que ofrezco a cada lector, cuando me escogió para abrir este entretenido relato de lo que aconteció dentro de la Maestría de Psicoterapéutas de “Un Curso de Milagros” que se dictó en el pueblo de Jabón, en la Casa de Espiritualidad Betania, del Municipio Torres, del Estado Lara, Venezuela, cerca de mi Ciudad natal Carora.
  


  


  
    Este libro presenta de manera muy amena el contacto que José Luis fue teniendo con todos los participantes de este evento desde su llegada a Venezuela, comenzando con los preparativos en mi domicilio y finalizando con la salida de la casa de retiro. Es interesante leer de su puño y letra la descripción exacta de los espacios donde se desarrollaron los acontecimientos, permitiéndonos imaginar y recrear los escenarios; desde la austera habitación, casi una celda, pasando por la temperatura, los insectos, la lluvia, los salones, hasta la descripción sorprendida de la comida de aquí: “las arepas” (pan venezolano hecho de maíz) nuevas para él, etc. Describe poco a poco como se va desenvolviendo un extranjero extraño en este entorno, dentro de lo que será su nueva familia por un tiempo. No pasa desapercibido para él ningún instante del contacto que experimentó con todos los integrantes y el aprendizaje que cada uno le dejó.
  


  


  
    No paro de reír al recordar su descripción de lo que al inicio parecía una locura. Él manifiesta en cada momento su confianza en mí describiendo mi rendición a la Voz del Espíritu Santo. Cada detalle de cómo recibía la guía ha sido cuidadosamente mostrado con respeto y simpatía. Al leerlo, ustedes podrán imaginarse la experiencia de una Maestría donde no se preparó nada de lo didáctico, que sólo se hizo lo que la Voz inspiraba para cada instante. A su vez cada integrante del grupo aportaba su inquietud, aquello que le hacía perder la paz y su deseo de sanar. La rendición absoluta de todos, confiados en que se rebelaría cada detalle a su tiempo. Y a todo esto la mirada atenta de José Luís, servicial y dispuesta a colaborar y divertirse sin expectativas.
  


  


  
    Ha sido grato para mí leer estas crónicas, que de hecho parecen un diario. Opino que cada quién que repita mi gesto, de una u otra forma revivirá esta extraordinaria experiencia, sin perderse en absoluto la enseñanza de todas las terapias, ni los sucesos individuales o en grupo, que acontecieron dentro y fuera de las horas de clase. Les cuento que hasta los ensayos nocturnos a ocultas que los estudiantes hacían en sus fiestas están también reseñados.
  


  


  
    Es muy simpático para mí, el punto de vista de José Luis en lo referente a la preparación del momento central de la Maestría, la salida del desierto de los estudiantes. La descripción
  


  
    de toda la actividad que desplegué con Jacqueline y Daniela, todo aquel movimiento que improvisaba como un juego mientras se desgranaba y tomaban forma de nuevo, sin sospechar que más tarde rescataría estos datos y lo escribiría. Todo lo que parecía santo y no tan santo está expuesto aquí. Por lo cual hace este relato muy genuino. Él ha dejado claro que no hubo ensayos previos.
  


  


  
    José Luis ha querido ser tan respetuoso con los personajes reales de esta historia que pidió autorización a todos para incluir su nombre. Puede que algunos participantes no se citen y eso estará bien, pues José Luis ha tomado lo que atrajo de su atención instantánea, cuando ni él mismo sospechaba que de ello resultaría este relato.
  


  
    Ignacio González Campos Carora. 2 de julio del 2014
  


  INTRODUCCIÓN



  


  
    LA idea de escribir un diario del viaje surgió la primera noche al recogerme en la habitación. Me encontraba estupendo, no podía entenderlo pues aquella estancia era realmente la celda de un convento y podría decirse que no había la más mínima comodidad que lo justificara. La única luz que disponía era un alumbrado militar, una escueta bombilla de bajo voltaje colgada de lo alto por el propio cable que la alimentaba. En su entorno y contra el blanco hostil del techo terminaron convocándose una minúscula bandada de mosquitos que ni siquiera consiguió inquietarme. No obstante, un estado de sosiego y de paz que no dependía de lo que me rodeaba estaba conmigo. No quise dormirme por no perder esa sensación. Estaba sereno y conectado a esa otra vida tan fuertemente, que aún estando en ésta tomé conciencia de mi conexión con todo lo que me rodeaba volviéndome solidario y uno con ello. Todo era amable aquella noche. No era el cielo, pero desde ahí se siente a un paso. Escribir fue una excusa para no cambiar de sueño, para alargar éste, retenerlo mientras lo describía en el teclado de mi ordenador y poder volver a él a mí voluntad. No quise perder esa disposición, más lúcida y apetecible para mí que el sueño reparador del cuerpo, aquel estado alimentaba otra necesidad mía.
  


  
    Realmente me encontraba feliz aunque separado de mi medio ambiente natural y en una habitación en absoluto confortable. Estaba tan preñado de emociones que quise prolongar aquella sensación. Doblé la almohada sobre mi espalda improvisando un respaldo contra el cabecero de aquella cama espartana, de forma que pudiera sostener una postura estable. Fuera hacía frío, algo insólito para mí después del calor sofocante de Carora. Coloqué el ordenador en mis rodillas y comencé a pasearme por las primeras impresiones que me comunicaban con aquel entorno amable recordando a la vez lo sucedido en el día, conectado con aquella noche propicia para mi inspiración.
  


  


  
    No sabía ni si aquel impulso seguiría al día siguiente, si continuaría interesándome, pero lo hice, escribí cada día antes de dormir, a veces también lo hacía en los descansos después de la comida. Cuando no me daba tiempo, anotaba lo sucedido de una forma escueta para luego profundizar en ello. Los últimos momentos fueron tan ocupados que apenas tuve tiempo para extenderme y fijaba únicamente las líneas generales los sucesos principales, para que no se perdiesen de entre tantos detalles como acumulaba el día. Finalmente lo acabé concluyendo en el avión de vuelta y aquí en mi casa de Galapagar.
  


  


  
    Visto ahora más alejado en el tiempo veo que es un cuento que me gustará recordar. No es la crónica del taller sino la visión desde mi morada interior.
  


  
    Galapagar, marzo 2.013
  


  PRIMER DÍA, 21 MARZO 2.013



  


  
    NOS habíamos despedido de Carera y de los que se quedaron allí. Se había cumplido la primera etapa de cortesía para dar paso de lleno a la causa que motivó el viaje. Me apetecía mucho esa incursión de nada menos que una semana en el Curso de la mano de Ignacio, sabía que me gustaría. Iba a ser su primer taller de esa dimensión pero no tenía ninguna duda de que sería un éxito. Se unía a la aventura el aliciente añadido de cambiar de clima, a esas alturas no era un asunto menor. El taller sería en un pueblo fresquito de sierra, eso me habían dicho: Jabón. A esas alturas del viaje se me hacía imposible pensar que hubiera algún lugar en Venezuela en el que no se pasara tanto calor, pero por la forma en que todos me lo anunciaban empecé a sospechar que sería verdad. Habíamos pasado la semana anterior distrayendo la calima visitando playas, lugares de interés, familiares y amigos, que me paseó por todas partes como dice que hago yo con él cuando está en España.
  


  


  
    Precisamente esa noche en Carera dormí soñando, el tiempo que pude desconectar con un par de mosquitos y el zumbido del ventilador. No supe si lo mantuve conectado toda la noche a pesar del ruido que hacía, por el calor o por ser un medio eficaz para ahuyentar los zancudos que entraban fácilmente por cualquiera de las dos ventanas que dejé abiertas durante la noche, con la esperanza de que corriera por ellas únicamente el fresco. Me desperté aliviado de que hubiera amanecido, los tobillos y las muñecas enrojecidas por las picaduras. Sólo deben atacar a los visitantes porque Ignacio ni se quejó, yo tampoco le comenté nada. Si él sufriera este ataque hubiera puesto mosquiteras en los huecos de las ventanas, es un remedio fácil y barato.
  


  


  
    Emprendí el viaje encantado por todo lo vivido estos días atrás e ilusionado por lo que se avecinaba. Antes hubo que resolver los problemas de intendencia. Ignacio transportaba un ajuar completo al convento. Como su coche, ya de por si pequeño iba ocupado con Jacqueline, Daniela y yo mismo, no podía cargar con nada más, apenas alguna bolsa, pero ni siquiera los enseres de los ocupantes, de forma que venía otro coche de apoyo, el de una asistente al taller. No obstante ser relativamente espacioso, tenía ocupada una parte, pues además del equipaje de la dueña que resultó ser Nieves, llevaba otro pasajero de última hora; José. Cuando la dueña vio en la acera de la casa de Ignacio la montaña de bultos que pretendía transportar y alguno que aún sacábamos, se vino abajo, aunque intentó colocarlos desanimada. Pretendí ayudarla en un primer momento pero muy segura desechó mi apoyo. Sólo después de varios conatos abandonó y tuve que hacer uso de esos milagros habituales en mí cuando tengo que colocar más de lo que es posible. Lo hago a base de dar vueltas a los bultos y estudiar sus formas y medidas. Finalmente entraron todos como digo de una forma milagrosa, que los miraba Nieves incrédula y sospechando que en cualquier momento semejante carga caería sobre los pasajeros enterrándolos. Pero ya había pensado en eso y salvo una contingencia inesperada, la carga soportaría los desplazamientos propios de la conducción, como así fue.
  


  


  
    Antes de iniciar la marcha definitiva aún hubimos de pasar a la finca de Ignacio y la casa del guardés para solventar algún quehacer pendiente para su tranquilidad. No hubo que desviarse demasiado porque según decía pillaba al paso.
  


  


  
    La carretera era muy básica. Hubo tramos con firme de tierra y grandes baches conteniendo el agua de las últimas lluvias capaces de habernos tragado si hubiéramos andado despistados, y que Ignacio con toda naturalidad sorteaba ante nuestras exclamaciones. Mayormente el firme era de asfalto. Finalmente comenzamos a subir por la ladera de las primeras montañas que anunciaban la sierra que nos recibiría finalmente. Poco a poco, y según fuimos ascendiendo en efecto, cambió el clima y el paisaje. Un alivio, no estaba acostumbrado a los calores de aquel llano y lo agradecía sinceramente. La ascensión fue larga y la carretera sumamente intricada, pero las vistas eran cada vez más bonitas.
  


  


  
    Dimos tantas vueltas a derecha e izquierda, de todos los grados imaginables que finalmente no podía saber en que dirección caminábamos. Me abandoné contemplado como la humedad del terreno llenaba de verdor y frondosidad los parajes que cruzábamos.
  


  


  
    Apenas sentí que llegábamos. El pueblo donde se encontraba el convento era tan pequeño y diseminado que no alteraba en absoluto el paisaje, de forma que apareció la puerta cancela del convento casi de una forma inesperada aunque llevara deseándolo largo rato, el coche de Ignacio no era precisamente una limusina.
  


  


  
    Algunos ya habían llegado. Los primeros saludos y presentaciones. Ignacio fue a recoger las llaves para repartir las habitaciones. Tenía ya dispuesto la distribución de las personas.
  


  
    Como conocía el convento había reservado un ala para los del staff; Jacqueline, Daniela, su sobrino, que llegaría más tarde, la mía y la suya, más amplia pues tenía en la entrada un despacho al que dio buen uso. Creo que me dijo entre risas que era la habitación reservada para el cura. Según iban llegando se fueron asentando cada uno en su lugar. Los primeros saludos de reencuentro, muchos eran ya conocidos de otros talleres y el ambiente comenzó a ser jovial. Me pareció que el único que no conocía a nadie era yo. Me sentí como una nota suelta.
  


  


  
    La habitación era humilde. Nada más entrar en el rincón I frente a la puerta se encontraba la cama, de madera, muy elemental. Un lecho de penitente, escueto y sobrio, vestido con una manta muy usada de lana a modo de cobertor. Sobre la mesilla de su cabecera, de su mismo estilo monacal se abría la ventana provista esta vez de unas lamas de cristal abatibles y una mosquitera de tela de plástico verde tan tupida que apenas podía verse el exterior. Este detalle me tranquilizó una barbaridad, me sentí seguro, e hizo que la estancia me pareciera confortable y lujosa. En la pared de la derecha estaban las puertas del baño y del armario. Este último más parecía otro pequeño cuarto, pues debía entrar dentro para encontrarme con la barra para colgar la ropa larga y una repisa mucho más abajo; para el resto de los enseres.
  


  


  
    La barra estaba provista de unas perchas divertidísimas. Cada una tenía su afán, ninguna guardaba parentesco alguno con j el resto. Mayormente eran de alambre forrado de plástico con ] diferentes colores. La debilidad del material explicaba la j deformación que cada una presentaba derivada del trato que el último usuario le había dado. Su fragilidad propiciaba que I pudieras de nuevo acomodarlas a tu servicio, aunque en realidad no fuera otro que el de sostener de la mejor forma posible en suspenso y sin dejarlas caer al suelo las prendas de ropa. Las había igualmente de plástico de diferentes diseños y colores. Parecía que se había provisto con restos de tiendas de ropa barata. Estaban tan usadas y retorcidas que terminaron de dar el toque de mínimos al alojamiento, no había visto cosa igual. Aquella barra de armario y sus perchas podían formar parte o constituir por ellas mismas una obra de arte moderno de las que se exponen sin rubor alguno y ante el desconcierto del público que las contempla, ARCO o eventos similares. Había un gran número de ellas, escogí las más aparentes y aparté el resto en un lado.
  


  


  
    La puerta contigua accede al baño. Dispone de un pequeño lavabo junto a la taza del váter en la pared frontal y a la derecha, como en una hornacina la ducha, aislada por una mampara de cercos de aluminio color oro, soportando unos paneles traslucidos de plástico con decoración de motivos vegetales muy del gusto del conjunto. Están instalados sin masilla que los fijara al cerco, de forma que al tocados tintineaban contra los marcos, dando sensación de descuido y fragilidad al conjunto. El suelo de la ducha no es de loza sino de puro cemento. Pero todo me va bien, nada de lo que veo me afecta de ningún modo y estoy feliz. Es suficiente para mí que no he venido a disfrutar de las instalaciones de un spa. La ventana del baño de la misma o parecida dimensión y características que el dormitorio e igualmente protegida con mosquitera. Me produjo la misma alegría e hizo desaparecer cualquier otra reclamación que me parecieron en ese momento de orden menor.
  


  


  
    No pensaba pelearme con nada, las habitaciones lujosas para los resort de moda. No había ido a ver lujos sino a mi propio encuentro y si me recibían de esa forma era sin duda la adecuada. Era una celda para el recogimiento, sobrado. Visto
  


  
    así, el hecho de que tuviera baño ya me parecía un lujo extraordinario y sin duda lo era.
  


  


  
    Se nos pasó el resto de la tarde en la distribución de las habitaciones y la colocación del equipaje. Ignacio lo llevaba preparado y resultó sencillo.
  


  


  
    Apenas conocía a nadie, pero apareció una mujer con una gran jarra que contenía un batido. Lo había traído de casa. Estaba repartiéndolo, le había dado a Ignacio, Jacqueline, Daniela y se dirigió a mí con otro vaso. Era un líquido espeso, entre rosa y marrón. No sé si le llamaba de alguna manera específica pero me aseguró que “llevaba de todo”. Y efectivamente de ese modo debía ser; frutos secos y frescos, no recuerdo si leche también. Esta mujer menuda y con dificultades para caminar, resultó llamarse Ramona y estaba llena de amor, sin duda lo que en definitiva había aglutinado entre los ingredientes de su batido. Más tarde pude reafirmar mi impresión, de esa forma con su jarra lo repartía. Así me sentí tratado y con el mismo cariño lo recogí. Como íbamos a cenar lo dejé para tomarlo al día siguiente antes del desayuno, tapado sobre una mesita auxiliar que había en la habitación.
  


  


  
    Ignacio me iba presentando a las personas según llegaban para que me fuera integrando. Conociéndome como me conozco con eso de los nombres, me resigné a olvidarlos al instante y a quedar mal por mi despiste, pero nada podía hacer, demasiada gente a la vez. Ya me los aprendería poco a poco y seguramente los olvidaría de la misma forma una vez terminado el taller si no se continuaba la relación. Ignacio estaba a mil cosas y yo lo dejé. No me conocía nadie y me pareció que era invisible entre el gentío.
  


  


  
    Nos juntamos por primera vez todos para cenar. El comedor era una pieza rectangular abierta totalmente por uno de sus costados y con un gran fresco en la pared opuesta. La luz que alumbraba la estancia era muy tenue, pero a nadie parecía importarle, era lo habitual. La cena también fue breve. Los platos de arepas era lo que más se movía. Las había por todos los lados. En Galapagar, la primera vez que vino también las hizo una noche que preparó una cena venezolana.
  


  


  
    Crucé las primeras palabras con la gente que compartió la mesa conmigo. Como digo no conocía a nadie, pero tenía la sospecha de que todos me conocían a mí. El trato fue cordial pero escueto como si nos tuviéramos miedo, como si temiéramos quedar mal. Todos parecían muy animados. Ignacio cenó en otra mesa distinta, no quise interferir ya habrá tiempo para todo.
  


  


  
    A continuación nos reunimos en el salón principal que nos acogería durante todo el tiempo. Fue lo clásico, la presentación de cada uno y los objetivos que traíamos para el taller. Todos relatamos nuestra presentación cada uno como quiso y le pareció. Por supuesto fui el único español y el único extranjero, pero aporté al taller el carácter internacional como dijo Ignacio, al que la felicidad le salía por cada poro de su piel que daba gusto verle. Hubo de todo en cuanto a expectativas, acertaron los que dijeron que no traían ninguna, pero fueron los menos. Ignacio dijo al final que esa era la actitud apropiada, la de estar abierto a lo que ocurra y es verdad, pero mi propuesta para éste y lo fue para todos los seminarios desde que comencé con Rosa Ma, es la de divertirme. Siempre se me cumple, porque en ningún caso está reñido con la ausencia de objetivos, pues no preciso forma alguna para satisfacer mi felicidad. Estas ruedas son siempre agradables y son los primeros pasos para la compenetración total que habría finalmente entre todos sin que se quedara nadie fuera. Es asombroso, escuchar a tantos desconocidos que finalmente se considerarán hermanos.
  


  
    No retiramos más pronto que tarde. Me acosté y me arropé con la manta extra que había en el armario. Por fin tenía frío, estaba encantado. Me hice un ovillo como si fuera a hibernar. Allí, de esa forma, arropado hasta la cabeza y sintiendo el peso de esas mantas por fin sobre mí, supe que estaba feliz, en el sitio adecuado y en el momento adecuado. No puedo dormirme sin echar de menos a mi familia, ellos también se estaban acordando de mí. Pura normalidad y fortuna. Paré como cada noche conscientemente mis pensamientos y entregué mis sueños al Espíritu. Y así me viene la paz porque me veo protegido y arropado. Eso sí que son mantas. No sé cómo sin darme cuenta debí quedarme dormido.
  


  DÍA 22



  


  
    ACABA de empezar a llover, parece que estoy en otro país. Es la cuarta vez que lo hace a lo largo del día. Pequeñas algaradas de agua suavemente sonoras sobre el pasto y los tejados del convento. Como un siseo reclamando silencio. Se ha terminado la primera jomada del taller y acabo de llegar a mi habitación. Son casi las diez y media de la noche y estoy tan agotado como si me hubiera sorprendido la madrugada trabajando en el campo. La ventana sin vidrios de la estancia hace que la sensación de estar al exterior sea completamente real. Tengo aquí dentro el mismo sonido aterciopelado de la lluvia y los grillos que si estuviera mojándome fuera, la sinfonía de la noche perfecta. Esta comunicación directa con el campo sería totalmente reconfortante si no contáramos con el fresco demasiado intenso que se cuela de polizón con ella. De pasar durmiendo con aire acondicionado o acogotado por el bochorno, termino agradeciendo las dos mantas con las que me cobijo.
  


  


  
    Estoy envuelto por los sonidos de esta noche de calma y paz, casi una pena desperdiciarla durmiendo, aunque es a la vez una oferta perfecta, parece como si nada realmente ocurriese. Como si por un momento se hubiera declarado una tregua en la lucha constante que sostiene el mundo y de la que formamos parte. Esta noche y su sosiego son una invitación para extenderse y diluirse en ella, como otro duende más de los que sin duda pueblan el bosque que nos rodea y formar con ellos parte de los secretos que esconde.
  


  


  
    Ha sido un día muy largo para mí. Me he aburrido al final de la jomada, los trabajos me han resultado monótonos y apenas sin contenido. Realmente demasiado espontáneos, he echado en falta la dirección de Ignacio, ya se lo he dicho, mucho tema para una sola persona. Pero ya he aprendido que como; están las cosas están bien, no cuenta mi parecer y es un descanso extraordinario que juega a mí favor. Sé que al final lo que pueda parecerme no importa, no quita esplendor ni eficacia al resultado ;qué alivio!
  


  


  
    Desde por la mañana hemos representado cada uno su constelación familiar y me ha salvado el día la experiencia que he tenido con uno de los personajes. Se trataba de formar la constelación de nuestros familiares directos, padres, abuelos... De este modo los colocábamos, primero los padres, detrás cuatro representantes para los abuelos, a sus espaldas ocho para los bisabuelos finalizando simbólicamente con Adán y Eva. Detrás de esa pirámide; el Padre, simbolizando el Cielo, nuestro hogar. Debíamos tratar de atravesar toda esta constelación para, llegar al final caminado entre ellos. De esa forma i averiguaríamos el papel que desempeñan nuestros antepasados en nuestro camino a la paz. Por si acaso hiciera falta, a un lado y como ayuda para alcanzarlo, dos personajes representando al Espíritu Santo y a Jesús.
  


  


  
    Cuando tocó mi tumo y una vez montado el escenario J con los representantes intenté como todos los anteriores atravesar con mis propias fuerzas mi constelación familiar pero tampoco tuve éxito. Nadie lo había conseguido por sus medios, ni Ignacio. Ya se sabe como son estas cosas, no respetan cargos. No obstante, me empeñe en hacerlo como cada uno, era el guión. Había cerrado mis ojos y empujado con todas mis fuerzas contra la barrera de mi constelación encabezada por los representantes de mis padres. Tenía la sospecha de que igualmente fracasaría, pero lo intenté con tanta fuerza y tanto fue lo que empujé que llegué a pensar que lo había conseguido cuando topé con un mueble y lo confundí con la silla en la que estaba sentado el representante del Padre, papel que hacía Luz. la veterana del grupo, pelo blanquísimo, su sonrisa blanquísima también.
  


  


  
    Había agachado la cabeza como un toro embistiendo. No pude ver nada durante aquel esfuerzo ingente que resultó inútil, apenas el suelo lleno de pies de las personas que me bloqueaban. Cuando llegué a aquellas patas de madera me alzaron de golpe y tome conciencia de donde estaba. En mi loco afán de doblar la voluntad de mis ancestros y ser más fuerte que ellos, me había desviado a la derecha y topé con los pies de un aparador allí dispuesto. Casi me habían sacado la camisa y tenía alborotado hasta el bigote. Sofocado y derrotado me puse de pie aturdido.
  


  


  
    Debía hacer algún intento más, todos lo procuraban. Algunos habían repetido insistentemente hasta caer exhaustos físicamente. Me coloqué de nuevo ante la barrera de mis antepasados, ante mis propias trabas que eran, mis errores, mis decisiones equivocadas, mis faltas de perdón en definitiva, mi pasado. Recuerdo que coloqué mi frente sobre los hombros ya unidos cerrándome nuevamente el paso de los representantes de mis padres y supe que sería inútil. Casi me dieron ganas de llorar. Me quede durante unos minutos en esa posición pensando qué hacer. Opté por pedir la ayuda a Jesús.
  


  


  
    Caminé hacía él. Por indicación de Ignacio que acababa de llegar detuve mi movimiento. Era Jesús quien debería acercarse por mí en caso de que mi ruego fuera honesto y sincero, sólo en ese caso se recibiría la ayuda. Lo entendí. Y así hice.
  


  


  
    Había elegido para el papel de Jesús a una mujer que me había llamado la atención con anterioridad, su nombre es Yanet. Una mulata suave de pelo rizado y tipo de atleta. Llegado el momento me dirigí a ella con la misma intensidad que lo hago mentalmente cada vez que le pido guía y colaboración. Fue un éxito. La figura de Jesús no es suficientemente conocida en el aspecto de auténtica palanca y trampolín. No se aprecia ni se reconoce la proximidad, complicidad y eficacia que puede aportamos. La experiencia que tuve me lo corroboró, tal vez lo aprendiera aquel día.
  


  


  
    Fijé mis ojos en los suyos mientras comencé a hablarle como se hace a otra persona. Era un lugar cómodo y seguro para mí su rostro. Me sentí a salvo y seguro. Poco a poco fue bajando el tono de mi petición hasta convertirse en un susurro, la emoción podía conmigo. Agarrada a mi garganta daba un tono de gravedad al sonido de mi voz. Como surgidas de un abismo salían mis palabras, nuevas, sin pulir, roncas, espesas, resecas, pareciera que impresentables. No importaba, sólo tenía que decirlas, ellas cumplirían su cometido; la comunicación. No eran simples palabras, sino sentimientos. Sólo debían ser convincentes, reales, serenos. Así me sentía yo, así estaba y así fueron.
  


  


  
    Sabía que había establecido una comunicación verdadera. Apenas comencé a hablar aquellos ojos profundamente negros se llenaron de lágrimas. No me pegaba en Jesús, a quien me imaginaba con una amplia sonrisa de encuentro y complacencia, pero encontré lágrimas en aquellos ojos llenos de emoción como los míos, mientras me mostraban su profundo entendimiento. Escuchaba mi plegaria que aunque lo parecía, no iba dirigida a él sino a mi propio convencimiento. No eran de ruego, sino de invitación mis palabras. Sólo yo debía oírlas. No hay nadie a quién convencer.
  


  


  
    “Entra en mi mente y borra mis percepciones erróneas’* “Entrena mi mente como entrenaste la tuya, pues estoy dispuesto a ser un maestro como lo fuiste tú”. “Cumple la palabra que me diste de ayudarme” cuando la veía parada únicamente mirándome. “Tú eres mi esperanza y mi camino” “en ti confío” “contigo puedo” y qué sé yo cuantas cosa más me inspiraron aquellos ojos que me amaban inundados, hasta que arrancaron a andar con mi mano agarrada, y yo detrás, conmovido por su seguridad y amor. La seguía sin apartar mis ojos de los suyos como bálsamos que no había otro lugar para mirar más atractivo para mí que aquel paisaje serenísimo encendido por el brillo de sus lágrimas contenidas. Me atraían irremediablemente con la belleza de su ternura y compresión. Aquellos ojos me anunciaban el paraíso como faros de esperanza. Y así colgado me quedé de su seguridad, de su atractivo.
  


  


  
    Detrás de él atravesé los peligros que en otro momento me atraían; mis familiares, mis apegos, los mismos que hace unos minutos me cerraban el paso contumazmente reteniéndome. Sabía dónde estaba, no perdí el conocimiento. Como balizas yermas nos flanqueaban el paso mientras quedaban atrás, abriéndose perezosamente como obligados. Mientras los sobrepasaba sentía la llamada silenciosa de sus ojos reclamando los míos, mi atención, como hasta entonces había sido: —Aquí estamos, estamos aquí— no nos dejes, no te marches sin nosotros— nos perteneces, eres de nuestra familia— —nos dejas huérfanos— mal hijo, mal hermano— los oía hablarme. Me sentía tentado por su atractivo, por su llamada. Su cotidianidad, lo conocido era fácil para mí aunque doloroso, pero igualmente supe que mi salvación y la de ellos estaba en aquella mirada nueva y desconocida que me llamaba serena y complacida, como ninguna otra y supe, mientras la sostenía con la mía, que ese era el camino y esa la manera. Me sentí afortunado por el descubrimiento, seguro y complacido en el jardín del Edén recién reencontrado de su mirada, hasta la meta del Padre.
  


  


  
    Vaya, que todavía me queda el recuerdo de ese momento. Espero que me dure igualmente la experiencia que; me aportó, la familiaridad y eficacia de su fuerza.
  


  


  
    Una jauría de perros a lo lejos ha animado la orquesta j nocturna que acompaña el teclado de mi ordenador. Me había 1 olvidado de todo. El canto de algún gallo puntúa la noche en i clara competencia con los ladridos. La lluvia ha cesado hace rato y en los intervalos que me distraigo, ando viendo en el techo de la habitación, junto a la lámpara, una pequeña tropa de insectos alborotados que no quiero tener en cuenta para no inquietarme. Realmente no estaban invitados. La ventana, aunque sin cristales, dispone de mosquiteras que ayer nada más llegar inspeccioné y pude comprobar que eran eficaces. Quizás vivan aquí y hayan dormido con algún inquilino anterior. Voy a consolarme. Veo subir alguna hormiga por la jamba de la puerta, tal vez se cuelen por la rendija que deja la hoja al cerrar. Vivir en el campo es lo que tiene, ellos estuvieron primero.
  


  


  
    Esta mañana Ma Elena se ha dirigido a mí, es la primera persona del grupo que lo hace. Me la ha presentado Ignacio como una amiga de la carrera. Dice que me ha comprado un regalo en agradecimiento por todo el apoyo que le doy a Ignacio, en fin, se deshizo en gratitud. Me ha dejado sorprendido, me lo acabó dando al finalizar la tarde, es un angelito de madera pintado, dice que me lo dedicará más adelante.
  


  


  
    Esta tarde al finalizar la jomada, he vivido la otra experiencia destacada para mí. Esta vez hacía yo el personaje de Jesús para otra estudiante; María Avendaño, menuda y de mirada despierta, creo que médico de profesión o sanitaria al menos. Este día se lo dedico a él, a Jesús, no me queda otro remedio. Intervine después de la consabida lucha del protagonista con sus antepasados, cuando agotados ya los recursos propios, guiada por las palabras de Ignacio y entre dudas aún, reclamaba la ayuda e intervención de Jesús. Desde mi personaje podía ver donde se encontraba ella; sus vacilaciones, sus indecisiones, sus miedos, sus apegos, es decir, mis vacilaciones, mis indecisiones, mis miedos y mis apegos, que no puedo ver nada sin reconocerlo dentro de mí, en definitiva las de todos nosotros y la dificultad de ver en Jesús una ayuda efectiva.
  


  


  
    Pude sentir el poder que tiene nuestra pequeña dosis de buena voluntad, porque ante sus preces pidiendo su (mí) intervención, y aunque la petición no era completa ni absoluta, me llegaron unas ganas muy fuertes de tocarla en el hombro con mi mano derecha. La mano contenía lo que a ella le faltaba: el toque de Cristo. Y así hice mientras sentía que le llegaba a través de ese acto la ayuda que necesitaba. Fue como tocar el botón de encendido, se transformó su actitud frente a mis ojos complacidos. A partir de entonces su plática fue más sincera, más honesta y real. Me sentí inundado por una gran ternura hacia ella, una enorme comprensión y deseos de ayudarla.
  


  


  
    Aún en otra ocasión volví a tocar su hombro cuando la vi flaquear, fue un poco antes de comenzar la travesía de sus antepasados. Sabía que podía hacerlo, era conocedor de la diminuta brecha de la que el Curso habla, un obstáculo infranqueable para los humanos, algo insignificante para mí en mi papel estupendo de Jesús.
  


  


  
    No hizo falta más, alcanzó la meta. Siempre Jesús da el paso más largo. Fue muy bonito esta vez vivirlo desde dentro, comprobar que lo que dice el Curso es cierto en mi propia experiencia. Y pude atravesar con ella sus defensas, prendida su mirada confiada de la mía.
  


  


  
    Lo que digo, Jesús una experiencia por vivir. Me han venido las ganas de preparar mi siguiente trabajo sobre su figura sin entender aún, desdibujada y hueca. Creo que lo haré.
  


  


  
    Podría continuar describiendo la compañía perfecta de esta noche de ángeles buenos, pobladores de sueños de esperanza que soplan en mi oído esos versos de paz que me arrullan, que me hacen sentir feliz y afortunado. Me voy a dormir. El interruptor de la luz está en la pared contraria a la que ocupo. Tengo que levantarme y cruzar la habitación. Es un mecanismo industrial que al cortar la corriente estalla reproduciendo el sonido hueco de un disparo sobre cartones, un latigazo seco para esta serenidad, una última palabra.
  


  


  
    Y mañana será otro día que esperaré anillado sobre mí mismo. Acostado noto el fresco aliento de la noche sobre mi frente colarse filtrado por la mosquitera de mi cabecera, como si durmiera al raso, bajo las estrellas. Es nuevo para mí. Mis pensamientos para mi familia, mis sueños para el Espíritu.
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    COMO aplausos suena el agua de la lluvia al caer por los canales del tejado sobre el acerado de los patios. Es agradable pasear por los claustros interiores del convento oyendo su restallido. Está organizada la casa alrededor de cuatro huecos interiores que recogen la luz. Cada uno de ellos tiene un modesto jardín; un alfombrado de grama muy cuidado, con alguna jardinera interior de rosales que rompe su monotonía.
  


  


  
    Esta mañana ha amanecido más templado que ayer. Aunque el sol estaba oculto por una niebla la temperatura era más suave. Hemos comenzado haciendo unos pequeños ejercicios en la pradera de la entrada antes del desayuno. Me he quitado rápidamente la chaqueta de lana con la que había salido cubierto. Lo oscuro de la amanecida no correspondía con la temperatura.
  


  


  
    Después de desayunar comenzó la jomada como ayer a las nueve, Ignacio está muy feliz con el taller y sus alumnos entregados. El éxito está garantizado. Cuando maestro y alumno se juntan con el propósito de aprender, el Maestro de Dios les habla. Y donde está el Maestro está el cielo. Ya voy familiarizándome con las caras de todos, ni lo intento con los nombres, iré poco a poco según vayamos interactuando. Soy el español, me siento querido, tal vez esa condición ayude, espero que así sea, pero desde luego por ser el invitado de Ignacio y las características reales e inventadas con las que haya hablado de mí.
  


  


  
    Nunca me sentí extraño. Me sorprende que apenas haya ¡emitido juicios sobre los participantes como me suele ocurrir después de la primera impresión. Tal vez por fin haya aprendido su inutilidad porque sé que terminaré enamorado de todos y cada uno de ellos. Espero ansioso ese momento, con algunos ya ha empezado. La belleza que portamos las personas es la única que podemos realmente admirar, sólo reconocemos lo que es nuestro, lo de nuestra casa, a nosotros mismos en última instancia.
  


  


  
    Tal vez llegue de ahí mi tranquilidad. Ando perdido entre el grupo como uno más con la única diferencia que ellos, la mayoría, ya se conocen y yo no conozco a nadie. Cuando me reúno en la mesa durante las comidas con parte del grupo y se abre la conversación, nunca soy extraño y surge fluida la conversación sobre temas del seminario o de España. A veces Ignacio me cita y eso rompe mi anonimato. Habla más deprisa que en España y usa gran cantidad de giros y modismos con los que gusta adornarse para fijar la atención de los asistentes y eso hace que no me entere de lo que dice, pero arranca la risa del grupo.
  


  


  
    Hoy ha dedicado la mañana a las psicoterapias, ha repartido unos folios con sus apuntes y ha explicado convenientemente la mecánica. Con algunas particularidades que yo tengo es lo mismo, puro guión del Curso. Pero valoro haber llegado hasta ahí. Después se hizo una práctica en parejas. A mí me juntó con su sobrino Marconi, al que sin duda mima como él sabe hacer. Un joven recién acabada la carrear de psicología con trabajo en algún centro social.
  


  
    Sé con Ignacio que muchos jamás usarán las psicoterapias en público, cada uno tenemos una condición. No sé qué me empujó comenzar a hacerlas, agradezco haberlo hecho, porque es sin duda un salto en el vacío que hice hace tiempo sin darme cuenta, como la primera respiración de un niño, natural y espontánea.
  


  


  
    Me siento a gusto y feliz haciendo estos procesos, acompañado y seguro. Me ocurre lo que a él, que no sé cómo se va a desarrollar ni me inquieta, porque he aprendido que aparte de lo que aparente siempre son exitosas. Una tranquilidad no tener que quedar bien, es decir, hacerlo simplemente pero esta vez sin esfuerzo. Por eso no me preocupé cuando sentado frente al joven me dijo que no tenía nada que procesar. Nada le dolía lo suficiente como para quererse desprender. Habitual en nuestra juventud, donde los embates de la vida no suelen ser demasiado fuertes ni dolorosos, o también, nuestras fuerzas no están mermadas y todavía conservamos la esperanza de triunfar, de ser exitosos. Sólo hay que esperar.
  


  


  
    Para mí fue igual de divertida. Cerré mis ojos para verle. De ese modo conecto. Le vi acorralado por una situación en la que requería una implicación que no le apetecía. Mucho más de lo que estaba dispuesto hacer. Había aceptado ir como observador, pero nada más. Había llegado hasta allí por la invitación insistente de su tío y aquello era una encerrona para lo que no tenía ganas ni se había preparado. Primero debería hacer un análisis de su estado y eso le resultaba agotador por las prisas y un poco atemorizante, no sabía delante de quien estaba. Imposible entrar en esas condiciones. Y le describí su situación, como siempre hago, preguntando: ¿te sientes en el corredor de tu vida, un poco sorprendido y tal vez forzado?
  


  


  
    Pregunto si acierto, la mayor parte de las veces lo hago, esta vez también. A quien había visto es a mí mismo con sus años y mi propio corredor del miedo con sus múltiples puertas cerradas. No podían contener más amenazas aunque yo no las viera. Pero yo hubiera respondido de la misma forma que él. — No tengo nada que me duela, nada que arreglar—
  


  


  
    Con esa edad ya tema todas las que estallaron después, pero entonces creía que podría mantenerlas encerradas para siempre, que las podría controlar, que no irían a más y ufano me pavoneaba de mis incipientes plumas de pavo real. Pura fachada. Alguna vez comenzará a sospechar como hago ahora, que siempre somos el mismo. Tal vez empezó a sospechar de ello hoy mismo, a juzgar como terminó la noche.
  


  


  
    Por la tarde Ignacio me emparejó con una mujer adulta, — Nieves. Había traído nuestras maletas, una veterana en el Curso y en buscar soluciones a su insoportable vida. Pidió de nuevo a Marconi que me acompañase. Le hice un proceso al que asistió — de oyente. Fue muy instructivo para mí. Siempre me piden procesar algo que también es mío, de forma que termino emocionado como el protagonista ¡Menudos médicos somos los maestros de Dios! Al menos yo, que termino tan emocionado como el estudiante. Al acabar me di cuenta que había tenido a un psicólogo de observador, joven, pero un psicólogo de carrera, un profesional formado académicamente. Nunca había ocurrido, me giré hacia él y le pregunté:
  


  


  
    —¿Del 1 al 10, que grado de locura me adjudicas una vez que has oído todos los disparates irracionales que uso?— Y vi en su expresión que realmente se lo había tomado en serio, respondiéndome seguro y sincero que en ningún caso le había parecido alocado. Había visto la comunicación extraordinaria que se produce, la sanación que resulta y el vehículo inusual que lo mueve todo; el Espíritu Santo, por ponerle un nombre.
  


  
    Seguramente en aquel momento entendió de golpe la insistencia de su tío en que asistiera al taller.
  


  


  
    Al igual que me pareció valiente su respuesta en la mañana aunque se sintiera descubierto, de su contestación en la tarde supe que había comenzado a interesarle. Su cara serena delataba que había seguido el proceso desde su lugar de observador, que nunca es tal, sino que acabas participando a tu nivel y con la posición que ocupas en la sanación que se está realizando. Cada uno se lleva su parte. Pude comprobar su transformación más tarde.
  


  


  
    Después de la práctica nos reunimos en la sala, Ignacio comunicó que comenzaba el retiro que llamaba eufóricamente “desierto”. Un encierro de 24 horas en su dormitorio para practicar la introspección. Los participantes previamente debieron desprenderse de todas las cosas que pudieran distraerlos: móviles, ordenadores, libros, etc. Fueron depositándolos en el despacho previo al dormitorio de Ignacio.
  


  


  
    Explicó, como en nuestros encierros había hecho Rosa Ma, la mecánica del desierto. Como sería la entrada, como deberían realizar los procesos y relacionarse con el escaso medio con el que contaban, apenas sin luz algunos pusieron una manta en la ventana para mantener la oscuridad y sobre todo la forma en que les sacaríamos y les conduciríamos a la capilla donde se realizaría una ceremonia de bienvenida. Se fue mi imaginación a mis experiencias pasadas y recordé cómo a pesar de lo claro que se quedaba todo, había siempre imprevistos que hacían de la salida otra cosa distinta de la planeada. Yo mismo en mi encierro no oí una campana que debía indicarme la salida y tuvieron que venir a buscarme. Llegué el último, me estaban esperando. En fin, que sea lo que tenga que ocurrir.
  


  
    Ignacio llamaría por orden a los participantes y Daniela y yo haciendo de padres los conducíamos hasta las habitaciones. Por otra parte Jacqueline y Marconi harían la misma faena con otro grupo. Alternativamente les obsequiaríamos con el mala que había traído desde España, una vez Daniela y otras yo mismo. Previamente en la última reunión Ignacio había enseñado el suyo, lo había hecho circular entre los asistentes mientras contaba cómo llegó a su poder, la historia del hueso del camello, su origen y demás relatos fantásticos que gustan tanto y que apoyan la ceremonia. Explicó su uso para invocar la Expiación, pero prometió que yo les haría una demostración de cómo lo hago más avanzado el taller. Estoy un poco asustado. Me parece demasiada gente y temo que no me oigan o que no entiendan las palabras que digo. No sé qué pasará, tal vez no se haga. La verdad es que yo mismo se lo ofrecí, pero más o menos para que lo diera él.
  


  


  
    Cada uno entró en el desierto de una forma distinta; algunos con unción, dejándose llevar, otros más distantes, etc. Qué bueno saber que nadie está en peligro y que todos sacarán de él lo que hayan venido a buscar. Recuerdo alguno de los míos.
  


  


  
    Cenamos solos; Ignacio, Daniela, Jacqueline, Marconi y yo mismo. Se hacía extraño el comedor desierto.
  


  


  
    Sin damos cuenta, mientras nos retirábamos después de la cena, Marconi y yo comprobamos que nos habíamos quedado solos, el resto había desaparecido en sus habitaciones. A instancia suya continuamos hablando animadamente mientras alargábamos el paseo con la excusa de buscar al encargado de la casa para cerrar una de las puertas cancelas del recinto que permanecía abierta. Hasta me pidió que nos sentáramos en un poyo del jardín para continuar la conversación mientras esperábamos la llegada del cuidador que había salido con el sacerdote a recoger unos enseres del coche.
  


  


  
    No versaba nuestra conversación de cosas directas del Curso, sino de la cotidianidad. Hay que comenzar administrando el miedo sin saber que lo hacemos, pero notaba que ni yo ni lo que represento continuaba siendo indiferente para él. Al menos estaba en fase de estudio más intenso o de aproximación. Me sentí feliz y esperanzado, ansioso de contarle a Ignacio el interés que estaba manifestando.
  


  


  
    Siempre tienen éxito las psicoterapias y estaba presenciando el fruto de la que tuve con el joven psicólogo. Ya no era el Curso y sus métodos algo extraño o fuera de la razón para él. Habían pasado apenas horas. Su coherencia le había tocado. Yo también sé cómo se siente eso, también fui tocado e inmediatamente después arrebatado por el conocimiento que me trasmite. La semilla estaba implantada.
  


  


  
    Al cura lo acompañaba su conductor, habían sacado alguna pieza del vehículo para reparar, cuando acabaron, estuvimos charlando un rato con ellos...
  


  


  
    Esta noche, mientras daba con Marconi un último paseo, apagadas casi todas las luces y recogidos los habitantes en sus habitaciones, he visto titilar entre la grama de los patios pequeños puntos de luz, como diminutos semáforos: los vientres apenas rayados de las luciérnagas. Me he puesto contento, en España las luciérnagas no son intermitentes, las de aquí tienen su particularidad, pero me han recordado los años de mi niñez en los que apenas conocía el miedo y era frecuente verlas cuando paseábamos las noches frescas del verano por las veredas que discurrían junto al río.
  


  


  
    Me he acercado a una de ellas y he descubierto su secreto al restañar suavemente mis dedos junto a ella. El susto la ha apagado y aunque he esperado durante un rato volverla a ver brillar no lo he conseguido. Probablemente jamás oyó tan cerca la castañuela gigante de unos dedos crujir, para ella otro fantasma más de los que habitan en su mundo, un monstruo amenazante en la oscuridad que es su ambiente en la naturaleza. Tal vez ahora apagada, esté como nosotros ocultando su luz por puro miedo de morir por ella, fingiendo mientras tanto lo que no es, un punto negro y sin brillo, por un instante, el mismo que dura el miedo. ¡Ah...!
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    EL día del desierto. Me desperté tarde pues había escrito hasta muy avanzada la madrugada. Cuando llegué al comedor ya habían empezado a desayunar. Estaba con ellos Marconi, sonriente y feliz, participativo. Realmente había empezado a conectar. Debía irse por unos asuntos familiares y no veía el tiempo de hacerlo, ya levantado siguió pegado a la conversación mostrando las pocas ganas que realmente tenía de abandonar el lugar y lo que allí estaba ocurriendo. Y yo feliz y agradecido de ver el resultado.
  


  


  
    Pasamos la mañana hablando y haciendo planes para la salida del desierto. A veces no entiendo a Ignacio ni las estéticas que usa tan abigarradas. Me gusta verle como maniobra y como va sacando las cosas más extrañéis de su cabeza para conformar los escenarios, aunque yo jamás lo haría así. Termina encantado siempre con el resultado que obtiene y es suficiente para mí. Me doy cuenta que es otra forma diferente la que más funciona aquí. Asegura que todo se lo dice el Espíritu Santo y no tengo ninguna duda, pero de lo que estoy seguro es que no le diría las mismas cosas para montarlo en España. Finalmente usaríamos la capilla para el acto de recibir a los encerrados. Sólo quedaba ultimar los preparativos.
  


  


  
    Mientras hablamos en el comedor llegó el sacerdote, el mismo de la noche pasada. Un hombre joven de apenas 40 años. Alto y delgado, portaba unas leves gafas, pelo corto y aspecto pulcro, realmente de cura ¡Qué decir! Llegó acompañado de su inseparable chófer, como su escudero, delgado también pero mucho más bajito, pelo alborotado y desgreñado en su vestimenta, muy a sus órdenes. Se veía que se sentía orgulloso del puesto que cumplía a su lado. Realmente visto desde aquí y tan unidos como se presentaron durante todo el tiempo que . permanecí en el convento, parecían una nueva versión venezolana de Don Quijote y Sancho, el primero conspicuo y i espiritual y el segundo terrenal y sencillo. Venía a decir misa; pero se entretuvo un rato con nosotros e hizo algunas preguntas sobre el Curso. Insólito para mí. Las contestaciones de Ignacio parecieron interesarle a pesar de que fueron demasiado abundantes. Nada que reprocharle, yo hago exactamente igual; abrumar al del enfrente. Somos como la madre que da de comer a su hijo y aprovecha el instante en que el niño abre su boquita para meterle el cucharón más grande de la cocina, con la idea de que nunca es suficiente y de que tal vez no vuelva la oportunidad de darle el alimento. Menos mal que el cura en vez de sentirse empachado, siguió preguntando y hasta hizo esperar a unos feligreses que venían a asistir al oficio religioso. Los mantuvo aguardando pacientemente en la puerta de entrada al recinto hasta que Ignacio terminó con la larga y prolija explicación. ¡Ay! me veo en el papel de Ignacio, menos mal que nunca es sólo lo que dice el maestro, sino también lo que escucha el alumno.
  


  


  
    Accedió el sacerdote a instancias de Ignacio a participar en la ceremonia de abandono del desierto que se realizaría por la tarde. Oficiaría una pequeña liturgia consistente en la lectura del texto evangélico de la parábola del hijo pródigo y la eucaristía por sugerencia mía. Me sorprendió la amabilidad del sacerdote y su disponibilidad. Se acordó la hora aproximada. Desde entonces no dejé de recordar la última vez que comulgué también a instancias de Ignacio después de bastantes años. Esta vez no iba hacer tantos, pero el recuerdo de la última experiencia hizo que se alterara mi ritmo cardíaco por la expectativa de volverlo a hacer.
  


  


  
    Probamos las luces que trajo Ignacio para crear un espacio central iluminado que atrajera a los intervinientes desde la habitación al salir de su encierro. Trató de reproducir los escenarios que le venían a la cabeza, en sueños decía; las posturas, los lugares, los atuendos. Fijábamos una y al instante ya estaba modificada. Jacqueline y Daniela estaban como yo, viendo maniobrar al “genio”. Apareció un personaje nuevo para mí, la madre divina, y la dispuso en su trono a un lado del altar. Haría ese papel Jacqueline que asintió sin decir ni pío. Estaba tratando de llevar al escenario lo que le había venido del Espíritu, que de todo le hace responsable. Una tranquilidad.
  


  


  
    Retiró el bajo—mantel de la mesa del altar principal. Era un paño de hilo con alguna breve filigrana bordada dispuesto sobre la plataforma, servía de fondo para otro de mayor porte con grandes calados y vuelos. Quiso probármelo sobre la cabeza para que estuviese cubierto. Improvisó una especie de turbante que ni forma tenía, le dije que no me insistiera. Recuerdo asombrado la facilidad con que Jacqueline había aceptado un papel sin guión del que nada conocía, pero yo no podía pasar por aquello bastante más sencillo en principio. Había enrollado el sobrante del turbante sobre mi cabeza y aquello parecía más que otra cosa el tocado de frutas de Carmen Miranda. Me negué, entre sus risas me saqué aquello y consintió dejarme descubierto.
  


  


  
    Finalmente opto por usarlo el mismo y hasta dio con la forma. Es incombustible. Lo usaría como un gran fular cubriendo su cabeza dejando caer uno de los extremos por la parte delantera y el resto, después de anudar el cuello, colgaría por la parte posterior de su hombro. Menos mal que las monjitas le dijeron que no lo usara y tuvo que devolverlo. Ya había! tomado prestado otro mantelito para cubrir a Jacqueline, en este caso sí obtuvo consentimiento. Finalmente le vi en plena ceremonia con un sencillo pañuelo de bolsillo anudado en las esquinas para realizar los ajustes sobre su cabeza. La verdad, me recordó a los antiguos albañiles de los pueblos aquí en España,; pero todo me iba bien. Ya estoy acostumbrado a sus cosas algo excéntricas y hasta termino disfrutando de todo. Es un buen ejercicio para hacerme a un lado y observar el resultado sin mis observaciones, al final siempre es bueno. Eso es el perdón.
  


  


  
    Jacqueline soportaba estoicamente todas las variaciones que le iba sugiriendo sobre el personaje que le tocaba interpretar. Le confeccionó un vestido con otro mantel sencillamente anudando dos de sus extremos sobre su hombro y dejando todo el lateral abierto. Debajo llevaría su blusón blanco. Probamos situarla sobre una pequeña tarima que había en el altar en varios emplazamientos. Detrás, centrada, ladeada... Al final quedó situada en uno de los costados, algo más adelantada que el altar. Nos retiramos sin saber realmente si a última hora haría algún cambio.
  


  


  
    Habíamos acordado dar un primer aviso a los asistentes para que tuvieran tiempo de arreglarse y ponerse su indumentaria blanca como paso previo para recogerlos después. Daniela se ocuparía de los del lado derecho y yo del izquierdo. A sí lo hicimos o creímos hacerlo, pues desde ahí comienza mi duda por lo que sobrevino después.
  


  


  
    Y llegó el crepúsculo, la hora acordada. La luz se retiraba silenciosamente de los pasillos borrando los bordes a los objetos y difuminando la contundencia de sus formas. Las montañas que nos rodeaban perdieron su color verde para tomar el negro de la noche. Como una amenaza, como un aviso al recogimiento, una invitación a la vuelta a casa. Habíamos convenido no dar las luces, la oscuridad caía suavemente y las sombras como intrusos fueron invadiendo los corredores del convento. Estábamos prácticamente solos. Las monjitas y el servicio ocupaban el lado opuesto de la construcción en un semisótano y avisadas del ceremonial que se iba a llevar a cabo no interfirieron. El silencio era total, la oscuridad invitaba a ello. Los pájaros que con sus trinos acompañan el color del día se habían retirado y todavía no habían llegado los invitados de la noche. La hora de las brujas. Nos dirigimos a nuestras habitaciones para preparamos, debíamos vestimos con la ropa blanca que traíamos para el acto. Pasados unos momentos me reuní en la zona central, iluminada en esos momentos por las luces intermitentes de colores que habían sido instaladas. Ya estábamos todos.
  


  


  
    En cada una de las habitaciones había un eremita encerrado esperando ser rescatado. Habían estado en ese desierto de estímulos externos para encontrarse por unas horas con ellos mismos. Ese espacio desconocido aunque próximo, permanece inexplorado debido precisamente a la demanda de atención que nos requiere estar vivos. Por un momento habíamos convenido cortar la comunicación con el exterior para facilitar la otra. Este viaje podría haber sido duro si no se supiera donde se iba y si no se fuera acompañado. Es un viaje al centro de la tierra, al lugar de los horrores. Pero lo que se pretendía no era el sufrimiento, sino la búsqueda de los errores que conservamos como ladrones de paz en los pliegues de nuestra piel. Alojados como polizones en nuestro interior distorsionan la vida hasta hacerla parecer muerte. Parásitos que nos chupan la felicidad. Invitados indeseables, camuflados, invisibles, desapercibidos, pues eso es lo que les posibilita su, pretendida existencia; su nocturnidad.
  


  


  
    Como se había dispuesto comenzamos a llamarlos por orden y a conducirlos hasta la capilla. Pero de pronto, al menos en la zona de mi responsabilidad, fueron saliendo espontáneamente colocándose frente a la puerta de su habitación. Al parecer, impacientes después de tantas horas de encierro y al escuchar el siseo de los que salían, rompieron el protocolo y se adelantaron a mi aviso. Cuando quise darme cuenta estaban todos fuera o al menos eso me pareció a mí. En un momento se desbarató el orden y no supe los que había avisado y los que se habían adelantado. Finalmente fui. conduciéndolos hasta el lugar de encuentro hasta que no quedó nadie esperando fuera. Daniela los conducía hacia la puerta derecha y yo a la izquierda. Ignacio se colocó bajo el umbral de la puerta principal totalmente abierta frente al altar. Iluminado por un foco especial dispuesto a tal efecto, todo vestido igualmente de blanco como una aparición.
  


  


  
    Fueron desfilando uno a uno para recibir la bienvenida del maestro y las palabras que para cada uno tuviera, seguro que inspiradas y adecuadas para el estado de ánimo que portara cada participante. Imposible para este narrador atento a los pequeños detalles de intendencia. El cura se me había acercado en un par de ocasiones para interesarse por el momento litúrgico a su cargo. La ceremonia de entrada a la capilla se estaba alargando según mi percepción y eso tentaba a mi ánimo a ponerse nervioso, cosa que no ocurrió en ningún momento. La serenidad y la tranquilidad del cura me acompañaron.
  


  


  
    De Ignacio pasaban a Jacqueline en su papel de madre divina. Que si no salían emocionados y rendidos de los brazos de Ignacio, Jacqueline, muy metida en su papel y totalmente inspirada, terminaba de hacerlo. Cuando se finalizó el acto, al darle el recado de recibir a José, el último participante que se nos había quedado en su cuarto, la vi transformada y emocionada.
  


  


  
    Fue breve la intervención del cura; la lectura acordada de la parábola del hijo pródigo con una sucinta aportación suya y sin más, el reparto de la comunión. Me acerqué a tomarla a sabiendas de lo que hacía.
  


  


  
    Apenas unos meses atrás lo había hecho por primera vez después de muchos años en otro retiro en España. Aprendí en aquel momento y para siempre, por una revelación del mismo Jesús, que podía representar para mí una forma nueva y ritual de invitarle a mi mente, de unirme a la suya: —Tú puedes consagrarla— oí mientras caminaba desanimado y resignado hacia el altar para recibir esa hostia desmentida por el propio curso “No quiero compartir mi cuerpo en el acto de comunión porque no estaría compartiendo nada”
  


  


  
    En aquella ocasión había decidido ir a comulgar de mala, gana únicamente por obediencia a Ignacio quien organizaba aquel taller y mientras me acercaba resignado, oí en mi cabeza sus palabras tranquilizadoras y de ese modo supe que yo mismo podía convertir el acto de tomar la hostia en una invitación a la comunión de nuestras mentes. Así de sencillo, por mi sola decisión, sin la intervención de nadie más. De este modo lo hice y sentí por primera vez la otra comunión, la que cita el Curso: Quiero compartir mi mente contigo porque somos de una misma Mente y esa Mente es nuestra. Desde esa sabiduría que quedó
  


  
    conmigo repetí la petición esta vez en Jabón acompañado de todos, pero como uno solo. La verdad que salí trastornado.
  


  


  
    Recuerdo a cámara lenta la escena según me voy aproximando al sacerdote. Las imágenes se van ralentizando conforme se acerca el final. Veo como toma la primera de las formas de entre un pequeño montón que portaba, no sobre un cáliz, sino sobre una plataforma más bien plana, una especie de patena que me pareció de papel grueso. Me acerco y abro mi boca. ¡Cuánto tiempo sin hacer esto! ¡Qué distinto es ahora! ¡Qué presencia de mi voluntad reconozco! ¡Qué consentimiento!
  


  
    —El cuerpo de Cristo— me dice el cura mientras pone la hostia sobre mi lengua, y yo oigo —el pensamiento de Jesús, su único ser— Detrás de mí sólo iba Ignacio, Jacqueline y Daniela me habían precedido.
  


  


  
    Sentí consistente mientras volvía a mi puesto esa forma redonda que tardaba en moldearse mi boca y saboree con mi tacto la invitación renovada en el velo del paladar; —Jesús permanece en mi mente— mientras una parte de ella tomaba conciencia de la nadería del acto y la otra la transcendencia que mi voluntad unida a la suya podía darle. —Tú puedes consagrarla— Sonó de nuevo en mi cabeza. Y volví a hacerlo conmovido en esta ocasión.
  


  


  
    Y pasó el resto del tiempo mi pensamiento hablando con el suyo, saboreando el trato y la ventaja que obtenía. Pura nadería, pues sólo eso aparenta ser, nada más que aire, inconsistencia a la que me he hecho adicto, de la que formo la nueva vida que me sostiene. —Jesús, que mi relación contigo sea algo real para mí— Y me quedé allí hasta que pasado el periodo de reposo y tras decir unas últimas palabras nos despidió el oficiante con su bendición.
  


  
    Se había pegado la hostia tan firmemente a mí paladar que no podía desprenderse. Ni siquiera se deslizaba como recordaba de otras ocasiones hasta la garganta. Tuve que forzar ese pan ácimo para finalizar mientras iba saliendo de la capilla.
  


  


  
    Me acompañó durante un tiempo una emoción intensa que no sabría describir, pues nada me ocurría hasta que finalmente no pude contener las lágrimas. Me había estado aguantando mientras hablaba a la salida de la capilla con mis compañeros e incluso al agradecer al cura su apoyo y generosidad en el acto, pero unos pasos antes de llegar al comedor, mientras caminaba con Ignacio conversando me estalló esa emoción blanca, transparente, sin motivo, sin otro contenido que ella misma cortándome la respiración. No sabía que quería decirme. No transmitía mensaje ni revelación alguna me abrazó. Lo agradecí, necesitaba ese contacto, pero me sentí descubierto, fuera de lugar. Me adelanté acelerando el paso hasta la salida principal del convento para que no me vieran y esperando que el aire de la noche me tranquilizara. Todavía no entiendo lo que me ocurrió.
  


  


  
    Cenamos todos de blanco una comida blanca que no recuerdo. A los postres sentí ganas de fotografiamos y aunque apenas emplee tiempo en volver de mi habitación donde estaba mi cámara de fotos, al llegar se estaban levantando para salir. Cuando comuniqué la intención que tema, se corrió la voz y todos volvieron alborozados. Se colocaron en grupos y fueron cambiando; de pie, sentados, con el maestro, sin él. Todas las poses fueron buenas. Saqué fotos del grupo completo y procuré tomar también de cerca, individuales y en pequeños grupos de dos o tres personas. Era una fiesta comunitaria que nadie quería abandonar.
  


  


  
    De vuelta a nuestras habitaciones me entero que se había quedado sin salir una persona que estaba bajo mi responsabilidad, Xiomara. Ya nunca me olvidaré de ese nombre. Al parecer, ese desorden que presentí en la mañana cuando planificábamos la forma de salir de los participantes, tomó fuerza y se presentó para darme la razón. En aquella ocasión fui yo. Pero en el momento no recordaba nada y nada entendía, sólo la culpa y la responsabilidad. —No sabes la poca atención que ejerces sobre tus pensamientos—, viene a decir Jesús en alguna de las frases del Curso. Y pude verlo. Hice una relación santa con ella aquella noche. El día final del compartir, cuando Ignacio repartió sus títulos, la vi serena y responsable del milagro que parara ella le reportó el incidente. Todo albricias, pero esos instantes primeros donde la tentación busca hueco llegó el desconcierto y la desazón.
  


  


  
    A pesar de las emociones de todo el día conseguí dormir.
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    AQUELLA noche arreció el frío. Parecía mentira, me desperté y noté mis piernas heladas. Tuve que levantarme y poner sobre la cobija extendido el jersey de lana que había traído de España, sentí su peso y el consuelo de su abrigo. Por unos instantes repasé las emociones del día y me dormí de nuevo en paz.
  


  


  
    La madrugada se presentó primaveral. El clima fue mejorando según avanzaba el seminario y aquella mañana al asomarme a la ventana pude por fin ver un día claro, aunque una espesa niebla se extendía por el fondo de los valles rodeando el convento, apenas unos metros más abajo del comienzo de la finca. Una belleza, la verdad.
  


  


  
    Cuando salimos para hacer un poco de ejercicio antes del desayuno, pude ver la vertiente opuesta. Desde mi ventana se divisan las grandes masas montañosas que anuncian los Andes, pero del lado contrarío una llanura se extiende hasta perderse en el horizonte. Acaba sin duda en el océano aunque desde aquí no puede verse. Aquella mañana sólo podía apreciarse un mar de nubes blanquísimas. La planicie de distintos verdes que en otro
  


  
    momento podía contemplarse había desparecido ocultada por ellas. Era un paisaje extraño, muy pocas veces puede verse de ese modo, como deben ver los ángeles el mundo.
  


  


  
    Aquella mañana tocaron las constelaciones. Dio las / pautas básicas de los asuntos que debían ordenarse primero; J padres, hermanos, parejas, trabajos... repitió las frases que pueden facilitar la armonía perdida y que tantas veces le oí decir antes, parecidas aunque no tan floridas a las que he oído a algún otro constelador. Tomé muchas notas. Las constelaciones era lo que más me interesaba, pues son la herramienta que pretendo aprender para ayudarme con mis psicoterapias.
  


  


  
    Nos propuso para aquella mañana formar la constelación de los padres, hermanos y parejas de cada uno. Se hicieron tres grupos como la vez pasada. Sólo había que plantearla y ver los primeros movimientos, no debíamos tratar de componer los desajustes que pudieran aparecer, aunque alguien lo hizo o lo intentó. Mi constelación fue bien sencilla y fácil. La actuación de mis padres casi no la comprendí, pues mi representante se apoyaba sobre mis padres que me sujetaban aguantando el peso de mi cuerpo inclinado sobre ellos y apenas si me identifiqué con eso, pero nada más había que verlo. Me llamó fuertemente la atención la mirada de la representante de mi madre que reconocí.
  


  


  
    Este papel lo representó Vidalina, vi su parecido físico con ella. Más tarde me comentó que se sintió muy emocionada al hacerlo y sentir por mi madre, vino expresamente a contármelo y me lo recordó igualmente al despedirse de mí. Una belleza de mujer. Cuando Ignacio la llamó para entregarle el diploma mientras hacía una breve presentación de su personalidad, dijo en tono jocoso —ella se presentó para mis Venezuela... y dejo pasar un ángel para continuar diciendo... y no ganó— y saltaron las risas de todos. Criolla, como aquí llaman a lo genuino de la tierra. Mestiza, pelo negro con rizo pequeño y fuerte, difícil de peinar. El tren de la vida había surcado de pliegues su expresión pero no pudo arrancarle ni un ápice de dulzura. Me había llamado fuertemente la atención el día de las presentaciones por su honestidad. Cuando explicaba su encuentro con el Curso dijo que había continuado haciéndolo aunque no lo entendía en su mayor parte, porque había leído que de ese modo debía hacerse; repetir las cosas aunque no se entienda. Esa disposición suya a aceptar el guía sin cuestionarlo, me conmovió y no dejé de observarla durante todo el tiempo.
  


  


  
    Más tarde durante su propia constelación supe de su capacidad de sacrifico y los trabajos que tuvo que soportar al convertirse desde muy pequeña en la madre de todos sus hermanos. Nos contó el dolor que sintió al dejar a sus hermanos menores, la pequeña en un orfanato y la siguiente en otro hogar para poder trabajar para ellos. En fin, conmovedor.
  


  


  
    La constelación de mis hermanos no presentó problemas. Era para descubrir si faltaba alguien, si había algún otro hermano de parejas diferentes de nuestros padres, abortos o muertes ocultas. A otros sí les aparecieron hermanos desconocidos, no fue mi caso, todo como lo conocía.
  


  


  
    El montaje de las parejas me gusto más. Era para ordenar y recolocar las diferentes relaciones. Tal vez alguna pareja se hubiera quedado resentida por la ruptura y quedara algo pendiente que aclarar y perdonar. Esta constelación despertaba el morbo divertido de los asientes y al igual que en los anteriores participantes, tuve que decir los nombres de las personas que allí colocaba. Me gustó que nadie de los mías sintiera rencor por haber pasado por su vida, ni por la forma en que se rompió la relación. Discurrió sin novedades. Lo que me gustó realmente fue la representante de mi mujer precisamente Xiomara, la que olvidé en el desierto. Cuando me tocó preguntarla como se sentía, me contesto mirándome muy fuertemente a los ojos — Muy enamorada— ¡Ay, Dios mío! ¡Con el agua que ha pasado por el molino durante estos treinta años!
  


  
    Y de ese modo continuó un rato mirándome complacida con mis manos en las suyas. Xiomara, una mujer madura, morena, menuda, guapa y resuelta con la que hice una preciosa relación estos días.
  


  


  
    Cuando me dirigí a ella, antes de hacerle la pregunta de rigor, me quede mirando un instante sus ojos en los que reconocía los de mi mujer y me pareció ver en ellos un resto de reproche, tan habitual y tan frecuente, por eso me sorprendió su respuesta. ¡Qué lección tan estupenda! La que el Curso nos ayuda a entender para los que lo estudiamos; donde vemos desamor sólo hay amor.
  


  


  
    Por la tarde comenzamos con las constelaciones de los que debido a la larga lista de hermanos no podían hacerse en los grupos reducidos de la mañana. Hubo algunos de 18, 20 y más hermanos, pero quien se llevó la palma fue precisamente Jacqueline; veintisiete. Se formó en el salón una larga fila que atravesaba la sala, y llevó un tiempo saber qué lugar ocupaba dentro del orden, pues eran hermanos de distintos matrimonios y parejas. Algo extraordinario e impensable desde España. Pero para mí emocionante y atractivo.
  


  


  
    Se acabó precisamente la tarde con su constelación. Si lo de sus hermanos fue espectacular, su vida superaba el argumento de cualquier culebrón. Mientras la observaba con los movimientos de su familia y los lugares de dolor que visitó, recordé con alivio esa frase del Curso en la que viene a decir: Dios mismo puso límite al dolor de este sueño— pues de otro modo no se entiende que ella hubiera sobrevivido. Pedí aquella tarde todos los milagros para ella.
  


  


  
    Después de la cena, que cada vez eran más animadas debido a la confianza y complicidad que la convivencia facilitaba, nos juntamos de nuevo en el salón para terminar el día. Siempre lo hacíamos con una lectura o una reflexión. Esta tarde noche comenzó Ignacio leyendo el manual de la psicoterapia. Y si no se lo digo, acaba con él y también con (todos nosotros. Parece que no se cansaba nunca y mantener la [atención después de más de una hora en la lectura era difícil, peor en la noche después de cenar. Comenzaron a abrirse las bocas y a estirarse las piernas de los asistentes apuntando al centro de la sala, en una clara señal de que queríamos irnos a dormir, pero él ni darse cuenta. Cada uno iba leyendo por orden un párrafo de libro y cuando completamos la ronda todos los (asistentes, casi cuarenta, pensé que lo dejaría para el día siguiente, de modo que al proseguir le advertí de la dificultad de mantener la atención continuada en el texto y en sus explicaciones. Tuve gran aceptación por parte de los asientes que se vieron salvados por aquella osadía mía de decirle al maestro que nos estábamos durmiendo. Lo dije cuando me tocaba de nuevo la lectura, de forma que a iniciativa suya acabé con el tema y cerramos la sesión.
  


  


  
    Ya sabía que a Ignacio le gustaba oírme leer y en mi turno anterior me había pedido igualmente que acabara el texto completo. En alguna ocasión para hacer gracia con mi presencia, ya había dicho que hablaba un español tan autentico que no se me entendía. Pero no debía ser cuando estaba leyendo. Por otra parte es un placer para mí leer los textos del Curso e incluso escenificarlos con los giros de la voz.
  


  


  
    Despedimos con una meditación de preparación para irnos a dormir como cada noche. Tenía una psicoterapia pendiente con José, un muchacho joven recién graduado en psicología igualmente, que había querido saber qué era eso del Curso de Milagros. Había llegado al taller de Ignacio sin experiencia alguna, topándose con tantas cosas a la vez nuevas y no solamente extrañas, sino contrarias a las que la vida tiene y que justo le acababan de enseñar en la facultad. Un valiente, un honesto.
  


  


  
    Cuando entramos el primer día y mientras caminaba al lado de Ignacio éste joven le preguntó cómo debía comenzar a leer el libro, y me lo presentó diciéndole que yo le indicaría, de forma que empezamos a hablar por aquella circunstancia. Le di las explicaciones que se dan en esos casos y de esa forma quedó establecida una comunicación que no tenía en aquellos momento con nadie más. No sé cuándo le hablé de mis psicoterapias y me pidió una que hasta aquella noche no había habido momento para hacerla. Se me acercó un poco temeroso a recordármela, era tarde y andábamos cansados, pero no me importó la hora y la hicimos pues los dos estábamos dispuestos.
  


  


  
    Siempre es un regalo para mí hacer una psicoterapia, lo es porque cada vez compruebo, más que siempre tienen éxito y que Alguien que no soy yo las maneja. Nos colocamos en el salón con la luz apagada. Únicamente el velón del altarcito se mantenía encendido y a su vera nos sentamos. Desapareció el resto del mundo en la oscuridad. Apenas las voces de algunos reunidos divirtiéndose el final de uno de los corredores.
  


  


  
    Su prosperidad y su relación con el dinero. Desde la posición del sanador puede verse como la vida nos engaña, mejor, como nos dejamos engañar por ella, como buscamos ser engañados, y como vivimos nuestro engaño. El resultado
  


  
    siempre el dolor y desde esta posición se ve la falta de necesidad de que esto ocurra, se ve el camino fácil y sin dolor que propone el Curso. ¡Tantas veces compruebo lo que se dicen sus páginas!: se aprende enseñándolo y es la verdad.
  


  


  
    Este muchacho había cursado y terminado también anteriormente la carrera de informático y a pesar de todo tenía problemas con el dinero. En fin, una broma que retomó para darle una forma más adecuada y feliz, de la que yo seré siempre su testigo.
  


  


  
    Terminada felizmente, en lugar de irme a la cama me junté al grupo de juerguistas por un momento. Hacía una noche estrellada y templada de primavera. Era la primera vez que la veía con aquel esplendor. Por fin sin nubes, ninguna sombra se desplazaba por aquel cielo amable y placido hasta hace unas horas encapotado y triste. La luna parecía que iba a estallar de tanta luz, muy próxima a la fase llena que finalmente se completaría la noche siguiente. Tal vez fuera por la altura de aquel paraje o la limpieza de la atmósfera, pero resplandecía en el cielo nocturno con un brillo extraordinario, sereno y plácido. Quizá también la paz de mi ánimo influyera. Quise saber de qué forma se hacían las rondas nocturnas en aquella parte del mundo.
  


  


  
    No recuerdo el nombre de todas las personas que asistían; Nieves, Yrwin, Edelmira, Janet, Antonio, José, Luis... Me arrimé una silla. La risa era fácil, todos estaban contentos y hablando de las experiencias del día. Recuerdo a Yrwin dar algún consejo a alguna de las mujeres que asistía. Es un maestro, de ese modo le presentó la primera vez Ignacio agradeciéndole su asistencia. Enseguida me pasaron un pequeño vaso de plástico desechable con un aguardiente, apenas un culin, animándome a que me lo tomara de un trago. Nieves me insistía.
  


  
    —de un trago, se toma de un trago— entre risas, sin saber lo que era me daba miedo, pero lo probé y me di cuenta de la buena destilación de aquel licor. Acabé tomándolo sin ninguna precaución y de ese modo me incorporé al grupo y a sus risas. Como soy buen conversador y cuenta historias, no tardé mucho en referir alguna que gustó. Yrwin, del que más adelante espero poner el recuerdo que tengo de él, dijo, parece de García Márquez. Menudo halago.
  


  


  
    Y me iban pasando de cuando en cuando el vaso, ese pequeño cáliz improvisado con la sangre destilada del coco, leve y trasparente que corría de mano en mano de los asistentes, transportando esa alegría invisible y cálida que ablandaba los ánimos y aproximaba las almas. Estallaba en la boca su sabor y bajaba por la garganta incendiándola con su fuego de terciopelo. —No quiero más— dije en un momento en que me pareció que ya estaba bien. Quería descansar y el alcohol acaba desvelándome. La botella, de tres cuartos estaba terminándose y aún me hicieron tomar un par de tragos más. Puro cariño, como en brazos estuve aquella noche. Ya no era un extraño. No recuerdo el nombre que le daban a lo que debería ser el último trago, pues con esa excusa me bebí los dos finales. Antonio tenía la botella y entre él y Luis me tuvieron surtido.
  


  


  
    Poco a poco se iban retirando. Al final quedaban los más valientes, o los más osados. Nos debíamos presentar con la lección del día leída en el salón a las siete y media y debía ser bien pasada la una. Aún quedaron los rezagados. Me gustó compartir esa intimidad con ellos. También en Venezuela atrae la luna y la amistad, la complicidad de la noche y el calor de la compañía. Siempre me sentí en mi casa, aquella noche además entre amigos.
  


  


  


  


  
    DÍA 26
  


  


  
    Ha sido la segunda noche desde que estoy en Venezuela que duermo de un tirón. Me dormí con los grillos y los ladridos |de los perros y me han despertado al punto del día los cantos de los gallos del corral de las mojas. Desde mi cama puede sentirse el alba de la misma forma que la brisa nocturna el día de mí llegada, y esta mañana apareció serenísima y prístina. La noche ya lo anunciaba. El cielo está azul y líquido, ni una nube sobre las montañas. Parece que pudieran apreciarse los detalles más mínimos del paisaje, los brotes nuevos de los árboles, la disposición del musgo sobre las rocas. Diríase que esta trasparencia matutina actuara como una lupa a mis ojos. Desde aquí, a través de la mosquitera y las lamas de mi ventana, puedo apreciar lo generoso de esta amanecida y su transparencia absoluta.
  


  


  
    Lo había imaginado todos estos días en que un manto de nubes grises y a veces espesas envolvía el paisaje en la bruma y la humedad hasta esconderlo. Hoy cuando me he levantado he visto por fin, sin ningún tipo de impedimento lo extraordinario de este entorno pre—andino. Se siguen los volúmenes de las montañas recortándose unas sobre otras. Se ven enormes.
  


  
    generosas y humildes sobreponiendo sus perfiles hasta perderse. Suaves curvas, escarpadas apenas en las cumbres, arrojando sus, sombras encadenadas, descendiendo después hasta unos valles profundos y angostos. Un manto verde arbolado las cubre por completo, apenas interrumpido por pequeñas calvas de cultivo situadas en las zonas donde la pronunciada pendiente lo permite.
  


  


  
    En efecto, son las primeras montañas de esa inmensa cadena montañosa que marca el continente sudamericano: los Andes. Aquí nace, en esta misma colina que sostiene el convento a más de 1.500 metros de altitud. Es un lugar privilegiado. Los montes que la circundan arrancan abruptamente desde una extensa llanura, sin aviso previo hasta superar más de los 2500 metros. Al llegar, mientras subíamos J por aquella carretera ensortijada, en un ascenso que aparentaba no acabar, parecía que la frágil y elemental calzada iba a terminar siendo absorbida por la abundante vegetación que comenzaba a aparecer a sus bordes. Los helechos de sus márgenes anunciaban un bosque húmedo y tropical y todo eso en su mayor expresión se presentaba esta madrugada con todo su esplendor.
  


  


  
    Hoy comenzamos la mañana de trabajo terminando la lectura que quedaba del manual de psicoterapia. Le había pedido a Ignacio mirar mi asma y aunque no entraba en sus planes por ser además inviable hacer constelaciones, aprovechó los momentos en que se citaba la enfermedad para usar como ejemplo mi dificultad para respirar. Prácticamente hemos pasado la primera parte de la mañana con mi constelación. Se puso fuerte al comienzo. No se movían los personajes hasta que recordé el primer viaje que hice a Bilbao para conocer a Nuria, la que sería después mujer de mi amigo Pablo. Fue durante el viaje que hice en tren cuando por primera vez sentí la asfixia. Me vinieron junto a ese momento unas palabras de Pablo que
  


  


  


  


  
    me sonaron en su momento muy extrañas, pues me venía a decir que el tiempo para nuestra amistad como se había acabado pues lo compartía con ella.
  


  


  
    Era un hecho que no valía la pena recordar pues era tan obvio que sobraba, además, hacía años que cada uno vivía en ciudades diferentes y los tiempos en los que compartíamos tantos momentos de ocio eran historia. A pesar de todo ese recordatorio fuera de lugar me había caído como un portazo en la cara y ese instante me vino de nuevo a la memoria.
  


  


  
    Pero con todo tardó en arrancar. Al final terminaron saliendo mis padres. Mi representante se sentía abusado por alguien y era mi madre la que le tocó hacer el papel de acosadora. Ella estuvo representada por Misveli, una mujer con que guardaba cierto parecido, delgada y media melena. Después me aseguró que le había encantado el papel. Fue sobresaliente la entrega y muy reparadora para mí, pero sentía todo el rato que algo quedaba pendiente con mi padre. Se quedó así.
  


  


  
    Se armó un alboroto con mi constelación. Al parecer muchas personas siguieron su propio proceso. Especialmente Elsy, que terminó en el suelo dando fuertes golpes. Algunos vinieron a darme las gracias, ella especialmente. Yo sólo podía hablar de mí, no me enteré de nada más. Sentía que el hecho de haber realizado tantas psicoterapias a otros, le hubiera dado a la mía una claridad, una visión y una verosimilitud desconocida hasta ahora. Estaba encantado. Le di las gracias a Ignacio, se lo hice saber. Ha tenido tantos éxitos, todos lo son, que ni pareció importarle, yo sé que sí.
  


  


  
    Antonio había hecho de Pablo y al acabar se me acercó y me dijo que había sentido envidia de mí. ¡Madre mía! Esto de
  


  
    las constelaciones es extraordinario. Misveli encantada con el sentimiento de mi madre hacia mí y éste con envidia.
  


  


  
    Durante la tarde Yanet, la mujer que había hecho de Jesús en uno de mis trabajos, se acercó para decirme que quería hablar un momento conmigo y Luis, me pidió también un hueco. Me preocupó que se extendiera lo de mis psicoterapias, no era plan, Ignacio también las hace y todos son alumnos suyos. Me llamó más la atención la petición de Yanet, ella tenía un grupo de trabajo, no me enteré en que disciplina. El mismo José que ya había hecho una conmigo, me pidió otro tiempo y no sé la verdad como me voy a arreglar.
  


  


  
    Quedé con Luis después de la siesta, no había demasiado tiempo y conversamos un rato sobre su vida. No hicimos nada en especial, sólo quería hablar. Es joven, ingeniero industrial que trabaja en alguna empresa petrolífera. Parece que tenía su vida bien resuelta. El día de las constelaciones familiares era el que trababa con más ahínco a los protagonistas. Estoy seguro que peleó también conmigo y fue él quien me sacó la camisa, pues era bravo en eso y tiraba a la gente al suelo hasta inmovilizarla. No sé qué le daba, pero se fajaba en la pelea. Le di algunos consejos y le animé a que quitara importancia a determinados puntos de vista que arrastraba sobre su propia personalidad que le hacía sentirse aislado y tal vez solo. Después de esto me miraba sonriente cada vez que nos cruzábamos. ¡Qué los milagros jalonen su vida y se la hagan suave y feliz!
  


  


  
    El resto del día lo dedicamos a ensayar con pequeñas constelaciones. Nos pidió que buscáramos nueve piedras y una pareja para practicar usándolas como público. Estaba sentado al lado de Edmundo, un hombre de mi edad, callado, grande de piel morena y con una mata de pelo blanco envidiable. Me
  


  
    propuso que fuéramos pareja para el trabajo. Ya lo teníamos acordado cuando se le ocurrió a Ignacio una de las suyas. Repartió unos papelitos que abrimos una vez estaban todos repartidos. En el mío estaba escrita la palabra “pajarito”. El juego consistía en encontrar con los ojos cerrados y a cuatro patas por el centro del salón nuestra pareja, es decir otro pajarito que silbara como debía hacer yo mismo para descubrirme.
  


  


  
    Se armó un lío tremendo, pues aquello se convirtió en un momento en el arca de Noé. Había leones, gallos, burros, caballos, etc. cada uno con su llamada particular, de forma que mi pajarito no había forma de escucharlo. No obstante el concepto del cante no era el mismo para mí que para mi pareja que andaba diciendo “pío pío” y cuando lo oía pensaba en un pollito y nunca en un pájaro. Esto mismo les sucedió a más personas que hacían su llamada de distinta forma que su pareja, con lo que se transformó el recinto en un gallinero alborotado. Acabamos todos sentados por el suelo tratando, ya con los ojos abiertos de orientamos.
  


  


  
    Me tocó con Fredy, un hombre joven, alto, fuerte, siempre sonriente, masajista con consulta abierta en Carora y muy cercano a Ignacio al parecer. Le había conocido apenas unos días antes, cuando acudí a un grupo que parecía divertirse en la noche después de terminar la jomada. Permanecían apostados en los bancos que hay junto a la puerta de entrada al convento. Allí estaba él recolocando los huesos de la columna y del cuello a unos voluntarios. Al acordarme de dolor de la mía le pedí que me lo hiciera a mí también. No entendí el diagnostico, pero me dio unos sencillos toques que me mejoraron y creo que de momento no me ha dolido esa parte baja de la espalda, más bajo incluso de los riñones.
  


  
    Se quedó Edmundo sin la pareja que había escogido, sentí su decepción. Me quedé más tranquilo cuando entendí que quería comentarme algo personal.
  


  


  
    Salimos a buscar las piedrecitas a un montón de grava que había para hacer una pequeña obra junto a la puerta cancela de la finca. Cuando las hubimos encontrado fuimos caminando hacia la loma que coronaba una de las lindes de la finca, allí había visto el día que lo visité unos bancos e incluso una mesa para hacer el trabajo cómodamente.
  


  


  
    Efectivamente, caminamos a lo largo del lateral del convento atravesando la ladera llena de naranjos de su lado izquierdo, perfectamente alineados con sus frutos entre naranja y limón colgando de las ramas. Nada que ver con los naranjos mediterráneos, mucho más tupidos en sus copas y con un verde profundo en sus hojas que se echaba en falta en estos otros más amarillentos y ralos, pero no dejaban de ser bonitos, sobre todo por estar colocados en una pradera tan cuidada como las de este convento andino. Días atrás, había hecho en solitario ese mismo paseo descubriendo al final de la finca una zona de plataneros, estaban colocados tan próximos que hacían la función de una valla tratando de separar este huerto de naranjos de una zona de jardines y miradores mucho más cuidada situado en la parte alta de la finca. Siguiendo esta vereda atravesamos el corral de las monjas con patos y gallinas como únicos habitantes.
  


  


  
    Al final la senda asciende hasta llegar a una cresta, que si bien por este lado aparenta una suave loma, su otra vertiente es un seco cortado casi perpendicular. La propiedad está delimitada en este borde por un vallado que además protege de la altura que alcanza esta comisa en su vertiente opuesta. Desde aquí, la primera vez que lo visité pude contemplar el vuelo de varios buitres planeando por el valle que discurre a sus pies. Ver el
  


  
    vuelo de estas aves desde una cota más alta que ellos mismos, no dejó de llamarme la atención. Siempre me había parecido majestuoso su vuelo, era el preferido de mi infancia. Buscaba entonces estas aves suspendidas muy por encima de mi cabeza, casi impasibles deslizándose poderosas, gigantescas, inalcanzables y la única visión que mi mente terna registrada de aquellos años era su silueta era recortada contra el cielo, nunca al contrario, sobre el tapiz verde de los cultivos. Eso me hizo sentirme bien, como el que por fin obtiene una ventaja. El valle, profundo y estrecho era como el corte realizado en una masa hinchada por la levadura antes de hornearla. Desde la zona más elevada donde nos encontrábamos podía disfrutarse de aquella mirada de buitre sobre toda su extensión.
  


  


  
    Paramos un instante a contemplar esa maravilla. Allí encantamos, en el mismo copete, la mesa de piedra y las sillas que ya había descubierto anteriormente. No había nadie, era el lugar apropiado para nuestro ejercicio.
  


  


  
    Empezó Fredy, con su historia y como las piedras no se movían, fue un ejercicio de imaginación y un trabajo mental. Seguro que salió bien. Apenas hubo tiempo para el mío que hicimos apresuradamente, pues empezaron a llamamos y debimos acudir a la cena.
  


  


  
    Es la última cena que realizamos todos juntos. Mañana acababa nuestra jomada con la comida. Nos prepararon la mejor de todas ellas. La calidad fue mejorando según iba avanzando el seminario, al menos yo comía mejor. Últimamente llegué a comerme una arepa entera, esa especie de tortita plana y apenas cocida de masa de maíz. Creo que hay que ser venezolano para poderse comer un par de ellas como hace Ignacio y la mayoría de la gente por aquí. Me rendí nada más llegar. Me sentía tan lleno al cómelas que no me dejaba espacio para nada más y se
  


  
    me hacía dura Ja digestión. Parece una masa sin cocinar. Por hacer honor a la mesa me comía media y no de un golpe. Debía hacerlo, pues era plato fijo en todas comidas; desayuno almuerzo y cena. Apenas he anotado nada de las comida, pero ponían jugo de fruta en comida y cena, y no en el desayuno, lo contrario que aquí.
  


  


  
    Al acercamos al comedor para cenar, lo hacíamos muy pronto para mi gusto, tuve una sorpresa estupenda. Aquella tarde algunas personas se habían propuesto bajar al pueblo de Jabón a conocerlo durante el intervalo de descanso que nos daban antes de cenar. Aunque desde arriba apenas podía verse y nada llamaba mi atención, pensé apuntarme a la excursión, pero al final Fredy y yo nos extendimos tanto con nuestras psicoterapias que ni me acordé. No obstante, al llegar al comedor estaban comentando la experiencia y las compras que habían realizado. Se me acercó entre risas Edelmira.
  


  


  
    No he hablado de ella. Una mujer con los cuarenta cumplidos, rubia tostada, alta y resuelta. Madre de familia, pero que llamaba mi atención por el tipo de adolescente que aún conservaba. Tenía las medidas perfectas de una modelo en; pecho, cintura y caderas. Un portento. Parecía que no habían pasado los años ni los partos por ella. La jomada anterior habíamos coincidido en la misma mesa en una de las comidas y pudimos conversar un poco. Comenzó diciéndome que tenía ganas de ir a París, cosa que comprendí, pero luego resultó que el motivo de su visita era para manifestar el desprecio que sentía por España y sus habitantes. Prosiguió diciéndome que los españoles éramos estúpidos y que no terna la menor gana de conocer España. Esto lo apoyaba con el relato de la experiencia dolorosa de una amiga en un viaje que realizó a España.
  


  


  


  


  
    Me dio una risa por dentro que no me la podía aguantar.
  


  
    Era la primera vez que veía en las palabras de desprecio de una persona, toda una petición de amor. Ni me sentí molesto, ni traté de justificar nada. Sólo recuerdo que le dije: —en ningún país vas a sentirte tan a gusto como en España— No sé de donde me vino, de todas las formas es lo que realmente creo. Intervine diciéndole que España, aunque tuviera alguna cosa pendiente con ella, era su otro hogar. Sólo con los familiares se tienen diferencias. Y supongo que alguna cosa más. Ella sin quererme ofender, que en ningún momento lo hizo, seguía en las mismas defendiendo y argumentando sus tesis y su insistencia en lo estupendo que era París. De ese modo se quedaron las cosas que tampoco estaban mal, hasta esta tarde.
  


  


  
    Pues bien, se me acercó entre risas llevando en sus manos un paquete para el español, único representante de esa casta de malvados. Lo había comprado en el pueblo para que llevara conmigo de vuelta. Panela, un condensado del diluido de la caña de azúcar para realizar postres. No podía creérmelo. ;Un condensado de azúcar, para su “enemigo”!. Estaba muerto de la risa —¿De modo que no quieres a los españoles y les regalas un condensado de azúcar?— Le decía entre carcajadas —Sólo a ti, nada más para ti— me contestaba tratando de justificarse al sentirse descubierta mientras recibía mi beso de agradecimiento rota ya su postura fingida de oposición.
  


  


  
    No pude volver a mirarla sin sonreiría y entre los dos pasaba por un instante la complicidad antigua y profunda de todo nuestro pasado conjunto.
  


  


  
    Se acercó Yanet. Por la mañana en mi constelación había realizado el papel de “la verdad” y entonces sentí que se había quedado con ganas de hablar, pero no le dio tumo Ignacio, al terminar me pidió un rato para conversar conmigo. Volvió esta
  


  
    tarde a recordármelo. Como no iba a haber demasiado tiempo hicimos un apartado. Fue muy instructivo para mí. Tenía que decirme que había sentido que yo no había sido totalmente honesto eligiendo lo que me había llegado a la cabeza como los motivos desencadenantes del asma. Me quedé pensativo. No fueron esas las palabras exactas, y lamento no recordarlas porque fueron muy contundentes y certeras, como son siempre las inspiradas por el Espíritu. Fue una conversación breve, nada más darme esta noticia. Seguimos cada uno con nuestras cosas. Le di las gracias y mi pensamiento se fue de inmediato a la secuencia de la mañana durante la constelación, justo el momento cuando Ignacio me decía ¿qué viene a tu cabeza? Realmente me llegaron dos cosas. No sé cuál la primera.
  


  


  
    Andaba pensando qué cosas sucedían en mi vida en los momentos en los que empecé a sentir los primeros síntomas de asma. Ya había tratado esto con un médico, había sido mi viaje a Bilbao. Así lo dije a Ignacio, pero a la vez, o quizás después, que no recuerdo bien, me llegó que el primer asma fue la consecuencia de una alergia primaveral. Acababa de inscribirme en un gimnasio que tuve que abandonar por aquella causa. Aquel proceso pudo coincidir en el tiempo con otro de los recuerdos que me vino: las bromas sobre mi masculinidad que comenzó haciendo uno de mis primeros socios y que acabaron abrumándome.
  


  


  
    Fue a los cinco o seis meses de conocemos y formar el grupo. Jesús se llamaba, mucho mayor que yo casado y con dos hijos, presumía de muy macho y comenzó haciendo sin mediar motivo, bromas sobre mi carácter apocado y retraído de entonces que acabó derivándolo a mi sexualidad. Bromas que como tal las recibió Eduardo, mi otro socio y el personal de la gestoría que ocupábamos de su madre y nada hubiera pasado si se hubiera quedado en eso. No sé si fue mi falta de respuesta lo que provocó que fueran en aumento, pero llegaron a ser tan pesadas que nos solamente me abrumaron a mí hasta el punto de considerar dejar el equipo, sino que Eduardo y el resto de las personas que ocupaban el mismo espacio, terciaron para que cesara el acoso al que me estaba sometiendo gratuitamente, supongo que de acobardado que me veían.
  


  
    Acabó finalmente la cosa hasta con disculpas de Eduardo por haber consentido que llegaran a ese extremo. Gracias a la Yanet centré mi recuerdo en este otro episodio descartado en inicialmente.
  


  


  
    Esto era lo que descarté y lo que el Espíritu quería que mirara. Al caer en la cuenta de la forma tan extraordinaria por la que accedí a la información me sentí conmovido, profundamente agradecido y mimado. Debía mirar ahí, en el susto que me di y las consecuencias que me trajo hasta hacerme contener la respiración. Tal vez pensara que de ese modo no me verían. Cuando una persona se siente amenazada y observada, se queda tan quieta que hasta cuida el mido de su respiración y la corta. Todo cuadraba. Me sentí muy agradecido.
  


  


  
    No obstante, mi constelación fue como ya dije estupenda, ¡hay tanto que sanar! Sané algo añadido y que sin duda tenía algo que ver con mi asma, pero quedaba otro ángulo muerto, algo oculto que ha quedado descubierto.
  


  


  
    Trascurrió la cena tranquilamente y lo hice al lado de Janett, una mujer alegre y guapa que andaba recopilando los correos, direcciones y teléfonos de los asistentes. Me había sentado a su lado porque quería pedirle que me los enviara para completarlos con la foto que pensaba obtener de cada uno de los asistentes. Había decidido hacerlo de ese modo para recordar más fácilmente los nombres unidos a la persona. Hablamos durante la comida de sus manías con la organización que contrasté con las mías. Tener las cosas colocadas y en su sitio era prácticamente el objetivo de su vida. Le daba tranquilidad el orden y a ello dedicaba gran parte del tiempo. Se quedaban pequeñas mis manías de doblar hasta las camisas que van a lavar. Nos reímos los dos de nuestras cosas, justificando una “normalidad” que nadie aparte de nosotros podía entender. Fue una conversación divertida.
  


  


  
    Estábamos al final del taller. La cena fue una juerga. Qué pena no recordar el menú, la verdad que siempre sencillo, pero esta noche más abundante. Se tenía un cuidado entre todos que no quedara comida en los platos ni en las bandejas que nos traían. Me llamó la atención este hecho olvidado y casi de mal gusto en España, pero que a mí me agradaba especialmente. Creo que mi manera de bendecir la mesa es comerme todo lo que ponen en ella. Por eso estoy tan complacido entre esta gente.
  


  


  
    Después de un breve receso volvimos al salón. Teníamos pendiente acabar con la lectura interrumpida la noche anterior del manual de la picotearía. Esa era la intención, pero no sé qué motivó el cambio de programa y en buena hora. Ignacio comenzó entregando los diplomas de asistencia que había confeccionado para los estudiantes, algo previsto para la mañana siguiente que adelantó. Tal vez supo a última hora que faltarían algunas personas por su partida anticipada.
  


  


  
    Hacía una breve sinopsis del personaje antes de la entrega, a veces mezclado con un suave chiste o anécdota que solía mover las risas de los asientes. Después, el aludido, una vez recogido el documento acreditativo y de hacerse una foto con el maestro, decía unas palabras sobre su experiencia o lo que le parecía oportuno del taller y la convivencia.
  


  
    Fue en la mayor parte de la noche muy emotivo. Ver a las personas explicarse desde la honestidad lo es siempre. Nos conocíamos todos y podíamos reconocer en las palabras de cada uno su historia, comprender su emoción, hacerla nuestra fácilmente. A veces el sentimiento era prolijo y la explicación también, situación que iba agotando la atención al resto. El día siempre era largo y aquella noche se estaba prolongando más de lo previsto. Jacqueline, aunque era del staff le tocó de las primeras, Daniela fue la última y dos puestos antes intervine yo.
  


  


  
    Realmente cuando me tocó el tumo de hablar, la mayor parte de las cosas que tenía en mente citar se me olvidaron y surgieron otras espontáneamente. Agradecí a Ignacio la labor que estaba haciendo por el Curso, le felicité por el resultado extraordinario del taller que me había dejado maravillado y ponderé la preciosa relación surgida entre nosotros, la relación santa que tengo con él que me llena de paz y alegría. Se levantó a darme un gran abrazo de los suyos, no pudo contenerse. Él siente igual que yo. Luego me dirigí al grupo, para felicitarlos y darles mi apoyo. Terminé pidiéndoles que se levantaran y me bendijeran. Esto produjo un gran alboroto y alegría. Se fajaron en aquella bendición salida del corazón cantada a coro descompensado. Sólo la intención fue unánime, conozco el cariño hermoso que sienten por mí, no menor que el que yo les profeso a todos y cada uno de los asistentes. Al final cada uno ocupamos un lugar en el corazón del otro para siempre.
  


  


  
    Acabamos agotados, o eso creíamos, porque se comenzaron a hacer grupos por los pasillos y parecía que nadie quería irse a dormir. Una parte salían temprano, para ellos acababa el taller esa noche, y estaban en las despedidas. Labores personales o los medios de transporte les impedían asistir a la última parte del taller que relazaríamos en la mañana.
  


  
    Poco a poco fueron finalizando las despedidas. Los que querían acostarse se fueron retirando y los juerguitas de todos los días con algún que otro espontáneo salieron hasta los jardines situados al frente, en uno de los laterales de la fachada principal del convento. Había distribuidos varios cenadores con luz, rodeados de flores y plantas. Allí me encontré con Indira, Nieves, Edmundo, Antonio, Xiomara, Nilda, José, Irwyn, Fredy, Luis,... La verdad es que alguno más, pero como iban entrando y saliendo no acabo de recordar con seguridad. Apareció de nuevo la botella del aguardiente, los vasos y algo de picar, no supe quién era el que se ocupaba de la intendencia. Lo que sí recuerdo es que Fredy tomó varias naranjas de los árboles que cortó en cuartos que distribuía con el vasito de aguardiente de coco. Primero había que morder la naranja y a continuación tomar el aguardiente. Extraordinario, estaba estupendo, nada que ver con la noche pasada, cambia el sabor y lo hacía muy agradable.
  


  


  
    Vaya, ya veníamos contentos por la velada magnifica, pero ese pequeño grupo de espontáneos estaba rebosante. Las mujeres empezaron a jugar a las psicoterapias recién aprendidas y empezaron a platear nuevas entre ellos. Prepararon una entre Luis y Nilda a la que presté toda mi atención, quería ver como se desenvolvían y si habían comprendido la mecánica. Aunque vacilantes a veces, es normal, la concluyeron con mucha dignidad. Me quedé impresionado. Nilda se había presentado como doctora y de éxito profesional, una mujer resuelta, con las ideas muy claras y participativa. Después de que acabara la suya Nilda, muerta risa me comenta: ¿Qué harías si viene un paciente y te dice que tiene tres parejas a la vez? Pensé que era un caso imaginado para ponerme en un compromiso y como el ambiente era festivo le contesté: —Le preguntaría cómo lo había conseguido, ese hombre es un portento— Aumentaron las risas y el alborozo que no paraba, pero al poco supe que no era nada
  


  
    imaginado, sino el caso que esa misma tarde en la práctica realizada con las piedras le había manifestado su pareja. No era otro que Edmundo, mi antiguo compañero de silla, el que me había propuesto hacer equipo para el mismo trabajo, un minuto antes de que a Ignacio se le ocurriera la idea de las parejas de animales y nos tirara todos al suelo a buscarla.
  


  


  
    Ahí estaba de nuevo Edmundo. Podríamos decir que es un hombre estático, parece que no se inmuta, pero trascendía desde su interior un gran debate y sufrimiento. Había pasado por la vergüenza de contarlo a una mujer para pedir ayuda, porque eso le producía menos sufrimiento que soportarlo individualmente y me conmovió su actitud. Le vi como un gigante herido. Como estábamos con el juego se le acercó Irwyn y comenzó a encarar la psicoterapia. Puse toda mi atención el ver el trabajo de Irwyn. En el lado opuesto, en uno de los bordes del cenador estaban sentadas muertas de la risa propia del ambiente festivo tres mujeres; Nilda, Nieves y otra que no recuerdo diciendo ocurrencias: — Nosotras somos las tres mujeres, jajaja— Irwyn por otra parte estaba tratando de comenzar la terapia con todas sus mañas y sobre todo con su buena voluntad.
  


  


  
    A su lado estaba Indira, una mujer joven, guapa y resuelta a aprender. No muy lejos yo mismo interesado en ver como se desarrollaba aquello, era la oportunidad de verle actuar como maestro. De ese modo lo presentó Ignacio y así lo vi hablar en el grupo la primera vez que me uní al grupo de los noctámbulos. Este era el momento, tal vez pudiera aprender algo de su manera de hacerlo, pero había tal jaleo que la concentración de los celebrantes estaba viéndose dificultada, de forma que me dirigí al resto de los asistentes que continuaban con la fiesta al margen de trabajo comenzando, recordándoles que debíamos mantener el máximo respeto al dolor del paciente
  


  
    y a la voluntad del psicoterapeuta. En ese momento se callaron todos y Edmundo volviendo su mirada hacia mí me dijo como un disparo: ¿Quieres ser tú mi psicoterapeuta?— Y me dejó helado.
  


  


  
    Irwyn había comenzado el trabajo, yo no debía inmiscuirme, tal vez lo hice con mi petición de respeto, el caso es que si alguien te elige a ti debes aceptar la oferta, pues un maestro está a la disposición siempre. Me quedé en el conflicto, no sabía cómo salir de aquella. Inmediatamente Irwyn ofreció retirarse, le comprendí al instante, delante de semejante situación tampoco es para seguir, le negaron el permiso. Finalmente me vi aceptando la oferta y continuándolo yo. Cambió tan rápido el escenario que me vi un poco azarado al principio, la verdad, pero el caso es que finalmente los deseos de Edmundo de que yo le ayudara se habían acabado cumpliendo. Ahí estaba yo colocando mi silla frente a la suya, en medio del silencio que había solicitado para Irwyn esta vez todo para mí.
  


  


  
    Procedí como siempre hago. Pero fue una psicoterapia diferente, todas lo son. Me gustó aquella. Siempre me gustan, la verdad, yo no sé si a él le satisfizo, espero que sí. A veces el resultado no es lo que esperábamos, pero siempre obtenemos resultado, y si no lo negamos aparece finalmente el milagro.
  


  


  
    Cuando trataba de guiarlo hasta el momento del desencuentro, me contaba cosas que aunque podían dar pena nada terna que ver con el caso, esto por un par de veces. Me di cuenta que no quería soltar la situación, le daba miedo, aunque muy dolorosa todavía le sacaba partido. A veces ocurre, no sólo a él sino en mí también, por eso lo supe. Me he visto aguatando una situación por miedo a perder la mísera ventaja que el propio conflicto me aporta, me he visto de ese modo en cantidad de ocasiones. Descubro las cosas que me trae el de enfrente
  


  
    mirándolas en mi interior, no hay otra referencia, no hay otra posibilidad. Cuando no llega una causa clara es porque estamos defendiendo nuestra posición y tenemos la esperanza de encontrar una solución por nuestra cuenta, queremos influir en la forma que tiene que tomar el milagro. Y eso no funciona.
  


  


  
    Cuando no encontramos fácilmente solución o incluso la vislumbramos complicada y lejana, creemos que no existe o que tendrá un final muy doloroso. Presentimos que el desenlace romperá alguna de las débiles estructuras que soportan nuestra vida y el miedo nos atenaza e impide el adecuado desarrollo del perdón que trae la psicoterapia. Es el miedo al amor. Consecuentemente no permitimos que nos “manipulen” sin nuestro consentimiento y con el Espíritu tampoco hacemos ninguna excepción. En el fondo no estamos dispuestos a aceptar la misma ayuda que estamos pidiendo sino condicionándola y ese no es el camino. Es una paradoja pero es cierta. Y eso fue lo que aquella noche ocurrió para mí.
  


  


  
    Se nos va la fe al suelo y pensamos que la psicoterapia del Espíritu puede ser tan dolorosa como la camilla de una sala de curas, en la que para cambiar el apósito de la herida hay que dejar previamente al aire la llaga y limpiarla concienzudamente con gasa y alcohol. ¡Qué error tan común!
  


  


  
    ¿Cómo combinar con éxito desde nuestra experiencia la situación que supone a una persona sostener tres parejas a la vez con hijos en las tres y una sola vida? Jack Lemon hizo una comedia en la que mantenía relación con dos mujeres sin hijos nada más y ya era un jaleo. Como siempre ocurre, la “realidad" supera la imaginación de los guiones de cine.
  


  


  
    Le vi, anclado en el control, en su frágil ventaja, en su miedo y me conmoví. Eran también los míos. Y comenzamos a repetir: —Por el momento estoy dispuesto a seguir sufriendo un poco más, todavía no quiero soltar la situación, no la quiero entregar, no quiero rendirme, Y le vi descansar, tal vez decepcionado pero sabiendo sin ningún lugar a dudas que únicamente él tenía el poder de cambiar de decisión. —Sí, me reconozco con esas expresiones— respondió a mi pregunta. De modo que su estado dependía de él y de este modo lo supo. En cualquier momento podría cambiar su decisión. Y la cambiará, porque este tipo de trabajos que parecen inacabados facilitan y propician el siguiente más completo e intenso. Los dos vimos nuestra soberanía, nuestro libre albedrío y al lado de esto, nuestro dolor.
  


  
    Finalmente acabó reconociendo su responsabilidad. En España hay un dicho que dice: “No es malo el sastre que conoce el paño”. A partir de entonces, al menos ya no se sentirá victima sino responsable de su situación y tal vez desde la visión que alcanzó de su propio estado pueda soltar las riendas que le están rompiendo las manos y entregarlas al Espíritu.
  


  


  
    Quedamos un poco tocados por la psicoterapia. Se había acabado la fiesta, y el aguardiente diluido definitivamente. Algunos se había retirado y nos dispusimos a recogemos el resto, pero alguien recordó lo de la meditación de la Voluntad de Dios y me la pidió para concluir el día.
  


  


  
    Estábamos cansados pero pensé que para relajar los ánimos podría ser un buen momento, total eran diez minutos. Improvisamos un pequeño círculo entre los últimos que habíamos quedado. Entregué mi voz al Espíritu para que fuera El quien llevara la meditación y trajera las palabras adecuadas que todos reconociéramos como ciertas y nuestras. Tomé mi mala y comencé a desgranar las cuentas con las bendiciones que la Voluntad de Dios dispone para nosotros: la Voluntad de Dios dispone que seas feliz, que seas abundante, que seas próspero, que vivas confiado, que estés sano... un sinfín, una para cada dolor que intercalaba con mis renuncias: renuncio a mi proyecto de salvación, a lo que he aprendido, a tener la razón. Renuncio a ser especial, a ser el mejor, a ser distinto, a mis particularidades... Qué se haga Su Voluntad y no la mía aceptábamos a coro finalmente.
  


  


  
    Montados en el tren de las ciento ochos ruedas de sus cuentas, recorrimos el breve camino que nos separa del cielo por unos instantes, seguros, tranquilos, gozosos. Todos juntos, como una sola voz, unidas nuestras voluntades individuales en este acto de rendición, de aceptación, de hermanamiento entorno a un único proyecto. En silencio nos quedamos después un rato recordando las palabras oídas y repetidas, sintiendo la verdad que evocan y que descubrimos dentro de nosotros. Siempre es una puesta a punto estupenda traer al presente la herencia de nuestro Padre, aunque sea por un momento, en grupo o individualmente. Escuchar de nuevo, evocar Sus deseos para nosotros mientras reconocemos que son ciertos y que nada más lo es. Nos serena el ánimo aumentando nuestra confianza en el presente y en el futuro.
  


  


  
    Como el aceite para un motor agarrotado por el esfuerzo resulta para mí, que me lo repito cuando lo necesito. Finalmente terminé mostrando la meditación que había anunciado al comienzo del taller Ignacio, no en todo el grupo sino entre los intrépidos trasnochadores, amantes del cuerpo a cuerpo, de la proximidad, de la sinceridad que posibilita la luna. Algunos me pidieron el manual.
  


  


  
    Nos fuimos a la cama. Se había alargado la velada más de lo previsto. Para mí fue muy provechosa. Más relajados tomamos camino de la habitación. Un pequeño grupo había abandonado el merendero, entre ellos Irwyn. Me disculpé con él
  


  
    de regreso al convento. Me dijo que había sido una buena ocasión para practicar la humildad, no creo que él lo necesitara, yo también tuve que hacerlo. No dimos un brazo de despedida, más hermanos que nunca, los dos tocados. Me ofreció su casa por si volvía como había anunciado con mi mujer el verano próximo. Vive en una zona donde el desierto llega hasta la playa, no recuerdo el nombre. Me atrajo según me lo explicaba. Debe ser hermoso, todos lo reconocen, distinto, infrecuente, un sitio por lo visto de los obligados a visitar. Fue una invitación de corazón. Me propuse visitarlo si volvía de vacaciones.
  


  


  
    Había sido un día muy largo y preñado de sensaciones. Me retiré pasadas las cuatro. Fue la noche que más tarde me acosté. A Ignacio nunca se le veía trasnochando, me debería llevar más de tres horas de ventaja.
  


  DÍA 27 Y FINAL.



  


  
    CUANDO algo está por acabarse el último tramo tiene un sabor extraño. Se mezclan distintas emociones; las premuras por el equipaje, las despedidas de los que parten antes de tiempo, la misión cumplida, la añoranza por lo que dejaste y como esa mañana mezclado todo con el último tramo del taller que quedaba por completar. Teníamos una postrera reunión en el salón y no sabíamos que cuestión habría de tratar.
  


  


  
    Hubo gente que salió a primera hora, otros a media mañana antes de comer. El taller y la estancia estaban proyectados para concluirse después de la comida.
  


  


  
    Se notaron las primeras ausencias al reunimos. Tuvimos que cerrar un poco más el círculo y ocupar las sillas vacías. Esa mañana fue para pequeños trabajos muy sabrosos de constelaciones. Selva fue la primera, era de las que partía a media mañana. Una maestra de San Cristóbal que tenía previsto invitarme a su grupo pensando que me quedaría algún día más. Una mujer del Curso comprometida, estudiante aplicada y decidida, un ejemplo para todos. Su grupo se estaba disolviendo y no comprendía las razones ni la dirección que estaba tomando. La constelación le dijo que sólo era un cambio de forma.
  


  


  
    Realizamos otra sobre el negocio de Trina Mima con su sobrina y su pareja. La conocía desde que llegué. Precisamente allí dejé la maleta grande de mi viaje para no transpórtala a la playa. Y el día de la charla en Carora me había obsequiado con un lote de productos y recuerdos venezolanos. Ella fue la primera en darme la bienvenida. Como todas las constelaciones de aquella mañana resultó muy aprovechable y tomé en cuaderno aparte todas las variaciones sobre el tema para su estudio posterior. Me he propuesto aprender el movimiento de las constelaciones y he de hacerlo transcribiéndolas y estudiándolas.
  


  


  
    Después montamos una constelación para las personas que pretendían cambiar de ocupación, con el fin se saber si era el momento y la forma adecuada. Igualmente la tengo destacada en el mismo cuadernillo. En uno de los descansos Ma Elena me firmó el angelito de madera para dejar la importa de su afecto con unas palabras de agradecimiento.
  


  


  
    Se alargó el taller. Cuando estábamos en la mitad, vinieron reclamando a Ignacio su equipaje pues quien lo transportaría salía antes que nosotros. Lo transportaba esta vez otro vehículo distinto al que lo trajo. Mi equipaje iba con el suyo y no supe esta contingencia hasta ese momento, por lo que abandone la sala junto con Ignacio para terminar de hacerlo. Tuve que disponerlo rápidamente y a disgusto, pues disfruto doblando la ropa y colocándola debidamente con todo el esmero. Ya tendría tiempo de rehacerla en Carora. Ignacio que sabe mi manía, se colocó en mi puerta a darme “ánimos”. Realmente no hice esperar demasiado al coche, pero sospechaba que colocar la maleta a mi estilo me llevaría más tiempo de lo que estaba dispuesto a facilitarme.
  


  


  
    Al acabar el trabajo, desentendidos ya del equipaje nos fuimos al comedor. He dicho que la calidad y la cantidad de la comida fueron mejorando según fueron pasando los días y aquella comida de despedida fue sin duda la mejor. También influyó el desenfado y alegría de los asistentes.
  


  


  
    Las despedidas largas y sentidas son las de estos momentos. Te das cuenta de los vínculos fuertes que has tendido con todos y cada uno de los asistentes. En la entrega de diplomas había compartido con todos la sorpresa que había sentido al notar que no había empezado el taller juzgando las actitudes y las personas de los asistentes. Siempre antes lo había hecho. Lo hacía de una forma habitual, como en automático, me parecía normal y ese automatismo se debió invertir, pues sin esfuerzo comencé el retiro sin juzgar a nadie. Cuando analizaba esta situación nueva para mí me di cuenta de lo congruente que resultaba, ya que conocía por otras veces el estado beatífico con que terminaban nuestras despedidas. Por tanto, ¿para qué sostener por un tiempo un juicio, si habría de concluir la relación con un reconocimiento estupendo de la belleza que cada una de las personas porta, sea cuales sean los juicios que hayas emitido al conocerla?
  


  


  
    Estaba en el momento de confirmarlo de nuevo. Aquella mañana Janett había terminado de confeccionar su lista con los correos de todos y se había comprometido en enviárnoslas a cada uno. Yo mismo aquella mañana tomé una foto de los hermanos cuando aún estábamos reunidos en el salón para montarla junto a su nombre y dirección, pues conociendo la memoria tan débil que tengo, perdería fácilmente los nombres y los rostros. Me faltaban las de los que habían partido en la mañana. Trataría de usar las que tomé la noche de la cena que tuvimos al salir del encierro. Todos de blanco por dentro y por fuera, que no vi noche más iluminada.
  


  


  
    Hay personas con las que no he tenido un contacto directo, nos hemos escuchado o compartido la mesa en las comidas, pero no han dejado de estar presente en estos días de convivencia: Cecilia Duarte, de Maracaibo, siempre animada y divertida, Eduardo, recuerdo su afectuoso abrazo de despedida y su pareja Aleda, voluntaria para todo, dispuesta y risueña, al parecer muy distinta de él, como siempre aparentan las parejas. Con habitaciones separadas y alejadas en la connivencia, situación expresamente preparada por Ignacio. Rosario Urribarrí, siempre sin hacer ruido. Doris, que me eligió en su constelación para hacer de Espíritu Santo y no consiguió hacerme mover, comprometida con este camino, toda voluntad. Mirian, continuamente con una sonrisa. Teresa, conspicua, siempre estupenda, muy solidaría con mi constelación del asma. Mercedes, pensé que iba a caer muerta después de la pelea sin tregua que mantuvo con sus antepasados en la constelación familiar, decía que me parecía a su marido y luego que no y vuelta, nunca supe. Nos mostró lo que cuesta mantener nuestro propio y diferenciado proyecto de vida, un portento. Melva, que llenaba de luz la estancia cuando llegaba.
  


  


  
    Sé que tengo casa en cualquier lugar de Venezuela y sé que las relaciones que crucé son de por vida, pues todos andamos el mismo camino y lo recorreremos juntos. El propio sueño hará que nos reencontremos de nuevo. Espero ver su sonrisa incrementada, surtidor de felicidad incontenible cuando el camino es el adecuado y la meta correcta.
  


  


  
    Salimos de vuelta a Carora, al calor y al retorno definitivo a casa. Las maletas fueron por delante. Ahora recuerdo que durante toda mi vida, cuando se han ido acabando los viajes, las ganas de volverá mi casa se hacen muy claras en estos últimos momentos. Nunca siento pena ni añoranza y ahora tampoco. Tengo la sensación de que todo se ha cumplido y nada más satisfacción me queda, mucha satisfacción y agradecimiento. Ahora sólo busco un poco de tranquilidad para digerir tantas cosas como he vivido en tan poco espacio de tiempo. Será en casa poco a poco.
  


  


  
    Jabón, Venezuela. Marzo 2.013
  


  Epílogo



  


  
    ÉSTE es un breve relato íntimo y personal, lleno de reflexiones unidas a los descubrimientos que el paseo por los lugares del espíritu alimentan. Muestra otra forma de ver el mundo, hasta donde el autor alcanza, complacida, serena, nutridora.
  


  


  
    Ningún detalle pasa desapercibido, todos cuentan. En mayor o menor medida apuntalan la consistencia que ha venido a buscar el autor, no a tierras lejanas como en los relatos mitológicos, sino a la solidez intransitada del interior de su mente, reforzada por el encuentro con el propósito unificado de sus compañeros.
  


  


  
    Podrá tener interés para los estudiosos del nuevo modelo, antiguo y nuevo. Para los que dialogan consigo mismo, para los que no tienen miedo de cambiar la consistencia de lo que ven y escuchan fuera, por las instrucciones del ser interior que comienzan a descubrir.
  


  


  
    Ésta es la opción que trata de mostrar para reforzarla; el conocimiento de la morada interior, idéntica a la de todos los demás. En esto ya por fin no hay especialidades, por eso cualquiera puede verse y reconocerse. Por eso las experiencias que expone pueden ser nuestras, como una invitación a reconocerse en ellas.
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    1 Expresión venezolana de máxima hilaridad.
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