
  
    
  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    POR AMOR Y DESAMOR, EN RECUERDO DE MARÍA


    


    


    José Luis Mingo Zapatero


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Para mi hija Victoria, a la que tanto quiero


    

  


  
    



    NOTA PREVIA


    


    La vida, todas las vidas, incluso las más intensas o más emocionantes, se desarrollan en la rutina de la normalidad; sin embargo, en todas ellas, incluso en las más anodinas, hay momentos mágicos, hay tiempos de emoción intensa, en las que aparecen acontecimientos excepcionales y se producen hechos extraordinarios, apasionantes o maravillosos y también sucesos terribles; todos tienen siempre algo en común: son explosiones de amor que unas veces regalan felicidad y en otras, no pocas, producen sufrimientos y desamor.


    Por Amor y Desamor, en Recuerdo de María, es una historia de mujeres normales, de mujeres que viven gozando y sufriendo día a día la rutina de lo normal y que repentinamente se ven inmersas, porque están enamoradas o les llega el amor, en situaciones que les llevan a obrar con decisión intervenir y, por ello, convertirse en maravillosas heroínas.


    Y, porque el amor de las mujeres es el impulso que mueve y da fuerza al corazón de los hombres, Por Amor y Desamor, en Recuerdo de María, es el devenir de las vidas de unos hombres que, por amor o por la pérdida de su amor, salen de su rutina para convertirse, también ellos, en héroes poderosos que hacen el bien y, en ocasiones, buscando el bien actúan con maldad.


    Por de Amor y Desamor, en Recuerdo de María es pues una novela en la que las mujeres y los hombres quela protagonizan son personas comunes, como tú y como yo que, en una etapa de sus vidas, salen de la rutina para vivir pasiones de amor o desamor.


    ¡Ah!, una advertencia: todos los personajes, instituciones, lugares y situaciones que aparecen en la novela son ficticios y cualquier coincidencia con la realidad es, además de casualidad, parte de las extrañas sorpresas que la vida nos regala y que nosotros, personas normales, no podemos evitar.


    


    


    Majadahonda, agosto de 2015


    José Luis Mingo Zapatero


    


    

  


  
    



    PRELUDIO: UN COMIENZO MIL VECES REPETIDO


    


    


    Sí, la ilusión, de pronto, me llena el cuerpo y el alma. Tantos años llorando, tanto tiempo olvidado de la vida y en un instante ha vuelto todo lo que fue mío.


    Cuando era niño y estaba en la escuela, siempre distraído, llenaba mis cuadernos con dibujos de todo lo que veía o soñaba. Intuía que pintar era mi vida. Luego, como todo, mientras estudiaba, poco a poco, mis lápices perdieron uso y la pintura quedó en el olvido.


    Años buenos en la Facultad, muy buenos: estudiar mucho, gastar poco, ahorrar casi todo y tener a María.


    María, qué dulce, qué guapa era. Desde niños la quería y me quería, yo era suyo y ella era mía.


    El primer trabajo, allá en casa, tratando vacas, vacunando perros, atendiendo a muchas ovejas y algunos gatos, hizo posible que en menos de dos años, con mis manos, la ayuda de mi padre, de mis hermanos y de algunos amigos, hiciera en el prado, en el lugar del viejo establo, nuestra casa.


    Más tarde vinieron los muebles, las cortinas y el ajuar. Al final, dos días antes de la boda, María colocó su retrato sobre la chimenea del salón; era el cuadro que, de memoria, había pintado para ella mientras estuve haciendo el servicio militar en Almería.


    Nos casamos. Todo el pueblo vino a la fiesta. Nunca, ni cuando duermo, que guapa estaba, olvido la cara de María aquella mañana soleada de mayo.


    Pero, en el viaje de bodas, en un tren maldito, camino de Andalucía, el destino cambió mi vida.


    Estaba con ella. Luego el hospital, mis padres, los suyos, mis hermanos, ella no estaba. Días, muchas semanas, en cama. Quizá para bien, tardé en darme cuenta de que estaba solo, de que había perdido mi alma.


    Durante los meses siguientes, mientras mejoraba el cuerpo, la casa, el pueblo, las gentes que conocía, se fueron haciendo para mí una compañía insoportable. Todo, todo me recordaba a María. Por eso, cuando pude valerme, dije adiós a mi familia y, otra vez en el tren, inicié mi viaje a ninguna parte.


    Al llegar a Almería bajé del vagón en el mismo andén del que había salido, dos años antes, de vuelta a casa y a María.


    Fue sencillo. En El Ejido había trabajo y, si querías trabajar, nadie preguntaba nada. Días y días, jornadas largas pensando siempre en María. Noches de pesadilla en las que, una y otra vez, perdía a María. Meses y meses de silencio, trabajando en el invernadero.


    Ajeno a las gentes, "Mudito llorón”, me llamaban.


    Los días se hicieron meses y los meses años. Hasta hoy, hasta este día en el que, con María en la mente, no he despertado llorando.


    Ahora, dejado atrás el tiempo de luto y sabiendo por qué, he renacido a la vida.


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO 1: DEL 5 AL 8 DE MARZO DE 2008
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    Hoy es 5 de marzo de 2008, el cielo está despejado, hay mucha humedad y hace frío. Lorenzo Paúl de Casares atraviesa la Plaza de la Libertad; ensimismado en sus pensamientos va caminando despacio para acceder por la gran puerta al Museo de Arte Contemporáneo.


    Apenas cruzada la entrada se le acerca Paco, el conserje de turno, para darle los buenos días y decirle que ha subido a su despacho un gran paquete, parece un cuadro, que ha llegado a su atención personal.


    Lorenzo, con gesto amable, da las gracias y sigue su camino hasta el despacho que ocupa desde hace siete años cuando llegó, cargado de ilusiones, a hacerse cargo de la dirección del museo de Almería.


    Hay mucho que hacer esta mañana. A las siete de la tarde el Presidente de la Junta inaugura la Exposición Miró 2008. Asistirá la Ministra de Cultura, la Consejera, el Alcalde y varios cientos de invitados. Es la primera exposición de Miró que se celebra en Andalucía y en ella, gracias al apoyo de la Fundación Miró, se exponen un centenar de cuadros de pintor catalán, muchos cedidos por coleccionistas privados.


    Sentado en su mesa, antes de hacer nada, alza la vista y repara en el gran paquete que descansa sobre una silla junto a la pared en una esquina del despacho. Como ha dicho José, parece un cuadro. Observa que tiene un sobre adherido a una de las esquinas. Lo mira sin curiosidad y hace un esfuerzo para limpiar su mente y comenzar la que será una larga e intensa jornada.


    Reuniones, todas seguidas, interrumpidas por llamadas de personas alas que es imposible negarse a explicar las más absurdas nimiedades, llenan la mañana.


    Luego, cerca de las dos de la tarde, tras el último paseo por las salas, observando cada detalle, sin poder gozar la belleza acumulada en la exposición, satisfecho del gran trabajo de su equipo y después de dar las últimas instrucciones para el acto de la tarde, Lorenzo regresa a su despacho.


    Ahora sí. Al posarla vista en el gran paquete se acerca y recoge el grueso sobre que sin más texto que su nombre en el centro, está prendido con una pequeña grapa en la esquina superior izquierda del envoltorio.


    Abre el sobre y despliega el pliego de papel guarro, lee las dos líneas que atraviesan el centro de la página: “Don Lorenzo: he pintado este cuadro para usted, con todo mi agradecimiento, en recuerdo de María” y luego, con los trazos simples e inconfundibles de Miró, el rostro de una joven mujer, apenas un esbozo, que aparece, abajo a la derecha, junto a una firma desconocida: Matías.


    La limpieza de la escritura de las palabras del texto, las letras sueltas, soñadoras, la hache y las emes, la paleta que culmina la letra pe, las comillas y, sobre todo, la M mayúscula que sigue el trazo de la firma de Miró, impactan a Lorenzo que, en estos momentos solo tiene ojos para el pequeño dibujo, no más de dos centímetros, de inmensa belleza, que bien podría haber pintado Miró.


    Tras el impacto de la carta, ahora con mucho cuidado y la ayuda urgente de un abrecartas de plata, quita el papel exterior primero, luego la protección del plástico de burbujas y finalmente el papel de seda que cubre el lienzo sujeto en un bastidor


    Parece, es, un magnífico Miró. El cuadro, 80 cm x 60 cm, es reino de la memoria y del subconsciente, es una mezcla imposible de fantasía e imaginación. Los brillantes colores del lienzo sumen a Lorenzo en una visión onírica mientras las imágenes distorsionadas de animales jugando y las formas orgánicas retorcidas como extrañas figuras, sobre fondos neutros y planos, pintados con gamas de azules y rojos, llenan el alma de Lorenzo.


    No, no es Il Carnavale de Artecchino, no es Le Chassar, ni Terre Labouree, ni es Le Pont, ni es tampoco Mujer soñando en su Evasión. Es un cuadro desconocido, él lo sabe, y aunque lo pueda parecer no es una obra perdida, es un trabajo espléndido que otro pintor al que no conoce, Matías, todavía no sabe por qué, le ha regalado.


    Hay algo extraño. En la esquina inferior izquierda del lienzo, además de la firma, Matías, con letras mironianas de casi cuatro centímetros, el mismo retrato de mujer, con más y más sutiles detalles, que aparece en el pliego de la carta que acompaña al cuadro y una fecha: 2007.


    Lorenzo está desconcertado, es una de las muy raras ocasiones en las que no sabe qué pensar y menos todavía qué hacer: Matías, quienquiera que sea, ha pintado un espléndido cuadro, tan espléndido que podría pasar por un auténtico Miró, y se lo ha regalado sin pedir algo a cambio, ¿Por qué?


    Mientras registra una y otra vez su memoria en busca de algún Matías y aunque como un eco lejano recuerda algo, no encuentra por ninguna parte a un pintor, quizá un extraordinario pintor, que se llame Matías.


    Lorenzo toma el teléfono y pide a conserjería que suban con urgencia un caballete y una tela blanca para cubrir un lienzo de 80 cm x 60 cm.


    Colocado el cuadro sobre el caballete, oculto a la vista por la tela blanca, Lorenzo, haciendo un enorme esfuerzo, busca en un cajón la llave del despacho y sale cerrando la puerta con llave por primera desde que ocupó el cargo.


    Cerca de las tres de la tarde, Cristina al entrar en casa y ver el rostro excitado de su marido se sobresalta:


    - ¿Qué te pasa Lorenzo? ¿Estás malo? ¿Ha ocurrido algo con la exposición? ¿No va a venir la Ministra?


    - No Cristina, estoy bien, no me pasa nada, estoy muy contento y absolutamente asombrado. Ahora, mientras comemos te cuento todo.


    Cristina está impresionada, es la primera vez en muchos años que ve a Lorenzo tan contento y excitado. Es un hombre tranquilo, un gran experto en arte y muy buen pintor que tiene, además, el don de no alterarse por nada.


    La comida transcurre con tranquilidad. Lorenzo explica que ha pasado:- me ha llegado un cuadro maravilloso, regalo de un pintor, de Matías. Es un lienzo que podría haber pintado Miró, tan bueno como cualquiera de los que tenemos en la exposición. El pintor lo ha creado al estilo de Miró y lo ha firmado con su nombre, Matías. Aunque te pueda parecer raro, la llegada del cuadro, la carta que lo acompaña y la inauguración de esta tarde me han alterado. Podría haber hecho una fotografía pero no se me ha ocurrido hasta que he llegado a casa.


    Cristina piensa que el cuadro tiene que ser una maravilla para que Lorenzo lo elogie de esa manera y dice:


    - esta tarde, cuando termine la inauguración, antes de ir a cenar me enseñas el cuadro y el sobre con la carta, todo. Estoy muerta de curiosidad y, si quieres que te lo diga, de ilusión. Nunca te ha alegrado tanto un regalo.


    Luego, para distraer a Lorenzo, comenta una anécdota entre graciosa y dramática que le ha ocurrido por la mañana en el hospital: una familia gitana, ha reclamado, antes de firmar la autorización para la operación de uno de los hijos, que no le “metieran sangre de mujer”; el chico, al parecer apunta maneras y el clan está dispuesto a todo para evitar lo peor. Cristina se da cuenta de que su marido está en otra parte, lejos de la mesa, no escucha y ella casi se asusta. ¿Qué le pasa a Lorenzo? Un regalo no es motivo para que esté tan excitado.


    - Lorenzo, ¿estás nervioso, qué te pasa, estas preocupado por la inauguración?


    - No, de verdad no me pasa nada, todo está preparado para esta tarde. Es la emoción del cuadro, no saber por qué me lo regalan y no saber quién es el pintor. Es un cuadro tan hermoso que enamora y no sé si lo que tengo es envidia de ese Matías por pintar como pinta o una espantosa avaricia que me hace desear tener más cuadros suyos.


    - Has dejado el cuadro cerrado en tu despacho, la carta dice que es tuyo, Matías, sea quien sea, lo ha pintado para ti y lo dice, te da las gracias por algo que has hecho y es un recuerdo de María, ¿quién será María? Bueno, esta tarde es la inauguración de la exposición y mañana ya tendremos tiempo de pensar en el cuadro y en el pintor.


    Lorenzo, más tranquilo con la reflexión de su mujer, deja de pensar en el Miró, o en el falso Miró, en Matías, en María, y terminan de comer comentando los detalles de la exposición.


    A las cinco de la tarde salen juntos. Cristina, que va al hospital porque quiere ver a un enfermo al que operó ayer, deja a Lorenzo en el museo prometiendo volver, vestida de pretender, para estar en la inauguración.


    Cristina, todavía dando vueltas al Recuerdo de María y lucubrando posibilidades, todas entre lo bueno y lo peor, casi tropieza en la entrada principal del Hospital Torrecardenas con Celia y Marita las dos mejores enfermeras y, sin duda, las más divertidas del Servicio de Cirugía Pediátrica del que ella es la máxima responsable.


    Al verla, interrumpen en seco la conversación y Cristina, aún distraída, al darse cuenta del súbito silencio, sin pensarlo, pregunta:


    - ¿Qué os pasa? No me digáis que también aquí tenemos problemas.


    Casi asustada por lo serio de la expresión de la doctora, Celia se pone a reír y contesta:


    - Sí, tenemos un problema y serio. He organizado para mañana por la tarde una reunión de Placeres de Mujer y en casa no cabe todo el hospital, en algún sitio habrá que cortar y tampoco quiero que se enfade nadie.


    Cristina no entiende nada pero se le ocurre preguntar: - ¿Qué es eso de Placeres de Mujer? No me digáis que os habéis metido en el tuppersex. Sois como niñas.


    Marita, treintañera, muy treintañera, encantadora ella, siempre con novios temporales, guapísimos sin excepción, en menos de cuarenta segundos explica, mientras termina su cigarrillo, tantas cosas y tan bien dichas sobre juguetes y accesorios eróticos, cosméticos para el placer y esperanzas de amor verdadero, que Cristina, a pesar de sus años, a pesar de su profesión y de su experiencia, siente que una ola de rubor le sube al rostro y casi colorada, con un gesto desdeñoso, dice:- ¡sois tremendas!, y a paso rápido, tratando de concentrarse en el niño que había operado por la mañana, reanuda el camino hacia su servicio.
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    Noemí, en su pequeño despacho, oculto detrás de la sala 14 de la Galería de los Uffizi, ha pasado la tarde entre la alegría y el desconsuelo.


    - Con treinta y cuatro años, diecisiete desde que salí de casa, enamorada de La Primavera, llenos de sacrificio y sueños rotos, para llegar a ser responsable, desde hace dos meses, de las salas de Sandro Botticelli… piensa en voz alta.


    La carta, con un Doña Noemí, Galería Uffizi, Florencia, Italia, en el sobre y en el pliego de papel guarro el texto:“Doña Noemí he pintado este cuadro para usted, con todo mi agradecimiento, en recuerdo de María”, y luego, con trazos delicados y vigorosos, sobre un paisaje insinuado con los colores únicos y perfectos del taller de Botticelli, el rostro de una bellísima mujer y la firma desconocida de Matías.


    La tabla, 101,5 cm x 157 cm, con cinco mujeres distintas, cinco veces distinta la misma mujer, todas vestidas de un verano absoluto y preciosa desnudez, dos jóvenes, el mismo joven, con túnicas de ayer y un angelote perfecto en un paisaje de frutas post – renacentistas.


    Abajo, a la izquierda, un Matías que podría ser la firma elegante del Taller, junto a un 2007, en grafía del quattrocento yel rostro de la carta. Y todo ello, en un exacto cincuenta por ciento de La Primavera.


    Noemí que, por la mañana, despejadas ya todas las dudas, ha enviado su no definitivo al alegre sevillano que en los últimos meses, calentando su cuerpo, ha calmado su alma, ha disfrutado las horas del día hasta que, con la extraña intuición de que dentro estaba su destino, ha abierto el sobre y luego roto, muy deprisa, todo cuanto ocultaba el increíble Verano, que hubiera firmado Sandro Botticelli si no hubiera gobernado Savonarola al final del quattrocento florentino.


    Noemí mira y ve cada detalle de El Verano, el nombre del cuadro es El Verano, ella lo sabe, gozando cada milímetro del lienzo, cada pincelada, cada figura, cada color. No es la imitación impecable del mejor Botticelli, no es el perfecto uso de su técnica, de su espíritu, de su sensibilidad o de su belleza, es la obra maestra de otro genio, Matías. ¿Quién es Matías? ¿Por qué me está agradecido? ¿Por qué ha pintado Matías esta obra, aunque sea tan hermosa, al modo del maestro de los maestros florentinos?


    Y María, ¿quién es María?, ¿qué significa María? Es ella, es la mujer que llena y multiplica todo el espacio y es la mujer que, toda vida, se proyecta para hablarle a ella, a Noemí, del amor verdadero. Ella es María. Es la mujer maravillosa que en las últimas horas, a solas con ella, le ha descubierto la verdad inaprensible del amor verdadero.


    – Te has vuelto loca Noemí, no pienses más tonterías.


    - Un desconocido te ha regalado un cuadro y ya. Es un cuadro magnífico, ¡pero ya!


    Sin embargo, sin poder contenerse, Noemí llora y ríe, ríe y llora, ininterrumpidamente. Y, por segunda vez en el día, decide y decide algo que, ella lo sabe, puede ser muy importante para el resto de su vida: Su primera prioridad a partir de ahora es localizar a Matías, comprobar que es tan buen pintor como ella piensa y, ante todo, saber si es la persona que ella sueña para compartir su vida.


    La Galería de los Uffizi seguirá siendo su trabajo de cada día, pero desde ahora mismo, con El Verano presidiendo su despacho, ella, Noemí Díaz Martos, guardando en su alma el Recuerdo de María, será la dueña y tendrá para sí, aunque él no lo sepa, todo suyo, el cuerpo, la sangre, las manos, la mente y el pensamiento del hombre que fue de María.


    Despierta, alegre y feliz, Noemí cuelga de su hombro izquierdo el bolso negro de las grandes ocasiones y taconeando con fuerza, totalmente decidida, sale del despacho rumbo a su nuevo y magnífico destino; tiene en la cabeza un gran camino.
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    Isabel, satisfecha y muy cansada, ha salido de la casa de ¿cómo se llama?, ah sí, Eugenia, la prima de Clara.


    Ha sido una buena reunión, ha vendido bastante. Las cremas estimulantes para hombres muy cansados, el nuevo vibrador para el sexo solitario y el elixir de los sueños compartidos, han causado furor. Ha conseguido una nueva reunión para la próxima semana y lo mejor es que ha dado un buen paso para entrar en el segmento medio alto del mercado donde su marca, Placeres de Mujer, no está consolidada. En el ambiente entre frío y acogedor de una casa ideal, con muebles, no muchos, de diseño italiano, alfombras claras, espacios amplios, una mesa baja tailandesa con el cristal limpio encajado en un cuerpo estilizado, ¿era un pez?, ceniceros grandes de caro cristal transparente y nada en las paredes; ante un grupo heterogéneo, mezcla de curiosidades casi obscenas, ansias de placer insatisfechas, deseos de gustar, libidos reprimidas, aburrimiento sostenido o simple deseo de cualquier compañía, hermanas, cuñadas, amigas, conocidas de Eugenia y de Clara, Isabel ha desplegado todas sus artes.


    Inquieta, siempre tiene miedo escénico al comienzo de las reuniones, apenas ha bebido unos sorbos de té de jazmín en una muy cursi y muy cara, aquí todo es muy caro, tacita de porcelana portuguesa, que ha lucido la anfitriona como muestra de haber usado bien su último viaje de compras a Londres; ha visto aparecer y desaparecer varias bandejas de pastas danesas cargadas de mantequilla, dos cafeteras y hasta tres botellas de champaña francés, consumidas entre risas por las invitadas.


    La reunión, perdidas las primeras inhibiciones, ha sido agradable, las reuniones siempre son agradables. En Placeres de Mujer se sabe muy bien que los hombres son lo que son y que las mujeres, cuando descubren que pueden querer y tener algo, siempre compran, poco al principio y luego, cuando les gusta, para hacer despensa.


    Ella ha sido, al comienzo de la tarde, la maestra, ¡si supiesen estas!, luego la amiga, más tarde la consejera y, al final, la proveedora de productos para el amor y el hada buena del placer que hace olvidar rutinas, aburrimientos y soledades.


    Isabel, mientras camina por la casi desierta Calle Exclusiva hacia el deportivo rojo que es la imagen de su negocio, siente de pronto un rumrum que incomoda su pensamiento. Entre todo lo bueno de la tarde hay algo que no encaja, algo que despierta su recelo, algo que puede ser muy malo, algo que se acerca a la tragedia. ¡Son tonterías! ¡Qué cosas pienso!


    El camino de vuelta a casa devuelve su cabeza a la normalidad. Va dejando atrás el trabajo y mentalmente repasa lista del supermercado, piensa en la cena sin hacer, en Vi, en la pensión que no recibe, en la hipoteca, en el crédito para el negocio, en llamar a su hermana, ¡qué valor tiene Noemí!; en hablar con su padre, en lo sola que está en Almería, en lo sola que está en cualquier parte.


    - Tengo que preparar la reunión de mañana con las enfermeras de Torrecardenas, esas, en cuanto se lo enseñas, saben lo que quieren, no hay que explicar casi nada, compran, compran mucho, tengo que llevar la maleta grande y no olvidarme de las tarjetas.


    Isabel entra en casa, tira los zapatos, da un beso a Vi, coloca la compra, se sienta con la niña, ¡siete años ya! Hablan un rato y luego las dos se meten en la cocina. Vi le dice que ha llamado la tía Noemí, que no la llame, que ella volverá a llamar esta noche o mañana por la mañana; seguro que se piensa casar, está feliz.
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    En la gran sala, el cuadro, 104 cm x152 cm, está colocado sobre un caballete y a su izquierda, en una pantalla, está proyectada la imagen del Quitasol de Goya.


    Al lado del enorme ventanal, a la luz rojiza del atardecer, José reflexiona, con la mirada perdida en las montañas del Guadarrama, sobre el lienzo que ha llegado a su casa de Torrelodones, muy bien embalado, sin remitente, en un transporte de Seur, esa mañana.


    Poco a poco, a lo largo de las horas, José ha observado y percibido, cada vez con mayor intensidad, la extraordinaria similitud de las dos obras, el original de Goya y el firmado por Matías, ambas con una cúmulo de detalles que las hacen, aunque absolutamente diferentes, muy similares e igualmente hermosas.


    El triángulo y las diagonales que convergen en el rostro de la joven son iguales, la composición de la figura es imagen especular en una y otra pintura; los elegantes vestidos de los personajes tienen, con hechuras distantes doscientos años, los mismos luminosos, contrastados y vivos colores; el paisaje se mantiene el mismo en las dos caras del espejo e incluso las pinceladas parecen de la misma mano.


    Los rostros, siendo los mismos, son muy diferentes. En el Nuevo Quitasol la joven rezuma ternura y lo que en el Quitasol original es expresión de guarda y compañía, ha tornado ahora en expresión de amor y delicada tristeza.


    La espontaneidad, el realismo y la naturalidad que en 1777 puso Goya en el Quitasol es la misma, acaso menor, que la que Matías ha dado a Recuerdo de María en 2007.


    “Don José: he pintado este cuadro para usted, con todo mi agradecimiento, en recuerdo de María”, dice la nota escrita por Matías, ¿quién demonios será Matías? ¿Por qué me da las gracias? Aunque se esfuerza, solo recuerda haber conocido a un Matías y eso fue una noche de primavera o de verano, estando medio borracho, hace cuatro o cinco años, en la playa de El Ejido.


    José, dubitativo y contradictorio en su realismo, entre escéptico y negativo de la vida y de la sociedad, siente una agridulce mezcla de compasión y empatía con el Matías que conoció en la playa. - ¡Cómo recitaba! ¡Los versos que sabía! Y cuanto dolor en todas sus palabras, creo recordar que al despedirnos me dijo, medio llorando, que su amor se llamaba María.


    El teléfono móvil, en silencio, se ilumina por enésima vez en la tarde y José escucha la voz preocupada de Arturo, su socio desde hace unos meses y su amigo desde el día que se conocieron en los bancos de la Escuela, quince años atrás.


    - No, no me pasa nada. No, no he avanzado nada, no he trabajado nada. Pueden esperar un día más ¿Verdad? No, no me pasa nada. No te preocupes.


    - No, no hace falta que vengas. ¿Qué hora es? Las ocho ya.


    Al colgar el teléfono José sabe que en menos de dos horas Arturo y María, su mujer, estarán, con una cena fría, sentados con él, viendo y disfrutando el cuadro de Matías.
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    El sol hace mucho tiempo que se ha puesto y las farolas de la calle Moncada, con su luz difuminada, parecen hechas para acompañar el gozoso silencio de los dos hombres que salen del Museo Picasso de Barcelona.


    Ha sido una tarde intensa. Desde que Joan Manuel Reig Martí, Jefe de Conservación Preventiva, abrió la carta con el pliego de papel guarro y la leyenda: “Don Joan Manuel: he pintado este cuadro para usted con todo mi agradecimiento, en recuerdo de María”, en la nota que firma Matías junto al rostro picassiano de la hermosa mujer que luego aparece en el lienzo, y es, siendo la misma y sin ser ella, la figura desnuda que llena el lienzo de 150 cm. x 100 cm. y que es, también sin serlo, La Toilette que cuelga en la Albright Knox Art Gallery de Buffalo.


    Joan Manuel, aturdido por el impacto, ha llamado, buscado, encontrado y llevado casi a rastras por todo el Museo a su director y amigo Marc Alsina Marqués y los dos han pasado la tarde, entre largos y densos silencios, gozando el lienzo que, firmado en 2007, es el más perfecto que hubiera podido pintar el Picasso más genial.


    Época rosa, fondo simple con dos manchas; los colores, el erotismo solo insinuado, la figura recta, los brazos que sujetan el cabello, el espejo sostenido en el aíre por alguien o por algo que no existe, el sexo y los pechos que ascienden al cielo desde los muslos, unas rodillas levemente separadas descansando sobre pies perfectos que sugieren devenires sin mañanas. Y el rostro, limpio e intemporal, sugerente de amor, de pasión y despedida.


    Es el retrato de la mujer perfecta, es un rostro de luz que emana amor absoluto y es la obra cumbre del artista que pintaba lo que, más allá de los ojos, veía su pensamiento.


    No, no es un Picasso, no es La Toilette, no es copia de un cuadro que cuelgue en el Reina Sofía, ni en París, ni en Londres o Nueva York. Pero sí es un cuadro, su nombre podría ser Mujer desnuda, que merece estar en el Hermitage, en el Prado, en el Museo Picasso de Barcelona o, él así lo piensa, en la amplia y solitaria masía que Joan Manuel heredó de sus abuelos cerca de San Cugat.


    Los dos hombres lo han decidido, el cuadro es un Picasso perfecto y Matías es el autor desconocido de cientos, de miles de cuadros que se disputarán, dentro de pocos años, las más importantes pinacotecas del mundo.


    Y aunque Joan Manuel diga a Marc una y mil veces que no sabe quién es Matías, este le contesta también mil veces: - Joan Manuel, nadie te regala un cuadro como este si no te conoce; por favor, piensa y mañana veremos qué hacer para encontrar a Matías.


    Joan Manuel y Marc, hombres maduros, amigos de siempre, cultos, diletantes, viajeros y misóginos, caminan dos horas dando vueltas sin ir a ninguna parte, en la fría tarde noche de Barcelona hasta que, en la entrada de 7 Portes, se despiden; Joan Manuel para buscar el auto que tiene en la cochera un poco más abajo y Marc para seguir caminado las dos manzanas que le separan de su casa.
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    Una emoción que no sentía desde hace mucho tiempo, quizá desde la muerte de su padre o la marcha de Dimitri, ha nublado los ojos de Yuri que, sentado en el gran sillón malva apagado, como las paredes y las puertas, apoya los codos en la gran mesa de madera de cerezo y patas de acero cromado que preside su despacho.


    Tiene la mirada perdida en el cielo de Moscú que atraviesa el inmenso ventanal de la oficina del Presidente en la sede de YS Cosmetika, la empresa que, con su fortísimo crecimiento, se perfila como una de las líderes en el mercado ruso de los cosméticos.


    Qué cerca, se dice, están sus pensamientos del pequeño piso de Polkovaya ulitsa que fue el hogar de su familia y lo que tiene en este despacho de Leningradsky Prospekt y qué lejos están de su propia casa las anónimas habitaciones de los hoteles en que, arrastrando la soledad, vive cada día, todos los días del año, Yuri Smirnov.


    La aparición del cuadro, ahora apoyado sobre el buró diseñado por Gaudí, que compró hace mil años en la Polonia de Lech Walesa y el Papa Wojtyla, y que bien podría ser Una mujer con una fruta, ha sido un duro impacto. Matías, con su Recuerdo de María, le ha arrastrado de nuevo a la mañana terrible de marzo de 2004, cuando en el Museo Pushkin, delante del Aha oe feii? de Paul Gogain, mientras hablaba con Matías, supo que Olga y Natalia, su mujer y su hija, habían muerto en Madrid.


    “Don Yuri: he pintado este cuadro para usted con todo mi admiración y aprecio, en recuerdo de Olga, de Natalia y de María” dice la nota que, en el sobre grapado a la caja que contenía el cuadro, firma Matías.


    Cuánto dolor y cuanta pasión había en las palabras de Matías cuando explicaba a Yuri por qué Gauguin es inmortal y por qué su María, antes de que a él mismo le alcance la muerte, volvería a la vida. No, nadie puede resucitar a nadie, ni Yuri ni Matías.


    Mil veces ha recordado el abrazo con que se despidió de Matías en la puerta del museo para correr al aeropuerto y viajar a Madrid aquel mediodía. Luego, la larga espera, los trámites, la embajada, los papeles, el inmenso dolor y las lágrimas por Olga, por Natalia, por los muchos muertos y los miles de heridos. Y volver a Moscú, enterrar las cenizas, escuchar pésames, la soledad más profunda y, contra lo que había hecho Matías, retornar al trabajo fue la poderosa droga que le dio vida; disfrutar el desafío y arriesgar, luchar por la expansión del negocio y, sobre cualquier cosa, buscar y conseguir mucho poder y mucho dinero. Tanto poder y tanto dinero que le hiciera imposible pensar en nada y en nadie que no fuera conseguir más poder y más dinero, todo para hacer suya toda, toda, la venganza.


    Mirando el cuadro, 70 cm x 93 cm, le asombra lo natural que parece la belleza europea de las dos mujeres y la niña que han sustituido en el lienzo a las tahitianas que llenaron de Polinesia los últimos Gauguin. Seguro que es el retrato de María y el sueño de la hija que no tuvo la esposa que perdió Matías, lo mismo que yo perdí a las mías, en la explosión de un maldito tren de cercanías.


    Con los ojos húmedos, haciendo un gran esfuerzo, Yuri se levanta del sillón, atraviesa el panel de raso que es la puerta oculta del cuarto de baño, hace pis y cuando termina de lavarse las manos, ve en el espejo las grandes ojeras y las líneas de amargura que bajando desde las cejas le llegan a la barbilla dan a su rostro un gesto de dureza adusta y, para quien sabe ver, de crueldad contenida.


    - Sí, estoy lleno de amargura, acaso comenzó mi desgracia aquella noche de mayo de 1984 se dice a sí mismo Yuri.


    Y recuerda: - cuando mi padre nos dijo, mirándonos a los ojos, primero a Dimitri y luego a mí, que la muerte estaba en su puerta, que se marchaba al cielo con su mujer y que os quedáis solos, Yuri, Dimitri, pero vuestra madre y yo, desde el Cielo cuidaremos de vosotros. Y, mi último consejo, es que escapéis de la Unión Soviética, es una cárcel de la que nosotros no pudimos huir, casi lo conseguimos pero no fue posible, es una prisión en la que no debéis quedaros, hijos. Tenéis que ser libres.


    - Lo sabéis, yo dejé de ser comunista cuando conocí a mamá, y el sueño de los dos siempre fue vivir en España, en Andalucía, la tierra en la que nació vuestra abuela, mi buena suegra. Creo que ese sueño nos hizo, a vuestra madre y a mí, estar entre los mejores hispanistas soviéticos. Para nosotros no ha sido posible vivir en libertad, pero vosotros tenéis que ser libres.


    - Para evitar problemas, sobre todo para que vosotros no los tuvierais, hemos procurado parecer desinteresados de toda política, hemos renunciado a cargos y a honores para que no se nos viera; para, dentro de lo posible tener algo de libertad, para que pudieseis estudiar y vivir en paz. Os quiero, os quiero con toda mi alma. Estas fueron las últimas palabras de mi padre, recuerda Yuri.


    - ¿Cuánto hace que no hablo con Dimitri? A Olga le hubiera gustado estar cerca de Dimitri y ser amiga de Anna; esta noche les llamaré a su casa de Nueva York y, por qué no abrir la empresa en España, a fin de cuentas Olga hubiera sido feliz viviendo en Madrid.


    Una, dos, tres horas. Nadie ha interrumpido su soledad. Yuri está tranquilo y satisfecho. Ha puesto en orden sus recuerdos y ha gozado sus dos grandes fuentes de placer, más poder, más dinero y acaso algo más, un intangible de ilusión.


    - Alejandra, por favor, haga que cuelguen ese cuadro sobre el buró. Luego busque al pintor, solo sé que se llama Matías, que es español, que en Marzo de 2004 estaba en Moscú con una beca en el Museo Pushkin; quiero hablar con él antes de irme pasado mañana a España.


    - Ah, y concierte una cita para pasado mañana, sobre mediodía mejor, con el abogado Pacheco en Madrid.
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    Qhespi, en la pequeña habitación que tiene en la casa de la calle Mulhacén donde trabaja para la dueña algunas horas cada día a cambio del alquiler, está sentada en la cama mirando a su hijo que duerme tranquilo. El jarabe de miel con limón y dos hojas de coca, todavía guarda un saquito que se trajo de Bolivia, ha bajado la fiebre que le subió ayer por la tarde y está mejor.


    - Tengo que ir a trabajar, si tengo trabajo es porque cumplo y no dejo de ir aunque me pase cualquier cosa. Felipe está mejor y la Blanca me hará el favor de cuidarle hasta que yo regrese.


    - ¡Qhespi! Preguntan por ti.


    Abre la puerta a Juana, la dueña de la casa que, señalando con la mano, dice que hay un chico con una furgoneta que pegunta por Qhespi. Ella sale a la puerta y dice: soy Qhespi, ¿qué quieres de mí?


    El joven abre el portón trasero del vehículo y saca con las dos manos un paquete grande y estrecho:


    - Es para ti chica, tú sabrás lo que es, pesa poco pero me han dicho en la oficina que tuviera cuidado que se puede romper. No tienes que pagar. Firma aquí.


    Qhespi duda. Firmar no le gusta y no porque no sepa poner su nombre, que ella sabe leer, que Qhespi en español significa la que siempre sobresale entre las demás y allá en Charaña, en la escuela rural aprendió a leer y a escribir, y a sumar y a restar y dividir y multiplicar; y los departamentos de Bolivia y las capitales de América y desde mucho antes de venir sabía que la capital de España es Madrid.


    Pero firmar…firmar es un compromiso.- ¿Por qué tengo yo que firmar?


    - Porque si no firmas yo me llevo el paquete y si luego quieres ir a buscarlo también tendrás que firmar.


    - Firma chica, que si te traen un regalo no se desprecia, ¡firma ya!


    Qhespi firma y agarra con las dos manos el paquete, más de un metro de alto y un poco menos de ancho. Dice adiós al chico de la furgoneta y camina hacia su habitación seguida de Juana que quiere saber lo que hay en el envoltorio.


    - ¡Ábrelo chica! ¡Espera que traiga las tijeras!


    Qhespi no quiere abrir el paquete delante de nadie y menos de Juana que, cuando ella no está, entra en la habitación y revisa todo lo poco que tiene. No, lo ha decidido, no abrirá lo que sea eso hasta que esté sola.


    - Señora Juana, deje usted que ahora no puedo. Tengo que subir a Felipe a la habitación de la Blanca y marchar corriendo donde la señora Lita, que llego tarde. Si he pasado sin el paquete toda la vida bien puedo esperar un rato para enterarme de lo que tiene dentro.


    Blanca recoge al niño. – No te preocupes Qhespi, Felipe estará bien conmigo. Vete ya, que no te gusta llegar tarde. ¡Eres la única chica de tu país que no sabe hacerse esperar!


    Mientras se mete en el pantalón vaquero y consigue abrocharlo, sonríe para sí misma – ¡Si supieran allá el tiempo que hace que no visto de pollera…! ¡Qué gusto ser como todas! ¡Qué gusto vestir como quiero!...o como puedo, porque dinero en ropa poco, la que me dan en Caritas. Gracias a Dios tengo a mi Felipe y no necesito a nadie. Me gustaría tener al Huáscar conmigo, pero es mejor así, mi hijo nunca será guardián de la ciudad, no será guardián de nada.


    Cuando pasadas las dos de la tarde Qhespi regresa a casa sube corriendo a ver a Felipe.


    – Está bien, yo creo que no tiene fiebre, un poco tristón pero está bien, dice Blanca. Ella toma al niño en brazos y baja a la habitación donde le acuesta en la cama y ya tranquila, se cambia de ropa para ponerse la bata de estar en casa.


    Luego mira el gran paquete, lo pone sobre la cama y con muchísimo cuidado arranca el sobre que está pegado en la esquina superior izquierda. Lo mira: “Para Qhespi, con agradecimiento y afecto, en recuerdo de María. Y un consejo, guarda bien este cuadro porque con lo que vale podrás pagarla educación de Felipe” y abajo una firma: Matías.


    Qhespi siente las lágrimas que corren imparables por su rostro. Matías, el señor Matías, al que llamaban el Mudito Llorón, que la noche que ella llegó, cansada, triste y casi desesperada a esta casa para buscar como fuera un lugar para dormir, le habían dicho que había una boliviana que podría acogerla por unos días, la dueña desconfió de ella y el señor Matías salió de su habitación, puso unos billetes en las manos de la Juana y dijo: - Juana, dé usted un dormitorio a la chica; aquí tiene dinero para dos semanas y luego veremos. Y tú, niña, no te angusties y descansa, que estas embarazada.


    Abre el paquete cortando aquí y allá, con mucho cuidado, el papel grueso primero y el plástico de burbujas, después, poco a poco al retirar el papel de seda, ve parecer la figura de un arcángel, de un arcángel arcabucero como los que ella vio, cuando fue con toda la familia al presterío del marido de la tía abuela, en la iglesia de Calamarca.


    Es un cuadro grande, aunque no tan grande como los que hay en Bolivia. Mucho después, cuando midió el lienzo, supo que tenía 130 cm x 98 cm. Y se dice: - El arcángel, está vestido como los caballeros españoles en tiempos del Rey Don Felipe, Nuestro Señor. Lleva la casaca de colores con las mangas abiertas y muchas puntillas en el cuello y en los puños, el pantalón es de tela preciosa y está lleno de adornos hasta debajo de las rodillas, las plumas bien tiesas en el sombrero y en las manos el gran arcabuz con el que apunta al cielo para derribar a los demonios. Abajo, a la izquierda del cuadro, están escritos unos números y un nombre: 2007y Matías.


    Qhespi sabe que tiene un tesoro ¡qué bueno y que listo era el señor Matías! Ella sabía que era un señor desde la primera noche aunque siempre estuviera tan triste, apenas hablara y trabajara en los invernaderos. Por eso, hasta que nació Felipe y luego hasta el día que se marchó, ella, sin decir nada, aunque no hiciera falta, pasaba la escoba y la fregona por el cuarto del señor Matías para que estuviera mejor cuando se encerrara a llorar cada noche en la habitación.


    ¡Mamá, taica, taica, mamá! Escucha decir a Felipe que la llama asustado y con una voz que parece un suspiro. Me duele mucho la cabeza dice llorando el niño que está muy rojo y muy caliente.


    - ¡Señora Juana! ¡Blanca! Vengan ustedes, mi Felipe está muy malito.


    - Anda Paco, mete a la chica y al niño en el coche y llévala al hospital que el niño está muy malo.
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    Riendo para sí de las locuras de sus enfermeras, Cristina sube a su despacho. Al abrir la puerta sacude la cabeza y mientras se pone la bata y recoge el aparato de la tensión, piensa por enésima vez desde que la conoce, en la necesidad que tiene Marita de encontrar un marido o, al menos, una pareja estable.


    Ha dedicado cinco minutos para asegurarse de la buena progresión del enfermo, animar a sus hijos y volver al despacho para dejar la bata y recoger el bolso para regresar a casa y vestirse para la exposición.


    Cuando está esperando el ascensor suena el móvil. Es Juan, el médico residente de su servicio que hoy está de guardia en urgencias.– Sí, Juan, no estoy en casa, estoy saliendo del hospital. Bien, ahora voy.


    Acaban de traer desde el hospital de Poniente de El Ejido a un niño de cinco años con todos los síntomas de un nefroplastoma y Juan piensa que si hay que operarle con urgencia más vale que lo vea primero ella.


    Cristina se inclina sobre el niño que yace en una cama de urgencias bajo la mirada de una mujer morena, andina seguro, que es su madre. Luego, hace una lectura de todos los registros apilados sobre una pequeña mesa a los pies de la cama y dice: - Juan, más vale que hables con Marita y hagáis los preparativos porque no tenemos más remedio que operarle mañana. Yo tengo un compromiso esta tarde pero tendré el móvil abierto y, en cualquier caso, nos vemos mañana a las ocho.


    A continuación se vuelve a la mujer: - ¿Es usted su madre?


    – Sí señora, es mi hijo Felipe, ¿está muy grave doctora?


    - Lo que tiene es muy serio pero creo que estamos a tiempo para resolverlo. Mañana le operaremos y volverá a ser el diablillo que tiene en los ojos…


    - ¡Dios la escuche doctora, Dios la escuche!


    Cristina, acompañada por Juan se aleja de la cama buscando la salida. Tiene prisa. Piensa que además de la exposición, con el Presidente, la Ministra, la Consejera y toda esa gente, esta tarde comenzarán a llegar los moteros para el evento de mañana y el tráfico va a ser terrible.


    Mientras ve marcharse a la doctora, Qhespi llena de angustia se pregunta si la enfermedad de Felipe es el castigo de la Pachamama por haber escapado, por haber dejado al Huáscar sin decirle que esperaba el hijo, por haberse marchado, abandonando a su marido, de Charaña. Pero no, su hijo no va a ser toda la vida un guardián de nada, su hijo será un hombre libre como lo es ella en España.


    - Dios, haz que Felipe sane, si muere yo no podré seguir viviendo.


    - No se preocupe señora, la doctora Torres es una gran cirujana y una médico eminente, es muy difícil que un enfermo al que ella opere no salga curado del hospital. Descanse usted, que la tarde es larga y tiene que estar descansada mañana.


    Diez minutos dando vueltas alrededor del Museo convencen a Cristina, con el pelo suelto, vestida de rojo y tacones muy altos, de que tiene que caminar. Hay, además del gentío de curiosos, muchos guardias civiles, policías nacionales y tantos municipales que parece imposible acercarse a la puerta y menos todavía entrar al museo.


    Afortunadamente, un guardia civil se le acerca y le pregunta solícito: - doctora, ¿quiere pasar?


    - Sí, por favor. Llego tarde. A este paso mi marido me va a matar.


    - No se preocupe doctora y, abriendo paso entre la gente, avanza con ella hasta la puerta principal.


    José, el conserje, la saluda con respeto; no solo es la mujer de Don Lorenzo, además es una médico muy importante del Hospital.


    - Buenas tardes Doña Cristina. ¿La puedo ayudar?


    Cristina da las gracias al guardia civil y, luego, con amabilidad responde:- sí, José, por favor, lléveme al sitio donde me corresponda estar.


    Lorenzo conversa en un grupo con la Ministra, el Presidente de la Comunidad y varias personas más. Al verla de lejos se disculpa y, con pasos urgentes se acerca a Cristina. Se saludan con un abrazo y un beso breve que lo expresa todo, él toma su mano y vuelve con ella al corro principal.


    Luego, la ceremonia, los discursos, los aplausos, las conversaciones banales, las citas para más tarde, los canapés que siempre saben igual, todo es alegría y, para Lorenzo, tranquilidad. La exposición es un éxito y él sabe que puede estar orgulloso, el museo, su museo, ha regalado a Almería la mayor y mejor muestra antológica de Miró que se haya hecho en ninguna parte.


    Después de los demás, el alcalde y su séquito de comparsas, políticos que tirando de levitas y bailando aguas esperan medrar, es el último en retirarse.


    Los empleados del museo, rodean a Lorenzo, le felicitan y se felicitan por un éxito que ha costado mucho y que durante seis semanas va a ser el acontecimiento cultural más importante de la ciudad.


    Poco a poco todos se van marchando y Lorenzo, con tranquilidad, toma a su mujer de la cintura y como casi siempre que van juntos, pasean muy despacio hasta la puerta del despacho que él abre, pasa ella delante y él, al entrar, cierra la puerta con el pie, abraza fuerte a su mujer, se dan un beso largo y luego, arrancando el paño blanco que oculta el lienzo, le dice: - Cristina, aquí tienes el Recuerdo de María, la obra de Matías que es el mejor Miró.


    Cristina está impresionada, no es experta pero sabe distinguir la belleza y en un instante ha entendido plenamente lo que siente Lorenzo, le comprende, le apoya y descubre en su interior que este cuadro es suyo, que este Miró que no es de Miró, les acompañará a ella y a su marido, dándoles muchas alegrías y también problemas, hasta la muerte.


    Delante del cuadro, mirándolo, se abrazan nuevamente y, sin decirlo, en silencio, los dos se prometen, aunque no hace falta, que pase lo que pase, se amarán siempre.
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    Perdida la mirada entre las cercanas luces de la autopista, las de Madrid que alumbran el horizonte y las que dan vida a la noche de todos los pueblos que se ven desde el ventanal de su casa, José piensa en el Nuevo Quitasol, en cuánto amor hay en el cuadro y en por qué lo ha recibido como regalo; en que tiene que aumentar la seguridad de la casa, en Marta, en lo que estaría disfrutando Marta si estuviera con él esta noche, en las palabras de María y en el asentir de Arturo cuando ella le ha recordado que Marta ya no es su mujer, que hace dos años se han divorciado, bueno, que Marta desapareció en 2004 y en 2006 pidió el divorcio a través de unos abogados alemanes y no pudo evitar que un juez le enviara la sentencia que disolvía su matrimonio.


    Desde que se fue nunca más ha vuelto a verla y ello a pesar de los intentos, legales e ilegales, que ha hecho para atravesar los muros que ocultan la sede de los Adeptos al Fin del Mundo, la pierna rota en la caída, el bocado del doberman y el cuerpo magullado por los golpes de los guardas, la semana de hospital, la advertencia de la policía y las palabras del juez, para que no volviese acolarse, ni con el ala delta ni de ninguna otra manera, en Colonia Salvación.


    Por un momento piensa que tiene que darse prisa. El próximo lunes debe estar en Buenos Aires, no puede enviar a nadie y no puede postergar el viaje. Tiene que tener todas las cosas resueltas antes de marcharse: La propiedad legal del cuadro que seguro será valioso y que alguien del despacho se ocupará de arreglar y el que mañana vendrá la empresa de seguridad para añadirlo que haga falta. ¿Tiene sentido hacer un seguro? ¿Cuánto puede valer este cuadro? No importa cuánto pueda valer, nunca lo voy a vender, nunca lo verá quien yo no quiera que lo vea y, salvo Arturo y María, me parece que no lo verá nadie.


    José Zapatero Torres, José, se dice a sí mismo: - eres un hombre afortunado, tienes a tus amigos, tienes un buen trabajo, tienes esta maravillosa casa y tienes el Nuevo Quitasol y, tienes también una pena muy grande, hace seis años que has perdido, que te han robado, a la mujer de tu vida.
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    En la amplia habitación que le sirve de casa cuando está en Moscú, Yuri termina de secarse con la enorme toalla, probablemente “especial” del hotel Holiday Inn en la calle Lesnaya.


    Ni la lujosa cena que se ha regalado, ni la agradable conversación con su hermano Dimitri, tan feliz en Estados Unidos, ni la visita, como siempre, de dos damas de la vida, una joven rubia delgada y muy viciosa y otra morena, hermosa, experta y madura con las que ha compartido la holganza hasta muy entrada la madrugada, han conseguido arrancar de su pensamiento la triste añoranza de Olga y de Natalia en que le ha sumido la llegada del cuadro y el recuerdo de Matías.


    Hay dos opciones para entrar en España: Comprar algo en marcha o empezar desde cero. Comprar una de las tres empresas que mandan en el sector o contratar a los mejores, abrir una empresa nueva, invertir dinero y gestionarla bien hasta que tenga cuerpo y luego, si hace falta, comprar otras empresas para crecer deprisa.


    Pero, siempre hay peros. ¿Hasta dónde llegará la crisis que está apareciendo? ¿Será sensato comprar ahora o esperar un año?


    ¿Hay que hacer caso al sentido común o cometer otra locura, como aquella de 1994 en que, mi madre lo diría, vendí mi alma, o como yo pienso, cuándo saltando sin red, gané mi derecho al cielo?


    Aquel viaje de febrero, en el vuelo de LAN desde Madrid a Santiago con el mensaje de Boris para Frey. Pasamos la noche conversando y al final, minutos antes de aterrizar, Roberto, hasta ese momento solo mi vecino de asiento, me hizo su propuesta: - ¿quieres trabajar con nosotros? No, no me respondas ahora. Estaré en los Departamentos Plazaola, en la calle Vergara 726,en el centro de Santiago, pero no hace falta que me contactes, yo te llamaré, a donde quiera estés, por la mañana.


    Y ante mi asombro, horas después, el maître del restaurante donde estaba comiendo con un asesor del Presidente Frey, me entregó una nota: - A las 20:30, en Bueno… ¿Dónde está Bueno?, ¡ah ya, en la calle que hace esquina con la embajada de Francia!


    - Aunque ruso, eres, igual que yo, anticomunista como lo eran tus padres, hablas español con acento andaluz, sabes inglés, tienes preparación técnica y el aprecio de Boris. Has creado un pequeño negocio que fabrica los cuatro productos de occidente que has copiado de las grandes marcas, pero tu fábrica es pequeña, trabajas con cuatro gatos y llegas a una mínima parte del mercado potencial de Moscú. Tienes el favor del Presidente que te escucha pero no tienes dinero para construir la red comercial, ampliar la fábrica y financiar las ventas.


    - ¿Quieres dinero, mucho dinero, para tu negocio?


    Pasaron unos minutos en silencio, saboreando el brandy y respirando el humo de los cigarros con que estaban rematando lacena antes de que Yuri tuviera la respuesta.


    - Sí, quiero dinero, mucho dinero, pero no quiero perder mi negocio, prefiero ir poco a poco a vender lo que tengo aunque sea por mucho.


    - No, no tienes que vender, el dinero será el pago de tus servicios: tu red comercial cubrirá primero Rusia y luego llegará a donde queramos que llegue, además de visitar, como Avon, miles de hogares para vender los productos, muchos y buenos, la red comercial de tu empresa, será una fuente de información privilegiada y permanente para conocer los pensamientos los deseos y las inquietudes de las mujeres rusas. Y esa información es el precio que tiene para ti nuestro apoyo.


    - ¿Qué hay que hacer para cerrar el trato?, habrá que verlas posibilidades de crecer deprisa y saber de cuánto dinero hablamos ¿verdad?


    Luego las explicaciones, breves y a veces evasivas de Roberto: dinero americano, inversiones con rentabilidad negativa de fondos privados manejados con exquisito cuidado por la empresa de Roberto, dedicada al marketing político con presencia silenciosa en casi toda Iberoamérica y de propiedad exclusivamente suya, además de marketing político, en los últimos años se ha convertido también en captadora de negocios capaces de aportar valor en el mercado de la información sociológica y, esto aunque era evidente no lo dijo, información política.


    La cena terminó con un fuerte apretón de manos.


    Antes de despedirse, Roberto añadió: - Yuri, recuerda, nos vemos dentro de cuatro semanas desayunando en el Hotel Palace de Madrid. Eso nos dará tiempo para pensar, tú y yo, en los detalles de nuestra colaboración con el objetivo de empezar a trabajar juntos antes de que llegue el verano. Dentro de un año tu empresa estará cerca del líder en el mercado ruso de cosméticos y será la primera en el de la información sociológica.


    - De acuerdo Roberto. Supongo que tienes todos mis números de teléfono, el fax y el telex.


    - Por supuesto, que los tengo. Piensa que te conozco desde que empecé a investigar quienes eran todas y cada una de las personas que estabais junto a Boris Yeltsin sobre el tanque el 19de agosto del 91.


    - Aunque a algún idiota le parezca raro, a mí me da tranquilidad entrar en negocios con gente que te conoce, aunque tú no lo sepas, desde hace años.


    - Que Dios te guarde Yuri


    - Y a ti también Roberto.


    Los dos hombres, jóvenes y casi de la misma edad, habían cerrado un trato que, aunque entonces no lo supieran, además de cambiar sus suertes, cerraba un vínculo que ninguno de los dos podría romper mientras viviesen.


    Ahora, confortado con el recuerdo de aquella cena tan importante en su vida Yuri, relajado y tranquilo, piensa: - la madura, ¡qué mujer! aún tengo en las manos el tacto de sus pechos y, sin más, cierra los ojos y cae en un profundo sueño.
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    De pie, al lado de la cama, mojado de sudor por todas partes, se pone la bata, busca las zapatillas y pasándose una y otra vez las manos por la cabeza tratando de quitarse de la mente las terribles escenas que le han despertado, marcha, encendiendo y apagando las luces, atravesando toda la casa, hasta la cocina.


    En la mesa baja de la sala están, oliendo a rancio, los ceniceros llenos de colillas, el vaso con restos de güisqui, varios libros con Picassos, cerrados casi todos y dos abiertos con La Toilette destacando en la penumbra de la noche. - Mañana Eusebia va a pensar que hoy he tenido una orgía.


    Sin apagar la sed con dos vasos de agua fríase sienta en una banqueta y enciende el último cigarrillo, arrugado y torcido, de la cajetilla que ha sacado del bolsillo de la bata.


    - ¡Cuánta sangre, que bestialidad! ¿Cómo habré podido soñar esta locura?


    Sin poderlo remediar repasa el sueño que le ha despertado. Tres hombres muy rubios y corpulentos que parecían militares y hablaban ruso ¿por qué hablarían en ruso?, golpeando sin piedad, en todo el cuerpo a otro hombre atado a una silla.


    - Es solo negocio, lo sabes, ha dicho el que manda el grupo, haciendo al otro más y más heridas en los brazos, en la cara.


    Joan Manuel se espanta viendo, como si estuviera detrás de la cámara que graba la escena desde el centro de la habitación, cortar al hombre que grita, cada vez menos fuerte, la oreja izquierda y luego la derecha; ve arrancarle dos ¿o eran tres? dientes, que han salido disparados de la boca destrozada. Y al quitarle el pantalón, los dos tajos que dejan al torturado sin testículos y el horrible gesto obsceno del hombre más bajo, el que no dice nada, cuando los tira a los pies de la mujer que llora horrorizada en el otro extremo del elegante e impersonal salón de la casa.


    - Qué espanto. He bebido demasiado. Marc tenía razón, no sabemos celebrar nada con alcohol. Pero La Toilette... Es el regalo de un amigo al que no conozco pero sé que se llama Matías.


    Mañana haré constar que el cuadro es mío, luego lo colgaré en mi despacho y, dentro de unos días, cuando tenga las rejas y puesta una alarma, me lo traeré a casa.


    Ahora, Joan Manuel, da un respiro y, casi tranquilo, vuelve a la cama.
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    Con Marita al lado, Cristina recorre el pasillo que va desde el quirófano hasta la habitación donde espera la madre del niño al ha terminado de operar el nefroplastoma hace unos minutos. Con paso tranquilo camina contestando con leves gestos de cabeza al saludo amable de las tres o cuatro personas que se cruzan con ella.


    Todo ha salido bien y salvo complicaciones no previsibles el paciente volverá a ser un niño sano en pocas semanas.


    La habitación es amplia y el sol de marzo la llena de luz. Sola, de pié, al lado de la cama, está la madre del niño, la mujer de piel obscura y el pelo negrísimo, largo hasta más abajo de la cintura, que se acerca a ella al verla entrar:


    - Doctora, mi Felipe ¿cómo está?, dice con un casi inaudible hilo de voz.


    Cristina, se aproxima. ¿Cómo se llama esta mujer? Qhespi, Qhespi Condori recuerda enseguida. - No pasa nada Qhespi, Felipe está bien, la operación ha sido un éxito y en pocos días estará bien.


    - Tengo miedo doctora, tengo mucho miedo, es mi vida doctora. La voz se hace susurro y añade: - la Pachamama me quiere castigar por no haber tenido el hijo en Charaña.


    Cristina, está satisfecha porque el niño mejora y porque aunque haya que esperar primero veinticuatro y luego hasta las cuarenta y ocho horas, piensa que todo irá bien. El nefroblastoma que ha extirpado del riñón derecho no se ha diseminado y el noventa por ciento de los casos de tumor de Wilms se resuelven bien si se diagnostican a tiempo.


    Toma la mano de la mujer, aprieta levemente y, con firmeza, explica: - Felipe se va a curar, no lo dude, va a salir muy pronto del hospital; y añade, - duerma un poco, tiene usted que descansar.


    Cristina sale de la habitación, ha empleado tres minutos en tranquilizar a la mujer, no hacía falta más. Borra de su mente a la madre y al niño y luego, en el pequeño despacho que casi siempre comparte con los médicos de su departamento, pide a Marita que se ocupe de la mujer que, además de estar sola, es una inmigrante no muy desarrollada.


    - Por favor, Marita, cuida de la madre de Felipe, me da el corazón que ella necesita de nosotras casi más que el niño.


    - Por cierto, piensa, ¿qué será eso de que la Pachamama la quiere castigar por no haber tenido el hijo en Charaña? No, Cristina, deja de pensar tonterías. Es muy tarde y quiero volver a casa para comer tranquila con Lorenzo.


    Marita entra en la habitación donde la mujer esperará, probablemente muchas horas, hasta que traigan al niño de la unidad de cuidados intensivos.


    - Tiene razón Cristina, a esta mujer le pasa algo, parece que se esconde, da la impresión de que está aterrada, está peor ahora que el niño que, casi con seguridad, ha salido del peligro que cuando esperaban para la operación.


    - ¿Cómo estas Qhespi?– Alegra la cara mujer, dentro de pocos días, la próxima semana o la otra te llevarás a tu hijo a casa.


    Qhespi, responde, con una cortina obscura en sus ojos negros: - estoy muy feliz, mi Felipe estará sano, sí, y lo llevaré a la casa, pero tengo miedo, mucho miedo.


    - No te preocupes, Felipe va a quedar perfecto, la doctora Torres es extraordinaria y si ella dice que no quedarán secuelas de la enfermedad, esque no quedará ni rastro.


    - No sabes, señora Marita. La Pachamama me ha castigado. He hecho algo muy malo, me marché sin despedirme, dejé solo a mi Huáscar, me quité la pollera, me visto como una gringa y he tenido a la guagua en España.


    - ¿Qué es eso de la Pachamama? No digas cosas raras, si dejaste a tu novio será por algo y no vistes nada raro, si acaso llevas el pantalón un poco apretado, ¿no te molesta la ropa tan estrecha?


    - El Huáscar no es mi novio, es mi marido, juré ante el Santo y la Madre Tierra, en el altar de la Iglesia de nuestro padre Jesús de Machaca, que era para siempre, que siempre estaría a su lado. Y le he dejado, le he dejado solo, solo en Charaña. Me habrá buscando en el Lago, creerá que he muerto y no sabe que tengo a su hijo.


    - Pero mujer, puedes enviarle un mensaje, puedes llamarle por teléfono, puedes volver a tu tierra, puedes buscarte otro marido, puedes consolarte, puedes hacer mil cosas, todo menos atormentarte.


    - Lo he pensado todo, pero es mejor que me quede en España. No quiero más ponerme el sombrero ni vestirme la pollera. Es malo para mi Felipe, le puse nombre de rey, de nuestro rey D. Felipe, el mismo que tiene el Príncipe. No quiero que pase su vida cuidando una ciudad extraña, esperando toda la vida sin esperanza. No, mi hijo no cruzará los túneles, mi hijo tendrá su propia vida y no será guardián de un pasado que no es, aunque ellos digan lo contrario, nada de nada. ¡Qué importa si vinieron los dioses! ¡Qué más da si regresan de las estrellas! ¡Qué importa si la ciudad se pierde! ¡Siglos y siglos nuestras familias guardando una ciudad solitaria! No, no quiero que mi hijo malgaste su vida siendo el guardián de nada.


    Entra en la habitación una auxiliar que dice a Marita: - cuando puedas ven, te están reclamando en el control.


    Marita hace un gesto, roza con una leve caricia el rostro de Qhespi y le dice: - no te preocupes Qhespi, ya hablaremos con más calma.


    Se enjuga una lágrima y sale de la habitación. Tengo que hablar con la jefa, tiene razón, esta mujer está fatal, hay que ayudarla.


    


    


    13


    


    La reunión en casa de Marita ha sido un gran éxito. Isabel además de vender casi mil doscientos euros en lociones, cremas, elixires y juguetes, ha conseguido tres invitaciones para presentar Placeres de Mujer y logrado que todas las asistentes entendieran lo bueno que es contar con la sabiduría de Isabel para hacer que sus maridos o sus parejas sean mejores amantes y, las que gustan de tener encuentros ocasionales, sean para los elegidos en cada ocasión, diosas de voluptuosidad.


    Contra su pesar, Isabel ha tenido que alargarla reunión hasta casi las ocho. La prima de Clara, Eugenia, la de la reunión de ayer en la Calle Exclusiva y otras dos amigas han comprado seis de los juguetes más caros a los que parece que se está aficionando su marido o su novio ruso.


    Al final, Isabel ha salido a la calle caminando ligero. Quiere llegar a casa antes de las nueve. A esa hora van a traer a Vi y no quiere retrasarse.


    Suena el móvil e Isabel mira quien llama. - Es de Placeres, se dice, de la central de Barcelona. Responde a la llamada y minutos más tarde, ya en el coche, en su deportivo rojo, recapitula. Carles quiere hacerme delegada para Almería y Murcia, eso será más dinero y más trabajo. Lo que quieren es que busque asesoras para que hagan presentaciones y vendan Placeres y yo a supervisar, buscar reuniones y es posible que tenga que ocuparme de montar la tienda…


    - No me puedo quejar, desde que encontré este trabajo cuando me separé de Paco, ¡qué cerdo asqueroso! solo han pasado quince meses y ya gano mucho más que cuando estaba en el ayuntamiento como trabajadora social.


    - Carles dice que tengo el billete en el mostrador de Iberia para el avión de las diez y que me esperan en la sede, en la Calle Blanquería número 7, sin prisas, cuando llegue.
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    Arturo ha entrado en el despacho y se ha sentado relajadamente en el sillón reclinable frente a José que está ultimando por teléfono con el cliente los detalles del viaje a Buenos Aires de pasado mañana.


    - ¿Cómo estás? Tu Goya es realmente magnífico. Y, me da el corazón que anuncia para ti y para todos, el comienzo de tiempos mejores.


    - ¿Tienes un rato? Después de comer va a venir Yuri Smirnov, el dueño de la empresa de cosméticos que estaba casado con la amiga rusa de mi mujer y de mi hermana que murió el 11 M y tenemos que preparar un poco la reunión. ¿Recuerdas que cuando le conocimos, nos pareció un tío sin alma?


    Para José la mañana se pasa en un vuelo. La ausencia de ayer, las horas de la mañana con los de la empresa de seguridad en Torrelodones y el maldito viaje, han hecho amontonarse los temas urgentes.


    Por un instante se ha sentido muy satisfecho con sus colaboradores, son gente capaz y, si fuera necesario, puede delegar en ellos partes importantes de su trabajo. No es sencillo captar talento y menos aún retenerlo, pero siendo generosos, Arturo tiene razón, se consigue un buen equipo.


    A la una de la tarde, ha terminado de comer una manzana y beber el café muy caliente en la cocina del despacho, cuando aparece Ana, la secretaria de Arturo, para decirle que el señor Smirnov está ya en la sala de reuniones.


    Yuri Smirnov, el pelo rubio claro, repeinado, camisa rosa, traje azul, corbata roja y unos zapatos ingleses que le hacen parecer aún más alto, muy elegante, interrumpe lo que estaba diciendo a Arturo y saluda con satisfacción a José, que piensa: - ¿qué querrá?, este hombre, cuando pone sonrisa de santo, parece que está preparándose para matar a alguien.


    Arturo hace que los preliminares terminen pronto y, sin dar sensación de prisa, pide a Yuri que explique el motivo de su visita.


    En resumen: Yuri Smirnov, presidente y dueño absoluto de YS Cosmetika, una de las mayores empresas rusas de cosméticos ha decidido entrar en España y quiere que Arturo y José le asesoren en la operación.


    Sabe que el despacho C, Z & A, Casares, Zapatero & Asociados, o mejor dicho, sus socios principales, están entre los mejores de Madrid tanto en la creación de filiales de empresas extranjeras como en fusiones y adquisiciones y así se lo dice a Arturo y a Jose con toda la tranquilidad que da comentar algo que, además de agradable, es obvio.


    Yuri Smirnov afirma que tiene absoluta confianza en ellos. Le ayudaron mucho y resolvieron todo cuando los terroristas islámicos mataron a Natalia, a Olga y a tanta otra gente el 11 de marzo.


    Finalmente, resume lo que quiere de los abogados: va a entrar en España y va a hacerlo a la mayor velocidad posible; quiere estar entre los primeros del sector en menos de cuatro años y el dilema es comprar una de las grandes del sector o contratar el mejor equipo profesional y poner en marcha una nueva empresa. Tiene dinero preparado para cualquiera de las opciones y hay que decidirlo inmediatamente.


    - Sé que están muy ocupados pero quiero que el tema no lo toque nadie que no sean ustedes dos, por ello, si les parece bien podemos volver a hablar, aquí en Madrid o, si es posible, mejoren Moscú, dentro de dos o tres semanas.


    - Bien, contesta Arturo consultando a José con la mirada, el viernes 28 de Marzo nos vemos aquí o en Moscú.


    - Y ahora Yuri, espero que no te importe que te deje para comer solo con José, tenéis reservada mesa en La Norma. Yo tengo que marcharme a cumplir obligaciones familiares. Si queréis cualquier cosa de mí, por favor, llamadme por teléfono.


    - José y Yuri cruzan una mirada y sonriendo resignados, se levantan con calma y bajan a la calle.
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    Juan Manuel se ha detenido unos instantes para encender un cigarrillo mientras camina, disfrutando la luz de la mañana, por la calle Princesa camino del Museo, en la calle Moncada.


    El ruido de una motocicleta le ha hecho girar la cabeza: a pocos pasos, en la entrada de la calle Tantarantana, una mujer morena, alta, bien peinada, los ojos negros, acaso sin verle, ha cruzado con él la mirada.


    Un escalofrío de ansiedad le sacude el cuerpo, ella vuelve la cabeza, parece que duda, él no puede resistirlo y se le acerca, ella pregunta: - Por favor, ¿sabe usted dónde está la calle Blanquería?


    - Por Assonadors, la segunda a la derecha. Está muy cerca, se escucha Juan Manuel sin reconocer su propia voz, pensando en cómo puede alargar este momento, qué puede hacer para que ella no se marche, para que ella siga con él unos instantes.


    - Voy hacia allá, ¿permite que la acompañe?


    - Muchas gracias, dice Isabel, que desde hace unos segundos siente el calor en sus entrañas, la humedad en el sexo y tiene enhiestos los pechos, aunque aparenta calma. Estoy loca, loca de atar, Isabel, mantén la figura, no seas niña, y no le toques, no se te ocurra tocarle, no es nadie, ten calma.


    - Joan Manuel lo sabe, sabe que esta mujer es única, es especial y siente que un lazo invisible está atando sus almas, atrayendo sus cuerpos, tejiendo sus destinos.


    - Señora…, empieza a decir, la mira de nuevo y se calla. Sabe que tiene que hablar pero no puede decir nada.


    Isabel camina al lado de Joan Manuel, aunque va callada necesita hablar, hacer algo, romper el hechizo o sumirse del todo en algo que aunque anhelado, sabe que es muy, muy peligroso.


    Los pocos metros que les acercan al número 7 de Blanquería se van consumiendo. Isabel siente un terrible espanto, él va a ver el cartel que anuncia, en el latón dorado del portal, Placeres de Mujer.


    – ¿Qué va a pensar este hombre?, se creerá lo que no soy. No, no voy a dejar que se entere, no voy a arriesgarlo todo, se dice y, con súbita decisión, se agarra con fuerza al brazo del hombre y le dice,


    - No puedo más, estoy agotada, vamos a tomar un café.


    Entre asombrado y feliz, Joan Manuel siente el cuerpo de la mujer junto al suyo y asiente,


    - Sí, vamos a tomar un café.


    Los dos, casi tranquilos, ahora con pasos más decididos, sin hablar, sintiéndose juntos, desandan Assadors y entran en el café que hace esquina.


    El viejo reloj de pared marca las diez menos diez. - Tengo la reunión a las diez, piensan, sin decir nada, los dos a la vez.
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    En la locura de un día imposible, entre mil dudas vencidas, agudas resistencias al sentido común, temores al sí y pánico al no, horas de mutua espera, incertidumbres de agobio, alegría sin límites, necesidad que no cesa, caricias, besos, palabras rotas, silencios, agotamiento de los cuerpos y deseo renovado cada poco, en la antigua cama que fue de los abuelos de Joan Manuel, en la vieja masía de Can Reig, lo saben los dos, están perdidamente enamorados. Sí, es enamoramiento, es pasión, es la atracción de los cuerpos, es deseo irresistible, es ansia inacabable, es locura ciega, pero es amor, es el amor desconocido que nunca antes han soñado.


    Isabel y Joan Manuel se acarician, hablan en el silencio y ninguno de los dos se atreve a preguntar nada. Se conocen como si hubieran estado juntos, compartiendo el amor toda la vida, pero no saben nada de la vida que el otro, en sus treinta y muchos años, ha vivido.


    Joan Manuel e Isabel han construido en la permanente vigilia de las horas que llevan juntos, desde la media mañana de ayer y el amanecer de hoy, una alianza, que ansían dure eternamente.


    …. “en un chalet de lujo, en la Calle Exclusiva de Almería, han aparecido muertos y salvajemente torturados una mujer española y su compañero de nacionalidad rusa; la policía sigue varias pistas para detener a los asesinos”, clama, a las ocho y cinco de la mañana la radio despertador que, sin saber por qué, arrastra a Joan Manuel al terrible sueño que tuvo ayer y, que, con un sobresalto, levanta a Isabel de la cama.


    


    

  


  
    



    CAPITULO 2. 11 AL 15 DE MARZO DE 2008
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    José, sentado en la terraza de Puerto Cristal, frente al río, mientras espera para cenar a Bárbara Cruz, la amiga de María, la mujer de Arturo, que le ha pedido no deje de verla en Buenos Aires, descansa de un día difícil en el que no ha conseguido avances en las negociaciones con los socios argentinos de su cliente.


    Por lo que ha visto a lo largo del día, el proyecto tiene flecos demasiado inciertos, digan lo que digan los abogados argentinos, que hacen imposible garantizar el mínimo de seguridad necesaria para afrontar un negocio que requiere el desembolso de un gran capital. Probablemente, piensa, lo más sensato será tener una reunión final para dejar las cosas lo más claras posible y volver a Madrid mañana por la tarde o pasado por la mañana.


    - ¿José Zapatero?, pregunta con una amplia sonrisa Bárbara Cruz.


    - Sí, soy José y tú eres Bárbara ¿verdad?


    Luego de pedir al mesero que se ha acercado solícito cuando aún José no se ha sentado, dos copas de vino blanco, la conversación fluye entre naderías mientras los dos estudian a la persona que tiene enfrente. ¿Cómo está María? ¿Y Clara? ¿Y Arturo?, ¿Es la primera vez que vienes a Buenos Aires?, ¿Eres periodista?, ¿Viviste mucho tiempo en Madrid?


    Poco a poco se ha establecido entre los dos un vínculo de amable cordialidad que, animado por un delicioso Terrazas de los Andes, alegra unos corazones que desde hace mucho tiempo carecen de alegría.


    Se han reconocido, antes habían coincidido en un cumpleaños de María, cuando Bárbara era novia de Paco, el hermano de Arturo y José no había podido eludir la insistencia de Arturo para que, por una vez, además de trabajar, saliera de casa.


    Bárbara ha pasado cuatro años en Madrid, primero haciendo una maestría en comunicación con el Dr. Malbuen, donde conoció a María, y luego trabajando en el gabinete de prensa Paz, Pez & Asociados Comunicación.


    - La relación con Paco en los últimos meses se había vuelto imposible, probablemente por mi culpa, comencé a añorar a la familia y a Buenos Aires, me mandé mudar y aquí estoy, ya casi un año en Argentina, explicó Bárbara, resumiendo sus últimos meses en España.


    Ahora puede hacer lo que le gusta, a fin de cuentas no necesita ganar dinero. Está trabajando en comunicación, aunque no a tiempo completo, en el Partido Radical, que es, en su opinión, lo más razonable que hay hoy en Argentina; ha comenzado a impartir clases en la universidad y está escribiendo un libro, una locura dice, sobre ética periodística.


    José, que estaba explicando a Bárbara la historia del Nuevo Quitasol y lo contento que está por tener esa obra extraordinaria de un pintor maravilloso, pregunta:


    - ¿Tú crees que se puede hacer algo en el negocio del gas en Argentina?


    - Que hace falta gas es indudable, que no llega el que hay contratado con Bolivia es una realidad, que en un país normal se podrían hacer negocios, seguro; pero acá estamos locos, la inseguridad jurídica para los inversores es total y no digamos lo que pasa en Bolivia. No, no es posible hacer algo serio en Bolivia o en Argentina. En los últimos tiempos sólo han ganado plata los especuladores, los políticos y gentes sin escrúpulos que, con buenos contactos en los dos países, no paran de hacer dinero rápido.


    - Tienes razón, para las empresas normales no vale la pena entrar en lugares donde el riesgo es incontrolable, corrobora José.


    - Andrés de Maurizio hace un par de meses me dijo que en Bolivia hay personas que están preocupadas porque ha aparecido una secta que controla gran parte de la producción de coca y del tráfico de cocaína hacia Brasil, Argentina, Chile y Estados Unidos, y, por si eso ni fuera bastante, exportan ilegalmente oro y metales raros de gran valor; incluso se dice que están intentando hacerse, no sé cómo, con el control de una parte importante del gas boliviano.


    A José la palabra secta le ha impactado: - ¿no serán los Adeptos al Fin del Mundo?, ¿tienen algo que ver con Colonia Salvación?, pregunta, tratando de aparentar poco interés.


    - Me parece que sí, pero no estoy segura. Andrés dijo que son europeos, alemanes fanáticos con muchísimo dinero. Han construido una pequeña ciudad exclusiva para ellos en Misiones, tienen otra no sé si en Beni o en el Chapare, dicen que están muy extendidos por todo el mundo.


    - Sí, están también en España, en Canarias tienen una finca enorme al pié del volcán.


    - ¿Crees que tu amigo Andrés podría contarme algo más sobre lo qué está pasando con el gas en Bolivia?


    - Supongo que sí. Si quieres os pongo en contacto por correo electrónico y le preguntas directamente. Es un buen amigo, su hermana Paula hizo la maestría conmigo y con María en Madrid y cuando viene a Buenos Aires alguien de su familia siempre nos vernos.


    - ¿Has estado en Bolivia?


    - Hace unos años estuve en Santa Cruz, en la boda de mi tío Nelson, que se casó con una cruceña, pero no he estado en la Paz. Los Maurizio me han invitado muchas veces pero nunca he podido ir; cualquier día lo haré, me han hablado tanto de su familia, de la ciudad y del altiplano que tengo unas ganas locas de viajar a Bolivia.


    - Tengo un amigo que conoce ese país y dice que allí lo mejor es la gente, antes o después iré a La Paz.


    - Si vas, los Maurizio te recibirán de maravilla, son encantadores y tienen a gala hacer la vida amable a quienes les visitan.


    En la mente de José se empieza a formar una idea: puede presentarse en La Paz y, con una excusa razonable, indagar sobre lo que están haciendo los Adeptos y hay alguna oportunidad para encontrar, esté donde esté, a Marta. La secta la tiene en su poder y, aunque esté abducida, puede rescatarla.


    Bárbara ha percibido el interés de José por Colonia Salvación y su comentario sobre viajar a Bolivia le hace pensar que José irá a La Paz más antes que después. No hace ningún comentario, pero se promete mandar un correo a María para saber más sobre José.


    Luego, la conversación poco a poco se va relajando. Comentan la tranquilidad de la noche, el precioso reflejo de los edificios en el agua, la delicia de cenar en Puerto Madero, la calidad del servicio, lo rico de los dulces, la vida en Buenos Aires y los amigos de Madrid, hasta que Bárbara mira el reloj, y dice:- son ya casi las doce de la noche, creo que es hora de regresar a casa.


    Se despiden con calor y el breve contacto de sus rostros en el adiós ha confirmado a ambos que la cena, un compromiso con María, se ha convertido en el principio de una buena amistad. Han quedado en hablar mañana, cuando José sepa la fecha de su regreso a España.


    En la gran habitación del Hotel Alvear, las sábanas de algodón egipcio, retorcidas como si hubieran sido el escenario de una gran batalla, son muestra del tortuoso insomnio de José. A las tres, sin poder dormir, se ha levantado y, en el elegante escritorio, delante del portátil, se ha puesto a revisar cuanto aparece en Internet sobre los adeptos, Colonia Salvación, el narcotráfico y el gas en Bolivia. No ha encontrado nada nuevo. Sin embargo, lo que ha leído sobre Andrés de Maurizio, le ha convencido de que este puede tener mucha información y que debe viajar a La Paz cuanto antes.


    Bárbara, en su delicioso departamento de la calle Montevideo esquina Quintana, antes de caer dormida, piensa en la cena que ha compartido con José y se dice que ha valido la pena. Mañana por la mañana tendrá las respuestas a los correos que ha enviado a Andrés y a María.
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    Cuando María dejó a Arturo en la puerta del despacho, siguió dando vueltas al tema que tanto preocupa al matrimonio: les asusta cada vez más la obsesión de José con Marta y no pueden entender su absurda seguridad de que ella ha sido raptada por la secta.


    Tanto María como Arturo están convencidos de que José está en un error, que el rapto no ha existido y que Marta, Marder como en realidad se llama, se marchó sin decir nada porque estaba enamorada de otro y, siendo como era, una mujer más que rara, ni siquiera se había despedido de José.


    Todo fue extraño en ese matrimonio. José, al que nunca le habían conocido acompañado de la misma chica más de una semana, conoce a Marder en una cervecería de Berlín, se enamora perdidamente, se la trae a Madrid y en seis meses después, sin que a la boda viniera nadie de Alemania, ante la resistencia e incluso el rechazo que ella tiene a participar en actos religiosos, se casan en una breve ceremonia civil en el juzgado de Torrelodones.


    José, alguna vez ha comentado con Arturo lo extraño que siempre le ha parecido el gusto e inclinación de Marta hacia todo lo que sea esoterismo, ciencias ocultas, razas superiores, religiones orientales y temas similares, así como su furibundo rechazo al cristianismo y más todavía al catolicismo del entorno familiar y social de José.


    Marta, una mujer, para los estándares alemanes e incluso para les españoles, muy pequeña, apenas un metro sesenta de estatura, delgada, fuerte y con gran resistencia física, buena jugadora de tenis y fanática de los deportes de riesgo, tenía el cabello castaño tirando a rubio, bien cuidado, ojos claros, directa y muy distinguida, afirmaba no tener familia y estar sola en la vida.


    Con una educación refinada, se había educado hasta los dieciocho años en un internado en la Selva Negra elegido por su difunto abuelo y estudiado Historia en la Universidad Freie de Berlín. Se lamentaba no haber trabajado nunca porque cuando pudo hacerlo conoció a José y se vino a España.


    Marder como llama María a Marta cuando no está presente José, era una mujer muy educada y extremadamente discreta, poco dada a las relaciones sociales nunca hablaba de sí misma, su español era perfecto, igual que el francés y el inglés, lenguas que hablaba tan bien como su alemán nativo.


    Durante el año y medio que vivieron juntos José estuvo locamente enamorado de Marta, pero ésta, piensan María y Arturo, se conformaba con dejarse querer. No había muchos indicios que hicieran pensar que, para Marta, José no fuera algo más que una estación en un viaje a alguna parte. Por eso, cuando ella se marchó apoyaron mucho a José, pero no se sorprendieron en absoluto.


    Los años de obsesión de José, la búsqueda de Marta, los Adeptos al fin del Mundo, los intentos locos para entrar en Colonia Salvación, el silencio absoluto de Marta e incluso el divorcio a través de los abogados alemanes, todo fue extraño.


    María piensa que José sigue obsesionado con Marta, que no ha asumido la marcha, hace cuatro años, de una mujer que estuvo con él menos de dos. Pero también está convencida de que el tiempo lo cura todo y que José ya está en condiciones de ilusionarse, además de con el trabajo, con otras cosas; un buen ejemplo es el Nuevo Quitasol. ¡Qué cosas le pasan a José!, se dice María.


    Deja el coche en el aparcamiento de las Cortes y pensando en el trabajo del día camina los pocos metros que la separan de su despacho, M. Moran & C. Casares, Comunicación, la empresa que tiene, con su cuñada Clara, en la calle Zorrilla.


    Cuando abre el ordenador a las nueve y cinco de la mañana, María encuentra, el primero de una página de correos nuevos, uno de Bárbara que abre inmediatamente y lee:


    Bárbara Cruz para usuario mostrar detalles 11 mar (55 minutos antes)


    Buenos días María:


    Esta noche he cenado con José en Puerto Madero. Me encantó, tenías toda la razón, valía la pena cenar con él, es un hombre muy interesante aunque un poco misterioso. Pregunta mucho y tiene una conversación estupenda, pero no me ha contado casi nada de sí mismo.


    Me parece que está pensando en ir a Bolivia para hablar con Andrés de Maurizio, el hermano de Paula, no sé si quiere saber cosas sobre el gas u otras cosas que no me ha dicho.


    Tú le conoces bien, me gustaría saber más cosas de José, cuando le conocí en tu casa apenas me fijé en él, pero creo que es un hombre de esos que valen la pena. Ja,ja.ja.


    Espero volver a verle hoy, aunque estés muy liada y no tengas tiempo, escríbeme.


    No pienses mal por la hora del correo, me acosté solita antes de las 12, pero me he desvelado y aprovecho para escribirte.


    Muchos besitos para ti, para Arturo, para Clara y también para Paco, que ya sé que tiene una novia nueva que le va muchísimo y me alegra todo.


    Bárbara


    María lee una vez el correo, luego lo vuelve a leer por segunda vez, ahora más despacio y finalmente, trata de adivinar lo que piensa Bárbara y qué es lo que no ha escrito en el e- mail más largo que ha recibido de ella desde que la conoce.


    Luego, decide olvidarse de lo mucho que tiene que hacer y escribe:


    Bárbara:


    Estaba segura de que José te encantaría, es amigo de mi marido desde que empezaron la carrera, pero eso no es lo que importa ahora. José estuvo casado un año y medio con una chica alemana que le dejó plantado a los pocos meses de la boda hace cuatro años y pico. Él se lo tomó muy mal y ha seguido obsesionado con ella todos estos años, aunque parece que está mejor.


    Me parece raro que el viaje a Bolivia tenga relación con negocios de gas porque siempre dice que poner un euro allí es una estupidez, pero como es muy concienzudo es posible que quiera comprobar alguna cosa.


    Yo que tú, si es verdad lo que me imagino, si José se va a La Paz me subiría al mismo avión y aprovecharía el viaje a tope. No pierdas la oportunidad de probar y, si sale bien, ya sabes, y si sale mal, tampoco ha pasado nada. Como tú dices: ja, ja, ja


    Besitos y, si viajas, escribe todos los días.


    María


    María está pensando en la cara que va a poner Arturo cuando le cuente las novedades a la hora de la cena, pero el teléfono y la voz de Juana, la Directora de Marketing de la Fundación Cuenca, le obliga a concentrar toda su atención en la rueda de prensa que van a tener mañana para presentar los premios de este año y deja de pensar en Bárbara y en José.


    Mientras tanto, Arturo ha hablado con José por el teléfono móvil. Le ha dicho que piensa hacer un viaje rápido a La Paz para enterarse de algunos detalles que pueden ser importantes si el cliente se empeña en seguir mareando la perdiz del imposible negocio del gas boliviano. José cree que es mejor viajar ahora que está al lado que tener que hacer un viaje mucho más largo dentro de dos o tres semanas.- Bueno, creo que no vale la pena, pero un par de días no importan demasiado y puede ser útil tener información de primera mano.


    - Y no te olvides de llamar a Bárbara, María está empeñada en que la veas, dice que está desolada desde que rompió con Paco y que le vendrá muy bien distraerse con alguien que conozca de Madrid.


    - Por cierto Yuri Smirnov me ha dicho que podemos pensar en crear una empresa nueva o comprar Danielle Natural, la primera del sector en España, Avon es la segunda, y esos rusos parece que son los sextos o séptimos en el mundo. Es un tema que puede darnos tanto dinero o más que el de los neumáticos del año pasado y ya sabes, es de esas cosas que disfrutas trabajando.


    - Llegaré el domingo a Madrid y hablaremos. Dile a María que ayer estuve cenando con Bárbara y que muy bien.
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    Cansada, con el pelo algo revuelto, la ropa algo arrugada y el rostro radiante, sale por la puerta de llegadas del aeropuerto de Almería. Sus ojos recorren las caras de las personas que esperan a los viajeros y pronto vea Isabel que con Vi hacen señas y se acercan corriendo para abrazarla.


    Apenas arrancado el coche, Noemí da a su hermana la buena noticia:


    - Isabel, estoy enamorada, más enamorada que nunca, e implora: - me tienes que ayudar.


    Isabel, boquiabierta, responde:- quién es, ¿le conozco?, ¿le quieres de verdad?


    - Se llama Matías y no le conoces y no sé quién es. Miento, sí sé quién es, es mi hombre perfecto, es el amor de mi vida, sé que me quiere, ha pintado para mí El Verano.


    - ¡Qué dices!¿Estás loca? ¿De verdad no le conoces?


    - No lo sé, no sé si le conozco, pero sé lo que piensa, sé lo que le gusta, sé cómo es cada rincón de su alma. Y sé que me va a querer del todo, cuando nos encontremos.


    - ¿Sabes dónde vive?, ¿has venido a verle?


    - Él sabe que vivo en Florencia y estoy segura de que me va a buscar, pero tengo tanta prisa por encontrarle…, y sigue diciendo: - es un gran pintor, es un extraordinario pintor, para mí es el mejor pintor de todos los tiempos, pero no sé dónde vive, y he venido para que me ayudes a buscarle. No puedo vivir sin él, le quiero. Y él me quiere, me lo ha dicho con El Verano.


    Isabel, desbordada, apenas se atreve a decir nada. No sabe si, luego de lo que ha pasado con Paco, tiene derecho a decir que existe Joan Manuel y haciendo un enorme esfuerzo, sonríe mucho y dice, - Noemí, haremos todo lo que haga falta para encontrar a tu pintor y lo encontraremos, ¿tienes alguna idea de por dónde podemos empezar?


    Noemí se queda en silencio y las lágrimas, como un torrente, inundan su rostro, humedecen su ropa y llegan al suelo.- Le quiero, le quiero, repite y repite Noemí.


    Isabel no sale de su asombro, su hermana, la que siempre ha elegido, la que desde niña ha usado y tirado cada pocos meses a los hombres que le han apetecido, está enamorada; está enamorada, como yo lo estaba, delga y de mi marido y como lo estoy ahora de Joan Manuel.


    Llorando también ella, se abraza a Noemí y las dos, muy juntas, lloran y lloran pensando en el amor y en el hombre al que no conocen todavía pero que las dos intuyen que de un modo u otro puede marcar sus vidas.
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    El comedor de la casa de la familia Maurizio es amplio. Dos arañas iluminan la gran mesa y alumbran las pesadas cortinas que ocultan en parte las puertas que dan al jardín y las paredes enteladas donde cuelgan, en marcos clásicos, cuadros de Arnal, Lara, Guiomar Mesa y un temprano Barceló.


    Una inmensa alfombra de nudo español cubre gran parte de la tarima de mara boliviana que realza la nobleza de los muebles del comedor.


    Los manteles individuales, de color crudo, bordados a mano, antiguos posa platos de plata que acompañan a los cubiertos del mismo metal dan reposo a la vajilla de la cartuja y a las copas de delicado cristal de Bohemia.


    En un extremo de la mesa ovalada se sienta el doctor Guido de Maurizio, Bárbara a su derecha y Paula a su izquierda, la Señora Rosana, en el otro extremo tiene a su derecha a José y a su izquierda a Andrés.


    El ambiente es sosegado y la conversación tranquila y cálida. Los anfitriones no parecen sorprendidos por la visita a La Paz que ha traído a Bárbara y a José a la casa.


    Eran las ocho de la mañana cuando José había llamado a Bárbara para decirle que tenía el propósito de viajar a Bolivia en el avión de LAB a las tres de la tarde; Bárbara sin dudar, sin preguntar nada, dejó salir de sus labios dos palabras: - voy contigo – y, añadió, - llamo por teléfono a Paula ahora mismo para que arregle la reunión con Andrés cuanto antes.


    José, más que sorprendido y muy agradecido, dijo: - Yo me ocupo de los pasajes; si te parece puedo pasar a buscarte sobre las once donde me digas.


    - Tengo que estar en la Avenida Alvear, muy cerca de tu hotel hasta las diez y media. Podemos quedar en el lobby del hotel.


    - Muchas gracias Bárbara, te estaré esperando.


    La sorpresa de Paula de Maurizio al descolgar su teléfono cuando estaba saliendo de su casa y escuchar a Bárbara que anunciaba su llegada por la tarde en el vuelo de LAB, con José Zapatero, el amigo de Arturo, el marido de María Morán - , que, por cierto, tiene mucho interés en hablar con Andrés.


    - Os alojareis en casa, mis padres se alegrarán muchísimo de veros a los dos.


    - Yo sí me quedaré con vosotros, pero José es mejor que se hospede en un hotel, supongo que ya lo ha reservado.


    - Pero Bárbara…


    - No, no es lo que te crees, es…, bueno, ya te contaré.


    - Os estaré esperando en El Alto con las pastillas para el soroche, ya sabes, es mejor prevenir que remediar y la altura siempre se nota al llegar a La Paz.


    - Muchas gracias Paula, hasta la noche, tenemos tanto que hablar…


    - Besitos.


    - Chau, chau


    Paula dio la vuelta para anunciar a su madre la llegada de Bárbara y de José, dejar en manos de su mamá los detalles de la cena, llamar a Andrés para que no se retrase, Bernarda y los niños están en Santa Cruz por unos días con los abuelos Newman y, como siempre que esto ocurre, vendrá a cenar a la casa. Paula tiene que salir corriendo, porque no quiere llegar tarde al hotel Radisson, en la Avenida Arce, para hacer la entrevista para La Prensa que tiene comprometida con el Vicepresidente de Repsol YPF que está por unos días en La Paz.


    - Tienen ustedes unos cuadros magníficos, afirma José, dirigiéndose a su anfitrión.


    - Sí, el Arnal y el Lara, pertenecían a la colección de mi suegro, Guiomar Mesa es como de la familia y me lo regaló su padre en febrero cuando celebré mi sesenta cumpleaños. El Barceló se lo compré a Miguel, casi me lo regaló, en Sao Paulo en 1981, cuando empezaba a ser conocido. Tenemos bastantes cuadros en casa, sobre todo pintura boliviana, bastante española y algunos lienzos de pintores norteamericanos que de cuando en cuando me consigue John Scott, el cuñado de Andrés.
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    Cristina tiene dos enfermos en situación difícil y ha ido al hospital para verlos. Afortunadamente la evolución es positiva y antes de regresar a casa pasa a ver a Felipe, el niño boliviano, que se está recuperando de la operación y al que pronto podrá dar de alta.


    En la habitación Felipe duerme tranquilo y su madre, al verla entrar, se le acerca tratando de besar su mano. – Muchas gracias señora doctora, ha salvado la vida de mi hijo y ha salvado la mía. Muchas gracias


    Incómoda ante las demostraciones de agradecimiento, Cristina con un ademán impone silencio, se acerca al niño, le observa, sonríe ante la mirada, despierta ahora, de Felipe; le pregunta cómo está. – No me duele nada, afirma, y mirando a su madre con una sonrisa vuelve a dormirse.


    - El martes o el miércoles, la próxima semana, se podrá llevar el niño a casa.


    Qhespi, emocionada, se acerca a una esquina de la habitación y saca de detrás de unas bolsas de plástico el cuadro del Arcángel que le llegó hace unos días, quita el envoltorio y dice que se lo quiere regalar a la doctora. Cristina, asombrada ante la belleza del arcángel y la generosidad de la mujer, contesta que no puede aceptar un regalo tan valioso, que es mejor que lo cuide y lo disfrute. Qhespi dice que todavía no tiene cariño al cuadro, que se lo entregaron por correo el mismo día que trajo a Felipe al hospital y que ha sido una bendición de Dios tenerlo para agradecer a la doctora lo que ha hecho y que regalárselo será su mayor alegría.


    Finalmente, ante la resistencia de Cristina que se opone con firmeza aceptar el cuadro, Qhespi, rendida ya, dice: - Tiene usted razón doctora, en la nota que venía con el cuadro el señor Matías me decía que el cuadro era para mí, y que con lo que vale podría pagar la educación de Felipe. Me había olvidado del consejo del señor Matías.


    Cristina, asombrada, recuerda inmediatamente de Miró de su marido y pregunta: ¿Qhespi, ¿quién es el señor Matías?


    - Un señor muy bueno que estaba donde yo vivo cuando vine a El Ejido y luego se marchó. No hablaba nada, siempre tenía los ojos tristes y una mañana dicen que le cambió la cara y se marchó.


    - Has dicho que se llama Matías, ¿sabes dónde encontrarle?


    - No doctora, desde que se fue no sé nada de él, solo que me ha llegado el cuadro que es cómo los de mi país, es un Arcángel como los de Bolivia.


    - Qhespi, ¿te importaría enseñar el cuadro a mi marido? Es el director del Museo y le gustaría ver este cuadro. Y tienes que cuidarlo mucho, puede ser importante para ti y para el futuro de tu hijo.


    - ¿Me lo podrías guardar doctora? Yo no tengo donde hacerlo y me da miedo dejarlo solo en la habitación y que me lo quiten.


    - Sí, yo te lo guardaré todo el tiempo que quieras.


    Qhespi, agradecida, con un sollozo, dice: - llévatelo doctora que así estaré tranquila.


    - Sí mujer, y cuando Felipe salga del hospital vete a casa que mi marido tiene que conocerte.


    Lorenzo al escuchar la llave en la puerta sabe que es su mujer que regresa del hospital y se aproxima a la puerta, ya casi del todo abierta, para recibirla. –Ayúdame Lorenzo, se me va a caer este cuadro, vas a ver la sorpresa que traigo.


    Lorenzo coloca el cuadro envuelto en plásticos sobre una silla del recibidor y mira a su mujer mientras ella se desembaraza del bolso y de la chaqueta del discreto y elegante terno gris azulado que se ha puesto esta mañana de Jueves Santo.


    – Estás preciosa, tienes la cara resplandeciente Cristina, ¡qué gusto da verte tan guapa! ¿Has comprado un cuadro?


    - Quita los plásticos del cuadro. No, no lo he comprado, me lo han dejado para que lo guardemos, es de Matías, de tu pintor Matías!


    Lorenzo, nervioso y casi alterado ha colocado el cuadro sobre el respaldo del enorme sillón de dos plazas que junto a la mesa de centro de madera inglesa yal otro sillón del conjunto, Cristina cuida con amor porque lo ha visto desde niña en casa de sus abuelos primero y de sus padres después.


    - Es espléndido, un auténtico Arcángel Arcabucero del final del XVII o comienzos del XVIII. El tema, el rostro, la ropa, las armas, la composición, la luz, los detalles, todo es perfecto…y la firma, la firma de Matías y la fecha, 2007. Una maravilla. ¿De dónde lo has sacado Cristina? ¿Has encontrado a Matías?


    - No, es de Qhespi, la madre de Felipe, el niño boliviano que operé hace unos días. Me ha pedido que lo guarde porque ella no tiene donde dejarlo.- Sonriendo, Cristina continúa hablando: - Qhespi conoce a Matías. Le conoció hace cuatro años, y el cuadro le ha llegado hace unos días con una carta que dice que se lo regala en agradecimiento por algo que ella hizo, no sabe qué, hace años a Matías. En la carta Matías le dice que es un recuerdo de María, que el cuadro es muy valioso y que es para la educación del niño.


    - Cristina, explícamelo despacio porque no entiendo nada, pero tengo cada vez más claro que Matías va a ser muy pronto uno de los pintores más importantes del siglo XXI.


    Terminada la comida, sentados en la mesa del comedor conversan, mirando de cuando en cuando al Arcángel y al Miró, que están uno sobre el sillón y el otro a la izquierda colgado sobre la chimenea de mármol. Más tarde, se acomodan los dos juntos en el salón para descansar hasta que sea la hora de la Procesión de El Encuentro mientras siguen hablando sobre los cuadros, sobre María y sobre Matías. Han acordado preocuparse de la mujer boliviana que les ha dejado el Arcángel. Además, han decidido encontrar y conocer a Matías y piensan que para ello la mujer boliviana puede ser una ayuda.


    Un rato después, Lorenzo se da cuenta de que Cristina no le escucha, una vez más tiene la mirada perdida y la boca semicerrada. Como siempre que ocurre esto, cada vez con mayor frecuencia en los últimos años, Lorenzo aunque sabe que ella está ausente, con un gran esfuerzo sigue hablando de la belleza de los cuadros, de la genialidad de Matías que ha sido capaz de introducir en cada lienzo pequeñísimos detalles, solo percibidos por ojos muy expertos, que añaden un plus de belleza ala ya extraordinaria pincelada de Miró y a la frescura del desconocido indígena que pudo haber creado el Arcángel.


    Pasado un tiempo, Lorenzo también cae en un silencio abstraído. Una vez más se pregunta si Cristina está volviendo a la etapa de dolor y frustración que sufre periódicamente por la imposibilidad de tener hijos y también, como siempre, se siente culpable y la angustia corroe sus entrañas.


    Hace quince años, en un pasillo, al lado de la inhóspita sala de espera del Servicio de Cirugía 2 del Hospital Gregorio Marañón de Madrid estuvo a punto de tropezar con ella. Había salido de la habitación para dejar espacio a sus hermanos que también habían acudido a ver a su padre, que se estaba reponiendo de la operación que le habían hecho una semana antes para quitarle una complicada obstrucción intestinal.


    Contento por la mejoría de su padre y distraído pensando en qué debían hacer cuando aquel saliera del hospital, se dio cuenta de que estaba muy cerca, casi encima de una mujer joven, con una bata blanca sin abrochar, una blusa crema, amplio pecho, no muy alta, esbelta, pantalón azul marino y zapatos planos del mismo color, lo recuerda como si estuviera sucediendo ahora, igual que recuerda sus ojos verde oscuro, el pelo castaño, el rostro serio y la mirada serena.


    - ¡Perdón! ¡Disculpe! ¡Lo siento, me he distraído! Dijo mientras se movía hacia la izquierda para evitarla.


    - No se preocupe, no pasa nada, dijo ella alzando su mirada hasta los ojos del gigante que había estado a punto de atropellarla con su enorme cuerpo.


    Sus miradas se cruzaron y durante un instante se sintieron próximos; enseguida él siguió camino y torció por el pasillo de la izquierda en dirección a la escalera mientras ella continuaba hablando con sus tíos Adela y Antonio y su primo José, sobre la compleja evolución de Margarita que no terminaba de recuperarse de la operación que, para quitarle unos divertículos, le habían hecho hacía una semana.


    Cristina había terminado el MIR un año antes y había tenido la suerte de quedarse en el Servicio de Cirugía Pediátrica donde había hecho la especialidad; por eso tenía buenos amigos de Cirugía 2 y había seguido con información de primera mano la enfermedad primero y la operación después, de su prima Margarita que era una de sus primas favoritas, casi tan favorita como José.


    Un rato después Cristina dejó a su familia para regresar a Cirugía Pediátrica y su pensamiento se apartó de Margarita para volver al hombre, ¡qué gigante!, y a su mirada, tan limpia y, con un movimiento de cabeza, decirse: - ¡qué cosas tienes Cristina!. Pareces una niña de quince años, deja de pensar tonterías; y se concentró en la reunión que ahora tendría con el Profesor.


    Lorenzo, con la imagen de la mujer clavada en los ojos, piensa:- es médico seguro y casi la atropello. Bajó las escaleras y salió por la puerta principal del hospital a la calle Dr. Esquerdo, para llegar al Mesón Asturiano, el primer bar de la izquierda entrando por la calle Ibiza.


    Mientras, haciendo tiempo para que sus hermanos estén con su padre en la habitación, bebe el vaso de café con leche, alternan en su cabeza, dándole optimismo y alegría, los ojos de la mujer y la buena recuperación de su padre.


    Fue en la exposición de Lucas, en la Galería Mazurca, donde Lorenzo y Cristina se volvieron a encontrar.


    Lorenzo que ya entonces trabajaba en el Museo del Prado había convencido a Lucas, su amigo desde el colegio, para que participase en la exposición colectiva que cada año organizaba la galería y estaba tan contento y satisfecho del éxito de su amigo que parecía más ser él el pintor que un amigo que había acudido a la inauguración.


    Cristina estaba allí porque Lola, médico como ella, era la mujer de Lucas y tenía más ilusión que su marido en la exposición. Desde que se supo la fecha, con cualquier motivo, hablaba de la exposición de Lucas como si fuera para ella más importante su pintura que la empresa familiar, una gran empresa cárnica de la que era, además de director, uno de sus propietarios.


    - Cristina, este es Lorenzo Paúl, Lorenzo es el amigo de mi marido que le ha convencido para participar en la exposición; Lorenzo, Cristina es médico en el Gregorio Marañón, lo mismo que yo.


    - Ya nos conocemos, dijeron asombrados, al mismo tiempo los dos.


    A los seis meses, en una preciosa ceremonia, con la familia y algunos amigos, se casaron en la Iglesia del Carmen de Torrelodones el 20 de julio de 2003 y celebraron la boda en el jardín de la casa de los abuelos de Cristina, la que es ahora del tío Antonio, preparada para la ocasión.


    Fue tan natural que a ninguno de los dos, desde que se reencontraron en la exposición, se les había ocurrido pensaren pasar el tiempo sin estar casados y también fue natural que la boda fuera como fue, tranquila, alegre y feliz.


    El recuerdo del día de la boda está grabado a fuego en la memoria de los dos y son tantas las veces que han disfrutado viendo las fotografías que, por deteriorado, una y otra vez comentan que tienen que cambiar el álbum que es para ellos un canto al amor que disfrutan más y más cada vez que lo sacan de la estantería y se ponen a mirarlo; siempre lo hacen sentados en el mismo sillón, al principio verde, más tarde con rayas blancas y azules y ahora tapizado en crema, que les ha acompañado desde que redecoraron el pequeño apartamento de Cristina en la calle Diego de León y luego en las casas que han tenido en Ciudad Real, Jaén y ahora en Almería, los lugares en que había un buen hospital con una plaza interesante para Cristina y eran un paso en la promoción profesional de Lorenzo.


    Lorenzo, ahora, una vez más, como cada vez que se pierde en esos recuerdos hermosos, vuelve a sentir el amor que les une y reprime sus lágrimas ante el dolor intenso y cada año más obsesivo, que sufre Cristina por no tener un hijo.


    Cristina se mueve en el sillón, se apoya en el costado de su marido, sujeta con fuerza su mano y dice –no te preocupes Lorenzo, no me pasa nada, ya lo sabes, no me pasa nada.


    - Estoy pensando una locura pero puede ser la solución, la forma de que tengamos un hijo y que sea nuestro propio hijo.


    Cristina gira la cabeza para mirar a los ojos de su marido y, con un asomo de tristeza dice: - Lorenzo, Lorenzo, ya sabes lo mucho que te quiero.
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    Andrés y José han salido de La Paz poco antes de las cinco de la madrugada. Sin tráfico, el potente Toyota con tracción a las cuatro ruedas, ha subido a El Alto y dejado atrás Viacha, avanza a buena velocidad por la desierta carretera 19 que les lleva a Charaña. Son 200 Km, pero emplearán casi seis horas en llegar.


    Fueron unas palabras de su padre, casi al final de la velada de ayer, las que hicieron pensar a José en la posibilidad de viajar a Charaña y animar a Andrés a ofrecerse para hacer el viaje.


    Hacía unos meses, explicó Guido, un yatiri que había acudido al hospital para visitar a un cacique de Jesús de Machaca que, por alguna razón, trasladaba a parte de su comunidad durante algunas semanas del año a las cercanías de Charaña, le había hablado con preocupación de la presencia, cada vez más frecuente, descarada y prepotente, de extranjeros blancos que se estaban asentando en alguna parte, en Bolivia o en Chile, a no mucha distancia de Visveri y Charaña.


    Guido añadió que el yatiri estaba inquieto porque, como es tradición entre los suyos, en ese lugar de la frontera se encuentra la tierra sagrada de los antiguos dioses y si ésta fuera profanada se produciría la mayor de las catástrofes.


    Evidentemente el yatiri se hacía eco de viejas leyendas sin fundamento porque nadie tenía noticias de ningún resto preincaico en esas tierras desérticas y que él mismo, aunque lo había recordado al escuchar al yatiri, no había vuelto a oír hablar sobre los dioses antiguos desde que, siendo muy niño, visitando con su abuelo un fundo de la familia cerca de Jesús de Machaca, un chiquillo aymara le dijo con gran orgullo que cuando fuera mayor sería, como lo era su padre, guardián de la ciudad de los dioses.


    José, al escuchar las palabras de Guido, sintió un profundo desasosiego y conmocionado preguntó – ¿podría hablar yo con ese yatiri? –no lo sé, me parece que en esta época del año deben estar acampados en alguna parte de las cercanías de Charaña y además de que está lejos y será difícil encontrarle, esos aymaras de Jesús de Machaca son gente muy dura, desconfían de todo el mundo, apenas habla español y muy probablemente no quiera decirte nada.


    Andrés, sin pensarlo un momento dijo –Papá, ¿recuerdas cómo se llama ese hombre? - No, no lo recuerdo, pero sí recuerdo el nombre del cacique por una extraña razón, Huáscar Qhespi Condori Condori, es la única persona de etnia aymara que he conocido con dos nombres de pila, uno de hombre, Huáscar,y el segundo de mujer, Qhespi. Y tenía además, esto sí es menos extraño, los dos apellidos iguales, Condori Condori.


    - José, mañana es Jueves Santo, Bernarda está en Santa Cruz con sus padres y yo pudo llevarte, si quieres salimos de madrugada y aunque la carretera no es buena, desde Viacha no hay tráfico y en menos de seis horas llegamos a Charaña.


    - Andrés, llévate el teléfono satelital, el celular estará casi todo el viaje sin cobertura y no quiero que tu madre me tenga en jaque todo el día porque no pueda saber de ustedes.


    Enseguida terminaron la velada. Bárbara se quedó en la casa y Andrés llevó a José al hotel Ritz donde éste, agradecido del todo a Bárbara por la idea de llamar a Andrés, a la familia Maurizio por su hospitalidad, a Guido por su memoria y a Andrés por su propuesta, muy cansado del largo día, había dormido profundamente hasta que, a las cuatro y media de la mañana, el teléfono sonó para despertarle.


    Primero en la oscuridad y más tarde, dejadas atrás las pocas luces de Viacha, en la negrura de la noche solo el sonido apagado de las ruedas del Toyota al pisar la grava de la carretera rompía el silencio del camino interminable del altiplano.


    Poco a poco el amanecer fue mostrando el blanco de las montañas, la imagen del Illimani y la paja brava del suelo árido y frío de la planicie.


    Como si la luz despertase las palabras, Andrés y José comienzan a hablar de todo y de nada.


    - Por allí, a la derecha, se puede llegar a Jesús de Machaca; si alguna vez vienes con tiempo valdrá la pena que vayas a conocerlo.


    - ¿Es un pueblo grande?


    - Aunque no es grande tiene una iglesia del final del siglo XVII o principio del XVIII que es una maravilla y tiene, en el pueblo y en toda la comarca, una gente muy especial.


    - La Iglesia de Jesús de Machaca es un ejemplo magnífico de arte mestizo colonial y si la nave principal es extraordinaria, sus retablos barrocos son asombrosos y tiene una sacristía con pintura al temple en el artesonado que por sí sola merece una visita desde La Paz.


    - Por qué es especial la gente de Jesús de Machaca? pregunta José.


    - Han vivido allí desde tiempo inmemorial, son indios aymaras muy celosos de sus tradiciones, fíjate que conservan como un gran tesoro los títulos de propiedad de las tierras que ya eran suyas, que les otorgó el Rey Felipe III; son laboriosos, muy trabajadores y celosos de su libertad. Cuando alguien se ha metido con ellos o ellos han pensado que alguien lo hacía, se han sublevado con una violencia insospechada en esta raza que, contra lo que mucha gente piensa, no está nada enferma. De hecho se han levantado en armas dos o tres veces desde el siglo XIX y la última llegaron a atacar La Paz.


    - Según parece, salvo para ir de cuando en cuando a la zona de Charaña donde también tienen mucha tierra, raramente salen de los aledaños de Jesús de Machaca y mucho menos van a La Paz. Mi padre dice que para él fue una gran sorpresa que el cacique fuera al hospital de la Paz y considera que la visita de ese hombre significó para él de alguna manera el reconocimiento de todo el trabajo que, como médico, ha hecho durante muchos años a favor de las comunidades indígenas del interior de Bolivia.


    - Andrés, ¿puedo preguntarte una cosa, si no quieres contestar no importa, pero siento una gran curiosidad, por qué tienes tanto interés en ir a Charaña a ver al yatiri o al cacique?


    - Supongo que te enterarás en cualquier momento, tu hermana es amiga de Bárbara y las dos compañeras de la mujer y de la hermana de Arturo, mi socio en el despacho. De un día para otro mi mujer desapareció y no la he vuelto a ver, incluso se gestionó el divorcio a través abogados sin que ella apareciera en ningún momento. Sé que se la llevó un grupo de neonazis alemanes que se ocultan en una secta extremadamente opaca, los Adeptos al Fin del Mundo, que es la matriz de las Colonias Salvación, que son pequeñas ciudades fortificadas en las que no dejan entrar a nadie ajeno a la secta yque construyen en lugares alejados, en zonas no habitadas de diversos países en los que encuentran buena acogida; la primera Colonia fue la de Canarias, luego apareció otra en una pequeña isla griega que estaba deshabitada, y ahora sé que ya tienen otras, al menos en Argentina, Rumanía, Paraguay y quizá en Chile y Brasil. Y, cuando tu padre comentó ayer que en Charaña los indígenas habían visto a extranjeros rubios y armados tuve la sensación de que podían ser los neonazis y que aunque mis noticias eran que podían haberse instalado en alguna región del este de Bolivia, vale la pena explorar el por qué de aparecer extranjeros rubios uniformados en una zona tan poco habitada como es la frontera con Chile.


    - Cómo sabes que las Colonias Salvación son ciudades fortificadas?


    - Hace tres años, cuando ya había perdido la esperanza de encontrar a Marta, un cliente israelí me dijo que, tras haberlo pensado mucho, había decidido hablarme de la existencia de ese grupo de neonazis que, en su opinión y en la de algunos expertos en seguridad de su país, era el grupo mejor organizado, más rico y más peligroso de los que por el mundo tratan de levantar la bandera del Cuarto Reich. Por supuesto, los servicios de inteligencia de Israel vigilan a sus miembros y sus actividades, aunque hasta ahora no han encontrado nada que justifique acciones que sean algo más que la observación de lo que hacen. Me dijo además que en Canarias, en la isla de Tenerife, había un gran complejo residencial, habitado exclusivamente por alemanes y austríacos, que erala primera Colonia Salvación que habían construido los Adeptos al Fin del Mundo en los años cincuenta. Como puedes imaginar hice todo lo posible para averiguar qué era la Colonia y si en ella podía encontrar alguna pista para localizar a Marta. Llegué incluso a entrar en ella volando en un ala delta.


    - ¿Averiguaste algo?


    - No, conseguí el mordisco de un doberman, una pierna rota y dos meses de hospital por la paliza que me dieron los guardias de seguridad, por cierto con uniformes negros, nada más poner los pies en el suelo. Además me llevaron a los tribunales y, afortunadamente, gracias a la habilidad de Arturo, la cosa se quedó en nada. Lo que saqué en conclusión es que la Colonia tiene un grupo de seguridad potente y que, por dentro se parece más a una fortificación que a una ciudad de vacaciones.


    - Y de Marta, ¿sabes algo?


    - No, no sé nada en absoluto, pero estoy convencido de que la tienen secuestrada. Mira, el paso de los años te hace ver las cosas con mayor claridad y el tiempo lo cura todo, pero el primer compromiso que adquieres cuando te casas con una mujer es cuidarla y protegerla y yo, mientras no sepa que el divorcio fue una decisión libre de Marta, me considero casado con ella y tengo el deber de encontrarla. Otra cosa sería que ella me dijera que su marcha fue voluntaria porque ya no me quería, en ese caso aunque no me gustase renunciaría a ella y trataría de olvidarla. De todos modos no te preocupes, la vida es como es y hay que vivirla con lo que tiene de malo, que es mucho y con lo que tiene de bueno que es mucho más que lo malo.


    - Y tú, Andrés, ¿a qué te dedicas?


    - Ya sabes que soy ingeniero y que cuando terminé la carrera en Texas hice un postgrado en Madrid. Cuando regresé fue sencillo, ya sabes, en Bolivia si tienes una buena preparación, un poco de dinero y eres de aquí, las cosas no son complicadas. Comencé a trabajando con uno de mis tíos en su grupo de empresas y hace un par de años me independicé. Ahora tengo una pequeña mina que por el momento solo cubre gastos y me dedico a exportar e importar un poco de todo, especialmente a traer productos de fácil venta en El Alto y a exportar algunas manufacturas sencillas en las que el coste principal es la mano de obra que aquí es muy barata en relación con lo que cuesta en Argentina, Chile o Brasil que son mis mercados.


    - Vivo la mitad del tiempo en La Paz y la mitad en Santa Cruz, y eso es estupendo porque mientras los niños son pequeños Bernarda puede pasar temporadas con sus padres que están muy solos, ya sabes que Anna, su hermana se casó con un americano y vive en Nueva York.


    Así, distraídos hablando, a punto de ser las 10:00 Andrés detuvo el coche a orilla de la carretera. A medio centenar de metros se veía un grupo de personas vestidas de fiesta, con ropas de colores vivos y expresiones alegres, que bailaban en círculo, alrededor de algo.


    Están a menos de una hora de Charaña y Andrés piensa que ya hay que preguntar dónde pueden encontrar a Huáscar Condori.


    - ¿Qué hacen ahí, a estas horas bailando tan contentos, en medio de la nada? pregunta José.


    - Probablemente siguen la fiesta que empezó ayer y terminará mañana. Están celebrando el Jueves Santo mientras dan gracias a la Pachamama.


    Se acercan con prudencia al grupo de aymaras que siguen bailando sin hacer caso a los dos extraños que han dejado el cocheen el borde de la carretera.


    Cuando están muy cerca, un hombre mayor, también vestido de fiesta, sale del círculo que rodea a los bailarines y, con actitud de enojo, hace gestos para que se alejen, regresen al camino y se marchen de allí.


    Andrés se adelanta despacio y grita en aymara – ¡soy Andrés, soy de La Paz y busco a Huáscar Qhespi Condorí Condori! ¡Traigo para él un mensaje y regalos desde la Paz!


    El hombre, inmediatamente sonríe, su actitud cambia y a su vez responde: –soy Huáscar Condori, ¿quién eres que conoces mi nombre completo?- Soy Andrés de Maurizio, soy hijo del Doctor Guido de Maurizio, el médico de La Paz.


    Durante un largo rato, contemplan los bailes de la comunidad, porque es la comunidad de Huáscar Qhespi Condori Condori la que celebra la fiesta. Sentados sobre unas cajas desvencijadas, José escucha la larga conversación que mantienen en aymara el propio Huáscar, su yatiri, Andrés y las dos mujeres que se han acercado y siguen la conversación sin decir nada.


    Huáscar se interesa por la salud del doctor Guido y agradece los sacos de quinua, harina y naranjas, las cajas de cerveza y el montón de latas que Andrés, por consejo de su madre, metió en el coche antes de salir de La Paz. Pregunta quién es José, luego explica que este año celebran el Jueves Santo en este lugar porque el yatiri lo ha elegido por ser el más lejano dentro de sus tierras de entre los nueve que son sagrados para la comunidad que, por otra parte, tiene las más de sus tierras en Jesús de Machaca y explica su preocupación por la frecuente presencia de extranjeros rubios acechando por los riscos y que hace unos meses han instalado un campamento en un valle bastante oculto al norte de Charaña.


    - No sabemos qué hacen, cómo han venido ni qué quieren aquí. Son peligrosos, visten uniformes negros, abrigos de cuero también negro y van armados. Llevan pistolas y fusiles y aquí no hay ningún peligro. A estas tierras de la frontera, que son nuestras, salvo nosotros cuatro o cinco lunas cada año, no viene nadie. Incluso el ejército boliviano solo tiene unos pocos soldados, que no hacen nada, para vigilar el paso de la frontera.


    - ¿Hay algo especial en la zona donde se les ve? Pregunta Andrés.


    - Nada que nadie pueda encontrar, no hay caminos, todo son montañas escarpadas y valles estrechos donde no hay nada.


    - ¿Podríamos ir a ver esos lugares? Mi amigo José está buscando a su mujer que la raptaron en España unos hombres que también tienen uniformes negros, hablan en extranjero y van muy armados.


    Cerca de las 11:00, Andrés, José y Huáscar, un hombre de unos veinticinco años, el hijo mayor del cacique, les hará de guía. Suben al coche y parten todo lo deprisa que permite el suelo de grava, hacia Charaña. Aunque el joven Huáscar dice que los llevará por caminos ocultos y que los extranjeros no los verán, saben que están corriendo un riesgo importante, si son los nazis de Colonia Salvación puede pasar cualquier cosa.


    Poco antes de llegar a Charaña dejan a su izquierda la carretera y se adentran hacia el norte por una senda abierta en la puna en la que no hay señal alguna. Dejando a lo lejos los pequeños pueblos unidos por el ferrocarril que va de La Paz a Arica, Charaña y Visviri, uno en Bolivia y otro en Chile, van de frente hacia las cimas nevadas de Parinacota y Pomarape.


    En esta mañana de Jueves Santo, acaso como cualquier día de cualquier mes del año, no se ve a nadie. Ni el leve viento frío, bajo un sol espléndido, rompe el silencio. Solo se escucha el ruido de las anchas ruedas del todo terreno al avanzar, cada vez con menos facilidad y más despacio, por senderos ignorados de un suelo poco a poco más abrupto que al avanzar se encaja, más y más, entre las paredes de las montañas.


    - Paremos aquí, debajo de ese entrante, dice Huáscar. Nadie, aunque llegue muy cerca, verá el auto. En cuanto hay algo debajo se forma como una nube de niebla que lo oculta. Ahora estamos cerca del campamento de los extranjeros y para que no nos vean hemos de seguir andando sin hacer ruido porque aquí todo se escucha muy lejos.


    Huáscar primero, luego José y detrás Andrés, caminan con cuidado para evitar que se desprendan piedras de las cortadas que por todas partes asoman a profundos precipicios. El aymara avanza seguro, como si siguiera un camino conocido, en actitud de alerta.


    - ¡Cuidado! Estamos llegando, detrás de aquella piedra se ve el campamento de los extranjeros.


    Efectivamente, tumbados en el suelo para evitar el vértigo de cientos de metros de piedras vivas hasta muy abajo, observan un estrecho valle en el que se agolpan dos decenas de barracones, cuatro de ellos muy grandes, todos de color gris mate, ordenados de dos endosen una cuadrícula que deja en el centro un amplio espacio vacío y parece una gran plaza; en el extremo sur, casi al pié de la valla que rodea el recinto hay varias antenas parabólicas, una de ellas de un tamaño impresionante.


    Una larga pasarela metálica, puede ser una cinta transportadora, con una pendiente de treinta o cuarenta grados, enlaza uno de los barracones grandes con otra construcción que sobresale en la ladera norte de la montaña.


    El ruido de varios motores que llega apagado por la distancia llena el ambiente y de cuando en cuando un coro de ladridos se escucha a lo lejos, probablemente hay perros encerrados en alguna parte. Se ven hombres con uniformes negros que pasan, algunos con armas, siempre deprisa, entre los barracones, o se detienen a observar mirando hacia la pasarela y a la montaña.


    Huáscar, en susurros, explica que hay muchos hombres, no sabe cuántos, y al menos tres siempre están vigilando el recinto desde escondrijos ocultos en las paredes que conforman el valle, y añade que la última vez que vino aquí, antes de que hicieran la pasarela, vio un helicóptero en el centro de la plaza.


    Andrés y José con sus teléfonos celulares han hecho muchas fotografías yal igual que Huáscar lo tienen claro, esto es una explotación minera clandestina, están sacando mineral para llevarlo a alguna parte. Tiene que ser algo valioso porque no hay carreteras que lleguen al valle y el transporte y el abastecimiento tiene que ser por el aire.


    Poco a poco, los tres hombres van tomando conciencia de lo que tienen ante los ojos y lo que al principio era prudencia se va convirtiendo en miedo. Tienen la seguridad de que si los hombres del valle les descubren muy probablemente lloverán los problemas, incluso podrían ser secuestrados o muertos.


    - ¡Escuchad!


    El ruido de piedras al desprenderse hace que descubran la presencia de dos hombres de negro que llevan en las manos pequeñas metralletas. Están, aunque separados por dos quebradas, a menos de doscientos metros y van directos hacia ellos.


    - ¡Vamos! ¡Seguidme! Dice Huáscar moviéndose deprisa en la dirección contraria. Corren sin parar, en oblicuo hacia abajo ala izquierda, hasta que José, agotado por la carrera y el cansancio de la altura, se detiene sin aliento en un hueco que hacen unas piedras caídas de la parte alta de la montaña.


    - Un poco más, ya queda poco! Dice Huáscar. ¡Un poco más y estaremos a salvo! Agarran entre los dos a José y le arrastran para seguir bajando entre los riscos. Andrés recuerda algo y, sin detenerse, saca de su bolsillo un sobre con dos pastillas y se las pone en la boca a José: - tómate esto, te hará bien, es para el soroche, me las dio mi padre por si te hacían falta.


    Han pasado veinte minutos desde que comenzaron a correr cuando, detrás de una alta masa de pedruscos aparece un gran pasillo con paredes, como el suelo, completamente lisas y muy altas.


    ¿Cien? ¿Doscientos? ¿Trescientos metros? El fondo del pasillo se transforma en una pared infranqueable.


    - ¡Corred, corred!¡Ya estamos muy cerca!, grita Huáscar corriendo el mismo hasta casi hasta tocarla pared del fondo y siguiendo después por el pasillo que, doblando en ángulo recto y transformado ahora en un oscuro túnel, se abre a la derecha de la pared


    El ruido de los disparos de metralleta es inconfundible al igual que los gritos ordenando: - ¡Halt! ¡Alto! ¡Stop! ¡Halt! ¡Halt!. El silbido de las balas y su ruido al chocar con las paredes impulsa los hombres a seguir corriendo por el túnel, adentrándose en la oscuridad, tirando entre los dos de José, en línea recta, hasta llegar a otra pared que tapa, como la anterior, el fondo del enorme pasillo.


    Al doblar, otra vez noventa grados, ahora a la izquierda, Huáscar avanza unos metros, se separa de Andrés y de José y se aproxima a la pared de la izquierda. Allí se detiene y, en actitud de completa concentración, levanta los brazos, coloca las dos manos, abiertos todos los dedos, en la pared. Luego se vuelve y dice: - acercaros a mí y poned las manos, tú en mi cuello Andrés y tú en mi cintura José. Cuando lo han hecho añade: - jurad por Dios y la Pachamama que jamás en vuestras vidas revelareis a nadie lo que vais a ver. Entre aterrados por la proximidad de sus perseguidores y asombrados por la exigencia de Huáscar no lo dudan: - lo juro, dicen los dos rápidamente.


    El aymara aprieta sus manos sobre la lisa pared de piedra y un ruido atronador se escucha al fondo el pasillo que han dejado atrás hace unos instantes. Luego Huáscar separa las manos de la pared y con gesto de enorme cansancio se sienta en el suelo y afirma: – ¡ya está, esos hombres han marchado a quemarse en el gran infierno de los hombres malos!
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    John y Anna, que aprieta muy fuerte el brazo de su marido, bajan despacio la escalinata que separa la puerta principal del Memorial Hospital de la avenida. Están tratando de asumir lo que significa el cáncer, raro y agresivo, que el estudio de anatomía patológica ha descubierto en la zona del apéndice más próxima a la pared del colon de Anna.


    Hace tres semanas el Dr. Foster intervino a Anna para, mediante una sencilla operación, quitarle el apéndice. La operación salió muy bien y la recuperación fue extraordinaria. De hecho Anna se sentía tan bien que, al igual que John, pensaba que ya estaba curada del todo.


    Esta mañana el mundo ha caído sobre sus cabezas. Este cáncer implica un enorme peligro y su curación requiere realizar, lo antes posible, una gran operación que muy pocos cirujanos pueden llevar a cabo; de hecho el Dr. Foster les ha aconsejado que visiten, en el propio hospital, a su colega el Dr. Salt- Carpenter, afamado especialista en este tipo de operaciones y, ante la insistencia de John, ha conseguido una cita para el próximo lunes a las 8:00 de la mañana.


    - Tenemos que llamar a tus padres Anna, y añade, hablando para sí mismo, y a Yuri.


    - ¿Crees que hace falta alarmarles? Mis papás van a querer venir en cuanto encuentren pasajes y tu hermano estará aquí mañana. ¿No sería mejor que esperásemos al lunes cuando hayamos hablado con el Dr. Salt- Carpenter?


    - Anna, Anna, son tu familia y tienen derecho a saber qué te pasa y a estar contigo; y Yuri, aunque viva lejos y nos veamos muy poco, es mi hermano, mi única familia.


    - John, mi amor, no te separes de mí, tengo mucho miedo, sigue diciendo Anna, conteniendo las lágrimas.


    - Anna, esposa mía, amor mío, no te va a pasar nada, haremos todo lo que sea necesario y estoy seguro de que Dios no permitirá que te pase nada, afirma en un susurro John.


    En el silencio del taxi que les lleva a casa, agarrados de la mano, Anna y John tienen el pensamiento perdido. El descubrimiento de la enfermedad de Anna ha roto todas las seguridades que John ha construido, poco a poco, desde que hace años, cuando dejando de pensar en ruso, al jurar la Constitución, cambió su viejo nombre, Dimitri Smirnov, para convertirse en John Scott, y ahora con el gran éxito está tan próximo, la enfermedad ha venido a ensombrecer sus vidas.


    Anoche habló con Yuri; hacía semanas que no hablaba con su hermano y disfrutó la conversación. Su hermano, para todo el mundo tan discreto y quizá para muchos tan sombrío, siempre tenía algo interesante y divertido que contar. No sospechaba la inminencia del desastre y ahora, tan pocas horas después, tiene que darle la mala noticia. Y, esto es mucho peor, dentro de un rato, cuando esté algo menos agitado, hablará también con los padres de Anna para que sepan lo que está pasando.


    - ¿Qué estás pensando John? Pregunta Anna en voz muy baja, - No te preocupes, me pondré bien, no me voy a morir, tengo que vivir muchos años contigo.


    John la escucha y guarda, para gozarla siempre, la imagen de Anna la tarde, en octubre de 1996, en que la joven estudiante boliviana apareció, para quedarse, en la galería John Scott, cuando él celebraba con sus mejores amigos, su nueva condición de Ciudadano de los Estados Unidos de Norteamérica. –Pienso en el día que nos conocimos, cuando Dios me hizo el gran regalo de mi vida; pienso en lo que sentí cuando asomaste la cabeza, cuando entraste en la galería para preguntar por dónde se iba auna calle que no existía…Amor mío. –No, no te vas a morir, Dios no lo permitirá, ¡te lo juro por mi vida!
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    El sol de marzo calienta y el toldo de colores vivos ofrece un ambiente agradable a las tres mujeres que conversan con aparente placidez al final de la mañana de este Jueves Santo en una terraza en Calacoto.


    Roxana y Paula están muy preocupadas y Bárbara comparte con ellas la preocupación. Ha llamado Bernarda desde Santa Cruz y dice que Anna tiene un cáncer muy raro y muy agresivo, que John está muy angustiado, que el lunes tienen que ir a ver a un especialista muy famoso, no recuerda el nombre, y que ha pedido a sus padres que vayan a Nueva York lo antes posible y que se irán en cuanto encuentren un pasaje, no sabe si esta tarde o mañana, ya sea vía Miami, Río de Janeiro o Buenos Aires. Ella y los niños volverán mañana a La Paz y en cuanto llame Andrés se lo diremos para que suba a El Alto a recogerla a las diez.


    - Es la una de la tarde y Andrés todavía no ha llamado, no sé cómo se les ha ocurrido irse hasta Charaña que está tan lejos para volver en el día, suspira Roxana haciendo un gesto propio de su extrema elegancia.


    - Parece que estamos en Buenos Aires o en Madrid, comenta Bárbara tratando de cambiar de conversación para evitar que la madre de su amiga caiga en un bucle de preocupación.


    –No podía imaginarme que en La Paz hubiera una zona como esta. Las mismas tiendas, los mismos nombres, las mismas marcas, el mismo ambiente y casi hasta la misma gente…


    - La gente un poquito distinta pero como he visto en Madrid cuando estuve en otoño, me parece que en eso las cosas se han igualado tanto que hasta los meseros de las terrazas parecen los mismos.


    - ¿Viste a María y a Clara?


    - Estuve con las dos, María con Arturo y los niños, aunque no tiene tiempo para nada, como siempre, está feliz. La empresa súper bien, ya sabes que Clara es fantástica y las dos trabajan estupendamente.


    - ¿Y Paco?, pregunta Bárbara


    - Tiene novia y parece que en otoño se van a casar.


    - Menos mal, que sea feliz, me costó mucho romper con él, ya sabes, es un niño grande, o lo era cuando estaba conmigo, y yo la verdad es que necesitaba un hombre.


    - Eres tremenda Bárbara, pero tienes razón y lo mejor de todo es que la novia que tiene ahora, Cuqui, es tan guapa y rica como insustancial y encaja con Paco como anillo al dedo.


    - Quién os iba a decir cuando fuisteis a hacer el Máster que lo mejor de todo serían las amigas que hicisteis en España…añade casi distraída Roxana.


    - Qué pena lo de Olga y su bebita, Pregunté a Arturo si sabía algo de Yuri y me dijo que desde que vino para llevarse las cenizas nada de nada. ¿Te acuerdas Bárbara de lo poco que hablaba? Solo tenía ojos para Olga y ella estaba loquita por él, todavía me parece un milagro que esperase a terminar el curso para casarse con Yuri, creo que hizo la tesina ya casada en Moscú.


    - Era un tío muy serio y, aunque su madre o su abuela fuera española y él hablase un castellano perfecto, muy ruso.


    - ¿Y qué pasa con José? Pregunta con medida naturalidad Paula a Bárbara. María me dijo que seguía destrozado con lo de Murder a pesar de los años que han pasado desde que ella desapareció.


    - Nada, me llamó el lunes en Buenos Aires, había venido a ver un tema relacionado con petróleo o gas de uno de sus clientes, estuvimos cenando, hablamos de ustedes y el resto ya lo saben, dijo que viajaba a La Paz, me puse en contacto contigo y me apunté para venir a conocer la ciudad… Es encantador y si no estuviera pirado seguro que me lo pensaría, añade Bárbara con un tono de levísima duda.


    - Sí, un poquito descentrado está, pero bien que se las arregló para que Guido le contase lo de los indios de Jesús de Machaca y para que tu hermano esté con él ahora en Charaña…


    - Mira Bárbara, una astilla saca otra astilla y si te gusta ese chico es una oportunidad. No hay hombre que pueda estar solo mucho tiempo si hay una mujer que quiere y sabe hacer lo que hay que hacer, afirma Roxana hablando con la seguridad de dominar el tema de las relaciones de los hombres con las mujeres.


    - Paula, por favor, marca el número de tu cuñada que quiero hablar con mi consuegra, no me quito de la cabeza el susto que debe tenercon lo de Anna.
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    A media mañana, en el teléfono de Isabel, la voz de Joan Manuel ha acariciado sus oídos y, ante el asombro de Noemí y de Vi, casi ha gritado.- ¡No te muevas, en media hora te recogemos en el hotel! y dirigiéndose a ellas dice: –vamos, Joan Manuel está en el Hotel AC de la Plaza de las Flores, nos está esperando.


    - ¿Quién es Joan Manuel?, preguntan al unísono su hermana y su hija.


    –Es un amigo que conocí en Barcelona la semana pasada, esperad un momento, en el coche os lo cuento, les dice mientras entra en su habitación, - tú y Vi estáis bien, no hace falta que os cambiéis, dice a Noemí, mientras abre un armario en que no hay mucha ropa. Duda, saca dos blusas una blanca y otra oscura, un pantalón vaquero azul claro de tiro alto y una falda negra. ¿Qué te parece?, pregunta a Noemí. Elige la blusa blanca y el pantalón vaquero, cuelga la ropa que no se ha puesto en el armario, se pone una chaqueta azul marino y unos zapatos negros demedio tacón, repasa el color rojo de sus labios, aprieta dos veces el pulverizador de un perfume de Hermés y con un – ¡vámonos!, abre muy decidida la puerta de su casa.


    Noemí no se lo cree, su hermana está muy interesada por ese hombre, hasta puede que esté enamorada, piensa. ¿Por qué no me habrá dicho nada?


    Isabel que hasta ahora había guardado para sí, como un gran secreto, cada día con más dudas, llena de amor y enrabietada esperanza, su gran aventura en Barcelona, explica que Joan Manuel es un señor que conoció la semana pasada, cuando estuvo en Placeres, que no trabaja en Placeres, que es estupendo, que tiene como cuarenta, que es un poco calvo y bastante alto, que habla con acento catalán, pero muy dulce, que es soltero, que vive en una masía preciosa al ladito de San Cugat, que sabe preparar el desayuno, que es muy culto, que no sabe a qué se dedica, que es estupendo, que…


    - Pero hermanita, ¡te has enamorado de un catalán! – ¿Qué es enamorado? Pregunta Vi que con sus siete años mira admirada la alegre expresión de su madre y la cara de asombro de su tía.


    ¿Él la quiere? ¿Se lo ha dicho? se pregunta Noemí, que necesita saberlo todo de su hermana porque sabe lo machacada que se quedó con el disgusto de Paco, ¡el muy sinvergüenza, que se casó con mi hermana siendo gay!, y ella que no ha salido con nadie desde que la dejó hace cuatro años, ni una sola vez…


    Isabel, mientras conduce lentamente entre el mucho tráfico de las calles que llevan al centro de la ciudad. Hay mucha gente sentada en las terrazas y paseando en este día de sol Aclara que no está enamorada, que Joan Manuel solo es un amigo al que ha conocido hace cuatro días, que sí, que le gusta mucho, pero que de ahí a estar enamorada hay mucho trecho. Lo explica todo con tanta pasión que en los veinte minutos que tardan en aparcar, ¡que milagro! a pocos metros de la Plaza de las Flores, Noemí tiene absolutamente claro que Isabel se ha enamorado del catalán y, con un estremecimiento en el estómago, piensa en Matías, que ha pintado para ella El Verano, el hombre al que nunca ha visto y del que ella también está enamorada, ¡Matías, aunque no lo sepas, yo haré que seas mío!


    Joan Manuel, vestido con un pantalón chino de color claro que roza unos brillantes castellanos y una cazadora Gant beige sobre un polo de Ralph Lauren, al verlas acercarse, casi corriendo se aproxima yal llegar a ellas, conteniendo el ademán de abrazarla, tiende la mano a Isabel y dice: - ¡qué alegría verte, muchas gracias por haber venido! –Hola Joan Manuel, son mi hija Vi ymi hermana Noemí, no sé si te he hablado de ellas.


    Al poco la conversación se hace fácil y una sensación de grata familiaridad llena a las dos mujeres y a la niña con el recién llegado que, sin pudor alguno, afirma: - Isabel, no podía estar un día más separado de ti, te quiero y mi alma siente que tú también me quieres.


    Isabel, roja como una jovencita sorprendida en su secreto, mira primero a Joan Manuel, luego a su hija y a su hermana y allí, en plena calle, se abraza a Joan Manuel con una fuerza y una intensidad que expresan todo el amor que llena su cuerpo y su alma.- Sí, Joan Manuel, te quiero con toda mi alma; luego abre su brazo izquierdo y en el espacio que queda en medio une en el abrazo a Noemí que se deja arrastrar emocionada y a Vi que sonríe alegre sin que necesite entender nada.


    Pasean disfrutando el sol y el ambiente tranquilo de la mañana. Felices, hablando mucho la madre y la hija, menos la hermana y casi nada Joan Manuel que se siente, como nunca antes se ha sentido, lleno de amor a Isabel y a la vida.


    Comen en una terraza bajo el toldo que atenúa la fuerza del sol de mediodía. –Qué suerte tengo, los dos trabajáis en lo mismo, Joan Manuel en el Museo Picasso y Noemí en la Galería de los Uffizi, dice Isabel, mientras saborean con el café un helado de nata que está muy bueno yes, según el camarero, especialidad de la casa.


    Noemí habla con pasión de su trabajo, de la maravilla que es vivir horas y horas junto a los lienzos de Botticelli y, ahora, tener en su despacho El Verano, la obra de Matías, un gran pintor que es todavía desconocido. Joan Manuel que entiende muy bien lo que significa el placer de convivir con la belleza no se ha sorprendido de lo que explica Noemí hasta que ésta ha mencionado a Matías. –Yo tengo la Mujer desnuda, el Picasso perfecto que me ha regalado Matías, afirma con emoción Joan Manuel y añade, - ¿conoces a Matías?, ¿sabes quién es María?


    Disfrutan hablando de Matías, son expertos y creen haber encontrado al gran pintor, al pintor del siglo XXI, pero se preguntan una y otra vez por qué no es conocido, por qué nunca han leído una palabra sobre su obra y, lo que es más extraño, por qué les ha enviado precisamente a ellos, que no le conocen de nada, dos obras maravillosas, en agradecimiento, ¿de qué?, y en recuerdo de María, una mujer, también desconocida de la que tampoco saben nada.


    Entre las miradas de amor que cruzan Isabel y Joan Manuel, hablan y discuten sobre cuadros y pintores para volver siempre a Matías, al significado de “con agradecimiento, en recuerdo de María”, a las técnicas de Botticelli y de Picasso que, asombrosamente, domina Matías.–Creo que Matías podría pintar desde un Greco hasta un Sorolla, desde un Durero hasta un Sargent, desde un Goya a un Gris, un Dalí o un Miró, afirma Noemí y Joan Manuel añade: - puede pintar cualquier cosa y espero que podamos ver en cualquier momento un auténtico Matías, por cierto, ¿habrá más recuerdos de María?


    Vi está cansada, son las cinco de la tarde y necesita descansar. Noemí se ofrece para llevarla a casa y dejarles seguir hablando, estar solos y disfrutar la tarde de Almería.


    Noemí, en el deportivo rojo de Isabel, sujeta muy bien a Vi con el cinturón y arranca el coche para volver a casa. Luego hablarán por teléfono y decidirán qué hacer.
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    José se ha sentado en el suelo, cargado todavía de soroche y de miedo, con la espalda apoyada en la pared, que no está fría, posa la mirada una y otra vez en el rostro pétreo de Huáscar, parado a su lado, y en Andrés que pasea, nervioso y excitado, entre el lugar donde están ellos y el comienzo del pasillo de detrás del ángulo recto más próximo, desde donde los nazis les dispararon y donde, según el aymara, el gran estruendo se los ha llevado a los infiernos.


    - Nunca lo había hecho, ni siquiera sabía que podía hacerlo, ya soy Primer Guardián, mi padre estará orgulloso y Qhespi hubiera comprendido…


    - ¿Qué es un Primer Guardián, Huáscar? Pregunta Andrés entre sorprendido y asombrado.


    - No, perdóname Andrés, estaba hablándome a mí mismo, tú y José habéis jurado no hablar jamás de lo que habéis visto. Lo siento mucho. Cuando volvamos se lo diré a mi padre para que decida si debéis saber más o es mejor que olvidéis todo para siempre.


    Durante largo rato, en silencio, los tres hombres tratan de asimilar lo que han vivido.


    José piensa en el campamento de Colonia Salvación, son ellos seguro, y más peligrosos aquí que en Canarias, allí no llevan las armas con tanto descaro. ¿Cómo se podrían aprovechar estas instalaciones, para llegar a donde tienen a Marta? ¿Cómo podremos salir de aquí si los nazis nos están buscando?, se pregunta una y otra vez José, en absoluto arrepentido de haber viajado a Bolivia y de estar ahora en quién sabe qué lugar entre montañas y valles ignorados de los Andes.


    Andrés trata de recordar algo que leyó hace unos meses en el blog de un profesor, ¿cómo se llamaba?, que tuvo Paula en el Máster que hizo en Madrid y que hablaba algo de una ciudad futurista cerca de Charaña, en cuanto llegue a La Paz, se promete, hablaré con Paula y también con papá, que ayer comentó algo de un niño que de mayor quería ser guardián. Pero ahora, ¿cómo escapar de aquí? Dentro de un rato será de noche y caminar en la oscuridad con esa gente buscándonos puede ser imposible, eso si este “guardián” no tiene alguna idea brillante que, visto lo visto, seguro tiene.


    Huáscar está lleno de orgullo, sabe que ha hecho lo que había que hacer; su padre se lo había explicado en todas sus visitas a la Ciudad. Ha entendido del todo la importancia, el honor y el poder que da ser uno de los elegidos por los dioses para custodiar la Ciudad: si mi Qhespi lo hubiera sabido, ella que tanto se quejaba hubiera comprendido y estaría aquí conmigo.


    Quitándose de la cabeza esos agridulces pensamientos, “todo lo que vale cuesta” repiten una y otra vez los mayores en su comunidad, repasa la ruta que, a través de los pasillos y sin entrar en la Ciudad, les llevará en menos de tres horas, al paso que puede llevar José, hasta la salida más cercana al lugar donde dejaron el auto, al que luego llegarán, avanzando a la luz de la luna llena, en una hora más.


    - Tenemos que marcharnos, volveremos por otro sitio para estar seguros de no tropezar con los extranjeros. Iremos por los pasillos y saldremos no lejos del carro, dice Huáscar tendiendo las manos a José para ayudarle a ponerse en pié.


    A buen paso, haciendo descansos breves, caminan por los túneles de cuyo alto techo se desprende una luz blanca y tenue que rompe la oscuridad lo suficiente para avanzar. De cuando en cuando los túneles se abren al cielo que hace llegar primero la luz del atardecer y luego la de una luna que desde muy arriba luce ser la primera llena de la primavera. Caminan a buen ritmo en recto y torciendo cada bastantes metros, siempre noventa grados, unas veces a la izquierda y otras a la derecha. No hablan mientras dura el camino. José se hadado cuenta de que su reloj está parado a las 15:52 y Andrés ha confirmado que el suyo lo ha hecho a las 15:54 y ha añadido –Mira tu teléfono celular, seguro que está apagado, el mío no se enciende y el satelital tampoco funciona.


    Huáscar, luego de apoyar por enésima vez su mano derecha y el dedo anular de la izquierda en alguna parte de la pared, aclara: - en los túneles no funcionan los teléfonos ni los relojes, tampoco las linternas de pilas, ni las radios de los milicos y sé que un auto no podría arrancar ni moverse más allá del primer zigzag de las entradas. Es cosa de los túneles. ¿Veis que ahora, aunque sea de noche aparece la misma luz que antes en todos los pasillos?


    Andrés no sale de su asombro. Nunca, salvo la nota en el blog del profesor, que en su momento pensó era una broma intelectual de un académico español, ha tenido noticia de estos pasillos y, menos todavía sobre lo que se puede ocultar detrás de ellos. Y eso que cree, con razón, que conoce Bolivia, su país al que adora, ha estado en todos los departamentos, desde la hacendosa Santa Cruz, la imaginativa Cochabamba y la casi siempre dormida Tarija; tiene familia y amigos en todas las ciudades, conoce todos los restos precolombinos y es docto en la historia de Bolivia. Ha visitado muchas comunidades indígenas y hablando en aymara, que lo habla muy bien y quechua, que lo hace nada mal, ha conversado horas y horas con las gentes de El Alto y del interior de la República, incluso su pasión por su país le ha llevado muchas veces a pensar en dedicar unos años a la política como servicio a la nación y medio para mejorar la vida de las gentes de su tierra. Bien es verdad que en los últimos años ha desistido de todo lo que es público y ahora se dedica a los negocios para aprovechar la buena racha de la economía boliviana y a ganar dinero, tanto dinero que el mismo se asombra de ganar tanto.


    José da vueltas y más vueltas a la idea de entrar, por las buenas o por las malas, en el reducto de los nazis, son sin duda nazis. Y se pregunta qué poder y cuánto dinero tiene esta gente para estar perforando la pared en una montaña perdida, ¿será Bolivia o Chile?, es más que probable que hayamos atravesado la frontera más de una vez para ir al valle y al escapar de los guardias. Se le ocurren muchas ideas y querría ponerlas en marcha inmediatamente, Madrid está muy lejos y no va a ser sencillo preparar nada serio desde allí. ¿Conozco a alguien que pueda ayudarme? ¿Cuánto puedo confiar en Andrés? ¿Pueden Andrés y su familia ayudarle en la aventura de asaltar el campamento nazi? Descarta por completo hablar con las autoridades bolivianas, es clarísimo que no conseguiría nada positivo y generaría multitud de problemas.–Lo mejor será ver qué dice el padre de Huáscar, acaso hablar también con Andrés despacio y luego veremos; las patatas calientes una a una, y ahora tengo que resistir caminando por estos pasillos que no se terminan nunca. Las paredes son completamente lisas, el techo no se ve, el suelo no es de tierra endurecida, cemento o asfalto, más parece algo sintético, como una resina; ¿las paredes serán también de resina?, ¿Qué serán estos materiales tan especiales en unos túneles que pueden tener, los tienen, cientos o miles de años.


    Huáscar camina en silencio, satisfecho por haber hecho lo que tenía que hacer, lo que su padre le ha explicado miles de veces que era necesario hacer si algún extraño se acercaba al final del primer pasillo. Pero lo ha hecho con dos no guardianes, con dos criollos de La Paz; el doctor Guido tiene la confianza de su padre y del yatiri, pero ¿Andrés?, y ¿el otro qué?; el otro parece que odia a los extranjeros, que solo le importa hacerles daño y parece que le trae sin cuidado ir por el exterior o por los pasillos, mejor si no se da cuenta de lo que son los pasillos, se dice. Y, aunque llegaran a hablar de todo esto no sabrían volver, los pasillos no se ven desde el aíre y son difíciles de encontrar; además, nadie conoce las trampas y sin las manos de un guardián es imposible abrir las puertas.–Padre dirá; dice que ya estoy preparado para sustituirle, solo le preocupa que yo no tengo un hijo que me suceda, pero no puedo juntarme con una mujer, la voz de mi Qhespi me habla cada noche y sé que ella me dirá cuándo y con quien tengo que tener un hijo.


    Es noche cerrada cuando luego de tres o cuatro pasillos, también en zigzag pero algo más cortos de lo normal, el túnel se abre al cielo y las lisas paredes se hacen ahora de piedras irregulares, el suelo pasa a ser de tierra suelta y tras un montículo de tierra, salen al aíre libre en un hueco abierto en la ladera este de la montaña. La luna llena ilumina el espacio y Huáscar da gracias al Señor Jesucristo, a la Virgen Santa y a la Pachamama porque han sobrevivido a un día lleno de peligros.


    - Ya estamos cerca de los senderos que llevan al carro, dice


    - ¿Estamos lejos? Pregunta José que apenas puede con el peso del cansancio y las emociones del día.


    - Cerquita estamos, aquicito no más, responde Huáscar


    - Nos queda un camino largo, ¿verdad?, añade Andrés


    - No es largo, un ratito no más, contesta Huáscar, mientras Andrés observa que su reloj marca las 21:00 y que su teléfono celular se enciende y en el satelital luce el piloto verde que anuncia estar activo.


    Cuando llegan al coche son más de las diez de la noche. Andrés llama a Bernarda que no responde y luego a su padre. –Sí, estamos bien, ha sido un día intenso pero estamos bien. Explica a su padre que no podrán volver esta noche porque están todavía lejos de la comunidad de Huáscar Qhespi Condori y tienen que llevar a su hijo hasta allá y están muy cansados para volver a La Paz sin dormir un rato.


    Guido dice que regresen cuanto antes, ha llamado Bernarda, sus padres marcharán mañana a Nueva York porque Anna tiene algo muy grave. - Tomará un vuelo a las nueve en Santa Cruz y quiere que subas a buscarla al aeropuerto; pero no te preocupes, iré yo con tu madre o irá tu hermana a recogerla y se vendrá a casa con los niños porque así lo han decidido entre tu mujer y tu madre.


    - Le hemos dicho que has ido a Charaña con José y que no se inquiete, que conozco a las gentes de allá y Huáscar Condori y su yatiri son personas muy de fiar. Intenta hablar con ella en un rato y, de todos modos yo llamaré ahora a tus suegros y otra vez a Bernarda.


    Pasado un buen rato, el coche llega a una senda que progresivamente se transforma en camino y luego en la carretera 19que les va a llevar ala comunidad de Huáscar.


    Andrés detiene el todo terreno y luego de dos intentos consigue hablar con Bernarda con el teléfono satelital. Ella le dice enseguida: - estoy muy preocupada, ha llamado John y nos ha explicado que Anna está grave; papá y mamá volarán mañana a Nueva York y yo volveré con los niños a La Paz.


    No hablan mucho, lo suficiente para explicarse mutuamente lo que es importante y quedar tranquilos sobre lo que más importa. Mañana, entre la hora de la comida y la de la cena, Andrés llegará a casa de sus padres donde Bernarda le esperará y, según las noticias de Anna, decidirán qué hacer.


    Más tarde, pasadas las once, cerca de las doce de la noche, al fin, Andrés detiene el Toyota junto al campamento donde siguen bailando y, sin duda rezando, las gentes de Huáscar.


    Al ver el coche y antes de que hayan abierto las puertas, todo el grupo se vuelve hacia ellos, baja el ritmo de la música, el sonido de los sikus, wankaras, quenas, quenachos y charangos se atenúa hasta enmudecer y mientras se acercan al lugar donde, parado e inmóvil, espera Huáscar Qhespi con el yatiri a su derecha. Se hace un silencio expectante que permite escuchar el viento frío que corre haciendo remolinos por el altiplano.


    Huáscar se arrodilla ante su padre y luego los dos se abrazan. El yatiri le pone las dos manos sobre los hombros, le dice algo muy bajito y luego le acompaña hasta el centro del círculo que ha formado su gente; habla en una lengua que no parece aymara, José y Andrés, desde detrás del cacique observan la ceremonia, sin entender nada, hasta que en unos minutos, con grandes y muy alegres gritos se reanuda el baile, ahora a un ritmo desenfrenado que se mantiene hasta que poco a poco vuelve al que, José recuerda, era normal por la mañana.


    Huáscar, a instancias de Andrés, intenta hablar con su padre pero este no lo permite y acompaña a los tres hasta una pequeña cabaña para que duerman porque están muy cansados y para hablar habrá tiempo porla mañana.
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    Pasadas las nueve, ya noche cerrada, en la plaza de Emilio Pérez, entre el gentío que asiste al Encuentro, Isabel, Noemí, Vi y Joan Manuel, admiran las imágenes, los capirotes y siguen con devoción este acto, el más admirado de la noche del Jueves Santo en Almería. Es aquí donde se han dado cita los pasos de Nuestro Padre Jesús Nazareno, La Verónica y María de la Amargura.


    El sonido de cornetas y tamboresse mezcla con el de trompetas y trombones, clarinetes, saxofones y algún oboe, de las tres bandas de música de la Cofradía del Encuentro, anuncia que ha pasado el gran momento y la procesión, lentamente, recupera el movimiento.


    Mientras Isabel duda si deben seguir en la procesión, teme que para Vi sea demasiado esfuerzo y aburrida para Joan Manuel, la música se apaga y da paso, muy cerca, casi a su lado, a la voz rota de una mujer gruesa de baja estatura que luciendo sobre la cabeza moño y peineta, en las orejas pendientes largos y sobre el pecho generoso, collares de piedras negras que se reflejan sobre una justado vestido de encaje también negro, ha entonado una saeta:


    


    Tú que penas, tú que sufres,


    Virgen de la Soledad,


    te pido para mis males


    pan, trabajo y libertad.


    


    Siete puñales "clavaos"


    te traspasan de dolor,


    viendo subir al calvario


    ¡a tu Hijo, el Redentor!


    


    Jesús de la Buena Muerte


    perdona nuestros pecados.


    Si volviéramos a verte


    serías crucificado,


    ¡Por los que dicen quererte!


    


    Al final, los aplausos premian a la señora por su saeta y ella descansa satisfecha; ahora, con la sonrisa del deber cumplido, se abanica con tanta fuerza que el aire, con aroma de Hermes inunda a un Joan Manuel por completo sorprendido y admirado.


    - ¡Joan Manuel! ¡Joan Manuel!


    Lorenzo ha descubierto entre el gentío a Joan Manuel, su antiguo compañero, al que no había vuelto a ver personalmente desde que ganó la plaza y se marchó al Picasso de Barcelona. Maniobrando entre la gente, sin soltar el brazo de Cristina, llega hasta su amigo y le tiende la mano.


    - ¡Lorenzo!¡Cristina! ¡Qué alegría!, dice y luego añade: - Isabel, Noemí, son Lorenzo y Cristina, mis amigos de Madrid de cuando estuvimos en el Museo del Prado.


    - Isabel es mi amiga, Noemí es su hermana y Vi su hija, explica a Cristina y a Lorenzo con una expresión de felicidad que resulta inconfundible; es evidente que el misógino Joan Manuel está perdidamente enamorado de la mujer que les está presentando


    La procesión ya está en ritmo de movimiento y el grupo se va deslizando hacia la izquierda hasta llegar a una esquina donde conversan unos minutos que hacen a todos sentir que necesitan mucho más tiempo para celebrar el reencuentro. Sin embargo, está claro que no es ahora: Cristina quiere seguir en la procesión con su marido, Noemí tiene que volver a casa con la niña e Isabel siente ansia, cada minuto menos controlada, de estar a solas, piel con piel, con Joan Manuel.


    - Tenemos que hablar mucho, ¿queréis comer con nosotros en casa pasado mañana, el sábado?, pregunta Cristina dando salida a la situación


    - Joan Manuel consulta con una mirada a las mujeres y responde: ¿a qué hora queréis que estemos en vuestra casa?


    - ¿Alrededor de las dos? Vivimos en la Avenida Federico García Lorca; Lorenzo, Joan Manuel, anotad vuestros teléfonos por favor.


    Cristina y Lorenzo, agarrados del brazo desandan sus pasos para seguir en la procesión. Noemí y Vi toman el camino a casa e Isabel y Joan Manuel, ahora sin decir nada y casi abrazados, recorren con urgencia y alegría los cientos de metros que les separan del hotel AC Almería.
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    Un fuerte abrazo une a los dos hermanos mientras las lágrimas recorren sus rostros y se funde en uno el dolor que ambos sienten.


    - ¿Cómo estás, cómo está Anna? Pregunta Yuri cuando se separan.


    - Ahora la verás, aparentemente está bien, no se le nota nada, está en el salón con sus padres que llegaron anoche. Tiene mucho miedo pero con esperanza, y yo, bueno, con más miedo que ella pero también con esperanza.


    Anna se pone en pié y corre a abrazar a Yuri. Llora en sus brazos, le quiere mucho desde el primer día que le vio, desde que vino para conocerla y felicitar a su hermano, dos días después de que John le llamara para decirle que estaban enamorados y que se iban a casar en Santa Cruz. Sabe lo unidos que están los dos hermanos y lo que sigue sufriendo Yuri por las muertes de Olga y de Natalia en los atentados de Madrid.


    Peter y Ruth también reciben con alegría Yuri, a este ruso que parece español y que se ganó los corazones de toda la familia cuando fue padrino de John en la boda de Anna que celebraron en 1997, en la Basílica de San Lorenzo, la catedral cruceña. Y los dos, tantas veces como piensan en él, recuerdan la tragedia de este hombre que no se ha recuperado de la pérdida de su mujer y de su hija y que lleva marcada en el rostro y en toda su persona tal expresión de amargura que, sobre todo si está distraído, le añade un rictus de dureza que produce siempre a quien lo contempla un súbito escalofrío y un indefinible temor.


    Más tarde, sentados en el salón, la mirada de Yuri se posa en el cuadro que reposa, iluminado por la luz de la mañana, sobre un caballete en un extremo del salón y, sin decir palabra, se pone de pie y se acerca para contemplarlo.


    Es el retrato, 0,70 cm x 0,59 cm, de una niña llena de gracia y encanto. Todo el lienzo sugiere fácil y tranquilo movimiento. La expresión es de inteligente alegría, el rostro enmarca la mirada viva y directa de unos grandes ojos azules; la corta melena que oculta toda la oreja derecha permite ver el lóbulo de la izquierda; el vestido, en elegantes tonos beige y las manos limpias hacen pensar que la niña de hoy será mañana una mujer extraordinaria.


    La técnica en el cuadro es audaz y económica, de factura libre, esboza los detalles y evoca la calidad y el lujo de los objetos que rodean a la que parece ser la heredera de una gran familia y, al mismo tiempo, teniendo toda la luz de Velázquez, al igual que en el retrato de la infanta Margarita del Kunsthistorisches Museum, las pinceladas rápidas y sueltas, hacen sentir que la belleza de la joven es imperecedera.


    La letra M, al lado de la fecha, 2008, da la clave: es un cuadro de Matías.


    - Este cuadro de obra de Matías ¿verdad?


    - Sí, es de Matías Hernán de Carmen. El mejor de los pintores que represento, quizá el único que es un genio. ¿Le conoces?


    - Sí, estaba conmigo la mañana del día 11 de marzo y hace unos días me envió un cuadro, un nuevo Gogain, una maravilla, en recuerdo de su mujer y de la mía, le estoy buscando…


    - Cuando Anna vio este lienzo en la galería se quedó tan impresionada que pidió permiso a Matías para tenerlo en casa hasta que se lo entreguemos al cliente.


    - ¿Está vendido? ¿Puedes deshacer la venta? Me gustaría tenerlo y ya sabes que no hay problema cualquiera que sea el precio…


    - Yuri, es el retrato de Margaret Ottens, la hija del magnate y me he comprometido a entregar el cuadro el próximo martes. Es una gran oportunidad para Matías colgar este retrato en la mansión Ottens.


    - ¿Tienes más obras de Matías?


    - No, pero tiene en su estudio casi una docena de obras a punto de terminar. Es un prodigio, tiene la facilidad de Picasso, la fuerza de Goya y es capaz de iluminar el espacio como Velázquez. Prepara una exposición que presentaremos en otoño o en primavera en la que expondrá un estilo nuevo y distinto, algo único hasta ahora, y ya sabes lo difícil que es hacer algo nuevo en pintura…y en cualquier cosa. De todos modos, esta tarde vendrá a casa a tomar el té y podrás hablar con él. Vive en su estudio muy cerca de la galería, apenas conoce a nadie en Nueva York, vive como un ermitaño dedicado a pintar y Anna le había invitado la semana pasada y, a pesar de las malas noticias, no ha querido romper el compromiso. Acaso, hasta es posible que estando tú aquí consigamos saber algo de la vida de ese hombre, ya que, salvo de su pintura, su inteligencia y su buen trato, de él sabemos muy poco.


    Anna, en tanto, contempla a sus padres, mira a su marido y a su cuñado y, en su angustia, se siente feliz. Se va a curar, está segura.


    La reunión familiar transcurre con tranquilidad y, en la intimidad de la familia se va creando un ambiente de paz y de esperanza. Se habla y se hacen silencios que permiten a Yuri fijar su pensamiento en la reunión que mañana, Domingo de Resurrección, tendrá con Roberto junto al Olmo Camperdown en Prospect Park y, por lo que deduce del breve mensaje que le ha enviado, Roberto quiere hablar sobre el asesinato de uno de sus hombres que se produjo hace unos días en Almería.
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    Ayer fue un día difícil. Por la mañana Bernarda regresó de Santa Cruz. El avión llegó con retraso, los niños estaban inquietos y ella, aunque más tranquila con la llamada de su madre diciendo que ya estaban en casa de Anna y que, dentro de lo que cabe, estaba bien, apenas pudo dormir ratos sueltos; no podía evitar la angustia de saber que el cáncer de su hermana era una enfermedad de la que en el mejor de los casos se tardan muchos meses en curar. Menos mal que sus padres pudieron volar a Nueva York para estar con ella.


    Cargar las maletas y bajar a Calacoto les llevó poco tiempo, era Viernes Santo y el tráfico en la ciudad menos denso. El coche circuló con rapidez y la compañía de Paula y de Bárbara hizo que la tensión de muchas horas comenzase a relajarse. Bernarda esperaba que Andrés estuviera de regreso por la tarde, ya que había hablado con él por la mañana temprano y dijo que estaban bien, que el viaje había sido apasionante y que cuando llegase, posiblemente para almorzar, le contaría.


    La alegría de los niños al llegar a casa de los abuelos, el cariño de su suegra y la tranquilidad que dala presencia de su suegro, la seguridad de Paula y la alegre presencia de Bárbara, hacen que el tiempo pase bien hasta la llegada de Andrés y José que, poco antes de las dos de la tarde, estacionan en todo terreno, sucio como no lo ha estado nunca, detrás del coche de Paula, en el jardín de la casa.


    La alegría de los viajeros es tan grande como la suciedad acumulada en sus ropas y el mal olor que despiden sus cuerpos. Por ello, después de breves abrazos y unos besos, pasan a ducharse mientras los demás esperan para comenzar la comida, ya lista en la cocina para salir a la mesa.


    El almuerzo es animado, el tema principal es la enfermedad de Anna y el viaje de Ruth y de Peter a Nueva York. Las palabras de Don Guido sobre los grandes éxitos que está consiguiendo el Dr. Salt- Carpenter en la aplicación de su procedimiento quirúrgico sin duda contribuyen a tranquilizar a la familia.


    Luego Andrés y José explican que han encontrado al cacique, Huáscar Qhespi Condori Condori, que han visto una explotación minera en una zona abrupta al norte de Charaña, que han sido perseguidos por unos alemanes armados, que han escapado gracias a Huáscar, el hijo del cacique, que han dormido con la comunidad, que les han tratado muy bien, que agradecen los regalos de la señora Roxana, que envían sus respetos al doctor y que les han invitado a visitar, con toda la familia, sus tierras en Jesús de Machaca. Son tantas cosas para explicar, tantas anécdotas que contar, que se hacen las seis de la tarde cuando abandonan, en parte por la presión de los niños, la mesa del comedor.


    A continuación, mientras las mujeres siguen su charla, Guido invita a su hijo y a José a acompañarle a su despacho donde, luego de ofrecerles unos gruesos cigarros y servir para los tres en copas grandes un viejo brandy Cardenal Mendoza, pregunta: - y ahora, ¿vais a explicarme lo que realmente habéis encontrado?


    - Papá, es asombrosa la sabiduría o la intuición de Huáscar Qhespi, nos dijo que tu primera pregunta, cuando estuviéramos solos, sería la que nos has hecho; y cuando lo dijo añadió: a tu padre le explicarás con el mayor detalle todo lo que han visto y lo que yo les he explicado, el doctor Guido sabe lo que es un secreto y sabe cuándo hay que mantenerlo guardado.


    José añade: - confía absolutamente en usted Guido, y pienso que es esa la razón por lo que nos ha ayudado y nos ha explicado lo que sin duda es un gran secreto que hemos jurado, por Jesucristo y la Pachamama, proteger con nuestras vidas.


    Guido les mira atento, toma un sorbo de brandy, aspira el cigarro y afirma: - un hombre de bien no debe tener secretos, pero está obligado a guardar los que los demás le confían.


    - Papá, la mina es una fortificación y los guardas están armados hasta los dientes, son nazis alemanes y hemos escapado de ellos a través de unos túneles que son pasillos creados por el hombre y que rodean, conducen y protegen lo que los indios llaman la “Ciudad de los Cielos”. No hemos estado en ella, parece que salvo algunos casos muy especiales, nueve en 2.316 años, nos han dicho que nadie que no sea de su comunidad puede entrar en ella y solo en compañía de un Primer Guardián.


    - Nos han explicado que en tiempos antiguos, antes del incario, en la Ciudad vivían hombres muy sabios que viajaban por el cielo y por la tierra, que ellos educaron a los “hombres fieles”, así se llamaba entonces la tribu, la comunidad o lo que fuera, de los antepasados de estas gentes, para que trabajasen con ellos y disfrutasen del conocimiento, la paz y ser parte de la humanidad, y que cuando, por razones que no recuerdan, los sabios decidieron marcharse de la tierra se llevaron a casi todos los hombres fieles y dejaron aquí, para guardar la Ciudad, hasta el regreso de los sabios, a una pequeña parte de la comunidad que había de convertirse en depositaria del secreto de su existencia y del cuidado de la Ciudad; de hecho, Huáscar, el hijo de Huáscar Qhespi será el 116 Primer Guardián cuando su padre decida que no tiene fuerzas para seguir siéndolo.


    - Desde que se fueron los sabios la Ciudad se mantiene viva. Cada pocos meses, en fechas determinadas un grupo de Guardianes pasa varios días revisando y manteniendo, con las máquinas que tienen para ello, tanto el interior de los edificios como las calles y los parques de la Ciudad. Y hasta ahora siempre lo han hecho bien, tanto es así que cuando esporádicamente, más o menos cada o ciento ochenta o doscientos años, regresa de visita alguna nave de los sabios, los guardianes siempre han sido felicitados y siempre se ha invitado a los ancianos que quisieran y a los niños y los jóvenes que la comunidad elige para marcharse a los cielos, sin detrimento de mantenerse aquí los suficientes para seguir cuidando la ciudad. Por supuesto papá, todo lo que te cuento nos lo ha explicado, después del juramento, con más detalles, desde las cuatro hasta las ocho de esta mañana, Huáscar Qhespi en presencia de su hijo y del yatiri.


    - Bien, de todo esto seguiremos hablando despacio más tarde. Y, ¿del tema de los nazis, que habéis pensado?


    - Todavía poco papá. Lo hemos hablado durante el viaje y creemos que hay que reflexionar mucho antes de hacer nada y tenemos que hacerlo deprisa porque esa gente es peligrosísima y son capaces de todo. José tiene que regresar mañana por la mañana a Buenos Aires con Bárbara y por la tarde volar a Madrid.


    - Efectivamente, tenemos que pensar mucho y pensar bien. De entrada nosotros visitaremos a Huáscar Qhespi para agradecerle lo que ya ha hecho por nosotros y pedir su opinión. José avanzará según sus propios criterios y nos mantendremos en contacto para trazarlo antes posible un plan. Costará tiempo y mucho dinero y eso hay que tenerlo muy en cuenta ya que sin los medios suficientes es una locura enfrentarnos a un grupo paramilitar nazi. Y ahora, hijos, vamos a ver a las mujeres, Bernarda y los niños están deseando estar contigo y Bárbara sentirá que pierde el tiempo si José no le hace un poco de caso.


    Guido se levanta del sillón, Andrés abre una ventana para que salga el humo que llena la habitación y los tres, satisfechos de la conversación, salen del despacho hacia el salón.
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    En el ático del edificio de la avenida de Federico García Lorca donde vive el matrimonio, Noemí que contempla el Miró, ha comenzado a llorar.


    Lorenzo, Cristina, Isabel y Joan Manuel asisten emocionados a la explosión de lágrimas y sollozos de Noemí que mantiene sujetos sus ojos al Recuerdo de María.


    - Es maravilloso, es el mejor Miró que he visto nunca, afirma Lorenzo y confirma Joan Manuel, que comenta: - lo es, como mi Matías es el mejor Picasso.


    Cristina, con un punto de sonrisa en los ojos y en los labios afirma: - y el Arcángel Arcabucero de Qhespi será admirado, cuando se conozca en el mundo, como el más hermoso de los Arcángeles que se hayan pintado en Bolivia o Perú, y girando la mirada hacia la parte derecha del salón, les invita a disfrutar el cuadro que, ya saben todos, es otra muestra del arte increíble de Matías.


    Noemí que ha enjugado sus lágrimas se llena con la belleza de los nuevos cuadros de Matías, sintiendo cómo su cuerpo responde a la obra del pintor y su mente se reafirma en la necesidad de poseer y ser poseída, en el amor que ella siente por Matías. Muy bajito, como hablando consigo misma, dice: - es muy hermoso, todos los cuadros de Matías son hermosos, pero ninguno es tan bello como El Verano, mi cuadro es el mejor Botticelli, y lo es porque su autor es el mismo que ha pintado el Miró, el Picasso y el Arcángel.


    - ¿Podemos ver vuestros cuadros Noemí, Joan Manuel?, casi implora Lorenzo.


    - En cuanto regrese a Barcelona os mandaré fotografías.


    - Ahora os enseño las fotografías de El Verano, aunque no recogen lo que es el cuadro os podéis hacer una idea. El lienzo está en Florencia, no me he atrevido a moverlo, pero cuando lo veáis os emocionará. Es una maravilla.


    Noemí abre su teléfono y busca en la galería imágenes del cuadro.


    - Si no te importa Noemí, podemos pasar las fotografías al ordenador para verlas más grandes en la pantalla, propone Lorenzo.


    El silencio llena la habitación, los cinco contemplan el cuadro y sus detalles en las muchas fotografías que atesora el teléfono de Noemí.


    Mientras van apareciendo, una y otra vez los detalles de la obra, vistas parciales, los rostros, las perspectivas, el aire que se toca y la firma, el pequeño retrato de María, todos guardan silencio, hasta que habla Joan Manuel.


    - Me diréis que estoy loco, pero me parece que todos los cuadros de Matías, siendo muy diferentes, tienen un extraño parecido. Es algo indefinible lo que les aproxima y está claro que todos han sido pintados por la mano maestra de un pintor genial que ha creado obras nuevas que más allá de los estilos, de las técnicas, de los colores y de los motivos, transcienden a los pintores que las inspiran.


    - Sí, tienes razón, confirma Lorenzo con un gesto al que asienten Noemí y Cristina. Isabel, que de los cuadros solo sabe decir si le gustan, asiste a la escena y se siente muy orgullosa por ser ella quien, al haber encontrado, haber mirado, haber comprendido y haber hablado con Juan Manuel en una calle de Barcelona, es el motivo por el que esta tarde del Sábado Santo de 2008 estén todos contemplando los cuadros, los tres Recuerdas de María del pintor Matías.


    Por unos momentos, en el corazón de Noemí ha aparecido un ansia irresistible de poseer también el Miró y el Arcángel e ir a buscar el Picasso de Joan Manuel, para reunirlos todos y gozarlos solo ella junto a su Botticelli. Lorenzo y Juan Manuel, en esos momentos sienten lo mismo que Noemí y aunque ninguno diga nada, Cristina, asustada, ha leído en sus expresiones.


    - Estáis locos los tres, cada uno tiene su cuadro, el tuyo Lorenzo es el Miró, el de Noemí es el Botticelli, el de Picasso es de Joan Manuel y el Arcángel es de Qhespi. Cada uno tiene el suyo, por alguna razón que no sabemos, os los ha regalado el pintor sin pediros nada a cambio y solo el destino nos ha permitido saber que existen y ver los lienzos.


    Las palabras de Cristina han destrozado el brote de avaricia que germinaba en los demás…


    - Tienes razón Cristina, dice Lorenzo.


    - Gracias por devolverme al sentido común Cristina, susurra Noemí.


    - Siempre has sabido leerme el pensamiento, perdonadme el brote de avaricia que, gracias a Dios has roto, Cristina, termina de decir Lorenzo.


    Pasan varias horas hablando de los cuadros, del pintor y de qué hacer para encontrar a Matías. Y hablan de Qhespi y de su hijo, Felipe, de lo que pueden y no pueden hacer por ella; se sienten de alguna manera responsables de esa mujer tan desamparada; a fin de cuentas tienen con ella mucho en común, a ella también le ha regalado Matías un Recuerdo de María.


    En un momento determinado Cristina recuerda algo y dice: - ninguno de nosotros conoce a Matías ni sabe por qué ha recibido el Recuerdo de María, pero tengo una buena noticia, Qhespi conoce a Matías y sabe por qué él le ha regalado su Arcángel.


    


    


    


    15


    


    Asomado a una ventana del salón del departamento que es ahora su estudio, Matías diluye en el aire la tensión acumulada durante las últimas semanas contemplando los árboles que medio ocultan los coches que circulan por Street & Bedford Avenue y medita sobre la idea de John para llevar su pintura, como él dice, “a lo más alto”.


    El departamento, de techos altos, es el último piso de un edificio de tres plantas sin ascensor. Tiene una enorme sala, en la que entra el sol a raudales por las cinco ventanas que se abren a lo largo de una pared pintada, como toda la casa, de blanco. En ella, ahora el estudio, hay dos grandes chimeneas de mármol blanco. En el dormitorio, muy bonito, bailan una cama de matrimonio, un velador, tres silloncitos y un armario para mil trajes, con puertas de espejo que llena la pared más alejada de las ventanas, y otra puerta, también de espejo, que se abre al cuarto de baño más lujoso que ha visto nunca. La cocina, con electrodomésticos nuevos de excelente calidad y muchas baldas que soportan todos los aparatos imaginables, tiene una mesa y sillas para ocho personas.


    Matías, aconsejado por John, ha elegido Williamsburg, en Brooklyn, porque es una zona agradable en la que se respira vida, está a una parada de metro de Manhattan y porque a dos manzanas tienen su galería John y Anna, sus marchantes, que pagan el alquiler y ya son casi amigos.


    Con la mirada perdida entre el azul del cielo y el verde de los árboles, piensa en lo mucho que han cambiado las cosas en las nueve semanas que lleva en Nueva York y en los cinco meses que han transcurrido desde que una mañana de mayo, un cliente de Madrid, el dueño de Mica, después de vacunar a la perra, le hiciera salir un rato de la clínica veterinaria que en la calle Machaderos, casi en la esquina con la del Cañito, muy cerca de la Avenida de la Constitución, en Jaraíz de la Vera, tiene su amigo José María.


    El buen señor, que había ido a vacunar de la rabia y desparasitar a su perra, al saber que estaba sustituyendo por unos días a José María, como era lunes, no había clientes esperando y Nieves podía quedarse sola, le invitó a tomar un café en el bar de la esquina. Resultó que ese café iba a cambiarle la vida porque sembró en su mente la idea de instalarse en Nueva York.


    Qué lejos y qué cerca están los invernaderos, el despertar del luto, los años de preparación en academias, talleres y museos, los primeros Recuerdos de María, el Miró, el Picasso, el Goya, el Botticelli, el Gogain y el Arcángel. ¡Qué lejos en el tiempo y qué cerca en su corazón está María!


    Matías, viajando entre las breves nubes y las hojas de los árboles, recuerda aquella mañana, la siguiente a la noche en que soñó la forma de inmortalizar a María: se puso a recoger los últimos pimientos que quedaban en el invernadero y cuando hubo terminado, parado a pié firme, miro en derredor, observando como nunca lo había hecho, durante muchos minutos, las hileras de matas de calabacines, pimientos y pepinos, sus bases hidropónicas, los caminos de cemento del ancho de los carros, los tubos de la calefacción, los cables de sujeción, las paredes de plástico y, a través de una ventana abierta, el gran depósito de gasóleo.


    Luego, caminando despacio, se aproximó al encargado y dijo: - Antonio, he terminado con los pimientos, he terminado mi trabajo en el invernadero, me marcho, te doy las gracias por lo bien que me has tratado y, por favor, díselo también al jefe. Es una buena persona que conoce bien el negocio.


    El encargado le miró asombrado, Matías había cambiado. No era el operario cabizbajo, el mudito llorón, de los meses que había trabajado en los invernaderos de Hortalizas Luciano Sanz S.L. Parecía más alto, la mirada más firme, la voz entera, toda su apariencia desprendía un saber hacer y una autoridad que le dejó asombrado.


    - Como quieras Matías, contesto con súbito respeto,- pero, por favor, si puedes espera un poco, déjame que llame a Luciano, para que venga, traiga dinero para pagarte y se despida de ti.


    Antonio sin darse cuenta, estaba haciendo la excepción más extraña en su trabajo, llamar al empresario para que se pudiera despedir de un operario que se marchaba sin avisar. Estaba seguro de que Matías se iba a marchar y que no le importaba nada cobrar o no cobrar. – Luciano, como deje marchar a este hombre sin que él le haya visto, me despelleja. Hemos tenido en casa a un hombre excepcional y su vida nunca volverá a estar cerca de los invernaderos, probablemente llegará a lo más alto en una gran ciudad, se dijo a sí mismo, asombrado por haber descubierto una realidad obvia.


    La despedida fue corta, sencilla y muy especial. Luciano le entregó el dinero en un sobre y le dio la mano; Antonio y sus dos compañeros de trabajo lo hicieron después con respetuosos abrazos.


    - Oiremos hablar de ti Matías, dijo Luciano a modo de despedida.


    - Sí, eres una persona especial. Aunque no lo entiendo, me alegra que hayas trabajado con nosotros, ha sido un lujo conocerte, añadió Antonio.


    - Aunque pasen muchos años y ya no sea el mudito llorón, os recordaré toda la vida, habéis hecho mucho por mí, concluyó Matías y con un gesto de despedida, abandonó el invernadero.


    Matías recuerda que bajó despacio por la Carrera de San Isidro y la calle del Lobero, tomó el Bulevar de El Ejido y la Avenida del Treinta, grabando en su memoria los detalles de un camino que no volvería a recorrer; llegó a la calle del Mulhacén, empujó la pequeña cancela de jardín vacío, entró en la casa, cruzó el pasillo y pasó a la pequeña habitación, asombrosamente limpia, ¡esa Qhespi!, que había sido su hogar desde que llegó a El Ejido. Se vistió con la misma ropa que llevaba puesta cuando llegó, ¿cuánto hacía?, a la capital de los invernaderos, un pantalón vaquero azul claro, un polo rosa, una chaqueta de punto azul oscuro y unos náuticos marrones, recogió la bolsa de cuero, su único armario y, al salir, tocó la puerta contigua, y dijo a la mujer que atendió su llamada:


    - El cuarto está pagado hasta el viernes, faltan tres días, me marcho. La habitación es buena, no le costará volver a alquilarla, que Dios la acompañe, y añadió, despídame de Qhespi, que se ha portado muy bien conmigo, dígale que se cuide mucho, que tenga un buen parto y que sea feliz. Y, sin esperar respuesta, tomó la puerta para enfilar la calle, camino de la Avenida del Treinta.


    La mujer quedó tan asombrada que, como explicó a su marido, no pudo decir nada. A este hombre, desde que le alquiló la habitación, y lo que dijo a la llegada de la chica boliviana, salvo muchas gracias, buenas noches y buenos días, nunca nadie había oído que pronunciara más palabras.


    Luego, el viaje, pasando por Almería, ahora en autobús, y esta vez con alegría, sin amargura, en dirección a casa, a estar con la familia, a pensar los cómos concretos para hacer de nuevo su vida.


    Ahora, después de hacer enviar, estando ya en Nueva York, los Recuerdos de María a Lorenzo, Noemí, José, Joan Manuel, Yuri y Qhespi, tanto tiempo después, lo seguía teniendo muy claro, el plan era sencillo, sabía lo que tenía que hacer y lo haría.


    Y cuando llegó a Nueva York, el pequeño apartamento amueblado alquilado por semanas. Buscar, comprobar y ampliar su información sobre Edgar Ottens. Tenía que saberlo todo sobre su pinacoteca, sus costumbres, sus gustos, sus convicciones, todo, y especialmente llegar a conocer cuánto tuviera relación con la imagen y la personalidad de la pequeña Margaret, la hija adolescente del gran empresario de las comunicaciones.


    Luego, resolver las dudas sobre la mejor forma de pintar a la niña, si hacerlo al modo de Sargent o al de Velázquez, para atraer mejor el interés del Sr. Ottens, y el modo de llegar a un acuerdo con una galería, mejor pequeña que grande, para poder facturar y vender la obra al padre de Margaret y poner con ello las bases de su futuro en Nueva York.


    Las cosas han salido bien, se dice Matías, volviendo la mirada hacia los caballetes, tapados con paños blancos y dispersos en la sala, que sostienen los primeros lienzos de la colección que John y Anna Scott presentarán al todo New York al final de este año o a comienzos del próximo. John está seguro de que a pesar de la crisis será un éxito y Matías no lo duda, sabe que es un gran pintor, que es un elegido de los dioses. Matías, desde que era niño, sabe por experiencia que cualquier cosa que un hombre pueda soñar, si la desea de verdad y pone los medios para alcanzarla, salvo que antes le llegue la muerte, se puede conseguir.


    Ahora es consciente del esfuerzo que él y su familia hicieron para que pudiera ir a la universidad, del largo luto en El Ejido, de la fuerza que le dio José la noche antes del despertar, en playa Cerrillos, en el apoyo de José María en Jaraíz de la Vera, en la disciplina que requiere pintar y en el miedo, en el miedo que acompaña siempre al castillo de naipes que es la vida.


    Mil veces los desánimos se unen en su cabeza y en su corazón al “hay que luchar cómo si te fuera la vida en ello”, repetido, como un lema en su familia, y los versos de Jorge Manrique de las Coplas a la muerte de su padre, que recita en silencio en castellano actual:


    “Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte contemplando cómo se pasa la vida, cómo se viene la muerte tan callando; cuán presto se va el placer, cómo, después de acordado, da dolor; cómo, a nuestro parecer, cualquier tiempo pasado fue mejor”.


    Y, saltando la segunda estrofa continúa con:


    “Nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que es el morir; allí van los señoríos derechos a su acabar y consumir; allí los ríos caudales, allí los otros medianos y más chicos, allegados, son iguales los que viven por sus manos y los ricos”.


    Está seguro que fueron las Coplas, lo primero que escuchó en boca de José, en la playa de El Ejido.


    No había nadie cuando Matías saltó a la arena para sentir más cerca la música del mar y tropezó sin darse cuenta con el hombre sentado en la arena dando de bruces en el suelo.


    El otro, asustado, le ayudó a levantarse, se pidieron disculpas y, vestido el uno con la ropa de trabajo de los invernaderos y el otro con un traje oscuro y una corbata clara, se sentaron en el suelo de la playa y a poco salieron los dos de sus silencios. Habló primero el hombre del traje, diciendo las Coplas y cuando hubo terminado, continúo Matías con nuevos versos:


    “Cerrar podrá mis ojos la postrera sombra que me llevare el blanco día, y podrá desatar esta alma mía hora a su afán ansioso lisonjera; mas no, de esa otra parte, en la ribera, dejará la memoria, en donde ardía: nadar sabe mi llama el agua fría, y perder el respeto a ley severa”


    El hombre dijo: - Amor constante más allá de la muerte. Gustavo Adolfo. Bécquer bien sabía.


    - Me llamo José


    - Yo soy Matías


    Y se hizo por mucho tiempo un cómodo silencio.


    Más tarde José dijo en voz audible y baja:


    “Soñé que tú me llevabas por una blanca vereda, en medio del campo verde, hacia el azul de las sierras, hacia los montes azules, una mañana serena”.


    - Antonio Machado también sabía, dice Matías:


    “Cayó sobre tu espalda la llama de tu pelo quemó la blancura su ondulación de fuego. Entre los áureos rizos, por el amor deshecho, yo vi calientes, húmedos brillar tus ojos negros”.


    - Fue grande Enrique de Mesa, dijo José,- Y ahora Rubén Darío:


    “Mía: así te llamas. ¿Qué más armonía? Mía: la luz del día; Mía: rosas, llamas. ¡Qué aromas derramasen el alma mía si sé que me amas, oh Mía!, ¡oh Mía! Tu sexo fundiste con mi sexo fuerte, fundiendo dos bronces. Yo, triste; tú triste... ¿No has de ser, entonces, Mía hasta la muerte?”


    Durante horas, José y Matías recitaron, cada uno para el otro y para sí mismo, el uno pensando en Marta y el otro en María, a Guillermo Blest, a José Martí, a Pedro Salinas, a Gerardo Diego, a García Lorca, a Vicente Aleixandre, a José Asunción Silva, a Enrique de Mesa, a Fernando Villalón, a Juan Ramón, a Pedro Garfias a Alberti y a Rosales, a Guido Villagómez, a Joaquín Dicenta, a Manuel Ugarte, a Quevedo, a Lope y también a Góngora.


    Ninguno de los dos había recitado nunca tantas poesías seguidas y, curiosamente, ninguno de los dos sabía cuántos poemas de amor conocía.


    Cuando era ya la noche muy oscura y cerrada, cuando el frío se hizo imposible, al unísono, los dos hombres se levantaron del suelo y uno dijo:


    –Hay que trabajar mañana


    - Sí hay que trabajar mañana y, caminando sobre la arena, salieron de la playa.


    - Me llamo José Zapatero Torres, mi amor se llama Marta, espero volver a verte algún día.


    - Yo soy Matías Hernán de Carmen, mi amor se llamaba María, yo también espero volver a verte un día.


    Matías tiene aquella noche grabada a fuego en su memoria, aquella noche, recitando con José tantos poemas de amor, compartiendo con él su amor y su dolor por Marta y María, fue el detonante de la idea que le hizo soñar ser pintor y pintar mil veces a María.


    Por eso, cuando pintó los Recuerdos de María, el primero fue para José. Qué fácil resulto encontrar al hombre con traje, atormentado de amor, que conoció en la playa de Almería. Algún día volverán a recitar juntos, quién sabe dónde, poemas de amor y lo harán los dos, olvidada la tristeza, con alegría.


    Y el Arcángel para Qhespi. Tiene en la mente la figura pequeña y ágil, el pelo negro muy largo, el rostro andino, la sonrisa triste y sobre todo su tripa, su embarazo. Qhespi trabajaba mucho, trabajaba todo lo que podía, se estaba preparando para cuidar al hijo por nacer. Ella, que tantas veces había limpiado en secreto la habitación de Matías y que él, aunque nunca cruzaron más palabras que “buenos días” o “buenas noches”, lo sabía. La recuerda ocultando en su mirada un secreto, piensa que merece su agradecimiento y por eso ha pintado para ella el Arcángel, en recuerdo de María.


    Su última visita, la única que hizo mientras estuvo en El Ejido, fue al Museo de Almería. Hacía tanto que no había visto un cuadro que al pasar por la puerta, haciendo tiempo para la salida del autobús que por la tarde le iba a llevar hasta su casa, sin dudarlo entró a visitarlo.


    En la Sala de Goya, delante de un grabado de la colección Los Disparates, pensando en la fuerza de las figuras y la belleza de la composición, recordó el Quitasol y en cómo podría conseguir que un lienzo, elaborado a partir de esa obra, reflejara el dolor de José, del hombre que ayer le había despertado a la vida.


    Así distraído, escuchó la voz amable de un gigante amistoso que dirigiéndose a él preguntó:- ¿le gustan los grabados o le impresiona Goya?


    Sorprendido, recuerda Matías, contestó: - me gustan los grabados, pero lo que me impresiona es Goya.


    Conversaron durante unos minutos y, al despedirse, sin pensarlo, preguntó: ¿Dónde cree que un pintor debe aprender a pintar?


    El gigante amable contestó: - hay muchos caminos, uno de ellos es estudiar Bellas Artes, pero si el pintor es un auténtico pintor, si lleva la pintura en su cerebro, en sus manos y en sus sentimientos, pienso que lo mejor es acudir a una buena escuela de técnicas pictóricas, hay algunas asociadas a grandes museos y otras, también buenas, de maestros independientes; si quiere le puedo dar algunas direcciones.


    Recuerda Matías que en ese momento miró el reloj y se dio cuenta de que si no corría llegaría tarde al autobús. –Muchas gracias señor, ahora no tengo tiempo, acaso en otra ocasión.


    - Le deseo mucha suerte, sobre todo si es usted pintor.


    Se dieron la mano y dejando al hombre en la sala se encaminó hacia la puerta, no sin antes escuchar a un conserje uniformado que decía al otro: - Señor Director…


    Y más tarde, cuando llegó el momento de agradecer a Lorenzo lo que fue una valiosísima información, supo de la pasión que el director del Museo, Don Lorenzo de Paúl, tenía por Miró.


    Y Noemí, la bella Noemí, qué bonita, que alegre, que lista, que mujer Noemí; en la sala Botticelli de la Galería de los Uffici, delante del La Primavera, cuando le explicó la técnica y los modos de trabajar del taller del maestro florentino, le hizo ver el contraste de los planos, los juego decolores, la decente indecencia de las posturas y lo mejor de todo, su comentario:- para mí solo es un genio quien es capaz de pintar como en su día lo hizo Botticelli.


    Tenía razón Noemí, la joven que con una beca postdoctoral estudiaba en Florencia la pintura italiana del renacimiento. Aprender a pintar como lo hacían en el taller de Botticelli fue uno de los mayores desafíos que he tenido que superar antes de sentirme un verdadero pintor, piensa Matías.


    Luego, buscar a Noemí para agradecer su regalo y pintar para ella un Recuerdo de María ¡que sencillo ha sido!- ¡Que placer ha sido pintar para esa mujer El Verano!- Si no tuviera a María…


    Y Yuri, aquel terrible día en Moscú… ¡Cómo comprendí lo que sentía! Y Joan Manuel, Joan Manuel…
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    Hoy, sábado veintiuno de marzo de 2009, en Majadahonda, en el ático de la Avenida de España donde viven desde su regreso a Madrid, Cristina y Lorenzo esta noche están felices. Ha sido un año complicado pero están de nuevo en Madrid y pasado mañana, el lunes 23, a las doce de la mañana, viajarán a San Petersburgo para hacer lo último que falta para dar vida a su hijo.


    Están sentados muy juntos, como lo estaban el Domingo de Resurrección del año pasado en la casa de Almería, en el mismo sillón que ahora, disfrutando el uno del otro escuchando a Paco de Lucía en el Adagio del Concierto de Aranjuez.


    Cristina, sonriendo, recuerda el momento en que, después de un largo silencio, mirándole a los ojos, preguntó a Lorenzo: - y, ¿cómo piensas que podemos tener un hijo?


    Ella, lo sabían los dos, nunca podría retener un óvulo fecundado en su endometrio y llevar el embarazo a término. Habían acudido a los mejores especialistas y estaba claro, no había solución para el problema y aunque habían pensado en adoptar un niño tenían muchas dudas sobre la conveniencia de hacerlo.


    - Con una madre de alquiler, con una madre de alquiler… ¿qué te parece la idea?, respondió Lorenzo.


    Aquella noche fueron felices haciendo el amor y lo hicieron con la inmensa dicha de saber que sus besos, sus abrazos, sus caricias, su alegría, su contacto íntimo, su pasión, su placer compartido y la explosión de su amor, estaban dando la vida a su hijo. Luego, primero Lorenzo y ella más tarde, absolutamente satisfechos, entraron en el más profundo de los sueños.


    La Semana de Pascua fue intensa, casi enloquecida, recuerda Cristina: los dos tenían mucho trabajo, Lorenzo en el Museo y ella en el Hospital, estudiar el qué y el cómo llevar adelante su proyecto, acomodar a Qhespi con Felipe en la casa de la calle Federico García Lorca y hacer el amor. El ansia que tenían uno del otro, llenándoles de placer, en lugar de aplacarse crecía cuando separaban sus cuerpos, mientras riendo los dos, se acusaban mutuamente de estar obsesos.


    Hasta finales de mayo la rutina del trabajo diario y los intentos de Lorenzo para encontrar a Matías fueron un colchón de reposo en la constante tensión de buscar, encontrar y desechar posibilidades para tener a su hijo. Estaba claro, en España era imposible, la legislación no lo permitía; por tanto había que buscar soluciones en el extranjero ya que en algunos países, Estados Unidos, Rusia e India, entre otros, estaba permitido y, para ello, necesitaban ayuda.


    El último día de mayo, la vida siempre nos sorprende, una llamada de teléfono a media mañana vino a sumar una nueva ilusión y un nuevo problema a los que ya tenían: dijo que su nombre era Miguel Amós, de la firma Abad & Amós, una boutique, especializada en conseguir altos directivos para clientes muy selectos en el mundo de las instituciones sin fin de lucro. Quería saber si Lorenzo podría estar interesado en el puesto de director de un museo de Madrid. No, no podía decirle que museo, eso era información confidencial, como lo era su nombre para el cliente hasta el momento en que se concertase la primera entrevista entre ambas partes. Tampoco era necesario que le diera una respuesta inmediatamente y que, si le parecía bien, podrían seguir hablando dos o tres días más tarde.


    Lorenzo y Cristina hicieron mil cábalas. Sería estupendo volver a Madrid como director de un museo importante, ella podría encontrar un puesto en un gran hospital y, esto era lo mejor, cuando naciera el niño tendrían cerca a toda la familia.


    Volver a casa, estar con la familia y los amigos no tiene precio y ellos ya habían pagado el suyo en pro de la carrera de Lorenzo. Valía la pena saber más y, si la propuesta resultaba interesante, regresarían a Madrid.


    El proceso de maduración del cambio no fue largo. Desde quedos días después de la primera llamada Lorenzo aceptara participar en el proceso de selección, hastael8deagostopor la mañana, cuando recibió la oferta por escrito del Presidente de la Fundación Artes Plásticas para dirigir el Museo de Artes Plásticas de Madrid, solo habían transcurrido ocho semanas.


    El día clave del proceso fue el lunes 8de junio, fecha de la primera entrevista de Lorenzo con D. Diego Suarez del Fuego, el Presidente de la Fundación propietaria del museo.


    Habían llegado a Madrid la noche anterior para cenar en Sacha, como lo hacían con frecuencia de recién casados y luego, en el Hotel Cuzco, disfrutaron de una intensa noche de amor. El sol de la mañana les había despertado muy pronto, con tiempo para celebrar, con más amor, el cumpleaños de Cristina.


    Durante el desayuno oyeron comentar a sus vecinos de mesa que por lo que se tocaban y la forma de mirarse, seguro que eran amantes o, menos probable, recién casados; se rieron mucho, se sintieron enamorados y acordaron que cuando Lorenzo terminara la entrevista la llamaría por teléfono para comer juntos en la terraza de El Espejo en el Paseo de Recoletos.


    A las nueve y media Lorenzo cerró la puerta del taxi que llevaría a Cristina al despacho de su primo José y se encaminó hacia Torre Europa para entrevistarse con el Presidente de la Fundación.


    A las diez menos diez, mientras Lorenzo, tras pasar el control de seguridad, subía a uno de los pisos más altos del edificio para entrevistarse por primera vez con Don Diego Suarez del Fuego, Cristina preguntaba por Don José Zapatero en la recepción del despacho de la calle Lagasca.


    Cristina, contenta e ilusionada, había bajado dando un paseo desde Lagasca hasta Serrano mirando los escaparates de las lujosas tiendas del Barrio de Salamanca y luego se había sentado a la sombra, en la terraza del El Espejo, a esperarla llamada de Lorenzo. No habían pasado diez minutos cuando miró el reloj, eran las doce y media de la mañana, estaba húmeda y tenía los pezones enhiestos, pagó el café, cruzó el paseo, tomó un taxi para volver al hotel y mientras subía la Castellana envió un mensaje al teléfono de Lorenzo:- todo bien, te espero en el hotel, ¡te quiero, te quiero!


    Si la entrevista con Miguel Amós, aunque había estado dedicada a profundizar durante casi dos horas en los detalles más recónditos del historial profesional de Lorenzo, no había sido incómoda, la de hoy con Don Diego Suarez del Fuego ha resultado una de las experiencias más apasionantes en la vida de Lorenzo.


    A las diez en punto, cuando estaba admirando un gran óleo de Daniel Argimón, la elegantísima señora que le había recibido al cruzar la puerta abierta de la sede de la Fundación y se había presentado como Margarita Montalbán, secretaria de Don Diego, le había saludado por su nombre y conducido a la antesala ,con voz melodiosa, le dijo:- don Lorenzo, don Diego le espera, y atravesando un breve pasillo iluminado por la luz de la mañana que entraba por la izquierda, a través de estores de color beige, por dos grandes ventanales y, en la pared de la derecha tres pequeños cuadros de Gómez Catón, Escoda Corominas y Coll Bardolet, abrió una de las hojas de la doble puerta y mirando hacia su izquierda dijo: don Diego, aquí está don Lorenzo Paúl de Casares, a continuación dejó paso a Lorenzo y sin comentario alguno salió del despacho cerrando la puerta a sus espaldas.


    Alto y esbelto, cabeza proporcionada, más grande que pequeña, piel blanca tostada por el sol, cabello corto por completo plata, peinado con raya a la derecha, orejas grandes, nariz aguileña, ojos verde azulado, mirada inteligente y limpia, con un traje gris de corte italiano, camisa blanca, corbata roja de Dior y un porte en extremo elegante y aristocrático, avanzó tres pasos hacia Lorenzo con la mano tendida, una mano blanca, limpia de adornos, con dedos largos, uñas no del todo cuadradas y todo él con muestras de haber vivido, - soy Diego Suarez, bienvenido Lorenzo.


    Sentados, uno al lado del otro, en sillones funcionales, en una mesa de redonda, de madera de cerezo, como las sillas y el resto de los muebles del despacho, luego de ofrecerle agua o café, observando el asombrado interés de Lorenzo que, sin dejar de mirarle desliza la vista sobre la docena de lienzos colgados de las paredes del despacho, Diego dice: - sí, estoy muy orgulloso de ellos, algunos eran de mi padre y otros los he comprado yo, casi todos antes de que los pintores fueran reconocidos entre de los mejores del siglo XX.


    - Pablo Picasso, Juan Gris, Vázquez Díaz, Benjamín Palencia, Eduardo Pisano, Nicanor Piñolé, Ismael de la Serna, Álvaro Alcalá Galiano, Emilio Grau, Joaquín Vaquero, Daniel Argimón y Manuel López- Villaseñor, ¡Magníficos!, afirmó Lorenzo sin poder contenerse, poniendo nombre a cada lienzo en el orden que, de izquierda a derecha, colgaban de las tres paredes del despacho por las que no entraba, tamizada por estores, la luz de los ventanales. –Tiene usted unos cuadros extraordinarios y una gran fortuna disfrutando de ellos cuando trabaja en el despacho.


    Durante más de dos horas, conversaron sobre pintura y sobre pintores, sobre los grandes genios y genios no reconocidos, sobre las vidas tantas veces trufada de amarguras y solo en pocas ocasiones de éxito y reconocimiento, de los grandes artistas de todas las época. Hasta que, en un momento de lucidez, Lorenzo se dio cuenta del paso del tiempo y no pudo dejar de asustarse: - estoy disfrutando mucho, pero este señor lo que necesita es un director para el Museo y no un aficionado a la pintura aunque sea muy experto, se dijo a sí mismo. ¡Qué estoy haciendo!


    Diego le adivinó el pensamiento y sonriendo, dijo: sí, busco un director para el Museo, y usted, sin ninguna duda, puede serlo; y siguió hablando sobre el Museo de Las Artes Plásticas. Con tranquilidad y profundo conocimiento de la situación, explicó que él se había hecho cargo de la presidencia de la Fundación sucediendo a su tío Juan, el hermano menor de su padre, hacía unos meses y quela mayor parte de los patronos, casi todos miembros de su familia, eran nuevos en sus cargos. Y todos querían, a pesar de la crisis, y estaban dispuestos a conseguirlo, que el Museo de Artes Plásticas de Madrid se posicionase a la altura de sus valiosísimos fondos y al prestigio de la Fundación que lo había creado y mantenido vivo durante cerca de doscientos años. Para conseguir su propósito pensaban que era vital la elección del director, una persona con las dotes necesarias para elaborar y llevar a la práctica el plan estratégico que, en cinco años, permita al Museo dar un gran salto.


    Al terminar, despidiéndose con cordialidad, Diego sugirió una nueva entrevista en los próximos días, en la que estarían presentes, si Lorenzo no tenía inconveniente, algunos de sus colegas del Patronato de la Fundación.


    Lorenzo, pese a su habitual tranquilidad, mientras marcaba el teléfono de Cristina, por una vez, estaba eufórico. El desafío era extraordinario, estaba ante una de esas oportunidades que pocas veces se presentan en la vida de un profesional de la museística. La Fundación se había renovado, los nuevos patronos eran personas extremadamente serias y los recursos disponibles muy importantes, aunque como siempre pasa, en relación con los objetivos a conseguir, por el momento insuficientes.


    - Bien, me ha ido muy bien, dijo cuando escucho la voz de Cristina en el teléfono yal decirle ella que le esperaba en la habitación del hotel. Aunque le había dicho que no pasaba nada, que estaba bien, Lorenzo olvidó inmediatamente a don Diego, la entrevista y la Fundación, para pensar exclusivamente en su mujer y acelerar el paso hasta casi correr y, en menos de cinco minutos, llamar a la puerta de la habitación y abrir la puerta.


    Cristina, al oír los golpes en la puerta y la llave en la cerradura se puso de pie en el centro de la habitación, y, al verle entrar se despojó del albornoz y completamente desnuda, con una enorme sonrisa invitó a su marido a hacerla suya.


    Lorenzo no tuvo tiempo de pensar, primero de pié donde ella estaba, luego medio arrastrándose por la habitación y finalmente sobre la enorme cama, con besos, caricias y haciendo el amor como ella tanto y tan urgentemente necesitaba, consiguió que Cristina, por enésima vez en este día fuera feliz y, en su dicha, Lorenzo dio gracias a Dios por tener el amor de su esposa y con ello haber conseguido la mayor de las fortunas.


    Satisfechos, acariciándose los cuerpos desnudos, hablaron de la mañana. Cristina había encontrado bien a José, más animado que cuando le había visto en Navidad en casa de sus tíos, - ya le veras en la fiesta de mi cumpleaños - ,y lo más importante, era que José, en unos días, les daría, además de las soluciones jurídicas, un dossier con todo lo que iban a necesitar para llevar a cabo su plan: dónde, cómo, cuándo yel coste, como él dijo, de toda la operación. Por supuesto, nadie sabría nunca, si ellos no querían, lo que ahora planeaban y en unos meses habrían conseguido. Cristina, como siempre lo decía, desde que con cinco años, tuvo a José en sus brazos, recién nacido, era su primo favorito y confiaba absolutamente en su buen criterio y en sus siempre acertados consejos.


    Explicar a Lorenzo las buenas nuevas, especialmente la certeza de José sobre el éxito del proyecto, hizo que el calor y el deseo se apoderasen nuevamente de Cristina que tardó muy poco en encender nuevamente a Lorenzo y lograr que lo que durante un rato se había convertido en un casi insignificante colgajo recuperase, primero el tamaño de gigante de Lorenzo y luego la dureza, el color y el latido que ella anhelaba y que, sin dar tiempo a más esperas, como jugando, con movimientos precisos colocó, bien dentro, en su sitio.


    El sol de la tarde se estaba apagando cuando salieron gozosos, satisfechos y exhaustos, del cuarto de baño que dejaron encharcado con el agua de la ducha que entre los dos habían arrastrado antes de secarse las tres o cuatro veces que habían salido, para volver otra vez enlazados bajo el agua.


    Ahora sí, mientras se vestían, ella con su precioso pelo brillante simplemente bien peinado, el vestido rojo, largo, muy escotado, tacones muy altos y un beige mantón de Manila y él con traje azul oscuro, camisa blanca, corbata roja y zapatos negros, para ir a celebraren casa de los padres de Cristina la fiesta de su cuarenta cumpleaños, Lorenzo pudo explicar a Cristina, aunque a trompicones, la entrevista de la mañana, la ilusión que tenía y las esperanzas de conseguir el puesto.


    - Qué suerte hemos tenido Cristina, primero José que preparó el camino, luego Yuri, el doctor Vinogradov y Vladislava, que han aceptado ayudarnos.


    - Sí, somos muy afortunados, tan afortunados que casi no puedo creerlo. ¿Te acuerdas el día que al volver de la playa Qhespi nos dijo que José, mientras nos esperaba en el salón, se había comido todo el queso, el chorizo y el salchichón que había en casa?


    - La sorpresa que nos dio José cuando después de darte tres achuchones y cuatro o cinco besos, de llamarte “ilustre doctora” “prima favorita” “lo mejor de la familia” y todas esas cosas que le encanta llamarte, se puso frente a mí y antes de saludarme, con esa voz de abogado que anuncia peligro, y me preguntó de dónde había sacado el Miró de Matías.


    Antes de empezar a comer José les explicó que ya había visto el Arcángel de Qhespi y que él también tenía un cuadro, el Nuevo Quitasol, un Goya de Matías. También les dijo que Matías, para él uno de los mejores pintores vivos, había desaparecido el Sábado Santo en Nueva York y que nadie sabía nada sobre su paradero.


    Luego, durante la comida hablaron del resto de la obra de Matías, del Gogain de Yuri, del Picasso de Noemí, de los óleos y de los cuadernos que tenía John, el hermano de Yuri, y de lo mal que lo estaban pasando él y Anna, que, aunque había superado la peligrosísima operación, estaba ahora sometida a un tratamiento intensivo de quimioterapia que la tenía a ella destrozada, a su marido sin aliento y angustiada a toda la familia.


    Todavía sin haber asimilado las noticias de José sobre Matías, sus cuadros y su desaparición, al terminar la comida, después de saborear el primer sorbo de la copa del brandy Larios 1866Gran Reserva que Lorenzo guardaba para las grandes ocasiones, en tono serio miró a los dos y, con una gran sonrisa, José dijo: - todo está preparado, cuando queráis, si queréis mañana, podéis empezar a fabricara vuestro hijo.


    José había estudiado el tema en profundidad y, aunque al principio se había inclinado por realizar el proceso en California, ahora pensaba que la mejor opción estaba en Rusia.


    El Centro de FIV adjunto al Instituto de Obstetricia y Ginecología de San Petersburgo, uno de los más serios y avanzados del mundo en reproducción asistida, había dado su confirmación, pendiente eso sí de las pruebas previas que había que realizar a Cristina y a Lorenzo, para iniciar el proceso de fecundación in vitro y, cuando el óvulo estuviera dispuesto, implantarlo en el útero de una mujer, compatible genéticamente con Cristina. Y, todo ello por una cantidad de dinero muy inferior a lo que podría costar en Estados Unidos, e incluso menos de lo que al final les hubiera supuesto adoptar una niña en China.


    Luego de dar respuesta a las mil preguntas de Cristina y de Lorenzo, José puso punto final a la conversación con una solemne afirmación: - y no me deis las gracias a mí, todo es obra de Yuri Smirnov, el hermano de John Scott, el dueño del Gogain de Matías, al que, si os decidís por esta opción, conoceréis en persona dentro de unos días.


    La carta de Don Diego Suarez con la propuesta en firme para la incorporación de Lorenzo a la dirección del Museo de Artes Plásticas llegó el lunes siguiente y recibieron la oferta con esa curiosa ilusión que tienen los padres de los recién nacidos cuando creen que el nuevo hijo ha llegado con un pan debajo del brazo.


    Ante la perspectiva de los cambios que se aproximaban, la primera llamada después de recibir la carta fue para José, para darle la buena noticia del próximo regreso a Madrid y preguntarle por la posibilidad de postergar un tiempo el viaje a Rusia para preparar el nacimiento del niño. José les dijo que, desde el sábado cuando habían hablado, no había hecho ninguna gestión, pero estaba seguro, el poder de Yuri en Rusia era mucho, de que no habría ninguna dificultad para marcar la fecha que mejor les conviniera.


    Cristina, que había vivido con intensidad la incertidumbre del proceso de selección de Lorenzo, comenzó de inmediato las gestiones para conseguir un puesto en Madrid que resultó ser en el Hospital Gregorio Marañón, donde se había formado y trabajado durante los primeros años de su carrera profesional.


    Todo fue muy rápido: dejar el piso de Almería, menos mal que no se habían decido a comprarlo; alquilar una casa en Majadahonda, hacer la mudanza e ir colocando las cosas, ¡gracias a Dios tenían familia y, sobre todo tenían a Qhespi!, conseguir colegio para Felipe y comenzar los dos en sus nuevos trabajos fue casi traumático, pero al final de octubre estaban puestas las cortinas y colgados los cuadros.


    Una noche, al principio de noviembre, después de la cena, sentados todavía a la mesa, Lorenzo aplaudió una vez más el buen gusto de Cristina al decorar la nueva casa y con su gran sonrisa preguntó: - ¿llamamos mañana a José?


    Cristina, acostumbrada a que su marido adivinara sus pensamientos, contestó: - ¿quieres llamarle tú o prefieres que lo haga yo?


    Al día siguiente fueron a cenar con José en El Pesca y, en ese estupendo restaurante de Torrelodones, dejaron en sus manos el momento de viajar a Rusia. José afirmó, porque lo había hablado con Yuri y este con el FIVI de San Petersburgo, lo mejor sería comenzar cuanto antes, dentro de las próximas semanas y , desde luego, antes del verano.


    Efectivamente, en la segunda quincena de enero pasaron diez días en Rusia, primero una semana en San Petersburgo, donde los médicos del FIV repitieron las pruebas de fecundidad que dieron los mismos resultados que los obtenidos años atrás en Madrid y confirmaron la viabilidad de la maternidad de Cristina desde el vientre de Vladislava.


    Bien es verdad, como ella no deja de recordarle, todo estuvo a punto de truncarse cuando Lorenzo fracasó, el primer día que intentó, durante más de una hora, el simple proceso de extraerse un poco de semen.


    Lorenzo lo había pasado muy mal en el hospital de Madrid cuando tuvo que sacarse el semen para las pruebas de fertilidad, pero al final lo había conseguido. Sin embargo, en San Petersburgo no había manera. Cristina, que soportó casi con alegría, lo que le hicieron a ella, cuando por la tarde, en la entrada del FIV se encontró con su marido, en lugar de preocuparse soltó una enorme carcajada:- Lorenzo, es que no sabes hacer nada tu solo, mañana por la mañana iremos juntos y yo me ocuparé de sacarte todo el semen que haga falta y un poco más…Y, como ella le repitió luego mil veces, aclaró: - a mis manitas, Lorencito mío, tu instrumento no se resiste.


    Luego estuvieron cuatro días en Moscú con Yuri; allí conocieron a Alisa y a Igor y vieron, por primera vez, a Vladislava, la mujer de uno de los colaboradores de Igor, que además de ofrecerse para gestar al hijo de Cristina, ya se había hecho en San Petersburgo las pruebas para asegurar su compatibilidad genética con ellos dos, y que, desde el primer momento, fue para ellos casi un miembro de su familia.


    El dictamen de los médicos del FIV llegó el día 15 de este mes y el lunes próximo, 23 de marzo, viajarán para estar a primera hora del martes en San Petersburgo.


    - Vamos a acostarnos Lorenzo, que mañana es domingo y tenemos que ir a la misa d eFray Marcos a las 11,30 en Parquelagos y luego vendrá José a comer con nosotros.
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    Bernarda está inquieta y preocupada, hoy es21 de marzo, han pasado la tarde en casa de sus suegros y, dentro de la aburrida normalidad de los terceros sábados de cada mes en que se reúne la familia Maurizio, se ha enterado de la gran y terrible noticia familiar: Pancho, el más loco de sus primos, va a tener un hijo con una chola de pollera y, no solo eso, piensa casarse con ella.


    La mala nueva, que se suma a la preocupación que sigue teniendo, aunque esté mejor, por la enfermedad de Anna, la ha traído su cuñada Paula, que se ha enterado en la redacción del periódico, a través de uno de los redactores que cubre El Alto.


    La noticia ha caído como un jarro de agua fría en la familia, especialmente en las mujeres. Solo a un idiota medio memo como Pancho se le ocurre tener un hijo con una chola y casarse con ella. Le ha liado, le ha embaucado, él es tonto y ella una viva. Desde Roxana hasta Paula, pasando por las tías Martha y María José, las primas Cecilia, Ximena, Verónica, Raquel y Nuria, hasta las más jóvenes de las primas de Andrés, todas están horrorizadas. – Qué disgusto para tu tía Ximena y para tu madre, afirma Roxana mirando a su nuera; y eso ahora que empieza estar bien tu hermana…


    Guido trata de calmar los ánimos: - el amor es como es y la raza o la condición social no son obstáculos para que surja el amor y tampoco para que las personas sean felices. Además, hay que respetar a las personas y debemos comprender, aceptar y apoyar las decisiones de los miembros de la familia. Sus palabras caen en el vacío, ninguna de las mujeres acepta los argumentos de Guido y menos todavía los de Andrés, el tío Gonzalo y alguno de los primos que han tratado de quitar hierro al tema.


    La reunión familiar ha terminado pronto. Bernarda y Andrés han podido volver a casa para estar un rato ellos solos con los niños antes de salir a cenar con varios matrimonios amigos.


    Al llegar, apenas se ha quitado los zapatos de tacón que tanto le incomodan pero que siempre se pone cuando va a estar con esas mujeres, tan altas que parecen alemanas, de la familia de su marido, Bernarda ha llamado a su madre a Santa Cruz.


    Ruth se ha llevado un disgusto. Al principio no puede creerlo, pero poco a poco asimila la información y no puede aceptarlo.


    Pancho, que ha sido siempre, acaso por ser el más débil, su sobrino predilecto, no puede ser tan bobo como para hacer tamaña locura. Fue una imprudencia dejarle frecuentar a esos curas comunistas y dementes que le han contagiado sus locuras. Para desesperación de sus padres no quiso quedarse en Santa Cruz cuando terminó la carrera y desde hace varios años está con los movimientos sociales, según parece trabajando, aunque él no lo diga, como abogado de pobres, en El Alto.


    Ruth está segura de que su hermana Ximena y el tío Alberto, no saben ni una palabra y no quiere ser ella quien les lleve la noticia. –No se lo digas a Anna, ahora que empieza a estar mejor no hay que disgustarla. Ya se lo diremos cuando se confirme todo, a fin de cuentas tu primo no es tan idiota como parece y a lo mejor todo se queda en infundios, ya sabes que tu suegra, las tías y las primas de tu marido son víboras de lengua bífida.


    Bernarda, reforzada por las palabras de su madre, vuelve al tema para explicar nuevamente a Andrés lo que ella piensa y este, como antes en casa de sus padres, trata de hacerle entender que la vida de Pancho es su vida, que aunque en la familia le vean como un loco es un hombre de bien, que trata de mejorar la vida de la gente y que, aunque colabora con Evo, no es traidor a ninguna causa y que si se ha enamorado de una mujer y ella también le quiere es normal que se case con ella.


    Bernarda deja a su marido con la palabra en la boca y se refugia en el cuarto de baño para calmarse mientras se prepara para la cena de esta noche. Está harta y desconsolada por la incomprensión de Andrés que no sabe dar importancia lo que realmente la tiene y se mete en unos líos espantosos de los que no le explica casi nada; como esos que se trae con el cuñado de Anna, ese ruso con mirada de hielo, José el abogado español amigo de Bárbara, ella se hace la inocente, pero seguro que le mete en su cama hasta agotarse, y el indio de Jesús de Machaca, que viene cada cuatro días y se instala en la casita del jardín como si fuera su suya…


    Bernarda está hasta la coronilla de vivir en esta ciudad insoportable, llena cuestas horribles y con cholos cada día más prepotentes por todas partes, tan lejos de Santa Cruz y del calor de su familia.


    Andrés también está preocupado. No entiende qué le pasa a Bernarda, apenas puede hablar con ella de nada fuera de la rutina de cada día, todo le parece mal y no deja de hacerle reproches sin sentido. Ahora que Anna está mejor, que parece haber vencido el cáncer, en lugar de estar contenta Bernarda está cada vez más desquiciada. No lo ha comentado con nadie pero su padre se ha dado cuenta y en los últimos meses le ha preguntado, cómo si no la viera cada semana: - Andrés: ¿qué le pasa a Bernarda?, y él siempre ha contestado: - nada, no le pasa nada. Pero ¿debería hablar con mi padre? ¿Estará enfermando Bernarda?


    A las diez de la noche ya están en casa. Menos mal que poniendo a mal tiempo buena cara, sus anfitriones han procurado quitar hierro a la situación y han conseguido que, a pesar del momento de tensión, Bernarda no haya convertido la cena en un desastre; ella, en menos de un minuto ha puesto a caer de un burro el proceso de inserción social conseguido durante los últimos años en Bolivia y que, en opinión de todos los presentes, ha sido un extraordinario éxito en la historia de la República. Sus palabras han hecho que el ambiente, hasta ese momento cordial, se haya enrarecido y Andrés, cada vez más preocupado por la conducta, extraña y en esos momentos casi enloquecida de Bernarda, ha optado, con una excusa amable, por retirarse y volver a casa.


    El camino de regreso lo han hecho en completo silencio y también sin decir una palabra han entrado en casa. Bernarda ha subido directamente a la habitación mientras Andrés ha enviado a dormir a la empleada que vigilaba el sueño de los niños y luego de asomarse a verlos, ha entrado en el estudio y se ha sentado, lleno de preocupación, en el sillón reclinable detrás de la mesa en que trabaja cuando no lo hace en su oficina de la ciudad.


    Desde hace unos meses no encuentra ninguna vía para penetrar en la coraza que rodea a Bernarda y piensa que ella se está alejando de él y de los niños.


    Ella, mientras se quita el maquillaje y se pone el camisón para acostarse, siente que no puede soportar a su marido, a su repugnante y engreída familia ni, esto último no lo entiende, no aguanta a sus propios hijos; su vida es insoportable y solo ansía escapar de todo, irse a Santa Cruz y allí sentarse, sin hablar con nadie, en el columpio que su padre puso para ella, cuando era niña, en el jardín de su casa.
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    Yuri, una noche más, tendido en la amplia cama de su habitación en el Hotel Gran Palacio, está desvelado. Está tranquilo, la joven morena, viciosa y delgada y la experta rubia, llenita y madura que han saciado su lujuria, hace rato que se han ido; tiene que dar las gracias al director del hotel por su atención; las dos mujeres, aunque no del todo excelentes son buenas profesionales.


    Ha volado desde Moscú por la mañana para dedicar la tarde a ultimar, con Armando Legó, la estrategia para el proyecto americano, descansar el domingo, revisar el lunes con los abogados algunos temas pendientes y volver el martes a Moscú.


    Ahora, ya relajado, sus pensamientos vuelven, una vez más, como tantas veces desde el acceso de Obama a la presidencia de los Estados Unidos, a Roberto y a la fructífera asociación que mantienen desde hace tantos años y a los peligros que les pueden estar acechando.


    El mundo está cambiando, ya ha cambiado. No se pueden seguir haciendo las mismas cosas de la misma manera; lo que era bueno ayer ya no lo es tanto, incluso se ha convertido en demasiado peligroso. Cada vez es más difícil guardar secretos y los que comparte con Roberto, aunque este sea prudentísimo, pueden ser una bomba. Sin embargo, con todo, Yuri está orgulloso de su relación con Roberto y con su obra,JS Cosmetikay con todo de todo lo que ello significa.


    La empresa es un coloso en el negocio de la cosmética en Rusia y comienza a contar en el resto del mundo. La entrada en España hace unos meses, ya anunciada la crisis, ha abierto el camino de América del Sur y la filial en Astana el de Asia. Su modelo de venta directa está en la base del éxito y ello tanto por su enorme capacidad, para distribuirlos productos de la empresa como para poner en el mercado, en tiempos record y con absoluta eficiencia, cualquier producto o servicio de consumo en el hogar.


    La redes la envidia de los competidores, rusos y occidentales, que no cejan en tratar de copiarla sin que hasta ahora lo hayan conseguido. Bien es verdad que lo mejor es lo que no se ve; en lo que el modelo oculta está su mayor fortaleza y ciertamente su mayor debilidad.


    A pesar de todo, aunque le preocupa, no piensa renunciar a lo que para él es la esencia, el fundamento y la razón de ser de empresa y, sin lugar a dudas, de su vida. Es un secreto, su secreto que solo es compartido, en parte, por tres personas, Ricardo, Alisa y Benjamín, y completo, eso espera, solo por él mismo e Igor González.


    Yuri recuerda muy bien aquel martes, el día en que Alisa le habló por primera vez de Igor. Ese día que luego resultó tan importante para su futuro como lo había sido el jueves anterior el de la reunión con Roberto en Santiago de Chile. Había salido del aeropuerto en la limusina ZiL de Presidencia que aguardaba su llegada en la Terminal Sheremétievo- 2; tuvo que esperar más de dos horas para despachar unos minutos con el Presidente e informarle de la buena acogida del Presidente Frey a su mensaje y no llegó, en un taxi sin calefacción, hasta cerca del mediodía al viejo y destartalado edificio industrial dónde tenía sus instalaciones Química y Cosméticos Rusos (RQC), la pequeña empresa que fue la base y el punto de partida de JSCosmetika. Sacudiéndose los restos de hielo y nieve adheridos a su abrigo atravesó la puerta exterior, cruzó el corto pasillo y entró en la antesala del pequeño rincón que era entonces su despacho. Necesitaba quitarse con un poco de calor el terrible frio del exterior que le había penetrado hasta los huesos. Alisa estaba sentada delante de la máquina de escribir, sí de la máquina de escribir eléctrica comprada de segunda mano, con las manos en el rostro y la cabeza agachada, llorando desconsolada.


    Alisa, siempre sonriente, rubia, pequeña, con apariencia delicada y no muy delgada, trabajaba con Yuri en RQC desde dos años antes. La había contratado cuando ella le llamó porque buscaba trabajo y él, aunque dudaba si podría pagar un nuevo sueldo, la incorporó para ocuparse de los temas administrativos que requería el trabajo del pequeño laboratorio que fabricaba y vendía cosméticos baratos en los barrios de Moscú.


    Había conocido a Alisa en una visita, acompañando a Boris, al colegio donde ella cursaba el último año. La chiquilla, era una chiquilla, abriéndose paso para llegar a dar la mano al presidente, había llegado al estrado cuando la directora del centro había arrastrado a Boris Yeltsin hacia la escalera del otro lado; ella no pudo evitar que la contrariedad se reflejara en su gesto y Yuri, que estaba al lado, quedó impactado por la fuerza que desprendía la muchacha, hablaron unos instantes y, como tantas veces hacía, le había entregado una tarjeta diciéndole que llamara si alguna vez necesitaba algo.


    Igor, su primo Igor, se había quedado sin trabajo y no encontraba otro, de nada le habían servido su experiencia en Afganistán, sus conocimientos de idiomas, su valor y su laboriosidad. Estaba tan desesperado que pensaba marcharse de Rusia. Y ella, al saberlo, había descubierto que estaba completamente enamorada; él no lo sabía, pero no quería perderlo por nada del mundo. – ¡Yuri, tienes que hacer que se quede!, pidió ella con la más absoluta convicción, la misma que usó cuando dos años antes le había llamado para decirle que necesitaba trabajar y que quería trabajar con él y cuando, sin dudarlo, Yuri la contrató inmediatamente y ella, Alisa, en muy pocos meses, se había convertido, a sus diecinueve años, en su mejor colaboradora.


    Alisa, ahora Alisa Gonzalova, es la Vicepresidente de Marketing, Comercial y Recursos Humanos, la gestora de la Red y de todo el personal de YS Cosmetika en el mundo, e Igor González es el Vicepresidente de Logística y Operaciones, de todas las operaciones. Es un matrimonio bien avenido al que todo el mundo en la empresa respeta y, quizá, quiere. Además, desde hace cuatro o cinco años tienen otra persona en el equipo: Benjamín Derek, el joven financiero ruso americano que se había incorporado a la empresa con la recomendación de Dimitri, John Scott le llamaba él, y que es ahora el Vicepresidente de Finanzas y Controller de la Compañía.


    Yuri, desvelado, recuerda también el agradable sol que lucía la mañana del Domingo de Pascua mientras esperaba a Ricardo paseando junto al Olmo Camperdown en Prospect Park, con sus pensamientos saltando de Anna a Dimitri y de Dimitri a Roberto, de la enfermedad de su cuñada a la inquietud de su hermano y de ésta a lo que podría pedirle Roberto, que esta vez necesitaba, lo sabía con certeza, algo muy especial.


    - A uno de mis hombres y a su mujer les han asesinado, torturándoles hasta la muerte, en España, en Almería, dijo Roberto nada más llegar, antes incluso de saludarle. Y añadió: - estaba infiltrado en un grupo de la mafia rusa con la misión de descubrir la relación que existe, porque sabemos que existe, entre esta mafia y varios grupos yihadistas.


    - El asesinato requiere una respuesta rápida pero hay razones que no me permiten actuar ni en España, donde están ahora los asesinos, ni en Rusia donde, vive el jefe de la mafia, un fanático islamista que se esconde bajo la apariencia de ser el propietario de una pequeña agencia de viajes; Yuri: ¿puedes ayudarme?


    El inmenso odio acumulado en el corazón de Yuri al islamismo radical respondió por él: - Roberto, sí, puedo hacerlo y lo haré.


    Todo salió bien. Igor se ocupó del asunto y lo hizo muy bien. Pocas semanas más tarde algunos periódicos españoles dieron la noticia de la terrible muerte, quemados vivos, en el accidente que habían tenido tres turistas rusos, su anfitrión y el conductor, también rusos, al incendiarse y caer por un precipicio en las cercanías de Ronda el inmenso Hummer que les conducía a la mansión donde estaban alojados. En Rusia apenas fue noticia la muerte, en el incendio de una dacha, a pocos kilómetros de Moscú, del empresario chechano y de sus cerca de treinta invitados, recién llegados de Grozni, que celebraban una gran reunión familiar.


    El éxito de la operación y el estímulo de Igor que, desde su estancia en Afganistán, compartía el odio de Yuri hacia el islamismo radical, hizo que en el área de operaciones de YS Cosmetika apareciera una pequeña unidad de seguridad a la que se incorporaron varios oficiales de inteligencia y un grupo de selecto de veteranos que habían servido en Afganistán a las órdenes de Igor. El criterio de Igor para seleccionar a sus colaboradores en el área de Seguridad fue muy sencillo: para los asuntos oscuros hay que disponer de personas muy, muy limpias.


    La relación con la empresa de Roberto como cliente de los informes sociológicos elaborados mediante los datos obtenidos a través de la red de ventas dirigida casi personalmente por Alisa y, sobre todo, la existencia de la unidad de seguridad de Igor y los casos, más de dos docenas, en que ésta se había ocupado de terroristas islámicos en Rusia, en países de la Unión Europea y América Latina, eran las causas de la inquietud de Yuri en su desvelada noche de Madrid.


    Las revelaciones de WikiLeaks eran un peligro potencial. ¿Estaría Roberto a cubierto de posibles filtraciones en la Agencia para la que trabajaba y a la que de corazón servía? Evidentemente, Yuri no tenía que preocuparse por el día a día del trabajo de la red ni de las misiones de la unidad de seguridad; Alisa e Igor tenían todo bajo control. Y, aunque aún quedaba tarea con el asunto de los Adeptos, tampoco tenía que preocuparse porque alguien encontrase lo poco que quedaba de la instalación minera que sus hombres habían reducido a cenizas meses atrás, en Chile o en Bolivia, cuando todavía estaba Anna en plena enfermedad.


    Yuri, súbitamente despierto por completo, miró la hora, eran las tres, las cinco de la mañana del domingo en Moscú. No hace falta, no hace falta dar un susto a Igor y preocupar a Alisa, mientras desayunamos el lunes hablaré con Igor.


    Y con la tranquilidad que da haber resuelto un gran problema, el sueño acogió a Yuri mientras olvida a Roberto, recuerda con satisfacción a Anna y con pesar a Matías.
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    Qhespi ha acostado a Felipe y ella misma se ha metido en la cama; tumbada boca arriba, mira las estrellas a través de la ventana. Cristina y Lorenzo viajarán el lunes a Rusia para hacer la guagua. Nunca imaginó que se pudiera tener un hijo en el vientre de otra mujer…


    ¡Qué distintas son las estrellas acá! ¡Cómo echo de menos el cielo de Bolivia…y al Huáscar. ¿Debería volver a Jesús de Machaca? No, no mientras Felipe no sea grande, no hasta que esté educado, no hasta que sea un hombre. Su hijo no será un guardián.


    Fue el día 6 de agosto, lo recuerda porque era la Fiesta Patria, no habían regresado de la playa Cristina y Lorenzo y ella estaba sola, poniendo la mesa para la comida, cuando José, sin avisar, se presentó en la casa de Almería. Cuando abrió la puerta, José, con una amplia sonrisa, saludó diciendo: –soy José Zapatero, ¿están mis primos en casa? y, al saber que no estaban, con la seguridad de quién sabe que es bien recibido, atravesando el pequeño recibidor, entró en el salón de la casa y añadió: - usted es Qhespi, ¿me pondrá un cubierto en la mesa?. Qhespi sabía que la visita de José iba a ser muy bien recibida, que alegraría mucho a Cristina y a Lorenzo y contestó alegre: - pondré otro plato en la mesa doctor, los señores vendrán enseguida, están en la playa y se va a alegrar mucho de verle, ¿deseas tomar una bebida fría? El nombre de José había aparecido muchas veces en las conversaciones de los dueños de la casa y ella sabía que José era el abogado, primo de la doctora, que se estaba ocupando de los trámites para traer un niño a la familia.


    Antes de sentarse, José fijó la mirada primero en el Miró, que colgaba en un extremo del salón, se acercó al lienzo y comentó para sí: - un Miró de Matías, ¿de dónde habrá sacado Lorenzo esta maravilla?


    Qhespi no lo pudo remediar y contestó: - en el despacho del señor tenemos el Arcángel que a mí me regaló el Sr. Matías, quieres verlo?


    Delante del Arcángel Arcabucero José preguntó: - Qhespi, ¿usted conoce a Matías?


    - Sí doctor, le conocía hasta que un día se marchó de El Ejido, luego no he vuelto a verle.


    - Cuando regrese a Bolivia, siguió diciendo Jose aparentemente sin haberla escuchado, iré primero a Jesús de Machaca y luego a ver los arcángeles, no se puede dejar de conocer esas maravillas.


    - ¿Estuviste en Bolivia doctor?


    - Solo tres o cuatro días, pero volveré pronto, es un país precioso, claro que tú lo sabes, eres boliviana.


    - ¿Estuviste solo en La Paz?


    - En La Paz y en la zona de Charaña, ¿conoces Charaña?


    No, yo vivía en El Alto, pero dicen que Charaña, con su tren y la frontera, luce bonito, - ¿a ti te gusta Charaña?


    - No estuve en el pueblo, solo en las montañas, pero el día de Jueves Santo estuve en una comunidad que tenía un cacique, un hombre sabio que se llama casi como tú, Huáscar Qhespi.


    Qhespi sintió encogido su corazón. Si el doctor había visto a su suegro era posible que viera a su Huáscar, y, aparentando casi indiferencia, preguntó: - ¿era en Jesús de Machaca?


    José tuvo una intuición intensa y respondió: Qhespi, ¡tú eres la mujer desaparecida de Huáscar!


    Ella, paralizada, consciente del peligro que corría, llena de dolor, contestó: no, no estoy casada y no conozco a ningún Huáscar…


    José, al escucharla quedo convencido de que Qhespi mentía y, empatizando con el drama que vivía el hombre en Bolivia y el dolor de esta mujer en Almería no pudo evitar añadir: - Qhespi, Huáscar te cree muerta, desapareciste de la noche a la mañana, te buscó durante meses y no puede pensar en otra mujer que no seas tú, ¿por qué te fuiste?


    Con un hilo de voz Qhespi respondió: - te digo doctor que no conozco a ningún Huáscar, ya me gustaría a mí tener un buen marido…


    José, compadecido de la angustia de la mujer y prometiéndose hacer algo para ayudarla y ayudar al hombre que les había salvado la vida en los pasillos de la Ciudad de los Dioses, rectificó: Qhespi, seguro que me he equivocado, lo siento mucho, pero hay un Huáscar en Jesús de Machaca que es mi amigo, le debo la vida y él, como yo, perdió a su mujer de la noche a la mañana.


    Luego, José se sentó en el salón a esperar la llegada de Cristina y de Lorenzo mientras Qhespi, luego de ponerle una cerveza fría y un plato con todo el queso, el salchichón y el chorizo que había en la casa, terminó, conteniendo el aliento y en completo silencio, de poner la mesa para la comida.


    ¿Hice bien negando ante el doctor que el Huáscar es mi marido?, se pregunta en su cama Qhespi. Creo que hizo como si lo creyera, ¿por qué si no, hoy también, como cada vez que viene, delante de mí habla de Bolivia, de Jesús de Machaca, de sus gentes y, cuando ve a Felipe, le mira con tanto cariño y le habla del valiente boliviano que es su amigo y se llama Huáscar?


    Pero no, ella, aunque le cuesta tanto, seguirá educando aquí a Felipe y, cuando llegue el momento, Dios dirá. Ahora, lo que cuenta es que pronto tendremos un bebé en la familia, y que todo está bien.


    Justo antes de caer en un sueño profundo le llega, como el leve viento del altiplano, una pregunta: - ¿no he dicho alguna veza José que mi marido está en Jesús de Machaca?
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    Aunque el día ha amanecido frío y lluvioso Anna y John han salido a dar un paseo. Anna, muy repuesta de la tremenda operación, del postoperatorio y de los largos meses de quimioterapia, necesita caminar.


    Caminar y ponerse fuerte es para ella el símbolo de su salud; es su forma de agradecer a Dios y a las muchas personas que la quieren y que tanto les han apoyado a ella y a John durante todo el proceso.


    A comienzos de abril tuvieron los resultados de la segunda revisión trimestral después de terminada la quimioterapia y todo va bien, no hay rastros del cáncer, terminó la agonía de la espera y hasta julio no tiene que hacerse nuevas pruebas.


    Los dos han aprendido mucho en el año larguísimo que han vivido. Han asumido la fragilidad de la vida y la importancia que tiene vivir cada día y disfrutar cada momento. Incluso si ocurriera lo peor, tienen muy claro que no importa, que ya es una inconmensurable fortuna haber vivido, haberse encontrado y haberse amado. Y, después de todo, es muy probable que el cáncer haya sido vencido del todo y no reaparezca.


    Han caminado dos manzanas y, sin decir nada ninguno de los dos, se han detenido frente al edificio de tres plantas donde vivía Matías hasta que desapareció sin dejar rastro la tarde del Sábado Santo del año pasado.


    Pasados unos minutos continúan andando mientras hablan, una vez más, de la increíble desaparición de Matías, de cómo le habían esperado, de la ilusión con que ellos y Yuri aguardaban su llegada, de las llamadas a su teléfono, siempre apagado o fuera de cobertura, de las inútiles visitas de John al apartamento de Street & Bedford Avenue, de la muy desagradable retirada de las cosas de Matías del departamento que, por fortuna estaba alquilado a nombre de la Galería, de la entrega del retrato de Margaret Ottens a la niña, en presencia de su padre y en ausencia del pintor, de las gestiones ante la policía que cada vez ratificó la carencia de noticias del pintor; de la posibilidad de que éste hubiera salido de los Estados Unidos y que si aún estuviera en Nueva York sería de forma ilegal porque hacía meses que había caducado su permiso de residencia temporal.


    John, aunque casi ha perdido la esperanza, de cuando en cuando vuelve a hablar con la policía y con el Consulado, ha encontrado y se mantiene en contacto con la familia de Matías en Jaraíz de la Vera, un pequeño pueblo de Extremadura, allá en España, pero nadie sabe nada de Matías.


    Doce lienzos, todos de una manera u otra evocaciones de María, uno completamente terminado, ya con la firma de Matías, cuelga ahora en el salón de Anna, cinco a los que probablemente les falta nada, ocupan espacios relevantes en la Galería y otros seis, más o menos avanzados, descansan en el sótano de John & Anna Scott Gallery.


    Anna, apretando el brazo de John, sonríe con nostalgia. Matías fue un soplo de aire fresco que llenó, con la ilusión del triunfo al alcance de las manos, un pequeño hueco de sus propias vidas; desde que él apareció en la Galería para, con su seguridad y el aval del cuaderno que portaba, proponer a John ser su marchante en la venta de un retrato de la joven Margarita a su padre, el magnate Ottens.


    Era medio día cuando, en un inglés correcto con fuerte acento español, el hombre, estatura media, algo más de treinta años, piel blanca, pelo moreno y corto, bien afeitado, boca grande, labios gruesos y mirada intensa, saludó a John y directamente se acercó a la mesa de cristal que a mitad de la sala, a la derecha, medio protegía la puerta de acceso al resto de las dependencias del negocio, puso el cuaderno sobre la mesa y lo abrió por la primera página. Era un espléndido retrato a lápiz, delicadamente minimalista, de John Scott.


    Anna, que desde la calle, antes de abrir la puerta, había visto a John inclinado sobre la mesa mirando algo y a un hombre vestido informalmente, con vaqueros azules, jersey de cuello alto y zapatos mocasines negros, que le observaba en silencio, entró en la sala, sin hacer ruido se aproximó a su marido, observó lo que él estaba mirando y dijo:- John, ¡es el mejor retrato que he visto en mi vida!, y dirigiéndose al hombre añadió: - soy Anna, ¿has pintado tu este retrato de mi marido?


    Así fue el comienzo de la amistad que terminó cuando Matías desapareció, sin dejar rastro, el Sábado Santo.


    El cuaderno, que en enero de 2008tenía, además del retrato de John, una docena de bocetos de rostros, a lápiz y carboncillo, de personas anónimas, encuadradas sobre insinuados paisajes de parques de Nueva York, ahora, completo salvo la última página, era un tesoro para los dos y lo tenían colocado sobre una mesa baja en el salón de su casa junto al otro cuaderno, el que no habían visto hasta que lo habían recogido del departamento con todas las cosas de Matías ,antes de entregar las llaves a la agencia donde John lo había alquilado por unos meses para que viviese y trabajase el amigo que desde el día que le conoció fue su más admirado pintor.


    - ¿Crees que volverá Matías? Sigo sin entender qué le puede haber pasado. El corazón me dice que ha sido una desgracia pero que está vivo y que nos necesita, dijo, hablando para su marido y para sí misma Anna.


    - Hemos hecho lo que hemos podido, Anna. Y Yuri ha gastado mucho dinero para buscarle. Solo podemos rezar y tenemos que hacerlo, Dios ha hecho el milagro de curarte y Él sabe dónde está y qué hace Matías.


    - El segundo cuaderno…


    - Sí Anna, el segundo cuaderno, yo creo que lo pintó antes que el primero, es la historia de Matías, explica muchas cosas, prosiguió John.


    - Probablemente en ese cuaderno esta su vida. Los dibujos a lápiz: el Retrato de María, el Vagón de Tren muerto bajo las vías, el Invernadero, la Fachada de Bellas Artes, los Perros en Jaraíz, Museo de Moscú, los retratos de Lorenzo, de Noemí, de Yuri, de José, de Qhespi, del resto de personas a las que no conocemos; y los bocetos de sus óleos: los Recuerdos de María, el retrato de Margaret y todos los demás.


    Despacio, cubiertos por el paraguas verde, rojo y amarillo, que Bernarda y Andrés les trajeron de Bolivia en Navidad cuando vinieron a celebrar con ellos las fiestas y el exitoso final de la quimioterapia, siguen caminando otras cuatro manzanas y luego regresan a casa por el mismo camino.
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    Victoria, agotada por las emociones, hace rato que se ha dormido. Cerca de ocho horas en el Parque de Atracciones del Tibidabo cansan a cualquiera, pero el miércoles pasado, Joan Manuel había prometido a la niña “algo especial” para el sábado.


    Joan Manuel está muy orgulloso de Vi, Victoria como ella quiere que la llamen desde que vinieron a vivir a Cataluña, si cabe está más orgulloso de la niña que Isabel aunque ella sea su madre.


    Isabel, el lunes por la mañana se marchó de viaje a visitar las delegaciones de Placeres en Baleares y Valencia y fue Juan Manuel quien acudió a la cita, concertada dos semanas antes, con la profesora de Victoria.


    Aurea le explicó con detalle que la niña era, además de muy buena con sus compañeros, la más capaz y trabajadora de su clase, que era la mejor del curso y que aunque cuando llegó al colegio apenas sabía cuatro palabras de inglés, en menos de ocho meses había superado a todos sus compañeros no solo en inglés sino también en catalán.


    Joan Manuel, como él dice, más orgulloso que un pavo real, en cuanto puso en marcha el coche para volver a casa, era muy tarde para volver al Museo, dijo a Victoria que estaba, como su madre, muy orgulloso de ella, que su profesora le había dicho que iba muy bien y que para celebrarlo, el sábado harían algo especial.


    Isabel llegó, muy cansada, el jueves por la noche y cuando el viernes, tras una mañana de reuniones, Joan Manuel y Victoria, muy formalmente, en invitación escrita y dibujada especialmente para la ocasión, le comunicaron que al día siguiente irían al Parque de Atracciones del Tibidabo, no se lo podía creer. - ¡Para esto una tiene una hija y además se casa!¡Entre los dos me vais a matar!, dijo con una sonrisa que le llenaba de felicidad el rostro.


    Desde las doce de la mañana, el trencito, el castillo, el diávolo, los helados, la cesta, el museo de autómatas, las botellas de agua, la comida en la mina de oro, la noria, disfrutando de todo; todas las atracciones menos la montaña rusa, el único atractivo del parque que Isabel y Joan Manuel no podían soportar, se convirtieron, una tras otra, en experiencias y recuerdos felices en la memoria de Victoria, en el corazón de su madre y en el alma de Joan Manuel que, poco a poco, se está convirtiendo en un auténtico padre.


    Las luces bajas mantienen una agradable penumbra en el salón de la vieja masía de los abuelos de Joan Manuel, el lavado de cara que hicieron a la casa antes de la boda ha convertido casi en una mansión de lujo lo que eran antes restos gastados de viejo esplendor.


    Estanterías de madera clara, llenas de libros, muchos de gran tamaño y preciosos lomos, cubren todo el espacio que dejan libres la puerta de entrada, las cuatro ventanas, la escalera que sube al piso de arriba, el pasillo que se pierde hacia el interior, bastantes grabados antiguos, algunos oleos de jóvenes valores y la Toilette de Picasso. El lienzo que Matías pintó para Joan Manuel está sobre la chimenea presidiendo el salón, el sillón de dos plazas, tapizado en terciopelo liso de color granate que está enfrente y los dos orejeros grandes, con motivos hindúes en la seda, a la izquierda, están vacíos y, a la derecha, en el sillón gemelo de dos plazas, Isabel y Joan Manuel disfrutan de su felicidad.


    La rosa del azafrán, en la voz de Luis Sagi Vela, añade placer al descanso de Isabel y de Joan Manuel que, desde el primer día, desde el mismo instante en que mutuamente se descubrieron en la calle Tantarantana, no se cansan nunca de estar juntos, tocarse y hablar.


    - Eres estupendo Juan Manuel, siempre eliges la música ideal para cada momento. Esta zarzuela es maravillosa, siempre me gusta escucharla. Luis Sagi Vela era el ídolo de mis abuelos y creo que mi padre de pequeño llegó a verle actuaren el Teatro de la Zarzuela. ¿Sabes si vive todavía?


    - Sí, debe tener cerca de noventa años. Lorenzo, hace un par de meses, la última vez que vino a Barcelona, te acuerdas que comimos en el Corte Inglés de la Plaza de Cataluña, compró un libro suyo, me parece que ilustrado por Mingote y comentó que le había visto varias veces en Torrelodones y que estaba como siempre, encantador y como una rosa. Ya sabes que la familia de Cristina tiene mucha relación con él y con su mujer, Mary Paz, que es una delicia de mujer. Yo creo que le conocí en la boda de Lorenzo, en casa de los abuelos de Cristina y me impresionó muchísimo. Luis Sagi Vela, no solo como cantante, maestro de canto, escritor y empresario, sino también por sus cualidades humanas y por el bien que ha hecho, es uno de los grandes españoles del Siglo XX.


    - Me gustaría conocerle. Cristina y Lorenzo son un pozo de sorpresas, conocen a todo el mundo y les quiere todo el mundo. Es maravilloso lo que están haciendo para tener un hijo, suspira Isabel.


    - Además son valientes, lo del vientre de alquiler no es nada fácil y tienen un mérito enorme. Además, yo no me hubiera atrevido a pedirte que te casaras conmigo a los dos meses de conocernos si no hubiera sido por los ánimos que me dieron Cristina y Lorenzo


    Mientras se giraba en el sillón para apoyar su pecho sobre el corazón de Joan Manuel, Isabel llena de mimo añadió: - somos unos locos, nos conocemos en la calle, nos acostamos el primer día, te espero angustiada una semana hasta que vas a verme y ahora estamos casados, viviendo en San Cugat, con la casa arreglada y Vi en el colegio, a los tres meses y dos días de encontrarnos en Tantarantana…Y menos mal que nos casamos, ¡te quiero tanto! No podría vivir sin estar contigo.


    Isabel posa su mirada en el Picasso de Matías y Joan Manuel, adivinando sus pensamientos, comenta: - ¿qué le habrá pasado a Matías?, de alguna manera ha influido mucho en nuestras vidas. Gracias a él hemos recuperado a Lorenzo y a Cristina, hemos conocido a José y a Yuri y aunque no les hayamos visto, creo que ya somos amigos de Anna y de John; para tu hermana Noemí, Matías se ha convertido en una obsesión y hasta Qhespi ha encontrado a personas que la quieren porque Matías pintó para ella el Arcángel.


    - Mi hermana está empeñada en que John arranque la hoja del cuaderno y le dé el retrato que le hizo Matías.


    - A mí también me gustaría tener mi retrato, y a Lorenzo y a José, a todos, pero John no quiere de ninguna manera tocarlos cuadernos y creo que todos estamos de acuerdo en que son de Matías y hay que guardarlos hasta que regrese o a que haya pasado mucho más tiempo.


    Luego de un pequeño silencio, Isabel se aprieta un poco más sobre el pecho de Joan Manuel y en voz muy baja con una gran sonrisa, dice: - Joan Manuel, tengo que decirte un secreto…


    Él la contempla sonriendo y espera a que Isabel siga hablando.


    - Estoy embarazada, vas a ser padre, vamos a tener un hijo, Joan Manuel, amor mío, vamos a tener un hijo.
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    José, en esta noche de sábado, de pie frente al ventanal del salón de su casa, admira las luces de la noche y la vista impresionante que se ofrece ante sus ojos. Las luces de la autopista y los coches circulando por ella, hacia Madrid o hacia Villalba, el casino, la parte alta de Peñascales, las Matas y las Rozas, Villanueva de la Cañada, quizá Brunete y al fondo Madrid.


    De todos los lugares que ha visto en sus viajes por España y por el mundo, la vista que tiene desde los ventanales de su casa es el mejor de los paisajes.


    Es una sensación nueva y estimulante. Desde que al despedirse de Bárbara ha sentido su abrazo, aunque corto, cálido y apretado, sigue pensando en ella y ahora lamenta no haber impedido de alguna manera que ella tomara el vuelo de Iberia para regresar a Buenos Aires.


    Sin pensarlo, retrocede unos pasos para sacar un cigarrillo del paquete que hay sobre la mesa baja, encenderlo, tomar en la mano un cenicero y regresar al ventanal para perder la mirada en la noche de Torrelodones.


    Cuántas cosas han pasado desde la comida con Yuri en La Norma hace dos años yantes del viaje, a Buenos Aires primero y a Bolivia después: Bárbara, la familia Maurizio, Andrés, Huáscar, la mina de los nazis y su borrado del mapa, la crisis y el apoyo de Yuri, las muy malas noticias de Marta y su liberación del amor, ¿era amor o apariencia de amor ese amor que ahora sabe no era compartido?, ¡qué importa!, qué había sentido por ella; la desaparición de Matías, tantas cosas, unas tan buenas y otras tan malas…


    A su regreso, el martes de Pascua del año pasado, al final de la mañana, sentados en el tresillo de piel del despacho de Arturo, los dos recapitulaban sobre la situación. Por una parte, estaba claro que el negocio del gas en Argentina y Bolivia era una locura y que el cliente debería pensárselo mucho antes de invertir un euro en esos países y, por otra, Arturo, explicó a José sus conclusiones sobre el tema de Smirnov, su opinión era clara: salvo que el ruso quisiera usar Madrid como plataforma para su expansión en Iberoamérica o el Norte de África, la idea no tenía sentido. Una crisis sin precedentes estaba próxima a estallar y aunque el gobierno asegurase lo contrario, la economía española estaba condenada a una tremenda recesión. No, carecía de sentido comprar una empresa importante del sector y,a lo más, se podría montar algo pequeño y muy bien diseñado para operar en el exterior. Además, y esto no sabía si era bueno o malo, su reflexión sobre el negocio del ruso le había generado una enorme preocupación: hasta ahora había pensado en la crisis como algo ajeno a su negocio, algo que aunque se produjera no tenía por qué afectar al despacho, tan sólido en estos momentos, pero la inexorable recesión que venía era en extremo peligrosa y ello implicaba que, si no encontraban una vía de cambio, su despacho y ellos mismos podrían hundirse en dos o tres años.


    - Sí, comentó José, siguiendo el razonamiento de Arturo, está muy claro que durante los próximos meses podemos ganar mucho dinero con la crisis, pero tendremos más y más impagados y luego…, es casi mejor no pensarlo.


    - Algo tenemos que hacer y me parece que una de las opciones a explorar es ver cómo podemos nosotros trabajar fuera. Tenemos experiencia en facilitar a extranjeros su entrada en España y aunque es complicado, si lo pensamos bien y nos preparamos, podríamos ganar dinero asesorando a empresas españolas para exportar o para instalarse en otros países.


    Arturo dudó un momento la conveniencia de seguir pensando en voz alta sobre la crisis y los problemas y oportunidades a los que tendrían que enfrentarse en muy poco tiempo o volver al tema del magnate ruso. Optó por lo segundo: - he preparado un documento de reflexión para Smirnov que incluye la previsión del deterioro progresivo de la economía española durante al menos cuatro o cinco años. Hago énfasis en el descenso del consumo y en la recomendación de no comprar una empresa española de cosméticos y que, en el caso de que tenga decidido entrar en España, lo haga mediante la apertura de una sociedad nueva, para que pueda conocer de cerca el mercado local y, sobre todo, orientada a los mercados americanos con mayor estabilidad política y crecimiento.


    - Bien, si quiere seguir avanzando, siempre podemos asesorarle en la apertura de la empresa en España e incluso podemos contar con Armado Legó para, si al ruso le interesa, ofrecerle la empresa “llave en mano”.


    Arturo, pensando que José todavía no se había recuperado del viaje de regreso desde Buenos Aires decidió dejar el tema Smirnov para más tarde y, cambiando de conversación, prosiguió: - ¿disfrutaste el viaje a Bolivia? Los Maurizio son gente estupenda…


    José, no entró en detalles sobre lo acontecido fuera de La Paz y menos todavía sobre los Adeptos o el viaje a Charaña, prefería no hablar con Arturo de nada que tuviera relación con Marta. Comentó lo curioso de la ciudad, la actividad incansable de sus gentes, el desastre que es El Alto, la belleza terrible del altiplano, el buen trato que había recibido de la familia Maurizio, el aprecio que tenían a María y a Clara, la buena relación con Bárbara y hasta la posibilidad de hacer algún negocio, siempre que fuera muy rápido y de no mucho dinero en Bolivia.


    - María me ha pedido por favor que te lleve a comer a casa, va a venir también Clara y las dos quieren saber de primera mano cómo está Bárbara, qué hace Paula y no sé cuántas cosas más de los Maurizio, ya sabes que esa familia boliviana poco a poco se ha convertido en parte de la nuestra.


    - Estas mujeres, con tal de enterarse de todo son capaces de cualquier cosa y es imposible dejar de hacer lo que ellas quieren…


    José, lanzando una última mirada a la serpiente de coches que se arrastra por la autopista y a las mil luces que iluminan la noche de primavera, con gesto de cansancio, fue a la cocina a beber un vaso de agua, al cuarto de baño y cayó en la cama.


    Aunque cansado, sin conciliar el sueño, sus pensamientos volvieron una vez más, a la primavera del año anterior.


    La reunión con Yuri, como estaba previsto se celebró el 28 de marzo y en ella hubo un acuerdo: Arturo y José crearían una sociedad española, en la que Yuri, como persona física, sería el único o casi único accionista. La nueva empresa no tendría vínculos legales con JS Cosmetika, contaría con un gerente local supervisado por la dirección de Moscú y los abogados se ocuparían, con Armando Legó u otro consultor, de preparar las cosas para que el primer día de octubre, la nueva empresa comenzase a operar.


    Pero si las decisiones adoptadas en la reunión de la mañana fueron importantes para Yuri, que dejó cerrado el cómo y el cuándo de su entrada en España, y para Arturo y José, porque habían ganado un cliente que se convertiría en fundamental para afrontar la incertidumbre de la crisis, mucho más relevante fueron la comida y la larga conversación que mantuvieron a solas, en Zalacaín, Yuri y José, porque Arturo tuvo que marcharse a casa, indispuesto por una de las súbitas y terribles jaquecas que periódicamente le mantenían horas acostado en la oscuridad de su habitación.


    Comentando la situación de los negocios en América del Sur, José hizo una alusión a la visita que días antes había hecho a Buenos Aires y La Paz, donde había conocido a la familia Maurizio. Yuri entonces habló de su estancia en Santa Cruz en la boda de su hermano Dimitri con Anna y de cómo había conocido a la familia Newman y a los Maurizio.


    En el ambiente de cordialidad que se había abierto en la relación, hasta ese momento exclusivamente profesional, que mantenían, Yuri expresó su preocupación por la gravedad de la enfermedad de Anna y su inminente operación, el duro recuerdo de su mujer y su hija muertas y la amistad que Olga había mantenido con Bárbara, María, Paula y Clara, sus compañeras en el Máster en Comunicación de Universidad Complutense; incluso comentó la extraña desaparición de Matías, el gran pintor, al que había conocido en Moscú y al que no llegó a ver el Sábado Santo, cuando le esperaban en casa de Dimitri, en Nueva York.


    José recibió con pesar la noticia de la desaparición de Matías y reveló a Yuri que poseía el Nuevo Quitasol, que creía haber conoció a Matías una noche de 2004 en la playa de El Ejido y Yuri le habló de su Gogain, de su encuentro con el pintor el 11 de marzo, del retrato de Margaret Ottens y de la preocupación de Dimitri por encontrar a Matías.


    Hablaron hasta casi las seis de la tarde y más tarde, desde Nuevos Ministerios, bajaron paseando por la Castellana hasta el Hotel Gran Palacio donde siguieron conversando, ahora también sobre los Adeptos, los nazis de Charaña y la relación que estos al parecer mantenían con fanáticos islamistas enemigos de Israel, del cristianismo y de la cultura europea.


    Al despedirse, Yuri preguntó a José: - ¿te importa que hable con Andrés y envíe a alguna persona de mi confianza para que se entere en profundidad de lo que hacen o pretenden hacer los adeptos en Charaña?


    José, que en sus explicaciones a Yuri solo había omitido lo relacionado con los indios de Jesús de Machaca, los pasillos en el interior de las montañas y la historia de los Guardianes, aceptó con satisfacción la propuesta del ruso.


    Ahora, José, sobresaltado, viendo todavía la imagen de Yuri, sentado en el enorme sofá del lobby el Hotel, inclinado hacia delante y su durísima mirada fija en él, como si estuviera viendo mucho más allá de aquel presente, despertó del sueño intranquilo en que había caído, se levantó de la cama, volvió al cuarto de baño, bebió agua y, completamente dormido, regresó a la cama.
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    Noemí, en su pequeño y coqueto apartamento de la Vía del Castellani, con la Flauta Mágica de fondo y la mirada puesta en El Verano de Matías, ha trabajado toda la tarde del sábado preparando sus intervenciones en el seminario del próximo mes en el Museo de Artes Plásticas de Madrid. Ahora, cansada, ha dejado de repasar las notas que está preparando. Se siente orgullosa de ser una de las ponentes en este evento, el más importante que se celebra en el Museo desde hace muchos años, con motivo del 500 aniversario de la muerte de Botticelli y tiene como tema la influencia del maestro florentino en la pintura española del Siglo de Oro.


    La desaparición de Matías, hace un año en Nueva York, la sumió casi en la desesperación. Afortunadamente, el trabajo y el apoyo de su hermana, de Joan Manuel y también el de Lorenzo, Cristina y de otros amigos, había conseguido atenuar hasta ser casi un recuerdo el dolor por la pérdida de un amor apenas nacido.


    Su amor a Matías, ella lo ha asimilado y lo sabe ahora, fue una mezcla de su admiración por Botticelli y el genio de Matías que llegó a ella en un momento en que tenía el corazón vacío; acababa de romper con el alegre sevillano que, para mal, aparte de gracia, solo tenía un buen cuerpo y, desde entonces, salvo el tiempo en que ha amado a Matías, su potencial de amor sigue frío.


    Sin embargo, su admiración por el pintor, con el paso del tiempo, se ha ido incrementando y está absolutamente segura, como lo están Lorenzo y Joan Manuel, los dos son grandes expertos en pintura contemporánea, que Matías es uno de los escasos genios de la pintura que nacen de siglo en siglo. Y, lo ha pensado mucho, ha llegado a la conclusión de que, aunque el pintor haya desaparecido, se debe celebrar una gran exposición, quizá en Nueva York, donde John Scott conserva la mayor parte de la obra del pintor. Por eso ha decidido discutir el tema con Lorenzo cuando le vea en el evento de Madrid.


    Es raro, que lo haya pensado tantas veces en el último año, ¿es de verdad un hombre tan opaco Yuri Smirnov?, hasta ahora no le ha visto en persona y aunque sabe de él muchas cosas, acaso eso, tiene ganas de conocerle y, sobre todo, está deseando ver sus ojos, esos ojos profundos y de mirada terrible que dicen tiene.


    –Me estoy convirtiendo en una morbosa, pero sí, tengo ganas de ver al ruso y hasta… ¡qué horror, estoy excitada, que cosas pienso!


    Tratando de dejar de pensar en Yuri, se dice que tampoco conoce personalmente a John Scott ni a Anna, pero ellos son personas de lo más normales; - estoy otra vez obsesionándome con ese ruso, ¡déjalo ya Noemí!…


    Tampoco entiende por qué Matías pudo pintar el Arcángel para la india que tiene Cristina en su casa, aunque Isabel afirme que es una mujer extraordinaria y menos todavía que cuando después de haber vendido el retrato de Margaret Ottens y teniendo a la vista su primera exposición en Nueva York, de la noche a la mañana, sin decir ni pío, haya desaparecido.


    Claro que no es la primera vez, cuando perdió a María se pasó casi dos años en El Ejido sin que nadie supiera donde estaba y ahora solo hace un año que lleva desaparecido. - Me da el corazón, piensa, que cualquier día Matías nos dará una sorpresa, una sorpresa tan grande como fueron sus Recuerdos de María. Sería estupendo que apareciera para la exposición, además, la publicidad de la exposición puede ayudar a encontrarle.


    - Es tarde Noemí, acuéstate ya, mañana domingo, a las 9:00 tienes que explicar las grandezas de Sandro Botticelli a la expedición de rusos que han ganado no sé qué concurso de YS Cosmetika para visitar la obra del maestro, eso sí, es una visita muy rentable para la Galería.
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    Es domingo, 22 de marzo, son las seis de la mañana. Andrés, sin hacer ruido para no despertar a Bernarda se ha levantado de la cama, ha tomado una taza de café y se ha sentado en su despacho.


    ¿Qué le pasa a Bernarda?, Está claro que hoy buscará un rato para hablar con su padre para que le ayude a descubrir lo que está ocurriendo a su mujer, sin duda es algo serio.


    Durante los muchos meses que ha durado el tratamiento de quimioterapia de Anna, Bernarda ha sido un apoyo extraordinario para su hermana y también para sus padres; ha pasado temporadas en Nueva York y John le dijo en Navidades que Bernarda había sido la mejor medicina para la recuperación de Anna y que él no solo estaba agradecido a su cuñada sino también a Andrés que había arreglado las cosas para que pudiera estar tanto tiempo en Nueva York y en Santa Cruz, y por haber sido el sostén de sus suegros, tan afectados por la enfermedad de Anna.


    Sin embargo, desde enero, cuando la mejoría de Anna ha sido cada vez más evidente, Bernarda está cada vez más rara, hasta ahora, que la situación se está haciendo muy difícil no solo para él sino también para los niños.


    Una luz llega a la negrura del alma de Andrés: ella nunca ha sido así, Bernarda siempre ha sido alegre, siempre ha visto el lado positivo de las cosas; Yuri le encantaba y fue ella quien ofreció a Huáscar el cobertizo del jardín cuando viniese a La Paz, incluso estaba orgullosa del sentido social de su primo Pancho y jamás ella o su padre habían sido racistas. No, a Bernarda le pasa algo, no es normal que sea tan dura con los niños; siempre ha sido la más cariñosa de las madres; y conmigo, ¿qué le ocurre a Bernarda que desde hace meses cuando entro en la cama ella se mueve, para que no la toque, hasta casi caerse al suelo por el otro lado de la cama.


    Andrés pasea la mirada de la fotografía, enmarcada en plata, de Bernarda, bellísima con su preciosa mirada, el cabello brillante hasta la cintura, el traje largo ajustado al cuerpo, de color verde claro, como los altos zapatos, a la salida de la Catedral de Santa Cruz el día de la boda de Anna. Luego mira al reloj y al calendario que están al lado del retrato. Hoy, se repite, es domingo y dentro de unos días hará un año que, también en domingo y a las siete de la mañana, llegó a su casa Igor González.


    Había regresado el viernes de Estados Unidos, dejando allí a Bernarda, con sus padres, acompañando a John, mientras Anna esperaba para ser sometida unos días más tarde a la gravísima operación que podría salvar su vida.


    Aunque pensaba regresar a Nueva York para estar con John, Bernarda y sus padres el día de la operación, no había tenido más remedio que volver a La Paz para estar unos días y cerrar un negocio que previsiblemente supondría más de la mitad de sus ingresos del año. Los niños aún permanecían al cuidado de su madre y de su hermana hasta que volviera Bernarda.


    Yuri, en Nueva York, le había hablado de la larga conversación que había mantenido con José en Madrid y su propósito, si Andrés estaba de acuerdo, de colaborar activamente para expulsar a los nazis de las proximidades de Charaña y, por supuesto, buscar información sobre el paradero de Marta, la ex mujer de José. La única contribución que necesitaba de Andrés era que facilitase a Igor el apoyo de Huáscar para hacer una visita, de exploración a las instalaciones de los Adeptos. Por supuesto, tanto José como Andrés y el mismo Huáscar tendrían información pero quedarían al margen de cualquier acción que se emprendiera en el futuro.


    Como hoy, estaba sentado en el mismo lugar desde las seis de la mañana. A las siete sonó la campana y al abrir la puerta de la casa y ver en el zaguán a un sonriente eslavo, vestido con informal elegancia, no le cupo ninguna duda. –Usted es Igor González, soy Andrés de Maurizio, bienvenido a esta casa, y añadió, - buenos días Huáscar, me alegra mucho verte, no has podido aparecer en mejor momentos. – Igor, aquí tienes a Huáscar, Huáscar él es Igor.


    Los tres hombres, sentados en la cocina, hablaron durante el largo desayuno hecho con sabrosas viandas del congelador que Bernarda tenía siempre lleno “por si en cualquier momento hace falta”.


    Igor había viajado el día anterior desde Arica en el Jeep alquilado en Chile que había aparcado, procurando no hacer ruido, en el jardín de Andrés. Había hecho el camino despacio para hacerse una idea del terreno y atravesado la frontera Visviri – Charaña a las cuatro de la tarde. También había dedicado unas horas a estudiar, pisando el suelo, el entorno orográfico de algunos kilómetros al norte de la frontera. Había dormido unas horas en el hotel Raddison y estaba ahora con ellos para analizar la situación, adquirir algunas cosas y ponerse en marcha de regreso a Charaña para volver a explorar el terreno, ahora con Huáscar, durante unas horas con sol y luego en la oscuridad con gafas y prismáticos de visión nocturna.


    Huáscar, siguiendo las instrucciones de su padre que, con el consejo del doctor Guido, en la visita que la familia Mauricio había hecho a Jesús de Machaca la semana anterior, llevaba tres días en La Paz, alojado en la casita del jardín, haciendo contactos y mostrando el interés de su comunidad por recibir ayudas del gobierno y participar en los movimientos sociales auspiciados por el Presidente Evo Morales. Le había ido bien, había hecho buenos contactos y hablado con gente influyente sobre las reivindicaciones de su comunidad, la independencia de la misma y su solidaridad con las demandas de la sociedad originaria; ahora podía acompañar a Igor y al día siguiente, cuando este volviese a Chile, él volvería a La Paz o a Jesús de Machaca.


    Poco después de las nueve de la mañana Andrés despidió a Huáscar y a Igor, que luego de hacer algunas compras de ropa, comida y regalos para la comunidad de Huáscar, saldrían camino de Charaña. El mismo llegaría a su despacho en la ciudad a una hora muy razonable.


    Andrés supo, tres días después, a través de un breve correo de Yuri, que el viaje de Igor había cumplido todos sus objetivos y, según le explico Huáscar, en una nueva visita a La Paz dos semanas después, habían dedicado no unas horas sino dos días y sus noches durmiendo a ratos, pocos y cortos, en la montaña, a explorar el territorio, estudiar caminos, observar las instalaciones de los nazis, vigilar a los guardias y hacer cientos de fotografías de todo lo que aparecía ante sus ojos. Huáscar estaba impresionado por la habilidad de Igor para desplazarse sin ser notado, su resistencia física, su capacidad de observación, su saber moverse en parajes desconocidos, su conocimiento de los sistemas de seguridad de los nazis y de sus armas y, especialmente de su amabilidad y el aprecio que le había mostrado a él, a Andrés y a Scott, el cuñado de la señora Bernarda.


    Luego, ni Andrés ni Huáscar volvieron a tener noticias de los Adeptos ni de Igor hasta que, al final de octubre, Huáscar se había acercado a las instalaciones de los nazis para comprobar si se habían producida cambios y, en el lugar del campamento fortificado solo quedaban ruinas, olor a fuego apagado, tierras removidas y ni un alma.


    Andrés vuelve a pasar la mirada del calendario al retrato de Bernarda, aparta de su cabeza a Yuri a Huáscar y a José y vuelve al tema que hoy le tortura.


    ¿No será que, con todas las tensiones que ha tenido en este año terrible, algo haya desequilibrado su cabeza? ¿Y si Bernarda tiene una depresión? He sido un estúpido, no he querido darme cuenta, me he escondido del problema en lugar de haberlo pensado cuando mi padre me lo ha preguntado tantas veces; hoy hablaré con él, se repite por enésima vez.


    Cerca de las ocho de la mañana Gonzalo abrazando su camión de madera y Onita arrastrando su perro de peluche, medio dormidos, aparecieron en la puerta del despacho para estar con su padre.
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    La reunión de la mañana del lunes, en la que además de Arturo y José, estuvieron Yuri, Igor y Armando Legó, fue intensa y larga.


    Había muchos temas a tratar, dos de ellos importantes: la elección, entre los tres candidatos presentados por Duque & Duque y Asociados, para sustituir a Armando que ha pasado a dirigir, con sede en Bogotá, las operaciones del nuevo grupo, América Body Care, que englobará, desligadas de ésta, las actuales filiales en Colombia, Perú y Chile, de YS Body Care SL, la empresa española, propiedad personal de Yuri Smirnov, continuidad en occidente de JS Cosmetika, y las que se crearán acorto plazo en México y otros dos países de la zona; y la conveniencia o no de seguir, postergando en occidente la introducción de los servicios de estudios sociológicos que tanto poder y dinero han aportado a la empresa rusa.


    La decisión final sobre el nuevo director de YS Body Care SL quedó en manos de Armando, con la recomendación de que se mantuviera indefinidamente el bajo perfil de las operaciones en España y se concentraran los esfuerzos en los mercados africanos ya que por el momento Asia era terreno de YS Cosmetika y América de América Body Care. En cuanto a los servicios de investigación sociológica, estos no se extenderían fuera de Rusia al menos durante los dos próximos años.


    Casi a las dos de la tarde, finalizados todos los temas pendientes, Yuri planteó uno nuevo: - José, Arturo, he hablado con Igor y Alisa y lo tenemos claro: YS Cosmetika es una empresa muy sólida, saneada, puede seguir creciendo y yo tengo, con ellos dos, todo el capital, por tanto, tenemos recursos más que suficientes para ser algo importante en un negocio que está en crisis en todo el mundo y que, aunque es nuevo para nosotros,–hace una pausa para mirar al resto de sus interlocutores y continúa, - vamos a entrar en medios de comunicación y lo vamos a hacer con vocación de convertirnos en un grupo de referencia mundial, queréis ayudarnos a conseguirlo?


    Yuri e Igor, sonriendo casi con socarronería, pasearon sus miradas por las caras de los demás. Armando parecía asombrado ante la noticia y acaso se estaba preguntando por las razones de los dos rusos para hacerle partícipe de su nueva idea. Vieron a Arturo y a José, también asombrados, que se miraban el uno al otro hasta que Arturo contestó por los dos:- es un honor y una oportunidad para nosotros, ¿qué quieres que hagamos?


    - Ante todo que penséis, vosotros sois abogados no periodistas ni empresarios del sector y nosotros somos expertos en gestionar una gran empresa que empezó siendo de cosméticos baratos y es ahora líder en el mercado del cuidado personal. En este momento solo tenemos claro que queremos ser un referente en la comunicación mundial, que nuestra ideología es abierta, basada en los valores de la cultura judeo cristina que ha sido el motor de occidente durante muchos siglos y queremos que siga siéndolo, sabemos que eso requiere grandes inversiones pero no sabemos cuánto dinero será necesario. Además, queremos empezar con los ojos limpios y solo hablaremos con expertos cuando tengamos eso que Armando llama la “idea de negocio”; quiero vuestras opiniones y un breve documento de reflexión para centrar la idea y orientar su desarrollo.


    - Y, no olvidéis, añadió Igor, que este asunto queda al margen del negocio del body care. YS Cosmetika será la segunda empresa, nunca la primera, del sector en Rusia y operará directamente en Asia, mantendremos la empresa española como medio para la expansión en los mercados de África, Armando nos consolidará en América y sobre el nuevo negocio ya veremos por donde avanzar. Por cierto, de cara al futuro de los medios de comunicación, Yuri y yo hemos leído unos cuantos trabajos sobre geopolítica y sería interesante que tuvierais presentes en vuestra reflexión las teorías de Robert D. Kaplan


    - Muchas gracias Yuri, muchas gracias Igor por vuestra confianza, trabajaremos con Armando y, en unos días tendremos una base para luego pensar en profundidad.


    Por la tarde, mientras Yuri, Arturo, María y Clara visitaban en el Museo de Artes Plásticas una interesantísima exposición de impresionistas españoles, Armando, José e Igor tuvieron una larga conversación sobre lo que significaba para los rusos “ser un grupo de referencia mundial en el sector de los medios de comunicación” y, para sorpresa de los dos primeros, a media tarde eran ya más entusiastas que el propio Igor sobre el éxito de la idea.


    A las nueve y media de la tarde, en la puerta del despacho Armando se despidió de Igor y de José para ir a la estación de Atocha a recoger en el AVE de Zaragoza a Raquel, su novia desde hacía siete años y su esposa desde que se habían casado dos meses antes, cuando había aceptado la propuesta de hacerse cargo del negocio americano que incluía, para ocupar el puesto la, en palabras de Yuri, exigencia imprescindible de respetabilidad que da el “estar casado”.


    Esta gente me ha cambiado la vida, pensaba Armando, mirando desde el taxi las luces de la Calle Alcalá, Cibeles y el Paseo del Prado, camino de la estación. Después de tantos años resistiéndose al matrimonio, la insinuación de Yuri había acabado en un instante con todas las reticencias de Raquel que nunca antes había aceptado casarse porque “no estoy dispuesta a caer dos veces en el mismo error”; incluso había aceptado sin problemas dejar su trabajo como Directora de Explotación en uno de los mayores call center de Madrid para acompañar a Armando a Bogotá y, según afirmaba su padre, Raquel estaba, desde que había pasado por el juzgado, más feliz que nunca en sus casi cuarenta años de vida.


    Sí, tenía mucho que agradecerles, en lo personal y en lo profesional, a estos hombres y no solo a Yuri, sino también a Arturo y a José que le habían animado a hacerse cargo, dos años antes, de YS Body Care SL, dejando su pequeño negocio de consultoría para la creación y desarrollo de nuevas empresas. Y, por otra parte, la realidad era que trabajar con Yuri Smirnov, además de un lujo, significaba una increíble oportunidad.


    José, aunque ya lo había hecho antes, quería aprovechar la noche para mostrar a Igor su agradecimiento por lo que este había hecho en Bolivia meses atrás. Así, paseando despacio, subieron el Paseo de la Castellana hasta un poco más allá de la Plaza de Gregorio Marañón para cenaren el esmerado ambiente de Santceloni, ese restaurante de Madrid donde todo está iluminado con detalles de excelencia; los vinos enaltecen los sabores de platos sorprendentes y el servicio, más que acorde con la genialidad de lo mejor de la más alta cocina, muy bien justifican las dos estrellas Michelin que luce el restaurante.


    No tomaron aperitivos. Igor eligió de primero cigalas a la plancha y de segundo tartar de ternera, José se decantó por sopa de calamar y luego rape; los vinos, un Chivite blanco y un Muro tinto. No tomaron postre pero sí café y un brandy Peinado Solera de 100 años.


    La conversación, sobre el presente y futuro de YS Cosmetika y las empresas de Yuri, estuvo trufada de temas personales y en un momento José no pudo resistirse a preguntar: - ¿te ocupaste tú personalmente de los nazis de Bolivia? ¿Fue muy complicado?


    Igor sopesó la respuesta y contestó: sí José; me ocupé yo, pero es mejor que no sepas más de lo que ya conoces. No sería bueno para ti, para mí y ni para nadie en Bolivia, en España, en Rusia y en ninguna parte, que se sepa nada de la operación. Alégrate de que gracias a lo que pasó en aquellas montañas hayas podido saber que tu ex mujer es una fanática nazi, que se marchó voluntariamente para volver con los suyos, que no merecía tu amor y olvida…


    Y, ante la mirada, entre admirada y sorprendida de José, añadió: - en los tiempos que vivimos hay demasiados crímenes horribles en el mundo que no se persiguen y al quedar impunes claman no ya venganza sino simplemente justicia y hacer justicia es un deber complicado, con grandes riesgos, que solo algunas personas están preparadas para llevarlo a cabo. Sí, es mejor que no sepas nada más allá de lo que sabes.


    Hablando despacio, pensando cada palabra, prosiguió: - Yuri me avisó desde el principio que antes o después Andrés, tú o los dos, me preguntaríais lo que me estas preguntando esta noche y, para que te sientas bien, me pidió que decidiera yo lo que debería contestar a vuestras preguntas, y te diré más, solo me rogó que, si preguntabais os dijera la verdad y no olvidara haceros saber que todas y cada una de las personas que participan en nuestro deber de hacer justicia son ellas mismas buenas, limpias y justas.


    Igor, al terminar de hablar, mirando a los ojos de José, suplicando de alguna manera, guardó silencio. José, impresionado tanto por las palabras de Igor como por la importancia de lo que había escuchado, lleno de emoción, pensando también sus palabras, respondió: - muchas gracias Igor, muchas gracias por lo que has hecho y muchas gracias por lo que haces; nunca preguntaré nada y nunca hablaré nada de lo que pasó en Bolivia ni de que existen personas que hacen que haya justicia donde no llega la justicia…y, si alguna vez lo necesitas, siempre puedes contar conmigo


    Igor, con una sonrisa, afirmó: - muchas gracias José, y te diré que Yuri estaba seguro de que de tu boca saldrían las palabras que has pronunciado.


    Todavía bebieron otra copa antes de salir a la noche de Madrid. Caminaron juntos los pocos pasos que les separaban del Hotel Gran Palacio y José, que había bebido demasiado para conducir, tomó un taxi para volver a Torrelodones.
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    Cuando llegaron al Corinthia Hotel St Petersburg en Nevsky Prospekt eran las tres de la tarde y estaban muy cansados. Un taxi de Majadahonda les había recogido en casa a las 5:15, en un cuarto de hora estaban en la Terminal 4 de Barajas, despegaron puntualmente a las6:45, a las 9:15 llegaban a Londres y en menos de una volaban hacia San Petersburgo.


    Al salir del control, con un cartel con su nombre, les estaba esperando Vladimir Orloff, el delegado de YS Cosmetika para la zona del Báltico, que les acompañó hasta el hotel en una inmensa limusina.


    Una vez hechos los trámites en la recepción, saludado al director y recomendado a este una adecuada atención a los huéspedes en Rusia de Yuri Smirnov, antela insistencia de Cristina y Lorenzo de dedicar la tarde exclusivamente a descansar del viaje, Vladimir se despidió de ellos asegurando que les recogería a las 8 de la mañana para acompañarlos al Centro de FIV adjunto al Instituto de Obstetricia y Ginecología.


    Deshechas las maletas, sin hacer caso de la cama, enorme y elegante de la habitación, de la que conocían su comodidad desde la visita anterior a San Petersburgo, bajaron a comer en el lujosísimo restaurante del hotel.


    Durante la tarde pasearon por la interminable Avenida Nevsky hasta el Hermitage primero y la volvieron a recorrer entera, deteniéndose para rezar en la Iglesia de Santa Catalina por el hijo que iban a tener, y regresaron al hotel para escuchar un rato en el bar del vestíbulo a un buen pianista que llegaba a virtuoso cuando interpretaba a Chopin.


    A la mañana siguiente, a las ocho, con Vladimir, en la limusina de JS Cosmetika, recorrieron las avenidas de la ciudad hasta el Instituto de Obstetricia y Ginecología donde les recibió, sin apenas hacerles esperar un ayudante del Profesor Vinogradov.


    El domingo, después de acompañar muchas horas a la mujer que llevaba dentro del vientre a su hijo, a las cinco de la tarde, tomaron el avión para volver a Madrid.
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    Hoy, miércoles 25de marzo de 2009, al igual que todos los días desde hace una semana, ha comenzado la jornada caminando media hora desde la Residencia Municipalen Pacific St hasta Prospect Park y luego paseando sin rumbo fijo por el parque casi toda la mañana.


    Ahora, sentado en el suelo de un inmenso prado, piensa y piensa, haciendo caso a la doctora Holmes, tratando si no de recordar, al menos de llenar el inmenso vacío de su cerebro.


    Primero, como siempre, repasa lo que sabe por sí mismo, luego lo que sabe porque alguien se lo ha dicho y, por último, lo que ha ido descubriendo a partir de lo que sabe, de lo que le han dicho y de lo que va aprendiendo.


    Lo que sabe: soy un hombre adulto de raza blanca, entre treinta y treinta y cinco años, con muy buena salud hasta el accidente. Probablemente soy de origen latino pero eso es dudoso, aunque mi vocabulario es corto, he aprendido o recordado, no lo sé, a hablar, leer y escribir bien en inglés y bastante en español. No sé lo que sé o, mejor dicho, lo que supe antes; no tengo oficio, vivo en una residencia y el Ayuntamiento de Nueva York paga todos mis gastos. Mi memoria alcanza desde ahora mismo hasta la tarde del 9 de enero de 2009 y nadie me ha podido decir nada de mí que sea anterior al 22de marzo de 2008. Mi nombre es prestado y no tengo memoria. Ah, también he aprendido a dibujar sin ayuda de nadie y eso es, además de pensar mientras paseo, lo que más me gusta hacer.


    Lo que sé porque me lo han dicho es que ingresé en el Hospital con el peroné izquierdo y el radio derecho destrozados, enormes quemaduras, salvo en el rostro y en el cuello, en todo el cuerpo y muy profundas en las manos, absolutamente inconsciente. Me había arrollado un coche de la policía de Nueva York al estrellarse contra la acera en Street & Bedford Avenue cuando perseguían a unos peligrosos delincuentes. En el hospital consiguieron salvarme la vida y físicamente me recuperé muy deprisa, tanto que aunque permanecía inconsciente, los médicos poco a poco consiguieron reducir las marcas de las quemaduras a escasas y pequeñas cicatrices. El 9 de enero desperté en la cama del hospital, sin saber hablar y sin memoria, pero con mucha capacidad para aprender o recordar, ni yo ni los médicos lo sabemos. Al parecer tengo una especie poco frecuente de amnesia traumática, de esas que es imposible determinar si durará tres minutos más, tres días, tres años o será de por vida. Con el cuerpo recompuesto, entendiendo poco y casi sin saber hablar, me llevaron a la Unidad de Psiquiatría donde estuve hasta el final de febrero y luego los Servicios Sociales se ocuparon de mí.


    Desde el 26 de febrero de este año vivo en una residencia un poco extraña. Está regentada por alguien del Ayuntamiento y en ella convivo con una abogada de los Servicios Sociales y otra de la Oficina del Fiscal, ambas agotadas por el trabajo; con un teniente de la policía deprimido por la tensión, un concejal con síndrome de persecución, un periodista enloquecido y otras personas que son siempre gentes bien educadas, mujeres y hombres, todos profesionales, hasta totalizar los diez huéspedes del “hotel”, del que entran y salen al poco tiempo, como si estuvieran internados allí solo para descansar.


    El Ayuntamiento se porta muy bien. Desde que desperté la doctora Holmes se ocupa de mí y me orienta en el duro trabajo de aprender desde cero y adaptarme a vivir en sociedad con personas que, todas ellas, saben muchísimas cosas que yo ignoro.


    Claro que tengo mucha habilidad para aprender, desde que entiendo lo que escucho y se leer, capto todo rápidamente y esa es la razón por la que mi rehabilitación, como dice mi mentora, consiste sobre todo en mantener largas conversaciones con el resto de los huéspedes, ver la televisión y leer de todo, desde libros de cocina hasta artículos de jardinería o de mecánica, desde historia de Estados Unidos hasta cuentos infantiles y, como lo que más me atrae es la vida de los animales y todo lo relacionado con el arte, especialmente la pintura, la doctora Holmes me ha abastecido de muchos libros y dedico horas y horas a conocer la vida animal y a disfrutar de los grandes maestros de la pintura.


    Afortunadamente, muy cerca de la residencia está la Biblioteca de Brooklyn en la que puedo encontrar todo lo que deseo. Y, esto es lo mejor que me ha pasado, por casualidad, he descubierto que sé dibujar, que con un lápiz, sin especial esfuerzo, puedo expresar todo lo que pienso y todos los sentimientos que me inspira la realidad de lo que veo o lo que imagino.


    El sábado pasado, después de cenar, estaba en la sala de estar con varios de mis compañeros, los nombres no importan porque aquí, por seguridad, nadie usa su nombre real, y, sin pensarlo, tomé una hoja de papel y un lapicero que había sobre la mesa y me puse a dibujar. Dicen Judith, Martha, Edward y Lawrence que cuando se dieron cuenta de lo que estaba haciendo dejaron de hablar y pasaron casi dos horas viendo, mejor dicho, contemplando, cómo surgían de mis dedos, tan torturados y deformes, como espejos de sus almas, los rostros de las cinco personas que estábamos en la sala, sentadas alrededor de la mesa.


    Cuando termine de llenar la hoja dejé el papel y el lapicero sobre la mesa y me apoyé en el respaldo del sillón, escuché los aplausos, los amables y fuertes aplausos de mis compañeros que uno por uno y todos a la vez, dedicaron mucho tiempo a contemplar el dibujo y a mirarme como si fuera un ser extraño, un desconocido. Si creyera todo lo que me dijeron, ahora estaría convencido de que en mi otra vida, la que tuve antes del accidente, fui pintor. Mis compañeros están convencidos de ello y me animan a dibujar, incluso piensan enmarcar la hoja para ponerla en un marco sobre la chimenea de la sala de estar; dicen que así todo el mundo sabrá que en una época de sus vidas aquí estuvieron viviendo aquí con un gran pintor. ¡Son buena gente mis compañeros! ¡Qué pena me da que tengan que estar conmigo en la residencia!


    Sí, me gusta dibujar. Hoy he comprado un bloc para dibujar paisajes y rostros asombrosos que he visto en las calles y, sobre todo, en los parques de Nueva York.


    Es agradable sentarse y ver a la gente, muy poca aunque sea mucha, en esta inmensa pradera. Mis ojos se llenan de luz y en mi cerebro van naciendo miles de dibujos.


    – ¿Debería firmar los dibujos? ¿Debería usar el nombre que, al igual que el dinero que recibo cada mes, me da el Ayuntamiento de Nueva York?


    He sacado el cuaderno de la bolsa de plástico y, sentado en el suelo, comienzo a dibujar un grupo de chiquillos que juega con globos a unos metros de donde yo estoy. Dos policías a caballo se han ido acercando al grupo y uno de ellos desmonta y parece que les pregunta algo; a la distancia que estoy no puedo escuchar lo que dicen. Mientras observo veo que el caballo ha hecho un movimiento inequívoco, doy un salto y camino a paso rápido para aproximarme al animal. Los niños primero y los policías después, me miran con curiosidad al ver que me acerco al caballo, le acaricio, observo sus ojos, le hablo bajito mientas palpo; el caballo, es evidente, tiene una lesión en el duodeno; - señor policía, le digo en español, el idioma que están usando los niños, debería usted llevar enseguida este caballo al veterinario, la enfermedad no parece importante, pero ya le duele mucho y eso, si arrecia el dolor y no se le atiende, puede ser muy peligroso.


    Los policías me miran con cara de asombro y uno me dice: - ¿sabe usted de caballos?


    Sin pensarlo contesto: - sí, soy veterinario y he tratado a muchos caballos


    El policía me da las gracias y yo doy la vuelta para volver al lugar donde me esperan, en el suelo, el cuaderno y mis dos lapiceros. - ¿He curado caballos? - ¿Soy veterinario? Lo he dicho sin pensar, no sé cómo ni por qué, pero sé muy bien lo que tiene ese caballo y el riesgo que supone para quien esté cerca y para el propio animal un espasmo fuerte de dolor. Tengo que comprobar qué conocimientos tengo sobre salud animal, tengo que saber si realmente soy veterinario, me digo, porque eso podría ayudarme a saber qué puedo hacer y, eso es lo importante, quien soy, donde vivo, si tengo mujer, hijos, familia, en qué trabajaba…


    Es espantoso haber perdido todo el pasado y aunque antes o después mi amnesia traumática desaparecerá, me atormenta la certeza, cada día más profunda, de saber que estoy perdiendo el tiempo, que tenía entre las manos algo importante y no lo estoy haciendo.


    Recojo el cuaderno y me pongo en marcha para volver a la residencia. Tengo que hablar con la doctora Holmes de las dos cosas que he descubierto: que soy veterinario y que se dibujar.
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    Hoy, sábado veinte de marzo de 2010, en la Iglesia de Parquelagos, Fray Marcos ha bautizado a Jorge José.


    Luego, las casi cuarenta personas de la familia más Yuri, que tanto ha hecho para que viniera Jorge José a la vida, han invadido la casa de Majadahonda para celebrar la fiesta.


    Cristina y Lorenzo esta noche, como siempre sentados en el sillón, escuchan a Salvatore Accardo interpretando un concierto de Paganini en el DVD que compraron la semana pasada en un puesto de la Cuesta de Moyano, comentan lo bien que ha salido todo y la alegría del día.


    - Tienes razón Cristina, Fray Marcos cada día nos enseña más. Está consiguiendo que las personas que somos capaces de pensar aceptemos con naturalidad que la religión cristiana, que como él bien dice, no fundó Jesucristo, nos ofrece una oportunidad para disfrutar la vida y ser felices y no es un camino de sacrificios para llegar a ninguna parte.


    - Mira que la ceremonia ha sido sencilla y, es increíble cómo ha conseguido que nos pareciera, además de solemne, un aldabonazo en la conciencia de todos los que hemos ido al bautizo.


    Cristina y Lorenzo rememoran cómo Fray Marcos, en menos de diez minutos, les ha abierto un foco de luz deslumbrante en ese lugar impreciso del cerebro en que se abre la consciencia del verdadero yo y se comienza a atisbar la esencia de Dios que está en el ser de cada hombre.


    - A mí, aunque se lo he oído muchas veces, me ha encantado cuando ha recordado que con el rito de la celebración de este bautismo estamos impulsando, entre todos, el aliento inicial para que Jorge José, a lo largo de su vida llegue a descubrir y a integrarse en la esencia de Dios, Padre y Madre, y a vivir feliz una existencia de amor.


    - Yo creo que lo mejor de lo que ha dicho es eso de que “de amor a los hijos, nada”, que es, aunque maravilloso, puro instinto. Ya sabes, cuando ha insistido en decir eso de: - responded a vuestro instinto cuidando a vuestro hijo y preparándole, con vuestro ejemplo y consejo, para vivir su propia vida, que no es vuestra, que es solo suya, libre, y abierta al conocimiento y al amor. Enseñadle que Dios no está en el Cielo ni en la tierra, que es y está en la esencia del ser humano y que es innecesario e inútil pedir de Dios nada porque ya, como descubrió y nos enseña Jesucristo, nos lo ha dado todo sin guardarse nada y que es labor de cada uno encontrar, dentro de sí, lo que tiene de Dios en su alma que, a la postre, es Vida y Amor.


    - Sí, hasta Yuri que, aunque acaso en el fondo, muyen el fondo, pueda ser un hombre bueno y parece que no tiene alma, estaba impresionado.


    - Y al racional de José y a nuestros hermanos también les ha encantado. Bueno, a mi madre y a tu padre les ha debido de parecer todo un conjunto de herejías y ahora deben estar rezando para que no nos abrasemos todos en el infierno.


    El llanto de Jorge José irrumpe, como una llamada de alarma, en los oídos de sus padres; Cristina se levanta y camina hacia la habitación del niño, casi tropieza en la puerta con Qhespi que también ha acudido y, sin encender la luz, se acerca al moisés, mira a su hijo, le pone el chupete y colocando su mano sobre el pecho del bebe, le acuna un poco y, cuando una gran sonrisa llena el rostro de Jorge José, las dos mujeres, mirándole, se sienten felices.


    - Qué grande es doctora, esta mañana pesaba ocho quilos y casi medio y es tan largo… dice Qhespi, en un susurro para no alterar al bebe.


    - Es como su padre, un gigantón, y pido a Dios que sea tan bueno como él.


    - Seguro que sí, doctora, va a ser un hombre de bien y muy, muy sabio.


    Qhespi nunca olvida que Cristina es la cirujana que salvó a Felipe cuando le operó en Almería y no ha admitido nunca dirigirse a ella de otra manera, y está segura de que Lorenzo es el mejor hombre que ha conocido nunca, no solo por cómo trata a la doctora sino por cómo lo hace con Felipe, con ella y, en realidad, con todo el mundo.


    - ¿Está dormido Felipe, verdad?


    - Sí, se durmió enseguida. Hoy ha disfrutado tanto que ha caído como una piedra en la cama.


    - Tú también vete a dormir Qhespi, ha sido un día muy largo y estás muy cansada. Además, mañana tenemos a comer a Noemí, a Yuri y a José y ya sabes que aunque a los demás no les importe, a José le gusta comer tanto o más que a mi marido.


    Al volver a sentarse en el sillón, Lorenzo comenta:- me he quedado muy preocupado con lo que nos ha contado tu padre de los impagados que tiene y me parece que le angustia el riesgo de tener que cerrar el negocio si no consigue más crédito. Menos mal que José hace dos años arregló las cosas para que, en el peor de los casos, puedan seguir viviendo sin problemas económicos.


    - Sí. Él, que siempre se ha lamentado de que ninguno de sus seis hijos quisiera trabajar en la empresa, ahora se alegra de que aunque ganemos mucho menos de lo que ha ganado él, la mitad seamos médicos y el resto ingenieros.


    - Es muy doloroso para él ver que la empresa que fundó su padre y ha sido tan importante durante más de cincuenta años, pueda hundirse y dejar en la calle a trescientas y pico personas.


    - Y lo que me dijo el otro día Joan Manuel, lo preocupada que está Isabel con las dificultades de su negocio. Con el niño tan pequeño está trabajando como loca para resistir la crisis. Menos mal que él trabaja en el Museo y se puede ocupar de Vi y del niño.


    - Los problemas económicos son muy malos, pero de ellos siempre se sale. Mucho peor es encontrarse con lo que tiene Anna; otra vez con la quimioterapia para intentar salvarse, y ahora parece casi imposible, del cáncer, y lo de John, que solo vive por ella y para ella.


    Cristina, mirando el Miró y el Arcángel de Matías, con un suspiro, añade: ¿Qué le habrá pasado a Matías? ¿Estará muerto? Aunque han pasado dos años, me resisto a creer que haya desaparecido para siempre.


    - Vámonos a la cama Cristina, hoy ha sido un buen día y no debemos permitir que se estropee.


    - Sí, y mañana, ¡menos mal que está Qhespi!, tenemos a comer a Noemí, que viene de Italia y quiere conocer al niño, a José que se invita cada dos por tres desde que piensa que es medio padre de Jorge José y a Yuri, que está solo en Madrid.
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    Como siempre que viene a Madrid Yuri descansa en el mismo hotel.


    Hoy, por primera vez en mucho tiempo, ha rechazado a las dos mujeres, una rubia y la otra morena, una joven y otra madura, las dos, seguro, excelentes profesionales, que le había preparado la dirección del hotel.


    Está cansado y necesita pensar .Ha volado desde Moscú por la mañana para asistir al bautizo de Jorge José. Es abrumador cómo Lorenzo, Cristina y José le han acogido en su familia. Y el detalle de poner su nombre al niño, en español Yuri es Jorge, le ha enternecido y, una vez más le ha inducido a acariciarla idea que de tiempo en tiempo aparece entre sus pensamientos:- ¿debería comenzar a llamarme Jorge, incluso adoptar los apellidos de mi madre, Pérez Salas, cuando estoy en España o en Bolivia? Dimitri se llama John Scott y para él, en Estados Unidos, es mejor llamarse así que Dimitri Smirnov.


    Las palabras de Fray Marcos en el bautizo de Jorge José le han impresionado, el pensamiento y la razón de vida de ese hombre, tan absolutamente opuestas a la suya, tienen en el fondo algo en común, lo más valioso de cuanto pueda hacer un hombre son sus obras y lo que, para los demás, se pretenda conseguir con ellas


    No, a él no le impulsa el amor, la razón de su existencia es el odio, el odio a lo que ha destruido su amor, el odio a todo lo que en nombre de Alá tortura, mata y destruye vidas, y la necesidad absoluta de hacer justicia con los criminales que asesinan como asesinaron a Natalia y a Olga.


    Yuri sabe que con la muerte de cada yihaidista que hace desaparecer en alguna parte del mundo está salvando la vida a cientos o miles de personas que además de vivir tendrán hijos y nietos que nunca hubieran nacido si él se hubiera quedado quieto, sin hacer nada, esperando que otros, ¿qué otros?, lo hicieran.


    Sí, está muy bien lo que afirma Fray Marcos, pero Yuri prefiere, matando, hacer justicia y proteger vidas aunque por hacerlo haya de abrasarse para siempre en el infierno, aunque, se dice, gracias a Dios, no hay infierno.


    Su amor ahora es para Anna y para Dimitri, no puede dejar de pensar en ellos. El sufrimiento de su cuñada y la angustia de su hermano es un peso en su alma y siente cómo un brote irrefrenable e impotente de ira estremece su cuerpo y cierra sus puños que golpean el aire para dejarlos caer lacios sobre las sábanas. No puede soportar que su hermano esté condenado a sufrir, como él sufre la pérdida irreparable del amor de su vida.


    Pero, a pesar de todo, la vida es un soplo y hay que aprovecharla, hay que hacer cosas que valgan la pena y, a pesar de todo, el poder y el dinero son el mejor instrumento.


    El negocio va bien, muy bien, crece en Rusia y en Oriente, en América el desarrollo va mucho mejor que las previsiones que pensaba optimistas de Armando, y la empresita de España, a cargo de Alba, ya con casi cincuenta empleados, sin hacer ruido, ha conseguido para todo el grupo ahorros importantes comprando primero y ahora produciendo aloe, a muy buen precio, en Benín.


    Lo que va despacio es el negocio de la comunicación. Tenían razón Alisa, Arturo y José; ha sido suficiente un año para comprobar quela estrategia propuesta por los consultores franceses, basada en la compra de medios con problemas en los países marcados como objetivo ha sido un fiasco en todos los sentidos. Se han enterrado más de doce millones de dólares, se ha perdido un tiempo precioso y estamos en el mismo punto que al principio.


    Sin embargo, tiene un arma atómica, una idea brillantísima que, desde el Cielo, le ha regalado su mujer.


    Sobrecogido de dolor y lleno de nostalgia, el día del aniversario de las muertes de Olga y de Natalia, había buscado las llaves en la caja fuerte de su despacho yal tenerlas en la mano, apretándolas muy fuerte, hasta casi hacerse daño, había vuelto a su casa, a la casa que había compartido con ellas y a la que nunca había regresado desde que, hacía seis años, la mañana del día 11 de marzo, salió de ella para visitar el Museo Pushkin antes de ir al despacho.


    Al abrir la puerta, algo sorprendido por la suavidad de la cerradura de seguridad que había instalado cuando la había comprado y decorado con Olga meses antes de que naciera Natalia, al abrir las ventanas y dejar que la luz entrara por ellas, el agradecimiento llenó su alma: todo estaba limpio y resplandeciente, ni una gota de polvo, todo en su sitio, incluso flores frescas llenaban los tres jarrones que tanto cuidaba Olga y el olor de las habitaciones era el mismo que siempre habían tenido. Todo en la casa, como un acogedor hogar parecía preparado para recibir a su familia; Alisa, seguro, sin decirle nada, mantenía la casa desde que él le pidiera que se ocupase de ello al volver de Madrid con las cenizas.


    Fue recorriendo las habitaciones, mirando cada mueble, cada fotografía, cada lámpara, abriendo los armarios, tocando todo, la ropa, los juguetes, la muñeca de trapo con coletas amarillas…


    Nada sorprendido, encontró en el frigorífico una botella de agua mineral y llenó con ella el vaso de porcelana que tanto gustaba a Natalia, luego, súbitamente agotado, se sentó en el pequeño sillón frente a la mesa en que trabajaba Olga.


    Fue abriendo los cajones, todos perfectamente ordenados y, de uno de ellos sacó, encuadernada en azul oscuro, la Tesina por la que Natalia había obtenido la máxima calificación en el Máster de Comunicación que había hecho en Madrid, su título, en letras blancas, decía “Esquemas para el plan de viabilidad de un Medio Digital de alcance multinacional en Europa y América Latina”, Tesina para el Máster en Comunicación Política y Empresarial de la alumna Dª Olga Smirnova.


    Sí, aunque hubieran pasado los años, la idea de Olga seguía viva, era plena actualidad, incluso mucho más viable hoy que cuando su mujer, recién casada, trabajó en ella para obtener el grado de Maestría por la Universidad Complutense que tanta ilusión le hacía.


    Muchas horas después, Yuri, dejando todo como estaba, cerró la puerta de casa y dudando si debía callar o dar las gracias a Alisa, tomó un taxi para volver, aunque ya no hubiera nadie, a su despacho.


    Ahora, en Madrid, se dice: - el lunes va a ser una experiencia extraordinaria. Por primera vez voy a reunir a todo mi equipo en España. Estarán Alisa, Igor, Benjamín y Armando, más Arturo y José, por supuesto Alba, todos los empleados y, contra el criterio de María y de Clara, las responsables de la organización del evento, ningún invitado de los medios de comunicación. Vamos a inaugurar las nuevas oficinas de la empresa española y, aunque no lo sepan todavía, poner las bases para que el1 de enero de 2011, el proyecto de Olga, N&JS Comunicación Digital, aunque con otro nombre, será, como los Recuerdos de María, una hermosa realidad.


    Y, con la sonrisa en los labios, Yuri cierra los ojos pensando que mañana volverá a casa de Lorenzo y de Cristina, podrá ver y tener en sus brazos a Jorge José y disfrutará con tranquilidad la comida con los padres de su ahijado y con José, además conocerá a Noemí. Es curioso que aún no haya coincidido con esa mujer que Matías, con sus Recuerdos de María, ha convertido en familiar.
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    Bernarda y Andrés han tenido un día agitado. Por la mañana han asistido en El Alto al acto de homenaje que la ciudad ha hecho a su primo Pancho y a su mujer, Odalis, a ella por sus estupendas intervenciones en las sesiones populares en la gran Cumbre de los Pueblos que impulsada por el Presidente Evo Morales ha reunido a una extraordinaria representación de los pueblos indígenas y oprimidos de todo el mundo; y a él, porque ha conseguido que el Gobierno del Estado Plurinacional designe a El Alto como sede del IDIPMBI (Instituto para el Desarrollo e Innovación de la Pequeña y Mediana Empresa Boliviana e Internacional), del que ha sido su principal promotor y, desde ahora, su primer director.


    A Bernarda, que es la única de la familia que mantiene alguna relación con Pancho desde su matrimonio con Odalis, le ha costado mucho aceptar y lo ha hecho gracias al esfuerzo de Andrés, su primo sigue siendo su primo y aunque tenga ideas muy distintas las suyas y prefiera vivir y trabajar en El Alto a hacerlo en Calacoto, Cota Cota o Sopocachi. Además, nada hay tan absurdo, aunque sea universal, como la discriminación estética.


    Está orgullosa, ha descubierto, mejor dicho, ha caído en la cuenta porque ya lo sabía, que Pancho es un líder y hace más por la gente que nadie que ella conozca. Le hubiera gustado mucho que sus tíos y el resto de la familia vieran cómo le quieren y le respetan en El Alto y cómo habla, la fuerza que tiene y la bondad que respira Odalis. Será chola, pero es una gran mujer, preparada y muy enamorada de su marido y eso no tiene precio.


    Con la vista del Huayna Potosí al fondo, a la izquierda, en una calle asfaltada a trozos y sin asfaltar en su mayor parte, cerca de la Avenida Sucre, está el edificio de cinco plantas donde se ha celebrado el homenaje.


    La fachada es entre sorprendente y asombrosa, en ella se mezclan colores verdes y amarillos, en formas predominantemente rectas, verticales y oblicuas, en paralelogramos sin terminar cortados unos por otros, formas de escaleras que van a ninguna parte, círculos con cuadrados inscritos y muchos cristales grises, que hacen del conjunto una mezcla de lujo sorprendente que recuerda en parte a construcciones orientales, comics norteamericanos y un no sé qué de cultura milenaria. El edificio, muestra de la Arquitectura Chola o Neo Andina, es obra casi con certeza, del innovador arquitecto aymaraFreddy Mamami.


    Al acceder al interior el asombro de Bernarda quedó colmado: un enorme salón de techos altísimos profusamente decorados, de los que cuelgan múltiples arañas de cristal, italianas o españolas; muchas, muchísimas, columnas decoradas con motivos geométricos verdes y blancos; suelos de cerámica gris con líneas color borgoña que unen las columnas y, a tres metros de altura, una barandilla, también borgoña, que rodea, con sugerentes formas circulares el gran salón y protege de caídas a la mucha gente que lo llena, como en la parte baja, vestida de gala, esperando el comienzo del acto.


    El ruido es enorme, se escuchan palabras y frases sueltas en lengua aymara, en quechua y en español, hay alegría y muchas risas, el colorido de los blusones y polleras que visten las mujeres es espléndido, al igual que los zapatos y los sombreros que, inclinados a la derecha o a la izquierda, lucen impecables. Los hombres, con magníficas casacas de alpaca sobre camisas bordadas, cremas o blancas y pantalones amplios, conversan mientras miran alrededor con gesto de orgullosa satisfacción.


    Casi en el centro del salón, justo debajo de la tarima sobre la que se sentarán y hablarán las autoridades, dos cholas con el sombrero inclinado a la izquierda, ensayan los pasos de un baile al son de una música que, aunque alegre, es irreconocible por el ruido, añadiendo aún más color cuando, en los continuos giros del baile, muestran las danzantes no pocas de las sobrepuestas y lujosas polleras que visten para el importante evento que hoy se celebra en El Alto.


    Mientras dudan qué hacer o a dónde dirigirse, aparece Pancho con una gran sonrisa, abraza a Bernarda y a Andrés y les lleva, agarrados de la mano, hasta unas sillas blancas de resina colocadas al pié de la tarima; luego, con un gesto, hace que se acerque a ellos Odalis. Está maravillosamente vestida con el traje de fiesta aymara, luce bajo el sombrero un rostro alegre y una amplia y bondadosa sonrisa; lleva una blusa de seda, a juego con la lujosa pollera exterior, en colores verdes, rojos y amarillos y, moviéndose con elegancia, toma la mano de Pancho, abraza a Bernarda y besa con afecto a Andrés.


    Antes de que hubiera tiempo para más, un cerrado aplauso llena el ambiente y luego se hace el silencio, ha entrado en la sala el ministro que va a presidir el acto; viene acompañado del alcalde y de una corte de políticos. Pancho y Odalis, atendiendo a la llamada del alcalde, dejan a sus primos y suben a la tarima.


    Las intervenciones de los oradores han sido largas y pesadas, entre demagógicas y populistas, todas reflejan el modo de ser y actuar de la nueva sociedad chola boliviana: palabras de regreso a los ancestros, solidaridad con los pueblos oprimidos, socialismo a ultranza, Evo, Fidel, Chavez, y negocios, negocios que den mucha plata y hagan crecer edificios como el que alberga el homenaje, o las mansiones neo andinas de los nuevos ricos de El Alto.


    Solo Pancho y en parte Odalis, que han hablado los últimos antes del ministro, se han centrado en la realidad que vive El Alto, en la necesidad de seguir avanzando en educación y en sanidad, en la honestidad como motor de progreso y en la importancia de la verdadera solidaridad, y no solo del dinero, como motor de progreso.


    Hacia las cuatro de la tarde, Bernarda y Andrés han abandonado la comida y regresado a La Paz .Bernarda que lo ha pasado bien y ha olvidado por unas horas la recaída de Anna, está feliz porque además de disfrutar el acto, Andrés ha dado un buen paso para vender una enorme partida de porcelana sanitaria a dos promotores inmobiliarios de El Alto, viejos conocidos de otros tiempos, que van a construir unos cientos de viviendas en los extrarradios de la ciudad.


    Una nube viene a empañar la satisfacción de Andrés: no puede dejar de pensar en Anna, en John y en el dolor de Bernarda. Además, ha hablado un rato con Huáscar Condori, que representaba en el acto a la comunidad de Jesús de Machaca y le ha visto, como siempre, serio, fuerte y altivo, pero al mismo tiempo desprendiendo en su mirada y en sus palabras un no sé qué de indiferencia, amargura y tristeza, que no pierde, pero que se ve más intenso que el que tenía cuando le conoció hace dos años en Charaña y que Andrés bien sabe que es por la pérdida de Qhespi y la presión que soporta en su familia y en su comunidad para que se vuelva a casar y tenga un hijo.


    Han bajado a la ciudad viendo las obras avanzadas del teleférico que se está construyendo y que, cuando esté terminado, va a suponer un mejora extraordinaria en la comunicación entre El Alto y La Paz para los miles de personas que circulan, subiendo y bajando cada día entre uno y otro lugar.


    Han llegado a Calacoto, a casa de los padres de Andrés, a las cinco de la tarde, justo para asistir al te familiar de los Maurizio.
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    Yuri apareció encasa de Lorenzo y Cristina poco después de la una de la tarde, venía cargado con un gran ramo de margaritas blancas y amarillas y el montón de paquetes para su ahijado que el día anterior había olvidado en el hotel. Todo lo que traía eran juguetes tradicionales rusos, desde dos preciosas matrioskas y un gran caballo con silla y estribos, cajas dentro de cajas, muchos pantalones, blusas y abrigos de distintas medidas y hasta dos gorritos de astracán; algunas cosas, las menos, eran para usar ya, y el resto para cuando crezca un poco. Además, un icono de antes de la revolución con la Virgen María y el Niño, para la habitación de Jorge José, un balón de futbol para Felipe y un largo collar de ámbar del Báltico para Cristina, como símbolo de su cariño, admiración y agradecimiento por haber tenido a su hijo y, según explicó, por haberle concedido el honor de ser su padrino.


    Qhespi abrió la puerta de la casa, saludó con su mejor sonrisa a José, miró con aprecio a Noemí y les acompañó al salón donde estaban en animada conversación Cristina, Lorenzo, Yuri y Felipe, que no dejaba de abrazar el balón. Al verles, todos se pusieron en pie para saludar a los recién llegados; el último en acercarse a Noemí fue Yuri que, sin querer hacerlo, no pudo evitar que su mirada resbalase, entre admirada, cariñosa y lasciva, por todo el cuerpo de Noemí. Hacía mucho tiempo, acaso nunca, que Noemí había sentido en toda ella un impacto tan fuerte como el que recibió al sentir la mirada del hombre y, los dos, procurando no expresarlo, sintieron la misma corriente de fuego recorriendo sus cuerpos.


    - Noemí, Yuri, sois los únicos que no os conocéis, dijo Lorenzo.


    - No en persona, pero habéis hablado tanto de Noemí que ella es para mí todo menos una desconocida, afirmó Yuri, sin apartar los ojos de Noemí, con su mejor sonrisa.


    - Yuri tiene razón, Matías con sus Recuerdos de María ha conseguido hacer de todos nosotros un grupo de amigos; ¿cómo sigue Anna?


    - Mal, sigue con un nuevo ciclo de quimioterapia y aunque parece que todavía hay alguna esperanza, me temo lo peor.


    La comida fue agradable, hablaron de todo, de las estancias de Cristina y Lorenzo en Rusia, de Vladislava que les mandaba recuerdos, de la familia Maurizio y de Huáscar, el amigo aymara de José y de Andrés.


    Qhespi, sentada en una esquina de la mesa solamente rompió el silencio cuando Lorenzo comentó que él y Cristina habían pensado enviar en agosto a Qhespi de vacaciones a Bolivia, llevaba y amucho tiempo sin ir a su país y Felipe debía conocer a su familia.


    Sorprendida, Qhespi, inmediatamente exclamó: ¡- No! no tenemos que ir a Bolivia, está muy lejos y es muy caro.


    - Mamá, a mí me gustaría ir a Bolivia y conocer a los abuelos y al valiente Huáscar, dijo Felipe, hablando por primera vez en la comida.


    - Qhespi, prosiguió Lorenzo, Felipe tiene razón, debe conocer a sus abuelos, has trabajado mucho y lo mereces; además la idea es de Cristina yy a sabes que cuando ella manda todos obedecemos.


    - Sí Felipe, conocerás a Huáscar y seguro que te va a gustar, y a tu madre también le va a encantar mi amigo, que ahora, me lo dijo no hace mucho Andrés, ha sucedido a su padre y es el principal dirigente de todas las comunidades de Jesús de Machaca.


    Qhespi, sin saber qué decir optó por encerrarse en el silencio mientras pensaba en cómo podría evitar ir con su hijo a Bolivia. ¿Debería hablar con la doctora y explicarle la verdadera razón por la que ella no podía ir y menos todavía, llevar a Felipe a Bolivia? Cualquier cosa menos poner a su hijo en el peligro de convertirse en un guardián.


    Después, durante el café, Noemí expuso la idea que llevaba madurando meses: - Matías desapareció hace dos años, es un genio como pintor, sus obras, las dos carpetas de dibujos, los Recuerdos de María y los lienzos terminados que guarda John, son material suficiente y sobrado para dar a conocer su talento al mundo y, por ello, piensa que se debe montar una exposición. Además, si se organiza un gran evento, se envuelve todo en un halo de misterio y se consigue gran presencia de los medios de comunicación, hasta es posible que sea una oportunidad para encontrar a Matías.


    Noemí, al igual que Joan Manuel, por supuesto Lorenzo y John, han organizado eventos importantes y, si ponen en común las ideas de todos, el éxito está asegurado. La conversación se alarga, todos aportan muchas ideas hasta que Yuri afirma que la exposición ha de ser algo realmente espectacular y organizar el evento que dará a conocer al mundo la existencia de la obra de Matías, sin duda alguna es un trabajo muy importante que va a requerir la dedicación de un equipo de varias personas durante muchos meses, quizá dos años; por ello, propone buscar la manera para que Noemí, si ella quiere y puede hacerlo, se haga cargo del proyecto, con su apoyo y la colaboración de todos.


    Noemí, aunque satisfecha por la acogida de su idea, de repente se da cuenta de que está a punto de poner un tremendo obstáculo e incluso renunciar a su carrera en la Galería de los Ufficci y encarar una aventura que, en el mejor de los casos, terminaría en no demasiado tiempo.


    –Dejadme que lo piense, pide a todos, y, por cierto, tenemos que llamar a Isabel y Joan Manuel que también tendrán algo que decir.


    - Y yo hablaré con mi hermano Dimitri que, muy posiblemente será difícil de convencer mientras piense que hay esperanzas de encontrar a Matías.


    - ¿Os habéis vuelto locos? ¿Habéis olvidado que John es fundamental para la exposición, que él es el depositario de casi toda la obra de Matías, que la exposición debería celebrarse en Nueva York, que Anna está en una situación muy delicada y que …


    - Sí, tienes razón Cristina, creo que es mejor que esperemos unos meses, a fin de cuentas, no estando Matías, no corre ninguna prisa dar a conocer al mundo su talento.


    - De acuerdo, esperaremos, pero, ¿comenzarás a trabajar a fondo la idea Noemí?


    - Sí, Yuri, lo haré.


    A media tarde, terminada la sobremesa, Yuri se despidió de José con un hasta mañana y dio por supuesto que era él quien llevaría a Noemí a su hotel, el Cuzco, muy cerca del suyo y a ella le pareció bien, Qhespi marchó con Felipe a dar un paseo y tomar un helado en la Gran Vía y Lorenzo y Cristina acompañaron hasta sus coches, aparcados en la entrada de la urbanización, a todos sus invitados.
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    Yuri conduce despacio, sin tráfico, por las amplias avenidas de Majadahonda, en marzo llenas de flores, hasta la autopista. Siente que Noemí, muy quieta, acaso tensa, mira al frente y le observa a hurtadillas las manos y el rostro.


    Como si fueran extraños o estuvieran muy enfadados, en completo silencio, llegan al Hotel Cuzco, Yuri, en la misma puerta, se baja del coche para abrir la puerta a Noemí que, ya con los dos pies en el suelo se ajusta un poco el abrigo beige, le mira directamente a los ojos y dice: - Yuri, por Dios te lo ruego, no me atormentes, sube conmigo.
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    José, mientras recorre los pocos kilómetros que separan Majadahonda de Torrelodones, admira la belleza del atardecer rojizo que anuncia la primavera y sonríe disfrutando nuevamente la felicidad que respiran Cristina y Lorenzo, la satisfacción de Yuri y la idea de Noemí para montar una gran exposición de Matías.


    Pero no todo es bueno, la recaída de Anna, tan peligrosa y la reticencia de Qhespi ante su regreso, aunque sea por unos días a Bolivia, le preocupan.


    No se puede quitar de la cabeza el sufrimiento de Anna, la angustia de John, la preocupación de sus familias y la amargura de su amigo Huáscar.


    La noche ha caído muy deprisa y cuando entra en su casa, ya oscura, enciende las luces del salón y se sienta para descansar un poco y prepararse para la cena que dentro de un rato tendrá en Jara con su cliente y amigo desde hace años, Benjamín Dalamon que ha querido reunirse con él antes de viajar de regreso, esta misma noche, a Buenos Aires.


    Conoció a Benjamín en 2002, durante las negociaciones de la compra, por parte de su cliente, una pequeña empresa de ingeniería española, de la patente de una innovadora y muy eficiente tecnología para depuración de aguas desarrollada con gran éxito en Israel.


    Negociar con empresarios judíos es complicado, casi tanto como hacerlo con sus enemigos árabes, a pesar de que el tema era interesante, muy claros los intereses de las dos partes y no había obstáculos significativos para llegar a un acuerdo rápido, habían surgido mil y un detalles que no permitían concluir la operación. Afortunadamente, cuando por consejo de José, su cliente envió un correo a Benjamín Dalamon, presidente de la empresa propietaria de la tecnología, este intervino personalmente y se cerró el tema.


    Más tarde, en 2007, estando ya con Arturo en su propio despacho, Benjamín, que había quedado impresionado por la habilidad con que José había resuelto el tema de la patente, acudió a él para que le representase en la venta de todos sus intereses en España, estaba convencido de que se aproximaba una crisis que haría tambalearla economía del país y no quería verse afectado.


    Benjamín es un hombre encantador, de una vieja familia judía, es argentino, ha estudiado en Inglaterra y a sus cincuenta y pocos años, es la cabeza de un grupo empresarial familiar que tradicionalmente ha operado primordialmente en comercio internacional y desde hace algunos años, en tecnología para el tratamiento de aguas. Esto último, ha sido resultado de sus constantes visitas a Israel donde vive toda la familia de su mujer, algunos de sus tíos y no pocos de sus primos y donde, con uno de estos al frente, José Dalamon, tiene su propia y floreciente empresa de ingeniería especializada en tecnología del agua.


    - ¿Qué puede querer de mí Benjamín?, no me ha pedido que prepare nada y desde que vendimos los negocios en España solo hemos intercambiado correos en ocasiones señaladas.


    A las ocho y media, con algo de pereza, aparca el coche enfrente de la puerta de Jara, en el único espacio libre que, entre un Audi negro y un Porche rojo, hay en la Calle Doctor Mingo Alsina.


    Nada más entrar en el pequeño y agradable restaurante, ve a Eduardo que le saluda con aprecio y le acompaña a la mesa en que ya le espera Benjamín.


    Durante un largo rato, degustando los pequeños platos con las delicias que, por consejo de Eduardo, les ha preparado Consuelo, hablan de generalidades y reflexionan con preocupación sobre la situación económica, tan grave que afecta a España y que está a punto de llevar a la ruina al país.


    Casi a los postres, Benjamín plantea el objetivo de su visita: - eres el abogado de Yuri Smirnov, no, no le conozco personalmente, pero sé bien quién es y le admiro por lo que ha conseguido, y tengo un mensaje para él: Popov, uno de los nuevos miembros de su equipo de seguridad, es un topo de su competencia que sigue intentando de desentrañar el funcionamiento y la efectividad real de su red comercial, ese invento de Yuri que cada vez está haciendo más daño en medio mundo; parece que incluso se han planteado atentar contra la vida de Smirnov para ponerle freno. Mis amigos en Israel, que le están muy agradecidos, creen que ese hombre puede ser un gran peligro y entienden que tu cliente debe saberlo; por favor, ponlo en su conocimiento.


    A las diez y media, después del café, Benjamín, dice que es hora de marchar al aeropuerto. José le acompaña hasta el Audi negro, donde un chofer le abre la puerta trasera derecha y, antes de entrar, Benjamín, saca un pequeño papel del bolsillo y se lo entrega a José diciendo:- casi lo olvido, es otro regalo de mis amigos para Smirnov, son los nombres de los responsables de su dolor.


    José, no sabe si agradecido u horrorizado, guarda con esmero el papel en un rincón de su cartera y, cuando pierde de vista el coche que se aleja hacia la autopista, vuelve a entrar en Jara, pide otro café y una copa de brandy, - el que quieras Eduardo; y se sienta nuevamente en la mesa para reflexionar unos minutos y decidir qué hacer.
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    Al final han podido descansar un poco. Victoria, en un extremo del salón, muy concentrada, juega sola sobre la alfombra azul que trajo Joan Manuel hace muchos años de un viaje a Estambul, ha colocado haciendo un círculo, siete u ocho muñecas y, en el centro, su batería de cocina, la vajilla, los vasos, los cubiertos y las comidas, que van a ser, una vez cocinadas, la cena de sus muñecas.


    Rosa, la bebe, ha tomado el biberón y se ha dormido en la cuna pequeña que está al lado del sillón donde sus padres comentan los desastres que la gran nevada de hace unos días ha causado en la región.


    - Por si fuera poco, con la nieve hemos perdido más del 70% de las reuniones del mes. Es inexorable, cuando las cosas se ponen mal es imposible que algo salga bien. No sé qué hacer, cada vez vendemos menos, las delegadas están desesperadas, ya sabes que la mayor parte de ellas son mujeres solas que necesitan el dinero de las ventas para subsistir…Y menos mal que tu trabajo en el Museo es fijo, ¿cuántos meses hace que no puedo cobrar mi sueldo? Es terrible trabajar sin cobrar y, tener cada vez menos esperanzas de cambiar las cosas.


    - No te angusties Isabel, nosotros no tenemos problemas, con mi sueldo tenemos bastante y aún nos quedan los ahorros. Lo malo es la gente, el gobierno no lo dice pero a este paso hasta pueden echarnos del euro. En todas las familias hay paro, los contratos temporales les no se renuevan y cada lunes llega gente a las empresas y se encuentra las puertas cerradas, ¡es angustioso!


    - Lo raro es que la gente se esté quieta, si seguimos así…


    - Esta mañana he hablado con Noemí y me ha dicho que iba a comer con José y con Yuri a casa de Cristina. Esta ilusionadísima por conocer a Yuri y me parece que está acariciando la idea de montar una exposición con la obra de Matías…


    - Yo creo que tu hermana, aunque no nos lo haya dicho, lleva pensando en eso desde cuatro días después de que le llegara El verano. Menos mal que se le pasó el enamoramiento loco que le entró por Matías y su interés es más por la admiración que siente por el pintor que por amor a la persona. La verdad es que no estaría mal que se fijara en Yuri, ese también, aunque sea más rico que un borrico, está más solo que la una.


    - Victoria ¿a qué estás jugando? ¿Quieres que te cuente un cuento?, pregunta Joan Manuel, concentrando su atención en la niña.
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    Despertando de un profundo sueño, poco antes de la media noche, Noemí, al ver a Yuri saltar de la cama y comenzar a vestirse, súbitamente desolada, afirma más que pregunta: - ¿te marchas Yuri? ¿No quieres quedarte conmigo?


    - Lo siento mucho, muchísimo, Noemí, tengo que dejarte, José viene de Torrelodones, mientras dormías me ha llamado por teléfono porque necesita hablar personalmente esta misma noche conmigo y seguro que es algo importante. Debe estar llegando a mi hotel, afortunadamente está muy cerca, y en cuanto termine con él volveré para pasar la noche entera a tu lado.


    Yuri y José, casi tropezando, se encuentran en la puerta del Gran Hotel Palacio. Sin preámbulos, se dirigen a un rincón apartado del lobby e inmediatamente José dice: - he cenado con Benjamín Dalamon, no sé si le conoces, es un empresario judío argentino que ha pasado unas horas en Madrid expresamente para entregarme dos mensajes para ti. El primero es que uno de los hombres, Popov, que recientemente ha incorporado Igor a su equipo es un topo de la competencia en Rusia y los amigos de Benjamín en Israel piensan que puede atentar contra tu vida; he querido decírtelo inmediatamente porque el viernes me pareció oír a Armando Legó dar las gracias por teléfono a Alba porque que al llegar a Madrid con su mujer se había encontrado esperándole, en un coche de la empresa, a Popov, uno de los miembros del equipo de seguridad que ha venido para preparar el acto de mañana.


    - Bien, ¿Y el segundo mensaje?


    - Este es, al decir de Benjamín, un regalo que te hacen sus amigos que son gentes agradecidas. Y sacando de su billetera el pequeño papel del argentino, se lo entrega a Yuri, añadiendo: - me dijo que en este papel tienes los nombres de los responsables de tu dolor. No me dijo a qué se refería con esas palabras y no he leído lo que pone en el papel.


    - Durante unos segundos Yuri lee, absolutamente concentrado, las dos líneas que dicen: Faik Larbi, vive en Casablanca, en la primera y, en la segunda, Iñaki Araña Etxeverría, vive en Madrid.


    Luego, absolutamente sereno, con una gran sonrisa en el rostro, dice: - tienes que dar las gracias, muchísimas gracias, a Benjamín Dalamond porque, de verdad, me ha hecho un inmenso regalo por el que he adquirido una deuda para toda mi vida. Luego, tomando su teléfono móvil, marcó un número corto y continúo diciendo: Igor, discúlpame por sacarte de la cama, ¿puedes bajar un momento al lobby?, y di a Alisa que no pasa nada, que es cosa de un momento…


    Igor, en menos de cinco minutos está sentado con ellos tomando los cafés que Yuri ha pedido mientras le esperaban.


    Con muy pocas palabras, Yuri explica el mensaje que referido a Popov ha traído José de sus amigos de Israel.


    Igor, dejando de lado las mil preguntas que se viene haciendo desde que escuchó las primeras palabras de Yuri, afirma: - lo primero es lo primero, Popov efectivamente está, con cinco hombres más, de los más antiguos y capaces del equipo, desde hace dos semanas reforzando la seguridad de las nuevas oficinas de Madrid para el acto de mañana. Pero, aunque lamento muchísimo que se hayan enterado nuestros amigos judíos, cuando le incorporamos ya sabíamos de quién estaba a sueldo y para descubrir más cosas era mejor tenerle cerca y, ¡qué casualidad!, ha salido con Ivanov hace unas horas para llevar una valija importante y urgente a Oporto; desde allí los dos regresarán a Moscú mañana. No os preocupéis más del asunto y, por favor, marcharos a la cama, mañana es un gran día y tenemos que descansar para disfrutar la inauguración de las nuevas oficinas de Madrid.


    Yuri, que no ha dicho nada sobre el segundo de los mensajes que ha recibido en la noche, tranquilo y sonriendo da las gracias a José y a Igor, se despide de ellos y sube a su habitación para recoger la ropa que vestirá mañana mientras José toma su coche para regresar a casa e Igor vuelve sonriendo a la suite que comparte con Alisa, ella sigue durmiendo profundamente y en cuanto él se acueste se despertará y, al verle a su lado, volverá a dormirse.
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    Armando, procurando no hacer ruido para no despertar a Raquel, habían cenado con María, Clara, Alba y Arturo y se acostaron muy tarde, ha bajado a desayunar a las siete de la mañana. Ha puesto las ideas en orden yantes de las ocho, por la muy concurrida acera de los impares, ha bajado la Gran Vía, desde el Hotel Senator hasta la esquina de San Bernardo, ha cruzado la calle y ha llegado enseguida al amplio portal del casi anodino edificio donde se encuentran las oficinas de YS Body Care SL, la empresa española de Yuri Smirnov.


    Acostumbrado a las grandes medidas de seguridad impuestas por Igor en todas las instalaciones del grupo en el mundo, inmediatamente, con satisfacción, ve a las amables recepcionistas que, a la derecha de la muy bien iluminada entrada, sentadas detrás del pequeño mostrador, al lado de los dos tornos de acceso a la escalera y próximas a los cuatro ascensores, observan la llegada de las personas que trabajan en el inmueble y orientan a los visitantes. En una cabina acristalada, dos hombres uniformados vigilan media docena de pantallas que, no hace falta que se lo diga nadie, están enfocadas a todos los puntos por los que alguien pueda acceder a YS Body Care SL.


    - Buenos días Don Armando, es una alegría verle


    - Buenos días Margarita, yo también me alegro de verla, ¿qué tal el cambio?


    - Es como raro controlar todo un edificio, pero me han puesto ayuda, desde que vinimos aquí tengo a Anita conmigo; y haciendo un gesto hacia la cabina, añade, - y también se han venido Juan y Marcos, de seguridad.


    - Buenos días Alba, me alegra que esté con nosotros. Es temprano, ¿hay alguien arriba?


    Margarita, entregando a Armando una tarjeta para el torno de acceso, contesta: - cuando he llegado se marchaba el Señor Igor que supongo habrá venido a ver a los técnicos que se han pasado la noche aquí, revisando todos los detalles, para que no falle nada; doña Alba ha venido muy temprano y me parece que, salvo los invitados, ya sabe, los que no trabajan aquí, ha llegado todo el mundo, hoy es un día importante y hasta a nosotras nos van a traer dos chicas para sustituirnos a la hora del acto.


    Armando, en el ascensor pulsa el botón del penúltimo piso y sonriendo para sí, disfruta pensando en la obsesión de Igor con el tema de seguridad y en lo importante que es para todos, incluido Yuri, la inauguración de las nuevas oficinas de la empresa en Madrid.


    Detrás de la puerta de grueso cristal que cierra el paso a YS Body Care SL, Armando aprecia satisfecho el enorme espacio abierto en el que se ven, separadas por mamparas bajas y muchas plantas, sillones y mesas de colores claros, algunas con una y otras con dos pantallas de ordenador, no llegan a media docena lasque ahora están ocupadas, más dos grupos de personas, hombres y mujeres jóvenes bien vestidos, que conversan animadamente junto a las amplias ventanas por las que entra la luz de la mañana añadiendo claridad al cálido ambiente que aportan muchas y elegantes lámparas dispersas por la sala. Enseguida, una mujer de mediana edad, alta, con el cabello y los ojos castaños, la tez clara, un traje sastre gris azulón, blusa blanca, tacones altos y una sonrisa alegre, Alba Santos, que sin duda le estaba esperando, se acerca a la puerta que, por algún sistema oculto, se abre al descansillo del ascensor, y saluda con un fuerte abrazo a Armando, que también sonríe mientras responde al abrazo de su primera colaboradora cuando se abrió la empresa en Madrid y que ahora es la responsable de los negocios en España y en las filiales en África.


    Alba comenzó a trabajar con Armando contratada por seis meses, cuando en marzo o abril de 2008 este recibió el encargo de preparar los estudios previos y luego la apertura de JS Body Care SL. Era compañera de María, de Clara, de Bárbara y también de Olga, la mujer Yuri, en el Máster y había perdido su trabajo en el departamento de marketing de una compañía multinacional que ante las previsiones de caída del consumo había recortado drásticamente sus plantillasen España y estaba buscando un nuevo trabajo. Clara y María lo habían comentado con Arturo y con José y estos se la habían propuesto a Armando cuando Yuri les encomendó hacer realidad el primer paso de su proyecto de expansión fuera de Rusia y de las antiguas repúblicas soviéticas.


    Hoy Alba está feliz, la inauguración de las nuevas oficinas de la empresa con la presencia de Yuri Smirnov y de los más altos responsables de su equipo era su mayor ilusión desde que hace un año sucedió a Armando al mando de la empresa cuando él pasó a ocuparse de la expansión en América.


    Además, aunque ha sido un desafío, el apoyo directo de Igor, la colaboración de todo el equipo y la importancia de la inversión, imposible de afrontar por la empresa española, para la compra del edificio, en el que quedan todavía alquiladas a una compañía de seguros las tres primeras plantas y vacías las dos siguientes. Para JS Body Care se han preparado los dos últimos pisos, casi mil metros cuadrados y también se ha reparado y, casi reconstruido la amplísima azotea.


    Lo que se ha hecho en el conjunto del viejo edificio de comienzos del siglo XX, la importancia de los medios técnicos incorporados y el despliegue de seguridad, que Igor justifica por la presencia creciente de JS Body Care en países poco seguros, la llena de orgullo. Piensa, no sin razón, que su esfuerzo y los resultados que, a pesar de la terrible crisis, está consiguiendo, han sido fundamentales para decidir a Yuri Smirnov, a poner estas oficinas y venir personalmente a inaugurarlas.
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    La luz de primavera llena la sala de reuniones de la nueva sede de JS Body Care en Madrid.


    Con las ventanas a su derecha y en los paneles de la izquierda cuidadas reproducciones del Retrato de María que John guarda en su casa, el Miro de Lorenzo, el Picasso de Joan Manuel, el Goya de José, el Gogain de Yuri y el Arcángel de Qhespi, todos los Recuerdos de María.


    Yuri, que preside la mesa, mientras Arturo, anuncia el orden del día de la reunión, observa con orgullo a las personas que son sus más preciados colaboradores y acaso sus únicos amigos.


    Diez personas en la mesa. En la cabecera Yuri, a su derecha Alisa, después Benjamín Derek, luego Armando, a continuación Alba, Arturo y Clara, que asiste porque a las ocho de la mañana ha recibido una llamada personal de Yuri urgiendo su presencia, finalmente, José, Igor y Noemí, al lado de Yuri por la izquierda.


    Yuri, muy formalmente, puesto en pie, anuncia:


    - Amigos míos, bienvenidos, os doy las gracias por estar aquí en este día muy importante para mí, para nuestro grupo de empresas, seguro que para todos vosotros, para los miles de personas que trabajan con nosotros y, sin duda alguna, para los millones de ciudadanos del mundo que ahora yen el futuro van a ser partícipes de los logros de nuestro trabajo. Sorprendidos por la formalidad y grandilocuencia de Yuri, todos le escuchan con profunda atención escuchándole desgranar durante largo rato la situación del grupo, agradecer el esfuerzo y los éxitos de todos, uno por uno de los asistentes, curiosamente sin mencionar a Noemí y a Clara que no comprenden el porqué de sus presencias y termina su intervención con un doble anuncio:


    - Noemí, Clara, sé bien que estáis aquí porque, sin deciros la razón, he forzado vuestra presencia, gracias también a vosotras por haber venido y, porque estoy absolutamente seguro, aceptareis ser las cabezas de nuestro gran y definitivo proyecto empresarial, ON UNIVERSAL DIGITAL el medio de comunicación que, en menos de cinco años, va a ser el más leído, mejor valorado y el más influyente del mundo.


    - Sí, O es la inicial de Objetividad y N de noticias en no pocas de las lenguas en que va a editar Universal Digital y, también, esto entre nosotros, de Olga y Natalia, mi mujer que hace casi diez años tuvo la idea que hoy os presento y mi hija, las dos muertas aquí, en Madrid, hace seis años.


    - La idea es sencilla, una publicación en Internet dirigida al mundo de la empresa y de los negocios que tendrá, en una edición universal, inicialmente en Inglés, español y ruso, las grandes noticias del día, comentadas por los mejores expertos, junto a un gran reportaje de Arte, al estilo de FRM, no sé si semanal o quincenal, que se completa, localmente con cuidada información y opinión sobre el devenir económico y opciones de ocio para el segmento de lectores al que va dirigido y enlaces con el resto de los ON UNIVERSAL DIGITAL que aparecerán simultáneamente, al principio en quince o veinte países o grupos de países y progresivamente en no menos demedio centenar.


    - El nuevo negocio, como empresa será dirigido por Armando con el apoyo de un financiero que elegirá Benjamín; Arturo y José, como siempre, se ocuparán de los aspectos jurídicos. La dirección de la edición universal, si ella acepta, la tendrá Clara; Noemí se ocupará, si puede, del suplemento de arte y José, además, durante unos meses, se ocupará de reclutar a los responsables y elegir a los equipos que luego operarán en cada país, siempre con la supervisión de Armando y de Clara.


    - Por supuesto, Alisa, Igor, Benjamín, Alba, todos nosotros, haremos cuanto esté en nuestras manos para que ON UNIVERSAL DIGITAL sea un éxito.


    - Hay un presupuesto inicial, Armando nos dirá si es suficiente, de 50 millones de euros y, entiendo que seremos capaces de lanzarnos al mercado dentro de un año, el día 11 de Marzo de 2011.


    - Ah, lo olvidaba, la última planta de este edificio ya está preparada para ser la sede de ON UNIVERSAL DIGITAL en tanto Armando y Clara decidan en qué lugar del mundo debe estar ubicada.


    - No, no hay preguntas, es tarde y la gente de Alba nos está esperando para inaugurar oficialmente la sede de JS Body Care en España.
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    Terminada la sobremesa, después de la comida que para celebrar la inauguración de la nueva sede de la empresa ha organizado Alba en Los Remos, un agradable restaurante la Florida, Arturo y José regresan a Madrid; tienen mucho que hablar después de la reunión de la mañana en la que Yuri ha puesto sobre la mesa las ideas que ha venido insinuando a lo largo de muchos meses y que, sin duda, van a obligarles a remodelar toda la actividad del despacho. Clara, todavía aturdida ante el futuro que se presenta ante ella y sin saber el papel que puede tener o no tener María, su cuñada y socia en el proyecto, va con ellos que la dejarán en la calle Zorrilla, en M. Moran & C. Casares, antes de irse ellos a su despacho de la calle Lagasca.


    Alba, Armando y Raquel, se han quedado con el equipo de YS Body Care disfrutando la celebración y Noemí, se ha llevado a Alisa y a Benjamín a conocer el Museo de Artes Plásticas donde a las siete de la tarde intervendrá en la primera sesión del seminario que sobre Botticelli ha sido el motivo para su venida, esta semana, a Madrid. Más tarde Yuri e Igor se reunirán con ellas para cenar.


    Yuri, en un Mercedes, el mismo que le ha recogido en el hotel por la mañana para ir a la sede de YS Body Care, conducido por Iván, uno de los colaboradores más antiguos de Igor, junto a este, disfruta el viaje hasta el Hotel Gran Palacio; está alegre, se siente fuerte y piensa que en el día de hoy, desde la noche de ayer, el destino ha puesto en sus manos una oportunidad que jamás hubiera soñado y la va a aprovechar.


    Al pasar por Puerta de Hierro, Yuri piensa en decir a Iván que al entrar en Madrid, en lugar de al hotel, siga por la calle Princesa, la Gran Vía y Alcalá hasta El Retiro, desearía seguir disfrutando este día de primavera con un paseo entre los maravillosos árboles del parque que tantas veces había visitado con Olga cuando ella vivía en Madrid, pero es mejor dejarlo, no hay necesidad de hacer cambios en el programa de la tarde.


    Ya en el despacho de la suite de Yuri, satisfechos por la inauguración y la puesta en marcha de ON Universal Digital, los dos, pasan revista a la situación.


    - Me preocupa que nuestros amigos tengan tanta información y que tanta gente quiera saber de nuestra red; enviarnos el mensaje implica que saber o intentar saber más de lo que nos conviene, pero hay que agradecer su mensaje a los judíos.


    - El hombre no se llama Popov, su apellido reales Tsarnaev, un chechano que trabajaba por libre, unas veces para las mafias y otras para las cloacas del gobierno, eso es lo que me decidió a contratarle, era una oportunidad para comprobar qué intentaban descubrir sobre nosotros.


    - ¿Lo has descubierto?


    - Creo que siguen sospechando que nuestra red sirve para algo más que vender, pero estoy convencido de que todavía no saben que producimos información sociológica.


    - ¿Nada más?


    - Absolutamente nada más, bueno, quizá que somos gente limpia y honrada que trabaja con excelencia.


    - ¿Y ese hombre?


    - Olvídate, como estaba previsto, Ivanov me ha informado desde Guarda, en Portugal, cerca de la frontera de Ciudad Rodrigo, que esta mañana, al amanecer, Tsarnaev se ha sentido indispuesto, han bajado del coche en el que viajaban hacia Oporto y el chechano ha desaparecido para siempre en el talud de una carretera.


    - ¿Crees que ha desaparecido el peligro?


    - No, ya estamos para mucho tiempo en situación de alto riesgo. Si ahora han fracasado, unos u otros seguirán intentándolo y más todavía con el nuevo proyecto por el que dentro de cuatro días se van a interesar todos los políticos y muy probablemente algunos gobiernos, especialmente los menos democráticos del mundo.


    - Bien, entonces, ¿tengo que hacer algo? ¿Me olvido del tema?


    - Sí, pero prepárate para explicar a Noemí, cuando lo descubra, por qué tiene cerca, desde ayer por la tarde y –con una enorme sonrisa continúo- espero que por mucho tiempo, gente para protegerla.


    - Igor, otro asunto: si lo que te voy a contar es cierto, es lo mejor que me habrá pasado en la vida; Benjamín Dalamon dio a José un segundo mensaje en el que afirma que los responsables de la muerte de Natalia, de Olga y de todos los muertos del 11 de marzo son dos hombres: uno es marroquí, se llama Faik Larbi, vive Casablanca y el otro es Iñaki Araña Etxeverría, vive aquí, en Madrid.


    Igor, durante unos segundos reflexiona en silencio y en voz muy baja dice: - sí, si es cierto pronto lo sabremos, esto merece todo nuestro agradecimiento. Te lo juro Yuri, se hará justicia.- Y, ya lo sé Yuri, esto primero es tuyo, pero también es nuestro, es de Alisa, es mío, es de Dimitri, es de todos nosotros Yuri, y es de todos los muertos y de todos los que han sufrido el 11 de marzo.


    - No tengas prisa Igor, no corre prisa, pero cuando llegue el momento lo haremos de forma que ellos sepan por qué pagan y todo el mundo tenga la gran noticia de que en este atentado, se ha hecho justicia.
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    Anna y John han pasado la mañana del lunes, siempre es el lunes, en el área de quimioterapia del hospital; es la quinta vez desde que en noviembre se detectó la recaída.


    Ella está agotada, cuatro horas muy largas ha tardado en entrar, a través de una vía abierta en su antebrazo, el compuesto denso y blancuzco que contiene las distintas drogas que el oncólogo ha definido como más adecuadas para tratar la reaparición, ahora en el estómago, del carcinoma y piensa con espanto que se tiene que levantar, colocarse la peluca, ¡qué horror!, ponerse el abrigo, caminar el largo pasillo hasta la entrada, subir al coche, llegar a casa…¡otro horror!


    John, sentado todavía en la silla del acompañante, no separa su mano del brazo de Anna, mira a su mujer, sufre con ella, no piensa y,al ver que ella intenta ponerse de pie, se para de un salto y la sujeta mientras ella asienta su peso en el suelo, se coloca, con las dos manos, la detestable peluca que oculta su calvicie, echa sobre sus hombros el abrigo beige y, despidiéndose con amabilidad y agradecimiento de las enfermeras del área, comienzan a recorrer los suelos, tan conocidos, que les llevan a la entrada del hospital.


    En el taxi, con las miradas perdidas entre sus rostros y el gentío que, siempre deprisa, llena las aceras, entrelazadas las manos, el dolor, la angustia, el miedo y también la esperanza, se agitan entre el silencio y las pocas palabras, no hacen falta, que intercambian.


    Al alcanzar Street & Bedford Avenue, cerca del antiguo departamento de Matías, el tráfico se ha diluido y el taxi avanza sin dificultad hasta que la luz roja de un semáforo le obliga a detenerse y esperar; cuando arranca, recorridos unos metros, Anna, muy agitada, con voz ahogada, exclama: - ¡Deténgase, por favor pare el coche!, ¡es Matías!, ¡John, he visto a Matías!.


    Dirigiéndose al conductor, sorprendido, solo por calmar a su mujer, John repite las palabras de Anna, ¡por favor, deténgase un momento, aquí mismo en la acera; y añade, ¿dónde le has visto Anna?


    - Mira, mira, ahí, en la acera, ¡el del sobre todo negro, el que lleva el cartapacio!


    El taxista, sorprendido por la angustia de la mujer y la urgencia del hombre, inmediatamente aproxima el auto a la acera.


    - ¡Matías! ¡Matías!, grita John dirigiéndose al hombre del gabán negro que, con expresión de curiosidad y desconcierto, a dos metros, en la acera, sin decir nada, le devuelve la mirada.


    - ¡Matías!¡Matías!, ¿Qué te pasa? ¿No me conoces?, Soy John Scott y aquí, en el taxi, está Anna.


    - Discúlpeme señor, pero no le conozco, no sé quién es Anna y, lo siento mucho, pero tampoco sé si yo soy Matías.


    - No podemos seguir detenidos en esta acera, está prohibido. ¿Continuamos o se bajan?


    - Un momento, solo un momento por favor, contesta angustiada Anna que observa el no saber qué hacer de John y el desconcierto de Matías.


    - Diga a mi marido que le meta en el coche, que nos lo llevamos a casa…


    Dentro del taxi, en silencio, han recorrido las dos manzanas que faltaban para llegar al portal de casa. John ha pagado al conductor y se ha bajado para ayudar a Anna a salir del coche ante la mirada de tristeza que ha llenado el rostro de Matías desde que al verla, con tan mala cara y tan agitada, con un impulso, acaso sin sentido, ha accedido a entrar en el taxi, como le urgían esa mujer y ese hombre desconocidos.


    - Matías, vamos, sube a casa, ahora hablamos, dice John mientras sujeta a Anna y la ayuda a caminar, primero hasta el portal y luego hasta el ascensor.


    Anna, agotada, sin fuerzas para nada, con necesidad absoluta de meterse en la cama, aunque desconcertada porque no les haya reconocido y por la actitud de Matías, respira como si se le hubiera quitado un gran peso de encima, está muy contenta, han recuperado a Matías.


    En la cabeza de Matías se ha encendido una luz de esperanza, estas dos personas, ella parece muy enferma y él muy preocupado, creen que le conocen, parecen felices por haberle encontrado, le aprecian y creen que son sus amigos. Es posible que, por primera vez desde que despertó en el hospital, haya encontrado una pista para saber quién es.


    - No, no me lleves a la cama, llévame al salón, quiero ver y hablar con Matías.


    - Anna, hemos encontrado a Matías y no le vamos a perder. Ahora vamos a la cama y dentro de un rato tendrás todo el tiempo el mundo para hablar con Matías; por favor Matías, siéntate un momento- dice, mientras abre la puerta del salón para dejar allí a Matías y acompaña a su mujer hasta que, ya en la cama, ella se calma.


    Matías, de pié, sin quitarse el abrigo, mira sorprendido el grato ambiente, lleno de luz del salón de la casa y se siente inmediatamente atraído por el gran cuadro que cuelga, sobre la chimenea en la pared central de la habitación.


    Deja el cartapacio donde guarda los tres apuntes que ha dibujado esta mañana, se acerca al lienzo que representa, en una nube de suaves blancos, rosas y azules, el busto de una mujer etérea, increíblemente hermosa y absolutamente feliz.


    John, que sin hacer ruido ha entrado en el salón, sorprende a Matías en un mar de lágrimas que, sin despegar los ojos del lienzo, murmura: María, eres María, mi María…


    - ¿Matías?


    - Dime, por favor, ¿me conoces? ¿Quién eres?


    - Tú eres Matías Hernán de Carmen, yo soy tu marchante, me llamo John Scott y mi mujer es Anna: somos tus amigos, Matías.


    - Y ¿este cuadro?¿Esa mujer?


    - Tú la pintaste hace dos años, ella fue tu mujer, María. ¿No lo recuerdas?


    Matías, abrumado, se sienta sobre el brazo de un sillón y contesta:- ¿Fue mi mujer? ¿Está muerta?...Sí, sé que está muerta y sé que se llamaba María.


    - No sé quién soy, no recuerdo nada más allá del 9 de enero del año pasado, cuando desperté en el hospital. Me dijeron después que estuve muy grave y en coma hasta ese día, desde que entré muy grave porque me había arrollado un coche de la policía en esta misma calle el Sábado Santo de 2008.


    - Venías a tomar el té con nosotros, nos extrañó mucho que no vinieras, hemos estado buscándote desde entonces y hoy, gracias a Dios, Anna te ha visto desde el taxi.


    - ¿Qué le ocurre a Anna? Siento que la conozco pero no puedo recordarla, ¿Está muy enferma?


    Los dos escuchan la voz de Anna que llama a John y este acude inmediatamente al reclamo. Poco después, Anna, apoyada en el brazo de su marido, con inmensa alegría, aparece en el salón y, acercándose al pintor, le abraza diciendo: –estoy muy contenta Matías, sabía que volverías…
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    La llamada de Anna, ha sorprendido a Bernarda. Son las dos y siempre hablan por skype a las ocho de la tarde, la hora en que, por alguna razón, ella mejor se encuentra.


    Anna está muy contenta, esta mañana, regresando del hospital después de la quimioterapia, ella y John han encontrado a Matías en la calle y aunque no les ha reconocido porque ha perdido la memoria, le han llevado a casa y se ha emocionado al ver el retrato de María que tienen el salón y les ha dicho, al ver los cuadernos, que los dibujos siente que son suyos.


    Ahora John ha salido para acompañar a Matías a la residencia del Ayuntamiento en la que vive y a hablar con la médico de Matías, la doctora Holmes cree que se llama, y enterarse de qué se puede hacer para ayudar a Matías a recobrar su vida.


    Las dos hermanas han hablado largo hasta que Anna ha dicho que estaba muy cansada, que quería descansar mientras John regresaba y que por la noche, con lo que hubiera, volverían a llamar, ella o John, para dar más noticias.


    La llamada de Anna, pese a su alegría por la aparición de Matías, ha sido agridulce para Bernarda; por una parte porque, aunque sea sin memoria, recuperar al pintor es una gran satisfacción, pero por otra, su impresión al escuchar a su hermana ha sido que ella está peor y que un terrible cansancio vital la está deteriorando cada día más.


    - ¡Quiera Dios que la reaparición de Matías anime a Anna, distraiga un poco a John y le ayude a pensar en algo distinto a la enfermedad de mi hermana, dice Bernarda mientras cierra el skype y deja el ordenador en reposo, dirigiéndose a Andrés que ha escuchado en silencio toda la conversación.


    - Sí Bernarda, es una gran noticia para todos y puede ser una ayuda para John y para Anna, yo creo que tu hermana empieza a estar más preocupada por él que por ella misma…


    - Supongo que John, cuando tenga más información, esta noche o mañana llamará a Yuri ya todos los amigos de España para darles la gran noticia.


    - Bernarda, ¿es esta noche cuando has quedado para hablar con Cristina por la computadora?


    - Sí, hace un montón de días que no hablamos y seguro que me quiere contar lo bien que ha salido el bautizo de Jorge José y los progresos de su primo José con Bárbara...
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    En un inmenso camarote de La Dorada, en la calle Orense, va a comenzar la cena. El ambiente, optimista y distendido, es prolongación del día extraordinario que todos han disfrutado.


    Yuri ha insistido en que vinieran todos: Alisa e Igor, Benjamín, Armando y Raquel, Alba y Juan su casi del todo novio, Cristina y Lorenzo, María, Arturo, Clara, José y, por supuesto, Noemí que va a ser, aunque ella no lo sabe, la estrella de la noche.


    Entre las muchas conversaciones cruzadas, todos se van desplazando para sentarse en la gran mesa del reservado que ocupa uno de los extremos del salón y, cuando lo han hecho, se dan cuenta de que quedan dos espacios vacíos. ¿Van a ser quince?, pregunta solícito el camarero, dispuesto a retirar los dos servicios que han quedado libres.


    Antes de que nadie conteste, entran en el camarote, muy sonrientes, Isabel y Joan Manuel. – ¡Muy buenas noches! ¡Casi no llegamos! Para ser lunes hay un atasco en Madrid…


    Isabel abraza primero a Noemí y luego a todos los demás. Mientras Joan Manuel, también muy contento, hace lo mismo luego de cruzar unas palabras especialmente cariñosas con Yuri.


    - Yuri nos ha llamado esta mañana para invitarnos a cenar esta noche, nos ha dicho que hay mucho que celebrar.


    La cena se alarga, los mariscos y los pescados, los vinos blancos y tintos, las bromas, todo es alegría esta noche.


    Cerca de las doce Yuri pide silencio y, en voz alta pregunta: ¿alguien quiere decir algo o comienzo yo?


    Todos quieren hablar y todos dudan; dudan tanto que Yuri, imponiendo su voz dice:


    - Por una vez, comenzaré yo…


    Se hace el silencio. Yuri se pone de pié, se arrodilla y dirigiéndose a Noemí que sentada a su lado se vuelve para mirarle, dice: Noemí, te amo; ¿quieres casarte conmigo?


    Noemí, llena de sorpresa, emoción, angustia y rubor, prendida de los ojos de Yuri, ahora inusitadamente cálidos, siente que una ola de fuego, naciendo en su estómago, le llena el cuerpo y estalla en su alma una explosión de sentimientos que le arrancan del borde del asiento; con los brazos abiertos, alza primero la cabeza, luego el cuello, muy lentamente eleva el busto, endereza las piernas, se mira en los ojos de Yuri y besándole en los labios se agarra con todas sus fuerzas al hombre que la está esperando y del que, sin darse cuenta, se ha enamorado y es, desde hace no sabe cuándo, su amor y su vida.


    El camarote se llena de risas, alegría y aplausos. Nunca en sus vidas, ninguno de los presentes hubiera imaginado para Yuri y para Noemí, mayor dicha.


    Noemí, roja, con fuego en los ojos y en la mano el anillo que le ha puesto Yuri, sorprendiéndose a sí misma, afirma: - nos casaremos cuando tú digas Yuri, ¿prefieres ahora mismo, o mañana por la mañana?


    Siguen los aplausos y las risas. Isabel emocionada sujeta la mano de Joan Manuel que la acaricia. Cristina y Lorenzo sienten que al fin han visto abierta el alma que tan escondida guardaba Yuri y ellos habían intuido desde hacía mucho tiempo. Alisa respira, ahora se le ha quitado el peso que, por Yuri, desde hace años, desde la muerte de Olga y de Natalia, le acompaña; muy bajito pregunta a su marido: - ¿Igor, lo sabías?; saberlo del todo no, Alisa, solo lo intuía. Raquel, Armando, María, José, todos disfrutan.


    - No han terminado los brindis cuando, precedido por la melodía inconfundible de Los Remeros del Volga, se abre la doble puerta del camarote a un grupo de músicos que acarreando balaikas triangulares, guslis que recuerdan liras, guitarras de siete cuerdas, un tsimbal y un enorme acordeón, llenan de Rusia la fiesta que Yuri ha preparado para Noemí y para sus amigos con gran esmero.


    Durante mucho tiempo corren las bebidas y se escuchan canciones de siempre, Katiusha, Den Pobedy, Kalinka,el adiós de Slavianka, Koróbushka, alternadas con bailes rusos y el añadido de varios improvisados jorovodysen honor de Noemí.


    Yuri, feliz esta noche, gozando la dicha de Noemí y la alegría de todos, sintiendo lo mejor de Rusia, piensa en llamar a Dimitri para compartir con él y con Anna este día feliz cuando en su teléfono, sin sonido sobre la mesa, se enciende una luz y comienza a vibrar.


    Por un momento duda pero, presintiendo que es su hermano, lo toma en la mano y responde: - Dimitri, hermano, ahora mismo estaba pensando en ti, acabo de pedir a Noemí que se case conmigo y ha aceptado.


    - Me alegro infinito hermano; un silencio y continúa


    - Yuri, es Noemí, la dueña del Botticelli de Matías…


    - Sí es ella…


    - ¿Qué? ¿Qué habéis encontrado a Matías?


    La frase de Yuri ha apagado todas las voces y, a un gesto de Igor, los músicos también han enmudecido.


    - ¿Está muy caída?


    - ¿Muy difícil?


    - Mañana estaré en Nueva York Dimitri, todo es posible. ¡Confía!


    - No, no creo que Noemí pueda viajar, tiene todavía un compromiso en Madrid.


    - Hasta mañana Dimitri, y cuando despierte Anna, transmítele nuestro recuerdo y nuestro amor.


    Yuri, unos segundos más tarde, cuelga el teléfono, pide una última canción, Ojos Negros, y cuando esta termina, los músicos, entre encendidos aplausos, en procesión, portando sus instrumentos, salen del camarote y se hace el silencio. Todos esperan con expectación las noticias de Matías y escuchan los detalles del encuentro de Anna y John con el pintor, la amnesia que le aqueja ysu propósito de viajar al día siguiente a Nueva York para apoyar a Dimitri en la enfermedad de Anna y hablar largo con Matías.
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    Descubrir que su nombre es Matías Hernán de Carmen, que tuvo a María, que es español, que tiene padres y hermanos, que son sus amigos quienes le han encontrado después de dos años perdido, que es pintor y que mañana puede, aunque no recuerde el pasado, recomenzar su vida, le ha desvelado.


    La estancia en casa de los Scott, la ternura con la que le han tratado, la enfermedad de Anna, sus cuadros, los Recuerdos de María, la llegada a la residencia con John, las breves palabras con la doctora Holmes, la despedida de aquel con un –hasta mañana - ,la cena con el resto de los residentes y el quedarse a solas consigo mismo en su dormitorio le ha colmado de emociones y, acostado en la cama reflexiona sobre un futuro incierto que no sabe por dónde irá. Ignora cuál fue su camino pero tiene muy claro que puede reencontrarlo.


    Anna, cuánto sufre, que malita está, piensa una y otra vez, hasta que sin poder resistir el impulso que le arrastra, con el propósito más firme se levanta de la cama, enciende todas las luces, empuja hasta la pared la cama, busca enel armario sus tesoros adquiridos poco a poco y sin usar todavía: las tres cajas con tubos de colores, los frascos con disolventes, las bolsas de plástico con tierras recogidas en los parques, el puñado de pinceles, sus tres espátulas, la funda de la almohada que es de tela blanca, un bote con lapiceros y carbones y coloca todo, muy ordenado, sobre la mesa y en el suelo; recoge del cuarto de baño los dos vasos, mira si tiene todo y coloca sobre el caballete el lienzo sin valor que compró por pena hace días a un pintor medio borracho en un rincón de Prospect Park.


    Piensa en Anna, en la mujer marchita que esta mañana, desde el coche, con su voz apagada, le llamaba y, delante del lienzo, la ve, entre la niebla del olvido, con el cuerpo inclinado, el rostro limpio y los ojos brillando, cuando estaba mostrando a John su retrato y él, al escuchar la voz de aquella mujer, levantó la cabeza y, por primera vez, la contempló.


    Poco a poco, los caminos, la fuente, las nubes y el cielo que cubrían la tela van dejando paso a los ojos vivos, la mirada limpia, el cabello negro, el rostro cruceño, el busto alto, los brazos cubiertos y las manos cálidas y primorosas de Anna, de Anna la mujer de John, su amiga.


    Mucho después, cuando el amanecer se transformó en día, Matías mira su obra y se dice: - aún falta mucho, pero Anna era así aquel día.


    Y detrás de Anna ve a María, a su amor perdido, reconoce en su memoria a sus padres y a todos, uno por uno, los Recuerdos de María, a Qhespi, a José, a Lorenzo, a Noemí, a Joan Manuel, a Yuri, ypasa ante sus ojos, como en una película desordenada, en muchos trozos, toda su vida.


    Ante el caballete, de pié contempla su obra, está en el centro de una habitación desordenada, la mesa destrozada, la cama sin sábanas, están tiradas por el suelo, rotas en pedazos y manchadas de colores mezclados, hasta en las paredes hay pintura. Pero Matías ahora sabe quién es, sabe que es el pintor Matías Hernán de Carmen, y sabe que, luego de dos años, está reanudando el camino de su vida.


    Luego, agotado, consciente de sí mismo, sin pensar en nada, Matías se tira sobre la cama, se queda dormido.
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    Bárbara, escucha con arrobo la música de Tchaikovsky que llena el espacio y, con los ojos fijos en el gran escenario donde hace unos instantes el Ballet Bolshói ha comenzado a interpretar el primer acto de El Lago de los Cisnes, aprieta la mano de José y el vuelo mágico de las bailarinas se enlaza con los que hoy son sus más preciados recuerdos: el encuentro con José en Puerto Madero; el primer viaje a La Paz, tan extraño; la despedida en Barajas, ya enamorada; el reencuentro, otra vez en Buenos Aires, el viaje enloquecido a Santiago, otra vez La Paz, Lima, Bogotá, México, Nueva York y Miami…


    Fueel7 mayo de 2010, era viernes, de nueve a doce había impartido las últimas clases del seminario sobre ética periodística a los alumnos de último curso de Periodismo en la Universidad y hasta cerca de la una no pudo encontrarse con José en el lobby del Hotel Alvear. Mañana, muy temprano volarán a Santiago de Chile, luego a la Paz y luego a Lima… ¡Menos mal que había terminado las clases y, queriendo tener todo el tiempo posible para estar con José, había anulado todos los compromisos hasta mediado el mes, cuando José le ofreció acompañarle en este viaje!


    Han pasado cinco años y aún siente el largo y cálido abrazo con que la recibió al verla cruzar la puerta del hotel. Hablaron y hablaron del proyecto ON Universal Digital, de la reunión que José había mantenido por la mañana con un socio de Girlden, la empresa de executivesearch norteamericana, líder en Buenos Aires, para buscar al director del digital en Argentina. –No Bárbara, tú no puedes, tu puesto está en Madrid, al menos durante el primer año, apoyando a Clara y a María…y conmigo.


    Dudo un segundo antes de objetarlos argumento de José: - ¿te casarás conmigo José?


    - ¿Ahora? ¿Mañana? ¿Aquí en Buenos Aires? Ya, donde tú digas y cuando tú digas.


    La boda fue en septiembre, en la Catedral de San Isidro… ¡que hermosa la ceremonia! ¡las dos familias y tantos amigos!...


    - Para mañana a las doce tengo la entrevista con la gente Girlden, ¿has quedado con Daniel?


    - Sí, con Daniel, en el Hotel Carrera, ¡cómo te gustan los hoteles antiguos, me encanta José!, a las 12 y también, para almorzar, con Katia, Héctor y Daniela, se van a alegrar mucho de vernos


    - De verte Bárbara, yo soy un añadido a tus compañeras del Máster


    - Y el domingo por la mañana nos esperan en la Paz para el almuerzo. Tenemos que convencer a Andrés y a Paula; Yuri ha pensado en Andrés para llevar el negocio y en Paula para dirigir el digital…Y mi prima Cristina quiere que hable con ellos de Qhespi y este es el único tema del viaje que realmente me preocupa, el resto, estando a tu a mi lado, es más placer que trabajo


    - Para mí lo más importante del viaje es ver a Anna y conocer a Matías. Me intriga tanto. Me gustaría mucho saber por qué te regaló el Quitasol. Siempre me pregunto si pensó primero en cada Recuerdo de María y luego en cada uno de vosotros o lo hizo al revés, como parecían sugerir las cartas; todas decían“…he pintado para usted, o para ti, Juanito, en Recuerdo de María”. Pero si estaba tan enamorado… me parece tan raro todo.


    Y, cuando comienza Bárbara comienza e recordar el terrible aspecto de Anna y la desesperanza de John en su primera visita a Nueva York, la fuerza de la másica devuelve su atención al escenario, pleno ahora con la maldad y la magia del Pas de Deux del cisne negro.
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    José, también disfruta la increíble representación que Yuri ha elegido para celebrar el nacimiento del Bŭlgariya ON Universal Digital, la filial número cincuenta del que ya es el segundo medio de comunicación digital más leído del mundo y el primero en ruso y español, precisamente hoy, el día que se conmemora el cuarto aniversario de la aparición simultánea del primer número con ediciones en Rusia, España, Argentina, Chile, Colombia, México, Estados Unidos, Panamá, Perú y Bolivia.


    Siente en su mano derecha el calor amoroso de Bárbara. Ella también está disfrutando muchísimo; el ballet es su mayor pasión y, desde jovencita ha visto con sus padres en el Teatro Colón, a las mejores compañías del mundo y estar hoy en el Real de Madrid, viendo al Bolshói con todas sus figuras, es para ella la mejor forma de celebrar el éxito de ON Universal Digital.


    Un leve movimiento de Bernarda, que está sentada a su izquierda, le lleva al pasado, al día en que Yuri decidió añadir Bolivia a la lista de nueve países en que aparecería por primera vez el digital: - sí, el mercado es pequeño, su economía muy limitada y la rentabilidad que podemos esperar ninguna, pero es la patria de Anna, ella se alegrará y es un regalo que podemos permitirnos; ese fue el argumento de Yuri y la razón que hizo incluir La Paz en el viaje que hizo con Bárbara por toda América hace cinco años.


    Las horas que pasaron en Santiago de Chile fueron suficientes. El socio de Girlden, le aseguró que en pocas semanas tendría candidatos para el puesto de director de Chile ON Universal Digital y la alegría de Bárbara de presentarse con su prometido en la comida con sus amigas un regalo para conservar entre los mejores recuerdos.


    Los dos, Bernarda y Andrés estaban en El Alto cuando, en el avión de Lufthansa, llegaron a Bolivia. Los abrazos, las palabras cariñosas, la satisfacción por el reencuentro y el intercambio de todas las noticias llenaron el poco tiempo que tardaron en bajar a la ciudad, Bárbara y José esta vez, aunque cenarían con todos los Maurizio en Calacoto, se alojarían en el Ritz.


    La difícil evolución de la enfermedad de Anna fue la sombra oscura que les acompañó durante su breve estancia en La Paz, sombra que solo atenuada por la alegría de haber recuperado a Matías y de lo bien que se resolvieron el resto de los asuntos.


    El tema del Bolivia ON Universal Digital se acordó pronto: Paula viajaría inmediatamente a Madrid para reunirse con Clara y Armando se pondría en contacto con Andrés para delimitar sus responsabilidades, seguro no demasiado complejas, en el digital.


    La cuestión importante, la que más preocupaba a José, era el encargo de Cristina y Lorenzo: Qhespi y su hijo debían volver a Bolivia para reencontrar a su familia. Eran muchos años en España y el niño no conocía la tierra de sus padres. Pero, José pensaba, y esto era su mayor preocupación: - cómo sería el encuentro de Qhespi y Felipe con Huáscar…


    - Sí, comentó Andrés, no creo en las coincidencias y lo vengo sospechando desde la primera vez que oí a Yuri, decir su nombre y hablar de ella y de su arcángel, Huáscar me había dicho que su mujer se llamaba Qhespi y la coincidencia de los apellidos total…


    Bernarda lo tuvo claro desde el primero momento: había hablado días atrás con Cristina sobre Qhespi y Huáscar, las dos estaban de acuerdo; por supuesto él la amaba y ella le correspondía, pero había algo que producía un terrible miedo a Qhespi y, antes de enfrentarla con Huáscar era imprescindible resolverlo. Para eso, ya se lo había dicho a su marido y, aunque a él no le apeteciera nada, era Andrés quien tenía que hablar con Huáscar antes de la llegada de Qhespi a Bolivia…


    La Danza con Goblets llena el escenario, José olvida todo y se concentra de nuevo en el ballet.
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    Bernarda, entre Andrés y John, siente que la presencia de su hermana Anna y de su cuñado John en este acto es su mayor alegría y no deja de pensar en cuánto debe ella y toda su familia a Huáscar, a su padre y a toda la comunidad de Jesús de Machaca y la vergüenza que siente cada vez que piensa en sus primeras actitudes con ellos y con Odalis, la mujer de Pancho que ahora es para ella como una hermana.


    - Anna está bien, es un milagro, no tiene explicación pero no importa, está curada; y ha venido Matías; sin ellos y sin Matías, nunca hubiéramos podido celebrar este gran día.


    Durante unos instantes piensa en todo lo malo y lo en todo lo bueno que han vivido en estos años y, mirando de reojo a Andrés y a Anna, con una sonrisa, deja arrastrar nuevamente su atención al escenario.
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    Armando, que hoy ha disfrutado las muchas felicitaciones recibidas por el éxito de la celebración de los cuatro años de ON Universal Digital, sentado al lado de Raquel en primer fila, en el entreacto ha cruzado, unas palabras con Laurent Revirox, el exitoso director del digital en Marruecos y, ahora, mientras se apagan las luces y se hace el silencio en el teatro, rememora la reunión en la que Yuri le dio la responsabilidad de crear la corporación que habría de ser la matriz del digital y en la que se fijaron las bases para que formalmente lo que había de serla nueva corporación quedase por completo desligada de Yuri y de todas sus empresas.


    No fue sencillo, pero la elección de Luxemburgo como sede social; de Kristiansand, al sur de Noruega, como base técnica y de soporte tecnológico y la Dirección General de ON Universal Digital en Lisboa, fueron cruciales para asegurar el éxito.


    El saludo de Laurent le ha recordado el apoyo y la gran aportación de Faik Larbi, el magnífico abogado que, por recomendación de José, contrató en Casablanca para realizar los muchos y complicados trámites que supuso la apertura de Maroc ON Universal Digital. Fue una tragedia que muriera, hoy hace justo dos años, de un infarto, en el hotel de Luxemburgo, después de la reunión con Arturo para definir los últimos trámites pendientes para el lanzamiento del digital en Marruecos.


    Sí, Faik Larbi era un buen abogado, muy eficiente y encantador. De hecho, Raquel dice que era la persona más encantadora que había conocido en su vida. Lo único que le sorprende, seguro que es no es un error, es que su nombre haya aparecido, como una nueva revelación de los papeles de WikiLeaks y como primicia en ON Universal Digital y luego en todos los medios de comunicación del mundo, de que hubiera sido uno de los principales líderes del yihadismo más radical y uno de los impulsores de los atentados de Madrid de hace once años.


    Raquel, que estaba hablando con Arturo, se vuelve, le mira y dice: - despierta Armando, parece mentira que te puedas dormir hasta en el Teatro Real justo cuando va a empezar el segundo acto…
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    Cristina, embebida en el moderato del comienzo del segundo Acto, aprecia los movimientos de Sigfrido, solo, junto al lago, con la ballesta en la mano, viendo llegar la bandada de cisnes, rompiendo su propia espera de la próxima transformación del cisne blanco en la hermosa doncella. En ese momento, en su pensamiento aparece una ilusión: la figura, alta y delgada, el cabello largo recogido por una cinta, el rostro blanco y los ojos azules del Sigfrido cambian y se transforman en el cuerpo bajo y fornido, el cabello corto muy negro, las facciones andinas, los ojos tristes y la mirada entre amorosa, ardiente y fiera de Huáscar, cuando se abalanzó sobre Qhespi, también ella un cisne blanco, al verla salir, a su lado, con Felipe y Lorenzo, de la sala de llegadas del Aeropuerto de El Alto.


    Qhespi, como ahora Odette sobre el escenario, estaba aterrorizada. La presencia de Huáscar fue para ella el hechizo más terrible que haya lanzado el más malvado de los brujos o la más generosa de las hadas. Las promesas de no hacerle daño, las palabras dulces y los cariños intensos del hombre calmaron poco a poco a la mujer que, poco a poco retomó el control de la situación y, con una frase, selló a su favor, el reencuentro con el pasado y, ahora lo sabe, con el futuro: - Felipe, en tu corazón hace mucho que lo sabes, este es tu padre; Huáscar, éste es tu hijo…¡Que cerca están el éxito y el fracaso, el amor y el desamor, la alegría y la tristeza!


    La danza de los cisnes envuelve a Cristina y sus pensamientos se centran en la música de Tchaikovsky y en las incomparables bailarinas del Bolshói.
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    Igor ha visto varias veces el Lago de los Cisnes, el ballet es la pasión de Alisa y, desde que pueden, acuden con frecuencia al Bolshói y a los grandes teatros de las ciudades que visitan cuando hay en ellos un buen ballet. Hoy la representación es magnífica, están todas las estrellas de la compañía que, no le cabe duda, están poniendo el alma en la representación. Sin embargo, por primera vez en su vida no ha centrado ni un instante su cabeza en el escenario. Sus pensamientos van y vienen sobre los grandes trazos y los pequeños detalles de lo que será, al apagarse los aplausos que cerrarán el doble final, el trágico y el romántico, que ha pedido y conseguido Yuri para este día, la culminación del trabajo de cinco años, la llegada de la justicia al autor intelectual y primer impulsor del atentado que segó la vida de Natalia, de Olga y de tantas gentes inocentes el 11 de marzo.


    Aunque tiene la seguridad de que todo saldrá como está planeado, estaría mucho más tranquilo si Yuri le hubiera permitido saldar personalmente la cuenta que los asesinos abrieron hace once años. Pero no, esta vez solo será el director minucioso que, desde la butaca contempla encogido la actuación del protagonista.


    Lo de Faik Larbi, en 2013,fue sencillo y ejemplar, ni siquiera Armando sabe que aquella noche, sin dejar rastros, visitó Luxemburgo y que brindando con una copa de Louis Roederer Cristal Rosé 2002, la mejor champaña del mundo, cargada con el talio que requiere matar a un hombre, agradeció, en la suite del abogado en el Gran Hotel, en nombre de Yuri, los servicios que el abogado había prestado a ON Universal Digital, y cómo, muy despacio, después de que hubiera bebido el veneno, explicó al taimado yihaidista, muy despacio, mientras la muerte le invadía el cuerpo, que su vida había terminado y que esa era la Justicia de Alá por sus crímenes en Madrid.


    No fue agradable ver el ataque de pánico y el infarto de miocardio que sacudió el cuerpo de Larbi durante la lenta y terrible agonía que presenció hasta su final.


    Pero ahora no importa el pasado, ahora solo importa lo que va a suceder esta noche, la ejecución del cruel asesino que se esconde detrás de la honorable imagen de Don Iñaki Araña Etxeverría, el exitoso empresario y responsable directo de tantos y tantos asesinatos.


    No, no puede distraerse un instante, todo ha de ser sencillo, limpio y, por qué no decirlo, muy cruel.
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    El inaprensible desasosiego que desde el comienzo de la representación invade a Isabel se va haciendo más y más fuerte hasta que, con el despliegue del Grand pas de six y las Variaciones del tercer acto, se le hace insoportable.


    Está a punto de desmayarse, no puede resistir la angustia y solo con un esfuerzo enorme se sostiene en el asiento, tratando de ver y escuchar, hasta que terminada la Grand coda, Allegro molto, pide a Joan Manuel en un susurro: - por favor, ¡sácame de aquí!


    Él, que está disfrutando el mejor ballet que ha visto en su vida, sorprendido y preocupado, toma del brazo a Isabel y, con un gesto, pide a Noemí que muy cerca, sentada al lado de Yuri, les observa con preocupación, que les acompañe para salir de la sala.


    En el cuarto de baño, espléndido, Isabel trata de recomponerse. –No, Noemí, no es nada, seguro que la belleza de la representación me ha emocionado y, ya sabes, soy muy mayor para estar embarazada…


    8


    


    Qhespi, vestida de gala, al lado de un Huáscar trajeado como un gran señor, de todo lo que ha visto sobre el escenario lo que más le ha impresionado es ver el volar de los cisnes, contemplar cómo se elevan del suelo y danzan en el aire buscando el cielo, sobre todo, los cisnes blancos.


    Es igual que cuando Anna y John subieron a la nave de los dioses, ¡no eran dioses!, como si fueran al cielo.


    ¡Qué absurda es la fortuna! Ella, la joven e ignorante, sin nada y embarazada, que escapó de Charaña para que su hijo no fuera un Guardián, es ahora la Madre de los Aymaras de Jesús de Machaca, la mujer del cacique Huáscar, la mujer sabía que sabe del pasado y vela por el futuro de los suyos.


    La Pachamama, la Virgen María y los arcángeles del cielo cuidaron de ella. Volar a España, aún no sabe cómo lo hizo, El Ejido, la enfermedad de Felipe, el cuadro de Matías, Cristina y Lorenzo, José, ¡cuánto les debe!, y a Bernarda y a Andrés y a al doctor Guido, y a Huáscar, a su suegro y a toda la comunidad que, a pesar de todo, la acogió a su regreso.


    Esa mañana, al día siguiente de volver a Bolivia, iban a salir de La Paz para ir, en dos autos, Huáscar, Felipe y ella, con don Guido, Andrés, Bernarda, Cristina y Lorenzo, a ver a su familia en Jesús de Machaca. Pero no, el revuelo fue tanto que hasta en la casita del jardín donde Bernarda había preparado todo para que se sintiera en su casa con Huáscar y Felipe, corrieron pronto las malas noticias: Anna llegaría dos días después, los médicos se habían rendido, no podían hacer más nada y John, antes de que estuviera peor, había decidido traerla a Santa Cruz, para que pasase sus últimos días con su familia, en casa.


    Finalmente, un día después, a Jesús de Machaca fueron ellos con el doctor y la señora Roxana, Cristina y Lorenzo. Andrés y Bernarda se quedaron para preparar la estancia de Anna y de John en La Paz.


    La fiesta, a la llegada, fue el mejor de los presteríos. Huáscar Quespi y Alicora, sus suegros, el yatiri y la comunidad toda, hicieron honores a Felipe por ser hijo de Huáscar, a Qhespi por haber sobresalido más que nadie en la historia de la comunidad y haber vuelto con el hijo nacido de sus entrañas; todos agradecían a Cristina y a Lorenzo por haberles protegido en España y haberles devuelto a casa, y al doctor y a su esposa por ser ellos y haberlos conocido.


    Por la noche, al quedarse a solas con Huáscar, luego de despedirse cuando los demás marcharon a La Paz, este le dijo: - no te apenes Qhespì, dentro de unos días, volverán todos, mi padre lo sabe, en dos semanas llegarán los dioses y ellos tienen recursos para sanar a Anna y a John que también necesita curarse.
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    Huáscar, que disfruta la belleza del ballet, gira un poco la cabeza para mirar a Qhespi y entra en sus pensamientos, sabe que está gozando, en el volar de los cisnes, el milagro con Anna y con John, les está viendo desaparecer en el interior de la nave y volver a salir de ella. Y luego la despedida y contemplar cómo la nave volvía otra vez, como siempre, desaparecer en el cielo. Piensa en ello y piensa en su hijo; agradece a la Pachamama el regreso de Qhespi y siente el mayor de los orgullos sabiendo que él es, como lo será su hijo, Primer Guardián de la Ciudad de los dioses que, ahora lo sabe, son, como él mismo, hombres.


    No sale de su asombro, estar aquí, en el teatro de los reyes de España nunca hubiera pasado por su imaginación. Al lado de Qhespi, embebido en la magia del ballet, un leve movimiento de Odalis que está sentada a su lado arrastra su pensamiento hacia el cielo y da gracias a Dios, a la Pachamama y a todos sus ancestros, por su ventura.


    Los años largos de ausencia de Qhespi, el encuentro, con Andrés y con José, el regreso de su mujer con Felipe, la curación de Anna, la amistad profunda que ha nacido con toda esta gente y, especialmente, con sus hermanos Odalis y Pancho, le llena de orgullo.


    Sí, la amistad es un gran bien que hace crecer la entrega y, algunas veces, el sacrificio y que siempre regala bienes y oportunidades insospechadas. Casi seguro no sería, con Odalis y Andrés, uno de los líderes del Movimiento para la Libertad, esa organización tan fuerte que ha recogido para Bolivia la antorcha de Mandela y que va a ser pronto el primer grupo político de su país frente al populismo trasnochado de Morales.


    Solo tiene una pena: hasta ahora, a pesar de los esfuerzos de Igor, ha sido imposible atacar y destruir el Fundo Salvación, la inmensa finca que tienen en Beni los Adeptos y que es la cabeza del narcotráfico boliviano.


    Trabajaron mucho Odalis y Pancho, lo organizaron todo para saber qué se escondía en ese Fundo.


    Cerca de 60 mil hectáreas, a pocos kilómetros de Huacaraje, en la provincia de Iténez, muy cerca de la frontera con Brasil.


    La propiedad está cercada con una fuerte alambrada y todo su perímetro está vigilado con equipos electrónicos y patrullas de guardas que lo recorren en automóviles todo terreno. Se accede a ella por tres puntos custodiados por hombres armados.


    Dentro del fundo hay numerosas construcciones: una enorme mansión en la que residen el propietario, miembros de su familia y un buen número de invitados, entre una y dos docenas, que se renuevan cada poco tiempo; al lado, una vivienda para el personal de servicio, unas quince personas; y a cierta distancia, un edificio en que residen y trabajan los hombres de seguridad que protegen la propiedad.


    También, muy dispersas en el fundo, hay construcciones para la explotación ganadera: un matadero, cámaras frigoríficas, almacenes, establos, talleres para el cuidado de vehículos y maquinaria y un poblado bien dotado en el que reside el personal, casi todo de origen brasileño, que atiende el trabajo.


    Hay además una pequeña ciudad, de tipo colonial, muy bonita, con todos los servicios, escuela, hospital, etc. en la que viven alrededor de cuatrocientas personas, todas, al igual que el personal de servicio de la mansión, los hombres de seguridad y no pocos de los invitados, son europeos, muy probablemente alemanes, cuya actividad se desconoce.


    Por último, dos pequeñas pistas de aterrizaje con suelo de hierba y un aeródromo, este con pista de cemento y varios hangares, en el que despegan y aterrizan incluso reactores de buen tamaño.


    Durante cerca de tres meses, los hombres de Igor exploraron el entorno y estudiaron, desde el exterior, con drones, el interior de la propiedad hasta el menor de los detalles: orografía, caminos, vías de agua, cultivos, edificaciones, fuentes de energía, tráfico aéreo en el aeródromo y el resto de las pistas, personal, hábitos de seguridad, fortalezas y debilidades de las defensas frente a extraños, etc.


    Y no, no era posible lanzar un ataque. Hubiera sido necesario disponer de un pequeño ejército muy bien armado y aun así, el resultado sería incierto.


    Había que buscar otro medio para conseguir el éxito y todavía, ni Igor ni nadie había encontrado una solución que, muy probablemente no sea otra que, cuando el Movimiento para la Libertad llegue al poder, él personalmente, desde el gobierno de la República, usando medios militares, al igual que con todos los que hay en Bolivia, destruya los laboratorios y expulse a los narcotraficantes.


    Pero no, hoy no debe preocuparse de nada, solo de disfrutar con sus amigos, en el Teatro Real, la maravillosa representación del Lago de los Cisnes.


    


    


    10


    


    Noemí, recuperada Isabel, ha vuelto a sentarse en lado de Yuri. La representación es magnífica y está segura de que la elección del Bolshói y del Lago de los cisnes ha sido el mejor regalo que su marido hubiera podido ofrecer al gran equipo de hombres y mujeres que ha hecho de ON Universal Digital el más leído y probablemente el más influyente medio de comunicación en el mundo.


    La calidad de la información económica, la interesante oferta de ocio, el rigor de sus colaboradores y la extraordinaria elección de noticias políticas de interés general para el público objetivo, profesionales, empresarios y directivos de empresas y altos funcionarios de las administraciones, que ofrece día a día ha conseguido una fortísima fidelidad de los lectores, y todo ello, unido a un posicionamiento ideológico suavemente liberal, están haciendo crecer la influencia del medio y, esto parece milagroso, un negocio inmenso y floreciente en un sector en el que abunda la ruina.


    Y el suplemento semanal, ARTE, común a todas las ediciones, el suplemento que ha venido a sustituir a la que fue hasta hace unos años la mejor revista de arte, FRM, jamás publica en ninguna parte. Y ella es quien ha desarrollado la idea y quien, con el apoyo de Joan Manuel y de Lorenzo, quien ha consolidado el suplemento, casi un millón de ejemplares en papel vendidos de cada número…¡ese es mi milagro!, se dice.


    Y mañana, en el Museo Reina Sofía, se abrirá la primera exposición en Europa, después de la celebrada en el MONA, de ese pintor genial, que está ya considerado como uno de los más grandes de este siglo, Matías.


    Pero, Noemí está nerviosa, tiene la sensación de que Yuri, desde que se han apagado las luces y comenzado el primer acto, está esperando algo. Inquieta, toma la mano de Yuri y al apreciarla fría como si fuera hielo, se asusta y la aprieta. - ¿Qué te pasa Yuri?


    - Nada, nada, disfruta Noemí, el cisne blanco, el bien, siempre gana…
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    Arturo, con María a su lado, está concentrado en la música y en los movimientos de las estrellas del Bolshói sobre el gran escenario. Aunque pueda parecer increíble, piensa que, a pesar de los esfuerzos de su mujer, nunca ha asistido a un ballet. Y no es por falta de interés o de ocasión; siempre, cada vez que se lo ha propuesto, incluso con las entradas en el bolsillo, por unas u otras razones, para disgusto de María, no ha podido hacerlo.


    La última hace seis meses; tenía las entradas para una representación, auspiciada por la reina, del Ballet Junior de Ginebra, en el Teatro de la Zarzuela. María tuvo que ir María con Clara porque él no pudo evitar un viaje a Londres para estar con Alisa en la firma del protocolo de compromiso de compra, por YS Hotels, del 49% del grupo Empresas Araña S.A, representado por los hermanos Iñaki y José María Araña Etxeverria.


    Fue una decisión extraña. Alisa que normalmente prestaba poca atención a las operaciones fuera de Rusia, al final de una reunión en Luxemburgo, en la sede de ON Universal Digital, le pidió que obtuviera información sobre un grupo familiar vasco, Empresas Araña, que operando en el sector de la hostelería, había abierto con notable éxito varios hoteles en Polonia, Bulgaria y Rumanía. No fue complicado adquirir un amplio dossier del grupo: con un capital de casi veinte millones de euros, gestionaba en España una docena de hoteles, todos de cuatro estrellas con muy buenos restaurantes, en ciudades de tamaño medio; en los años previos a la crisis había abierto otra docena de establecimientos de similar categoría, en capitales del este de Europa y aunque estos estaban siendo muy rentables, el apalancamiento del grupo era muy alto y, por la crisis en el mercado español, el grupo estaba atravesando un momento difícil.


    Alisa, una vez tuvo la información, le encomendó la compra del grupo por cuenta de YS Hotels, una empresa recién creada, sin actividad, con accionariado opaco y sede en Isla de Man, de la que ella era la única representante legal. Por supuesto, añadió, esta adquisición era un tema del que solamente Yuri, Igor, Benjamín, estaban informados y debía mantenerse secreto; para terminar afirmó que consideraba imprescindible que en el acuerdo final se incluyese la permanencia en la gestión de los hoteles, durante dos años, a su actual director general, don Iñaki Araña.


    Arturo se ocupó de todo, se aproximó a los propietarios a través del banco con el que el grupo estaba más endeudado, expresó su interés por adquirir el negocio en una operación en dinero efectivo, de forma sencilla y rápida.


    El cierre de la compra, incluido el mantenimiento de la marca, Hoteles Araña, y el compromiso de Iñaki Araña de seguir al frente de la empresa durante dos años, se produjo exactamente el 11 de marzo del año pasado.


    Con todo, no le extrañó que hace un mes, Alisa le hiciera un nuevo encargo: participar con ella en una reunión, en la sede de Hoteles Araña, para revisar la situación del negocio.


    Efectivamente, todo fue bien, el director general y su equipo habían trabajado con eficiencia y los números eran excelentes, además, los proyectos en curso de desarrollo, como ya estaba informada Alisa por los reportes mensuales, avanzaban con seguridad y eran previsibles unos resultados razonables en España y buenos en el exterior.


    Alisa que, alegando otros compromisos, renunció a comer con el director de la empresa y con sus colaboradores, al final de la reunión felicitó efusivamente señor Araña y le invito, con la exigencia de quien puede hacerlo, a estar con ella en el Teatro Real, el día 11 de marzo para ver al Ballet Bolshói en el Lago de los Cisnes, para ello, a través de Arturo le haría llegar dos invitaciones a su nombre.


    Ahora, cuando termine la obra, se acercará a Iñaki Araña que, con su esposa, una elegante mujer de la alta sociedad bilbaína, está sentado detrás, a su izquierda, a tres filas de butacas, para acompañarle a saludar a Alisa y, con ella, a saludara Yuri que ha expresado su interés por conocerle.
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    Anna, entre Yuri y Dimitri se siente feliz. Ni rastro de la enfermedad, ni al volver desde Bolivia a Nueva York ni ahora que ha vuelto a hacerse las pruebas. No queda ni rastro del cáncer que se quedó en alguna parte del altiplano.


    Algunas veces piensa que todo fue un sueño. Había aceptado lo inevitable, le quedaban días o semanas, nada más se podía hacer y John lo tuvo claro, tenían que volver a Santa Cruz, a estar con su familia.


    Aún no comprende por qué John acepto volar a La Paz en lugar de ir directamente a Santa Cruz, fueron Andrés y su padre quienes le convencieron, no sabe con qué argumentos.


    Estaba muy mal, el vuelo fue terrible, la llegada a la Paz fatal, los dos días en casa de Bernarda no los quiere recordar y el viaje, con John, Bernarda, Andrés, Guido y Huáscar hasta Jesús de Machaca, un martirio total.


    Y luego, estando tan mal, se ve dejando a los demás haciendo fiestas, con John a su lado, en la destartalada pickup primero y en las parihuelas después, con Huáscar, su padre y un grupo de aymaras, hasta que agotada, al igual que su marido, perdió el sentido.


    Aunque ella se acuerda poco y John tiene recuerdos confusos, se ve en una sala grande, toda blanca, con un médico amable y cree que les metieron a los dos en tubos como los del TAC en el Memorial de Nueva York, muchas luces multicolores y luego nada.


    Sabe que despertó, al lado de John, habían estado ausentes dos días, rodeada de todos, sintiéndose bien, en un ambiente de gran fiesta y alegría, en medio del presterío de las gentes de Huáscar en Jesús de Machaca.


    El cacique, delante de Guido, les dijo a ella y John que estaba sana, que se alegrasen mucho y que no hablaran a nadie de nada.


    ¿Qué pensarán mi padre, mi madre y mi hermana? ¿Podremos guardar en secreto el por qué de estoy curada?


    ¡Qué bien bailan!, Se dice al volver a escuchar acordes y centrar la mirada en los cisnes blancos que tan bien bailan.
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    Matías, no ha querido sentarse en la primera fila como todos pretendían. Está al lado de su madre, con su padre, sus hermanos y sus cuñadas que ocupan la tercera fila.


    Se siente feliz. La representación es extraordinaria y la belleza de la música, la excelencia de los bailarines, los decorados, el vestuario y el ambiente único del Teatro Real le han permitido, en el correr de la historia y en el vuelo de los cisnes, recordar y apreciar el regalo que es y ha sido para él la vida.


    El cisne blanco, María, le devuelve a las tantas noches y tantos días en que pintó, recordándola, los retratos de María.


    La vuelta a casa, horas después de dejar, lleno de tristeza, a John y a Anna desahuciada, en el aeropuerto porque marchaban a Bolivia, fue dura, pero enseguida, en Jaraíz, recobró la vida.


    Luego la gran alegría de la recuperación de Anna, el retorno a Nueva York, la presentación de su obra, con John, en la galería, el éxito del suplemento de ON Universal Digital sobre su obra, la exposición en el MOMA…y en el Reina Sofía, todo el mundo mañana verá y admirará mis cuarenta retratos de María, los lienzos que se conocerán para siempre como Los Retratos de María.


    


    


    

  


  
    



    EPILOGO


    


    Siguen resonando los larguísimos aplausos tras el doble final, el terrible primero y el feliz después, con que se ha cerrado esta única y especialísima representación del Lago de los Cisnes y la satisfacción de los asistentes es extraordinaria. Todos los presentes comentan, mientras salen del teatro que la recordarán siempre.


    Yuri, al lado de Noemí, ha saludado a mucha gente y ahora, con especial deferencia, en el vestíbulo del teatro, se despide, dándole la mano derecha, apoyándole la izquierda en el hombro e inclinándose hacia él para ser bien oído, de uno de los muy pocos invitados, en este caso de Alisa y Arturo, que no forma parte de ON Universal Digital, y lo está haciendo con estas palabras: - don Iñaki Araña Etxeverria, para mí, como para usted, la fecha de hoy es muy especial, es el undécimo aniversario del día en que usted, matando, junto a otras muchas personas, a mi mujer y a mi hija, firmó su sentencia de muerte y ahora, en este mismo momento, lo descubrirá muy pronto, en presencia de su esposa, esa sentencia se está cumpliendo.


    Observando como el hombre, pálido y tambaleante, del brazo de su mujer se va retirando, piensa para sí:


    - Hasta es posible que ese monstruo, dentro de unos minutos, cuando se sienta seguro dentro de su coche y empiece a ahogarse, se dé cuenta que algo le ha picado en el hombro.


    Y, con un sentimiento de agridulce tranquilidad, en voz alta, hablando para sí, dice: ¡se acabó!
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