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    CAPÍTULO I


    La defenestración


    



    “Plaaafff”.


    El sonido fue terrible, impresionante. El de un golpetazo de un cuerpo caído sobre el asfalto desde una considerable altura.


    El grupo que había en la acera, en la otra esquina del edificio, desde donde había caído el cuerpo, hizo intención de moverse en dirección al caído.


    El portero de la finca salió del portal poniéndose la gorra.


    —¡Alto! ¡No se acerquen!, ¡quietos!, quietos ahí, policía. No se muevan de donde están.


    Dos agentes, de paisano, corrían hacia ellos con la placa en la mano.


    El grupo se paró. Se quedaron mirándolos.


    —Permanezcan ahí.


    El coche de policía, que estaba en la esquina parado con dos agentes, estos uniformados y que poco antes estaban charlando con los otros, se puso en marcha y en una maniobra enérgica y rápida, con un ruido fuerte de motor acelerado, girando en la misma calle, fue a detenerse al lado de donde estaba el cuerpo defenestrado. Se reunieron con los otros dos que llegaban ya al mismo sitio.


    Uno de ellos se agachó y cogió algo del bolsillo interior de la americana del muerto. Era imposible que se hubiera salvado. Había volado desde una altura de catorce pisos.


    — Es un tal Carter, ustedes lo deben conocer, les hemos visto hace un momento hablando juntos. — dijo dirigiéndose al grupo.


    —¿Carter ha dicho?


    —Sí, eso pone en su documentación. Es el individuo que estaba con ustedes. Se marchó para arriba con otros dos –hablaban en voz alta.


    —Sí, lo conocíamos.


    —¿Saben algo de él?


    —Nada, solo le conocíamos de pasada.


    —Bien, pueden retirarse, pero no se vayan de viaje por si hay que tomarles declaración. Dejen su nombre y su dirección a los agentes.


    —¿Para qué? Nosotros no hemos visto nada, es decir lo mismo que ustedes…


    —Nos pueden informar del muerto, quien era, de qué le conocían y qué hacía aquí con ustedes.


    Sacaron unas tarjetas del bolsillo y se las entregaron a los agentes de uniforme.


    Del edificio salieron algunas personas. Del bar de la esquina también.


    Los del grupo que presenció el suceso se fueron disimuladamente sin esperar a los que habían subido con el “accidentado”. El grupo estaba formado por “Petrol”, el jefe, a su lado estaban su chófer, Bustos, y su hombre de confianza, un abogado y hombre de negocios, Montalbán.


    Montalbán era un hombre alto, de aspecto distinguido, cincuentón con prestancia, bien parecido, bien vestido y bien peinado y calzado. El calzado era su obsesión. Decía que a una persona se la conocía por su calzado. Bustos no era el típico matón, el clásico gorila, corpulento y fornido, era atlético pero delgado y nervioso, rápido de movimientos, aunque no perdía nunca la serenidad. Conducía siempre con cuidado y cuando había que correr recordaba al corredor de pruebas que había sido de una escudería. Era inalcanzable. Cuarentón. De aspecto duro. La cara era una máscara imperturbable. Tenía ascendiente con el jefe, iba por libre, sólo dependía del patrón.


    El accidentado Carter, había discutido con Petrol y después entró en el edificio seguido de dos hombres del jefe: Günter, un paracaidista centroeuropeo, venido de no se sabe dónde que pronto se hizo un nombre en el mundo del hampa, trabajó por libre hasta que el jefe se fijó en él y le dio trabajo. Era un tipo fuerte y ligero de mano con la pipa. Pronto se ganó la confianza del jefe y se convirtió en su lugarteniente. El que dirigía directamente al grupo de matones, “Tormo” —diminutivo de Tormenta Valdés—era antiguo campeón de boxeo del peso medio. Era el matón del grupo, especialista en palizas oportunas. Había derrochado la fortuna ganada con sangre, sudor y coraje en los cuadriláteros, la poca que le consiguió sacar a su mánager, un “profesional” con pocos escrúpulos, al que dio tal paliza, por estafarle, que nunca se recuperó de ella, ni volvió a manejar más púgiles. Pero del dinero nunca supo nada. Prefería antes morir que devolvérselo a su pupilo. Cuando éste salió de la cárcel, no tuvo ganas de meterse en más líos con el tullido. Al poco tiempo estaba a las órdenes del jefe. A sus espaldas, y aún en su presencia, el jefe se divertía llamándole entre su gente “Poco seso”.


    Carter era un mediano empresario que había caído en las garras del jefe. Le había prestado dinero en un apuro y ya nunca pudo desembarazarse de compromisos con el financiero.


    La calle, una importante avenida de un barrio nuevo, la mayoría de viviendas y oficinas, estaba solitaria con frecuencia. Cuando los policías retiraron el cuerpo metiéndole en su coche y partieron, la calle volvió a recuperar su silencio y el vacío, hasta la desolación. Un charco rojizo, negruzco, quedó en la acera. El público, las personas que habían salido del edificio volvieron a meterse en él.


    La gente del bar volvió también a entrar al local a seguir bebiendo, insensible a la tragedia. Un auto pasó a gran velocidad recorriendo la avenida con el rayo de luz de sus focos. Después todo volvió a quedar en silencio y completa soledad otra vez.


  


  



  
    CAPÍTULO II


    La visita de la policía


    —¿Señora de Carter?


    —Sí. ¿Qué desea?


    —Policía —le dijo el individuo mostrándole la placa por la puerta entreabierta de la casa, un piso en un edificio de regular categoría en Chamberí, un barrio de clase media. Inspector Bermúdez, mi compañero García —aclaró señalando con la mano a su colega—¿Podemos pasar?


    —¿Qué ocurre? Mi marido no está.


    —Lo sabemos, precisamente venimos a… a decirle donde está.


    —¿Ha ocurrido algo?


    —Desgraciadamente… ha tenido un accidente…, una caída…, desde una altura considerable… ¿Podemos pasar? Es mejor que se prepare para una desgraciada… noticia —a un gesto de ella apartándose de la puerta con cara de preocupación y de inevitable curiosidad, pasaron—…, gracias… ¿Podemos sentarnos? —la mujer se había adelantado y les dirigió al cuartito de estar donde les invitó con un ademán a sentarse.


    —¿Es usted fuerte de ánimo?


    —Me están asustando ustedes ¿Está grave mi marido? ¿Cómo ha sido esa caída?


    García, el policía que no había intervenido hasta entonces fue el que contestó.


    —Desde un piso catorce.


    —¡Dios mío! ¡Se ha matado!


    —Se ha o le han…


    —¿No ha sido un suicidio? ¿Lo han asesinado?


    —No sabemos todavía, desde luego ha fallecido ¿Tenía algún motivo para tomar una decisión así? De suicidarse…


    La mujer estaba conmovida. Se le quedó mirando fijamente sin decir palabra.


    —Comprendemos que esté afectada, pero nos ayudaría que hiciese un esfuerzo y nos contestase si tenía problemas que le hubieran podido empujar a tomar una decisión así o si tenía enemigos que pudieran atentar contra él —esta vez fue el otro inspector, más humano aparentemente, parece ser una tradición la interpretación de estas actitudes, el duro y el comprensivo de las parejas de policías.


    La viuda tragó saliva, agachó la cabeza un momento y al levantarla rompió a hablar con la voz quebrada.


    —Es posible…, ambas cosas…, los negocios le iban mal, él no me hablaba mucho, pero yo se lo notaba…, en su preocupación, nerviosismo, estaba evidentemente angustiado. Si como me temo había pedido préstamos y no podía hacer frente a ellos es posible que tuviera miedo de alguna represalia… Cogí al vuelo algún nombre que ahora no recuerdo, algunas entrevistas…, nada concreto…, eran más que nada impresiones.


    —Si recuerda algún nombre, algún dato, avísenos por favor.


    Esperó un momento por cortesía el inspector.


    —Puede llamarme a este número —le entregó un papel con el número de un móvil y su nombre: Bermúdez.


    —¿Dónde está el cadáver de mi marido? ¿Dónde y cuándo le puedo recoger?


    —Está…, le van a hacer la autopsia…, ya le avisaremos. Mientras procure tranquilizarse.


    —¿Tengo que hacer alguna declaración en comisaría?


    —De momento no, ya estaremos en contacto con usted si hace falta…, no se moleste en indicarnos la salida, le acompañamos en el sentimiento…, procure tranquilizarse…, buenas… Adiós.


    La viuda se quedó aplanada en el sillón que estaba, se echó hacia atrás, recostó la cabeza en el respaldo y se cogió la cabeza con las manos. Había perdido gran parte del afecto y consideración hacia su marido. No se podía decir que se hubiera casado completamente enamorada. Como tantas parejas, habían llegado a un momento en su relación en que tenían que tomar una decisión o dejarlo o casarse. Corrían el peligro de convertir lo suyo en una insípida costumbre, en una rutina, la ilusión de los primeros tiempos, en que la conquista de la pareja obligaba a un esfuerzo del más interesado en encandilar al otro o la otra había pasado, dejando el asunto en algo cotidiano, moderadamente agradable y placentero, por la seguridad y el buen llevarse entre ellos. Optó por casarse con él sopesando los pros y los contras.


    Miró por la ventana, el tiempo parecía respetuoso con el momento y estaba gris oscuro y llovía ligeramente. Un dulce llanto por el desgraciado.


    La ilusión de formar un hogar, montar el piso, empezar un negocio, duró poco. Tras un periodo de alborozo esperanzado, las dificultades económicas surgieron enseguida y los comportamientos de él se fueron deteriorando, llegaba a casa malhumorado, a veces desesperado, siempre nervioso y preocupado. Ella le disculpaba pensando que los esfuerzos que hacía él por el éxito de su empresa estaban dedicados a ella, a mantenerla en el nivel que tenía antes de casarse, en el seno de su familia. Intentó comunicar con él, pero se había encerrado en una concha, se rodeó de un muro impenetrable, hecho de amor propio mal entendido, de orgullo herido y no había manera de ayudarlo. Su comportamiento se volvió desagradable, violento, despectivo, como si le echara la culpa a ella de su desgracia. De modo que el sentimiento por él decreció.


    Ahora se había suicidado o “le habían suicidado”. No le extrañaba, se había metido en una tarea que le superaba, no tenía medios para hacer frente a la empresa que había montado, se había metido en deudas a las que no podía responder. ¿Cómo se arreglaría ella ahora? ¿Con qué se iba a enfrentar? Era un panorama más oscuro que el día que había amanecido.

  


  


  


  
    CAPÍTULO III


    La cita


    



    Aquel restaurante estaba de moda en una zona de moda, alrededor de la calle Orense, donde habían confluido edificios con oficinas de empresas importantes. Se había convertido en un núcleo financiero. Los bares, los “night clubs” y los restaurantes habían florecido como setas después de la lluvia.


    Éste estaba decorado elegantemente, al estilo minimalista, en tono grises, frío pero distinguido.


    La mujer de Carter, la viuda, esperaba sentada a una mesa. Un tanto nerviosa y desairada. Sobre un mantel de calidad lucía una cubertería de plata. El candelabro sencillo, de una vela, era también de plata. Un pequeño búcaro contenía unas flores diminutas. La vajilla sin embargo no era moderna sino de la Cartuja de Sevilla, haciendo juego con la decoración del ambiente, con dibujos en negro. Se entretenía observándolos detenidamente para distraer la violenta espera.


    —¿Señora de Carter?


    —Sí, soy yo…, su viuda.


    —Lo siento, le acompaño en el sentimiento.


    —¿Es usted el abogado que me ha convocado aquí?


    —Sí…, bueno, no tengo por qué mentirla…, el abogado, mi abogado, no ha podido venir…, en realidad he decidido en el último momento acudir yo, me parecía una falta de educación delegar este asunto… Verá, prometí a su esposo…, antes del desgraciado accidente…


    —¿Desgraciado accidente? Es así como se llama ahora…


    —No sabemos qué pasó por la mente de su esposo, pero la verdad es que tenía muchos problemas, digamos de tipo económico.


    —Me temo que causados por usted.


    —No diga eso por favor…, yo lo único que hice fue ayudarle…, vino a mi solicitando ayuda y yo…, pero permítame que encarguemos la cena, cenando se hablan mejor estas cuestiones…


    —No me apetece nada.


    Cuando contestó ella “Petrol” había hecho ya una seña al maître 1 .


    —No permitirá que cene solo, los negocios viven de atender a los clientes.


    —La carta señor.


    —¿Qué desea tomar?


    —Nada, ya le he dicho que no me apetece nada, sólo quiero que me aclare el asunto de la cita, me dijeron que me convenía —al ver la cara de fastidio del otro se resignó—…, cenaré algo, cualquier cosa.


    —¿Le parece un lenguado Meunier?


    —Bueno, cualquier cosa está bien…


    —¿Algo de primer plato?


    —No, eso es suficiente.


    —A mi póngame unos salmonetes crujientes con el jugo de ostras y el parmentier ese de erizos de mar.


    —Bien señor. ¿Para beber?


    —Lo dejo a elección del sumiller, que nos sirva algo que vaya bien.


    —De acuerdo señor, no le defraudaremos.


    —¿Puede aclararme ya lo que tenga que comunicarme?


    —Desde luego… verá, como le he dicho prometí a su marido ayudarla…


    —¡No me diga! ¿Ayudarme? ¿No se ha quedado usted ya con su negocio? ¿No lo han embargado?


    —Eso es cosa del Banco, yo salí garante por él, y tendría que haber pagado al Banco, tuve que arreglar el asunto comprándole a su marido el negocio. Que no sé si será rentable o no, es posible que pierda todo... Sin embargo, a cambio de resolver el asunto…


    —¡De quedarse con todo!


    —… por favor…, déjeme terminar, ya le digo que es muy posible que la operación no cubra la deuda…, no obstante, como era mejor algo que perderlo todo, le prometí a su… difunto… que me haría cargo de usted para que no pasara apuros…, ah, aquí traen el vino…, a ver…


    El sumiller le ofrece la botella, llena de polvo, para que leyera el nombre del vino, la marca y el año de la cosecha.


    —¡Ajá!, muy bien, lo conozco, espléndido, muy bien elegido.


    El experto en vino sonrió mientras limpiaba la botella y le servía al cliente en una copa. No estaba seguro de que el cliente fuera un experto. Algunos, por presunción, simulaban serlo y se producían anécdotas graciosas, como alabar algún vino equivocado a propósito o de una botella de un mal año, de las que no sabían que hacer en la bodega, pero con aquel cliente no podían permitirse bromas. Tenía fama de capo, o de financiero de artes muy dudosas, o nada dudosas para ser exactos.


    Se acercó la copa a los labios y saboreó un sorbo. Hizo un gesto de satisfacción, ligero, sin excederse. Entonces el otro sirvió a la señora también.


    —¿No quiere probarlo? Es un buen vino. Me temo que su esposo no podía permitirse estos lujos.


    —¡Ni a mí me hacían falta!


    —No he querido ofenderla, más bien lo que trato es de complacerla, animarla un poco para pasar el trago…, no quiero ofender a su marido, pero fue el culpable de lo que le pasó, cada uno nos labramos nuestro propio destino, la gente siempre se quiere disculpar con la suerte, pero la suerte se la consigue uno también.


    Ella hizo un mohín de desagrado. En un gesto repentino, inconsciente, se llevó la copa a los labios. Seguramente para animarse.


    —Bien, eso está bien, le dará fuerzas. Si no está acostumbrada a beber le aconsejo que sea prudente. Le aconsejaría también, en cualquier caso, que tome algo antes de seguir…


    —¿Va aclararme el asunto que nos trae aquí o qué?


    —Está bien, ya veo que la consume la impaciencia… tome —sacó un paquete cuidadosamente envuelto del bolsillo interior de su chaqueta y se lo entregó.


    —¿Qué es esto?


    —Ábralo.


    —¿Aquí, ahora?


    —¿Por qué no? No es nada malo.


    Con un gesto de fastidio procedió a abrirlo cuidadosamente, mientras Petrol la miraba detenidamente. La había visto anteriormente en un par de ocasiones y le había impactado su aire distinguido, de dama de buena sociedad. Efectivamente procedía de una buena familia. El padre era un cirujano de prestigio; Arístegui, y la madre Catedrática de Letras, se llamaba como ella Blanca, Romeu de apellido. Además, con fortuna personal. No comprendía como aquel pobre diablo de Carter la había conquistado.


    Lo que le entregaba eran unos documentos con letras, números y tramas de dibujos y colores parecidos a los billetes de banco. Se fijó un momento y llegó a leer en algún sitio ACCIONES D…


    —¿Acciones? ¿Esto es la indemnización por la muerte de mi marido?


    —Yo no tengo que indemnizarla de nada… Mire usted Blanca…, se llama usted así, ¿no?


    —Prefiero que me siga llamando señora de Carter.


    —Como quiera, yo no tengo que indemnizarla de nada, no soy el culpable de los errores de su marido.


    —El gran error de mi marido fue acudir a usted. Su porcentaje de usura fue el que lo mató.


    —Está equivocada, yo no cobro usura, como le he dicho sólo salgo avalista, quien cobra intereses es el banco.


    —Pues sus cláusulas malditas habrán sido.


    —No, la falta de competencia de su difunto es la que le arrastró al suicidio. No era competente, y además gastaba más de lo que ganaba.


    —Encima difámelo.


    —No es mi intención, estoy diciéndole la verdad…


    Petrol, el boss 2, como sus empleados le llamaban, calló al ver al camarero acercarse y prosiguió cuando se fue.


    —No quiero molestarla en absoluto, usted me cae bien, desde que la vi la primera vez…, bueno, eso no hace al caso. Prometí ayudarla y es lo que intento hacer. No tengo obligación, no me siento obligado por mi actuación, por lo menos directamente…, como sea le ruego que acepte mi ayuda, al menos piénselo. Estas acciones debe venderlas a través de esta persona —le entregó una tarjeta por encima de la mesa—, es un agente de bolsa amigo, él le conseguirá el mejor precio. ¿Me hará caso?


    La viuda le miró de medio lado, con la cabeza girada como si no quisiera ni verle. Una mirada llena de odio, de desprecio y de repugnancia. Parecía no comprender como seguía sentada allí y no se había marchado corriendo al ver quién era el que acudía a la cena. La maldita necesidad, el difunto le había dejado en la más negra indigencia. Ahora ya lo sabía, había tenido que acudir a sus padres para los gastos del entierro —que no sabía cuándo se celebraría pues le estaban todavía haciendo la autopsia—y los gastos diarios más perentorios para poder mantenerse.


    Envolvió el paquete de acciones, guardó la tarjeta en su pequeño bolso, con un gesto de genio mal contenido, con ira y una mueca de asco en la boca.


    —Le devolveré esto, lo que sea, en cuanto me rehaga…, en cuanto solucione mi situación. No tengo la certeza absoluta de que usted sea el culpable directo…, si alguna vez lo averiguo…, le pesará.


    —Bien, buena muestra de agradecimiento —comentó irónicamente—, pero no busco su agradecimiento, únicamente aspiro a que no pase apuros…, ya le he dicho que me cae bien, sólo por eso no hubiera hecho nada contra su marido…


    Ella no pudo evitar el pensamiento de que si era verdad su interés por ella podría incluso haber tramado todo para conseguirla. Se sabía atractiva, siempre había sido un gran partido, tenía ese aire displicente, de seguridad en sí misma, de quien nunca ha tenido problemas, sino toda la vida resuelta y bien resuelta, buenas maneras de una educación exquisita en colegios caros, una buena figura, y todavía joven a punto de entrar en una madurez espléndida. Apañado iba, pues el tipo, como hombre, le resultaba repugnante.


    Apenas probaron la cena, ella no quiso ni postre, se la veía ansiosa por poder marcharse. Él, consciente de esto, dejó su cubierto sobre plato, aún a medias, tomó un sorbo de vino y llamó al camarero.


    —La nota… —lo dijo duramente, entonces dudó, la miró de reojo y añadió más amablemente—por favor.


    Ella no pudo reprimir un ademán de alivio.


    Cuando volvió con la cuenta el maître pagó con la tarjeta de crédito, el plástico, dejando una buena propina. Por la fama que tenía le procuraban atender lo mejor posible. Él correspondía siempre que se veía bien tratado.


    —Muchas gracias señor.


    Hizo un gesto como de que estaba todo bien y se dirigió a ella.


    —Le ruego que me deje acompañarla a la entrada hasta que tome un taxi, para no llamar la atención. Gracias —le dijo al tomar su callada por respuesta condescendiente.


    Salió ella ligera, nerviosa, con gesto airado. Él la siguió detrás, más pausado, pero sin dejarla alejarse mucho.


    —Llame un taxi por favor —pidió él amablemente, por ella, al portero uniformado.


    —No se moleste, me iré andando.


    —No es ninguna molestia.


    Cuando se acercó el auto, en respuesta al silbato del portero, se agachó hasta alcanzar la ventanilla del taxi y le dio la dirección de ella, al tiempo que le alargaba un billete grande.


    —Quédese una propina, las monedas, y dele la vuelta a la señora.


    Hablaba bajo para que ella no se enterara. Quería seguir ayudándola sin ofenderla.


    —Espero que le vayan las cosas lo mejor posible.


    —¿Tengo que darle las gracias?


    —No hace falta.


    —Adiós —casi le escupió el vocablo mientras entraba ágil en el automóvil.


    Bustos había puesto el lujoso coche del jefe pegado a la acera, justo a su lado. Petrol entró en el coche y se arrellanó en el asiento de atrás.


    —A casa —le dijo escuetamente.


    La casa del jefe era un hotel antiguo, grande, amplio, con un buen pedazo de jardín, una finca que en sus tiempos debió tener indudable categoría. Estaba en una zona del Viso, barrio muy distinguido en su momento. Tenía cámaras de televisión por todas las esquinas. Desde la transición política las empresas de seguridad habían tenido una expansión indudable, la competencia entre ellas les había perfeccionado el servicio y afinado la eficacia. Petrol había contratado un paquete completo, eficiente, y lo había reforzado con sus empleados. El jardinero —“El Flaco” para todos—tenía la vigilancia como principal cuidado. Tanto él como el mayordomo, —“Bautista” le había bautizado el jefe, en un momento de “inspiración”, porque se llamaba en realidad Juan—, a la vez cocinero, parecían sacados de una película americana de gánsteres. Los había contratado en otra empresa de guardaespaldas y exhibían un currículo apropiado —habían salido de las cuadras de boxeadores y luchadores—, tenían, desde luego, permiso de armas —las manejaban bien—, y lucían una fachada que asustaba. Orejas de coliflor, narices aplastadas, pómulos salientes, ojillos brillantes hundidos bajo unas cejas abultadas, maltratadas y deformes, y en el caso de Bautista un físico corpulento.


    —¿Han aparecido esos? —el patrón preguntaba mientras entraba por la puerta quitándose el abrigo y entregándoselo al empleado. Al decir esos se refería a los dos que habían acompañado a Carter a la terraza del edificio.


    —Están en el sótano, usted dijo que no estuvieran a la vista, entraron anoche por detrás, nadie les vio —era enternecedor ver al mayordomo, con una pinta bestial, procurando ser amable y educado con el jefe.


    —Llámalos, o si no…, mejor bajaré yo a verlos.


    El sótano conectaba con el garaje, de modo que se encontró a los dos sicarios hablando con Bustos, el chófer.


    —¡A ver!, ¿dónde demonios os habéis metido?


    —Jefe, usted nos recomendó que desapareciéramos por un tiempo —contestó el lugarteniente.


    —¿Qué pasó? Contad.


    —Subimos con él hasta el último piso en el ascensor, al llegar salió por piernas, a toda velocidad, hacía la terraza, conocía bien aquello, subió unas escaleras y cerró la puerta tras él, quedó atascada. Cuando pudimos abrirla salimos fuera y le vimos como se lanzaba al vacío, así que volvimos para atrás y nos perdimos por el edificio, bajamos en el montacargas, y por la escalera de servicio fuimos hasta el sótano y salimos por la puerta de atrás. No nos encontramos con nadie.


    —¿No visteis a nadie?, ¿algún vecino?, ¿al encargado de las calderas?


    —Yo le vi, —dijo Tormo—estaba echado, dormido, en un cuarto, en un rincón. Él no pudo vernos.


    —Bien, permaneced ocultos una temporada. No quiero que os interrogue la policía. ¿Seguro que no le hicisteis nada, fue decisión suya?


    —Completamente jefe.


    —Veremos en que acaba todo esto, no salgáis de casa. Tú les bajas la comida.


    Salís a tomar el aire por la noche, cuando no os pueda ver nadie.


    —De acuerdo jefe.


    El jefe no estaba muy seguro de cómo iba a acabar todo aquello. Pero él tenía una coartada perfecta, los policías que estaban allí. Si hacía falta acudiría a sus abogados. Varias de sus empresas tenían su servicio jurídico, pero no, sería más aconsejable acudir al mejor criminalista de la ciudad, si hacía falta. Tenía dinero para eso y más.

  


  


  
    


  


  



  

    CAPÍTULO IV


    La consulta


    



    —Así que te dio este paquete de acciones… No son de ninguna empresa conocida… ni siquiera sé si cotizan en Bolsa…


    Horacio Fernández Villamar, era un abogado amigo de su marido. Se había distanciado últimamente de él, meses antes, porque no aprobaba la conducta en los negocios de su amigo Carter. Repetidamente le advirtió del mal camino que llevaba y como veía que no le hacía caso se apartó, deliberadamente, de su trato para no verse involucrado. Sin embargo, conservaba la amistad de la esposa por la que se sentía fuertemente atraído, irremediablemente. Otro motivo para apartarse del matrimonio. Ahora ella, en su estado de viuda, no dudó en acudir a él en auxilio del consejo de un buen amigo.


    —No las he podido vender, los agentes que las han puesto a la venta no han encontrado comprador… tendré que acudir a quien él me dijo.


    —¿Te dio las señas del individuo?


    —Sí, esta es la tarjeta —la sacó del sobre grande donde tenía guardadas las acciones.


    —¿Quieres que hable yo con él?


    —Posiblemente hará falta que vaya yo, seguramente tendré que firmar algo, no vamos a complicarlo dándote un poder, habría que ir al notario…, sería liar demasiado las cosas.


    —Tienes razón, pero espera un poco a ver si me puedo informar de quién es el individuo éste.


    —De acuerdo.


    Al poco el abogado la llamó diciéndole que podía concertar una visita, indicándole los días y las horas que a él le venían bien.


    Llamó al agente de bolsa en cuestión y acordaron una entrevista. A continuación llamó a su amigo y quedaron en verse un tiempo antes para que él la informase de sus pesquisas.


    —Hola, ¿estás preparada? —Villamar había acudido, a la hora acordada, a buscarla a su casa.


    —Sí, pero me habías dicho que me informarías antes de tus gestiones…, pasa un momento y luego nos vamos.


    Era media mañana. Seguía el mal tiempo.


    —¿Quieres tomar café?


    —No gracias, ya lo he tomado al venir para aquí –se sentó al ver que ella lo hacía también.


    Estaban en el saloncito de la casa. Por los ventanales, a pesar de los visillos, se veía caer la lluvia.


    —Bueno, ¿qué has averiguado?


    —El tal agente…, lo es de verdad, sí, pero trabaja en exclusiva para Petrol. Por cierto, este no es su verdadero nombre, es un apodo. No sé si trabaja con alguien, creo que con nadie, más por la mala fama de Petrol o que éste lo quiere tener en exclusiva, quizá sean verdad ambas cosas. No hay más…, hasta ahora no se le ha descubierto ningún chanchullo…, así que, si te parece, iremos a hablar con él.


    —Aún es pronto, iremos despacio. Espera un momento que termino enseguida de arreglarme.


    Villamar la siguió con la vista hasta que salió de la habitación. No podía resistir el contemplarla siempre que podía, procurando no llamarle la atención, y no caer en la impertinencia. Quizá ahora…, o mejor cuando pasara algún tiempo prudencial, podría intentar un acercamiento…


    Fueron en el coche de él hasta las oficinas del agente de Bolsa. Ellos no lo sabían, pero el edificio era propiedad del generoso Petrol. Sabía por Bernal, el agente, de la cita y la hora. Estaba allí en el despacho mirando por el ventanal viéndola llegar.


    —Ya viene, atiéndela bien, con consideración…, yo me voy.


    —Lo que tú digas, pero este precio es excesivo.


    —No se trata de hacer negocio, sino de ayudarla.


    —Como digas.


    —Hasta luego.


    Salió por la puerta y se dirigió a su propio despacho.


    Todo el edificio, que era de regular tamaño, cinco pisos, estaba dedicado a sus negocios. Abajo una pequeña oficina de créditos. En el primer piso una oficina de inmuebles, además del despacho del agente. En otro piso una constructora. En otra planta una empresa dedicada a compraventa de solares y la última planta la tenía dedicada para él y sus más íntimos colaboradores. Su mano derecha de las finanzas, Montalbán, tenía allí su propio despacho. El resto del espacio estaba ocupado por economistas y expertos en finanzas.


    Lo que daba carácter a la empresa eran los bedeles y guardias de seguridad, se podían confundir unos y otros. No solamente podían ser pistoleros o matones, además lo parecían. El jefe creía más en la prevención que en otra cosa. Con individuos así, de aquella catadura, con aquella imagen, si alguien intentaba algo lo pensarían más de dos veces.


    —¿Señor Bernal? Soy la señora Carter…, su viuda…, mi amigo es el señor Fernández Villamar, abogado.


    —Pasen ustedes.


  


  



  
    CAPÍTULO V


    Petrol se informa de todo


    



    La entrevista duró poco. El agente se hizo cargo inmediatamente del asunto, le presento unos impresos, la orden de venta, le pidió su nombre y el número de cuenta de su banco y le prometió abonárselo enseguida.


    Ella y su amigo y consejero no podían saberlo, aunque sí imaginarlo. Aquel hombre obedecía instrucciones del jefe, Petrol, que era en realidad quien las compraba. Asunto de sencilla ingeniería financiera, popularmente chanchullo. Quería beneficiarla sin ofenderla, por eso principalmente habría montado también aquel tinglado.


    Cuando salieron de la oficina ella le indicó al amigo que deseaba dar un paseo y hacer algunas compras, le quemaba en el bolso el dinero que le devolvió el taxista, procedente del facineroso que posiblemente había acabado con su marido.


    Mientras, Petrol, en su despacho, recibía la llamada de Bernal. Toda había marchado correctamente.


    Colgó el teléfono al tiempo que su secretaria daba unos golpecitos en la puerta.


    —Jefe…


    —¿Qué? —la joven Margot, dudaba en hablar asomada a la puerta entreabierta—¿Qué pasa? —insistió él.


    —Tengo un mensaje en la pantalla del ordenador para usted…


    —¿Quién lo manda?


    —Ahí está lo raro, nadie. No es el primero, he recibidos otros antes que los he borrado, la gente mete en la red tantas cosas raras…, pero tanta insistencia me escama. ¿Quiere hacer el favor de verlo?


    —Bueno, ¿Qué pone?


    —Prefiero que lo vea usted.


    Petrol odiaba los artilugios modernos, él se había quedado en la máquina de escribir Hispano Olivetti eléctrica. Después de aquello dudaba que hubiera algo mejor. Le ponían nervioso los aparatos modernos informáticos, los móviles, las células eléctricas…. No dejaba de asombrarse de que cuando entraba al baño se encendiera por arte de magia la luz, o que saliera agua del grifo al poner las manos debajo, sin ni siquiera pronunciar “sésamo ábrete”. Se levantó fastidiado de su sillón y fue a la mesa de su secretaria. Leyó:


    “Petrol, sabemos lo que pasó, eres culpable y lo pagarás”.


    Para estar seguro de lo que leía se sentó en la silla anatómica de la secretaria.


    —Bah…, paparruchas, hay mucho majadero dispuesto a pamemas como esta, no se atreven a amenazarme en la cara. ¿Dónde se borra esto?


    —Permítame jefe…, aquí, ¿ve?, ya está.


    Ni se inmutó, sabía que había más de uno que “se la había jurado”, pero él estaba siempre en guardia y protegido. No le quedó ni la más mínima preocupación del asunto, pero…, por la noche, cuando regresaba a su casa, enfrente de su finca, entre unos arbustos de la propiedad de enfrente, le pareció ver a alguien iluminado por una extraña luz, como de linterna, de abajo para arriba, buscando claramente una imagen que tuviera aspecto fantasmal. Le pareció la imagen del Carter aquel, el que se estampó en la acera. Bah… volvió a expresarse mentalmente, y se olvidó del asunto.


    Dentro le esperaba Montalbán. Solía informarle en la oficina de los asuntos generales, pero los que no estaban muy claros, legalmente hablando, preferían tratarlos en la casa del jefe.


    Petrol se quedó mirando a su consejero, así figuraba en las sociedades que habían creado, que le había diseñado él mismo, le miraba siempre sorprendido del aire de superioridad que se daba el otro. No parecía darse cuenta de su situación, él era el jefe y el otro su empleado. Por su pose parecía al revés, que él, que era el amo estuviera a su servicio para firmarle como un hombre de paja los documentos. Así que de vez en cuando se lo hacía entender. Debía comprender quien mandaba. A él le faltaban conocimientos de derecho y administrativos, pero tenía lo que hay que tener, y para esa parte técnica podía coger a otro en cualquier momento. Él tenía coraje para afrontar las situaciones, estómago para superar cualquier situación y nervios templados. Montalbán no tenía más que fachada.


    Vivía en una casa cerca de la suya, un piso en un buen edificio, de clase más o menos media alta, por el final de Serrano. Le había obligado a escoger un sitio cercano para que estuviera más a su mano. Vivía con una jovencita rubia, una entretenida. Sabía el consejero que por su género de vida no podía formar un hogar. Pero además no tenía vocación por ese tipo de vida. De vez en cuando cambiaba de amiguita, cuando se cansaba de ellas, o empezaban a hacerse ilusiones, o se ajaban… Un tipo, el tal Montalbán. Lo suyo era lucirse por los bares de moda a la hora del aperitivo, frecuentar el club de campo y tratar de conquistar a alguna despistada que pasara por su lado.


    


    El despacho de Petrol era la parte más cuidada de la casa. Tenía todas las paredes recubiertas de madera oscura. El mobiliario era caro, pero de severo aspecto. Como decoración de las paredes tenía unos grabados del renacimiento, ricamente enmarcados en molduras barrocas espectaculares. Eran vistas de paisajes románticos clásicos, de monumentos y ruinas romanas. El Coliseo, el Anfiteatro, el Aventino, el Palatino, las Termas de Caracalla…, Petrol se sentía allí “Cesar imperator”.


    La luz de la estancia era tenue. Para recibir a las visitas de morosos sólo se empleaba una lámpara de mesa enfocada casi de frente a la visita. Como si de un interrogatorio en tercer grado se tratara.


    Aquella noche, como otras, Montalbán le iba a informar de sus gestiones, aquellas delicadas que no querían tratar en la oficina.

  


  


  
    CAPÍTULO VI


    Los negocios de Petrol


    



    —¿Qué tal? —le dijo nada más entrar, otra cosa que le molestaba, no le llamaba por su nombre, ni jefe.


    Después de tenerle un buen rato, de pie, para dejarle claro quien mandaba allí, esperando a que él se decidiera a hablar le preguntó:


    —¿Cómo van los pagos?


    —Bien. Günter ha hecho unas visitas con Tormo y han espabilado a unos cuantos. Esta pequeña lista son los que no hay manera de cobrar, de momento, están en dificultades. He citado al primero de la lista y le tienes ahí fuera esperando.


    —Dile que pase.


    Montalbán se acercó a la puerta, la abrió y le hizo una seña al de afuera.


    El individuo entró intentando dar apariencia de serenidad, pero no podía ocultar su nerviosismo y preocupación.


    —Buenas señor Petrol…


    Le hizo una seña para que se sentara.


    —Ya sé que me he retrasado, se lo dije a sus… empleados —iba a decir matones, pero se guardó a tiempo de expresarlo, no le parecía oportuno—, espero poder hacerlo si me da algo más de tiempo, un mes, o mejor dos…, tengo…, yo también tengo facturas pendientes…


    —Una semana —le espetó suave, pero seco y rotundo como sin esperar más conversación. El señor Montalbán tiene preparado los documentados para la cesión de tu empresa, y el edificio donde está ubicada, que es también tuyo y que lo pusiste de garantía, para resarcirme del pago del préstamo. O si no vas al Banco y que lo ponga en subasta para con lo que saque pagarme a mí, y si no hay suficiente tú sabrás como te vas a apañar…


    —Una semana… una semana es poco, necesitaría más… —al ver la terrible expresión, por inexpresiva, de la cara del jefe no siguió quejándose—, está bien, intentaré solucionarlo en una semana…, no hace falta que me diga nada…, ya he tenido noticias del “suicida” del otro día…. Tan pronto lo dijo se arrepintió, aquello era una terrible impertinencia por su parte, acusarle veladamente o claramente para mejor decirlo, a su acreedor, de haber “suicidado” a un deudor, era casi como firmar su sentencia.


    El gesto de Petrol fue un poema, era a la vez de fastidio, de asco, como diciendo la gente no tiene solución. Volvió la cara para un lado y levantó la mano derecha en gesto inequívoco de que la cosa, la entrevista, había terminado.


    —Perdón jefe, no quise decir…, usted me entiende…, es que…


    —No lo estropee más, váyase —intervino Montalbán cogiéndole del brazo.


    —No se preocupe jefe, intentaré pagarle, por todos los medios…, en cualquier caso le firmaré lo que sea, lo que sea… —


    Lloriqueaba las frases oponiendo algo de resistencia al empuje del otro.


    Petrol se quedó asqueado de la cobardía de los que acudían a él. Los ayudaba, cuando estaban apurados, cuanto más apurados estaban más los ayudaba y en lugar de agradecérselo le llamaban asesino y le imploraban como mujerzuelas. Gente floja. Los despreciaba.


    Lo que no se decía a sí mismo es que precisamente elegía a los más apurados para concederles la ayuda, con vistas claramente, aunque no se lo reconociera a sí mismo, a las posibilidades que tenía de que, al fracasar, se quedaría con la garantía. Era su negocio.


    Pensó en la velada, o mejor dicho, en la clara acusación del “suicidio” de Carter. O se equivocaba o estaba cambiando algo en su interior. Se le estaba despertando algo parecido a una conciencia. Poco antes hubiera estado encantado de la fama de defenestrador de morosos. Esto imponía respeto a la gente. Sobre todo, cuando no había peligro de ser acusado. Los polis aquellos eran testigos muy oportunos, ideales. ¡Qué mejor testigo que la bofia! ¿Entonces?, que es lo que le preocupaba. “Ella”. Se lo reconoció en pensamiento interior. Tenía que reconocérselo, la viuda le iba. No se atrevía a pensar que había accedido a realizar aquella operación pensando en la mujer del individuo. Le parecía mezquino. Eso era algo relativo a la conciencia, no cabía duda. ¡Maldita sea! Le había visto sólo una vez o dos, cuando él imbécil del marido se acercó a él tratando de conectar para pedirle el préstamo.


    Llamó por teléfono a su secretaria, al trabajo, y no obtuvo respuesta. Miró el reloj de pie del despacho, un hermoso reloj de caja, estilo Luís XVI, firmado por Roentgen —le encantaba epatar a la gente con antigüedades de valor, estaba bien asesorado—, y vio que ya no era hora de oficina. Aunque a veces se quedaba a terminar algún trabajo, esta vez no era el caso, así que la llamó a su casa.


    —Dígame.


    —Margot, soy yo. Téngame preparado el dossier del fulano de la editorial.


    —Sí señor, se lo tendré preparado, descuide.


    Colgó el teléfono. La joven estaba acostumbrada a estas maneras del patrón. Sabía que lo hacía para hacerse el duro. Ella suponía que no lo era tanto como parecía. Debía ser por cuestión de prestigio, de imagen. Cuando ella había estado en apuros le había ayudado sin pedírselo siquiera.


    —¿Quién es? ¿El gánster? ¿No trabajas ya tus horas y más en la oficina?, ¿te tiene que molestar también en tu casa?


    —Mamá, por favor.


    —Es un facineroso, no sé por qué sigues trabajando para él. Cualquier día te vas a encontrar con una sorpresa, un buen lío con la justicia.


    —Eres injusta, cuando estuviste mal él pagó tu operación y el hospital, además yo no he visto nada fuera de la ley en los papeles…


    —Bah, bah…, a ti te va a dejar ver la contabilidad doble o triple que debe llevar.


    —No se te ocurra hablar así, ni siquiera en casa y menos por ahí, nos vas a buscar un conflicto…


    —Ya, ya…


    —Jefe, tiene la cena preparada.


    —Se dice “la cena está servida, señor”.


    —No me fastidie jefe, yo no sé hablar de esa manera amariconada. “Señor, la cena está servida” —el ex boxeador, finge una voz ñoña, amanerada—, por favor…


    —Está bien, cuando no haya nadie puedes anunciarme la cena como quieras, pero si tenemos visitas tendrás que hacer un esfuerzo.


    —De acuerdo jefe.


    —Con tu voz normal.


    —Desde luego jefe —Bautista contestaba con un aire perruno entregado, de perro pachón, de grandes orejas y cayéndose la baba de orgullo y cariño por su jefe.


    


    Bautista vivía feliz. En realidad, había odiado toda su vida las peleas, solamente cuando recibía algunos golpes terminaba por irritarse y respondía con rabia, con saña y extraordinaria fuerza. Él, como tantos otros, había comenzado en el boxeo con ilusiones, quería ser campeón de España, después iría a por el título de Europa y luego si se podía a USA, a por el mundial. Llegó al de Castilla. Pasó del peso ligero, cuando era muy jovencito, al welter, luego al medio y finalmente al semipesado. Ahora militaba en el pesado de sobra. Al final de su periplo de boxeador, después de algún éxito y muchos fracasos, por falta de habilidad, falta de técnica, y falta de apoyos, tuvo un lento declinar hasta que terminó por refugiarse en la pantomima de la lucha libre americana, puro espectáculo, donde había que ser atleta sí, pero también actor cómico para animar al inocente público adicto al show. Una indignidad a su modo de sentir.


    Cuando el jefe le ofreció el empleo —había oído que cocinaba bien, hacía cenas en el gimnasio, cuando celebraban algo—, lo tuvo que pensar poco. Le citó en la casa, la vio, miró la pradera, amplia, suficiente para correr alrededor haciendo footing por las mañanas y mantenerse en forma, contempló la cocina, moderna, grande, limpia, con tanto cacharro, tantos fuegos, hornos, neveras… No faltaba un detalle. Una maravilla, cuarto para la despensa, grande también… Y su cuarto, especial para él, tenía una pequeña salita, su dormitorio y su baño. ¡Qué más quería! Su tele…


    —Jefe…, esto no…, esto… no, yo me plancho mis camisas, pero las demás…, yo no toco calzoncillos de nadie, ni los suyos.


    —No hombre no, este es el cuarto de lavado y de planchado, pero esto no es para ti, viene una mujer a limpiar la casa por la mañana, ella se ocupará de la limpieza y del lavado y planchado. Tú no sabes dar almidón, ¿verdad?


    —¿Almi… qué? No jefe, yo cocino, me gusta cocinar…, y de paso vigilo la casa. Aquí no entra nadie sin su permiso.


    —Para vigilar tenemos al Flaco.


    —¿El jardinero?


    —Sí, lo principal que hace es vigilar la casa. Aunque tú también echarás un ojo.


    —Lo que haga falta jefe, pero de planchar nada, eso yo… yo le plancho a uno las narices si hace falta…


    —Bueno, podría pasar que lo necesitásemos…, aunque no creo que haga falta, nada más verte será suficiente.


    —¿Quiere decir que soy feo, jefe?


    —No, que das mie…, que impones respeto.


    Bautista, como ya le había dicho que le iba a llamar, abrió la boca al principio, luego la cerró en señal de conformidad.


    La mujer de la limpieza estaba separada, de un marido borrachín y vago, una mujer de buen ver todavía, cincuentona, que se vio atrapada enseguida por el bondadoso trato de aquel gigantón con cara de monstruo y espíritu delicado. Ponía sumo cuidado al acariciarla para no hacerla daño. ¡Igualito que el beodo de su ex marido!


    Cuando terminaba su tarea Cloti se iba a la salita de estar del mayordomo—cocinero, a ver la tele. Cuando él terminaba de preparar la cena, avisaba al Flaco de que estuviera atento, que él se iba a descansar un poco. Iba junto a ella y se sentaba en el silloncito de dos plazas, apretujándola, mientras la mostraba un apetitoso bocadillo que siempre la preparaba con amor.


    La extraña pareja, la madurita y el monstruo bueno, se entretenían en ternuras, cariños y caricias ajenos al programa de tele que fuera. A veces se quedaba a dormir.


    —Jefe, a usted no le importará que Cloti se quede alguna noche aquí, cuando termina tarde…, ya sabe…, me da no sé qué que se marche por la noche…, ¿comprende eh, jefe?…


    —No, no me importa, que se quede… —de pronto al jefe se le iluminó la mente, al ver la cara de pillín de Bautista—, ¡ah granuja! …, así que tú… y la mujer…, ya, ya…, menudos pájaros estáis hechos.


    —Pero… jefe…, yo…


    —Vale hombre, ¿Pero no está casada? —guardó un pequeño silencio y siguió…—Claro que eso a ti no te importa, la descasas en un momento…


    —No jefe, yo tengo respeto a las mujeres de otros, está separada.


    —Ah, vamos… entonces.


    —Gracias jefe —y se retiró contento como unas castañuelas.


    Cuando se lo fue a contar a ella, ésta bajó la cabeza, sonrió tímida, le dio un puñetazo en la barriga como para derribar un ternero, que él tomó como lo que era, una caricia, y sonrieron pícaramente.


    Todo lo que de tranquilo tenía el cocinero lo tenía el Flaco de nervioso.


    En sus tiempos de luchador le habían especializado en malo quisquilloso, de los que protestan continuamente al árbitro, aunque fuera él que hacia las mayores canalladas a los contrarios, les metía los dedos en los ojos —simulado claro, para el espectáculo—, les daba golpes prohibidos, girándoles para ponerse de espaldas al árbitro, les atizaba por la espalda cuando estaban hablando con el árbitro… Le encantaba su papel, y la lástima que tenía es que no podía dar los golpes de verdad. Su ilusión hubiera sido que le dejaran en libertad para sacudir, pero la empresa no podía arriesgarse a que estuvieran cada dos por tres lesionados. Las sesiones de gimnasio eran sobre todo para ensayar los golpes, las caídas y las llaves, sin hacerse daño, y las pantomimas, gestos de amenazas, gestos feroces…


    El Flaco ponía nervio, agilidad, velocidad en todos sus movimientos y disfrutaba como él solo cuando la gente protestaba, se enardecía y le insultaban, llamándole cuando menos asesino. Pero llegó un momento en que aquella fama suya se le hizo insoportable, por la calle, en los cafés, por donde le reconocía la gente le insultaban y llegaban a escupirle. Habló con los jefes.


    —No puedo seguir en este plan o me dan otro “rol” o lo dejo.


    —Flaco, desengáñate, tú has nacido para papeles de maldito —le dijo uno.


    —Con la pinta de mala leche que tienes no puedes hacer de bueno –dijo otro sonriendo por si acaso.


    Cuando Petrol le ofreció trabajo estaba tan amargado que hubiera aceptado cualquier cosa. Pero el oficio de vigilante y jardinero le pareció bien. Desde luego el sueldo era aceptable, bastante más que de simple jardinero y mucho más descansado que el que dejaba. Al principio no tenía idea de jardinería, pero la casa que les cuidaba el césped hasta entonces y les suministraba las plantas le dio unas cuantas explicaciones y él se compró libros a los que pronto encontró gusto en leer. Con cuatro libros que había leído se consideraba ya un experto, creía que era poco menos que “un intelectual de la botánica”, como le gustaba considerarse. Tenía además un espacio acristalado para las herramientas, la maquinaria, cortacésped, podadora, etc., debajo de su apartamento, como vivero para plantas, y arriba su vivienda. Cocina, cuarto de baño, cuartito de estar, dormitorio y el cuarto de cámaras de vigilancia. Por la noche no tenía que estar tan atento, podía dormir porque un sistema de seguridad complejo y eficaz ponía en marcha una alarma sonora y luminosa que lo despertaba inmediatamente.


    Completaba el servicio Bustos, el chófer. Comparado con los anteriores, Bustos era un señorito. Vivía encima del garaje. Contaban con varios coches. Él atendía el cuidado de los dos o tres del jefe y del suyo propio que apenas usaba. El jefe tenía buenos coches, pero sin exagerar, no le gustaba llamar la atención. El suyo también era discreto pero bueno, antiguo, que él cuidaba como las niñas de sus ojos. Había corrido algún rally con él. Vestía como un dandy cuando no estaba de servicio. Tenía puesta la vivienda sin lujo pero con muy buen gusto. Un estilo sobrio de soltero. Sin embargo no llevaba a nadie allí. Si alternaba, que nadie sabía, lo hacía fuera de casa y en lugares desconocidos. Conservaba amistades de antes, de cuando corría, gente de clase. Como no llevaba ni uniforme, ni gorra, condición que puso al jefe para contratarse, nadie sabía a qué se dedicaba. Nadie le preguntaba. Cuando supieron para quien trabajaba, aún menos.

  


  


  
    CAPÍTULO VII


    Siguen los mensajes, las visiones...


    



    Aquella noche, al llegar Petrol en el coche a su casa, un poco antes, entre la vegetación del soto que hacía de vallado de un chalet de la calle, le pareció ver una vez más una figura ridículamente fantasmal, la clásica luz alumbrando desde abajo, algo que hacían de niños por juego, parecía la efigie de Carter.


    —Para Bustos, para…


    El chófer paró inmediatamente con suavidad, teniendo cuidado de no hacerlo bruscamente. Miró por el retrovisor al jefe y cuando vio que éste hacia esfuerzos por salir, salto del coche y fue abrirle. Inútilmente, Petrol había salido ya, había echado mano al hierro que llevaba en el interior del traje y lo empuñaba disimuladamente a la altura de la cadera.


    —¡Maldita sea su estampa, el cornudo éste…, jodío! ¡No estás muerto pedazo de astado! ¡Bastardo! ¡Su madre!


    Bustos disimulaba. No había visto nunca al jefe nervioso o cabreado como ahora se mostraba. Vio cómo se acercaba hasta la valla vegetal y la palpaba.


    Nada, miró, buscó, remiró, se fue a la acera de enfrente, y miró desde allí. Tampoco observó nada.


    El chófer no sabía qué hacer, permanecía atento junto al coche con el trasto en la mano, montada el arma y la mano en el gatillo. Por lo que pudiera pasar. No se oía una mosca. Las palabras, el jefe las había escupido con asco y rabia pero con sordina. Como para él mismo.


    El jefe, terminada la inspección volvió al coche. Había recobrado la calma. No le temblaban las manos pero si la barbilla, de rabia. El conductor seguía callado, esperando órdenes.


    —¿Tú no has visto nada?


    —¿A qué se refiere? —era el único que no necesitaba decir jefe, a menos que hubiera alguien delante.


    —Una jodida luz, o yo que sé, no es la primera vez y me está fornicando el asunto —el jefe quería parecer fino siempre, no le gustaban las palabrotas—…, no es la primera vez y a lo mejor alguien se está pasando con la bromita. Venga, nos vamos.


    Se subió al coche mientras Bustos le tenía la puerta abierta.


    Estaban a pocos metros de la casa, así que llegaron enseguida.


    —¿Me necesita esta noche?, ¿quiere que me cuide de algo? —Bustos no solía ofrecerse de aquella manera, prefería recibir indicaciones y nada más, pero aquella noche le vio preocupado.


    —No, nada, vete a dormir… ¡ah!…, ni una palabra de lo de esta noche… ¿eh?…


    —De acuerdo, buenas noches.


    El jefe se limitó a hacerle un gesto con la mano y subió los escalones.


    Bustos esperó a que estuviera dentro, por seguridad, mirando por aquí y por allá. Luego se subió al coche y siguió unos metros hasta el garaje.


    Nada más entrar Bautista observó el semblante del jefe y supo que la cosa, la noche, no se presentaba bien. Procuró ser amable y con la voz más seria que pudo le dijo:


    —Señor, la cena está servida —esta vez Bautista pensó en quedar finamente, pero equivocó el momento.


    —¡Qué!, ¡¿estás de cachondeo?!


    —Jefe, me dijo…


    —¡Ag! —le hizo un gesto como para entender que se fuera por ahí, o le dejara en paz.


    —¿Le sirvo un güisqui?


    —Sí, llévamelo a la salita de estar. ¿Y el periódico? —no aparecía la noticia del suicidio en la prensa de días atrás.


    —Se lo llevaré también.


    Bautista solía llevárselo en la mano, tanto el vaso como el periódico, pero según como estaba la noche no sabía si llevárselo en bandeja. ¿Y si también se lo tomaba a mal? Decidió llevarlo en una bandeja, periódico, vaso de güisqui, vaso con pedazos de hielo y la carta.


    —Aquí tiene jefe, ha llegado una carta.


    Petrol se extrañó, no solía recibir cartas, sólo la escasa familia que le quedaba le escribía cartas a su casa. Más le extrañó aún el ver que no tenía sello, no estaba timbrada. Se temió lo peor, otro mensaje como el de la red, seguro, le dio intención de tirarla directamente a la basura. Abrió finalmente el sobre. Un folio de papel casi todo en blanco con un renglón escrito hacía la mitad.


    “Te vigilamos Petrol, ya lo has visto, cualquier día te haremos una visita”.


    Arrugó el papel con rabia y lo tiró a la chimenea. Después lo pensó, se levantó, y lo cogió, lo alisó, lo dobló cuidadosamente y lo guardó en el bolsillo.


    Petrol, en el silencio de la noche, era una zona tranquila, oyó unos ligeros murmullos de una pareja hablando en susurros. Una vozarrona inconfundible, la de Bautista, y otra la de Cloti, la jacarandosa mujer de la limpieza. Un tesoro, tenía la casa como un pincel, “como los chorros del oro” decía ella, y las camisas impecables, en su punto siempre. Un par de docenas, la mitad blancas, eran sus preferidas, las de color no le parecían serias.


    En aquel pequeño mundo que era la finca los demás se dedicaban a actividades diversas antes de conciliar el sueño. Bustos releía uno de sus libros, un clásico encuadernado en piel, con título grabado en oro. El Flaco echaba una mirada a las pantallas de vigilancia. Todo en orden. Günter rumiaba sus ideas con un vaso de ginebra en la mano. Quizá añorando los paisajes verdes de su tierra, la selva negra, la baja Baviera... Tormo, tumbado en un camastro, reía bobalicón viendo las tiras cómicas de un periódico.

  


  


  
    CAPÍTULO VIII


    El chivatazo


    



    —¿Señor Petrol?


    —Sí.


    —Soy Manolo, el portero de la finca del apartamento de… su jovencita.


    —Sí, dime ¿Qué pasa?, ¿hay novedades?


    —Sí señor, está el bicho dentro, ha venido a la misma hora de todos los días…


    —Voy para ya enseguida.


    —No tenga prisa, suele estar por lo menos una hora.


    —Vale.


    Colgó y habló a su secretaria por el interfono.


    —Llama a Günter y Tormo, que vengan enseguida.


    A los pocos instantes los dos individuos se presentaron en el despacho de la oficina del jefe.


    —¿Quiere algo jefe? —preguntó el lugarteniente.


    —Bajad al garaje, que Bustos me recoja a la entrada, vosotros venís también.


    El teutón —a falta de nacionalidad conocida se le había adjudicado la alemana—, hizo un gesto de afirmación con la cabeza y empujó al otro indicándole la salida.


    —Me huele el asunto a jaleo próximo —le fue diciendo por el camino.


    —Falta hace, nos estamos oxidando.


    Sin más palabras entre ellos llegaron a garaje, le hicieron una seña a Bustos, por el que no tenían mucha simpatía y se metieron en el coche.


    —¿Qué pasa?


    —Recoge al jefe en la entrada del edificio.


    No había simpatía entre ellos y no lo disimulaban. Entre la gente del hampa no hay descanso posible. Es una lucha constante por demostrar el carácter, y que uno vale más que el otro. Que no vas a aguantar nada, que estás siempre dispuesto a todo. Para los dos matones Bustos era un señorito, fuera de lugar. Algún día le cantarían las cuarenta. ¿Qué se habría creído el dandy aquel?


    Tormo se metió delante con el conductor. Günter detrás.


    El jefe no esperó casi ni a que se parara el auto. A los guardaespaldas no les dio tiempo a abrirle la puerta, entró el detrás con agilidad y le indicó a Bustos: “Arranca”.


    —¿A dónde vamos?


    —A la casa… donde tenemos a la “niña”.


    —Bien —Bustos sabía desde luego a quien se refería, le llevaba con relativa frecuencia, una vez a la semana, más o menos, y tenía que esperar fuera, en la cafetería de enfrente, una hora o dos. Le daba tiempo a leer el periódico y hacer el crucigrama.


    El apartamento estaba en un barrio céntrico y de categoría, por los Jerónimos, un poco apartado del bullicio.


    El edificio era de Petrol. Lo había adquirido como pago de uno de sus préstamos, una operación grisácea más.


    —Frena sin hacer ruido.


    —De acuerdo —no le molestó que se lo advirtiera, aunque no hacía falta, es como si le llamara chapucero conduciendo. Le perdonó al jefe porque le veía tenso, algo se estaba cociendo para ir esta vez de visita con las dos bestias pardas aquellas que tenía por compañeros. Debería ir buscándose otro empleo, a ver si no le fallaba el amigo que le había hablado de una escudería, estaba harto de servir de criado.


    Frenó suavemente el coche y el jefe advirtió antes de salir:


    —No metáis ruido, ojo.


    Salieron pues con precaución. Siguieron al jefe penetrando en el lujoso portal. El portero se levantó y se quitó la gorra al verlos llegar. Petrol le hizo una seña con la mano sin mirarle, de paso. Subió por las escaleras, era el primer piso.


    Metió la llave con precaución, sin hacer ruido. Abrió lentamente.


    La información del hortera de la garita, del cancerbero de la finca, chivato pagado, servil y obsequioso, se confirmó. La pareja estaba en el saloncito. La joven rubia, Puri, y el petimetre esperado.


    Tan pronto lo vio ella, sin recuperarse de la sorpresa, empezó instintivamente a disculparse.


    —No es lo que te piensas querido…, es un amigo… de la infancia…, nos hemos encontrado por casualidad…


    La tonta disculpa, le puso a él más de los nervios. Además le tomaba por bobo.


    Estaba mirándolos de hito en hito. Sin decir palabra. Petrol sabía que el silencio amedrentaba más que cualquier cosa. El no saber que esperaban de ti era una poderosa arma que usaba con frecuencia. Desconcertaba a los otros. Acababan por perder los nervios. El pollo se había quedado petrificado, ni se movía del asiento. Debía saber con quién se estaba jugando los cuartos, pero sobre todo le paralizaba la visión de los dos guardaespaldas. La visión de las caras de Günter y el Tormo… Se podía pagar por librarse de ella.


    —Por favor…, yo… yo te explicaré…


    La muchacha se retorcía las manos tratando de explicar lo inexplicable, o lo que ya estaba suficientemente explicado.


    Petrol hizo un gesto a los dos empleados.


    —Hacedle un poco de cirugía estética a este guapo chico. Dejadlo vivo como escarmiento.


    Lo dijo suave, tranquilo, casi en voz baja, como el que no quiere la cosa. Como el que pide al camarero que sirva un canapé a las visitas. Lo sacaron casi en vilo. Lo agarraron con tal fuerza que se quedó con los pies colgado del suelo.


    Una vez fuera, Günter, en el descansillo de la escalera, le cogió por los brazos con una clásica llave, inmovilizándole, y le hizo bajar la cabeza. El tipo amedrentado no abrió la boca. El alemán sintió su cuerpo temblando.


    —Ponle el sello en la frente, en los dos lados, para que sepa lo que es poner cuernos. A ver si a partir de ahora respeta a las mujeres de los demás.


    El sello era un enorme sortijón que el Tormo portaba en la mano diestra primera que usó, su mano buena, y la siniestra después, para mantener ambas en forma. Le dio dos golpes especie de capones que le abrió la frente a ambos lados, izquierda y derecha. Luego le dio un par de crochets, a un lado y otro de los costados, para sacarle el aire. Se da este golpe con el brazo doblado en forma de gancho. Después le dio otro par de ganchos genuinos a la mandíbula —siempre daba los golpes dobles, con ambas manos, porque decía que si no tenían envidia—, luego dos uppercut, de abajo a arriba. Terminó con dos directos a la nariz. Todos los golpes dentro de la más estricta ortodoxia del arte reglado por el célebre Marqués de Queensberry, propinados sin el inconveniente de que el contrario se defendiera, se moviera o devolviera el golpe. Le rompió la ternilla del apéndice nasal. Verdaderamente, si no ellos, el cirujano tendría tarea para reformarle la cara al fulanillo guaperas. Tormo se abatía sobre él como una tormenta, recordando tiempos pasados, si encima no tenía peligro de que le respondieran, mejor.


    —Déjale suelto, déjale…, a ver qué hace…


    Tormo estaba eufórico y quería seguir la pelea ahora noblemente, de hombre a hombre, o mejor de hombre a pingajo, porque aquel individuo era una masa de carne inerte.


    —Ahora ya te atreves con él, valiente…, a buenas horas, si dejo esto seguro que se derrumba solo.


    Efectivamente, al soltarlo Günter el don Juanillo se desplomó al suelo como un trapo. Le vio las intenciones al otro de tirarlo por las escaleras abajo, se le había despertado el instinto asesino de todos los buenos killer del boxeo y quería destrozar por completo al adversario. Tenía ganas de sangre, de volcar toda su violencia contenida de hombre frustrado, de apestado de la sociedad, sobre aquella víctima ya indefensa.


    —Quieto, hay que mantenerlo vivo, ¿no has oído al jefe?


    Pero el otro jadeaba, se le oía una respiración fuerte, entrecortada, le temblaban los brazos, que apenas podía contener quietos. , alterado por la testosterona que le había provocado el encargo. Actuaba como si tuviera ganas de ganarse el sueldo, o como si el recuerdo de algún suceso parecido, del que él hubiera sido víctima, viniera a resucitar viejos odios, viejas pasiones violentas de venganza.


    Günter sin embargo no se alteraba nunca.


    —Vete a buscar un taxi, mientras yo le bajo.


    El otro matón respiró fuerte tratando de calmarse, hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Cogió el germano mientras a la piltrafa del conquistador, le hizo pasar el brazo por encima de su cuello y cargó con él hasta el portal, le costó tiempo porque el accidentado, aunque daba señales de algún soplo de vida, no se tenía en pie, sangraba por la cabeza, la frente, a ambos lados, la nariz y la boca estaban tumefactas, rojas, moradas, de todos los colores, se doblaba de dolor por el estómago y le dolían los brazos de la llave que había soportado sujetándoselos.


    Cuando llegó abajo con él, Tormo estaba esperándole con la puerta del taxi abierta. Lo metieron sin consideraciones en la parte de atrás. Günter le echó mano a la cartera, llevaba unos cuantos billetes. Cogió unos cuantos para pagar generosamente al taxista y se guardó el resto.


    —Llévalo al hospital más cercano, ha tenido un accidente, se ha caído por la escalera. Toma.


    El taxista, enfundado en su uniforme de dril azul Vergara, la gorra de visera de lado, cogió los billetes. Los quedó mirando con gesto de resignación, primero la cara de uno luego la cara de otro y por último la del pasajero, que era otro poema diferente.


    —Está clarísimo, se ha caído por la escalera, pero además desde el último piso. Descuiden lo llevaré enseguida.


    Günter se quedó mirando al taxista con cara de pocos amigos, no le cayó bien la gracieta del taxista y Tormo hizo amago de ir a por él.


    —Quieto, no compliquemos las cosas —pensó prudentemente.


    En el apartamento, mientras, Petrol daba unos pasos en silencio alrededor del saloncito, mirando al vacío como sopesando qué hacer. Ella, la pobre imbécil, se seguía retorciendo las manos, maldiciendo la hora en que había tenido la tentación de disfrutar de la compañía del figurín aquel.


    —Mañana no quiero verte aquí. Haz la maleta. Voy a poner esto en venta.


    —¿Puedo recoger todas mis cosas?


    Había renunciado ya a toda defensa, la veía inútil, y estaría pensando en retener algunas joyas de mediano valor y un par de abrigos de visón, una estola de zorro…, algo que salvar.


    —Los regalos te los has ganado, esto también —esto era la despedida claro.


    —De acuerdo.


    La muchacha se había serenado, si todo quedaba en eso menos mal. Estaba oyendo los golpes de afuera y se imaginaba la cara que se le quedaría el chulito que la había engatusado. Le maldecía, ahora tendría que empezar a buscarse la vida. No era tanto lo que había conseguido de Petrol. Tenía para unos pocos meses, poca cosa.


    Él la miró de arriba abajo. Su mirada estaba vacía, seguro que ya no sentía nada por ella, si es que alguna vez había sentido algo. Salió a paso normal por la puerta. Al abrir se volvió y la dijo:


    —Deja las llaves al portero.


    —Vale.


    Al llegar al portal el portero estaba en posición de firme y con la gorra en la mano, como esperando órdenes.


    —Lo siento señor Petrol, no es plato de gusto… avisar de estas cosas…


    —La chica te va a entregar las llaves del piso, mañana mismo pon un cartel en las ventanas de que se vende, con este número de teléfono —le dio una tarjeta con la dirección de su oficina inmobiliaria.


    El coche estaba delante del portal. Bustos le tenía la puerta cogida para que entrara, lo hizo sin mediar palabra. Günter se sentó a su lado, Tormo delante. Bustos dio la vuelta al coche, entró y se sentó, se arrellanó en el asiento y giró la llave de contacto.


    —¿A la oficina de vuelta?


    —Sí, ve despacio, con cuidado —luego se dirigió al alemán—, ¿le habéis dado un buen repaso?


    —Sí jefe, uno bueno, éste —hizo un gesto con la barbilla señalando a Tormo que iba delante—está en forma.


    —Pero está vivo, ¿no?, quiero que se sepa por su boca.


    —Je…, por la boca y por las narices…, por la boca tardará un poco…


    —Ya.


    —Le hemos dejado con aliento, justito pero con aliento, en un taxi, pasaportado para el hospital más próximo, le he dado dinero al taxista —lo dijo en voz baja para que no lo oyera el de delante, dando a entender que de su bolsillo, para hacer méritos ante el jefe, pero éste no le hizo caso, estaba ya metido de nuevo en sus pensamientos.


    El pensamiento del jefe, en aquel momento, era que de todas las circunstancias se pueden derivar ventajas. El jugador profesional es un jugador de ventaja, siempre tiene ases en la manga, o sabe aprovechar las jugadas. Le venía bien prescindir de Puri, la queridilla. Tenía puesta su meta en la viuda de Carter y una niñata como Puri podría estropear el plan. Una ligera mueca de satisfacción se le esbozó en la sonrisa. Günter le miró de refilón asombrado de que el otro se sintiera tan pronto reconfortado y le molestaba sentir admiración por el jefe. Eso de la admiración era un freno para las ambiciones. Reblandecía. Uno tenía que aspirar a ser el más listo. Bah, el jefe debía chochear, eso debía ser, y entonces él también se sintió reconfortado.


    Aquella noche, cuando se acercaban en el auto camino de su casa, al llegar a la zona donde el bromista hacía aparecer “el espectro” le dijo a Bustos: “mira a tu derecha con cuidado a ver si ves algo. Otros días me ha parecido ver algo por ahí, algo o alguien sospechoso”.


    —Bien —Bustos era parco en palabras, para satisfacción del jefe que no le gustaba la palabrería.


    Como si el guasón de las apariciones lo hubiera adivinado esa noche el “aparecido” no apareció. Cuando llegaron a la casa, Bustos dijo que no había visto nada.


    —No, esta noche yo tampoco, pero anda con ojo. Tengo la impresión de que alguien nos quiere buscar las cosquillas, advierte a esos dos —Bustos ya sabía a quienes se refería—y al Flaco.


    —Bien.


    Dejó el coche bien aparcado en el amplio garaje, dio el aviso a los matones asomándose a sus habitaciones y se fue luego a la casa del Flaco.


    —¿Quién leches es a estas horas? —masculló el jardinero cuando oyó llamar a su puerta.


    —Soy yo, nervioso.


    —¿Yo nervioso? Bueno…, anda, pasa, ¿qué se te ofrece?, nunca vienes por aquí. ¿Quieres algo de beber?


    —¿Tienes güisqui bueno?


    —Sí, me lo proporciona Juan…, Bautista, de la casa.


    —Pues sírveme un trago en un vaso con hielo.


    El Flaco sacó la botella y un par de vasos y se fue a la nevera a por el hielo.


    Bustos ya se había sentado en una modesta butaquita. El Flaco se sentó también enfrente, le echó el güisqui en el vaso y le puso un par de trozos de hielo con la mano.


    —¿Dónde has tenido antes esa mano pecadora Flaco?


    —Las tengo limpias, ¡nos ha jorobado el escrupuloso éste!


    Tomaron un sorbo, El Flaco le miraba extrañado, el chófer era un señorito que no se juntaba con el resto, no sabía que tripa se le había roto.


    —Dice el jefe que andemos con ojo. Cree haber observado algún movimiento extraño por los alrededores, puede andar rondando alguien.


    —Yo no he visto nada de particular. Además, a mí no me hacen falta las instrucciones, yo estoy alerta siempre.


    —Sí, como ahora mismo.


    —Tengo ahí las pantallas, si aparece algo raro inmediatamente me avisan.


    —Te avisan de lo de dentro, pero de afuera no, lo dicho: ten ojo. Vaya, tienes una buena colección de libros, nunca hubiera supuesto que te gustara leer.


    Tenían enfrente unos estantes llenos de libros muy cuidadosamente colocados.


    —Leer, leer, no me gusta…, pero empecé a comprar libros para enterarme de las plantas, luego de las instrucciones de los aparatos esos —las cámaras de seguridad. Ya sé que el jefe me ha contratado más como vigilante que como jardinero, no soy tonto, a él el jardín…, mientras tenga cuidada y ordenada la pradera, no le he visto nunca mirar las flores. Pero a mí me gusta cumplir, nos paga bien, y a mí no me gusta recibir las cosas sin ganármelas, así que empecé a preocuparme por el cuidado de las plantas, las he tomado cariño, si las cuidas te lo agradecen te salen unos capullos...


    —Menudo capullo estás tú hecho,


    —… las plantas padecen plagas de insectos —el Flaco seguía a lo suyo—, pero algunos son beneficiosos, las abejas, llevan el polen de aquí para allá, son como los mamporreros de las flores, bueno algo así, las polinizan…


    —Vaya, te veo enterado, eso está bien, la lectura educa.


    —Y da conocimientos. No somos nada, simples carcasas de los genes que transmiten la vida.


    Bustos empezó a pensar que la lectura le había licuado el cerebro y empezaba a filosofar en el vacío.


    —Mira, así como de las plantas pasas a los insectos y de estos a los animales, en general, luego terminas en la biología.


    —Ya.


    —No somos más que tubos por donde pasan los alimentos, los convertimos en mierda y nuestras tripas chupan la sustancia para la sangre y eso. Procreamos, transmitimos los genes a nuestros hijos y la vida sigue y nosotros al hoyo. Somos meros portadores de genes, nada, una especie de robots sofisticados.


    —Vaya, menudo filósofo que estás hecho.


    —Ríete, pero yo sé lo que me digo.


    Aquella finca era como un microcosmos. Bautista, mientras, servía la cena con prisas al jefe pensando ya en que Cloti le esperaba en sus habitaciones.


    —Que le aproveche jefe, le he dejado la copa en la salita de estar y la caja de puros, por si le apetece fumarse uno, a mano. ¿Desea algo más?


    —No, anda date prisa que te estará esperando la Cloti.


    Bautista esbozó una amplia sonrisa bonachona, y empezó a girar para marcharse.


    —Oye sí, le he dicho a Bustos que avise a los otros, anda tú con ojo, que he visto algún movimiento sospechoso por los alrededores, me da la impresión de que alguien está tramando algo, ten la fusca a mano y preparada, bien engrasada.


    Lo de la fusca lo había oído Petrol en una vieja película de la tele, y se le quedó, le parecía fino llamar así a la automática. Era curiosa la riqueza del idioma, cualquier cosa alusiva, por el sentido de la frase, podía significar lo que quisiéramos, como lo del sexo. Alguna rara vez le gustaba ver alguna película antigua. Tenía preferencia por las de Grant, Cary Grant. A veces hacía de pícaro. Las de Cooper no le gustaban, el tío siempre tan íntegro, tan recto, parecía que no había nadie más responsable que él… ¡bah!


    Günter y Tormo solían quedarse en las habitaciones del sótano. Estaban bien instaladas, tenían de todo. Sus casas propias las usaban poco, cuando tenían libre y se llevaban a ellas alguna pelandusca.


    —Hoy me he divertido.


    —Sí, le has dado bien. Estás en forma.


    —Me cuido. Oye, el jefe está bien, no sospecha…, aparte de lo que dice Bustos.

  


  


  
    CAPÍTULO IX


    La mala noche


    



    El jefe estaba tomando unas infusiones de hierbas, que se preparaba él mismo, para dormir mejor por las noches. Le parecía una debilidad el tomarse una mentita o un poleo o una manzanillita antes de acostarse, por eso prefería hacérselo él mismo.


    Leía un poco antes de dormir para mantener la mente en forma, nada de importancia, literatura de evasión, la novela negra le distraía mucho, claro, los documentos del trabajo cada vez los soportaba menos, delegaba mucho en sus hombres de confianza, pero no tenía mucha confianza en los hombres, ni siquiera se fiaba de él mismo.


    Tardaba en dormirse, de vez en cuando se pasaba una noche en vela. De noche todo se veía negro. Acudía al güisqui para entonarse. Aquella noche tardó en conciliar el sueño. Cuando estaba entre medias, en ese duermevela, en esa frontera en que ni estás dormido ni despierto del todo, le sobresaltó una tenue imagen en la pared, la misma del seto de la calle, saltó rápido de la cama y echó mano al revolver, un Smith & Wesson, corto, una reliquia de la segunda guerra mundial, pero en perfecto estado de uso y funcionamiento. Lo tenía en el cajón de la mesilla de noche. No era temor lo que sentía sino rabia.


    Nada, nada más levantarse aquello desapareció. Le dieron ganas de disparar un par de tiros para desahogarse, pero se contuvo porque no debía perder los nervios. No podía ser nada más que un tonto truco de luces. Aquello no le preocupaba, lo que le inquietaba de verdad es ver lo vulnerable que eran sus medidas de seguridad.


    Sonó el teléfono.


    —Petrol, he entrado en tu casa, ya te haré más visitas, ¿te das cuenta que fácil es invadir tu intimidad?, la pagarás cornudo, la pagarás… —cloc, sonó el ruido al colgar.


    Petrol no se extrañó de la llamada, una más, pero le preocupó la oportunidad, justo después del efecto lumínico, un truco evidentemente. Tenían bien tramada la cosa. Le inquietaba también el estar vigilado, aquel insulto podía denotar que sabían el incidente de Puri, era mucha casualidad que esta vez el canalla del teléfono empleara aquel insulto.


    Sentado en la cama con el aparato de teléfono en la mano se quedó pensativo. Estaba tranquilo, es decir no perdía la serenidad, pero comprendía que tenía que hacer algo.


    Se tomó una pastilla para dormir.


    A la mañana siguiente se despertó tarde. Le despertó la luz que venía del ventanal de su dormitorio.


    —Jefe, es ya muy tarde, no sé si tiene prisa por levantarse, si quiere corro las cortinas y sigue durmiendo, como no me dijo nada anoche…


    —Vale, vete a tus cosas, me levantaré ahora, prepárame primero el baño.


    Volvió Bautista enseguida.


    —¿Quiere que le traiga el desayuno aquí?


    —No, lo tomaré como siempre —el jefe prefería asearse primero antes de tomar nada, siempre se levantaba con la boca reseca.


    Tardó en darse un baño. Metido en el agua, relajado, es como mejor pensaba.


    —No vuelvas a llamar a la oficina, a no ser que sea para algo urgente o grave... No, esto de hoy es una tontería… —Margot hablaba evidentemente con su madre por teléfono una vez más—. Buenos días, jefe, tiene el correo encima de su mesa.


    Él pasó con rapidez, haciendo un simple gesto con la mano. La chica se levantó y le siguió dentro del despacho.


    —Ha llamado el señor Bernal.


    —Ponme con él, y búscame una agencia de detectives… para un amigo… y no se te ocurra comentar nada… ¿eh?…


    —Pero jefe… cuando yo…


    —Anda, anda, ya sé que eres discreta, síguelo siendo, por tu bien…, anda ponme con Bernal.


    Se fue la joven y al momento sonó su voz.


    —El señor Bernal al teléfono.


    —¿Qué pasa Bernal…? Sí voy a estar aquí un rato, puedes venir… —colgó sin despedirse, esos cumplidos estaban de más con los subordinados.


    Al rato se asomó a la puerta Margot.


    —¿Qué pasa? ¿Has buscado ya lo que te dije?


    —Jefe, es que he estado pensando…


    —Bien, está bien que pienses, pero no mucho, que eso arruga la cara y envejece.


    —En serio jefe, he pensado que una vez llamó su padre…, lo oí por casualidad ¿eh?, yo no le escucho nunca nada…


    —Más te vale.


    —Fue por casualidad jefe, además luego usted habló de ello delante de mí…


    —Suelta lo que sea ya, coñ…


    —Usted dio un préstamo a un amigo de su padre para montar una agencia de detectives…


    —Ah… sí, es verdad, hace unos años…, busca las señas…, dale los datos al jefe de contabilidad y que busque él las señas..., bien listilla, pero ojo con lo que oyes…


    —De acuerdo jefe, no soy tonta…


    —Más te vale, pero tampoco te pases de lista.


    Margot se dirigió en persona al jefe de contabilidad y le informó del asunto. Antes miró detenidamente en sus agendas antiguas hasta que descubrió la anotación de la llamada. Fue unos días antes del santo de Pepe, el chico con el que salía entonces, y eso fue el…, hacía dos años que no salía con él, y eso pasó dos años antes, así que… Después de hojear y ojear la agenda de aquel año, que cuidadosamente guardaba en un armario, obtuvo el nombre y la fecha aproximada de la operación.


    Al rato le enviaron los datos de contabilidad. Margot pasó al despacho del jefe y se los dejó encima de la mesa. Allí estaba Bernal hablando con el patrón.


    —Bien, vale… —esperó a que saliera la joven y entonces se dirigió al otro—, de modo que está en apuros… No puede pagar ni el piso…, ya… Ese era un piso con pretensiones para el pobre diablo de Carter…


    —El difunto Carter.


    Se arrepintió pronto de aquel desliz, al jefe no le hizo ni pizca de gracia el comentario por el gesto que puso.


    —Perdón, es una tontería…


    Petrol se quedó mirándole fijo un rato, como para dejar constancia de la metedura de pata y para que tomara nota de no decir impertinencias. Con el silencio y la persistencia en la mirada era bastante.


    —Lo siento…


    —Búscale entre nuestras existencias inmobiliarias un apartamento pequeño adecuado para ella, varios para poder elegir, y cuando los tengas me avisas…


    —Pero yo…, quiero decir que no llevo ese asunto…, si le parece hablaré con los que llevan el tema… claro…


    Le dedicó una mirada interrogativa que quería decir ¿entonces? De sobra sabía el jefe que él no llevaba esos asuntos, pero no se iba a molestar en hablar al encargado si él ya sabía del asunto… Se tragó la humillación de hacer de recadero y preguntó.


    —¿Alguna cosa más? —al no responder nada el otro continuó— ¿Entonces me marcho?


    —Puedes marcharte, pero sigue atento con la vigilancia de la muchacha. ¿A quién empleas? ¿Alguna agencia de seguimientos?


    —Sí, ¿quiere las señas de esa gente?


    —Mándamelas por si acaso.


    Bien ahora resulta que tenía dos opciones. Mejor. Tenía en la mano la nota de Margot.


    —Margot —le llamó por el interfono.


    —Diga jefe –la muchacha pasó enseguida.


    —No, nada, ¿estas son las señas verdad? Sí… Oye, una cosa me intriga…, no te he preguntado nunca… ¿Margot es tu nombre… verdadero?…


    —Bueno…, me llamo Margarita, pero es que suena mejor Margot.


    —Ya…


    —¿Verdad?, ¿no le parece jefe?


    El jefe estaba arrepentido de su tonta pregunta.


    —¡Bah!... ¡bah!…, vale, vale… —y le hizo su gesto de siempre con la mano como diciéndole que le dejara en paz—. Ponme con Montalbán.


    Al momento sonó el teléfono.


    —Oye Montalbán, ¿cómo van las operaciones de Carter?


    —Bien, muy bien, hemos sacado el doble de lo que te debía… el tipo ese era imbécil…, él mismo podía haber hecho la operación de venta, pagarte y quedarse con un beneficio...


    —No tan tonto Montalbán, él no tenía las posibilidades que nosotros…


    —Sí, tienes razón.


    —Entonces…, pásame una nota resumen del asunto y el expediente para que le eche un vistazo.


    —Enseguida.


    


    Aquella noche ni siquiera se preocupó de mirar adonde aparecía la bromita.


    —Para aquí —le dijo a Bustos ante una cabina de teléfonos.


    Entró en la cabina, marcó un número. Para algunos asuntos prefería no llamar desde su casa, nunca se sabía quién podía tener controlado el teléfono.


    —Soy Petrol el hijo de…


    —Ya, ya sé quién eres, el hijo de Alonso, dime, ¿que deseas?


    —Consultarte un asunto.


    —Pídeme lo que quieras, ya sabes que os estoy muy agradecido, os lo sigo agradeciendo a ti y a tu padre, ¿Qué deseas?


    —Día y hora para verte.


    —Mañana mismo si quieres. ¿A las doce te viene bien? Si no, cuando tú quieras, dime cuando puedes…


    —Vale, mañana a las doce me viene bien ¿Tenías familia?, ¿no? ¿Qué tal te van los negocios?


    —Bien, bien todo, la familia y los negocios, gracias.


    —Hasta mañana entonces.


    —Hasta mañana. Tienes mis señas, ¿no?


    —Sí, sí, las tengo, gracias, adiós.


    —Adiós –colgaron.


    El viejo detective era un antiguo amigo de su padre. Un auténtico artista en sus variadas facetas. El oficio primero, del que le salvó su padre, el segundo, que le llevó al espectáculo, también por consejo de su padre, y por último el de la investigación, en donde él mismo, contribuyo a que se estableciera. Hacía algunos años. Aún le recordaba y seguía mostrándose agradecido.

  


  


  
    CAPÍTULO X


    Visita al viejo detective


    



    Al llegar a la casa cenó frugalmente, como siempre, se sentó un rato en su sillón preferido, se tomó el güisqui que le había preparado Bautista y encendió el habano. Saboreó una bocanada de humo, sin tragárselo y cogió el periódico.


    Pasó varias páginas leyendo apenas los titulares y algún artículo escogido, hasta llegar a la página de sucesos.


    “Un conocido modelo masculino, asiduo de la pasarela Cibeles, que acostumbraba a salir en las páginas couché, ha ingresado en el Sanatorio Tal, víctima de un accidente. Se cayó por las escaleras de la casa donde visitaba a una antigua modelo, joven pero retirada. Hay quien sospecha que la tal caída es más probable que fuera una profesional paliza aplicada por sicarios de algún marido, o lo que fuera, ofendido. Tardará meses en recuperarse. La policía no ha intervenido por falta de denuncia”.


    Aquella noticia sí vino enseguida en el periódico y sin embargo de Carter nada. Claro que el fulanillo aquel era una de las marionetas de la prensa y la tele del corazón.


    


    —“Benavente, buen prestidigitador y mejor gente” —Petrol leía un gran cartel anunciando al detective cuando era un profesional del teatro, que estaba en la oficina del viejo artista, ahora detective.


    —Ese fue el cartel de la función con la que me despedí de la profesión en el teatro de tu padre.


    —Y ¿por qué te fuiste del escenario?


    —Me pasé de moda. La prestidigitación ya no llamaba la atención. Yo fui un profesional del carterismo en mi juventud, tú lo sabes, salí de aquel mundo y me dediqué al teatro por consejo de tu padre, un amigo del colegio. Buen amigo. Empecé actuando en las salas de fiestas, quitaba la cartera a la gente, el reloj, la corbata y hasta la camisa sin que se enteraran. Je…, tuve éxito durante algún tiempo… pero cuando empezaron los robos con asalto, asesinatos incluidos, comprendí que la época romántica del carterista había pasado. Entonces devolvíamos la cartera y los documentos, con estilo. No se pretendía hacer más daño que el imprescindible, había señorío. Esto de ahora es un salvajismo. Y tu padre fue el que me dio la idea de abrir esta agencia. Sabía que yo conocía el mundo del hampa y tenía mis contactos, algo imprescindible para moverte en este planeta. Ahora incluso he ampliado con el tiempo estos contactos, tengo una buena red de informadores. Pero bueno, tú me dirás en qué te puedo servir…


    —Seguramente tendrás informes míos.


    —Sí, tienes algunos amigos, y muchos enemigos, has hecho favores, y eso no se perdona nunca, esos enemigos son los peores.


    —Ya..., supondrás, incluso sabrás, que tengo gente alrededor, que cuida de mí…


    —Lo sé, buenos profesionales.


    —Sí, pero no los quiero dedicar a otra cosa. Además, el asunto que me trae requiere profesionales de la investigación, gente inteligente, fina, que sepa moverse y discurrir sin llamar la atención…


    —Has venido al sitio adecuado.


    —Por cierto, tengo esta otra dirección de agencia… de investigación, la conocerás ¿verdad? —le alargó la nota con el nombre.


    —Divorcistas. Especialistas en seguir a parejas. En eso están bien, pero poco más.


    —Entonces seguro que he venido al sitio adecuado.


    —Desde luego, además a ti y a tu padre os debo todo. Sentí su muerte.


    —Ya, me parece que recibí tu tarjeta de pésame.


    —Me hubiera gustado ir a verte en persona, pero a veces prefiero quedar mal pero no molestar.


    —Lo comprendo.


    Benavente era un hombre de regular estatura, delgado, calvo, con bigotito, un sesentón con los años bien llevados. Maneras finas, de hombre educado. Se expresaba bien, consecuencia de sus años en el escenario. Era paciente, su profesión era de mucha paciencia, para pasar las horas vigilando en silencio. Una profesión muy aburrida, nada o poco que ver con las películas del tema. Esperó tranquilamente a que su visita se decidiera a expresar el motivo de su visita.


    —¿Quieres un trago?


    Petrol no hizo caso estaba pensando como entrar en materia, no quería pasar por un panoli asustado.


    —No sé si habrás oído hablar de Carter.


    —El que se cayó de la azotea.


    —Sí, no le tiramos nosotros, no hizo falta, me propuso un acuerdo… Bueno me debía una buena cantidad y no podía pagarme, así que me firmó una cesión de todo lo que me había presentado en garantía, su negocio, su casa… y decidió tirarse él por su cuenta, delante de la poli como testigos, estaban en la esquina de enfrente a nosotros, de mí y de mi gente, a cambio de que me ocupara de su esposa, de que no la faltaran los medios de subsistencia.


    —Ya, comprendido.


    —De modo que se subió al edificio y se lanzó. Un chalado. Ahora, cuando han ocurrido ciertos hechos no sé si estaba tan chalado, si se pasó de listo o está más loco de lo que yo pensaba.


    —¿Está? ¿Crees que vive? ¿Después de caer del piso catorce?


    —Ya, te explicaré, no, si la policía me dijo que era él… aunque yo no le vi la cara.


    —Entonces…


    —Verás, dos de mis hombres subieron con él…luego se esfumaron, la policía no sabe nada.


    —Muy interesante todo, pero...


    —Estos son los antecedentes, no te preguntes todavía. El asunto es que estoy recibiendo llamadas telefónicas, mensajes escritos, por correo clásico y por correo electrónico, amenazantes, nada claro, veladas amenazas. Y otra tontería, me ponen un espectrito fantasmal por la calle de mi casa, entre los arbustos. Es evidente que se trata de un truco luminotécnico, pero hasta me meten la imagen en mi casa, por algún cañón de esos electrónicos, ¡qué sé yo!, no echo las cortinas, se buscarían otra manera y prefiero que sigan con esta, es lo mejor, pienso, para descubrirlos…


    —Sí, haces bien, interesante el asunto…, parece gente que se toma su trabajo, sin prisa, mala señal, hasta cierto punto, porque así también nos dejan tiempo a nosotros.


    —Ese nosotros quiere decir que te encargas del asunto.


    —¿Cómo dices que se llamaba el individuo?


    —Carter.


    —Ya.


    —¿Te suena?


    —Sí, pero no sé si del antiguo presidente de USA, el cacahuetero o de otra persona, pero me suena… déjame que lo piense.


    —Tengo aquí algunos de los mensajes, estos son originales, estos otros son los encontrados en la red, en la pantalla del PC. En este sobre van datos de la operación con el fulano. Sus antiguas señas, las de su mujer, la dirección de los inmuebles, las empresas, todo, pero si necesitas algo más me lo dices. Estos son mis teléfonos. Para cuestiones discretas llámame a este móvil, es restringido, lo uso poco. ¿Sabes mi dirección? Mira, este es un plano, muy elemental, lo he hecho yo, de los alrededores de mi casa, esta flecha indica el lugar más o menos de la aparición del espectrito. Aquí está mi casa, este es el plano de ella precisamente, y este mi dormitorio, con la posición de la cama. Si no tienes bastante llámame para lo que sea, el tema puede ser importante, puede ser todo obra de un gilitonto o puede ser algo serio, bien preparado. Desde luego en la casa tengo sistemas de seguridad, cámaras… ya sabes, y vigilantes, pero…


    —Bien, de momento estudiaré todo esto. Tendrás noticias mías en cuanto averigüe algo. Me alegro de verte y de tener la oportunidad de hacer algo por ti.


    Petrol le dio la mano, esta vez la estrecho con energía, de verdad.

  


  


  
    CAPÍTULO XI


    Visita a la viuda


    



    —¿Usted?, ¿cómo se atreve a presentarse en mi casa?


    —Disculpe. Es solo un momento, es por un asunto que le interesa, no la molestaré… ¿puede poner estas flores en un búcaro…?


    —Póngaselas a la tumba de su madre…


    Petrol tragó saliva.


    —Mi madre está viva, y a mi padre se las lleva regularmente a su tumba ella. Comprendo su enojo conmigo, las circunstancias me acusan, pero le puedo asegurar que no soy el culpable directo de la muerte de su marido.


    Ella tomaba nota, era la segunda vez, que le parecía oír lo de “directo”, responsable directo, luego deducía que culpable sí que lo era. Cómo no se daría cuenta aquel tipo de lo que decía.


    —¿Qué es lo que quiere?


    —Me han dicho que tiene usted problemas de pago con el piso, con la hipoteca.


    —¿Y a usted qué le importa?


    —Sí, sí, claro que me importa, verá… el piso, el edificio es mío. Conocí a su marido cuando me quiso comprar este apartamento. Le financié la compra.


    —¡Dios mío! —dijo la viuda cogiéndose la cabeza con las manos —¡Será posible…! Tengo que tratar con usted también este asunto…


    —Si quiere le envío a otra persona, pero quien tiene que decidir soy yo…, quería hacerla una proposición… comercial, claro…


    La mujer suspiró fuertemente y después de un momento de indecisión, de duda, le preguntó.


    —¿Cuál?


    —Quiero que entienda que para mí no es esto grato, estoy tratando de ayudarla y no obtengo de su parte más que respuestas airadas, mire yo tengo mi dignidad, y la verdad… no sé lo que podré mantener esta actitud de comprensión hacia usted, no mucho más tiempo.


    —Bien…, bien…, está bien, dígame que puedo hacer. Puedo pagarle el piso con el dinero de las acciones que me entregó, pero entonces ¿de qué vivo?


    —He sopesado esa solución, por eso le ofrezco esta otra… este piso es grande, para usted sola más todavía, ¿no?


    —Sí, ya me había acostumbrado a él, pero sí, verdaderamente es grande para mí sola.


    —Podríamos ofrecerla uno algo más adecuado a sus necesidades de ahora, también en un buen sitio, de construcción excelente, casi mejor que esta, a cambio de este y la hipoteca pendiente de pago.


    —Ya…


    —¿Le parece bien?… ¿puedo pasar al hall?


    Ella se quedó mirándole y dudando.


    —Está bien, pase.


    Él volvió a ofrecerle las flores.


    —Cójalas y póngalos en agua o tírelas al cubo dela basura, pero no me haga estar más con ellas en la mano.


    Las cogió y le dieron ganas de tirarlas, pero se contuvo por un hábito de educación adquirido. Las dejó sobre la consola del vestíbulo.


    —Mire, yo le enseño dos o tres pisos, cuatro, los que sean, tenemos varios, primero le digo donde están, la zona, y le enseño las fachadas, si está conforme con esos datos pasamos a verlos.


    —¿Se encarga usted de enseñar pisos a los clientes? —le dijo escamada de tanta amabilidad.


    —Sólo a los amigos, o a personas especiales.


    —¿Como yo?


    —Sí, o de otra clase… pero a los que quiero tener una consideración.


    —¿Cuándo iríamos a verlos?


    —Cuando usted quiera. Tenga mi tarjeta. Háblelo con sus amigos, los asesores que quiera, que estudien el asunto, cuando veamos el piso que le guste vuelva a hablar con ellos a ver si están conformes.


    Aquel hombre, al que la gente suponía un facineroso, con tan mala fama, aparecía a sus ojos como un hombre paciente, amable, extrañamente, de alguna manera, se iba humanizando a los ojos de la mujer.


    Como ella no contestaba la volvió a hablar él.


    —La llamaré dentro de un par de días, o tres, para que tenga tiempo de pensarlo.


    —Bien, aunque al parecer no tengo otra solución.


    Petrol enarcó las cejas en un gesto de interrogación.


    —¿De acuerdo?


    —¡Qué remedio!


    —No las eche a la basura son muy bonitas —indicó las flores mientras giraba y salía por la puerta.


    Ella estuvo tentada de hacerlo, de ponerlas en un búcaro, eran hermosas de verdad, pero finalmente las arrojó al cubo de la basura de la cocina. Las tuvo que empujar para que cupieran.


    Aquella tarde, mientras, Montalbán tenía una conversación con su rubia de turno. Una muchacha despampanante que le tenía, esta sí, sorbidos el seso y el sexo, dominado.


    —Estoy harta de esperar querido, me habías prometido una casa como es debido, no un pisito como éste —era uno de lujo—. Un hotel con piscina, no una casa vieja como la de tu socio –él le decía que Petrol era su socio, por presunción, no había cuidado de descubrir el pastel porque no los había presentado, ni alternaban juntos—. Con una buena pradera donde tomar el sol…, no querrás que salga a esta terracita para que me vean desnuda todos los vecinos.


    Aquella mujer le ponía de los nervios, no la aguantaba, pero no podía pasarse sin ella, ¡estaba tan hermosa! Sabía que le dominaba, pero no podía prescindir de ella.


    —Vanessa, nena, te he dicho que estoy tras de solucionar el asunto, pero ciertas cosas, las importantes, requieren tiempo y cuidado…, haz el favor de no ponerte nerviosa y contagiármelo a mí, en mis operaciones financieras tengo que conservar la calma, son muy delicadas, cualquier perturbación las puede llevar al traste.


    En ese momento llamaron a la puerta.


    Montalbán miró por la mirilla. Vio quienes eran y se dirigió a la rubia.


    —¿Quieres que vayamos a cenar? A un buen restaurante.


    —Bueno, si te empeñas…


    —Pues anda, ve a arreglarte, anda…


    Era una manera de quitársela de encima momentáneamente. Cuando se perdió al fondo, entrando en su cuarto, abrió.


    —¿Cómo se os ocurre venir a mi casa? Os lo tengo prohibido.


    —Necesitamos hablar contigo —el alemán, el tranquilo Günter, y su compinche, el nervioso Tormo, estaban delante de él.

  


  


  
    CAPÍTULO XII


    El permiso al personal


    



    Mientras, en su casa, Petrol recibía en audiencia al Flaco.


    —¿Qué pasa Flaco? ¿Qué tripa se te ha roto?


    —Querría un par de días de permiso jefe.


    —¿Para qué demonios quieres tú dos días de permiso?


    —Dos o tres jefe, mejor tres.


    —¿Para qué?


    —Asuntos personales…


    —¿Alguna chavala?


    —No, no, no se trata de eso, es que… voy a participar en un concurso.


    —¿De tiro? ¿Te gusta disparar? Te he visto disparar al anochecer en la finca, con silenciador, eso está bien para el cuidado de la finca.


    —Sí jefe, pero no es un concurso de tiro precisamente.


    —Entonces… ¿De qué se trata? Tú tienes aquí una misión muy importante, vigilar que no pase nada a nadie en esta casa. ¿O crees que eso no es importante?


    —Lo sé jefe, lo sé, tengo que cuidar de usted, de la casa, de todos, es un honor para mí, usted además me paga bien, tengo una vivienda, de balde, usted se encarga de todo, no tengo queja de nada, al revés…


    —Pues acaba de una vez…


    —Es que me da no sé qué… ¿no se reirá jefe?…


    —¿Reírme? ¿De qué…? No me reiré, te lo prometo, suéltalo de una vez.


    —Flores, es un concurso de flores… en Valencia, la tierra de las flores…


    A pesar de su promesa Petrol no pudo aguantar la risa. Hacía tiempo que no se reía, aunque poco y flojo, pero era una risita que hacía tiempo que no la practicaba. Pero la idea de tener un guardaespaldas, un feroz gorila, aquel temido luchador con fama del mayor maldito del cuadrilátero concursando en un certamen de flores no dejaba de causarle una risa floja.


    —¡Lo ve! Lo ve jefe, ve por qué no quería darle datos… Yo no le veo la gracia, ¿no me tiene contratado como jardinero? ¿Qué tiene de particular que me haya aficionado a las plantas? —no volvió a repetir la palabra maldita “flores”, ridícula palabra en boca de un tipo duro como él.


    —No te ofendas hombre, es que tiene gracia, pero no me parece mal, siempre que no te absorba el tiempo y descuides tus “otras” obligaciones.


    —De eso nada jefe. ¿A quién cree usted que se cargarían primero si alguien viniera de fuera con aviesas intenciones?


    Al jefe le divirtió el léxico del Flaco. Bustos le había comentado lo de los libros y que se había aficionado a la lectura. Esto lo certificaba. El que quisiera concursar a un premio de flores también, esos libros, creía haberle entendido a su chófer, eran del cuidado de las plantas. No le dio entonces importancia, pensó que el jardinero quería presumir de biblioteca, simplemente, pero ahora comprobaba que no, que no era eso, sino que verdaderamente estaba interesado y que no sólo leía, sino que prosperaba en el cuidado del jardín, de las plantas y debía haber obtenido alguna flor especial para decidir llevarla a concurso.


    —Ya, no, si tienes razón, pero vamos a ver, ¿para cuándo es el concurso?


    —Para dentro de dos semanas.


    —Aún falta mucho tiempo entonces…


    —Tendré que contratar a un suplente, y enseñarle el manejo de los monitores.


    Como el jefe puso cara de no entender añadió: “las pantallas, la vigilancia”.


    —Ah, sí claro, pero, ¿tú vas contratar a un suplente?


    —Con su permiso si me lo da, jefe.


    —Ya, pero no te preocupes le contrataré yo… y tú te encargarás de ponerle al día, al corriente de todo. Así que un concurso de flores…


    —El “XIX Certamen de la Flor Mediterránea” jefe, pero no se ría, por favor, y ¿no comentará nada a los demás, ¿verdad?


    —No sé si podré aguantarme Flaco, la cosa es gorda…


    Como le vio una cara la mar de compungida el jefe le prometió:


    —No tengas cuidado, no diré nada, no me interesa que se sepan esas “aficiones” de mi gente, sería una juerga entre nuestros amigos, menuda risión.


    El jefe le seguía contemplando. Comparaba, mentalmente la cara del Flaco con las de las supuestas floristas y “floristos” que acudirían al certamen, era como para tomarse unas vacaciones él también y asistir al espectáculo. Sería grandioso que ganara el concurso y saliera en la prensa con “La flor” del ganador en la mano. Y eso que bien o mal pensado podría ser peligroso, que le conocieran por la prensa.


    —Oye, no se te ocurrirá ganar el concurso…, pero si por casualidad lo ganases no te dejes retratar… ¿Entiendes?


    —Sí jefe, no se preocupe… si gano, que puedo ganar, renuncio al premio. No es cosa de salir en la prensa con las demás damas concursantes…


    Las demás damas concursantes, lo acaba de oír. Verdaderamente el Flaco estaba aquella tarde sembrao. Sería cosa de tomar nota y llamarle cuando se encontrara aburrido o deprimido para animarse preguntándole por su afición.


    —¿Y con que producto vas a concursar?


    —Con dos. En arbustos voy a llevar un azahar mexicano, una planta que me trajeron unos amigos de allá, fueron a una gira por los cuadriláteros charros. Es un arbusto de hoja permanente, forma redondeada y dilatada floración olorosa, apropiada para las posiciones sombrías de las regiones cálidas de aquí.


    —Muy bien, ya veo que eres efectivamente un entendido, y de olor ¿Qué tal? ¿Huelen bien? ¿Tienen aroma?


    —Por supuesto jefe –el Flaco se animaba hablando de su tema preferido—, el perfume que tiene es idéntico al de nuestros naranjos, por eso lleva ese nombre.


    —Y como el certamen es en Valencia, menudo perillán estás hecho… ¡Vista, ¿eh?!


    —Claro jefe, usted no querrá tener a su lado tontos, ¿eh?


    —¿Y de flores…? ¿Qué flor vas a llevar?


    —Una azalea gigante, la he conseguido con cruces e injertos… ¡No vea! ¡Casi cómo coliflores de grandes! Se llama “Rhododendron simsii”. Esta planta procede de China. Hay que tenerla en ambientes húmedos, con alto grado de humedad… —como veía que el jefe escuchaba con atención se animó a seguir mostrando sus conocimientos—necesita una tierra de brezo y arena, mezcla de turba y mantillo. Hay que abonarla cada quince días durante el periodo de floración.


    Ahora recordaba haber visto flores en el jardín, que sí, parecía bastante cuidado. Tendría que prestarle más atención para compensar el trabajo y esfuerzo de aquel empleado, aunque disfrutara con su trabajo había que recompensarlo…, le daría el permiso.


    —Tienes el permiso, te buscaré sustituto enseguida y tú procura instruirle bien.


    —No se preocupe jefe.


    —Pues hala, puedes marcharte, a cuidar tus plantas, venga, sin olvidar…


    —Sin olvidar la vigilancia, no se preocupe jefe.


    Cuando salió el vigilante floricultor cogió el teléfono. No le gustaba dejar las tareas para el día siguiente, ni siquiera para el minuto siguiente. Él era drástico por naturaleza. Lo que hubiera que hacer cuanto antes mejor.


    —Margot… sí, soy yo. Dile a Justo que me llame enseguida.


    Sentado en su despacho esperó la llamada del conserje de su oficina.


    Sonó al momento, y con el ring en el aire descolgó el teléfono.


    —Justo… —contestó el otro afirmativamente—elígeme a dos o tres de tus hombres para que escoja yo uno como vigilante para sustituir al Flaco dos o tres días, le daré una gratificación. Es una misión delicada, dependemos todos los de esta casa de él.


    —De acuerdo jefe, ¿Algo más?


    —Nada más, mándamelos a casa en cuanto los hayas elegido.


    Al final del día, tras de cenar, Petrol leía un poco. A veces releía los clásicos. Maquiavelo, “El príncipe”, era uno de sus preferidos. No tenía una cultura sólida, el tiempo dedicado a los negocios no le había dejado lugar, pero tenía un barniz que le permitía salir del paso con mayor o menor fortuna. No solía hacer mucho el ridículo.

  


  


  
    CAPÍTULO XIII


    Efectos de las noticias de prensa


    



    —¿Está el señor Petrol?


    —¿De parte de quién?


    —Diga de un cliente —el individuo que venía acompañado de otro le entregó una tarjeta de visita.


    La secretaria se levantó y entró en el despacho del jefe.


    —Preguntan por usted jefe, un cliente —y le dejó la tarjeta encima de la mesa.


    El jefe estaba con Montalbán.


    —Que entre, dentro de cinco minutos.


    La muchacha salió y les dijo a los clientes que esperasen un momento.


    Mientras Petrol terminaba de analizar los asuntos que le había traído Montalbán.


    —¿Quieres que me vaya?


    —No, espera a ver qué quiere éste —le alargó la tarjeta.


    —Es el del otro día. El que estuvo en tu casa.


    —Sí, a ver qué solución trae.


    Entretanto los otros, sentados en la salita de espera del jefe, charlaban en voz baja.


    —Debes estar tranquilo, tenemos la solución. Así que tranquilo.


    —Sí, ya, pero te has enterado lo que le hizo al amiguito de su querida. Lo han mandado al hospital. Creo que tiene el hígado hecho polvo…


    —¿Seguro que ha sido él?


    —¡Toma! He averiguado de quien es el edificio donde ocurrió, es de él. Le he untado al portero para que me informara, y efectivamente era su amiguita. El indeseable del portero además me ha confirmado que fue él quien avisó a su jefe, me lo contó muy ufano.


    —Pero ese era otro asunto, una cuestión de honor…


    —Con los negocios es peor, ¿no te acuerdas lo que se habló del suicida? Lo tiraron desde un piso catorce.


    —Eso no ha salido en la prensa.


    —Debe tener subvencionada a la policía.


    —¡Bah!, rumores, infundios, no creo…


    


    Al rato Margot, que ha comprobado la hora mirando su reloj de pulsera y el de enfrente colgado en la pared —le gusta asegurarse—les dice que pasen.


    —Señor Petrol… El señor Martínez Ugalde con otro señor.


    —Pasen. Siéntense.


    Los dos visitantes se sentaron y el interesado tragó saliva. Se animó interiormente para poder empezar a hablar.


    —Verá, creo que tenemos la solución.


    Como sabemos, la táctica del “financiero” era la del silencio, el silencio por contestación, forzar a los otros a que hablaran ellos, que se explicasen, dejar la duda siempre de lo que él podía hacer o responder.


    —Pues… verá, en el Banco, este señor es un apoderado de la Entidad, están dispuestos a concederme un crédito a largo plazo, para que yo pueda hacer frente a los intereses. Es un Banco pequeño, pero de prestigio. El problema es que necesitan garantías, dicen que mi negocio, los inmuebles, son suficientes, pero claro, como los tengo en garantía del préstamo que me hizo usted… habría que liberarlos, se produce ahí una situación… compleja, pues usted querrá antes resarcirse y yo antes no puedo pagarle, después sí… —el hombre sudaba copiosamente porque él no veía una solución clara, aquel gánster no le haría ningún favor ¿Por qué le iba a hacer a él un favor y perder un negocio?


    —No hay problema. Hablaré con los directivos del Banco.


    Los otros quedaron extrañados de que cediera tan pronto. Se quedaron estupefactos mirándose entre sí, esperaban que hubiera más lucha.


    —No hay problema… —volvió a decir con tranquilidad Petrol.


    —El señor Petrol es el propietario de ese Banco –aclaró Montalbán.


    El asesor financiero quería decir que poseía un número suficiente de acciones para controlarlo. A veces no era necesario poseer la mitad más uno, mayoría simple, sino un buen porcentaje, el resto era de pequeños accionistas que no se metían en la política del banco, o no podían, o no se sabían organizar, o nadie se preocupaba de organizarles.


    —Naturalmente los intereses subirán algo, al ser más largo el plazo, ¿en cuántos años ha pensado?


    —Bueno eso está pendiente de hablarse —intervino el apoderado—, claro que si ustedes dicen…


    —Ya hablaré yo con el Consejero delegado, para darle instrucciones. Será un plazo prudencial, teniendo en cuenta su edad.


    Pese a lo que había expresado de subir algo los intereses, Montalbán pensó que Petrol estaba cambiando, un poco de tiempo antes no hubiera esperado, aunque pensara quedarse con la garantía del otro de todas formas, no se expondría a que pudiera recuperarse. Estaba perdiendo el instinto asesino. El interés por “la del Carter” le estaba debilitando, seguro que consciente o inconscientemente lo hacía por dar mejor imagen ante la viuda, apañado iba. Sería esta la ocasión, el momento para llevar a cabo los planes de una vez…


    Se despidieron dando muestras de gratitud el moroso, confiando en arreglar finalmente su situación, aunque se embargara aún más, más tiempo. En fin…


    —Tiene otra visita jefe, el señor Horacio Fernández Villamar.


    —Don Horacio Margarita. Dile que pase —mirando al otro le hizo un gesto interrogativo que el otro interpretó como que daba por terminada la consulta con él.


    —Hasta luego.


    Se cruzó en la puerta con el otro que entraba y le cedió el paso.


    —Gracias –le dijo a Montalbán que salió con un gesto educado.


    —¿Qué tal? Siéntese.


    El otro accedió y quedó un rato en silencio, esperaba, inútilmente a que Petrol le preguntara a que iba, como ya sabemos la táctica de Petrol era esperar, no tenía prisa nunca.


    —Se preguntará a que vengo.


    —No.


    —¿Cómo?


    —Que no, ¿para qué? Me lo va a decir usted, ¿supongo no? ¿O quiere hacerme una visita de cumplido para hablar del tiempo?


    —No, claro, se trata de la señora viuda de Carter.


    En la mirada del capo —como él a veces lo llamaba—no se vislumbraba ninguna expresión. El abogado esperaba una reacción, pero no la tuvo. El otro estaba pensando “por supuesto que sé de qué se trata imbécil”.


    —Soy un buen amigo, de ella y de su marido.


    —Su difunto marido.


    —Eh…, sí claro, su difunto…, bueno, ella no tiene mejor persona a la que confiarse que a mí, me ha hablado de su propuesta…


    Hizo una parada esperando que el otro dijera algo, pero Petrol sólo hablaba cuando a él le parecía bien. Recostado en el respaldo de su sillón fijaba una mirada somnolienta en el interlocutor sin mover el más mínimo músculo de su cara.


    —Yo no veo inconveniente, en principio, en la operación, naturalmente que hay que ver los términos en que se redacta el documento y… desde luego que Blanca…, ella se llama así, que Blanca esté de acuerdo con la permuta…


    Otro silencio más, molesto, inquietante, y de pronto Petrol se arranca a hablar.


    —Llámenme, usted o ella, es igual, diciendo que día desea la señora ver los apartamentos.


    Dijo aquello con rapidez y decisión y volvió a su silencio dando a entender que dejaba zanjado el asunto de momento. Puso las manos y los antebrazos sobre la mesa como diciendo ¿Qué esperas más?


    —Perdone…, de acuerdo, le llamaremos…, pero yo querría dejar aclarado un asunto…, me lo ha encarecido mucho ella…


    Le estaba poniendo nervioso la actitud del preboste, su silencio estúpido. A pesar de que se daba cuenta de que era una táctica para controlarle, para ponerle nervioso, desconcertarlo y llevar el otro la iniciativa, no lo podía resistir.


    —Blanca sospecha que pueda tener usted algún deseo espurio…, quiero decir que en ningún caso ella le puede ver a usted con buenos ojos, por las sospechas que sobre usted recaen, acerca de su actuación pasada…, son frases de ella…—el miserable no quería mojarse, no se hacía el valiente delante del otro asumiendo sus palabras—, ni como hombre despierta usted en ella el más mínimo interés…, bueno esto sin querer ofenderle, ni ella ni yo..., ya sabe usted que los sentimientos no se pueden forzar. Esto no quita para valorar su comportamiento con ella en estos momentos…, pero claro, ella no quiere comprometerse…, quiere que quede bien patente su agradecimiento, pero no quiere que usted piense en nada más allá.


    Después de otro inquietante silencio, le contestó al fin con un lacónico y simple:


    —¿Ya?


    —Sí, creo que he expuesto todo con claridad.


    —Adiós, muy buenas.


    Horacio se quedó mirando como un tonto al personaje, se palpó la chaqueta —por hacer algo—, apoyó las manos en los brazos del sillón donde estaba sentado, para ponerse en pie, y pensó en tenderle al otro la mano, pero como no le vio con intención de corresponderle, se giró y salió por la puerta.


    Petrol se quedó reflexionando sobre la estupidez humana. ¿Quién demonios se creía que era el picapleitos aquel? ¿Sería tan imbécil de pensar que se estaba tomando tantas molestias y dinero por nada? ¿Cómo podía ser tan majadero?


    Al día siguiente entró Montalbán un poco nervioso, agitado, con el periódico en la mano.


    —¿Has visto la prensa? Las noticias del accidente de anoche.


    —Todavía no, dime tú que ha pasado.


    —García Ortube, se ha matado en accidente de coche anoche. Algo de exceso de velocidad, y que uno le salió por una bocacalle y le embistió.


    —Ortube, ¿eh?


    —Sí, el aspirante a sustituir al presidente de… ya sabes…


    —Ya, pues un contrincante menos. Encárgate de darle el pésame a su viuda, a la familia. Mándale una corona de flores, grande que se vea bien mi nombre… no quiero que crean que uno no tiene sentimientos.


    —A la familia de la pelirroja con la que iba ¿quieres que le mande también el pésame y unas flores?


    —No seas impertinente, no es tu carácter, pero no estaría de más que la gente se enterase de la clase de pájaro que era, un cínico. Mucha misa y comunión diaria…


    —Sería para que le perdonaran los pecados…


    Petrol le señaló con el dedo índice como amonestándole.


    —Estamos hablando de un difunto Montalbán, no seas malo.


    —A propósito, por supuesto tú no has tenido que ver nada con el asunto.


    —Yo no cometo esas equivocaciones. La cosa ha sido simple buena suerte para mí y fatal para el pobre Ortube. Dicen que las pelirrojas son peligrosas.


    Montalbán afloró una media sonrisa y salió del despacho.


    Aquella noche cenó con apetito. Bautista se había lucido con la cena. Exquisita. Así que el pobre Ortube… Después de una copa y un poco de lectura se fue a la cama.


    El dormitorio de Petrol era lujoso, pero sencillo. Sobrio. El dormitorio de un soltero.


    La habitación estaba decorada con grabados. En la cabecera lucía uno de mediano tamaño de Serny, un ilustrador del ABC. Figuraba una escena callejera de carnaval. Las figuras estaban mal dibujadas, no resistían ni el más somero análisis anatómico, brazos que doblaban de manera imposible, articulaciones impensables…, pero eso daba lo mismo, tenía gracia el dibujo. Los sombreros de copa se alternaban con los personajes de la comedia italiana: Polichinela, Pierrot, con su rostro enharinado, vestido de blanco, Arlequín, ataviado de diversos colorines a rombos, compitiendo por el amor de Colombina, antifaces, paraguas –sin lluvia a la vista—y abanico, ¡qué importa!, coche de caballos, árboles desnudos, pero todo ello en miscelánea daba un conjunto animado…


    Petrol no era religioso, pero respetaba la religión —por si acaso—. No le parecía oportuno poner santos, peor santas, en su cabecera. Allí se suele dormir, pero a veces se peca. Así que se decidió por aquél animado grabado.


    No pudo retirar sin embargo de su mente la muerte de aquel individuo.


    Seguramente le echarían la culpa del accidente. Pensarían que había sido provocado. No le venía mal una leyenda siniestra de enemigo peligroso que no se paraba ante nada, pero tampoco le convenía que la leyenda creciera demasiado, no se debe provocar… ¿Convendría retirarse de la escena por algún tiempo? No, pensarían que era cobardía. ¿Actuar? ¿Cómo, de qué manera? ¿Subvencionar una campaña contra la velocidad suicida e irresponsable? No, demasiado directo.


    Algo habría que pensar.


    Pensó en alguien que le pudiera invitar a alguna fiesta benéfica, que no tuviera que ver con él. De modo que intervendría indirectamente. Como si le hubieran cogido de sorpresa.


    Después de mucho elucubrar y darle vueltas a la cabeza recordó un nombre y sin dudarlo, aunque era la una de la madrugada, decidió llamarlo. Era alguien que le debía algunos favores. Era el momento de cobrárselos. Buscó en la agenda de teléfonos que tenía a mano y marcó su número.


    —Oye, soy yo…, sí me doy cuenta de la hora, pero se me ha ocurrido algo y no quería dejarlo pasar, si me duermo a lo mejor mañana se me ha olvidado…, ya, ya sé que puedo contar contigo, siento lo de la hora…, no, no lo dudo, por eso te llamo, necesito asistir a esa fiesta que me hablaste el otro día…, ya, pero cambiar de opinión es de sabios ¿No…? ¿No sabes si…? ¿Por qué no van a aceptar?... Ya, mi fama me precede… ¿Y si pudieras asegurarles una espléndida contribución a su campaña benéfica?… Ya, ya sé que de benéfica, tiene poco, ya sé que los mayores beneficios son para ellos, pero las cosas hay que pagarlas —él pensaba que más adelante se lo cobraría, en su momento—…, bueno tú consigue esa invitación… bien, espero tus noticias, pero afirmativas, otra cosa no te lo acepto… Adiós.
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    CAPÍTULO XIV


    El hogar del viejo detective


    



    —¿A que no sabéis a quién he recibido en mi oficina?


    —Pues si no nos lo dices no, papá.


    —Qué cosas tiene tu padre, como vamos a adivinar…


    El comedor del viejo detective era una habitación interior, junto a la cocina, en una casa vieja, restaurada, de un barrio típico de Madrid, las Cavas, zona de posadas antiguas y mesones. Una casa modesta pero limpia y coquetona, gracias al trabajo de la esposa del viejo detective. La lámpara antigua, con chupones, estilo art decó, tintineaba por encima de sus cabezas, proyectando una débil luz sobre el mantel a cuadros blancos y rojos, las sillas eran de madera clara, con asiento de anea, tapizadas por el ama de casa en tela de cretona florida. En la pared había cuadros con estampas de almanaque de la “Fábrica Española de Explosivos”, una increíble pastorcita, muy decorada, con pamela de paja en la cabeza, en un lado, en el otro un galán de cine, en plan cazador, con barba de dos días, sombrerito tirolés, una escopeta al hombre y una canana que le cruzaba el pecho. Un perro podenco le miraba interrogativamente, como esperando la orden para ir a buscar la perdiz. Es una casa de vecindad, de esas antiguas en que todos los vecinos se conocen y se respira todavía humanidad en las relaciones. El resto de habitantes del inmueble tenía la lejana idea de que el señor Benavente trabajó en sus días en el teatro de variedades, pero que ahora, es un señor formal que va a la “oficina”. Pero nadie conoce sus actividades, no saben a qué se dedica, ni qué tipo de oficina es a la que va. La gente de este barrio es educada a la antigua, no hace preguntas impertinentes.


    —Al hijo de Alonso Montes, el promotor y dueño del teatro donde yo me despedí, ya sabéis que me ayudó mucho en el teatro, cuando empezaba, y después me financió la oficina —él la llamaba así en casa—, no le gustaba hablar del negocio a que se dedicaba en el ambiente familiar, aunque el hijo trabajaba con él.


    La mujer le escuchaba con la sopera en una mano y el cacillo en la otra.


    —¿No me dijiste una vez que ese hombre tenía negocios un poco raros?, que se había hecho una fortuna demasiado rápida. ¿Cómo me dijiste que se llamaba?, viene alguna vez en los periódicos.


    —Petrol le llaman.


    —¿Petrol?


    —Comed primero, que se enfría —la madre les servía un cacillo de sopa de ajos.


    —¿No has echado un huevo escalfado?


    —No, luego hay guisado de carne.


    —Sí, es un apodo, un alias —el padre se dirige ahora al hijo—. Un diminutivo de Petróleo, porque saca petróleo de las rocas, hace oro de todo lo que toca, pero oro negro, o sea petróleo, porque dicen que no están nada claros sus negocios. Que hay dinero negro por medio. Yo creo que es listo y que se ha creado una imagen a propósito así para “dar miedo” a la competencia y que le dejen en paz. Las personas que trabajan para él son competentes y están limpias. Una vez tuve que trabajar en un encargo relativo a sus actividades para una empresa extranjera que quería hacer negocios con él, no encontramos nada, estaba limpio todo el trust. No se encontró nada ilegal. O es legal o muy listo para no descubrirle. Actuó una empresa de prestigio en la auditoria, y no la encargó él sino sus posibles socios, lo digo para dejarlo claro. No es lo mismo, tú lo sabes Eugenio. No me eches más guisado Carola, por favor, que luego no hago bien las digestiones, como está tan bueno, me lo como y luego tengo problemas…


    —Anda, anda, si estás más flaco que…, que yo qué sé…


    —Tengo que estar ágil mujer…, en mi oficio...


    —No me digas, pues sí que estás tú para muchos trotes.


    —Hay que portarse bien con él, ¿eh, papá?


    —Desde luego les debemos mucho a su padre y a él mismo.


    —¿Tienes ya algún plan?


    —No, todavía no, bueno, algo sí tengo pensado, pero hay que madurarlo antes de…, el caso es que…, hay un nombre que me suena en la cabeza y no me acuerdo… espera, se me ocurre… Carola, ¿dónde tengo mis álbumes de recortes?


    —¿Ahora te vas a poner a buscar historias?, cena primero por favor.


    —No, no, que está muy caliente…, voy a ver, si no se me van las ideas…, espera… un momento…


    Benavente se va por el pasillo al cuarto trastero, está lleno de bultos. En las paredes campean afiches, carteles a todo color anunciando sus actuaciones, cuelgan algunos premios y títulos de la profesión, y algunas fotografías enmarcadas con estrellas y personajes de la época. Hay cajas de los artilugios con los que trabajaba. Libros en estantes y copas de concursos. El viejo artista coge unos álbumes de un estante. Con un trapo que tiene a mano les limpia el polvo, con mimo, recordando y añorando épocas pasadas. Se va con ellos a la mesita de despacho que tiene en la antesala de su dormitorio. Allí muchas noches estudia los casos difíciles. Hay más tranquilidad. Enciende la lámpara de mesa y empieza a pasar hojas, los recortes, a veces con fotografías añejas, descoloridas, de color sepia —¡caramba que joven estaba entonces! —de sus años de éxito, cuando actuaba en teatros, en salas de fiesta, en el Price, en el extranjero París, Londres, Mónaco…


    Al poco la esposa y el hijo le oyen gritar.


    —¡Eureka! ¡Aquí está!, sabía yo…, Carter…, aquí está.


    —Pero Bena —es como le llama su mujer—que se te enfría la sopa.


    Las mujeres que cosas tienen, en ese momento, precisamente en ese momento, iba a pensar en la cena, ¡bah!

  


  


  
    CAPÍTULO XV


    Intentos de aproximación


    



    —Buenos días —había llamado a la puerta del apartamento de ella, y allí la tenía delante de él, con la hoja de la puerta abierta cogida con una mano.


    —Un momento, voy a coger el abrigo.


    Se quedó esperando allí, quieto, en pie, se había quitado el sombrero galantemente y lo mantenía en la mano.


    Al momento salió ella, estaba elegante aun vistiendo discretamente. Quizá ese fuera su encanto, lo que le encantaba a él, su discreción. Pensaba “no me quiero dar cuenta, pero ¿cómo voy a ganarme su interés si vengo a echarla de su casa y ofrecerla otra peor?, más pequeña al menos, no sé si he calculado bien”.


    —¿Se encuentra bien?


    —¿Lo pregunta por cortesía o está de verdad interesado en saber cómo me encuentro?


    —Las dos cosas, quiero ser cortés con usted, llevo un tiempo en que pienso que debo ser cortés con todo el mundo, usted tiene una influencia en mí que no sospecha… y también porque de verdad me preocupa su estado de salud y de ánimo.


    —¿Quiere saber la verdad? —estaban en el descansillo de la escalera. ¿Cómo cree que me puedo encontrar obligada a marcharme de mi casa, y forzada a ir, con quien me expulsa, de paseo?, ¿piensa que se lo tengo que agradecer cuando todavía no sé si ha “animado” a mi marido al dar un salto desde el piso catorce de un edificio? A ver, dígame ¿cómo cree que puedo estar…?


    —Está bien, confesaré, lo tiré yo porque no podía soportar verlo a su lado, estoy tan profundamente enamorado de usted que no he dudado en defenestrarlo yo mismo, con estas manos. En realidad, quise ahogarlo pero se me escapó, quise destrozarlo, hacerle pedazos, de celos que tenía, y no pude, así que hice lo que pude, lo tiré por los aires, lo que siento es que hubiera sólo catorce pisos, veintiocho hubieran sido mejor, y setenta y dos el triple de mejor… Se encuentra más tranquila ahora que he confesado. Bien, ahora vamos a otro asunto, quédese con la casa, diré a mi banco que me pago yo el resto de hipoteca del piso y ya está, así pensaran que usted y yo nos entendemos. ¿Qué le parece? ¿Así mejor?


    Parecía bastante enojado, toda la contención que había tenido hasta ahora saltó por los aires, y cosa rara, ella en lugar de asustarse, de lamentarlo, lo encontró más humano y hasta le hizo gracia la perorata.


    Disimuló la leve sonrisa. Le parecía cometer un sacrilegio al sonreír.


    —Está bien, tiene razón, vamos.


    Al llegar a la calle…


    —Mire he traído unas cuantas direcciones, ¿quiere que pasemos a una cafetería para que las vea y luego decidimos por cual empezar?


    Ella pensaba que estaba cediendo y cediendo a todas sus proposiciones, pero como no dejaban de tener sentido común, tendría que esperar a otra petición a la que pudiera negarse.


    —Bien.


    Entraron y se sentaron en una mesa al lado de la ventana. El día estaba extraño, tan pronto llovía como salía el sol. Al entrar ellos el sol se había ocultado y empezaba a llover con fuerza, la gente corría a refugiarse, algunos se ponían el periódico por sombrero, la gente empezaba a llamar a los autos taxis con frenesí. Algunos precavidos se refugiaban bajo el paraguas previsor.


    —Vaya, parece que nos hemos puesto a cubierto oportunamente. ¿Qué va a tomar?


    —Nada, no quiero nada.


    —Pónganos dos cafés, con leche —dirigiéndose a la camarera que se había acercado y luego dirigiéndose a ella…—, deje el suyo si no le apetece tomarlo.


    Vaya, era una persona considerada, vaya sorpresa, quería dar a entender que aquello era un negocio y que había que pedir algo para pagar el servicio.


    —Mire —sacó una carpeta elegante de cuero con unas fotografías y planos a color dentro, y prospectos sobre calidades de la construcción—. Todos estos apartamentos tienen una habitación menos que el suyo actual, pero suficiente creo para usted. Cuentan con un hall amplio, una cocina espaciosa, un buen salón, un dormitorio con baño incorporado, otro aseo y una habitación, que puede usted habilitar como despacho o cuartito de estar, o para algún familiar que venga a verla…, en fin…, plaza de aparcamiento del auto, y un cuartito trastero.


    —Este tiene una terraza muy amplia —cosa que no tenía ahora, sin darse cuenta se fue interesando en el tema, siempre gusta estrenar algo, si es una casa más.


    Ella no tuvo más remedio que echarlos un vistazo, algunos eran muy atractivos.


    —Además da a un parque nuevo. Una vista muy agradable, al sur, tendrá mucha luz, da el sol desde que amanece.


    La camarera les sirvió los dos cafés, uno a cada uno.


    —Sí, está apartado, en un lugar tranquilo…


    —Es un lugar tranquilo sí.


    —… y sin embargo céntrico.


    —Efectivamente, también es céntrico ¿Quiere verlo?


    —Bueno… —sin darse cuenta había cogido la taza del café y estaba tomando un sorbo, al darse cuenta lo dejó rápidamente.


    —Tómeselo, tómeselo, tranquila, tenemos tiempo…


    —Parece que al final… me apetece…


    —Ha empezado a refrescar con la lluvia, le sentará bien algo caliente.


    Hizo ella una mueca que pretendía, sin éxito, ser una sonrisa.


    —Me gustaría verla rehacerse… y que pueda pasar página lo antes posible, es usted muy joven y le queda mucha vida por delante, los mejores años de su vida, ya lo verá. No quisiera ofenderla, pero sé de su vida con su…, con Carter…, no quiero ofenderla, pero no acababa de ser un buen tipo…, unos llevamos la fama…, yo no me quejo, me la merezco, o mejor dicho la he propiciado, me sirve para mis negocios. No quiero que suene a disculpa, sé de mis errores y faltas, no trato de justificarme, quizá haya equivocado mi camino, pero debo confesarle que toda esa leyenda terrible sobre mí es un montaje, propiciado precisamente por mí, para hacerme “respetar”. Le aseguro que, salvo unos golpes de mis guardaespaldas, por lo demás soy inocente de cualquier granujada que le cuenten…


    —Ya, mire, leí la noticia de los “golpecitos” de sus matones.


    —Ya…


    —La víctima está recuperándose en el sanatorio. Creo que tiene el hígado hecho polvo. ¿De eso es usted inocente?


    —Debo defenderme, había entrado en mi propiedad sin permiso…


    —La “rubita” era de su propiedad…


    —No, el apartamento.


    —No querrá ponerme ahora uno a mí igual…


    —Por favor… Es muy pronto para hablar de este tema, pero lo haré, si algún día se convence usted de mi inocencia, y puede usted vencer su repugnancia por mí, le propondría matrimonio…, no, no se ofenda, aún no se lo propuesto…, es una suposición…


    Blanca era universitaria, no terminó la carrera de letras por un año, porque conoció a Carter y se casó con él, muy joven, pero tenía la suficiente cultura para que la escena, el momento, el caso, le recordara a Ricardo III de Shakespeare, el genio de Stratford on Avon. Salvo que su gánster no tenía joroba y podía de verdad no ser el asesino de su marido, la situación era similar. Le miró por primera vez queriendo dejar aparte sus prejuicios. Pensó, “voy a mirarle como si fuera la primera vez que veo a este hombre, a ver que me parecería”. Vio a un hombre maduro pero aún joven, al que le iba desapareciendo poco a poco, por lo menos cuando estaba con ella, aquel gesto frío, de hielo que tenía al principio en el semblante, un hombre que era atento, considerado, que parecía estar ayudándola…, el apartamento que le ofrecía, tenía que reconocerlo, era mucho mejor que el suyo, apenas cinco metros menor. Estaba empezando a creer que lo que buscaba el hombre era un acercamiento a ella, no se sobrepasaba, estaba pendiente de ella, de agradarla, la soportaba con paciencia todos los desaires y rabietas de ella…, y en ese momento se descubrió así misma que su vida con Carter no había sido una delicia. La ilusión del primer momento se había desvanecido enseguida. Él no se preocupaba nada más que de sus negocios, de salir adelante con ellos. Era hijo de americanos, descendientes de ingleses, no tenía que ver con el Jimmy Carter presidente de USA, quizá fue pariente suyo el británico egiptólogo llamado Howard Carter quien descubrió la tumba de Tutankhamon. Su Carter tenía la mentalidad yanqui que consideraba que había que ser millonario antes de los treinta años. Decía que lo hacía por ella, pero la verdad es que estaba obsesionado con el éxito, y que no había disfrutado ni mucho menos de aquel matrimonio. Una fidelidad al finado, por cultura cristiana adquirida en su familia, no sabía si el muerto se la merecía. Se sorprendió de sus pensamientos, se asustó y entonces por distraerse de ellos, se dirigió a su acompañante.


    —Parece que ha remitido un poco, ¿quiere que nos vayamos ya…?


    Vaya, las cosas iban cambiando un poco, le pedía algo ya…


    —Como quiera —dejó unas monedas sobre la mesa, y luego otra para la camarera y se puso la gabardina, ella había conservado el abrigo puesto.


    Salieron y en la puerta él la dijo:


    —Un momento que voy a avisar al chófer…


    Pero Bustos, que estaba atento, ya se aproximaba a ellos conduciendo el BMW.


    —Ah, está aquí, pase por favor… Bustos —hacía mucho que no le llamaba por su nombre—llévanos al piso del parque, éste… —le entregó el prospecto.


    Una vez sentados le habló en voz alta para que el conductor les oyera.


    —Bustos es un lujo, un buen amigo más que un empleado, que ha aceptado llevarme el coche para no perder su afición al volante, fue una figura relevante de las carreras, ha sido muy amable aceptando mi oferta. Vive en mi finca, tiene su propia vivienda. Es un fenómeno de la conducción y además una persona muy culta. Un milagro que esté conmigo. Cualquier día Bustos tendrás que formar una familia.


    —Estoy a gusto con usted, no se preocupe —el corredor frustrado creyó que debía corresponderle, para una vez que se mostraba amable, casi había exagerado, pero bueno…, debía ser aquella mujer la que le había humanizado.


    —Pues mucho gusto señor Bustos.


    —El placer es mío, señora.


    Sí, parecía una persona educada, más que por lo que dijo por el tono natural que había empleado.


    Paró el automóvil delante de un casi lujoso edificio cuya fachada habían visto en la cafetería. Tanto el portal como la escalera y zonas de paso era de mármol. Ya en el piso comprobó que la carpintería de madera era excelente, de madera maciza, excelente también el parqué, la carpintería metálica de las ventanas, de doble cristal, no podía ser mejor, la cerámica de los baños, el mármol de la bañera, todo era de magnifica calidad. La calefacción tenía una caldera de primerísima marca, la cocina estaba amueblada con gusto y el hogar que tenía era de vitrocerámica último modelo, la terraza bien solada, amplia, con vistas al parque, orientada al sur. Un tercer piso, que sin edificios delante, tenía una luz espléndida.


    La viuda vio todo sin decir palabra, pero estaba gratamente sorprendida, aquello no era una transacción comercial era un regalo. ¿Qué podía hacer si por otro lado no podía terminar de hacer frente a la hipoteca, o, si no, se quedaba sin nada para vivir? Tenía que sucumbir a las obsequiosidades de este hombre, sospechoso de asesinato de su propio marido ¿Qué decisión tomar?


    —No necesito ver más, no creo que los demás sean mejor que éste.


    —No, no lo son, ha tenido usted buen criterio, pero si quiere podemos verlos…


    No quería seguir más en su compañía, estaba notando que cada vez admitía más su presencia y eso no le gustaba. Bajaban por las escaleras ya.


    —No, no hace falta que vea más.


    —Bien, la llevaremos a su casa.


    —No hace falta, cogeré un taxi.


    —Déjese de tonterías, no está usted para gastos. Bustos —estaban ya junto a su auto—, como nos pilla de camino déjame en la oficina y luego lleva a la señora a su casa.


    Paró el automóvil en la oficina de Petrol. Éste saludó a la viuda quitándose el sombrero y salió del auto. Bustos siguió hasta casa de ella sin decir palabra.


    —Hemos llegado —se bajó abriéndole galantemente la puerta.


    Ella, no sabemos si por dejarse servir o porque estaba pensando algo, aún no se había movido de su asiento. Al ver la puerta abierta salió.


    —¿Cómo es su jefe? ¿Puede hablarme de él?


    —¿En dos palabras? ¿Ahora aquí en plena calle?


    —Podemos tomar café ahí —señaló la cafetería donde habían estado antes.


    —Pase y espéreme, voy a aparcar el coche.

  


  


  
    CAPÍTULO XVI


    Petrol no se olvida de los negocios


    



    Montalbán estaba en la antesala del despacho con una carpeta de documentos de información y para la firma.


    —Entra —le dijo al pasar a su lado—. Siéntate —una vez dentro—. ¿Qué hay?


    —Te traigo el informe de la Bolsa.


    —Venga.


    —Suben algunas cadenas de televisión los ingresos publicitarios…


    —No tenemos invertido nada en medios de comunicación de TV.


    —No, pero te lo comento por si estimas conveniente considerar una posible inversión…


    —Sigue.


    —En petróleos si tenemos invertido, van a dar mayores retribuciones.


    —Lo sé, ¿te olvidas que estoy en el consejo?


    —¿Tú?


    —Tengo a alguien…


    —Ah, parece que últimamente no me informas como antes, no lo sabía…


    —Se me habrá olvidado —pero siguió sin informarle—. Sigue.


    —Hay noticias de un banco británico del que se habla está en apuros, en dificultades, podríamos ver si se puede intentar pujar, me parece que me hablaste alguna vez de invertir…, de introducirnos en el extranjero, ahora con la unión europea…


    —Ya estoy en ello, olvídate.


    —Bueno… si no te hago falta…


    —Sí me haces falta y tienes trabajo de sobra, tengo que descargarte para que te concentres en tu tarea, sigue.


    —Pues de momento no hay a la vista nada atractivo —estaba visiblemente contrariado, pensaba que estaba perdiendo influencia con el jefe.


    —¿Quieres tarea? Pues mira, prepárame un informe para esta junta –le alargó unos papeles—, toca estos temas, es mi intención hacerme notar en esta empresa, hasta ahora me he limitado a asistir, ya los he estudiado a todos y sé de qué pie cojea cada uno. Quiero pasar al ataque. Parece ser que el presidente quiere dimitir, debe tener alguna oferta que no pueda resistir, y además hasta ahora no lo ha hecho muy bien, querrán llevárselo para que hunda otra empresa… Tengo que situarme. Ya sabes, un buen informe técnico con unos toques liberales en cuanto al mercado y con unas ideas sociales acá y allá. Eso está de moda y es inevitable halagar a las masas.


    Montalbán quedó sorprendido. No esperaba verle tan activo, le suponía nervioso y desconcertado por los mensajes que estaba recibiendo, sabía lo que estaba pasando, aunque no lo comentara con él. Recogió el paquete de documentos que le entregaba Petrol y con la cabeza gacha, se puso en pie y salió del despacho.


    —Te lo tendré lo antes posible.


    —Una semana, no más —parecía que estaba abonado a ese plazo, o lo había hecho el desgraciado como una amenaza, para recordarle lo del otro individuo.


    Aquella noche volvió a ver la funcioncita consabida del espectro y siguieron los mensajes por teléfono y por la red.


    Sin embargo, cada vez le hacían menos efecto, si es que antes le habían hecho alguno, salvo el enojo por la molestia. A la tercera noche volvió a pasar y como si fuera una pantalla de televisión apareció el espectrillo.


    De día, estando en la casa, dispuesto a cenar, llamaron a la puerta.


    Al rato, Bautista llegaba deprisa para anunciarle que un tal Benavente venía con otros tres preguntando por él.


    Cuando salió Petrol se encontró en el porche de la casa con el menudo Benavente y dos hombres más que traían a otro cogido por los brazos. Se le quedó mirando interrogativamente.


    —Lo hemos enganchado en tu parcela, metiéndose por un agujero con un camuflaje de plantas para que no le detectaran las cámaras.


    Como Petrol seguía callado el veterano detective siguió hablando.


    —Hemos estado vigilando la zona, sobre todo a la hora que pasas con el auto. Seguimos la trayectoria de la proyección con este aparatito, con el que vemos en la oscuridad, una cosa de última hora, estamos muy bien surtidos —esperó el halago o comentario del patrón, pero como no se produjo en él ninguna reacción siguió hablando—…, una vez detectado lo seguidos a distancia, y cuando estaba en tu terreno lo hemos agarrado. ¿Qué quieres que hagamos con él? Oficialmente no podemos más que entregarlo a la policía, por allanamiento.


    Mientras hablaban se habían presentado el Flaco, Günter y Tormo. Toda la tropa. Bustos permanecía un poco más lejos.


    —Tú, Flaco, echa un vistazo alrededor por si hay alguien más, con Bustos —no le mandó nada directamente—y mirad también el garaje, luego te vuelves a los aparatos de vigilancia, mucho ojo esta noche. Vosotros —se dirigió a los matones—haceos cargo de éste. Llevadlo abajo. Benavente, bien, ya nos hacemos cargo de él.


    —Tengo que hablarte de otro asunto —bajó la voz acercándose a él—…


    —Pasa, vosotros esperadme abajo, no hagáis nada hasta que yo baje.


    El alemán cogió con energía al invasor, un fulano de pocas chichas, y con la ayuda de Tormo lo arrastraron al sótano.


    —Dime. Espera, vamos al despacho. Bautista, echa un vistazo minucioso por toda la casa y luego ayuda al Flaco y a Bustos, sal vestido —quería decir que no saliera desnudo de armas.


    —Vale jefe —y se tocó en la sobaquera para confirmar que la llevaba.


    Una vez en el despacho, sentados ambos, Petrol aguardó en silencio a que el otro hablara.


    —Estás bien instalado hijo. No me extraña que tengas enemigos… —se arrepintió enseguida del desliz—, bueno, ya sé de qué me sonaba el nombre de Carter.


    Si esperaba algún comentario de impaciencia, de curiosidad, se le frustraron las expectativas. Degustaba crear las expectativas, era teatral en su comportamiento, vicio o costumbre que le quedó de sus actuaciones en público. La frase brillante, el truco espectacular y la charanga de música que animaba al público a prorrumpir en aplausos. Aquí nada de nada, frío glacial.


    —Pues te diré, me sonaba el nombre, el apellido, pensé, reflexioné, ¿de qué puede ser?, ¿de qué me puede a mí sonar? Me dije que seguramente del mundo del espectáculo, es donde yo he conocido más nombres que pueda recordar, te encuentras con ellos una y otra vez, convives, pasas apuros, eso une mucho… bien —se dio cuenta por el gesto del otro que debía ir al grano—, pues bien, Carter era un antiguo prestidigitador, un mago de efectos espectaculares. Éste, lo he averiguado, es su hijo. Seguramente el hijo aprendió trucos de su padre y los está usando. No cabe duda.


    —¿Desde el otro mundo? Si está allí precisamente no necesitará de trucos.


    —Ah, velo ahí, la conclusión es que este hombre vive, no ha muerto, porque el de los trucos es el hombrecillo que acabamos de coger, un ayudante del que se ha valido para que no le cogiéramos a él.


    —Vamos abajo.


    Benavente supuso que había tomado una decisión rápida porque ya se había hecho su composición de lugar. Seguro que era un tipo de reflexión rápida y decisiones veloces. Por algo había triunfado.


    El sótano de la casa tenía recios muros de cemento. Primero por dar solidez a la casa. Segundo para que no se oyeran ruidos dentro… ni fuera.


    Le tenían sentado al pobrecillo en una silla y sudaba a pesar de no tener muchas chichas.


    Petrol le hizo una seña a Günter con la barbilla dirigiendo el gesto al otro.


    El alemán le dio un cachete no muy fuerte, con la izquierda, y cuando el individuo lo recibió y cerró los ojos, como dando gracias a Dios, de lo poco fuerte que había sido, recibió otro bofetón tremendo de la derecha germana que lo tiró al suelo con silla y todo, el sonido le quedó silbando en los oídos y oyó luego el silencio que el tremendo golpe le había ocasionado. Quedó sordo de momento. Al caer se dio con la cabeza en el suelo de cemento y empezó a sangrar por la frente, el pómulo y el oído.


    Petrol le hizo un gesto con la mano para que no siguiera.


    Le pusieron otra vez sentado en la silla y le tuvieron que sujetar porque se caía para los lados. La cara era de un ecce homo. La sorpresa, el pasmo se dibuja con expresividad manifiesta en su semblante.


    Al rato, cuando se hubo rehecho un poco, empezó a balbucear… sonidos ininteligibles.


    Esperaron pacientemente a que se rehiciera más.


    —No… no me pegguen… porg favogg... no me peggguenn... –no podía hablar por los golpazos recibidos.


    —¿Para quién trabajas?


    —Eh… un vazo de agua por favoggg


    Le dieron el agua y se enjuagó primero escupiendo sangre.


    —Otro por favoggg.


    Le dieron otro y ahora bebió.


    —Un señor que no conozgo, me dijo que íbamos a gagtar una groma a un amigo suyo…


    —¿Cómo se llama?


    —No sé, no me dijo su nomggbre, no lo sé… pero no me peguen más por favoggg… no sé más… no se más… —lloriqueaba sin pudor, aterrorizado.


    Petrol se alejó un poco y miró a Benavente. Éste se dio cuenta de que quería hablar a solas con él y se le acercó.


    —Voy a soltarlo, el pobre hombre no sabe más, está defecado —a Petrol le gustaba ser fino hablando—. No creo que sepa nada más…


    —Estoy de acuerdo, además si se nos va la mano… —quería decir la del alemán, claro, él era incapaz, no tenía ni fuerzas físicas ni estómago, además no le gustaba hacer a los demás lo que no quería para él.


    —Sal tú antes con los tuyos y preparaos, situaos, para seguirlo. ¿Cuándo tiempo te doy para que te organices?


    —Cinco minutos.


    —Lo soltaré dentro de diez —le iba a decir “ojo” o alguna palabra para que tuviera cuidado, pero se dio cuenta que sobraba, estaba hablando con todo un profesional.


    Benavente hizo una señal a su hijo y a un fornido empleado que tenía y salieron juntos fuera.


    —Bautista —éste había regresado ya al sótano.


    —Todo normal jefe, no se percibe nada —se había contagiado del jefe y le gustaba expresarse finamente, en lugar del verbo “ver” utilizaba “percibir”.


    —Vete arriba y baja el botiquín.


    —Sí jefe.


    De paso echaría un vistazo a la Cloti.


    —No te muevas de aquí, ni te asomes… ¿eh? –la dijo—. Voy a bajar el boti… esto, abajo.


    Le dieron un restregón sin miramiento con una gasa y algodón mojados en agua oxigenada para limpiarle la cara. La tenía destrozada.


    —Puedes marcharte, averigua quien te ha contratado y llámame a este número para contármelo, si tardas, éstos —señalando a los matones—te arreglaran el resto de la cara y el cuerpo, ¿estamos?


    El pobre diablo miró con terror al alemán y luego al otro, cuando éste se puso a hablar.


    —¡Déjele jefe! Mejor que no cumpla a la primera, me tocaría luego a mí, yo le terminaré de arreglar esa jeta de atontolinado que tiene —. Tormo se relamía pensando en sacudir unos golpes.


    Al hombre se le salían los ojos de la cara, aquél tipo parecía mucho más fuerte, más siniestro de cara y loco en el gesto que el otro, el que le había dado, por nada del mundo querría verse frente a ellos a solas.


    —Haré todo lo que puegda señor, todo lo que puegda.


    —Lo que puedas no, más. Tienes que averiguar su nombre o dónde vive, un dato para que podamos cogerle.


    —Sí… sí… lo que quieran ¿me puedo ig ya?


    —Vete, di que te ha cogido alguien pero que te has podido escapar, no hables de que has estado aquí. Apréndete bien el cuento, ¿eh?, largo.


    El hombrecillo, bamboleándose, cayéndose y levantándose intentó salir. Se quedó agarrado a la puerta sin fuerzas.


    —Dadle un trago.


    Cogió Günter una botella de coñac que tenía por allí y le hizo tomar un trago.


    Tosió como un tuberculoso en plena crisis, pero pareció rehacerse algo más y logró caminar otro poco.


    —Acompañadle un rato. Mejor dadle un café primero, Bautista, sácaselo aquí afuera.


    Günter y el otro le acompañaron un rato, después de que se tomara el café, y lo dejaron en un taxi, porque el hombre no se acababa de recuperar.


    —¿Cómo habrán contratado a un tipo tan flojo? Se te ha derrumbado a la primera, estaba descompuesto total.


    Günter le miró como diciendo “¿qué te crees que eres el único que sabe sacudir?”


    —Nosotros tenemos que cumplir y ya está, lo demás… que hubiera mandado a alguien con más agallas y resistencia.


    —Habrá que llamar a Montalbán…


    —Que le den… ¿no dice que no vayamos a su casa?, el finústico ese, no quiere codearse con gente como nosotros…, pues que le den…, ya nos hablará él —Günter lo piensa mejor mientras vuelven camino de la casa—. Le llamaré al móvil, no sea que… que vayamos a estropear el asunto… ¿Montalbán?, soy… sí…, el asunto es urgente… un detective privado, que debe haber contratado el jefe sin saber nosotros nada… no, no sabíamos, nada…, ¿yo que sé por qué?, no nos lo ha dicho, hay muchas cosas que no nos dice, no nos dice prácticamente nada, nos da órdenes…, pues han cogido a un espía…, uno que estaba rondando la casa, relacionado con las apariciones…, sí con lo del espectro… Pues nada le he tenido que dar un par de tortas, ¡qué iba a hacer…! No, no ha dicho nada, no ha soltado la lengua… Seguro…, pues le ha soltado… sí, lo ha soltado sin más… ¿Quieres que nos veamos…? ¡Para qué va a ser!, para hablar del asunto… no, no hay más que decir, eso es todo… bueno pues hala, adiós… Lo que te dije —se dirige ahora a su compañero—, maldita sea, para qué demonios habré llamado, son todos iguales… ¡bah!, que le den.


    Cuando llegan a la casa el Flaco está en la puerta esperando.


    —¿Alguna novedad?


    —No, nada, tú sigue a lo tuyo. ¿Qué te ha dicho el jefe?


    —Que vigile, que esté al tanto.


    —Pues eso, estate al tanto y vigila.


    —Vaya, parece que estamos de mal talante.


    —¡Hala veste por ahí! —el alemán era un auténtico castizo. Al día siguiente el jefe llamó a la viuda por teléfono. Había cambiado ella de opinión y quería ver los demás apartamentos. Petrol no estaba de buen humor, pero quiso seguir amable con ella.


    —¿Le importa que la lleve Bustos, mi conductor?, yo no puedo…


    —No, no, lo prefiero, es mejor que los vea yo sola, con tranquilidad…


    —Bien ¿Cuándo quiere que la recoja…? De acuerdo daré instrucciones.


    Tenía que tener paciencia, ella seguía sospechando que había tenido participación en la defunción del imbécil del marido. ¿Le mandaba más rosas? Para que las tirara a la basura, no valía la pena gastarse el dinero inútilmente. El portero de la finca —elemento muy útil para obtener información, le había avisado de que en su basura apareció un ramo de rosas preciosas sin estar estropeadas.


    —No le molestará que me las haya llevado a casa, mi mujer se puso tan contenta, claro que no la dije donde las había adquirido.


    Al día siguiente Bustos llamaba a la puerta de la viuda de Carter.


    Ella abrió la puerta radiante, le sonrió. Estaba claro que prefería ir con el chófer que con su jefe.

  


  


  
    CAPÍTULO XVII


    Otro permiso


    



    —Jefe ¿Ha comido bien?


    —Sí, estaba bien hoy la comida, te has lucido… ¿a qué se debe tanta amabilidad? ¿Me vas a pedir algo Bautista?


    —Je, je…, jefe…, con usted no se puede, es adivino. Se las sabe todas…


    —Venga, déjate de pamplinas, venga, ¿Qué quieres?


    —Una noche libre.


    —Una noche libre… la Cloti ¿no?


    —Jo, es demasiao lo suyo, jefe, me transparento… ¿eh?…


    —Vale ya de coba, ¿lo he adivinado eh?, la Cloti.


    —¿Cómo se lo ha imaginado jefe?


    —«Cherchez la femme» —Petrol sabía cuatro cosas de oídas en francés, esta era una de ellas—, que dicen los franceses.


    —Sí, pero no por lo que se imagina.


    —Tú dirás.


    —La está amenazando el marido, acosándola, va todas las noches a su casa y le da golpes en la puerta. Ella no quiere dejar su casa, es suya…, y yo he pensado en quedarme con ella una noche y cuando llame el fulano… salgo yo ¿Me comprende jefe?


    —Que yo te comprenda es muy fácil, es seguro, lo difícil sería que tú me comprendieses a mí.


    Bautista —Juan en realidad—se quedó con la boca abierta sin comprenderle, efectivamente. No sabía por qué el jefe había dicho eso, de todas formas no le sonó muy bien que digamos.


    —Hay que buscarte un sustituto para esa noche. ¿Lo has pensado?


    —Ah, claro jefe…, claro…, entonces…


    —¿Qué noche quieres tener libre?


    —¿Puede ser mañana jefe?


    —Voy a buscarte un sustituto, en cuanto lo tenga te aviso, anda… y oye, nada de comprometerme, le das una zurra pero sin pasarte, déjalo vivito y coleando.


    —Claro jefe, si no ella no me lo perdonaría. Aunque ya no le quiera es el padre de sus hijos. Tiene dos, ya emancipados —se anotó la respuesta como una victoria sobre la dialéctica con su jefe, para que viera que él no era tan tonto.


    —Bien te avisaré.


    —Gracias jefe.


    El mayordomo—cocinero y guarda espaldas se alejó de la salita.


    Petrol apuró el café de sobremesa, le echó una piedra de hielo al güisqui y tomó un sorbo. Sin poderse aguantar más, se levantó con el vaso en la mano para ir al despacho y marcar un número.


    —Margot…, ya, ya sé que es la hora de la comida…, comes gracias a mí, ¿o lo has olvidado? —se dio cuenta de que a veces era demasiado grosero—… ya, ya, perdona, no quise ser mal educado…, es que necesito hablar con Justo y no tengo su número…, sí, llámale y que me telefonee en seguida.


    Ringggg. Sin que terminara de sonar cogió el teléfono negro, pesado, antiguo, se resistía a cambiarlo por un artilugio moderno.


    —Justo ¿Qué pasó con mi encargo?... Los tienes ya, ¿y qué haces que no me los mandas a casa inmediatamente…? Mañana, muy bien, mañana sin falta, y me envías a otro de suma confianza que sepa cocinar, para sustituir una noche a Bautista… sí, me has oído bien, a Bautista… ¡A ti que te importa! —colgó dando un golpetazo al sólido aparato.


    Una de las cuestiones de porque no cambiaba de aparato telefónico era esa, que aguantaba los golpes, era resistente. Esas exquisiteces modernas no tenían media galleta.


    Al día siguiente se presentaron en la casa media docena de fulanos. El Flaco les había dado el alto. Cuando le dijeron a que venían, a una llamada del jefe, les ordenó quedarse delante de la cancela de hierro y que esperasen. Luego se dirigió a la casa y habló con Bautista. Este pensó que efectivamente eran sus sustitutos. El jefe querría elegir, aunque aun así le parecía un número excesivo. Y le dijo al jardinero que pasaran. El Flaco también pensó que eran sus sustitutos, pero él no hablaba ni “mu” si no le preguntaban. A él no le acusarían nunca de pasarse de listo, si podía librarse.


    Esperó el mayordomo con la puerta abierta.


    —Así qué os manda Justo ¿eh? –al asentir los otros les mandó pasar—. Pasad a este saloncito.


    Era la biblioteca y antedespacho de Petrol, habría que avisar al jefe. El jefe madrugaba, pero aquella hora era demasiado temprana para un señor, los señores no madrugan, eso es cosa de obreros.


    Bautista, de puntillas —para no hacer ruido, pero era imposible porque el parqué era antiguo y ya tenía fallos—se asomó a la puerta del dormitorio de su jefe. Estuvo mirando unos instantes la penumbra de la habitación y como lo vislumbrara el jefe, cundo se disponía a retroceder, sonó su voz somnolienta.


    —¿Qué pasa hombre?


    —Nada jefe, nada importante, estaba mirando si estaba ya despierto.


    —Pues no, sigo dormido… ¿qué demonios quieres?


    —Nada jefe, nada, ya vendré más tarde.


    —No ves que ya estoy despierto animal… —no era un insulto que le molestase mucho, él sabía que era muy bruto, casi agradecía un epíteto así, le hacía pensar que seguía siendo “duro”—¡dime que pasa!


    —Nos manda Justo los sustitutos para…


    —Ya, ya sé, que esperen, prepara el baño, mientras me iré despabilando.


    —Bien jefe.


    Volvió tras sus pasos y se volvió a encontrar con sus compañeros. Alguno le sonaba de haberle visto alguna vez, pero no todos. Les mandó que esperaran y se fue a preparar el baño, luego regresó a la estancia de los colegas.


    —Así que venís como sustitutos ¿eh?


    —Sí, señor.


    —Eh, señor…, bien, bien, me gusta la gente educada… ¿Sabéis servir una mesa?


    Unos contestaron que sí pero otros pusieron una cara muy rara. Se encaró con ellos mirándolos fijamente.


    —Vosotros no… ¿No sabéis servir una mesa? Pues lo tenéis claro, mejor o peor dicho lo tenéis muy oscuro… ¿Y cocinar? ¿Sabéis cocinar? ¿No, tampoco? ¿Pues a qué venís?… ¿Y preparar un baño? ¿Sabéis preparar un baño? Al jefe le gusta tomar un baño todas las mañanas a una temperatura adecuada. ¿Eh?


    —Yo no sé ni mirar un termómetro.


    —Pues lo tenéis crudo.


    Seguían divididos en dos bandos, el que al menos contestaba que sí y los otros que declaraban no tener ni repajolera idea.


    —Pues hala, ya os estáis largando.


    —¡Eh…! Alto… ¿Quién te ha dicho que los despidas?


    —Jefe, si no tienen idea del oficio.


    —¡Tú qué sabes!


    —Si me lo acaban de declarar ellos.


    —Esos no vienen por tu sustitución.


    —¿Entonces…? ¿Por qué vienen?


    —Voy a necesitar otro sustituto del Flaco… ¿No te lo he dicho?


    El jefe no tenía errores nunca, si los tenía jamás los reconocía, de enmendalla nunca –le sonaba al Quijote la palabreja.


    —Ya lo sabes ahora, cuando corresponda, el Flaco tiene que hacer un viaje.


    —De acuerdo jefe, lo siento –el hombretón bajó la cabeza sumiso—. ¿Quiere que me retire?


    —No, ¿Cómo te vas a retirar si tienes que hacerte cargo de los que hayan venido a sustituirte?, ¿Cuáles de vosotros…? —unos cuantos se echaron la mano a pecho—, pues hala con Bautista, primero a la cocina, tienes que hacerles unas pruebas, los puntúas del uno al diez, en cada apartado, cocina, cuidado de la casa, servicio, etc., etc., y vienes luego a medio día con ellos y el resultado de las pruebas.


    —De acuerdo jefe, vosotros, venid conmigo.


    —Llama por el interfono al Flaco que venga para acá.


    —Muy bien jefe, a sus órdenes.


    Aquello, aquella frase, quería decir que Bautista se había ofendido, ¡si le conocería él!, pues que le dieran…


    El Flaco se presentó enseguida.


    —Aquí tienes a tus posibles sustitutos, mira a ver si entienden los monitores, y les haces unas pruebas a ver cómo responden de la vigilancia, de las plantas no te preocupes mucho, en dos o tres días no creo que les pasen nada grave, y si les pasa ya las arreglarás tú.


    —Sí jefe.


    Este también ponía mala jeta. Pues que le dieran también, encima que se estaba tomando tantas molestias por ellos. Eran incomprensibles, unos egoístas desagradecidos, es lo que era toda su gente. Apañado estaba.


    Al Flaco lo que le había caído mal era el desprecio a sus plantas.


    Aquel día decidió quedarse en casa. Avisó primero a Bustos de su decisión y luego llamó a la secretaria a la oficina para advertírselo.


    —Si hay algo importante llámame a casa, pero sólo si es importante.


    Lo de las sustituciones se le presentaba como algo curioso de observar. Tomó su puesto de observación en la salita de estar. Por el ventanal observaba al Flaco con su cuadrilla. Les iba mostrando los puntos de las cámaras, y para disgusto suyo se entretenía más de la cuenta en las plantas, las flores y los rosales. A Bautista se le oía echar denuestos en la cocina. Luego empezó a recorrer la casa con los secuaces detrás. Adoptó una postura más de mariscal de campo que de sargento. Por fin harto de las idas y venidas, las voces de Bautista, y nervioso al ver como se entretenía el Flaco en el jardín con las plantas, llamó por el teléfono interior a Bustos.


    —Bustos, nos vamos. Recógeme en la puerta.


    Cuando salió, el conductor estaba en la entrada con la puerta del coche abierta para dejarle pasar. Una vez dentro comentó: “Parece que hay jaleo en la casa”.


    —No me hables, no me hables por favor…, no se puede ser bueno. Si te haces de miel te comen las moscas.


    El jefe ya estaba arrepentido de haberles dado permiso.

  


  


  
    CAPÍTULO XVIII


    El caso Cloti


    



    Pasaron unos días hasta que Bautista consideró que podía dejar a su sustituto una noche con el jefe. Se decidió a tiempo pues el patrón estaba ya harto de aquello y dispuesto a volverse atrás en el permiso.


    —Bien, de modo que ya está suficientemente instruido y quieres faltar mañana por la noche, de acuerdo, adelante. Pero espero que esto no se vuelva a repetir, tendrás alguna tarde libre pero sin armar este jaleo, de acuerdo… —El jefe tenía un gesto bastante sería, Bautista, es decir Juan, ya casi estaba arrepentido de su petición.


    —Gracias jefe.


    Al día siguiente acompañó a Cloti a su casa. La pobre seguía sufriendo las visitas intempestivas, agresivas, del marido, pues todavía no tenían el divorcio, se hallaba en trámites.


    La casa era un modesto apartamento, en el barrio de Embajadores, casi como una celda monástica. En la habitación principal estaba casi todo, la cama a un lado, tapada por una modesta cortina, en un rincón, la cocina, era otro espacio separado por otra cortina, la mesa de comedor en medio. Una única ventana daba a un pasillo en forma de corredor alrededor de un patio interior. Se entraba al edificio por un portal sin techo, en un patio primero que daba acceso, bajo un arco, a otros dos patios interiores. En una parte de estos patios había viviendas —más celdas—, en planta baja y en la planta alta tres pisos de corredores con estos minúsculos apartamentos celdas. El aseo —un simple retrete con un lavabo—era común al final del pasillo.


    Cenaron frugalmente. Bautista, aunque había estado en multitud de lugares, modestos y hasta míseros, estaba francamente deprimido. Acostumbrado ahora a la casa que compartía con el jefe, no podía evitar la tristeza que le producía la mísera vivienda de su Cloti. Se fue cargando de ira pensando que aquel miserable además ni siquiera le permitía vivir tranquila allí.


    Cuando sonaron unos golpes en la puerta pensó que era el fulano y se puso bruscamente en pie. Ella le calmó, no debe ser él, le dijo, él llama de otra manera.


    Era una vecina interesándose por la mujer.


    —Está conmigo Juan –ella le llamaba siempre por su nombre auténtico.


    Pasó el tiempo y cuando pensaban que sería en balde la espera, sonaron ahora si más bruscos, los golpes y las voces despotricando del marido de ella.


    Abrió bruscamente Bautista y se abalanzó sobre la figura oscura que frente a él se había quedado con el puño en alto. Lo agarró por el cuello y lo empujó hasta la barandilla del pasillo, sacándolo medio cuerpo al aire.


    El otro, aún beodo, mareado y sorprendido por el ataque tuvo todavía reflejos, seguramente instintivos, para echar mano al bolsillo y sacar una siete muelles, y soltar la hoja de acero: ras, ras… Se la hundió en el costado adiposo de Bautista. Éste más que por la hoja, que entró como en una masa de queso suavemente, por el golpe que sintió, se imaginó rápidamente que le habían asestado un pinchazo. Le arrojó entonces con fuerza contra el suelo y fue a parar unos metros más allá. Mientras, al ruido, habían salido los vecinos, de uno y otro lado. Cuando ocurría algo así, sonaba el grito de “toros”, “toros”, y la gente salía de sus casas o se asomaba por puertas y ventanas.


    El “Vinagre”, apodo del marido de Cloti, se vio rodeado de gente por un lado y por otro, hartos de aguantar sus intemperancias, sus chulerías, los ruidos y gritos a cualquier hora del día o la madrugada y sintió que estaban decididos a ir por él. De nada le valía la chaira ante tanta gente, podía pinchar a uno o dos, pero los demás se le echarían encima. Los veía avanzar con cara de pocos amigos, insultándole y entonces se puso a caballo como para tirarse al patio, pero aquel amago suicida no les paró seguían avanzando con precaución pero decididos. Entonces miró al tejado de las casas bajas, estaban dos pisos más abajo, sin pensarlo se lanzó al vacío para caer sobre las tejas. Pero el estado de intoxicación etílica, el ataque recibido, el golpe contra el suelo, le habían dejado ya sin apenas fuerzas. Cayó sobre el borde y saltaron por los aires algunas tejas, el canalón, viejo, podrido, cedió y el matonzuelo cayó de espaldas sobre el cemento del patio desnucándose.


    —¡Ay! —gritaron las mujeres al unísono—. “¡S’ha matao!” –añadieron algunas.


    Uno de los del patio se acercó a tocarle el pulso en el cuello —se notaba que era voluntario de la cruz roja.


    —¡Pulso no tiene!


    —¡Qué el Santo Dios magnánimo le acoja en su seno!


    —¡Qué Dios le perdone, sí! Porque aquí no le perdona nadie.


    —¡Muerto el burro la cebada al rabo!


    —Señores esto se acabó, muerto el perro se acabó la rabia.


    Los proverbios, sentencias, refranes y adagios se oían por todas partes. Falto de léxico culto el pueblo echaba mano de frases hechas para expresar su pensamiento.


    —Juan, Juan, ¡estás herido! Ese canalla te ha pinchado.


    —Nada, no es nada, no te asustes.


    —Bea, Beatriz, avisad a la señora Beatriz que es enfermera…


    Pero no hizo falta la mujer siempre acudía en estos casos cuando se había pasado el peligro y había que curar algunas heridas.


    —Estoy aquí Cloti, estoy aquí, no se preocupe.


    Venía incluso con el botiquín en la mano. La costumbre.


    —Vamos para adentro, donde haya luz.


    Dentro había luz, poca, pero había. Una bombilla de pocos vatios. La buena mujer le limpio la herida con agua oxigenada y le hizo una cura provisional.


    —No tiene mala pinta, ha dado en tejido adiposo y no parece haber tocado nada vital, pero por si acaso debéis ir a urgencias, no sé cómo estaría la hoja que le ha hundido podría estar infectada…


    —Pero si vamos avisaran a la policía…


    —No pasa nada, Cloti, hay testigos…


    —Pero yo no quiero que tengas problemas con tu jefe.


    Mientras fuera se oían voces de los corredores de casas de al lado y enfrente.


    —¡Qué pasa!


    —¡Un muerto! ¡Un borracho que se ha caído o “s’ha tirao” al patio!


    —¡Bendito sea el Señor!


    —¡Ave María Purísima!


    —No se preocupen, no se ha perdido “na”, era un truhán, no hacía más que maltratar a la mujer y molestar a “to” Dios de la casa.


    —Hay que avisar a la policía.


    —No tienen que avisar…


    —Ya están telefoneando…


    


    Al principio en la comisaría cercana no les hacían caso, raro era el día, o la semana, que no había un altercado en la vecindad aquella, pero cuando dijeron que había un muerto mandaron un coche.


    —¿Dónde está el cadáver? –preguntaba el policía de paisano a la primera persona que encontró en el portal de la casa.


    —Ahí, en ese patio…


    Cuando llegó el inspector apartó a los vecinos de alrededor de la víctima, se aseguró, tomándole el pulso con cuidado, que no lo tenía. Por los muchos minutos transcurridos empezaba a notarse el rigor mortis.


    —¿Tienen una manta, algo para echar por encima?.


    Enseguida una vecina apareció con una manta vieja.


    —¿Qué ha pasado?


    —Pues mire usted, se ha tirado…


    —“S’ha matao” él sólo…


    —Desde el tercer piso…


    Varios se lanzaron a explicar el hecho.


    —De uno en uno, a ver, usted, ¿ha visto lo sucedido? —como el otro hiciera señales con la cabeza de afirmación el agente siguió—pues diga, ¿qué ha ocurrido?


    —Pues el fulano, éste, la víctima, era un mal tipo, le daba por empinar el codo, bueno, empinaba el codo, el brazo, el antebrazo, la tibia y el peroné, encima era drogata, y su entretenimiento, entre copa y copa, era sacudirle la badana a la susodicha, o sea la parienta. Estaban separaos, pero aun así no la dejaba vivir.


    —No puede abreviar…


    El informador, un ferroviario jubilado, parecía que en eso de empinar el codo, él tenía algún conocimiento también, pues la lengua se le pegaba al paladar al hablar, y lo hacía con dificultad de expresión y falta de aire, posiblemente también era asmático.


    —Pues na, que ha llegao esta noche, como casi toas las noches y ha empezao a aporrear la puerta de la susodicha, u sea su mujer…


    El inspector se había resignado al ritmo del confidente y cruzaba los brazos en señal de confianza en su paciencia.


    —… de dentro, de la casa, ha salido un señor, seguramente un amigo de la mujer, y le ha cogido para separarle de dar golpes a la puerta, el fulano ha tirado de la perica… de la hoja, y le ha pinchao, entonces los vecinos han ido a desarmarle y el fulano, desesperao, se ha lanzao, saltando la barandilla, al tejadillo este de nuestras casas, que ya ve usted que son de una sola planta baja. Y mire usted como me lo ha dejao, fíjese usted, a ver quién va a pagar esto ahora… mire, mire, to destrozao.


    —Bueno, eso no hace al caso ahora… de modo que se ha tirado desde el tercer piso.


    —Sí señor, contestaron varios vecinos a la vez.


    —Agente —le dijo a un policía uniformado—tome nota de media docena de nombres… de estas personas, los testigos oculares, que lo hayan visto, solamente a los que lo hayan visto,


    Luego echó un vistazo hacia arriba.


    —¿Se tiró desde allí? –preguntó señalando con la mano, y como le contestaban afirmativamente siguió—¿Y la casa donde se inició todo?


    —Allí, allí, la segunda a la derecha del pasillo.


    —Está allí el otro herido…


    —Sí señor, le ha ido a curar la Bea, una enfermera.


    Sin esperar más el inspector se dirigió escaleras arriba hacia la vivienda.


    —Buenas noches ¿se puede pasar?… —la puerta estaba abierta y se veía al herido sin la camisa y con un vendaje—. Soy inspector de policía.


    —Pase, pase usted por favor… ¿quiere que le expliquemos?…


    —Sí, aunque ya me han informado, quiero oir la declaración de ustedes ¿Usted es la esposa?


    —Sí señor, separada…


    —Ya, y usted el herido.


    —Sí señor, soy amigo de la señora y me pidió ayuda para librarla de la violencia del ex marido.


    —¿Cómo ocurrió todo?


    —Pues a los golpes que empezó a dar a la puerta, hace un rato, salí y le cogí, no sé si la mano o por el cuello o por la solapa, no sé, y entonces el individuo me dio un golpe en el costado, de momento no sentí la cuchillada, pero le solté lejos y al verse rodeado de vecinos se puso a horcajadas en la barandilla, como si se fuera a suicidar, y después, inmediatamente, salto sobre el tejadillo de las casas bajas de enfrente, del otro lado del patio.


    —Bien, vaya a que le curen a urgencias y luego pásese por la comisaría del barrio,


    Para confirmar la declaración y firmarla. No deje de ir, porque aunque no tenga mala pinta la herida nunca se sabe. ¿Usted conoce donde está la comisaría?


    —Sí señor.


    —Bueno, pues pregunte por mí, por el inspector Sánchez.


    La noche se les fue en trámites. Le curaron adecuadamente levantándole la venda provisional, le pusieron una inyección, le vendaron bien, y le hicieron algunas recomendaciones.


    En la comisaría, tuvo que esperar unas cuantas declaraciones de denunciantes anteriores y cuando les tocó a ellos, ya era muy avanzada la madrugada, y amaneciendo, cuando terminaron ya, cogieron un taxi para el domicilio de Petrol.


    Tuvieron que despertar al Flaco.


    —¿Pero qué demonios te ha pasao?


    —Nada, un borracho peligroso.


    —Me ca. ¿Te han curao bien?, ¿Le han curado bien Cloti?


    —Sí, sí, no te preocupes, puedo andar perfectamente, con ayuda de Cloti es suficiente, vete tú a tu tarea…


    —¿Quieres que avise al jefe? ¿Le llamo?


    —¡Qué dices hombre! Ni se te ocurra, ¿cómo le vamos a molestar por esta tontería?


    El sustituto, que se había quedado a dormir en una habitación del sótano, junto a las de Günter y Tormo, oyó el leve ruido que hacían y se levantó. Los encontró subiendo las escaleras a punto de entrar en la casa.


    —¿Qué le ha pasado Bautista?


    —Nada, nada de importancia, vete a dormir, pero mañana, por lo menos, te tendrás que quedar también.


    A la mañana siguiente el suplente del mayordomo despertó al señor, y no pudo remediar el darle “el parte de guerra”.


    —Señor, tengo que anunciarle que hemos tenido bajas.


    —¡¿Cómo?! ¡A qué demonios de bajas te refieres!


    —A Bautista, le han dado un pinchazo.


    —¿Dónde?


    —En tal sitio, mal señalado —y se apuntaba al costado.


    —Pero ¿En qué lugar?


    —Pues ya le digo señor en…


    —No, hombre, no, que en que sitio, en la calle, en un bar…


    —Ah, eso no lo sé señor, llegó con la señora Cloti, están en su habitación.


    —Prepárame el baño —le ordenó calzándose al mismo tiempo las zapatillas, poniéndose la bata y atusándose algo el escaso pelo que apenas le cubría la cabeza.


    Se dirigió escaleras abajo a la cocina y entró en la salita del mayordomo.


    —¿Qué ha pasado Juan? —era la primera vez en muchos años que le llamaba por su nombre, el jefe a veces tenía esas delicadezas y Juan se conformaba con aquello tan poca cosa pero para él significativa.


    —Nada jefe, nada de importancia, el mal… el individuo iba armado y me ha dado un pinchacillo, lo que siento es que hemos tenido que dar parte, se ha presentado la policía…, no sólo por esto, es que el fulano se ha lanzado desde un tercer piso al tejado de enfrente y se ha estrellado, pero no se preocupe jefe, hay un montón de testigos que lo confirman…


    —Ya… —el jefe se quedó pensativo, seguramente pensaría que había sido un flojo al darle el permiso para aquel asunto, las cosas se podrían complicar como así había ocurrido, ¡cuán arrepentido estaría ahora! —No te preocupes, avisaré a un médico de confianza que te vea. Y estate quieto en la cama, no se te ocurra moverte hasta que no estés totalmente recuperado, con que le orientes un poco a tu sustituto si tiene dudas es suficiente..., hala.


    Petrol no pudo evitar salir otra vez en la prensa mezclado con un incidente de otro suicida o defenestrado, vete a explicar el asunto a la gente. Lo que quedó flotando en el ambiente era un incidente, esta vez mortal, con él. Y la verdad es que ya no le hacían falta más, ya se le atribuía cualquier cosa que hubiera. Como a Quevedo, que hace tiempo se le atribuía cualquier ingeniosidad o chiste burdo, a él le achacaban todas las defunciones que no estaban claras y aunque lo estuvieran.


    De modo que volvió a llamar a su contacto.


    —¿Qué ocurre con mi invitación a esa fiesta?, se acerca la fecha y no me llegan noticias tuyas… Un encuentro casual con la señora… Pues muy bien, ¿te vas a reunir con ella uno de estos días…? ¿Dónde?... En Horcher…, sí, claro que lo conozco hombre, muy bien… ¿Qué día?... ¿Hora?… Sí, aproximadamente a esa hora estaré yo allí también…


    


    El día que le dijo su contacto y a la hora indicada, Petrol estaba en aquel restaurante sentado en una mesa, casi al lado de las dos personas a las que Petrol había sugerido, con un buen billete, al maître, que desearía estar próximo.


    


    —Caramba Petrol, ¿qué hace usted por aquí?


    —Comer, ya lo ve, aquí se come bien. ¿No me presenta?


    —Alicia, te presento al señor Petrol…, habrás oído hablar de él.


    El encuentro tuvo como consecuencia el que pudiera mostrar su interés en asistir a la gala benéfica, le gustaría poder contribuir con una buena cantidad a los fines de la organización con discreción, sin que se mencionara su nombre.


    —Se lo comunicaré a mi amiga, no lo dude.


    Después de esta promesa se despidió de la pareja y se sentó a terminar de comer. El cubierto allí era caro y no era cuestión de desaprovechar la ocasión. La decoración era exquisita. Una entonación en rojos regios las paredes, el mobiliario crema…, todo muy elegante pero con la decoración no se alimentaba uno más que el espíritu.


    Aquella noche tuvo que soportar por el camino la broma del espectro otra vez. No hizo caso. Bustos no dijo ni pío, como si no hubiera visto nada.


    Cuando llegó a su casa sonó el teléfono. Nada más empezar a escuchar se dio cuenta de que era la consabida amenaza.


    —“¡Tu padre!” –le increpó y colgó el teléfono con tal fuerza que de no ser de baquelita, antiguo, aquellos de colores negros, sólidos y pesados, no hubiera resistido.


    El entierro del delincuente marido de Cloti se celebró a los pocos días. Asistieron cuatro gatos. Amigos de Cloti. Bautista le acompañó, apoyado en un bastón, pero le acompañó. El jefe habló con una agencia y corrió con los gastos. Se encargaron de todas las gestiones que requería el caso.


    En un cementerio antiguo, con un tiempo frío, soplando el aire, bajo unos nubarrones oscuros desgarrados en un cielo rojo de un atardecer de otoño, lo metieron en la fosa. Bautista, mientras echaban las paladas de tierra, recordó y musitó entre dientes un padre nuestro, la única oración que aún recordaba de niño. Se persignó y cogió del brazo a Cloti.


    —Le acompaño en el sentimiento Cloti, aunque es más el descanso que deja que la pena —le dijo una de las vecinas que le acompañaron.


    Después las pocas personas que acudieron le dieron un protocolario pésame y se disolvió el grupo.


    Los dos hijos estaban fuera y no acudieron al entierro.


    —Juan, no quiero volver a casa. Llévame contigo.


    —Claro, querida, claro. Cogeremos un taxi.


    


    Cuando llegaron a la casa del jefe se sentaron uno enfrente del otro. La mujer tenía el gesto compungido.


    —No quiero volver a casa Juan...


    Lo dijo no sin esfuerzo, pero lo dijo.


    —Claro Cloti, ya te he dicho que me parece bien.


    —Pero no quiero vivir en pecado…


    —Mujer…, a tus años…


    —Ya lo sé, es una tontería, pero por mis hijos preferiría casarme.


    —Pero… si lo acabamos de enterrar…, bien, lo comprendo… Deja que se enfríe un poco el fiambre, déjalo en la nevera, en el frigorífico, que se quede un poco tieso.


    Un poquito amojamao, y hala, enseguida nos matrimoniamos...


    —No me hagas reír de eso, por favor…, es una cosa muy seria…


    —Sí, la doña Parca esa no tiene maldita la gracia, mucha mala sombra es la que tiene…

  


  


  
    CAPÍTULO XIX


    La fiesta de gala


    



    La fiesta de gala se celebró en el salón de la casa de la anfitriona, por Velázquez, y dada la cantidad que sugirió a la amiga, que estaba dispuesto a donar, le concedieron el honor de estar sentado a la derecha de la dueña de la casa.


    —¿Éste es mi asiento…? es un honor sentarme a su lado.


    —Gracias, es lo menos que podemos hacer dada la aportación que está dispuesto a donar usted amigo.


    —¿Y lo más?


    —¿Eh?, ah lo más, ¡ay que gracioso! Ya me habían dicho lo audaz que era usted.


    —No lo sabe bien, a propósito, está usted exuberante, está de una belleza y una hermosura que se sale.


    La anfitriona se ruborizó sin poderlo remediar al pensar en las turgencias de su busto, que efectivamente amenazaban con despedirse del vestido de un momento a otro.


    —Hum… —acertó nada más a decir la compañera de mesa.


    —Le decía que está muy hermosa, cuando quiera tener una aventura avíseme. Ya sé que no soy gran cosa, pero en la variación está el gusto.


    —¡Pero qué me dice querido!


    —No se haga la estrecha, ¿no querrá hacerme creer que nunca le han hecho una proposición deshonesta durante una cena?


    —Ah, sí, pero nunca antes de los postres –ahora ya no le dijo su palabra preferida: “querido”, aquel hombre era peligroso y directo—. Es usted verdaderamente osado y rápido.


    —Es como yo hago los negocios, me adelanto a los acontecimientos. Luego los demás me imitan, pero entonces el negocio ya no es negocio.


    —Creo que podemos aprender mucho de usted.


    —Sí, así que entonces será mejor que me calle, no sea que aprendan demasiado.


    El camarero les estaba sirviendo una crema.


    —Ah, una vichissoise —la probó—deliciosa.


    —Parece que entiende algo de cocina.


    —Pero mi querida amiga, cualquier hombre culto debe saber de arte culinario. ¿Quién no conoce por ejemplo a Jean Anthelme Brillat–Savarin, y su famosa obra “Fisiología del Gusto”?


    —Ah, conoce a Savarin, yo confieso que no he leído nada de él. En casa siempre hemos tenido cocineros.


    —Para saber mandar hay que saber hacer las cosas. Yo en cualquier momento puedo enseñar a cualquiera de mis empleados su tarea. Es un principio de autoridad.


    —Pero querido, yo no necesito mandar casi nada, me lo hacen sin tener que ordenar nada, y si hay que mandar algo lo manda mi marido.


    —Si alguna vez quiere mandarme hacer algo no se cohíba en absoluto, me encantaría complacerla.


    —Pero que malo es usted…, así que Savarin era un gran cocinero.


    —Pues sí, pero el tal Savarin no solamente entendía de cocina, en realidad era licenciado en Derecho, y fue presidente de jurado, alcalde y hasta comandante de la Guardia Nacional. También era aficionado a la física, a la química, a la astronomía y a la arqueología. Pero su verdadero amor era la gastronomía y la ciencia. Fue lo que le hizo escribir, profundizando en el tema de la gastronomía de una manera científica, pero a la vez también de una forma entretenida y literaria. La suya es una obra maestra, ha influido definitivamente en la gastronomía francesa. Desde su aparición en 1825, no cabe duda, hay que considerar a la cocina también como arte y cultura.


    —Ya, es usted una enciclopedia.


    Petrol aprovechaba que le hablaba ella para tomar una cucharada de sopa.


    Había acertado en el sentido de que se había documentado en una enciclopedia para hablar del asunto y se había procurado informar sobre lo que servirían en el menú.


    —Ese Savarin debió ser un genio.


    Después de esta frase la señora se toma la libertad de tomar un poco de vichissoise.


    —¡Ah no!, el verdadero, el mayor genio del arte culinario francés, fue Antonin Carême, el cocinero del príncipe Talleyrand.


    Los camareros estaban ya sirviendo el segundo plato.


    —¿Ese no fue uno de los que guillotinaron con María Antonieta?


    —Pues… no precisamente. Talleyrand fue religioso, obispo o algo así, después colaboró con la revolución francesa, ejerció como ministro de Asuntos Exteriores bajo el régimen del Directorio, colaboró después con Napoleón, le traicionó con Fouché… y repusieron la monarquía en Francia…


    —Ah, ese Fouché me suena—. Decía coqueteando la dama mientras se entretenía con las espinas del pescado.


    —El genio tenebroso, otro parecido a Robespierre, pero más astuto, los tres procedían del clero, ¡menudos pájaros!… José Fouché, permaneció diez años en un seminario, donde se forjó en una disciplina férrea, que le hizo sobrevivir a muchos de sus contemporáneos. Fue profesor de Física y Geometría, lo que le permitía estar en la élite de políticos intelectuales de su tiempo como Robespierre, Marat… todos unos perfectos amorales… Pero lo siento, la estoy aburriendo con mis peroratas, me gustaría hablar de su peinado, que eso sí que es una obra de arte y de su perfume, me va a costar tiempo olvidarme de él, es decir no sé si podré…


    —¡Que halagador! ¡Cómo conoce usted a las mujeres…! ¿Qué le parece a usted si hablamos de su dotación después de los postres?


    —En su despacho los dos solos, tête-à-tête.


    Petrol se desenvolvía bien con el pescado, había practicado con un experto.


    —¡ay que malo es usted!, pero me han engañado mis informadores…


    En ese momento tuvo que atender al compañero de la izquierda que le tenía abandonado y protestaba, pero enseguida le volvió a encarar.


    —¿Qué le habían dicho de mí?


    —Oh… que era un patán grosero, un gánster —esto lo dijo en voz baja, tapándose la boca con su manita en perfecto estado de manicura.


    —¿Y cuál es su opinión ahora?


    —Que es un perillán galanteador. Seguro que tiene usted mucho éxito con algunas mujeres…


    —Con casi todas, pero son pocas las que me interesan de verdad…


    Se llevó un bocado a la boca.


    Petrol no le pidió ninguna recomendación. Pensó que eso lo echaría todo a perder. Creyó que sería más inteligente no pedirle nada. Estaba seguro de que, a su edad, a punto de perder su encanto no dudaría en favorecerle para volver a escuchar sus atrevimientos y sus halagos.


    


    Así fue, al poco el marido le llamó por teléfono para agradecerle su aportación a la causa que encabezaba su esposa.


    —Ya que se muestra agradecido me gustaría pedirle una entrevista, para charlar un poco los dos, sería beneficioso para ambos. No quiero que crea que aprovecho la ocasión, para serle sincero la verdad es que la he provocado yo. Eso no quiere decir que me disguste la obra de beneficencia y no sea sincero en mi propósito, pero hay cosas más importantes, los negocios que son los que nos producen los beneficios con los que luego realizar beneficencia. ¿No le parece?


    —Desde luego. ¿Dónde quiere que nos veamos?


    —No quiero desplacerle de sus círculos, donde usted se encuentra cómodo. ¿Le parece que nos veamos en el Casino de Madrid?


    —Mañana le espero tomando café allí, está invitado. ¿Le viene bien?


    —Desde luego, y aunque no me viniera bien, usted me manda.


    Colgaron los teléfonos. Muy obsequioso pensó el financiero. Sin embargo se sentía halagado y le agradaba la sumisión del otro, era como concederle su superior categoría. No en vano procedía de la familia que procedía.


    —Buenas tardes ¿Cómo está?


    El marido le recibió sentado en un butacón en el que parecía entronizado en el centro del salón. Se habría colocado allí para que Petrol le viera bien.


    —Bien, gracias. ¿Podemos sentarnos en un rincón retirado? 


    Petrol iba derecho al grano, al marido, a quien se había preocupado en estudiarlo incluso fotográficamente, no le podía atacar con halagos como a la mujer. El cebo para este era el dinero, mucho dinero y honores, se había dado cuenta que era muy sensible a los honores, habría que darle alguna presidencia honorífica.


    Se levantó, no sin disgusto de verse manejado, y se dirigió al rincón que se le pedía. Se arrellanó en otro butacón y esperó en silencio a que el otro hablara.


    —Usted sabe que se habla de que cierto presidente de una empresa de la que usted es consejero quiere dejar el cargo, le han ofrecido otra cosa más rentable para él.


    —No sé de qué empresa me habla, soy consejero de tres.


    —Las otras dos no tienen importancia.


    Era verdad, pero al financiero le molestó la adjetivación.


    —Bueno, bueno…, eso…, pero en fin, a ver siga.


    —Yo también pertenezco a ese Consejo —vio la cara de sorpresa del otro, pero siguió sin embargo hablando—, hasta ahora no me he hecho notar porque estaba estudiando el percal. Me he informado de todos. Le he hecho una lista. Usted conoce a todos. Quiero relacionarme con todos ellos, uno por uno. Les voy a proponer algo a todos. No creo que ninguno se vaya a negar. ¿Conoce usted a alguien que esté en situación de conseguir la presidencia? Que tenga los votos para conseguirla.


    —Hombre…, el conde…, ya sabe a quién me refiero, es persona que no tiene enemigos, se le aceptaría en general…


    —Bah, sería un figurón, no tiene más que el prestigio de su nombre, es un buen hombre, pero no la persona adecuada para sacar adelante el holding…


    —Sí, puede que tenga razón…


    —Yo sí podría.


    Se le quedó mirando fijamente como calibrando al personaje que tenía delante. Nada que ver con lo que le había descrito su mujer “Es encantador”, “un intelectual”, “si le encanta la cocina…” Bah, mujeres.


    —Quizá, usted ha tenido algún que otro éxito…


    —No sea tacaño, todas las empresas que he emprendido se cuentan por éxitos.


    —¡Hombre! Yo no conozco…


    —Pues infórmese, la riqueza actualmente es la información, entérese de quien soy y entérese de que le he elegido como compañero y que eso le beneficiará a usted mucho. Habrá que buscar una presidencia para usted de acuerdo con su categoría.


    Aquello era muy ambiguo, pero como el ego del financiero era muy grande suponía que la empresa que presidiría tendría que ser muy grande, no se le ocurrió otra cosa. Por si tenía dudas, el otro añadió: “bien remunerada, espléndidamente”


    —Ya…, no hace falta que me prometa nada, amigo mío, yo le ayudaré buenamente en lo que pueda… A ver esa lista… —se la entregó Petrol—, sí, claro, están todos…, ya me imaginé que empresa…, bueno, y con quién quiere que empecemos.


    —Con el que tenga más amistad, el que le esté más agradecido, con el más ambicioso, el primero que no pueda fallar, luego se pasaran unos a otra información y los iremos acercando a nuestras posiciones. Tengo bastantes acciones de esa empresa, quizá el que más, pero no son suficientes, necesito un número determinado de accionistas que se comprometan por mi candidatura, cuando los obtenga los demás…


    Petrol era un pescador avezado. Tiraba la carnaza, halagaba, engolosinaba, luego amenazaba, velada o claramente. Si estaban con él: beneficio, si no se estaba a su lado, nada; si se daban prisa a engancharse a su lado: premio; si no… el ostracismo.


    El financiero, el esposo de la presidenta de obras benefactoras, mordió el anzuelo, a fondo. ¿Qué tengo que perder? —pensó—Nada ¿Ganar? Pues ya veremos.


    Desde luego al tipo éste mejor tenerle como amigo… Menudo pájaro. Se encontraba algo desconcertado, no sabía a qué atenerse con su interlocutor, las informaciones que tenía se contradecían, nada que ver con la de su esposa, esa incauta, la diría cuatro finezas y… Su fama era terrorífica, quizá habladurías, rumores, toda la gente con éxito se veía enseguida rodeada de aduladores y de críticos, se inventaban cosas, se deducía de algo sencillo, o complicado, cualquier cosa. Estaba asustado sin embargo de la seguridad con la que hablaba y lo que dejaba entrever, con bastante claridad para lo que se estilaba en las finanzas. Claro que este era un advenedizo, pero audaz, sin embargo, se informaría bien de él.

  


  


  
    CAPÍTULO XX


    El trío Montalbán


    



    Cuando Montalbán acude a la casa de Petrol deja el coche, lógicamente en el garaje. El garaje está al lado de los bajos de la casa. Aquella noche después de despachar los asuntos, antes de recoger su automóvil, pasó a ver a los dos sicarios.


    —¡Hombre Montalbán!, ¡Usted por aquí! ¡Qué honor! Pase, pase.


    —No estáis mal instalados aquí, ¿eh?


    —No, tenemos de todo, ¿quiere una ginebra? Tenemos frigorífico para ofrecerle hielo.


    —No gracias. Claro, que podíais estar mejor...


    —Eso ya lo hemos hablado.


    —Aquí es mejor no hablar nada…


    —Desde luego, ¿qué se le ofrece? —es Günter el que mantiene la charla, a pesar de parecer existir entre ellos alguna relación no se nota ninguna empatía.


    —Creo que ya es hora de que yo tenga mi propia gente… aunque desde luego, nunca van a estar por encima de vosotros, por eso quiero pediros que me busquéis vosotros a una persona de confianza. De momento con uno que me haga también de chófer me vale.


    —¿Y quiere que se lo busquemos nosotros?


    —Sí, no quiero hacer algo a vuestras espaldas. ¿Me entendéis? Así vuestro jefe no podrá decir nada. Aunque de momento no tenéis por qué informarle.


    —Yo no soy de aquí, así que no conozco a gente.


    —Yo me encargo –intervino Tormo– yo le buscaré a una persona de confianza que conduzca bien y que pueda actuar de guardaespaldas convincentemente.


    —Descuide.


    —Te daré una buena propina.


    —No hace falta… ya veremos con el tiempo… ¡eh!


    —Sí, pero hay que ser discretos no debemos causar alarmas innecesarias…


    —Tomad —Montalbán les entrega un envoltorio, por la forma inconfundible una botella—. Es güisqui, de la mejor calidad. Es una malta estupenda.


    —¿Una qué? —Tormo mostraba su cultura.


    —No seas ignorante, es una cebada empleada en la fabricación del güisqui.


    —Muy bien Günter, se nota que eres un hombre cultivado.


    —No debía mimarnos de esta forma, no podemos acostumbrarnos a una bebida como esta, luego las nuestras no nos va a satisfacer.


    —¿Quién sabe? A lo mejor podéis proporcionaros estos lujos. Bueno a ver si te encargas de eso Tormo.


    —Descuide, me ocuparé enseguida.


    —Hasta luego. Cuidaos.


    Tan pronto salió el elegante Montalbán, el alemán empezó despotricar de él.


    —¡No sé qué andará buscando éste! No sé si nos cuenta todo.


    —Bah, no me importa, si puedo hacer un favor a un amigo lo haré. Mañana es mi día libre. Me acercaré por el gimnasio.


    Günter no sabemos si le escuchaba porque se había puesto a buscar un sacacorchos, quería probar aquella bebida de excelente marca. ¡Cómo vivían los desgraciados aquellos que tenía por jefes!


    


    Tormo se acercó al día siguiente efectivamente por su antiguo gimnasio.


    —¡Hombre Tormenta! ¡Tormenta Valdés! Campeón, como tú por aquí.


    El encargado aún se acordaba pues no hacía tanto tiempo que asistía allí para mantenerse en forma. Ahora tenían un gimnasio particular en los bajos de la casa de Petrol, y también podían correr alrededor de la finca. Todo más cómodo.


    —Hola a todos.


    Se oyeron algunos gruñidos, no todos le conocían había bastante gente nueva.


    —¿Qué tal éstos, Pilón?


    Pilón era el encargado del gimnasio, socio del dueño, el que puso las perras para renovarlo. Pilón era el entendido, había sido de todo en el boxeo y la lucha. Practicante, sparring, entrenador… Le llamaban Pilón, el amigo de Popeye, el de las tiras cómicas, porque él llamaba Popeye, en broma, para ridiculizarlos y reírse de ellos, a todos los que empezaban. “Tienes que comer más espinacas Popeye”, les decía.


    —Bah, la raza degenera. Cada vez viene gente más floja. Desde luego ninguno tan bueno haciendo de rufián como tú, menudo canalla hacías. Quien no te conociera te odiaba. Yo no convencía ni a mis hijos de que eras una buena persona. Me decían: “papá, ¿con esa pinta buena persona…?” Ja, ja… ¡Qué pasa! ¿Te vas a animar a volver?


    —¡Quita por favor, quita de ahí…! estoy muy a gusto.


    —No, si pareces en forma, ¿quieres hacer unos guantes, darles una voltereta a estos chicos?


    —No, no, estoy bien, pero no para combatir…


    —Te pongo a un novatillo y nos reímos.


    Tormo se lo pensó, le hacía ilusión pisar otra vez la lona.


    —Chicos, tenemos pelea, un antiguo amigo os va a enseñar, como se luchaba antes… mirad y aprender.


    —Quita hombre, no…


    —Bueno le habéis asustado, no se decide…


    Aquello era demasiado para el ego de Tormo.


    —Venga, dame un calzón. Y una cuerda, tengo que calentar un poco.


    Lo de la cuerda, que la practicaba a diario no se le dio mal. La gente le empezó a mirar con curiosidad. Luego se exhibió con el saco, el punchball, y después saltó con agilidad a la lona.


    —Señores, este va a ser un combate de exhibición entre el prestigioso luchador “Tormenta Valdés”, y esta joven promesa “León Sotero”.


    Todos los asistentes se arremolinaron alrededor del cuadrilátero. Allí se olió algo raro, algo parecido a una encerrona, pero Tormo estaba tan ilusionado que no se dio cuenta.


    Se empezaron a tantear y a las primeras de cambio Tormo voló por los aires y cayó de no muy buena manera, parece que había perdido un poco la práctica, se puso en pie con rapidez, pero aquel jovencito cachorro lo agarró con más rapidez aún y lo volvió a tumbar, esta vez el veterano lo pensó un poco y empezó a darse cuenta de que había caído en una trampa, querían reírse a su costa. Fingió estar groggy, se levantó como borracho agarrándose a las cuerdas, y el joven se confió, entonces Tormo echó mano de todas sus marrullerías de antaño, le cogió una llave por el cuello cuando estaba desprevenido y le metió los dedos en los ojos, el otro naturalmente protestó… se echaba mano a los ojos, entonces Tormo le golpeó abajo, y cuando se echaba mano abajo le cogía de los pelos y lo estrellaba contra el poste de la esquina, cuando volvía rebotado, para atrás le puso la pierna para que cayera de mala manera… entonces le pisó con ganas el estómago, de verdad, no como la pantomima que solían hacer para el público…


    —Alto, alto Tormo… —exclamó Pilón—, no estás jugando limpio… estamos entre amigos…


    —Eso creía yo… ¡Cómo has jugado tú, Pilón! ¡Sinvergüenza! ¿Queríais reíros a mi costa eh? ¡Venga el siguiente…!


    —Vale muchacho, vale… sí, era una broma, te hemos puesto al campeón de España, va a luchar el domingo por el campeonato europeo, no me lo destroces…


    —Figurines de mier…


    Y es que el mozo que acababa de dejar para el arrastre era una escultura de anatomía y de una gran fuerza y agilidad. Estaba desde luego muy bien preparado, pero no para las malas artes del Tormo. Menudo era él, para que le vinieran con bromitas.


    —No tienen más que imagen… Te creí un amigo Pilón…


    —Ha sido una broma tonta, lo reconozco, quería lucirme con mi nuevo descubrimiento y al final me he lucido con mi viejo gladiador, venga un abrazo Tormo, pelillos a la mar, te invito a un trago, ahora podrás echar un trago ¿no?…, menuda forma conservas, les has dado una lección… estos chicos no tienen picardía… si algún día quieres te contrato como ayudante, para que les enseñes las mañas…


    —El juego sucio ¿eh?, menudo elemento estás hecho…


    —Venga, vamos a mi despacho, allí tengo un buen güisqui, para los amigos…


    —Espera que me refresque un poco.


    Al rato salió de las duchas, recién lavado, peinado y vestido.


    Una vez dentro del despacho del amigo, Tormo se atusó el pelo, ordenando un poco su cabellera canosa.


    —Toma, echa un trago, es del bueno.


    —No está mal –aceptó el viejo luchador a su amigo.


    —Tú dirás, porque si vienes a verme no será sólo por recordar tiempos pasados.


    —Pues no, es verdad, me apetecía volver a ver esto, recordar tiempos, pero ahora vivo muy bien, me pagan bien, tengo poco trabajo, tiempo para cuidarme… no, no me quejo… pues venía a buscar un muchacho. Un conocido, un asesor de mi jefe, quería un chico para que le sirva de chófer y que esté en forma, para hacer de guardaespaldas si hiciera falta, que no creo…


    —Ya…, entonces habrá que mirar entre los veteranos. Hay gente que, aunque no tienen la agilidad suficiente para subirse a un cuadrilátero y aguantar unos asaltos, sí que está preparado para cualquier situación difícil… Te buscaré a alguien apropiado, alguno que esté cansado de esta vida y quiera algo más tranquilo…


    —Yo había pensado en “El querubín”. ¿Te acuerdas que peleas hacíamos?, era un actor de primera. ¡Cómo se quejaba el tío! Me río sólo de recordarlo…


    —Pero ese no era su nombre…, se llamaba..., se llamaba… No viene ahora por aquí, no sé por dónde andará, espera me dijeron, me dijeron… voy a preguntarle a…


    —Así es como le llamaba yo, tenía una carita de bueno… y el fulano era un golfo de primera. Tenía gracia, yo que hacía de maldito era mucho mejor persona que él… Ironías del negocio este ¿Dónde dices que anda?


    —Espera —Pilón se asoma a su puerta y grita: Oye, Tigre, ¿dónde dices que andaba tu amigo, ese de la cara de niño…?


    —El de la cara de niño y acciones de Satanás…, sí creo que andaba por el mercado de abastos o verduras descargando bultos…


    —Lo has oído. Una lástima, porque era muy bueno, pero le dio por el vino y lo que es peor por las drogas y venía aquí echo una lástima. Como no lo contrataba ya nadie dejo de venir. Es una pena este negocio, no se ven más que tragedias.


    —Le buscaré de todas formas, alguna vez me hizo favores, cuando nadie me quería para sus veladas él montó aquel número que hizo furor entonces, a ver si puedo hacer yo algo por él.


    —Me parece bien, aunque no sé, cuando cogen la cuesta abajo… —se dieron la mano para despedirse—, si no llegas a un acuerdo con él vuelve, ya buscaremos a alguien apropiado, que conduzca bien has dicho ¿no?


    —Sí, y que tenga un poco de educación, es para un señorito, un financiero, economista, abogado, un figurín…, alterna en sociedad…, así que tiene que tener un poco de buena presencia, y en su momento ágil, y con “algo” en el bolsillo, con permiso. ¿Me entiendes no?


    —Bien, yo de eso no uso, pero si es para algo legal… lo miraremos…


    Tormo cogió un taxi y le indicó las señas.


    —A Legazpi, al mercado.


    Allí le informaron que la descarga se hacía a horas tempranas, de modo que volvió al día siguiente. Como era casi de madrugada, le daba tiempo a ir y volver para hacer su turno con el jefe.


    Nada más llegar se dirigió a uno que parecía un encargado.


    —¿Uno que ha sido luchador, con cara de niño, de querubín?,


    —Con esa pinta no creo que encuentre a nadie aquí…


    —Sí, llevaba el pelo largo, muy rubio… con los ojos azules… dicen que ahora le da un poco a la botella.


    —Eso aquí… no es buena pista, le dan todos… casi… Tú, Eufrasio, tú que eres veterano ¿conoces a un tipo así…?


    Le describieron otra vez con los detalles que Tormo recordaba.


    El descargador, con su vestimenta ajada, una tira de lona por la frente, escuchó en silencio con atención y sin decir nada se dio media vuelta haciendo seña con la mano de que le siguieran.


    —Vaya, vaya con él. ¡A ver tú!, ¿dónde vas con esa caja?…, eso va para ese otro lado..., cuidado con esos bultos…


    Pasó por aquellas estancias llenas de movimiento, una barahúnda de gente, portando a cuestas bultos y canastas, yendo de allá para acá, sin aparente orden ni concierto… Los camiones entraban llenos y salían vacíos en un dos por tres… Asomaban las verduras de diferentes clases, las frutas multicolores, manzanas, naranjas, peras, fresas y fresones, cebollas, ajos, calabazas, calabacines… Los olores y fuertes aromas se mezclaban en confusión invadiendo el olfato de todos, desapercibidos sin embargo para los que frecuentaban aquello. Estaban ya inmunizados.


    El guía le llevó al fondo y le apuntó a un individuo.


    Le costó trabajo reconocerlo. Flaco, encorvado, con temblor en las manos, los ojos vidriosos, el pelo lacio ahora ralo, le caía sobre los ojos, aquellos ojos que habían sido de color azul celeste eran ahora grises sin brillo, conservaba la cara de niño pero llena de arrugas, le habían hecho una cicatriz en la cara. Tenía aspecto de niño, pero con cara de viejo. Era unos años más joven que él y parecía su padre.


    —Paco, Paquito, ¿cómo estás?


    Dejó el bulto que llevaba, vaciló un momento y terminó por sentarse sobre él.


    Le miró fijamente y señalándole con el dedo…


    —¡Que cabrito…! Tormenta, Tormenta Valdés… aún vives cabrito…


    —Sí y mejor que tú al parecer. ¿Qué haces aquí?


    —Puf…, ganarme el manduque… ¡Qué te crees…! No me va mal, es un trabajo seguro…, me da para comer… ¡Qué más quiero!


    —Pues yo venía a proponerte un empleo, mucho más descansado, de chófer de un señorón, claro que tendrías que hacer también un poco de guardaespaldas.


    —Es a lo que te dedicas tú ¡eh!


    —Sí, es un trabajo muy descansado, buena paga… ¿No te conviene?


    —¿Conducir yo? No ves como tengo el pulso, ¡Hace que no conduzco! ¡La tira! Hace mucho que me canceló el carné y no lo he vuelto a sacar. Lo intenté un par de veces y me echaron para atrás en las pruebas…, entonces estaba peor aún que ahora…, las malditas drogas…, ahora me mantiene la mujer con el vino, me echa una copa de vino y me emborracho con olerlo, como llego a casa rendido me echo a dormir y me quedo frito, como una marmota…


    —¿Estás casado?


    —No, que va, me ha recogido una viuda. Me tuvo alguna vez de huésped, cuando aún tenía algún dinero para pagarla la pensión, y me tomó cariño… me trata bien…, y tengo un techo, ¿comprendes?


    —¿Entonces…? ¿No te interesa?


    —Jo…, no hombre, no es que no me interese, es que no puedo, ¿no me ves…? además del carné ¿estoy yo para guardarle las espaldas a alguien? Si no me puedo guardar ni las mías Valdés…, dame un abrazo y que te vaya bien, busca a otro desgraciado por ahí…


    Tormo le dio un fuerte abrazo y se alejó con tristeza.


    Según iba para casa se pasó por el gimnasio y le dejó recado a Pilón de que le buscara a alguien. Ya sabía los detalles.


    Tomó el volante del coche y ahora ya sí se dirigió a la casa. De pronto, según iba conduciendo, se pasó la mano por la cara. Debía tener alergia. Estaba lagrimeando. De la alergia, no podía ser de otra cosa. A veces también estornudaba. Y una vez le dio la rinitis esa… Tendría que ir al médico.


    


    A los pocos días le llamó Pilón por teléfono. Tenían un par de aparatos a su servicio en el bajo de la casa. Uno de los dos con un número especial para ellos solos.


    —Tengo dos o tres candidatos. Si puedes venir mañana a primera hora los cito aquí, ¿te parece bien…? ¿Sí…? Pues hasta mañana.


    Tormo se presentó allí temprano y los interrogó, les hizo una entrevista en plan de jefe, presumiendo.


    El que le pareció más adecuado no le cayó simpático. Tenía una personalidad que le superaba, y eso no le hacía gracia. Les pidió las señas, el teléfono, y anotó sus referencias y habilidades.


    —¡Ajá!, tú tienes carné de primera, de camiones y eso, no creo que haga falta pero…, y ya has ejercido… de guardaespaldas…, vosotros el carné, normal…y también… Bueno hablaré con el interesado y ya veremos lo que dice. Os avisaré con lo que sea. Vale…, ah, gracias por haber venido –dijo muy fino y educado.


    Günter se tomó el día libre en compensación a los ratos que se había tomado el compañero. Se fue a la sierra a comer al aire libre. Le encantaba la naturaleza, añoraba su tierra, hacía muchos años que la había dejado. No regresó nunca. Volvió tarde a la ciudad y sin ganas de acostarse de modo que se fue a un club de copas.


    Estaba en el mostrador cuando se le acercó una muchacha, algo ajada, pero normal, trajeada y al parecer educada.


    —¿Me convidas a una copa, guapo?.


    —Sí, no tengo inconveniente, me apetece algo de compañía. ¿Qué quieres tomar?


    —Güisqui, con hielo…


    El germano le hizo una seña al barman. Casi no hizo falta que le dijera nada. Aquello era una mecánica consabida. Le sirvió un mejunje a la chica. Un vaso con algo del color del güisqui.


    Günter lo cogió y sorbió un poco. Lo escupió al suelo.


    —Tú ¿Qué es esto, me quieres tomar el pelo? Mira muñeca, tómate algo que te alimente, quieres un batido, o un poco de vino bueno con un sándwich…


    —Casi mejor, mira…


    —Le has oído… un rioja, de verdad, y un sándwich de jamón, no de plástico… —y le miró de una forma que el barman, que era veterano comprendió enseguida que tenía que fijarse más en los clientes.


    —Descuide, como usted quiera, ya comprenderá que tenemos instrucciones…


    —Eso no va conmigo… si pago quiero que me sirvan lo que pido.


    —Tú no eres de aquí ¿Verdad? No tienes acento, pero yo tampoco soy de aquí y conozco a los europeos, ¿holandés? ¿Suizo?


    —Alemán…, pero no ejerzo…, paraca, me quedé aquí en la guerra… tuve suerte… Pero ¿a qué te cuento esto?, es la primera vez que cuento esto a alguien…


    —Te haré yo otra confidencia. Yo soy yugoslava, era… ahora no sé lo que soy.


    —¿Dónde naciste?


    —En Zagreb.


    —Entonces eres croata. Si estuvieras ahora allí, serias croata.


    Günter se quedó pensativo, recordando su vida pasada.


    —Yo no sé qué habría sido de mí sí me hubiera quedado en Alemania. Cualquiera sabe. Ni siquiera sé si sería…


    —Yo era una niña, casi, cuando estalló aquello. Los croatas estamos rodeados por los eslovenos por el noroeste, por los servios por oriente y por los bosnios al sur y al este también.


    —Lo pasarías mal.


    —Ni te cuento…, te lo voy a contar…, no lo hago con nadie, pero como los dos somos extranjeros en este país... Cuando aún no había cumplido los catorce años me violaron los musulmanes…, lo hacían por gusto y por venganza… los bosnios, malditos… Además, tenían órdenes.


    —Pero ¿cómo fue posible esa explosión de odios?


    —Por las distintas etnias y religiones. El nacionalismo es un veneno que nubla la razón y los sentimientos humanitarios. Se impone el odio y el desprecio al enemigo contra toda consideración. Con la llegada de los otomanos a Bosnia, cuando terminaba la edad media, la mayoría de los habitantes aceptó el islam como nueva religión, que ha seguido hasta hoy como un factor social muy importante en toda Bosnia y Herzegovina. La mayor parte del patrimonio cultural de Bosnia, viene de ese periodo. Permaneció bajo dominio turco hasta mil ochocientos y pico.


    —En mi país pasó igual contra todo lo que no fuese ario. Al principio pensaba la gente que sólo iban contra los judíos y se conformaron, pero luego fueron contra los católicos, luego contra los tarados…, al final solo quedaban ellos, y aún entre ellos se mataban…


    —Todos salen perdiendo en las guerras…, unos más que otros, pero… todo es tragedia y horror…


    —Yo tenía hermanas alemanas. Los rusos tenían también la orden de doblegar…el orgullo alemán… violando a las alemanas… De modo que vete a saber cuántos alemanes tenemos de padres rusos…, no todas abortaron o se libraron de quedar embarazadas… Después han llegado un montón de turcos a mi país…, tampoco sé cuántos se han unido a chicas alemanas…, más de una…, en fin…, no quiero hablar más de cosas tristes… ¿Tienes que trabajar esta noche?


    —Claro…, pero no hablemos más de tragedias, ya nos hemos desahogado un poco…


    —¿Cuánto sueles sacar las noches que se te da bien…?


    Ella le hizo una seña con los dedos, oscilando los dedos…, es decir las cantidades. Entonces él sacó la cartera y le largó los billetes de la cantidad mayor con propina.


    —¿Y esto?


    —Para que pases la noche conmigo. Iremos a mi casa, prepararé una cena fría… alguna cosa y luego charlamos tranquilamente…, si te apetece algo más pues de acuerdo, y si no te apetece no te preocupes…, no tengo necesidades perentorias. Ya ves que no soy un muchacho…


    —Por este dinero te haré lo que quieras.


    —No, nada raro, nada especial, y si se tercia…


    A la mañana siguiente Günter madrugó, más de lo que tenía por costumbre. La observó en la cama. Tendría treinta y pocos años. Las fechas concordaban con la tragedia yugoslava, cuando estalló el conflicto ella tendría la edad que le dijo. Era una muchacha, agradable, dulce, se notaba en ella la tragedia vivida. La noche anterior cenaron algo, bebieron charlaron y finalmente pasó lo que tenía que pasar. Notó en ella que no había sido una rutina profesional.


    Le puso una nota en la mesilla de noche. “Quédate el tiempo que quieras. Toma lo que quieras. Si te vas me gustaría que dejaras tus señas, tu teléfono para llamarte”.


    Por la noche al terminar el trabajo, tuvo un pálpito y se fue a dormir a su casa.


    Metió la llave en la cerradura y entró. Se encontró la luz encendida. Inmediatamente le dio un vuelco el corazón, ella podría seguir allí.


    —¡Hola!, creí que no venías a cenar.


    Miró a su alrededor y notó una sensación extraña de orden y limpieza.


    Ella había lavado los visillos y había hecho limpieza general en la casa. Había ordenado todo y hasta el suelo de cerámica y parqué brillaba.


    —¿No me dices nada…? —sacó un papel de su bolsillo de delantal—Aquí me decías que te gustaría verme otra vez… —se lo entregó.


    Günter no sabía que decir, tomó el papel y lo miró. Debajo de donde él había escrito leyó unas palabras de ella.


    —Esto que has escrito son mis señas…, yo te pedía las…, ah ya… —se dio cuenta que la muchacha pretendía quedarse allí, con él.


    —Si te parece me quedaré una noche más, si tú quieres mañana me voy, o ahora mismo…, como tú digas…


    Él se le acercó y la abrazó suavemente. Ella apoyó su cabeza en su hombro.


    —¿Cómo te llamas?


    —Olga…, ese era mi nombre profesional…, María… María es el mío verdadero. Günter…, ese es tu nombre ¿verdad…? Estoy muy cansada de esta vida, de vivir incluso…, si tú quisieras… yo podría ser una buena compañera…


    —Lo probaremos, yo también estoy cansado de vivir solo, y no encontrar a nadie aquí cuando vengo… Podemos probar… ¿Cómo has comprado todo esto? –viendo la cena suculenta que había preparado.


    —Con el dinero que me diste ayer, en realidad te engañé, me has dado mucho más dinero del que…, lo tengo aquí, lo he dejado en este cajoncito…


    —Es tuyo, haz con ello lo que quieras.


    —Eso he hecho…

  


  


  
    CAPÍTULO XXI


    Una visita inesperada


    



    —Jefe, llaman por teléfono.


    —¿Quién es?


    —A juzgar por la voz y el pisto…, perdón…, el tono que se da, una dama.


    —Trae anda, ¿dígame?… ¡ah!, si la anfitriona de la fiesta..., sí, soy discreto, no me gusta pronunciar nombres, alguien los puede oír… ya…, ha tenido problemas con el cheque… ¿no sería por falta de fondos…? Ya, no claro, yo sé, que hay fondos… claro que puede venir a mi casa a aclararlo, mejor que a la oficina… ¿sabe las señas…? Muy bien, pues nada la espero, si voy a estar toda la tarde en casa.


    Vaya, pensó, vaya con la dama… je.


    


    —Señor, la señora que estaba esperando ha llegado…


    —Que pase a la salita de estar…


    Al rato recibía a la anfitriona que venía vestida con un sombrerito con velo por la cara, algo de los años veinte que ya no se estilaba.


    Posiblemente estaba influida por el romanticismo de su visita a un hombre catalogado como peligroso, en varios sentidos.


    Salió a su encuentro a recibirla.


    —¿Cómo está querida mía…? Pero para qué pregunto yo, está usted esplendida, magnífica…, mejor aún si cabe que la última vez que la vi.


    —La última y la primera, querido Alonso. Ya ve que yo si me acuerdo de su nombre.


    —Yo prefiero no decir el suyo porque el único que me sé es el de señora de… y no me gusta esa propiedad…, las obras de arte no pueden ser propiedad de nadie, son una propiedad de la Humanidad.


    —¿Cómo Salamanca?


    —Es usted todavía más hermosa, pero espero que no sea de piedra.


    —Uy, ¡qué malo es usted! Pues verá yo venía… a…


    —Diga, diga, no me importa a qué venga con tal de que venga… ¿le apetece algo de tomar o beber? …, unas pastas, un jerez, o mejor un poco de champán…


    —¿Y si le dijera que me apetece un vasito de güisqui?


    —Estupendo, es mi bebida preferida, tengo aquí una botellita de “Anticuario”, voy a servirla yo mismo, no me gusta que el servicio esté al tanto de mis visitas… ¿comprende?


    —No, pero es igual, es usted muy dueño…


    —Pruebe… espere, ¿quiere unos hielos?... ¿Si?, un momento…—tocó una campanilla—... Bautista unos hielos —le encargó al mayordomo.


    —Enseguida señor.


    —Tiene usted un mayordomo muy peculiar.


    —¿A qué se refiere usted? ¿A su aspecto quizá?


    —Pues sí, realmente es de una contextura y un aspecto impresionante, amenazador..., fortachón, con una catadura…, asusta oiga…, ji, ji…


    —Es un antiguo asesino, pero muy buena persona…


    —¡Jesús!, ¡Dios mío!, un asesino, ¿lo dice usted de verdad?


    —Es un antiguo luchador, antes boxeador, y sí, tengo entendido que dio muerte a otro púgil, legalmente, en el ring —se lo acababa de inventar, pero no era un suceso raro o que no hubiera podido ocurrir—. Pero a mí me es muy fiel.


    —Uy, ¡qué hombre es usted! Había entendido otra cosa… que horror, un asesino.


    —Otra cosa también puede ser verdad, pero no se puede declarar, comprenderá mi querida amiga…, pero créame, si lo hubiera hecho alguna vez, los asesinatos, estarían perfectamente justificados…


    —¡Uy, uy!, ¡qué hombre! Cómo me divierte… y me asusta ¡eh!, porque no sé cuando habla en broma o en serio…


    —Las dos cosas, siempre, siempre en serio pero con humor… ¿Comprende querida?


    —Ya… ya, ya…, pues verá he venido por una tontería…


    —No creo que haga usted tonterías nunca… me parece una mezcla perfecta, rara avis, de hermosura e inteligencia.


    —Que galante, pero no es una tontería mía, sino del Banco. Me han cobrado comisión de cobro por su talón, y no han escuchado mis protestas alegando que se trataba de una cantidad para obras de caridad.


    —No se preocupe, dígame la cantidad que es y yo me encargaré de que la ingresen en la cuenta de la asociación benéfica, ¿le sirvo un poco más de güisqui?


    —Me voy a poner piripi…, no estoy acostumbrada a estas bebidas…, tiene usted un jardín muy bonito…, es usted un pozo de sorpresas…


    —Espero que agradables.


    —¡Oh!, ésta por supuesto. Me encantan las plantas y las flores.


    —¿Quiere echar un vistazo al jardín?, verá, en realidad debo confesarla que no es cosa mía, contraté a un vigilante para que cuidara también la pradera que tenía la casa cuando la adquirí, y me ha resultado un forofo de la jardinería. Vamos a verla si quiere.


    Salieron al exterior y fueron paseando por las sendas trazadas por el Flaco admirando sus plantas y sus rosas –porque él las consideraba más suyas que del jefe que no les hacía caso—en conversación animada. Tan animada que poco a poco se fueron olvidando de los rododendros 3 y de todo tipo de plantas y flores. En lo último que se fijaron fue en un macizo en forma de cúpula esférica construido a golpe de podadora de una aulaga, con florescencia de un amarillo subido. Y se acabó. Cogidos ahora del brazo reían y charlaban animadamente.


    Al anochecer, entre achuchones del jefe y risitas de la dama, se encaminaron a la casa y entraron en ella. Bautista, que estaba atento, se cuidó de abrirles en el momento oportuno. Estaba contento porque veía al jefe contento, esto aparte de que redundaba en el trato del jefe, le alegraba porque profesaba una ternura perruna hacia el amo.


    Los subalternos tratan siempre de elevar la categoría del jefe porque eso eleva a su vez la suya propia.


    —No he visto tu casa ¿No me la vas a enseñar?


    —Desde luego, no es ninguna maravilla pero tengo algunas antigüedades valiosas. Mira este paisaje, un desfiladero, es un Carlos de Haes. Fue un pintor belga afincado en nuestro país, del siglo XIX, maestro de todos los paisajistas españoles que vinieron detrás de él como Aureliano de Beruete, Rico y otros.


    —¿Quieres que te sea sincera? Creí que me ibas a enseñar otra cosa...


    —¿Te gustaría ver mi dormitorio? Allí tengo algunos grabados interesantes.


    —Creo que me van a gustar más los grabados.


    Petrol la subió, enlazada la cintura, escaleras arriba hasta su dormitorio.


    —¿Tienes teléfono aquí? —le preguntó al entrar.


    —Ahí lo tienes. ¿Quieres que te marque algún número?


    —No, yo misma lo haré –marco el número con parsimonia—… ¿Títa…? Soy yo… oye, ¿quieres hacerme un favor…? Llama a mi marido y dile que estoy con vosotros, que me quedaré esta noche en tu casa… si dice que me ponga dile que estoy paseando por la finca a caballo, pero no creo que os llame para nada, cuando sabe que no voy a ir a casa llama a alguna de sus amiguitas y pasa él también la noche fuera… tiene dos o tres, las va turnando… Adiós querida, gracias…


    Petrol se quedó mirando a la anfitriona de las fiestas de gala benéficas. Aparentemente era un modelo, un dechado de virtudes. Vaya panda de gente.

  


  


  
    


  



    CAPÍTULO XXII


    




      Rumores en el mundo financiero, anticipo de noticias

    


    



    Tras las primeras entrevistas que tuvo facilitadas por el marido de la anfitriona de la fiesta benéfica —que por cierto no pudo callarse la cantidad del cheque entregado por Petrol, no pudo resistir la tentación de la indiscreción por la cantidad de ceros que figuran en el documento—, la gente, los consejeros y accionistas, casi no esperaban a que les llamara, eran ellos los que se ofrecían golosos de las prebendas que veían estaba ofreciendo el advenedizo, como también le conocían las viejas familias de empresarios y banqueros tradicionales. Claro que no era al único que se lo aplicaban.


    Urguntia, Ibarrúndez, los Álvarez de Córdoba, los Gutiérrez de Alhama, etc., etc., bastantes nombres ilustres de las finanzas, las corporaciones, los latifundios, acudían a la miel que Petrol estaba ofreciendo.


    La presidencia que iba a quedar vacante era importante, muy importante, y todo el mundillo aficionado a las ganancias rápidas estaba expectante.


    Petrol los empezó a recibir de uno en uno, después de dos en dos, y al final los tuvo que recibir en grupo. Por afinidades de intereses. Como no pensaba cumplir sus compromisos, le importaba un comino ofrecer el oro y el moro... Después con decir que no podía ser ya estaba arreglado, eso en el caso de que quisiese molestarse en dar alguna explicación.


    Cuando entraba en algún Consejo de Administración convocado, los cuchicheos, murmullos y rumores de conversaciones en voz baja, acompañaban su presencia. Los que se creían más cerca de él –ninguno en realidad– se acercaban a saludarle, para que los demás tomaran nota de su posición.


    El seguía guardando silencio y una grave circunspección en público.


    No le faltaban enemigos que recordaban a los otros, sin ningún éxito, la fama de indeseable peligroso que tenía.


    —Rumores infundados, no me lo creo, el tipo es listo para caer en esos manejos…, defenestraciones, palizas, bah…, cosas de los periódicos.


    En aquellas reuniones Petrol acudía naturalmente con su coche, pero no dejaba a los esbirros en casa, les ordenaba salir del auto, a Bustos también, para exhibirlos y que los demás tomaran nota. No era el único ni el primero. Un vitivinicultor famoso había tomado esta decisión por otros motivos de seguridad, en su caso también justificado.

  


  


  
    CAPÍTULO XXIII


    La boda de Bautista


    



    —No me estáis produciendo más que líos e incordios desde que os he dado permiso. Me estoy arrepintiendo.


    —Pero jefe…


    —Ahora que estas curado me vienes con esas… ¿Has despedido a tu sustituto?


    —No jefe, eso es cosa suya, cuando usted diga… además habrá que pagarle.


    —No sé si te lo descontaré de tu sueldo.


    —Lo que usted diga jefe, en realidad ha sido por mi culpa.


    —Dile que venga luego, le daré un cheque ¿Cuantos días ha estado?


    Bautista le señala con la mano, le da vergüenza decirlo en voz alta.


    —Bien... ¿Cuándo te quieres casar?


    —Cloti dice que con un mes de luto es suficiente.


    —No me vengas con esas, yo que sé de vuestras fechas, dime día y hora concreta.


    —De acuerdo jefe.


    —¿Y el Flaco?, ¿ha vuelto?


    —Sí jefe, quiere que le llame.


    —Debería haberse presentado él sin decirle nada.


    —Es que el Flaco de protocolo no sabe mucho jefe.


    —¡Que protocolo ni que…! Venga que se me presente enseguida.


    Al momento el vigilante estaba frente a él. En traje de faena, con las tijeras de podar en la mano, las manos con guantes de jardinero y un mandilón de lona puesto.


    —¿Es así como vigilas la finca? De modo que sigue siendo lo primero el cuidado de las plantas y las florecitas… ¿eh? ¿Es así como correspondes a mi benevolencia…?


    —Jefe es que se estaban estropeando, he tenido que atender a las más delicadas.


    Pero estoy vigilante –añadió enseguida—, siempre estoy vigilante.


    —¿Y tu sustituto? Habrá que liquidarle la cuenta, su trabajo.


    —Si le parece le pagaré de mi bolsillo, ya que he sido yo el causante…


    —Tú vas a pagar…, mucho vas a pagar tú, a mí sí que me las vais a pagar todos. Un atajo de desagradecidos. Eso es lo que sois, cuanto más se hace por vosotros peor os comportáis. Dile que venga a cobrar… ¿Te ha puesto al corriente de estos días?


    —Dice que vio a alguien merodeando la valla de atrás, pero cuando salió él a ver qué pasaba, preparado…, ya me entiende…, el visitante salió de naja… No le dijo nada porque no lo consideró importante…


    —Menudo elemento, debiste advertirle que soy yo quien decide y considera si algo es importante. Podríamos haberlo enganchado. Anda, dile que venga… ¿Nada más?


    —Nada más jefe, enseguida le digo que venga.


    —Espera, ¿cómo fue lo tuyo? ¿Qué tal estuvo el certamen?


    —Bien…, bien…, un atajo de cursis jefe, aquello no se podía aguantar, una cantidad de loros con sus florecitas y sus macetitas con rosas de pitiminí…, pero bien, jefe, bien, me han atendido bien…, yo creo que mi pinta les llamaba la atención, no hacían nada más que preguntarme qué si era jardinero, qué donde trabajaba, con quién…, los periodistas y las cotorras, menuda panda de loros…


    —¿No abrirías la boca para contarles nada?


    —Ni “mu” jefe, en boca cerrada no entran moscas. Sólo dije, claro, que era jardinero, sin más…, insistieron…, eran mu pesaos, pero yo sólo les dije que en una casa particular que no estaba autorizado a nombrar.


    —Bien. ¿Y qué? ¿Qué tal se te dio el certamen?


    —Na, mucha planta, muchos rosales…, es a lo que más se dedica la gente…


    —¿Y no te dieron ningún premio por esa flor tan hermosa que llevabas?


    —Psss…, un diploma…


    —¿Un diploma a qué? ¿A la flor más bonita? ¿La más original?


    —Pues…, fue un diploma de los periodistas, yo agradecido, porque algo es algo…, cuando uno no espera nada, pues cualquier cosa tiene su mérito.


    —Pero bueno, ¿qué clase de premio fue?


    —Fue un premio a…, era un diploma muy bonito, con letra gótica, con colorines, una orla… —como vio que el jefe se impacientaba terminó de expresarse—un premio a la flor más estrambótica… tengo que buscar la palabreja en el diccionario…


    —No te molestes… está bien, quiere decir a la flor más rar… más original. Eso tiene mérito Flaco, no busques más. Debes estar satisfecho.


    Aunque el Flaco tenía dudas sobre el significado y tenía la mosca detrás de la oreja, porque los periodistas tenían un aire muy festivo, decidió no mirarlo, si el jefe decía que estaba bien, ¿por qué se iba él a molestar?


    —Dile a tu sustituto que venga.


    Cuando el Flaco salió el jefe sonrió y se dijo para sí: “si no fuera por estos ratos…”


    


    La boda de Bautista y Cloti se celebró una mañana, muy temprano. Aún no había amanecido cuando los coches se pararon delante del convento, asilo también de cigarreras —había muchas en el vecindario próximo a la antigua fábrica de tabacos—y colegio de niños del barrio, del barrio de Cloti. El convento de monjas estaba al final de la calle de la novia. Tenía unas anchas puertas de hierro, de color verde, que sólo abrían en las ocasiones como aquella, para dejar pasar a los autos que llegaban. Una pequeña avenida con árboles que los niños llamaban de “pan y quesillo” por sus flores blancas, daba acceso a la derecha al amplio patio de tierra que servía de recreo a los estudiantes. La pequeña capilla estaba a un lado. Pasaron uno detrás de otro, lentamente, los autos de los novios, préstamo del jefe, el del propio jefe, y el de los colegas, Gúnter, Tormo y “el Flaco”. Después se unió al reducido grupo Bea, la enfermera vecina y amiga de Cloti, que había aceptado actuar de madrina de boda, y que estaba ya allí esperando. Seguía interesada por la herida del prometido, porque se sentía un poco responsable.


    Petrol había tenido la delicadeza —a veces tenía esos rasgos—de hacer ir a su sastre a casa para que tomara las medidas a su mayordomo y a él mismo. Para la novia avisó a una modista recomendada por Margot. Eligieron un traje corto, no era cosa de que la novia a sus años fuera de blanco con cola, pero era un traje estupendo y le sentaba muy bien. A Bautista se le caía la baba al verla.


    Como iban bien vestidos, pero no de chaqué, el sacerdote, que los esperaba a la entrada, arriba de unos pocos escalones, no se daba cuenta de quienes eran los novios. No los distinguía. Miraba a la partida con sorpresa, pues viendo las caras del grupo, le parecía, más que un cortejo, una partida de bandoleros en día de fiesta.


    —¿Quiénes son los contrayentes?


    Bautista puso una cara muy rara, de sorpresa, ¿qué era eso de contrayentes…?


    —Los que van a contraer matrimonio.


    Eso ya le tranquilizó, pero no del todo. Le sonaba a contraer deudas y de eso él nada de nada, estaría bueno.


    —Nosotros padre —le contestó orgullosa Cloti agarrando fuertemente a su Juan del brazo.


    —Pasad todos —los sacerdotes no se han desprendido aún en estos tiempos de su costumbre de tutear a todo el mundo como cuando antiguamente ejercían un poder espiritual indudable y tenían la misma práctica en el tratamiento que la realeza, tuteaban a todos y se reservaban el tratamiento adecuado para ellos, ahora resultaba que todo el mundo se tuteaba.


    Caminó lentamente por el centro de la coqueta y sencilla capilla hasta llegar al altar, subió un peldaño y se encaró con la concurrencia. No pudo dejar de mirar a los acompañantes y al cónyuge masculino sopesando de donde podrían haber salido semejantes ejemplares. Los novios y el que parecía el padrino, un individuo con aspecto de señorón, vestían bien, pero los otros aún con trajes oscuros, de media etiqueta, se salían del traje, las chaquetas estaban a punto de hacer saltar los botones.


    —Los novios aquí, el padrino, ¿es usted? —claro que era el padrino Petrol, naturalmente—y la madrina a este lado.


    —A petición de la novia vamos a realizar la ceremonia, el rito del matrimonio, con misa incluida…, la haremos corta, porque se comprende que a esta hora… tan temprano…


    Todos los varones agradecieron internamente al viejo sacerdote su declaración. Seguramente el cura sabía más por viejo que por… clérigo.


    Aunque pocos eran los creyentes del grupo siguieron la celebración de la misa con respeto, serios y sin pronunciar palabra. A más de uno le apretaba el cuello de la camisa. Unas camisas que, como los trajes, se les habían quedado pequeñas.


    Cuando llegó el sacerdote a la parte precisa de la ceremonia de la boda y preguntó primero a la novia si quería a Juan Tal y Tal… el Tormo se volvió a Günter y le dijo en voz baja: “¿Quién es ese Juan, es que se casa Bautista por poderes?”


    —No hombre, no, no seas bruto, Bautista se lo puso el jefe, él en realidad se llama Juan. ¿No lo sabías?


    —Pues a mí que no me cambie el nombre –siguió en tono bajo de voz.


    —Pero si tú no tienes nombre –todo el mundo le conocía por Tormo, era verdad.


    Tormo no quiso complicar más la cosa y se calló.


    A la hora de dar el consentimiento la voz de Cloti sonó clara y decidida, la de Juan (Bautista) salió con un gallo, carraspeó y se aclaró la garganta para volver a decir el “si”, también claro y contundente.


    Cuando fueron a ponerse los anillos el del novio no le cabía en la mano, el que los compró debió confiar en su tino y se lo tuvo que colocar en el dedo meñique, en la primera falange.


    Terminada la ceremonia fueron todos a un buen restaurante algo retirado, en Fuencarral, y se sentaron todos a la mesa. A los postres sirvieron la tarta de novios.


    —Toma el regalo de novios —le dijo el jefe y le largó un sobre.


    Él se lo dio a Cloti y ésta lo abrió.


    —Es un viaje al Caribe con todo pagado, una semana para dos personas.


    —¡Jefe! –le dijo el mayordomo con cara compungida a punto de echarse a llorar.


    —¿Le podemos dar un beso, jefe? —le dijo Cloti.


    —Tú sí, a éste ni se le ocurra… tendrás que llamar otra vez a tu sustituto…


    Con todos los jaleos de estos acontecimientos, pasó desapercibida la ausencia de Tormo. Fue a ver a Pilón y estuvo analizando a los candidatos, tomó nota de su currículum vítae, aunque él no tenía idea de qué era eso. Y le traspasó los datos a Montalbán. Éste los recibió en su despacho particular, fuera de las empresas de Petrol, y después de un rato de charla, eligió a uno de ellos y le citó para ver que tal actuaba con el coche y como se comportaba, a prueba por unos días.


    Cuando se fueron todos, Tormo que los había acompañado y había asistido a la entrevista le preguntó: “¿Qué tal?”


    —Ya veremos, no me hace mucha gracia ninguno, a ver como se porta éste que hemos elegido.


    Montalbán, tenía menos tacto aún que el jefe, no era nada agradecido menospreciando el favor que le hacían. Eran todos iguales, o unos peores aún que otros.


    —¿Está decido a seguir con el asunto…?


    —Con… ah, sí, claro, estoy madurando el plan, ya os tendré al corriente, hay que ir con cuidado. Es muy delicado.

  


  


  
    CAPÍTULO XXIV


    El problema de Günter


    



    El alemán se escapaba con frecuencia por la noche a su casa para pasarla con María. No recordaba unos momentos tan felices como aquellos. Ni aun remontándose a antes de la guerra.


    Aquella noche cuando llegó a la casa se la encontró descontrolada, completamente alterada y asustada.


    —¿Qué te ocurre?


    —Nada, nada, que estoy algo nerviosa… —como veía que él no se conformaba tuvo que darle explicaciones—. Quizá tenga que dejarte… esta vida no es para mí, aquí encerrada, acostumbrada a la libertad de antes…


    —¿Llamas libertad a lo de antes…, a esa esclavitud…? ¿Necesitas dinero? ¿Quieres ir de compras…?


    —No, no, no es eso…, es que…, no quiero complicarte…


    La muchacha estaba dudosa.


    —Será mejor que lo dejemos…, no podemos seguir juntos…, es peligroso.


    —¿Peligroso? —adivino el problema—. ¿Tenías un protector? ¿Ronda por aquí?


    —Günter, tengo miedo, puede hacerte algo, es un mal bicho…, no acepta que le deje…, le he visto rondando por la ventana, pero no debe saber las señas, si no se habría presentado aquí.


    —¿Está ahora por aquí…? ¿Sí?, indícame cual es…, librar a las personas de tipos como este es mi oficio ¿sabes? Indícame quien es.


    Se acercaron a la ventana y con cuidado ella le indicó: “El que está junto al farol”, está parado ahora, pero lleva tiempo arriba y abajo de la calle. No debe saber las señas exactas, yo no se las he dicho a nadie, quizá se me ha escapado el barrio, pero las señas no…”


    —No te preocupes ¿Sabes si va por libre? —como ella puso un gesto interrogativo él se lo aclaró—si pertenece a alguna banda.


    —No, no, pagó a una para quedarse… conmigo…, con mis servicios, yo tenía que pagarle los gastos de mi venida aquí, llevo no sé cuántos años pagando intereses… pero sí, va por libre como tú dices.


    —Bien, déjamelo a mí…, a mí no me conoce ¿verdad?


    —No, no, que va… de ninguna manera. Si no salimos juntos a la calle —aquello le sonó como un reproche hacia él.


    Salió inmediatamente, se caló el sombrero, se levantó el cuello de la gabardina y palpó la querida, como él llamaba a su Luger, la P08 Parabellum 4, reformada para él, una reliquia de la guerra que aún conservaba. Nada como llevarla en el bolsillo, perfectamente engrasada y lista para su uso, para sentirse seguro.


    Se dirigió al salir en dirección contraria al fulano para al rato girar disimuladamente y volver para espiarle. Compró un periódico y se puso a hojearlo esperado a que el fulano se cansara y se fuera lejos de su vivienda. Dejó transcurrir un tiempo hasta que por fin se puso en marcha.


    Por suerte para el teutón se encaminó hacia calles oscuras.


    Le siguió los pasos hasta que en un momento determinado se encontraron solos en una travesía sin mucho tráfico, avanzó deprisa y le puso el cañón en el costado, después le empujó con fuerza a un callejón todavía más oscuro, allí le dio la vuelta violentamente y lo tiró contra la pared. Le agarró entonces por las solapas con la mano izquierda mientras le introducía con fuerza el cañón de la pistola histórica en el estómago. Apenas la luz de una ventana, cubierta por unos visillos raídos alumbraba débilmente el lugar, justo para ver la cara de sorpresa y el semblante lívido del chulo. Por la acción tan hábil de su asaltante, y la fuerza y maña que había demostrado, comprendió que se trataba de un profesional.


    —Te voy a machacar los hígados, hijo de tu madre ¿Qué tienes tú que ver con Olga? –le escupía con fuerza y rabia las palabras a la cara, como si el otro no estuviera ya completamente asustado, no se esperaba aquella reacción, estaba acostumbrado a tratar con gente que se acobardaba nada más verle la pinta, pero para éste él era muy flojito, poca cosa, lo notaba en el nervio del otro.


    —Es cosa mía, pero solo cuestión profesional —ahogado por cómo le tenía cogido el otro apenas si podía hablar—… no pueggdo hablar…, he pagado por ella… si me pagas lo que vale, para ti… —le dolía tremendamente el estómago donde estaba hundido el cañón de la Luger.


    —¿No sabes que es un ser humano? —el alemán recordaba en ese momento como habían tratado sus nazis a los judíos.


    Cuando lo tenía con la respiración cortada, medio ahogado, lo cogió con fuerza y lo golpeó contra la pared, y viéndolo atontado, le golpeó con saña con el arma. Saltaron gotas de sangre, se guardó el arma en el bolsillo y le sacudió una tanda de sopapos y puñetazos tremebunda, sin que el otro pudiera rehacerse y reaccionar. Cuando cayó al suelo lo cargó al hombro para llevárselo de allí. Al salir a la calle vio que, aunque solitaria y oscura, era amplia y de vez en cuando pasaban automóviles al límite de la velocidad, lo descargó y lo apoyó en una farola, esperando a que dejaran de pasar coches. En ese momento el otro recuperó algo de fuerzas se desasió y salió trompicado a la carretera. Un enorme camión, que venía veloz se lo llevó por delante. Un golpetazo terrorífico quedó grabado en los oídos del alemán. Uno más…, tenía tantos de la guerra. Una nueva pesadilla a la lista de todas las que regularmente le ensombrecían los sueños de cada noche…


    El pobre diablo había quedado deshecho. No había posibilidad de que hubiera sobrevivido. Mientras oía el frenazo tremendo del camión que lo dejó atravesado en la vía, retrocedió con lentitud hasta el callejón y se perdió en la noche. Oía a lo lejos la voz lastimera del camionero. ¡Dios mío, Dios mío! Lo he matao, lo he matao, me ha buscao la perpetua…


    Cuando regresó a su casa encontró a María tan nerviosa como antes e impaciente. Se precipitó sobre él para preguntarle: “¿qué ha pasado?”


    —Nada, nada y todo…, no debes preocuparte…, nos hemos librado de él.


    Ella temió lo peor, había visto el arma, y no sabía el oficio de su nuevo compañero, pero se daba cuenta de que era un tipo duro, y que si no le decía a qué se dedicaba podía imaginarse que era a algo peligroso o prohibido. A ella no le importaba, lo importante era haber encontrado un hombre bueno con ella y que se preocupaba, la tenía en casa y no tenía que sufrir su humillante oficio. Era una liberación, y no le importaba si era un diablo quien la liberaba del infierno.


    —¿No le habrás…? ¿No te habrás comprometido…? ¿No has hecho nada malo…? ¿Verdad? No soportaría perderte, no podría volver otra vez a la vida de antes, eres mi única esperanza, te quiero… —hablaba desgarradamente mientras le saltaban las lágrimas, lágrimas que pensó que ya no le quedaban de tantas que había vertido.


    —No…, no le he hecho nada, ha sido un accidente, le di unos toques, para escarmentarle, y cuando creí que estaba fuera de combate, se me escapó de las manos, salió corriendo y se lo llevó por delante un camión…, venía a toda velocidad y no le dio tiempo a frenar…, lo destrozó. El pobre camionero estaba muy mal, frenó y empezaron a llegar curiosos, a mí no me vio nadie, tenían su vista puesta en el accidente… Al camionero no le pasará nada, esa calle es una travesía, por allí no deben cruzar los peatones… No te preocupes, el tipo se lo merecía…, —como la veía compungida añadió unas palabras—quería venderte, el muy desgraciado… Se ha merecido el accidente.


    —Günter, ¿de verdad que no le has hecho nada? No es por él, sino por ti, no quiero que por mí culpa te veas mezclado en un asunto tan grave como una muerte.


    —Te digo que sólo le di unos toques, luego salió corriendo… No hay el más mínimo peligro de que me relacionen ni me mezclen para nada… El tipo salió corriendo mientras yo estaba en la acera, lejos de él cuando el camión lo arrolló… Pero mira en cualquier caso yo trabajo para un alto financiero que tiene no un abogado, muchos abogados a su servicio, cuerpos jurídicos en varias empresas… Me cuido de su seguridad, de modo que en caso de cualquier cosa es el que está más interesado en que no me pase nada. ¿Te imaginas que la gente de mi oficio se enterara que abandonaba a uno de los suyos?, nadie querría trabajar para él. ¿Lo comprendes?


    María se abrazó a él como un náufrago a su tabla de salvación en el océano.


    El muerto —porque la prensa informó del atropello y del fallecimiento— no pertenecía a ninguna banda, ni tenía amigos, pero el hampa tenía sus normas y algunos antiguos colegas investigaron el suceso. Pese a los informes, de que fue un atropello casual, la forma en que sucedió no les acababa de convencer. Suspicaces por naturaleza y necesidad, siguieron la pista de los posibles enemigos del individuo. Sacaron algunas puntas de hilos y tiraron para llegar al ovillo. Una de las puntas era la desaparición de una de sus chicas. Sin embargo, la búsqueda por ese lado no tuvo éxito. María había cambiado tan rápidamente, de la noche a la mañana, exactamente, que no pudieron encontrar su pista.


    Por otro lado, la muchacha, por intuición —la cruda existencia que había tenido le había hecho ser cauta—, pensó en un cambio de personalidad radical, y rápido. Desde luego se olvidó de las ocasionales amigas, hubiera deseado contárselo a alguna íntima, hablarle a alguien de su suerte, de lo contenta y satisfecha que estaba, de la suerte que había tenido, del hombre que la cuidaba, de lo bueno que era con ella, pero el miedo a cualquier imprudencia le hizo contenerse. No comunicó absolutamente con nadie. Estaba viviendo ahora una nueva vida. Tampoco se arriesgaba a salir, y menos fuera de aquel reducido y extremo barrio residencial de clase media baja donde vivía, tan alejado y diferente a los que ella había frecuentado.


    Se cortó el pelo, se lo tiñó de color distinto, cambio de vestimenta adoptando el aspecto lo más parecido posible a un ama de casa tradicional, hasta bajaba a la calle con el delantal puesto y sobre todo dejó de maquillarse exageradamente.


    —Ahora no estoy tan guapa, no sé si te sigo atrayendo.


    Günter le señalaba al cuerpo y le decía: “aquí dentro es donde hay que ser guapa, y ahí tú lo eres y mucho, pero además me gustas más así sin pintura”.


    Él, por otra parte, había sido un cliente ocasional de ella, nunca se habían frecuentado, ni él era asiduo a aquel local de copas, fue aquella noche por casualidad. Ni aun habiéndolo hecho a propósito les habría salido mejor.


    De modo que pasado algún tiempo consiguieron tranquilizarse.


    —Parece que todo está tranquilo, pero de todas formas estoy detrás de un negocio que quizá nos permita vivir un poco mejor que ahora, incluso podríamos ahorrar para volver al extranjero, a veces echo de menos mi tierra, mi gente.


    —Haré lo que tú quieras, pero no necesito nada, sólo a ti, con eso tengo bastante.

  


  


  
    


  


  
    CAPÍTULO XXV


    Margot


    



    —¿Señorita Margot?


    —Sí ¿Qué desea?


    —Soy de una oficina de detectives que ha contratado su jefe.


    —¿Es usted el señor Benavente? —le preguntó extrañada porque se lo imaginaba mucho más viejo.


    —Sí, bueno, sí y no, el Benavente a que usted se refiere es mi jefe, y mi padre también, soy Benavente hijo.


    —Ah… —no le pareció mal a la muchacha porque el joven era bien parecido y simpático—¿Y qué desea? ¿En qué le puedo servir? —le dijo sin poder dejar de sonreír.


    —Verá, necesito unos datos de su jefe, de determinadas relaciones que tiene, y sobre todo del señor Carter…, los necesitamos para la investigación que nos ha encargado… Verá necesitamos asegurarnos de nuestras pistas o si tiene otros enemigos…


    No le puedo dar más detalles…


    —Un momento —cogió el interfono y pulsó la tecla de comunicación—, Jefe, está aquí el señor Benavente, Benavente hijo…, muy bien, pase usted…


    Entró al despacho y Petrol le recibió afablemente.


    Después de un breve rato de charlar salió con él, cogiéndole al joven del brazo.


    —Margot, déle usted todo lo que le pida, es de confianza. Un abrazo para tu padre, suerte, hasta pronto y tenedme al corriente de todo.


    —¿Se ha dado cuenta de lo que ha dicho mi jefe…?


    —Sí, que me dé usted todo lo que “yo” desee… de momento papeles nada más, pero más adelante ¿Quién sabe?


    —Ejem, ejem, dígame cuales son esos papeles, tomo nota… siéntese por favor.


    Al día siguiente Benavente hijo se presentó otra vez delante de Margot, ella no pudo verle hasta que no separó de delante de él el ramo de rosas que llevaba.


    —Ah, ¿son para mí?


    —¿Usted qué cree?


    —Ah, que amable, son muy bonitas, un ramo muy hermoso —inmediatamente sacó las flores que tenía en su florero, encima de la mesa, las tiró a la papelera y colocó las del joven.


    —Traigo también esta cajita… —era grande, enorme—No sé si le gustan los bombones. Le traía las flores y los dulces para que eligiera, pero puede elegir las dos…


    —Me gusta todo lo dulce…, y las flores…, —abrió enseguida la caja y se tomó dos bombones seguidos—, perdón, ¿quiere uno… o dos?


    —Gracias. Verá, tengo que pedirle otro favor.


    —Después de esto no sé si me podré negar.


    —¿Podríamos hablar de los datos que me proporcionó ayer?


    —No sé qué podría decirle de esos datos, yo no sé… —pero lo debió pensar mejor sobre la marcha y sonrió pícaramente—, desde luego, cuando quiera…


    —Es media mañana, ¿quiere que tomemos café los dos juntos mientras hablamos del tema?


    —Pili —le dijo a la compañera rubia de al lado, su ayudante, ella era castaña oscura—, me voy con este señor…, con este joven a tomar café y hablar de unos asuntos del jefe, dile que estoy tomando café con el señor Benavente hijo…, con que le digas Benavente nada más es suficiente, ya se lo imaginará.


    De lo que menos hablaron fue de los datos del jefe. Algo para disimular. Habían simpatizado inmediatamente. En adelante la relación evolucionaría de esta manera. Él la citó para el día siguiente para seguir con los datos, ya que el día anterior no habían hablado casi nada de ello… Pero el día siguiente hablaron menos todavía. La tercera cita ya la tuvieron sin mediar excusa, pretexto o justificación alguna.


    Luego fueron al cine, otro día a cenar… etc. Ah, todos los días se apañaban para tomar café juntos.


    —¿Dónde demonios te metes todos los días a la media mañana? Cuando más te necesito te evaporas…


    —Estoy tomando café jefe, ¿no puedo tomar café fuera? Ya, ya sé que aquí tenemos cafetera, pero lo que apetece es tomar un poco el aire… ¿No cree?


    —Bueno, bueno, pero tanto tiempo… ¿A qué se debe tu dejación de funciones?


    —A que estoy funcionando de otra manera jefe… estoy de pesca…


    —Explícate jovencita que no estoy para jeroglíficos ni adivinanzas.


    —Tomo café con Antonio… —como el jefe puso una cara de “a mí que me cuentas con eso” añadió: “Antonio Benavente, Benavente hijo”.


    —Acabáramos, pufff…, esto parece una plaga…


    —¿Cómo dice jefe? ¿Le parece mal que salgamos juntos?


    —No hija, no, adelante…, adelante, tú sabrás lo que haces…


    Luego se arrepintió y añadió: “parece buen chico”.


    Margot suspiró y se marchó feliz a su trabajo.


    Margot no sabía a qué se debía la frase de “parece una plaga”. Pero Petrol sí que lo sabía claro, hablaba para sí mismo. El día antes tuvo una conversación con el Flaco.


    —Jefe, ¿puedo hablarle?


    El jefe había salido a tomar un poco el aire. Desde que le había hablado el jardinero de su interés por las plantas se había interesado él también. No había prestado mucha atención antes, prácticamente no las hacía caso, pero ahora se dio cuenta de que tenía un jardín muy cuidado y hermoso. De modo que de vez en cuando salía a darse un paseo, no le sentaba mal, al revés se sentía mejor dando unos paseos al aire libre, aquella zona no tenía mucha circulación y el aire estaba bastante limpio, sus plantas contribuían a oxigenar el ambiente.


    —¿Qué planta es esta tan rara?


    —Una madreselva jefe.


    —Anda, ¡Cómo el tango…! ¿Y esta otra? Parece una palmera.


    —Lo es jefe, de la familia de las palmeras, es una kentia, una Howea forsteriana.


    Muy adecuada como planta de interior, ¿quiere que le prepare unas macetas para dentro de la casa? —como el jefe no le contestaba, estaría sumido en sus pensamientos, siguió hablando para lucir sus conocimientos—. Esta planta procede de las islas Howe.


    —¿Qué islas has dicho? ¿Cómo sabes tanto de vegetales…?


    —Son unas islas de Australia —el jefe dudaba que el Flaco supiera donde estaba Australia, pero sí, sí que lo sabía—, en las antípodas, allí no es extraño que crezcan hasta 20 metros de altura.


    —¿Y me quieres meter una en casa?


    —Las de interior se han reducido considerablemente de tamaño en su cultivo jefe, y se ha refinado mucho su aspecto.


    Mientras hablaban, caminaban hasta llegar a un cuartel sembrado de plantas pequeñas.


    —Estás montando aquí todo un Botánico. Esto me estará costando un dineral ¿no? ¿Qué plantas son estas pequeñajas?, no adornan mucho.


    —No son de adorno jefe, son para comerlas en ensalada, son lechugas. Es un ahorro para la cocina.


    —Bueno ¿Qué querías? Me ibas a preguntar algo hace un momento.


    —Sí…, esto…, pues verá…


    —¿Qué tengo que ver? Explícate no tenemos toda la noche para hablar del tema…


    —No, que le decía yo, que si acaso un día…, si acaso un día encontrara yo una buena muchacha, como Ju…como Baustista a Cloti, si yo tropezara con una buena muchacha…, me preguntaba yo si a usted le importaría que viniera a vivir conmigo, a mi…, al apartamento que me…, al apartamento de las cámaras…, hasta podría venirnos bien, cuando yo no estuviera en la casa, que anduviera por aquí, ella echaría una mirada…


    —¿Qué quieres, dedicar todavía más tiempo al jardín? Te voy a prohibir que dediques tanto tiempo a las hierbas.


    —No hace falta jefe, me desprenderé de las que requieren más cuidado para dedicarme más a la vigilancia, si quiere.


    —Ya veremos, de momento… ¿Pero tú tienes novia? Tienes algo a la vista.


    —Todavía no, pero antes de nada quería saber…, que le parecería a usted.


    —Si hiciera falta podría servir alguna vez la mesa, si damos alguna fiesta…


    —Si llega el caso, si la encuentro, si ella quiere, por mí…


    —Bueno tú busca por ahí a ver que encuentras… Ya veremos.


    Se dirige hacia la casa pero antes gira y dice: “Lleva unas flores de estas a casa, que las ponga Cloti en un jarrón. Y a ver esas palmeras ¿Cómo dices que se llaman?”


    —Kentias jefe, Howea forsterianas.

  


  


  
    CAPÍTULO XXVI


    El viaje del Flaco


    



    El Flaco se marchó en su coche un fin de semana al pueblo de su familia, donde pasó la infancia y volvía en su juventud a las fiestas, a correr los encierros y bailar en la plaza con las mozas. Cogió la ruta del auto de línea y cuando llegó al pueblo lo encontró cambiado. A él no le quedaban parientes cercanos allí, o se habían muerto o habían emigrado. Lejanos sí, porque medio pueblo era pariente del otro medio, casi todos primos, tíos y sobrinos en segundo o tercer grado, pero no los conocía o no los trataba. Habían surgido casas nuevas por aquí y allá. El pueblo había perdido parte de su carácter, quedaban casas viejas, algunas restauradas, pero mezcladas con otras nuevas levantadas con mayor o menor gusto, casi siempre malo.


    Hace años sólo había una posada, ahora habían levantado algún hotelito, o habían habilitado casas rurales. Él fue a la antigua posada. El dueño aún le recordaba.


    Después se fue al antiguo bar del pueblo.


    Por el camino le pareció reconocer alguna cara de aquellas muchachas con las que bailaba en su juventud, le saludaban porque les sonaba la cara, pero no muy seguras de quien era. Él tampoco las reconocía del todo. Eran ahora mujeres mayores, gruesas, con aspecto de madres de familia numerosa, chillando a chicos que deambulan por la calle, jugando con los amigos. En la taberna encontró algunos viejos conocidos. Los de su edad tenían aspecto de ancianos. Arrugados, doblados por el duro trabajo del campo, la mirada vidriada, el gesto cansado.


    —¡Hombre!, ¿cómo tú por aquí? Hacía tiempo que no venías. Toma un vino muchacho. ¿Qué es de tu vida?


    —Tú eres… Prudencio, Prudencio ¿Verdad?


    —Sí, hombre sí, mia como te acuerdas. Y qué ¿a dar una vuelta por estos andurriales, por estos páramos…?


    —No hombre, de páramos nada, habéis plantado árboles, por la carretera, y me imagino que la vega estará cambiada. ¿Te acuerdas cuando íbamos a robar peras y manzanas a las huertas del tio Piquillo, a la orilla del río?


    —Y melones y sandías al melonar de tu abuelo. Nos los comíamos verdes y todo, sin madurar, y calientes, escondidos en la cabaña de cañizo que hacían para vigilar el pedazo.


    —Más de una vez nos pusimos malos de comer fruta verde, me ca. Cuánto tiempo ¿verdad?


    —Mia, precisamente iba a bajar ahora por unas coles a la huerta —llevaba un saco bajo el brazo—. ¿Quies acompañarme?


    —Con gusto. Déjame que pague yo los vinos. Oye cóbrame.


    —Quia este no paga na, aquí no vale tu dinero, toma tú, cóbrate esto.


    El tabernero le hizo caso y cobró al vecino del pueblo.


    Bajaron charlando calle abajo hacia la vega. Era una tierra fértil regada por un río afluente de otro importante. Por el camino su amigo le fue hablando de la gente que aún vivía en el pueblo que pudiera conocer él. Aquí vive fulanito, esta casa la compró menganito, aquí se hizo otra zutano.


    —Oye ¿y que fue de Begoña, aquella muchacha, que andábamos tras ella?…


    —Se casó —dijo el amigo después de un silencio sobrio, no debía guardar un buen recuerdo—. Oye, antes te gustaba la caza, ¿te sigue gustando?


    —Hace mucho que no cazo, pero sí, me gusta disparar.


    —¿Quies que vayamos mañana?, hay que madrugar, ¿eh?, no sé si en la capital madrugáis tanto.


    —No tengo escopeta, a no ser que tú tengas más de una y me la prestes.


    —Por supuesto, ¿qué cazador te crees que soy que no voy a tener dos cañones para un amigo? No te preocupes, te dejare la mía antigua que va muy suelta de gatillo, especial si no estás acostumbrado a tirar. Mira esa es la huerta del tio Piquillo, bueno era, los nietos se la vendieron al alcalde actual, Demetrio,


    —¿Todavía sigue de alcalde el viejo Demetrio?


    —No, éste es el hijo, aquí se traspasan los cargos como si fueran dinastías monárquicas, je, se les vota por costumbre, los Demetrio para alcaldes, y ya está…, mira, estos son los árboles frutales, los tiene bien cuidados…


    —Hay más plantados, ahora me parecen más pequeños, pero por lógica deben ser más grandes y tupidos de copa…, oye da gusto verlos cargados de frutos…


    —Sí, vamos por la orilla del río al pedazo de la isla.


    —A la isla, ahí acudíamos las parejas…, como había tanta vegetación…, ya me entiendes…


    —Te entiendo. Ahora es mía, la compré a su dueño que se marchó a la capital.


    Cogió su amigo unas berzas, las echó al saco que llevaba y entonces se volvieron al pueblo.


    —Entonces hasta mañana, estaré listo cuando vengas a buscarme. Mira esa es la ventana de mi habitación, no hace falta que despiertes al posadero, me tiras unas chinas y salgo…


    —De acuerdo, te traeré la escopeta a ver si no te has olvidado de tirar.


    A la mañana siguiente, mucho antes de que cantaran los gallos su amigo le estaba tirando chinas a la ventana de su habitación. El abrió enseguida y le hizo señas de que bajaba.


    Aunque hacía buen tiempo las mañanas en aquel pueblo eran siempre frescas, la bruma del río empezaba a subir desde la tarde anterior. Salió calzado de botas, que se había echado al macuto en previsión de ir al campo, y llevaba una cazadora apropiada para una cacería de liebres o perdices.


    Le entregó el amigo la escopeta, y la canana.


    —Ten cuidado que está cargada, no le quites el seguro hasta que vayamos a disparar. Ojo con ella, que tiene un gatillo muy flojo y se dispara enseguida. Ahora está muy explotá la caza, pero aún queda para echar unos tiros.


    Bajaron al valle, escalaron las lomas cercanas de los montes y cuando estaban alejados, al otro lado de los cerros, cansados de caminar, el amigo se retrasó andando.


    —No tenemos suerte, ya ha salido bien el sol y no se ve caza.


    —Quia. Yo si tengo caza a la vista.


    —¿Dónde? ¿Dónde? No veo nada…


    —Mírate a un espejo…


    —¿Qué dices…? —se volvió el Flaco y vio al otro apuntándole con su arma—. Pero bueno, ¿qué demonios te pasa…?


    —¡¿Qué me pasa?! Pasa que llevo años esperando esta ocasión. Me preguntaste por Begoña. Tú la dejaste, después de disfrutar de ella la despreciaste y la dejaste imposible para ti y para mí. Podía haberte disparado sin más, pero he querido que supieras por qué te llegaba el tiro, además de frente, para que sufras un poco. Aunque no me compense el sufrimiento de verla tantos años despreciada por ti y sin poder hacerla mía…


    —¡Pero estás loco!, si hasta me parece que fue ella la que me dejó… ¿cómo me vas a disparar? ¡Estás loco…! vas a arruinar tu vida por un odio estúpido injustificado… además procura atinar porque yo tengo también una escopeta…


    —¡Dispara si quieres!, ¡anda!, dispara, la escopeta funciona bien, sobre todo si tiene cartuchos en la recámara, pero sin ellos de poco te va a servir…, mira a lo mejor empiezas a sudar ya…


    El Flaco se giró como si fuera hacer algo con la escopeta o se preparase para huir, se volvió un poco de espaldas, el otro había bajado la escopeta confiado en que tenía al otro indefenso, pero antes de que pudiese reaccionar el Flaco se había echado mano al interior de la cazadora y se mostró al otro portando una pistola Browning 5 en la mano.


    —Esta es un viejo modelo, pero la tengo engrasadita y dispuesta, con bala dentro, amigo, esta va siempre bien nutrida, y hago frecuentes prácticas de tiro. Soy vigilante, imagínate, un profesional, a buena parte has ido a parar.


    El otro estaba lívido se daba cuenta que al menor movimiento que hiciera el otro le dispararía, el tono que empleaba, duro y frío lo garantizaba, y la seguridad con que empuñaba el arma…, profesional había dicho.


    —Tendría que darte ahora una paliza..., trae esa escopeta desgraciado…, te mereces unos golpes por traidor y gilipuertas… Pero no, no te voy a pegar…, mejor quítate las botas, ¡qué te las quites! O te las quito yo a balazos…, puedes tener un accidente de caza, el mismo que estabas preparando, como yo no tengo práctica, no sería raro que se me disparara sin darme cuenta… Siempre me has caído mal, estaba procurando contemporizar contigo, pero siempre me caíste mal y ahora sé por qué, porque te gustaba la Begoña, pero ¡ah amigo! A ella tú no le gustabas nada, no eres nada más que un maldito palurdo ¡Quítate las botas! ¡Venga! Los calcetines también... Ahora vamos a ir al pueblo, pero dando una vuelta…, no antes de que anochezca y todavía no es mediodía, así que prepárate, hasta que me canse, y te advierto que yo hago mucho ejercicio, puedo aguantar bastante.


    El otro estaba descompuesto, humillado y rabioso, blanco por el miedo, estaba soportando unas dosis de las que tenía él preparado para el otro.


    Anduvieron, monte arriba, monte abajo. De vez en cuando el Flaco paraba a descansar y se sentaba, pero obligaba al otro a estar de pie. A medio día empezó a sangrar por los pies. Cuando ya tenía los pies con varias heridas y grietas le hizo pisar excrementos de caballerías.


    —Pisa esas boñigas.


    —Se me van a infectar las heridas…


    —Precisamente, pretendo que descanses una buena temporada sin poder caminar, ¿comprendes?, para que no se te ocurra otra vez ir de “caza”, para que te acuerdes de lo malo que es ir de caza, sobre todo si te quedas descalzo…


    Pararon a comprar algo de comer en una venta perdida del camino.


    —Ese hombre tiene heridos los pies, quieren que le dé algo para calzarse.


    —No es que ha hecho una promesa al santo de una ermita de por aquí…


    —Pues tenga cuidado que se le pueden infectar.


    —Eso pensamos, pero ya se le curará.


    Se sentaron a comer a la orilla de un riachuelo, no tuvo más remedio que dejarle sentar porque se derrumbaba ya cada dos por tres y caía al suelo dolorido de las plantas.


    Descansaron algo y al anochecer se pusieron en camino del pueblo, no se cruzaron apenas con nadie. Le dejó en su casa derrumbado en un asiento de los que en los pueblos llaman poyo, adosado a la fachada. Llamó a la puerta y se alejó después de descargar la escopeta cargada, tirarlas lejos las dos, y llevarse todos los cartuchos.


    Nada le retenía allí, así que se dirigió a la posada, pagó su cuenta, cogió su maletín y se marchó raudo con su coche. La carretera pasaba por la orilla de la huerta del tio Piquillo, frenó, se bajó y se digirió allí. Al poco volvió al coche y se puso en marcha camino de casa.


    Mientras, el amigo, sangrando por los pies, yacía derrengado en el asiento de su casa. Nada más llamar el Flaco se encendió una luz y al momento se abrió la puerta de la calle, la parte de arriba —aún se conservan en los pueblos este tipo de puertas, que permiten abrir la mitad para asomarse al exterior sin abrir del todo—, y sacó medio cuerpo una mujer.


    —¿Quién llama?


    —Soy yo mujer…, vengo…, vengo mal, me he herido en los pies, sal…, leñe…


    La mujer descorrió el cerrojo de la parte de abajo y salió. Giró la vista a un lado y a otro y le vio derrumbado en el poyo.


    —Pero bueno, ¿qué demonios te pasa? —el señaló a los pies.


    —Na, que he perdío las botas. Me fui a lavar los pies al río y se me cayeron las botas, he tenido que venir andando to el camino, maldita sea, ayúdame a pasar...


    Lo llevó adentro la mujer y le pasó a una cama que tenían en la planta baja. Le lavó bien los pies en una palangana y le dio agua oxigenada con un algodón. Le ayudó a desvestirse y le dejó echado en la cama mientras iba a por el médico.


    Corrió casi por las calles sofocada hasta la plaza donde vivía el médico.


    —Doctor, doctor… —llamaba a la puerta de la casa del médico.


    —¿Qué pasa chica…? ¿Cómo vienes a estas horas?


    —Colasa, dile al doctor que haga el favor de venir a casa, con el maletín, con una inyección contra el tétanos…, el marido, que se ha ido de caza y ha venido herido en los pies…, date prisa por favor…


    —Voy, voy mujer, le aviso enseguida, pues me parece que se estaba preparando para ir a dormir, pero vete, vete sin cuidado que ahora mismo le aviso.


    Se volvió la mujer a la casa.


    —¿Cómo estás? ¡Dios mío! ¡Dios mío!, ¿a quién se le ocurre?…, me has tenido todo el día en vilo, no me has dicho nada anoche, ¿por qué no me dijiste que te ibas de caza? Claro que si me lo dices y veo que no vuelves de día, me habría asustado más…, por menos de nada pensaría que te habían pegado un tiro…


    El hombre callaba, abatido y humillado. Más dolido todavía por la humillación que por los pies lacerados.


    Al rato se presentó el médico.


    —Chica, soy yo, a ver, ¿dónde anda ese herido? —el médico se asomó por la parte superior de la puerta abierta, separando la cortina que tenían echada, metió la mano por la parte interior y descorrió él mismo el cerrojo de la parte de abajo para poder entrar, era un mecanismo general y lo conocía bien.


    —Pase don Mariano, pase usted, estamos aquí… —el médico conocía todas las casas del pueblo, rara era la que no había tenido que visitar más de una vez.


    El médico pasó a la alcoba, de donde procedían las voces, y la mujer destapó al herido, el galeno le quitó la venda descubriéndole los pies.


    —Bufff, buena te la has hecho… pero ¿cómo ha sido?


    —Se le cayeron las botas al río, cuando se iba a lavar los pies…, es que ha estado de caza… y ha perdido el calzado, se ha vuelto andando a casa…


    —¡Pero chico!, ¿cuánto has andado sin calzado para hacerte esta carnicería? Vamos a ver, vamos a ver… —el médico que no debía extrañarse mucho porque conocía lo brutos que eran algunos del pueblo, le curó otra vez cuidadosamente.


    —Déjate las heridas al aire no las cubras con vendajes…, mejor sin nada, ¡eh!


    —Doctor, tenía los pies manchados de suciedad y estiércol, ¿no tendrá que ponerle una inyección contra el tétanos?…


    —Sí ya me advirtió la Colasa, la traigo aquí.


    El viejo médico no se fiaba de los inventos modernos y seguía cociendo la jeringuilla en agua hirviendo con su aparatito de alcohol.


    El herido hizo un gesto con el pinchazo, pero no tuvo la debilidad de dar un gritito, él era un hombre.


    —Bueno de momento no se puede hacer más. Vigila la herida por si se infecta, aunque no creo. Hasta mañana chica, Begoña…

  


  
    CAPÍTULO XXVII


    Encuentro furtivo


    



    —Vete a la Arganzuela —le dijo Montalbán a su chófer, recién estrenado, al tiempo que entraba en su coche, uno de esa marca con tantos aros, último modelo, propio de un presumido como él. Tenía el panel de los controles de una rica madera y la tapicería de cuero, y estaba pintado de color azul Borbón.


    —¿Al distrito?


    —Sí, tira para allí y luego te indicaré.


    —¿Para la calle Toledo por ejemplo?


    No se molestó en contestarle. Cuando llegaron al centro le empezó a indicar por donde ir —“tira a la derecha, ahora a la izquierda, después de frente—el chófer conducía resignado, ¡a él que más le daba!


    Al llegar a una plazoleta, entre un dédalo de callejuelas antiguas de la ciudad le mandó parar.


    —Aparca ahí mismo, tienes un sitio.


    —Pero es sólo para carga y descarga jefe.


    —Si alguien te manda quitar, das una vuelta a la manzana y vuelves.


    El chófer se tocó la gorra en señal de aquiescencia y se dispuso a descansar sentado al volante. Cogió enseguida el periódico y encendió un cigarrillo.


    Montalbán, se puso a deambular por aquel laberinto de callejuelas. Entraba de vez en cuando a una casa y salía al rato, luego entró en una taberna, un local alargado, muy concurrido, por una puerta y salió por la otra en otra calle. Tantas precauciones debían tener por objeto evitar que alguien le siguiera.


    Finalmente entró en un portal y por un largo pasillo desembocó en un pequeño patio con una escalera interior. Era una casa antigua de corredor. Subió hasta el último piso y llamó a una puerta. Unos golpes que sonaban a contraseña convenida.


    —Soy yo, Montalbán. Abre, estoy solo y he comprobado que no me sigue nadie.


    Se abrió la puerta con mucho cuidado y entonces entró el visitante con más cuidado todavía, pues el antro estaba muy oscuro. Al rato, la escasa y tenue luz que dejaba pasar de aquel tibio atardecer la miserable claraboya, con pátina de siglos de suciedad, mugre, polvo y moho, le permitió ver al contraluz de la exigua penumbra cenital que pugnaba por traspasar el viejo cristal la silueta del otro individuo.


    —Las cosas no están saliendo como esperábamos. Petrol se mantiene firme, hasta está tomando a pitorreo el invento del espectro, y las amenazas… no le hacen efecto —adelantándose a lo que pudiera decir el otro siguió—No, no es que me arrepienta, pero la cosa no es nada fácil. Sin embargo, sigo en el intento y tengo mis planes…


    Como el otro seguía callado sin responder palabra continuó.


    —He hablado con algunos amigos o conocidos, porque uno no sabe… pero si llega el caso y nos libramos de Petrol seguro que nos apoyarán.


    —Hum…


    —Tú permanece aquí, hasta que esté todo arreglado…, de momento no puedes hacer nada más…


    La vivienda era un piso vetusto, muy modesto, con paredes pintadas de verde manzana, cuadros con fotografías sepias por las paredes, una alcoba de techo abuhardillado, en algunos sitios no se podía poner de pie Montalbán, ni siquiera una persona normal. El ambiente estaba enrarecido por el humo del tabaco que debía haber estado fumando el residente.


    —Voy a abrir una ventana… este ventanuco. No se puede respirar.


    —Espere, yo lo haré —sonó la voz, en la penumbra, ronca, aguardentosa, quebrada en una garganta reseca. No puedo aguantar mucho más aquí, dese prisa, si no se irá todo al garete 6.


    —Yo soy el primer interesado en solventar esto cuanto antes. ¿Necesitas algo?


    —Respirar aire libre con tranquilidad, y ver a mi mujer.


    —Bueno, a ver si lo podemos solucionar pronto.

  


  


  
    CAPÍTULO XXVIII


    Un día de descanso


    



    Los días de fiesta, Petrol, el jefe, se levantaba más tarde, pero no siempre, de modo que los hombres procuraban estar listos, preparados, dispuestos a cualquier tarea para cuando el jefe decidiera salir de casa. Ya que el trabajo era escaso, y nada duro, lo menos que podían hacer es estar en todo momento disponibles.


    Madrugaban. Antes de salir el sol, ya estaban vestidos con chándal para dar unas vueltas a la parcela. No era muy grande, aunque dado que estaban en la ciudad su tamaño era considerable y de venderlo valdría una fortuna. Casi todo era pradera, el Flaco sin embargo había plantado árboles por los laterales y las esquinas. Un ligero abedul, un tierno almendro en flor, un cerezo rosa, y unos arces que proporcionaban diversos coloridos en otoño, amarillos variados, marrones de diversa intensidad, tonos rojizos, y que ya iban teniendo todos un buen tamaño, como para sentarse a su sombra en verano. Aquí y allí, había colocado discretos macizos de flores, rosas, arbustos, como el abutilón, de hojas palmeadas de un verde oscuro sobre el que resaltaban las flores rojas, algunos con aroma, matas como el tomillo, la manzanilla, de pequeñas hojas grises y diminutas flores amarillas, abrotano junto a un muro de ladrillo viejo, y al lado unos albaricoqueros pegados a la pared, luciendo sus frutos de ese amarillo anaranjado tan suaves y ligeramente recubiertos de acariciante pelusilla. Por algunos rincones, en cajoneras, el Flaco tenía plantas de alegrías de distintos colores, prestas para trasplantarlas. En un lado había puesto un macizo de flores del aster, margaritas de diversos colores —una mariconada según el jefe—. “No pongas más de esto…” le había ordenado firmemente. En el porche de la casa grande, la del jefe, había colocado unas macetas de alocasias y aralias de Japón, que estas sí, habían obtenido su aprobación.


    En su casa tenía unas plantas de gusto exquisito, árboles botella, beucarnea planta de hojas finas verdes, con estrías amarillas, que salían de un tronco central y describían una parábola, para caer lánguidamente, como formando una fuente. Extraña elección para una persona de su ruda formación.


    Los caminos estaban marcados por pequeños muretes de boj, que el Flaco se entretenía en podar con meticulosidad y esmero.


    El alemán y su colega daban carreras alrededor de la finca, por el camino de tierra o terrazo a trozos que el vigilante jardinero se desvelaba por cuidar, limpiar y regar con frecuencia. Paulatinamente iban aumentado la velocidad, a veces se picaban y corrían alocadamente queriendo adelantarse el uno al otro formando un pequeño escándalo. Bautista, que ya había regresado de su viaje de novios, se asomaba entonces a las ventanas reclamando silencio con el dedo índice en la boca. Finalmente cedían en la carrera para ir quedando al paso y luego paseaban un poco antes de irse a la ducha.


    —A ver si te animas algún día y corres tú también, vas a echar tripa.


    —Yo trabajo más, mucho más que vosotros —¿él, tripa? fue a hablar el Flaco, ¡ya ves tú, pensaba, que iba a echar él tripa, pues no hacía él ejercicio ni na!


    Bustos también salía un poco al aire libre, pero hacía ejercicios por su cuenta, el solo, y menos tiempo. Luego coincidía con los otros en el gimnasio. Allí igualmente dedicaba menos tiempo a hacer gimnasia sueca, luego se duchaba y acicalaba para estar listo y descansado a la hora que dispusiera el jefe. Generalmente aguardaba leyendo algún libro ameno.


    Los otros dos consideraban obligado estar en plena forma y se “machacaban” como ellos decían, mucho más. Levantaban peso, hacían espalderas, etc., etc.,


    —Cloti, no se te ocurra poner ahora la aspiradora, hace un ruido infernal y molesta al jefe…


    —¡Jesús, que delicado! —fue su comentario pero recogió el artilugio.


    Cloti se había ya instalado en la casa y ejercía no de asistenta por horas, sino fija todo el día. Como era muy trabajadora siempre encontraba alguna tarea que hacer, limpiar el polvo, fregar el suelo, hacer la colada, limpiar la plata, que la había en cantidad, tender la ropa, plancharla y fregaba también los cacharros, no quería que “su hombre” hiciera esas tareas y no se fiaba del lavavajillas, que utilizaba con poca frecuencia, y solo a instancias de Juan –para ella siempre era Juan.


    El jefe se presentaba en el comedor a desayunar perfectamente aseado y vestido impecablemente. Si no eres un auténtico señor, lo menos que puedes hacer es aparentarlo. Lo de ser honrado no le preocupaba mucho, pero el parecerlo sí, bastante, en eso si se cuidaba mucho. Petrol observa a Cloti, parece que hay algo que le desagrada, no puede evitar un gesto de fastidio. Se queda pensando y decide llamar al mayordomo.


    —Bautista, dile a tu mujer que no ande de zarrapastrosa por la casa. Que se vista adecuadamente, no hace falta que lleve uniforme, salvo cuando recibamos a alguien, entonces que se vista con un uniforme discreto.


    —Bien jefe, lo que usted mande.


    —Compra lo que sea y me pasas luego la factura.


    En realidad, el jefe no llevaba su contabilidad, ni administración, sino que aprovechando a la secretaria y los contables de la oficina llevaba allí todos los papeles y Margot le llevaba su agenda del día, tanto oficial como particular, y un contable su contabilidad.


    Aquel día de fiesta lo dedicó a descansar.


    Bustos aprovechó para dar una vuelta al coche como decía él. Consistía en lavarlo y repasar la mecánica. Primero levantó el capó y estuvo limpiando las bujías.


    Luego se metió con el carburador.


    —¿Qué pasa Bustos? –el jefe le había observado por una ventana y se sintió intrigado—. ¿Tiene algo el coche? ¿Por qué no lo llevas al taller?


    —No hace falta, sé lo que tiene mejor que ellos.


    —¡Hombre! Faltaría más. Muy bien ¿y qué tiene?


    —El carburador y las bujías, estos días atrás he observado que salía humo, eso es señal de que está mal el carburador, está sucio y las bujías también, si están sucias no salta la chispa bien.


    —Ah…, bueno, bueno, pero si tienes dudas o lo crees oportuno lo mandas al taller, tenemos otros coches para eso…, para poder prescindir de uno de ellos.


    —No hace falta, sé lo que me hago…


    Cabezón pensó el jefe. En vista de lo cual se dio media vuelta y se marchó. Parecía del otro el coche. ¡Qué gente tenía que aguantar!


    Luego sacó el coche fuera y con la manguera del jardinero le dio un buen riego. Después echó agua a un cubo y detergente con cera, y con un cepillo especial lo lavó bien. Con detenimiento y teniendo cuidado de todos los resquicios, agujeros, huecos…, a conciencia, luego lo volvió a regar bien y después lo secó con unos paños y gamuzas a mano, concienzudamente. Al terminar se retiró para tomar perspectiva y lo contempló desde distintos puntos. Estaba reluciente, perfecto.


    A media mañana, cuando Petrol leía el periódico, vio por la ventana al Flaco sembrando algo. Montó en cólera, le había dicho que no se dedicara tanto al jardín. Como estaba en bata y zapatillas salió derecho a por él.


    —¡Qué te he dicho, Flaco!


    —¿A mí, jefe? ¡No sé! ¿A qué se refiere?


    Estaba visto que cuando se quedaba en casa el jefe no había quien lo aguantara, era mucho mejor que se fuera a sus asuntos.


    —A eso ¿Qué demonios estás plantando?


    —No son más que un par de esquejes… que he traído del pueblo…, nada, nada, jefe, si quiere los arranco.


    —¡Ah, has estado en tu pueblo! ¿Con qué permiso?


    —Pero jefe si se lo dije, iba a ver si…, lo de la muchacha…, por si encontraba una muchacha…


    —Pero ¡tú estás tonto!, a ver si te agenciabas una novia, ¡eh! Como el que va a unos almacenes, póngame esta novia que me la llevo…, tú estás mal de la cabeza…, eso no se busca, se encuentra, y si se busca lleva tiempo, no un fin de semana…


    —Tiene razón jefe, tiene toda la razón…, más razón que un santo.


    —Déjate de santos conmigo, ¿Y qué?, ¿la has encontrado? ¡Por qué eres capaz de coger a cualquiera con tal de satisfacer tu capricho!


    —No jefe no la he encontrado. Desde luego era poco tiempo. Las de mi época, estaban todas casadas, o muy viejas y estropeadas, y las jóvenes… una era farmacéutica, ¿fíjese donde voy yo con una boticaria?, otra peluquera, la otra modelo, imagine…, no he encontrado nada…


    —Así que te has venido de vacío, claro…


    —No, de vacío no, jefe.


    —Ya ¿Y qué te has traído?


    —Pues estos esquejes de limonero, si me deja plantarlos y cuidarlos a lo mejor al año que viene tenemos limones y no hace falta comprarlos, es por el bien de la casa.


    Petrol se le quedó mirando y pensó que había que dejar a cada loco con su tema, que era imposible corregir a nadie. Además, el Flaco era una fuente de humor para él, no sabía el pobre jardinero lo divertido que le resultaba a su jefe.


    —Está bien, planta los limoneros, pero ni una mala hierba más ¿De acuerdo?


    —De acuerdo jefe, descuide.


    El jefe pensó hasta la próxima, cuando me canse le despido y se acabó.


    Se metió en la casa, se sentó en su sillón preferido, cogió el Martini, al que se le habían derretido ya los hielos y se dispuso a terminar de leer la prensa.


    —Bautista tráete unos hielos…


    Cuando se cansó de leer, se vistió de calle y se fue al garaje.


    —¿Está el Bentley 7 en condiciones?


    —Sí. ¿Quiere que lo saque?


    —Sácalo, pero voy a conducir un poco, me apetece.


    —¿Quiere que le acompañe?


    —No, no hace falta.


    Busto sacó el coche de mala gana, no le gustaba que nadie tocara sus coches, y menos éste, los coches ingleses los consideraba muy buenos pero complejos y delicados. Aunque fuera el otro el dueño no consideraba que tuviera derecho a estropear sus automóviles. ¡A saber cómo devolvería el auto! Una joya, en manos de un inexperto. “Éste se cree que porque entienda de negocios se le va a dar bien cualquier cosa a la que se dedique”.


    Sacó el coche y se apeó de él dejándolo en marcha.


    —Ahí lo tiene.


    —No te preocupes que “no te lo voy a estropear” —le dijo irónicamente.


    ¡Qué cara no vería al chófer para decirle aquella frase!


    —Allá usted, el coche es suyo —se lo dijo con un tono que parecía injusta la propiedad—. Si se estropea se lo arreglaré, para eso me paga.


    El jefe había partido ya, Bustos se apresuró a dar a la señal electrónica para abrir la verja de salida, estaba seguro de que de otra forma se la habría llevado por delante. Después cerró los ojos cuando le vio salir, sin mirar ni parar, a la calle. Menos mal que había poco tráfico. Ya veríamos como volvía con el coche.


    Petrol no salía por conducir, al menos no solamente por eso. Había sentido unas irresistibles ganas de ver a la viuda de Carter, y sin pensarlo se dirigió allí con su automóvil. Se dirigió a su domicilio. Una vez allí, se paró frente a la casa, un poco alejado para no ser visto, con la esperanza de verla salir, o asomarse a la ventana. Vana esperanza, tuvo que dar una vuelta a la manzana porque estaba en doble fila y un camión que quería descargar le impulsó a moverse de allí. Dio otra vuelta a la manzana y volvió cerca de donde antes. Cuando se cansó de la espera infructuosa salió del coche y se dirigió a la portería.


    —Oiga, ¿la señora esta?, la viuda del tal Carter… Sigue viviendo aquí, ¿verdad?


    —Sí señor, además usted lo debe saber ya que es el casero…


    —Ya… de modo que me conoce…


    —Sí señor, sé quién es usted… ¿manda usted algo?…


    —No, no, nada… ¿Recibe visitas la señora?


    —No señor, alguna vez ha venido un antiguo amigo de la familia, un abogado. Lo sé porque a veces se han parado en el portal a hablar y no he podido remediar el oírles, yo no soy un cotilla… Me limito a cumplir con mi deber y con discreción.


    Vaya, al parecer el tonto este era decente.


    —Ya… ¿y no viene nadie más?


    —A veces le traen flores…, su chófer de usted.


    —¿También lo conoce?


    —No, le conozco nada más que de vista, de verle un par de veces con usted.


    —Ya veo que es usted muy observador. Gracias… Ah, espero que siga siendo discreto y no mencione mi visita a nadie, menos a la señora.


    —No señor, descuide.


    Dejó al portero y se fue a una cafetería cercana. Esperó allí sentado otro buen rato con la fijación, el capricho, de ver a la viuda. Le molestaba no saber cómo conseguirla.


    Al rato vio a un guardia mirando a su coche en doble fila. Dejó unas monedas en la mesa y salió precipitadamente.


    —Oiga, no tome nota, ya me voy, estaba aquí al lado.


    —Muy bien, pero no le deje nunca así en doble fila, se lo llevará la grúa.


    Se metió de mala gana en el coche y arrancó a toda velocidad. Después reaccionó y levantó el pie del acelerador, por nada del mundo le gustaría darle la satisfacción al presumido de su chófer de volver con alguna abolladura o siquiera un ligero rasguño.


    Llegó bien a su casa y dejó el coche delante del garaje. Luego se dirigió adentro sin decir palabra. Para eso era el amo. De pronto tuvo una curiosidad y miró por la ventana. Allí estaba Bustos inspeccionando “su” auto. Miraba y remiraba y le daba vueltas alrededor.


    —¡¿Qué, está a tu gusto?! ¿He pasado la inspección bien? —el jefe se había asomado a la ventana y hablaba fuerte para que le oyera el chófer.


    —Muy bien, impecable.


    Le contestó el otro, con toda seriedad, como si no hubiera comprendido la ironía de su frase. “Aggg”, fue el gruñido de Petrol cabreado con todo el mundo y más todavía por no haber visto a la viuda.


    Al día siguiente fue temprano a la oficina.


    —Margot —saludó Montalbán al pasar al lado de la secretaria. Era el único que tenía autorización para pasar al despacho del jefe sin anunciarle, excepto si el jefe estaba ocupado y daba instrucciones de lo contrario, pero ese día, a esa hora, no las había. Montalban iba con un paquete de documentos encima.


    —Buenos días, te traigo unos cuantos informes a ver que te parecen…


    —Resúmelos.


    El asesor se sentó y le fue pasando papeles.


    —Estudio sobre productividad. Según tus notas era uno de los problemas de la empresa —Petrol guardo silencio como de costumbre—, días más o menos apropiados para la productividad, productividad de mujeres, de hombres, directivos, altos ejecutivos, según edades, empresas grandes o pequeñas. Más —le dio otro bloque de papeles, gráficos…—asunto de pobreza, por edad, tantos por cientos, problema de vivienda, etc.


    Petrol ni se molestaba en mirar los papeles que iba dejando delante de él.


    —… Sigo, el tema de la energía, energía renovable, porcentajes de unas, otras…


    —¿Has incluido algún informe del IDEA, el Instituto para la Diversificación y Ahorro de la Energía?


    —Pues…no…


    —Han tenido una reunión hace poco, entérate —como le veía desorientado le dio un dato para que lo pudiera localizar, más para presumir de conocimientos delante del otro que por ayudarle—. IFEMA.


    —¿Qué?


    —Que lo ha organizado el IFEMA, ¿no sabes lo que es el IFEMA?


    —Sí, sí, claro —contestó mecánicamente, pues en ese momento le sonaba a algo conocido, pero nada más.

  


  
    CAPÍTULO XXIX


    El viejo amigo comisario


    



    —Señor comisario —un agente uniformado había abierto la puerta del comisario del distrito de Chamartín—, dos individuos quieren verle.


    —¿Quiénes son? ¿Cómo se llaman?


    —Uno de ellos dice que se llama Petro.


    —Petrol, será Petrol, qué pase –se levantó para recibirle.


    Petrol apareció en la puerta.


    —¡Hombre! El señor Alonso Montes, querido amigo, que caro te vendes…


    —No, no me vendo por nada Patricio.


    —Ya lo sé, pese a lo que se rumorea por ahí, no me creo nada. Pero algo de riesgo si corres ¿eh?


    —Precisamente por eso vengo a verte, me he resistido, pero es un asunto en que creo que debe intervenir la policía, os atañe directamente.


    —¡No me digas!


    —El señor Benavente –le presentó—, tiene una agencia de detectives privados.


    —Le conozco ¿Cómo está Benavente? —le tiende la mano en saludo, el otro la estrecha.


    —¿Le conoces?


    —Desde su época de prestidigitador. Me quitó la cartera en la sala de fiestas Copacabana. Preguntó si había algún policía en la sala y yo como un pardillo que era entonces salí a la escena, a hacer el ridículo.


    —Ya.


    —Me quitó el reloj, la cartera, la corbata, no me desnudó de milagro y yo cuanto más miraba menos veía. Era un maestro ¡eh Benavente!, luego ha venido por aquí alguna vez con asuntos ya de su nuevo oficio ¿Qué tal le va?


    —Me voy defendiendo.


    —Bueno pues tú me dirás.


    —¿Has oído hablar del tipo que se tiró de la azotea…? —el comisario le hizo un gesto de que parara de hablar, se levantó y fue a cerrar la puerta del despacho.


    Petrol permaneció callado. Esperando a que el otro le diera el permiso para hablar.


    —Es un asunto delicado —dijo después de una pequeña espera en que estaba como reflexionando, seguramente sopesando si debía hablar o no, o hasta donde podía llegar. Sabemos que no hubo nada. Estamos buscando al “suicida”.


    —¿Ha desaparecido? ¿No le hicisteis la autopsia?


    —No, ni hubo nunca un cadáver.


    —Pero si lo recogieron los agentes y dos policías y se lo llevaron en su coche patrulla.


    —¿Tú crees que a un muerto se lo lleva la policía en el coche patrulla?


    —¡Qué imbécil soy, nunca reparé en ese absurdo! Me fie de ellos, me enseñaron la placa, iban dos de uniforme, el coche patrulla… ¿pero entonces?...


    —Los tenemos suspendidos de empleo y sueldo hasta que se aclare totalmente el caso. Por casualidad, y por desgracia, dependen de este centro. Voy lento con este asunto porque no sé qué hacer con ellos, no sé por qué lo han hecho y si han cometido algún delito, faltas desde luego…, pero tengo que ir con cuidado para no desanimar a la gente, mientras no tenga pruebas para acusarlos…


    —¿No ha pensado usted en el “cadáver”?, lo lógico es que él sea el culpable —intervino Benavente.


    —Carter ¿No? No le encontramos y ellos dicen que no saben dónde está, que se prestaron al juego a cambio de que Carter les diera información de ti, les dijo que tenía un plan. Ellos quieren aparentar que fue una trama para cazarte en alguna trampa. Nosotros sabemos que a veces utilizas a tus matones, pero como no hemos tenido nunca denuncias… Para nosotros estás limpio, eso sí, te recomiendo que tengas cuidado, las palizas que dais a lo mejor están justificadas, para ti, nosotros… si no te denuncian allá ellos, pero te aconsejaría que abandones la costumbre, si un día se os va la mano, tú serás el culpable. Debes abandonar ese hábito.


    Petrol calló, no tenía alternativa, cualquier cosa que dijera iría en su contra. Agachó la cabeza como dando su conformidad, pero no dijo nada.


    —Dales órdenes de que se mantengan a la defensiva, comprendo que los necesites, pero sólo para defenderte, no te tomes la justicia por tu mano… ¡cuánto tiempo ha pasado Dios mío! Íbamos junto al colegio de frailes, —mirando a Benavente. Formábamos una buena cuadrilla de dos, este era el listo y yo ya le defendía de los matoncillos del colegio. Éste siempre ha tenido cerebro. ¡Qué años Dios!


    —Luego seguimos caminos diferentes. Tú entonces eras más rebelde que yo, cosas…


    —Pues ya ves, aquí estamos.


    —Perdonen, pero quizá yo pueda darles el paradero de Carter.


    —¿Usted Benavente?


    —Puede ser, tenemos cogida la punta de un hilo, para tirar, veremos si no se rompe.


    —En cuanto sepa algo dígamelo, nosotros tenemos más medios para atraparle, además es asunto nuestro.


    —Descuide.


    —No te he dicho todo lo que sabemos del asunto.


    —Pues venga, desembucha.


    —Me pidió un préstamo, mi banco se lo concedió…


    —¿Es tuyo el banco o eres un prestamista?


    —No, no, el banco es mío, bueno la mayoría de las acciones, o si quieres más exactamente tengo suficientes acciones como para controlarlo. Tengo a un presidente, pero es un hombre mío, puesto por mí.


    —Ya, ya, menudo financiero estás hecho.


    —Bueno, déjame seguir, le dimos el crédito, puso como garantía sus activos, fincas, negocio. Lo perdió todo, entonces le entró la depresión, me firmó la renuncia a todo y me montó el número de que se iba a matar, allí mismo, delante de la policía que estaba enfrente, precisamente, para que yo tuviera una coartada, a cambio de que yo me cuidara de su viuda, le dije que sí por seguirle la corriente, se subió al edifico y se tiró —después de un corto silencio añadió: “bueno eso creímos”.


    —No sé qué tramaría.


    —¿Puedo opinar? —interrumpió Benavente.


    —Claro —le concedió Petrol.


    —¿Aquí ahora…, lo que sea…?


    —No tengo secretos, habla delante del comisario.


    —Miren, esto me huele a chamusquina. ¿No subieron dos hombres tuyos con él?


    —Sí, al llegar al último piso en el ascensor, salió corriendo, les cerró la puerta de la terraza y cuando pudieron abrirla salieron y le vieron cómo se tiraba.


    —Obviamente fue un maniquí, un bulto, el que tiró, él se debió quedar allí arriba hasta que desapareciera todo el mundo, ¿se quedaron a inspeccionar el lugar tus hombres?


    —No, desde luego, bajaron y salieron enseguida por el garaje.


    —Bien, sigo. ¿No es probable que tus hombres estuvieran conchabados con él?


    —No se puede poner la mano en el fuego por nadie, pero yo creo que no. No por fidelidad, que se puede quebrar en un momento, pero no les veo cerebro para hacerlo…


    —¿Y quién tendría cerebro para hacerlo?


    Como Benavente le veía dudar siguió hablando.


    —¿Cuál es tu cerebro?


    —… ¡Montalbán! …, hijo de p… ¡Tienes razón, sólo puede ser él!…


    —Me parece que ha caído en la tentación de sucederte…” quítate tú para ponerme


    yo”, ¿tiene firma autorizada?


    —Para muchas cosas.


    —Pues estate atento.


    —Va bien encaminado Benavente, ojo con tu asesor. Nosotros en cuanto podamos agarramos a Carter, en cuanto sepa algo Benavente avísenos, yo no tengo gente para dedicar especialmente al caso, como no hay cadáver… Pero debemos ser nosotros los que intervengamos, no se arriesgue, un tipo como ese desesperado puede hacer cualquier cosa. Bueno y tú aquí me tienes, no hagas nada fuera de la ley, si permaneces a este lado sabes que tienes aquí un amigo, pero… ¡venga choca esa mano!, hasta pronto, estaremos en contacto cuando surja cualquier cosa.


    Petrol le estrechó la mano con fuerza y luego le dio un discreto abrazo.


    —Usted no me abrace Benavente, que a lo peor no ha perdido la destreza y sería un corte que le robara la cartera al comisario en su comisaría.


    Benavente le estrechó la mano, cogiendo la del comisario con las dos suyas.


    El comisario sonreía.


    Cuando salía por la puerta, Benavente se volvió.


    —Se me olvidaba…, su Rolex comisario —y le entregó el reloj, aunque seguramente no sería de esa marca—.


    —Me cag… en diez. Sigue en forma.


    Al darle el reloj algo debió pasar.


    —¡Ah!, los gemelos, se le han caído –Benavente lógicamente actuaba recordado tiempos pasados.


    —Pero bueno…, ah, ¡mi cartera! —alarmado el comisario se echaba mano ahora al bolsillo de la chaqueta en su busca y captura y la sacó —ah, esta está aquí…


    —Pero los billetes están en esta otra parte —en su mano.


    El comisario miró la parte de billetera y estaba extrañamente vacía. Agarró los billetes con rabia.


    —Salga enseguida antes de que lo meta en una jaula.


    —Saldría con facilidad.


    —Seguro…, me lo creo…


    —Cuando quiera le asesoraré en seguridad comisario.


    —Salgan antes de que llame a una pareja… bandido…


    —Un día tenemos que cenar juntos… —le ofrece Petrol.


    —Marchaos de una jodía vez…


    —¿Llamaba, jefe? —se asomaba a la puerta un inspector.


    —Vigile a ese pájaro, al viejito, hasta que salga de la comisaría, y después miren a ver que falta.


    —Nada comisario, nada. No me llevo nada —gritaba Benavente con las manos en alto y las mangas remangadas, divertido por su función.


    Ya en la calle, Petrol le dijo: “Vaya exhibición, te encuentras en plena forma”.


    —Me he divertido bastante. A lo nuestro. Tengo vigilado al intruso del otro día. Le hemos colocado escuchas en la casa, tan pronto llame a alguien lo cogeremos.


    —Bien, ya sé que me tendrás al corriente. ¿Quieres que comamos juntos?


    —Gracias, pero tengo un día muy ajetreado, otra vez será, me lo apunto. Hasta pronto jefe.


    —Adiós.


    Bustos estaba en la puerta de la comisaría esperándole.


    —Vamos a la oficina.


    Cuando el coche se puso en marcha Petrol se acordó de algo.


    —¿Llevaste a la viuda a ver los apartamentos?


    —Sí —fue la respuesta escueta.


    —¿Y…? ¿Le gustaron?


    —No sé, yo no le pregunté nada. Me limité a llevarla y nada más.

  


  


  
    CAPÍTULO XXX


    El discurso


    



    Al llegar a la oficina mandó llamar a Montalbán.


    —Toma, vale —le entregó una carpeta con papeles—, prepara un discurso según el esquema que te he dado, me lo traes en cuanto lo tengas, no olvides la fecha para la que lo queremos. Hay que hacerse con esa empresa, andamos detrás de ella hace tiempo.


    —Ya, la del accidentado. De acuerdo ¿Algo más?


    —Nada más. Pero no debes mencionar el accidente, ¿comprendes?


    —Desde luego, fuera de aquí, nada… Ah, te traía estos documentos a la firma.


    Le entregó una carpeta para la firma y Petrol fue firmando los documentos. Después los leyó, cosa rara porque generalmente se fiaba de Montalbán, naturalmente con las últimas reflexiones ya no. Éste se puso nervioso y cuando llegó al último y vio que se disponía a leerlo también, le dijo.


    —Ese no, es un error, ahora me doy cuenta, rómpelo por favor, no vale…


    Petrol así lo hizo, lo rompió en dos y lo tiró a la papelera.


    Montalbán, suspiró cuando le vio tirar el papel, pero se fue insatisfecho, no le comentó nada de la visita del intruso. ¿Sospecharía algo de él? No tenía motivos, no debía preocuparse. En cuanto al asunto de Carter…


    Cuando salió del despacho Petrol sacó de la papelera el documento roto lo colocó bien y lo leyó.


    Petrol dejó transcurrir dos días.


    Cuando llegó esa mañana a la oficina el saludo que le dirigió a la secretaria fue: “Llama a Montalbán”.


    Este se presentó enseguida.


    Ésta vez llamó antes de entrar. Mal asunto, pensó Petrol, está respetuoso, eso es señal de que se siente culpable.


    —Adelante, pasa, siéntate —le habló con absoluta naturalidad, una vez sentado siguió—. ¿Tienes ya preparado el discurso?


    —Sí, tengo aquí preparado el borrador.


    —¿Quién lo ha elaborado?


    —Yo, ¿Quién va a ser?


    —Tu equipo de colaboradores.


    —Bueno, claro, mi equipo…, nuestro…, el equipo de colaboradores que tenemos, pero dirigido por mí claro.


    —A ver…


    Fue leyendo para sí los capítulos que estaban en mayúsculas y en negrita, pasando las páginas con rapidez. Cuando acabó se quedó serio mirando fijamente a Montalbán para que éste pensara ¿Qué demonios se trae el Petrol este?


    —Bien, vale –y dejó de mirarle—. Pero hay que darle un poco más de estilo, un poco más de literatura, hacerlo más suave, un poco de adorno educado, ya sé que para determinadas cuestiones yo lo prefiero así escueto y crudo, pero en esta ocasión hay que peinarlo un poco, y una despedida esperanzadora, ¿eh?…, di a Margot sin embargo que me haga ya unas fotocopias de esto y cuando tengáis el definitivo me lo traes enseguida, he ido subrayado algunas cuestiones y poniendo algunas notas, si no las entiende… el equipo que me las pregunten a mí mismo, esto corre prisa… ¿De acuerdo?


    —Como tú digas.


    Mientras el jefe estaba en la oficina, Bustos, tenía la mañana libre, no solía salir de allí antes de las dos de la tarde. Normalmente le esperaba leyendo la prensa en la cafetería de enfrente. A veces tenía que llevarle a algún sitio por algún asunto. Le llamaba por un busca. Pero aquella mañana fue de visita al circuito del Jarama.


    —¡Hombre Bustos! ¿Por fin te has decidido?


    —Casi, pero hoy he venido a dar una vuelta a los circuitos, de visita. Hay carrera mañana ¿no?


    —Sí. Ahora estamos con las vueltas de prueba y clasificación.


    —¿Qué tal os va el prototipo nuevo?


    —Bueno, marcha. Si estuvieras tú nos podrías aconsejar y seguramente le sacaríamos más partido. Pero ¿no me vas a presentar?


    —Mira Blanca, este señor es Andrés, el jefe de la escudería que te hablé.


    —Encantado de conocerla, a su disposición.


    —Mucho gusto. Esto es espectacular, pero hay mucho ruido.


    —Si es usted amiga de Bustos quizá le toque escuchar mucho ruido a partir de ahora… A ver si le anima usted a que vuelva a lo suyo.


    La mujer se limitó a sonreír.


    —Vamos a dar una vuelta, no tengo mucho tiempo. Te daré una contestación enseguida.


    —A ver si es verdad.


    Hacía pocos años que había abandonado aquel circo, pero se notaba el aumento de gente alrededor de los boxes, y el aumento de ingenieros, máquinas, ordenadores… Avanzaba constantemente la tecnología, la aerodinámica, la estrategia en la pista, se arreglaban unas averías y surgían otras.


    Ya no había el romanticismo de antaño. Su padre le había contado como eran las carreras de antes, cuando corría el gran Fangio . Una vez corrió en España, en Madrid, en un gran premio que se celebró en un circuito que se improvisó en el parque del Oeste. Subía a más de cien por hora por aquella carretera serpenteante rodeado de público. Fue el campeón que hizo célebre su frase de que “había que correr lo menos posible siempre y cuando fuera suficiente para ganar”.


    —Era bueno ese Fangio 8.


    —Pues fue campeón mundial en cinco ocasiones, incluyendo cuatro consecutivas del año 1954 al 1957. Además, ha sido el único piloto de la historia de la Formula 1 que se proclamó campeón con 4 marcas de autos distintas Alfa Romeo, Maserati, Ferrari y Mercedes-Benz.


    —La marca Mercedes me suena –le siguió la corriente ella para complacerle hablando de su tema favorito.


    —Es una de las mejores, ganó 24 carreras de Fórmula 1 de las 51 que disputó, hoy en día el promedio más alto de la historia de la Formula 1. En 1957 ganó la carrera de Nürburgring, tras haber estado a 48 segundos del líder.


    —¿Te apasiona esto, verdad?


    —Sí, tengo que reconocerlo.


    Se marcharon del circuito al rato, había poco que ver. Los boxes estaban cerrados a los extraños, aunque fuera una persona conocida como Bustos y le saludaran con afecto.


    Llegó a la oficina, después de dejarla a ella en su casa, con el tiempo justo de sacar el coche y estar a la hora justa delante de la entrada principal a punto para recoger al jefe. Este era de una puntualidad poco frecuente.


    —A casa.


    Bustos arrancó sin decir palabra. Al poco rato el jefe le preguntó.


    —¿Le has mandado las flores hoy?


    —Rosas, rojas. Dos docenas, como todos los días.


    —Le has puesto mi tarjeta.


    —No hace falta, se las he entregado yo en persona…, de su parte, claro…


    —¿Las sigue tirando a la basura? ¿Le has preguntado al portero?


    —Sí, quiero decir que sí se lo he preguntado al portero y que no, que no las tira. No ha visto nada en la basura y yo sí… —se calló momentáneamente por la circulación.


    —¿Tú sí…? ¿Tú sí que? Tú si las has visto en la basura.


    —No, no, yo las he visto en los búcaros, unas en el hall, en un jarrón, y otras en el saloncito… me hizo entrar para recoger el ramo… y las vi.


    —Bien, muy bien. ¿La ves más contenta?


    —Pues… yo creo que sí, se la ve más relajada.


    —Bien… —y guardo silencio.


    Aquél día tampoco hubo el jueguecito del espectro. Se acabó la broma pesada. Los mensajes habían seguido un poco más, pero ya no recibía ninguno. El tiempo lo cura todo. Aunque Petrol ponía también de su parte, no se fiaba de nadie, ya había visto que ni siquiera podía confiar en su hombre de confianza.


    Paró Bustos el coche ante la puerta de la entrada, se abrió la cancela a la orden del mando a distancia, y volvió a parar ante la puerta principal de la casa.


    —Hola Bautista.


    —Hola jefe, tiene la cena lista.


    —¿Cómo se dice?


    —Señor, la cena está dispuesta —lo dijo todo lo serio que pudo, pero sin poder evitar una sonrisa.


    —Muy bien, sigue así y te harás un mayordomo como es debido, con clase, así cuando te despida podrás emplearte en la casa de algún conde arruinado. Ascenderás en la escala social —hablaba mientras entraba en la casa y se quitaba el abrigo y el sombrero ayudado por el fiel criado.


    —No me tome el pelo jefe.

  


  
    CAPÍTULO XXXI


    La junta


    



    Aquel día no había ido por la tarde a la oficina. Estaba descansando en su casa cuando entró en su despacho Bautista.


    —Jefe, hay un tipo en la puerta que pregunta por usted.


    —¿Quién es?


    —Me ha dado esta tarjeta.


    El jefe la leyó, era uno de sus asesores.


    —Que pase.


    —Buenas noches.


    —Siéntese —Petrol le había recibido en su cuidado y lujoso despacho, una estancia en la que había aplicado algunos de los principios psicológicos nazis para impresionar a las visitas. Todo grande, un tanto desmesurado, con los sillones de confidente hundidos para ser dominados psicológicamente por el amo del despacho.


    —Me ha visto un par de veces en la oficina, aunque no sé si me recuerda.


    —Menéndez de Lorca. Conozco a su tío, es el que me lo recomendó. Todo un caballero. Muy leal. Le contraté fiándome de él. Aunque luego me pasaron su currículum vitae y sus cartas de recomendación. He seguido sus trabajos. Aunque lo que me presenta Montalbán no tiene firma, he descubierto su estilo en algunos trabajos.


    —Supongo que le habrán satisfecho.


    —Por eso está aquí.


    —He venido porque me lo ha pedido Montalbán precisamente. Me ha dicho que si podía traer el discurso porque él estaba ocupado. Como he sido yo quien le ha preparado casi todo, como usted mismo ha comprobado, pensé que era justo.


    —Muy bien —y Petrol aplicó su táctica del silencio.


    —Tengo aquí el texto —lo sacó de la carpeta de piel que traía y se lo entregó.


    Petrol lo leyó rápidamente. Conocía la lectura rápida y la sabía aplicar, además recordaba los puntos que debían haberse cambiado y fue derecho a ellos, a los que le interesaban a él.


    —Bien. ¿Está a gusto en la casa?


    —Pues… sí.


    —Ha dudado.


    —He dudado porque no sé si se valora mi trabajo, aunque ahora usted me ha sacado de dudas un poco. Me gustaría tener oportunidad de ascender. Ya sé que acabo casi de llegar, llevo muy poco tiempo, pero creo que estoy preparado para ocupar cargos de responsabilidad, de momento sólo soy un ayudante del ayudante del señor Montalbán.


    —Tenga paciencia, puede que esté más cerca de lo que usted cree de sus deseos. Siga trabajando bien y lealmente y se encontrará pronto el producto de su esfuerzo.


    El joven asesor se dio cuenta que el jefe daba por terminada la entrevista.


    —Si no quiere nada más… Buenas noches.


    Petrol le hizo un gesto con la mano y el otro salió.


    Se quedó el capitán de empresa meditando sobre el tema del discurso. Repasó mentalmente los contactos que había tenido con los diversos consejeros, fulanito, menganito, éste, el otro. Fue anotándolos una vez, más poniéndolos en lista, con una cifra a la derecha, el número de acciones. Promesas veladas, insinuaciones de cargos, ofertas, más o menos claras…, que ya vería si cumplía, generalmente ni se preocupaba, una vez obtenido el poder. La gente, aunque no consiguiera nada, no perdía las esperanzas, y el miedo a perder favor, dinero o influencia les achantaba a todos a la espera de mejor ocasión. Él, tiburón siempre en las aguas revueltas, pastoreaba el banco de peces, navegando entre dos aguas.


    El día de la junta estaban ya en los puntos principales de la convocatoria, la renuncia del presidente, y el informe del consejero Alonso Montes.


    La sala del auditorio donde se iba a celebrar la sesión estaba repleta.


    Se mascaba en el ambiente el paso que daba el consejero, más conocido en el mundillo por su sobrenombre: “Petrol”. Los que estaban en el ajo se acercaban a saludarle disimuladamente, haciendo leves gestos de complicidad, los no avisados notaban que flotaba en el ambiente ese aroma a conjura, apenas perceptible. El miedo a no estar en la trama llenaba de inquietud, a veces de terror o pavor, a los enemigos y de satisfacción a los que sí estaban implicados, a los cómplices, los que se consideraban ingenuamente sus amigos. Petrol no tenía amigos, tenía títeres a los que manejar a su antojo o según sus intereses.


    Apenas se prestó atención al presidente saliente. Era ya cosa pasada.


    Cuando se le concedió la palabra al consejero Alonso se hizo un silencio sepulcral:


    Se puso las gafas de ver de cerca, para leer. Con estudiada parsimonia, prolongando la expectación, sacó los folios de la carpeta de piel que llevaba y se puso a leer con lentitud, expresando las palabras con claridad:


    —Señores consejeros: durante estos últimos tiempos he asistido a las reuniones a las que hemos sido convocados y nunca he pronunciado una palabra a la espera de los acontecimientos, de los planes del presidente saliente. Nunca los he entendido, no sé si porque son inescrutables o porque en realidad no han existido. No está en mi ánimo criticarle ahora que ya ha dimitido. Le expreso mi agradecimiento por su tarea realizada porque sé que lo ha hecho lo mejor que sabe. Yo creo que no ha sido suficiente, pero insisto en mi reconocimiento, porque el que hace lo que puede no está obligado a hacer más.


    Yo, ahora, voy a dedicar unas palabras a los temas que, en mi opinión, y según mi larga experiencia, que se puede contemplar objetivamente como una cadena ininterrumpida de éxitos financieros, lo digo sin falsas modestias, repito, a los temas que considero que la empresa debe dedicar sus esfuerzos.


    Veamos los más importantes:


    PRODUCTIVIDAD


    Cualquier empresa que se estime, hoy en día, debe estar atenta a la productividad. Se han realizado ya estudios sobre este tema. Por ejemplo, se sabe:


    Que los días menos días productivos de la semana son lunes y viernes.


    Que las horas de la tarde son menos productivas, el español come bien, es una costumbre inveterada, muy difícil de cambiar, y cuando se está entretenido en las digestiones pesadas no se tiene la mente despierta y ágil para pensar.


    Que los picos más altos de productividad son los martes y miércoles por la mañana.


    Que también los viernes por la tarde son momentos de baja productividad por la perspectiva inmediata del descanso y la diversión, en que se piensa más que en el trabajo.


    Que los fines de semana, ahora ya desde los viernes por la tarde, sábados y domingos, la gente joven soltera va de diversión. Las modas actuales noctámbulas, con uso y abuso de bebidas, tabaco y drogas son destructivas y minan la productividad de los individuos.


    Debe hacerse además un estudio de productividad también de los directivos y altos ejecutivos, para comprobar si sus altos salarios están en consonancia con los resultados que presenten.


    Esta empresa está conexionada con un “holding” que controla grandes y pequeñas empresas. Pues bien, las empresas pequeñas presentan el peor día de productividad el lunes por la mañana, en cambio en las grandes, las que emplean más de cien personas, es los viernes por la tarde cuando baja la productividad.


    Corolario y propuesta que hago: el trabajo delicado hay que realizarlo martes o miércoles de la semana y por la mañana.


    La política de la empresa debe estar dirigida a contratar a gente joven seria y a ser posible que estén casados, mejor por un sacramento, es un vínculo más fuerte, que una mera ceremonia civil en un juzgado, y por tanto personas con responsabilidades. Son más cumplidores con su trabajo si tienen la hipoteca de la casa pendiente. Esto humanamente puede sonar muy duro, pero económicamente son unas normas muy favorables.


    


    CUESTIONES SOCIALES


    Un cuarto de la población, un 20 %, de ciudadanos los tenemos en el umbral de la pobreza. Los que se encuentran en este apartado son; jubilados, personas mayores, madres o padres solteros, los parados y los niños. Una cuarta parte de los menores de 17 años están en peligro. El acceso a la vivienda está imposible para una amplia masa de ciudadanos.


    Los individuos sin horizonte se pierden, son un peligro, el desánimo los destruye y no son rentables. Descontentos y desanimados, su productividad es muy baja o entran, en algunos casos, en la drogadicción, la mendicidad o la delincuencia. Si no tienes para comer tienes que robar, porque si no te mueres de hambre, esto es humano señores.


    Corolario y propuesta: Hay que recuperar a esta población. A los mayores jubilados o parados, y a la mujer casada hay que proporcionarles trabajos con horario reducido, el que puedan atender con buen rendimiento.


    CREATIVIDAD


    Es la mayor fuente de energía que tiene un país como el nuestro sin riquezas de otro tipo.


    Hay que buscar a individuos creativos y ponerles en funcionamiento. Hay mucho escrito ya sobre creatividad. Los individuos creativos presentan estas características: tienen muchas soluciones, muy variadas y originales.


    Generalmente los jóvenes creativos son conflictivos. No siempre responden a sus maestros como estos esperan. Tienen sus propios criterios, tienen muchas respuestas, que no se les han pedido, nuevas y originales. Todo esto asusta y molesta a sus pedagogos, si son rutinarios.


    La Universidad cree que lo sabe todo. Sabe mucho, pero no sé si está verdadera y totalmente al tanto de las necesidades de la empresa privada, hay que propiciar estas conexiones, estas relaciones, y el intercambio de ideas.


    Hay que fomentar la educación, la creatividad y la investigación, es la mayor riqueza del futuro. Nuestra empresa tiene que invertir en esto generosamente.


    Corolario y propuesta: hay que constituir, con criterio, una comisión encargada de elaborar planes en este sentido.


    Por último, en último lugar, pero no lo último, hay que tener en cuenta el importante tema de:


    LA ENERGÍA


    Uno de los mayores problemas y que más encarece los productos es la energía. Las empresas de este país, la industria, el comercio, tienen una elevada dependencia energética exterior. El Instituto para la Diversificación y Ahorro de la Energía (IDAE) ha realizado un balance de la energía primaria en el año pasado y fue la siguiente:


    Petróleo 48,8 %; carbón 12,50 %; nuclear 18,80 %; gas natural 20,7 %, y renovables un raquítico 7 % (comprende la biomasa, la hidroeléctrica, la eólica, los biocarburantes, el biogás, la solar térmica, la solar fotovoltaica, solar y termoeléctrica.


    La feria GENERA (Feria Internacional del Medio Ambiente), organizada por IFEMA, ha estudiado iniciativas: Estamos en el “principio del fin del petróleo”.


    Corolario y propuesta: De acuerdo con esto, hay que procurar, por ejemplo, una arquitectura bioclimática, tener en cuenta la bioconstrucción, o el biodiesel, que no genera emisiones de efecto invernadero. Utilizar las nuevas tecnologías de paneles solares térmicos. Hacer más productiva la tecnología eólica: Contamos hoy con una predicción eficaz del tiempo a través de las técnicas de Global Forecasters. La IDM Eol propone un generador de eje vertical idóneo para las ciudades por su bajo nivel de ruido, baja velocidad de giro y fácil instalación 9 , esto es a lo que hay que atender.


    Señores, en resumidas palabras esta es la tarea a la que nos debemos dedicar sin más demora”.


    Se quitó despacio los lentes, apoyando sus antebrazos en la mesa, para subrayar el final inequívoco del discurso.


    La gente prorrumpió en aplausos sin dejarle apenas terminar. La suerte estaba echada. Los votos, en la votación posterior, le dieron claramente la presidencia.


    Los que estaban en la trama sonreían satisfechos. Algunos ingenuos se creyeron el discurso, la verdad es que no lo veían mal, a ver si al final el individuo aquél iba a ser un buen fichaje… Los inteligentes se asustaron, porque vieron que el “fulano” era listo como él solo… De momento ya era el amo de la empresa. Uno vez instalado tendería sus tentáculos, echaría raíces, crearía intereses y a ver quién le echaba luego.


    Petrol, el consejero Alonso Sanz Montes, sonreía cortésmente a los aplausos. En su fuero interno sentía la satisfacción del poder. Miraba a la masa ovejuna y pastueña con desprecio en lugar de agradecimiento. ¡Qué fácil era engañar a la gente, y conseguir el poder!, bastaba con decirles lo que querían oír, halagar sus instintos, sus buenas intenciones, halagar su vanidad…


    Muchos de los asistentes se acercaban a darle la mano y a felicitarle. Muchos como recordándole promesas o compromisos adquiridos, para que no se olvidara de ellos. Por si acaso. A alguno se la tenía guardada y mientras le daba la mano, pensaba en la sorpresa del otro cuando le asestara su venganza, quizá a ofensas que había sufrido de él sin que siquiera éste lo sospechara.


    Finalmente todos fueron saliendo y él se acercó al sillón de presidencia y se quedó arrellanado, repanchingado, mirando la estancia vacía, imaginándosela llena de consejeros estúpidos, sentados en aquella gran mesa, con sus carpetas y blocs, delante de ellos, las botellas frías de agua mineral y su caso correspondiente, bajo las múltiples bombillas de las grandes lámparas, de los que había sufrido menosprecios, que le habían ignorado, y que ahora estarían bajo su presidencia, subordinados, y se regodeó disfrutando del éxito.


    Cuando salió a la calle, a la Gran Vía, era ya tarde, se encontró con una procesión. La gente se agrupaba en las aceras, desde el borde, esperando que llegaran los pasos. Era abril, de noche, llovía débilmente, se veían caer los hilos de gotas finas al pasar por la luz de las farolas. Algunos paraguas surgían como setas de luto. El suelo de asfalto brillaba como el charol reflejando difusamente los edificios y las ventanas iluminadas se repetían a ráfagas, chafarrinones, en el suelo. Había mucho público, pero si uno cerraba los ojos era como si nadie estuviera, tal era el silencio.


    De lejos llegaron los redobles de los tambores y timbales, primero apagados, luego cada vez más nítidos, hasta resultar ensordecedores. Entonces repentinamente sonaron las trompetas estruendosas y los cornetines chillones. Sonaron después los acordes tristísimos de la pieza “Amarguras” 10.


    Petrol tuvo en su juventud una formación religiosa. Como otros muchos fue perdiendo la vocación y la fe. Pero conocía el poema sinfónico. No es una referencia abstracta sino real, narra una historia auténtica. Lo primero —introito—que se oye son los rumores del cortejo que conducen al Redentor. Los compases iniciales que constituyen el tema fundamental, describen la omnipotencia de Cristo. El poema discurre con el desarrollo del tema inicial. El segundo motivo es la dulce frase inspirada en las consoladoras palabras de San Juan a la Virgen, que se ve interrumpida por las imprecaciones y las maldiciones lanzadas por las turbas al Señor.


    En esta parte se llega al alto grado de sonoridad. Después empieza el tercer motivo en una forma de coral, pianíssima, evocadora de las oraciones de los fieles. Las trompetas romanas irrumpen bruscamente varias veces. Sigue el coral fortíssimo. Finalmente se aleja el cortejo dejando oir de nuevo el tema base de la obra…, el cortejo desaparece. Quedan en el aire las notas de una saeta inacabada, como para que el pueblo, como protagonista, la pueda terminar. Coda final.


    Petrol tiene la extraña sensación, muy viva, de haber vivido ese mismo momento, exactamente alguna otra vez.


    Se siente conmovido sin que lo pueda evitar.


    ¿Y si toda esta mascarada, todo este montaje obedeciera a algo auténtico? ¿Y si Él existiera de verdad? ¿Y si todo este ritual tuviera una justificación…? ¿Y si verdaderamente él tuviera que dar cuenta alguna vez de sus actos?


    Se encogió de hombros, ya tendría tiempo en su momento de arrepentirse, si hiciera falta, por si acaso…


    —Tengo el coche aparcado en la esquina –era Bustos que venía a buscarlo.


    Se desvaneció la magia, la mística del momento, Petrol volvió a la cruda realidad.

  


  


  
    CAPÍTULO XXXII


    Desenlace


    



    Todavía saboreaba en su despacho el triunfo de la junta, su nueva presidencia, cuando pensó que debería dedicar un tiempo a resolver el asunto Montalbán y sus secuaces, que hasta ahora eran suyos. Ahora estaba de humor. Montalbán estaría en su casa. Desde que había decidido no ir a llevarle los papeles, no había dado señales de existencia. Llamó a Benavente por el móvil.


    —¿Estáis vigilando a Montalbán?


    —Sí, está en su casa con la rubia.


    —Seguid vigilando, voy para allá, avisadme enseguida si sale.


    Llamó entonces a la oficina, al conserje, el jefe de los bedeles guarda—espaldas y vigilantes de la sede. Al que tenía encargado de todos.


    —Vente con tres más a mi casa. Veníos bien preparados, ¿me entiendes? Con peso en el bolsillo de la chaqueta, o en la sobaquera.


    —Tenemos el cacharro bien engrasado y listo con el gatillo ligero.


    —De acuerdo, pues hala, en camino, que os espero.


    —Jefe, acaban de llegar cuatro compañeros —si así los consideraba Bautista ya sabía quiénes eran—de la oficina.


    —Diles que pasen.


    Llegaron los cuatro con ánimo dispuesto precedidos de Bautista que a una seña del jefe se quedó con ellos.


    —Pasad.


    Se los quedó mirando a los cuatro que estaban de pie callados frente a él, en posición de esperar órdenes.


    —Va a haber ascensos. Tú Justo —era un tipo fornido, tipo caballo, es decir noble pero bruto, del que ya había echado mano antes—, eres un tipo templado, ¿eh?


    —Eso creo jefe.


    —Te voy a necesitar aquí si las cosas salen bien. De hombre de confianza. ¿Entiendes? ¿Te das cuenta?


    —Estoy a muerte con usted jefe.


    —Bien, elegirás a uno de estos para acompañarte aquí, de ayudante tuyo y a otro para que ocupe tu puesto en la oficina. El cuarto quedará para el próximo ascenso. ¿Estáis contentos?


    —Desde luego jefe —contestó el tal Justo, los otros contestaron al unísono “sí señor”.


    —Bien, ¿venís preparados?


    Todos ellos como un sólo hombre se palparon en algún lugar del cuerpo. Hay varios sitios, cada uno tiene su costumbre para guardar el chisme.


    —Pues vamos, lo primero: hay que estar atentos al Günter. Me parece que nos la ha querido jugar en connivencia con Montalbán, un golpe de estado —no lo entendieron muy bien, pero lo que estaba claro es que había que vigilar al alemán y al asesor del jefe—. El Tormo también está en el tinglado, vigiladle también. Sois cuatro para dos, no se os pueden escapar. El Montalbán no es de cuidado. Yo me basto con él.


    —Comprendido ¿eh…? –dijo Justo, mirado a los demás.


    —Sí, sí… —asintieron los otros.


    —De momento les vamos a seguir la corriente, pero a la menor sospecha, os haré una seña… ¿Vale…?


    —Vale, jefe, somos profesionales...


    Justo era un hombre fornido, con aspecto de matarife de matadero de vacas. La barba muy cerrada, siempre tenía la cara gris oscura, aunque acabara de afeitarse. La cabeza también la tenía afeitada. Los otros tres eran también tres buenas piezas, escogidas por Justo.


    —Bautista, tú te quedas al cuidado del castillo…, —ante su gesto de sorpresa e incomprensión aclaró—, de la casa hombre. El Flaco parece que está limpio, Benavente no le ha descubierto nada, así que podemos seguir confiando en él, ponle un poco al corriente cuando nos vayamos. Ahora llama a Günter y al Tormo, que nos esperen en la puerta.


    —Bustos me llevará a mí, a Günter y a ti Justo que iras con nosotros atrás, y tú, Paco, te pones delante con el chófer. En el otro coche vais vosotros dos con el Tormo. Uno conduciendo y el otro al cuidado del Tormo. No sabemos que reacción puede tener. Pero ojo que ese es una mala bestia, si empieza él lo tenéis oscuro. No le dejéis la iniciativa. Pero no quiero muertes, ojo.


    Cuando salieron ya estaban los otros esperando.


    Petrol los distribuyó.


    —Estos han venido para cubriros las espaldas. No sabemos lo que puede pasar. Hala, adentro.


    Salieron los dos coches en dirección a la casa de Montalbán.


    Al llegar delante de la puerta del apartamento Petrol indicó a todos que se quitaran de la vista de los de dentro y le ordeno a Günter que llamara.


    Al rato de pulsar el timbre el alemán se oyeron pasos, y tras un instante de espera se abrió la puerta. Antes de que pudiera decir nada Günter, en cuanto abrió la puerta, Montalbán le dedicó unos cuantos improperios.


    —¿A qué demonios vienes, imbécil? ¿No os he dicho que no aparecierais por aquí…? Me vais a comprom… —en este momento se dio cuenta de que el guardaespaldas no venía solo.


    —Te va a comprometer ¿verdad?, no te preocupes que ya estás bastante comprometido. ¡Abre paso! ¡Pasa dentro!


    En ese momento la compañera rubia del asesor salía intrigada por las voces.


    —Tú, rubia, para atrás… al salón.


    Se reunieron allí todos. Petrol arrinconó a su ya antiguo asesor.


    —Te acabas de terminar de acusar ahora mismo. Si teníamos alguna duda…


    —Dudas… ¿de qué hablas…? No tienes que tener dudas de nada…


    —Era una manera de hablar, no tenía ya dudas de nada…, ves este papel —había sacado el documento roto ahora unido por una tira de papel transparente adhesivo—, es el documento que pensabas pasarme de matute, y que al ver que iba a leerlo te apresuraste a pedirme que lo rompiera y lo tirara a la basura. ¿De verdad te habías creído que lo iba a hacer? ¿Tan tonto me creías? Si es así no me extraña que quisieras sustituirme... nada menos que sustituirme a mí, a Petrol, je…


    —¿Yo sustituirte…? El documento era solo una medida de seguridad…, como tenías esas amenazas…, tenía que mirar por el negocio…


    —Tu negocio, querrás decir… Bien, si no quieres hablar te animaremos un poco. Günter, anímale un poco.


    Al alemán aquello le cayó de sorpresa, a esas alturas estaba convencido de que el jefe sospechaba con fundamento de él. Si le pedía que “sacudiera la badana” al otro o era para ponerle a prueba o es que era un sádico y disfrutaba con la situación. Se había dado cuenta que los nuevos andaban siempre detrás de ellos, de él y del Tormo. No cabía duda, no los perdían de vista y siempre a sus espaldas, en tensión, como esperando algo, una señal.


    Se fue para el cerebro del jefe. La verdad es que también él tenía ganas de darle al presumido aquél, les había metido en un buen lío, se veía “en globo”. Le agarró por la solapa con satisfacción.


    —¿Qué vas a hacer animal? –gritó histérico el atacado.


    La expresión terminó de animarle. La bofetada con la izquierda en plena cara resonó en la habitación y le dejó al otro totalmente descompuesto. Al soltarlo de la solapa quedó tambaleándose y queriéndose agarrar a un asidero inexistente, cerrados, los ojos instintivamente, no vio llegar el segundo sopapo con la derecha, aún más feroz que el primero, que lo tiró sobre un sofá…


    Caído en el sofá, la cara se le puso inmediatamente colorada como un tomate, se le saltaron las lágrimas, y empezó a sangrar por un oído, la boca y la nariz. Algo le había estallado por dentro.


    —Nooo… no… se te ocurrga pegargme… —se debió de dar cuenta, de que además de que ya le había zurrado, la frase estaba de más, tampoco estaba en situación de repeler el asalto y contraatacar y añadió—… por fagvor…


    —Lo tienes fácil, declara tu plan y ya está, te libras de más caricias…


    —No tengo nagda que declagrar… —hablaba malamente, con voz estropajosa, por la boca hinchada y dolorida.


    —Déjeme a mi jefe, yo le haré hablar —Tormo, reclamaba su intervención, siempre estaba deseoso de desahogar su furia y su rencor al mundo. O no se daba cuenta de la situación, o quería ganar puntos, o no podía reprimir sus instintos violentos.


    —¿Tienes ganas, eh? Pues anda, diviértete…


    Günter, que era más listo, se dio cuenta enseguida del juego del jefe, estaba jugando con ellos como el gato con los ratones. Disfrutaba prolongando el fin de los roedores.


    El matón se dirigió al asesor y cogiéndole por la solapa del lujoso traje que vestía, le estampó contra la pared y antes de que se rehiciera le asestó una tanda de ganchos a los hígados, a derecha e izquierda, que acabó con la mínima resistencia que le quedaba. Sus músculos fofos, de hombre nada dado al ejercicio físico, no aguantaron, se quedó sin aire con la boca abierta como un pez sacado del agua. Su cara ahora estaba lívida… y después fue cambiando a todos los colores.


    Cayó de rodillas al suelo y en ese mismo instante el Tormo le pateó una pierna que le hizo lanzar un gemido ahogado horrible. Entonces, no contento con aquello, le agarró un brazo y se lo rompió golpeándolo contra su muslo. El resultado es que quedó como una auténtica piltrafa, tirado en el suelo.


    —Antes he de solventar el asunto con vosotros —se dirigía a sus antiguos matones de confianza, cambiando totalmente de tono burlón a uno frío, gélido, como él acostumbraba y ellos conocían bien—, antes de que no entendáis lo que os diga, una vez que acabemos con vosotros. Tomad nota: saldréis los dos del país, tú te puedes volver a Alemania o al sitio de donde procedas, me da igual, pero los dos os quedaréis al otro lado de nuestras fronteras, si os vuelvo a ver alguna vez, comprobareis lo qué es dar un salto desde una terraza, de verdad… ¿Entendido?


    Lo de la terraza lo dijo con doble intención, como amenaza y para que se dieran cuenta de que estaba enterado de todo, al cabo de la calle, para que no les quedaran dudas.


    En ese momento hizo un gesto a los otros cuatro, a Justo y sus secuaces.


    No tuvieron apenas resistencia, el verse descubiertos, el negro panorama que les esperaba les había aflojado ahora los músculos y en lugar de tenerlos tensos, listos para el combate, los tenía como un flan, de gelatina. Habían retrocedido asustados al verse en minoría, perdida su proverbial chulería y guapeza.


    El jefe salió del salón llevándose a la rubia que estaba atemorizada. Sin embargo, la curiosidad femenina le hizo volver la cabeza y ver los inicios del asalto a los dos matones. Empezó a ver como recibían unas dosis de caballo de su propia medicina. Quedó más horrorizada aún. No es lo mismo ver una pelea simulada en el cine que verla de verdad. Uno queda verdaderamente impresionado. No se olvida nunca. Al darse cuenta de su curiosidad el jefe le dijo: “mira, mira y toma nota, lo que les pasa a los traidores”. Pero la pobre “vampiresa” ya no podía soportar más ver la brutalidad aplicada a los tipos aquellos que antes le parecían tan rudos y casi invencibles.


    Se fue afuera de la habitación y se tapó entonces los oídos, pero no impedía oír los golpes y los quejidos de los dos pobres diablos. Petrol reflexionaba: “Esto me puede pasar cualquier día a mí…”


    Cuando los vieron tullidos, sin sentido, incapaces de moverse durante una temporada, se marcharon, advirtiendo Petrol antes a la amiguita que tuviera cuidado con lo que decía. Se puso frente a ella, los dos de pie, ella temblando, y mirándola fijamente con frialdad, la empezó a hablar despacio vocalizando bien, aunque no subiera la voz.


    —Usted —a Petrol le gustaba ser educado—debe decir la verdad de lo que ha pasado que es ésta, tome buena nota, si no quiere que la ocurra a usted también: “se han peleado entre ellos, como usted ha podido comprobar, querían traicionar a su jefe, o sea a mí, y al no salirles bien el asunto se han puesto a darse de mamporros entre ellos”, ¿de acuerdo?


    —Sí, sí, de acuerdo señor Petrol —la amiguita de Montalbán había perdido toda su altivez, toda su soberbia y se había reducido a una gatita asustada y modosa.


    Así que la muchacha se quedó allí sin saber qué hacer.


    Al rato, apareció el chófer contratado que había buscado el Tormo.


    Llamó a la puerta, pero como estaba todavía abierta, pasó.


    —Señor Montalbán, señor Montalbán, es la hora…, me dijo que le avis… —había llegado al salón y se encontró con la escena. Entonces oyó los sollozos de la señorita rubia del jefe que sonaban en la habitación.


    Creyó oír unos gemidos procedentes de alguno de los heridos, se acercó a Montalbán y le tomó el pulso, muy flojo pensó para él. Le pareció que abría un poco los ojos tumefactos, los parpados hinchados, y que quería decirle algo. Balbuceó unos pocos sonidos ininteligibles…


    —Lo siento jefe, no le entiendo palabra, pero entiendo todo esto y la cosa esta no es para mí, deme por despedido, me largo… este trabajo es más peligrosos de lo que me habían dicho… ¡Agur!


    Salió sin cerrar la puerta, por la escalera se cruzaría con los Benavente que subían.

  


  


  
    CAPÍTULO XXXIII


    Conclusión


    



    Antes, al llegar Petrol al portal —con sus cuatro gorilas detrás frotándose los nudillos de las manos—, se le acercó Benavente.


    —¿Cómo ha ido la cosa?


    —Bien, ¿cómo va a ir?, si no tenían salida, los teníamos cogidos.


    —¿Les habéis “sobado el morro”?


    —Un poco.


    —¿Quieres que me haga yo cargo de ellos?


    —De acuerdo, puede que sea lo mejor.


    —Voy a llamar también a tu amigo Patricio, el comisario, y le voy a hacer una propuesta para salvar esta situación, porque si no te puedes ver implicado en una cosa tan tonta. ¿No podías haberte aguantado las ganas de un escarmiento?, con despedirlos habría sido suficiente…


    —Parece mentira que me digas tú eso conociendo tan bien como yo este mundo, si no doy un escarmiento al día siguiente me comen.


    —Quizá tengas razón, pero estas bailando en la cuerda floja, cualquier día si te descuidas te puedes estrellar.


    —Eso, amigo mío, lo tengo asumido.


    —Bueno pues intentaré arreglarlo lo mejor posible.


    —¿Tienes las señas de Carter?


    —Sí pero no te las doy porque no quiero que hagas con él una barbaridad.


    —Entonces…


    —Tú déjame a mí, lo haremos todo legal, ¿no tienes tú buenos abogados?, pues le vamos a meter en la cárcel para una buena temporada. El que entra allí sale ya marcado, desgraciadamente para toda su vida. Tendrá más castigo que una paliza que tú le des por muy dura que sea.


    —No, si en el fondo eres más sádico que yo.


    Benavente le hizo un gesto como diciendo “¿qué me dices?”.


    —Venga, vale, dejo el asunto en tus manos…, si todo sale bien, serás el proveedor oficial de seguridad de mis empresas.


    —No hace falta que me lo pagues, os debo mucho, lo digo por ti y por tu padre también. Pero si lo haces me alegraré para estar al cuidado no solamente de lo que te puedan hacer sino de lo que tengas la tentación de hacer tú.


    —Vale, de acuerdo –le extendió la mano y se la estrechó con fuerza al viejo amigo.


    Subieron al piso.


    —¿Qué ha pasado señora? ¿Quiere usted decirme que ha pasado?


    —Señorita… —dijo mimosa la rubia compungida, sin poder evitar su carácter pese a la tragedia que había contemplado, mientras miraba los tres cuerpos tirados en el suelo con sangre por todos lados, perpleja. Pobrecillo Montalbán, tan destrozado, con lo elegante y mirado que era él para su presencia, con lo que cuidaba él su aspecto, ahora todo arrugado, retorcido, tullido, lleno de sangre, la boca tumefacta, las narices sangrando, también por el oído, todo el traje estropeado, roto… Aunque no le quería mucho, algo de afecto se coge a las personas en el roce, cuando te mantienen, te llenan de caprichos, de joyas, y abrigos de pieles… hay que ser muy ingrata para no cogerlos afecto, se lo coge una a un perro… No somos nada se dijo. Los otros dos estaban iguales o peor. Pero esos a ella no le importaban…


    —Bien señorita ¿qué ha pasado…? —tuvo que repetir más veces la pregunta hasta que la aprendiza de vampiresa se diera cuenta de qué le hablaba—.


    —Les han dado… no, no —se arrepintió muy nerviosa y rectificó—, se han dado entre ellos una paliza tremenda, ya ve…


    —¿Entre ellos?


    —Sí, verá… —calló un momento reflexionando—querían… mejor, había tramado una trampa, una traición a su jefe, el señor Petrol, los tres, Montalbán era el cabecilla de ellos…, como les habían descubierto… —ponía cara de tomárselo con mucho interés—… como les habían descubierto se delataron unos a otros… y se pusieron a pelear entre sí… ¡uf!, no vea usted de qué manera, fíjese como han terminado.


    —Muy bien, muy bien, eso es exactamente lo que ha pasado. Ahora voy a llamar a una clínica y los ingresaré para que los curen, le preguntarán que ha pasado y usted “repite” lo que ha dicho. Ellos tendrán que avisar a la poli y dar parte del hecho, en la comisaría le tomarán declaración, usted vuelve a repetir lo que me acaba de contar, ya se lo sabrá de memoria, eh…, y yo y el señor Petrol nos cuidaremos de que a usted no le pase nada, usted no tiene la culpa de que su amiguito fuera un canalla. ¿Verdad? ¿De acuerdo?


    —Sí…, sí señor…, lo que ustedes digan —la mujer estaba psicológicamente traumatizada, se imaginaba su cara como la de aquellos tres tumbados y temblaba.


    Benavente, efectivamente, llamó a una clínica conocida y se presentaron enseguida con tres camillas y sus camilleros correspondientes. Las ambulancias partieron con rapidez para ingresarlos. Los datos del ingreso los dio Benavente, pero la orden de ingreso la firmó la rubia, en calidad de compañera del llamado Montalbán.


    —¿Su nombre es Vanessa? —le preguntó la enfermera, pues no estaba clara la firma por los nervios que aún tenía.


    —Sí…, bueno, es el que uso.


    —¿Convive usted con el tal Montalbán?


    —Sí... sí, eso es… bueno… convivía…


    —Sabe usted que la clínica tiene que dar parte. Cuando hay golpes así.


    —Lo comprendo, lo comprendo…


    Benavente se fue rápido a la comisaría a hablar con Patricio.


    —Comisario, el Benavente ese quiere verle.


    Hizo un gesto inequívoco de que le dejaran pasar.


    —Hombre usted por aquí… pase, pase…, siéntese, pero ¡un momento! no quiero bromitas como el último día, le encierro por desacato a la autoridad.


    —Descuide usted Patricio hoy la cosa no está para bromas, es más le prometo a usted que no lo haré nunca más.


    —Bien, diga, ¿qué hay?, ¿hay nuevas?


    —Sí, pero deje explicarme un poco.


    —Adelante. Tengo tiempo.


    —Petrol ha descubierto que, efectivamente como supusimos —habló en plural por modestia y gramática parda—Carter es el que estaba maquinando la faena. Al verse descubierto y saber que iba a perder todo tramó hacerse el suicida para hacer después el numerito de las apariciones y amenazas, para poner nervioso a Petrol. Pero éste tiene muchas agallas para ponerse nervioso por tan poca cosa. Acudió a mí, como usted sabe, y descubrimos el pastel, cogimos a un cómplice, yo le seguí, mi agencia le siguió y dimos con su paradero, le puse una escucha…, bueno…


    —No se preocupe, no es asunto mío, si no hay denuncia por parte de alguien.


    —Se lo hubiera dicho a usted, pero las cosas de palacio van despacio. Hasta que usted hubiera logrado una orden judicial, si es que la hubiera logrado, el pájaro podía haber volado… Además, no sé si a usted le interesaba descubrir el pastel a un juez, por lo que usted me dijo… —el comisario le hizo una señal de asentimiento—. Bueno el caso es que le cogimos unos números de teléfono, y con mis contactos logramos saber a quién correspondía ese número y sus señas. En definitiva, le tengo vigilado con un par de hombres que me avisaran a la menor duda.


    —Bien, pues venga dígame dónde está y lo cogemos rápido.


    —Se lo daré con una condición…


    —Venga, a ver que condición…


    —Vengo de ingresar en una clínica, ya les avisaran a ustedes cuando tengan el parte médico, me lo han prometido, a Montalbán y los dos sicarios de Petrol.


    —Ya, el Günter y el Tormo, me lo estaba imaginando ¿Y qué demonios ha pasado?


    —Oficialmente se han currado entre ellos.


    —Bueno —y el comisario hizo un gesto de “a otro perro con ese hueso”—, y yo me lo creo.


    —Más le vale si quiere saber lo otro, la dirección de Carter.


    —Bueno… venga,


    —Es que además tendrá la declaración detallada de todo lo que sucedió en su casa de la rubia de Montalbán.


    —Ah, si hay una declaración oficial, y firmada, entonces… no hay más que hablar, el asunto está arreglado.


    —¿Entonces vale…?


    —Digamos que vale.


    —Pues tome la dirección donde se encuentra Carter, está muy detallada, para evitar fugas, algunos de ustedes tienen que cubrir el tejado, tiene una claraboya la vivienda. Avisaré a mis hombres de que se harán cargo ustedes del asunto. Esperaran en sus puestos hasta que lleguen ustedes.


    Benavente se levantó y cuando iba a girar para marcharse vio que el comisario se echaba mano al reloj, a los gemelos y la cartera, asegurándose de que seguían en su lugar adecuado.


    —Ah, no comisario, le dije que ya nunca más haría uso de mis trucos, hay que ser serio.

  


  


  
    EPÍLOGO


    
      

    


    
      —Buenas, ¿puedo pasar?


      Petrol había llamado al timbre del apartamento de la viuda, aunque ya tenía recuperada su condición de esposa. Le había abierto y se mostraba espléndida, como nunca, enmarcada por el marco de la puerta. Le había sentado estupendamente la resurrección del marido, o era otra cosa…


      —Pase.


      —Gracias, quería hablar con usted.


      —Siéntese.


      —Menos mal que se le ocurre tener una amabilidad conmigo. Ya sabrá lo de su marido, el granuja de su marido, que vuelve a ser un vivo —subrayo con intención e ironía la palabra—otra vez. Usted venga a echarme a mí mala fama y el sinvergüenza era él. Menuda la que me querían armar.


      —Sí, lo sé, me lo han contado todo, y debo pedirle perdón.


      —Ah, vaya, menos mal… entonces…, quiero hablarle de otra cosa… Dada la situación actual, la mía, como he resuelto el problema que tenía, estoy contento, además, acabo también de ser nombrado Presidente de otro Holding, pues…, pues vaya… ahora me fijo en las rosas… Tiene la casa llena de flores… Se las he mandado con mi chófer… ¿ya no le importa recibirlas de mí?


      —No…, sí, me las ha traído Bustos.


      —Ya —al jefe le extrañó la familiaridad con la que parecía pronunciar el nombre del chófer, la culpa la tuvo él por hablar tan bien de su empleado.


      —Bien, pues aclarado todo ese asunto debo decirla que, aparte de lo que le dije, que era verdad, lo de ayudarla por las desgracias presuntas de su marido, la verdad es que el motivo principal es que usted me… me parece muy bien, me gusta, creo que la quiero bien…, es decir, si logro que se interese por el matrimonio, la pediré en matrimonio… cuando se divorcie de Carter, porque me imagino que no querrá seguir unida a un delincuente…


      —No, no me considero unida a él, si me da el divorcio me divorciaré, y si no es igual…


      —¿Se casará entonces conmigo…?


      —Lo siento, pero se le han adelantado —le dijo mirando extrañamente por encima de su hombro.


      En ese momento sonó una voz conocida a su espalda.


      —Yo jefe —reconoció la voz que salía de detrás de él, volvió la vista y le vio salir de un dormitorio.


      Era Bustos su chófer.


      —¿Es que no queda nadie más para traicionarme? ¿Por eso te has despedido, era mentira lo de la escudería de coches?


      —No, lo de la escudería es verdad, él se va de mecánico jefe, y yo me voy con él a recorrer mundo, tanto si me dan el divorcio como si no, me da igual… —otra verdadera y desagradable sorpresa, ahora por parte de ella, la honorable viuda, menuda…


      —Ya… —Petrol, se quedó pensativo, tantos miramientos de él con la “viuda”, tanta consideración, tanta estima, con la que creía una dama y ahora estaba dispuesta a liarse con su chófer de cualquier forma y vivir por ahí como gitanos… ¡que ingrata era la vida!


      Se los quedó mirando. Pensó que había prometido a Benavente y a Patricio que no daría más palizas. Así que resignación.


      —Que seáis muy felices.


      Por dentro, sin embargo, iba pesando otra cosa. En cuanto lleven unos años, o unos meses, o unas semanas, quizá horas de convivencia en común, ya veremos qué pasa. Cuando apenas le vea a éste, que es un loco del motor, ¡veremos qué pasa! Cuando lo vea con alguna jovencita loca, de esas que se pirran por la fórmula uno, y los pilotos, ¡veremos qué pasa! Y es que el que no se conforma es porque no quiere.


      Cuando bajó a la calle, el cuarto hombre del “suceso final”, que se había quedado sin ascenso, resultó que era un buen conductor, no tan bueno como el anterior pero suficiente.


      —Arranca Bustos.


      —Señor Patrol no me llamo Bustos, usted lo sabe.


      —Es igual, no voy a cambiar ahora de nombre, estoy acostumbrado a llamar Bustos a mi conductor, así que a partir de ahora yo te rebautizo con el nombre de Bustos, en el nombre del padre del hijo y del… —y hacía mientras el signo de la cruz con los dedos… parecía de buen humor, incomprensiblemente.


      —Pero jefe…


      —A callar.


      —¿Vamos a la oficina…?


      —NO.


      —¿A casa?


      —NO.


      —Pues usted dirá.


      —¿Te acuerdas donde estuvimos…?


      El otro adivinó enseguida.


      —El día de la tunda.


      —Exactamente.


      —Sí jefe, volando para ya…


      —Pues venga.


      —La rubita aquella jefe…


      —Chitón, ojo, habla con respeto de la señorita Vanessa.


      —A la orden jefe.


      —Para en alguna floristería por el camino.


      —A la orden jefe —repitió el nuevo conductor, flamante con su uniforme y su gorra, de visera charolada.


      El jefe sabía sacar provecho y beneficio de todas las situaciones.


      Una dama es siempre un engorro, hay que estar siempre pendiente de ella, y si te casas enseguida se creen con derecho, y te organizan fiestas y quieren salir de paseo…


      —Hola señor Petrol.


      La rubita, la señorita Vanesa estaba ante sus ojos, sujetando el cerco de la puerta de su apartamento, transparentando su hermosa figura por la luz del fondo del salón, en salto de cama, de un color crema brillante, de seda, con un semblante como una rosa, reluciente, recién duchada y maquillada, pese al disgusto no había perdido la costumbre, lo hizo maquinalmente, inconscientemente, era una preciosidad de criatura, nunca, hasta ahora, había reparado bien. Eljodi…Montalbán, después de todo, no tenía mal gusto.


      Petrol, sin decir nada, se había quitado el sombrero y le ofrecía un ramo de rosas rojas. La casa estaba en orden, limpia y aseada. Sin rastros de la anterior trifulca. Sin el menor signo de contienda el anterior campo de batalla.


      —¡Oh!, unas rosas, que delicado…, antes no me hacían estos obsequios.


      Obsequios, era fina la chica. Le pareció bien.


      —¿Puedo pasar?


      —Cómo no, hace horas que le estaba esperando.


      ¡Cómo sonreía!, aunque fuera mentira, que más daba, pero sonreía, no como el otro cardo, la viuda. Menuda diferencia. Nada, había salido ganando.


      Al salir de la casa, horas después, se paró ante el portero de la finca.


      —¿Sabe usted quién soy yo?


      —No señor, no tengo el gusto —había salido de su pequeña garita y estaba firme delante de aquel señorón.


      —Yo era el jefe de Montalbán.


      —Ah, el señor Montalbán.


      —El señor Montalbán no va a volver por aquí, yo me encargo de los gastos del piso de la señorita Vanesa ¿Está a su nombre verdad?


      —Sí señor, eso creo.


      —Bien, le voy a dar a usted una buena propina —cuando el portero vio los billetes que le entregaba Petrol se le abrieron los ojos como platos, desde luego mucho más generoso que el Montalbán, pensó—. Esto es para que esté pendiente del piso de la señorita, si hay la más mínima cosa, avería, o cualquier cosa que desee, usted le atiende y luego me pasa la nota de gastos que hubiera ¿Comprendido?


      —Sí señor, cómo no voy a comprender —lo decía mirando los billetes que ya estaban en su mano.


      —Muy bien hombre, muy bien… ¡ah!, también me gustaría estar al tanto de las visitas si las tuviera…


      El portero hizo un gesto pícaro de comprensión.


      —Desde luego señor, desde luego, estaré al tanto.


      —Tenga una tarjeta mía, me llama a este número si viera algo que le llame la atención, cualquier cosa…


      —Desde luego señor, desde luego –decía muy obsequioso mientras guardaba la tarjeta.


      FIN… por el momento…
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      Pasado algún tiempo en un despacho de dirección de un periódico se mantenía esta conversación:


      —Pasa Muñagorri, oye, parece que ese tal Petrol es un buen pájaro, tiene mucha publicidad en la prensa amarilla, y además gratis. Hay que tratar el asunto seriamente, investigar formalmente y a fondo los hechos y luego adornarlos para que se vendan bien. Elígeme a un redactor con experiencia y gancho, voy a encargarle el asunto, tú le controlas y le diriges lo que haga falta… ¡ah!, y por supuesto me tienes al corriente, ¿de acuerdo?


      —De acuerdo jefe –respondió el redactor jefe.


      



      


      NOTAS


      


      
        1 Maître: Maître d´hôtel: Jefe de comedor.

      


      
        2 Boss: Jefe.


        3 Rododendro: Arbusto de montaña y flor del mismo, de la familia de las ericáceas, como el brezo y la azalea.



        4 El extraordinario diseño de la P08 Parabellum está fijada en la mente de todos los fanáticos y amantes de armas. Tiene una estilizada empuñadura, un original sistema de acción, y su utilización en las dos guerras mundiales la han convertido en una leyenda. Fue diseñada por Georg Luger y Hugo Borchardt.



        5 John Browning, fue el primer armero estadounidense en crear pistolas semiautomáticas. Desarrolló sus propias pistolas de acción simple y en 1900 empezó a colaborar con FN y la marca Colt.



        6 Garete. Indica que una embarcación sin gobierno es arrastrada por el viento o la corriente. Fam. Malograrse algo, “irse al garete un negocio”.



        7 Walter Owen Bentley era en 1919 un distribuidor en Londres de la marca francesa DFP, cuando resolvió diseñar su propio automóvil. El primer Bentley entró en producción en 1921. Desde el primer momento la marca Bentley fue sinónimo de autos caros y poderosos. Durante cinco años obtuvo el primer puesto en Le Mans. Fue absorbida la marca por la Rolls Royce. En los años 80 la marca se revitalizó, recobró prestigio con una serie de nuevos modelos que no tenían equivalente directo con los Rolls-Royce. Uno de estos era el que tenía Petrol, por recomendación de Bustos. 



        8 Juan Manuel Fangio. Nació en Balcarce, Argentina, en 1911 y murió en Buenos Aires, en 1995, era hijo de Loreto Fangio y Herminia D´Eramo. Fue pentacampeón mundial de fórmula 1, está considerado uno de los mejores pilotos de Fórmula 1 de la historia, y por muchos expertos internacionales como el mejor piloto deportivo de todos los tiempos.



        9 Notas e información económicas tomadas de la prensa diaria.



        10 Esta partitura, obra de música religiosa de maestro Manuel Font de Anda, de 1919, es una pieza obligada en toda antología de música sacra de Semana Santa que se precie, constituye un acierto increíble de muy sentida marcha fúnebre de procesión
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