

  

    
      
    

  




  

    El Ascensor


    José Luis López Salas


  


  

    



    



    © José Luis López Salas, 2016



    Primera edición: Agosto 2016


    Portada: (www.canstockphoto.es).


    Composición y retoque fotográfico: Raúl Garzo (www.dboart.com).


    
      Edición y maquetación: Raúl Garzo (www.dboart.com)

    


    Reservados todos los derechos. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de su titular, salvo excepción prevista por la ley. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.


  


  

    


  




  

    CAPÍTULO I


    Las plantas


    
      

    


    


    —¿Cómo ves tú esta última operación?


    A la ginecóloga le extrañó que uno de los Consejeros, Martínez Carnicer, de la poderosa ICYP (Ingenieros Consultores y Proyectos), le preguntara a un simple ascensorista por una operación financiera tan importante como la que se anunciaba en todos los periódicos de color salmón.


    —¿Cómo quiere usted que un pobre ascensorista entienda de estas cosas?


    La escena transcurría en el ascensor, en plena ascensión. Subían varias personas pero no iba lleno, no era una hora punta de entrada y salida del personal de las empresas allí ubicadas. El Consejero, alto, algo grueso, ligeramente cargado de espaldas, el pelo canoso y escaso, elegantemente vestido, traje gris de franela, raya diplomática, y corbata de seda cogida con un alfiler de perla, se le quedó mirando seriamente con los labios apretados en la boca.


    —Ya —dejó escapar la palabra como un suspiro y haciendo un gesto de desilusión volvió la mirada al vacío y se quedó seriamente con la vista allí fija, como si esperase una iluminación, alguna idea que no acababa de llegar, una luz que no se encendiera—.


    —Su piso señora.


    —Gracias —la doctora salió hacia su despacho sin dar al detalle mayor importancia, olvidado ya seguramente.


    El ascensor siguió su camino hasta la siguiente parada.


    —Su piso señor.


    El otro salió echándole una mirada de despecho y ni se molestó en expresar un mínimo gracias, o un simple adiós... Alguna gente, que se cree importante, piensa que lo es porque puede ser descortés. La falta de educación sería sinónimo de poder.


    —¿Gorostizamendi? ¿Qué piso es?


    Cualquier otra persona menos amable le hubiera remitido a la cartelera para que se informara, pero el ascensorista este era una persona atenta.


    —Tercero señor ¿Desea subir?


    —Sí, gracias.


    Otros clientes pasaban al ascensor sin saludar siquiera.


    —Notaría —decían sin ni siquiera mirarle.


    —Enseguida señores —respondía sin embargo educadamente.


    Sólo había una notaría, en el segundo piso, la de Don Esteban Falumbe. Un viejo cascarrabias de pocas palabras.


    —Buenos días vamos a la...


    —Editorial, ya me lo supongo.


    —¿Cómo lo ha adivinado? —en esta ocasión era fácil, iban con libros en la mano, pero solía acertar en casos más difíciles.


    La editorial estaba regida por un hombre curioso. Amante de la literatura, con ínfulas de poeta posmoderno, que además tenía sentido comercial. Había heredado el negocio de su padre, el señor Redondo, que lo había levantado de la nada. El padre era un hombre muy animoso y con sentido del humor, aunque no muy fino, solía decir “a mí me salen todos los negocios como mi apellido: redondos”. Es que se llamaba así Redondo, Editorial Redondo. A su hijo no le gustaba, pero no podía despreciar el nombre y el prestigio de su padre en los negocios editoriales. Conservó la firma: Editorial Redondo, pero cuando la nombraban torcía el gesto en señal de desagrado, como el que toma una medicina que sabe mal y no tiene más remedio que tomarla.


    —Vamos a...


    —¿Doctores Fermat y Schult...?


    —Sí —contestaban secamente.


    —Séptima planta.


    En estos casos de acierto los clientes no comentaban nada ¿porque, qué podían decir? ¿Qué si tenían cara de alienados? Los doctores Fermat y Gómez Schult eran psiquiatras. Se solía eludir el Gómez para abreviar. Por algo similar Fermat omitía el segundo apellido Fernández, con el primero consideraba que era suficiente, en cambio el otro no. Cosas.


    A los visitantes del 8º los conocía bien, era gente importante, solían ser empresarios de verdad, de esos que estaban casi más tiempo en la fábrica, el taller o la mina, que en las oficinas, tenían aspecto solemne pero no iban especialmente bien trajeados. En este piso estaba la MYFE (Minas y Fuentes de Energía). Al frente estaban dos ingenieros de minas Muñoz Grandal, y Gutiérrez Acuña. El primero especializado en las asignaturas de laboreo y extracción y el otro en energía en general. Decimos asignaturas porque se dedicaban a la enseñanza también, a tiempo reducido.


    Tenían un consorcio de Minas y Empresas que se dedicaban a la energía: hidráulica, petróleo, eólica, gas y nuclear. Tenían contactos con la empresa de dos pisos más arriba, la ICYP ya mencionada, que ocupaba esta planta 10º, más las tres siguientes.


    —La ICYP ocupa cuatro plantas señor, ¿a qué sección se dirige usted?


    —Dirección.


    —Está en la décimo segunda planta, señor.


    Cuando veía llegar alguien tenso, con ansiedad, enseguida sugería:


    —¿Novena planta señor? —si veía que dudaba añadía: Vallana, Beláustegui y Arriluce, y si todavía dudaban tenía que terminar la definición de la empresa de esta planta— agentes de cambio y bolsa.


    —Sí, eso es, bolsa...


    Eran posibles inversores. Si acudían a invertir tenían gesto de preocupados. ¿Será el momento ahora que está la bolsa tan alta? ¿No será temerario? ¿Y si ahora deja de subir y empieza a bajar? Si por el contrario, iban a consultar la venta de acciones, más preocupados todavía, ¿será el momento? ¿Y si luego siguen subiendo y pierdo ese dinero?


    La planta primera tenía clientes muy variados, aunque, dada la zona donde estaban ubicados, todos debían tener solvencia económica sobrada, era una firma de abogados. Botánez, Botánez y García Meléndez ocupaban la planta enteramente. Los dos apellidos primeros eran de dos primos, anteriormente la firma había sido de sus padres y los primogénitos habían seguido la tradición familiar. El tercer socio, García Meléndez, era un arribista a cierta clase elitista, adinerada y de prestigio antiguo. Había llegado a la firma para insuflar sangre joven, impulso, sinergia, para armonizar lo que había, cooperar con ingenio, atrevimiento y cierto desparpajo propio de los desclasados con ansia de ascender. Los Botánez, los primos, le tolerarían mientras diera dinero, prestigio profesional y eficacia a la firma, que con él amplió el campo hasta causas criminales, antes despreciadas por la firma, siempre que aportaran algo sustancioso, no solamente facturas elevadas, sino publicidad, reputación, etc., pero, sobre todo, se dedicaban a pleitos de consideración económica, donde la facturación era obligadamente importante.


    Otra de las plantas previsibles nada más mirar al cliente era la 5ª, que compartían un obstetra con la doctora en ginecología. Era el tocólogo doctor de la Porta, un hombre de excelente presencia, porte aristocrático, serio pero acogedor, inspiraba confianza a los clientes. Hacía de enfermera, aunque no lo fuera, y recepcionista su mujer, bellísima. Decimos que sus clientes eran fáciles de descubrir sobre todo si estaban embarazadas de varios meses. Este dato era delator y definitivo.


    —¿Quinta planta?


    —¿Usted qué cree? —comentaba, con las manos sujetándose el vientre, alguna paciente que conservaba el buen humor.


    El ascensor era amplio, lujoso, cómodo y eficaz, pero único en el edificio, forrado de maderas nobles y espejos. Era como la columna vertebral del inmueble, como el tronco por donde circulaba la savia que nutría, con los viajeros y con los clientes, las ramas, las diversas plantas donde se encontraban los órganos, las empresas, de aquel enorme ser vivo. Ascendía la sangre oxigenada y bajaba la sangre utilizada, y expelía el dióxido de carbono. El elevador fue moderno en el momento de su instalación, ahora era un clásico, tenía un funcionamiento antiguo con mando para el ascensorista, algo que ya no se llevaba, las empresas prescindían del empleado que prestaba un servicio que podían ahorrarse dejando a los usuarios, a los clientes, a las visitas, que operasen sobre los botones ellos mismos. Pero aquel ascensorista era como una institución, no se entendía aquella sede sin el ascensorista, tan bien uniformado, era un lujo necesario. Era incluso elegante, un maduro a punto de envejecer, con personalidad, que él trataba de ocultar bajo una capa de modestia y humildad. Siempre sereno, tranquilo, sin inmutarse, cumplía su trabajo con seriedad, pulcritud y cortesía. Parecía un mayordomo inglés. Solamente él operaba los mandos del artilugio elevador, casi nunca le tenían que indicar el destino, él conocía a los visitantes y el piso al que se dirigían y si no, lo adivinaba, debía ser un don, un don especial resultado de una especie de psicología natural adquirida por la experiencia.


    El ascensorista estaba a la hora en punto en su ascensor por la mañana, a las ocho, unos minutos antes para que nadie tuviera que esperar, manipulaba con sus llaves el elevador y tomaba su puesto de mando, subía, bajaba, subía y cumplía sin aparente cansancio sus horas de trabajo reglamentarias.


    Los empleados acudían en masa a las horas de entrada. La salida era más espaciada. Todos solían ir bien trajeados, aunque el sueldo no llegara había que ir con buena presencia. Durante todo el día la gente no cesaba de entrar y salir pues las empresas eran todas de éxito y tenían bastantes clientes.


    El público en general veía al ascensorista como un elemento más del ambiente, era familiar y sin embargo pasaba desapercibido. Camuflado con el paisaje edilicio, como un mueble más, o como un autómata que tuviera voz. El ascensor y el ascensorista asido a su manivela. Arriba, abajo. ¿Suben señores? Bajamos señores ¿Bajan ustedes?


    Algunos empleados antiguos le debían conocer y le trataban respetuosamente pero no se permitían confianzas. “Buenas”. “Buenas” contestaba él igualmente al saludo. Eso era todo.


    El edificio, de magnífica fachada en granito, con ligeros toques ornamentales clásicos, muy bien proporcionado, tenía el toque elegante de la difícil simplicidad del clasicismo y las obras logradas que las hacen admirables para siempre y nunca se pasan de moda. Desde luego daba categoría a una zona que era ya en sí misma de mucho nivel. Era el centro financiero de la ciudad. En su momento fue una de las construcciones más altas de aquella parte de la urbe, ahora había quedado rebasado por unos cuantos rascacielos o torres, como prefieren llamar a estos edificios sus arquitectos. Pero ninguna de estas construcciones le había ganado en prestancia.


    La ciudad donde estamos ubicados, es lo de menos, podía ser San Francisco, Nueva York, Londres, Oslo, Bruselas, Madrid o Chicago. El barrio era similar, parecido, salvando las diferencia de tamaño, dimensiones físicas y económicas, a Wall Street.


    El edificio tenía la entrada ligeramente desplazada a la izquierda, según se entraba o a la derecha según se salía. Esto daba lugar a que la parte derecha fuera más amplia, dejando espacio para la instalación de un bar cafetería, muy frecuentado por gente dedicada a los negocios, era un local con fama de serio y distinguido.


    El hall del inmueble era amplio al fondo y en la entrada sólo tenía cuatro metros y medio de ancho por cinco de fondo. Entre los metros tres y cinco había cinco amplios escalones para subir al siguiente espacio, que seguía teniendo cuatro y medio de ancho por cinco y medio de fondo. Desembocaba finalmente en un recinto de dos metros más ancho por otros cinco y medio de fondo. La sensación que producía al visitante es que el espacio se dilataba a pesar de que las dimensiones no eran muy amplias, a medida que se adentraba en él, evitando la impresión angustiosa que ofrecen algunos edificios diseñados a la inversa, lo cual produce un efecto de gruta.


    A la derecha, en el segundo espacio había una zona de asientos confortables y mesitas bajas delante y laterales con lámparas de mesa. Enfrente estaban situados los aseos, primero de señoras y luego de caballeros. Cuadros con paisajes luminosos y grandes espejos adornaban las paredes causando una sensación de amplitud de espacio.


    Finalmente nos encontrábamos en una sala de 6,5 m. de ancho por 5,5 de fondo como hemos dicho. Estaba exenta de mobiliario pero con las paredes revestidas de mármol crema, y algunas plantas en macetas colocadas estratégicamente. A la derecha, debidamente camuflado, estaba el cuarto de limpieza y mantenimiento, y a la izquierda había una entrada disimulada a la escalera que llevaba al sótano, donde estaba el aparcamiento.


    Al fondo había un espacio dedicado a escaleras, éstas también construidas en mármol color crema, con barandillas de latón dorado. Eran vistas en el espacio libre que quedaba. Eran de dos tramos por cada piso, dobles, una subía por un lado y la otra, simétrica, por el otro. Ocupaba todo el ancho del edificio dejando en medio un espacio de dos metros de ancho por tres de fondo para el ascensor de la finca.


    Nada más entrar en el edificio, nos encontrábamos a la izquierda con la conserjería, que incluía también el puesto de vigilancia. A continuación, como hemos indicado, estaban los aseos.


    El edificio no tenía mucho solar, 15 metros de ancho por 22 de fondo, tres de ellos de patio interior ajardinado. A la izquierda del ascensor había una pared con el directorio grabado en bronce de las empresas y negocios allí establecidos. Detrás había un cuarto por donde se accedía al directorio, para permitir manejarlo, y se encontraba también la escalera de acceso al aparcamiento. También se hallaba allí la calefacción y la maquinaria del aire acondicionado.


    A la derecha de la puerta de entrada al edificio estaba la de acceso al bar-cafetería. El local era más amplio a la entrada, tenía unos siete metros de ancho por cinco de fondo, luego se alargaba por la derecha, dejando un espacio de siete metros de ancho por cinco y medio de fondo, el resto del local eran los aseos del bar, medianeros con el cuatro de limpieza y mantenimiento del edificio. El ambiente era selecto, la decoración modernista, de los años veinte. Se conservaba el estilo de la época aunque las instalaciones se hubieran modernizado con los últimos adelantos. El lugar era un clásico también de la zona. El segundo espacio se elevaba por cuatro escalones intercalados, de manera que parecía diseñado como un anfiteatro, los del fondo contemplaban, algo más abajo, a los más cerca de la entrada, de modo que todo el mundo tenía una buena perspectiva de la totalidad del local.


    —Señor Enríquez, los periódicos


    —Gracias muchacho.


    —¿Quiere irse ya a tomar su cafetito?


    —Sí, así echaré un vistazo a la prensa.


    —Bien, yo le sustituyo mientras.


    —Gracias muchacho.


    Era un acuerdo tácito. La empresa ICYP era la que contaba más empleados, unos treinta en cada planta —su hora de entrada era la más concurrida para el ascensor—, además de ordenanzas y botones, uno de los cuales sustituía por unos momentos al ascensorista para que éste tomara un tentempié a media mañana.


    El botones era una figura hoy desaparecida. Debía su nombre a la cantidad de botones que solía llevar su uniforme, la chaqueta abotonada hasta el cuello. Era una manera de entrar a las empresas con más facilidad. Una vez dentro tenían más posibilidades de ascender a un puesto administrativo. Algún director general de Banco, y más de uno, empezó de esta manera y luego ascendió, escalando, paso a paso a los más altos cargos.


    Cargado con varios periódicos, el ascensorista dirigió sus pasos al bar-cafetería entrando por la puerta interior. El local tenía ventanas con cortinas al hall del edificio, haciendo más espacioso el lugar. Se sentaba en la misma mesa todos los días. Los camareros se la reservaban escrupulosamente siempre, dispuesta para que la ocupara a la hora precisa en que llegara.


    —Señor Enríquez, su café y su tostada con mantequilla y mermelada, y su vaso de zumo de naranja ¿Desea alguna cosa más?


    —Nada, nada más, muchas gracias —echó dos terrones en la taza y se puso a leer los diarios al tiempo que daba vueltas al café para diluir el azúcar.


    En el local había un sordo murmullo de voces apagadas siempre, que daban un tono determinado al ambiente. Nunca se escuchaban voces en alto. Las llamadas al camarero eran discretas también. Apenas llegaba el sonido de la circulación, muy lenta pero fluida por aquella zona. No sonaban bocinas, ni frenadas ni arrancadas de autobús, siempre molestas.


    Aquél día la ginecóloga, una mujer de mediana edad, pelo castaño, ojos verdes, discretamente peinada su media melena, elegante, sencillamente vestida, estilo Coco Chanel, falda por la rodilla y suéter o pulóver, con rebeca encima, con la bata blanca puesta debajo del impermeable, acababa de entrar en la cafetería y en vano buscaba un sitio donde poderse sentar, estaba todo ocupado. Como no era una clienta asidua no le reservaban ninguna mesa. Decepcionada se dio la vuelta para salir por la puerta interior del local. Al girar su vista tropezó con una cara conocida. En un primer momento no pudo localizarla, hasta que se fijó en el traje que llevaba. Era el ascensorista.


    —Doctora, ¿quiere sentarse en mi mesa? si no tiene inconveniente, hoy está esto muy concurrido —el ascensorista se había puesto en pie y le ofrecía asiento.


    Su primer impulso fue rechazar el ofrecimiento, pero vio un gesto tan apacible, una figura tan atractiva —se fijaba ahora con más detalle por primera vez, que se decidió a aceptar.


    —Sí gracias. No tengo mucha costumbre de bajar aquí y no conozco las horas en que está más frecuentado.


    —Yo vengo siempre a la misma hora pero es imprevisible la asistencia de público.


    La doctora se dio cuenta de que se expresaba de una manera más bien culta, y empezó a sentir curiosidad por el personaje.


    —¿Qué desea tomar?


    —Café con leche y un bollo.


    —¿Un suizo por ejemplo señora? —preguntó solícito el camarero que se había apresurado a acudir a un gesto del ascensorista.


    —Sí, eso está bien.


    El camarero se retiró para cumplir el pedido.


    —No parece muy segura.


    —Pues no, la verdad es que no tengo costumbre de tomar nada a media mañana.


    —Podría habérselo pedido a su enfermera. Deduzco que más que el café necesitaba usted salir de su consulta. Un poco de aire fresco, o un poco buscando la cercanía de gente a su alrededor.


    —Quizá. No lo había pensado pero si lo analizo creo que tiene razón.


    —Posiblemente tiene algún problema, o más aproximadamente la intuición o el presagio de algún futuro problema.


    La doctora se le quedó mirando.


    —Es usted muy perspicaz.


    —El contacto constante con la gente me ha proporcionado una serie de conocimientos empíricos. Debo tener adquirida alguna psicología natural, práctica.


    —¿A qué se dedicaba usted antes de su empleo actual? —la doctora estaba intrigada por la conversación y el trato exquisito de aquel modesto empleado.


    —¡Ah!, ¡oh!, nada, antes de mi empleo actual no me dedicaba a nada importante. Yo diría que no tengo vida anterior a mi trabajo de ascensorista.


    —Parece estar a gusto con su trabajo, se le ve contento, no, mejor apacible, resignado... no, no es esta la palabra, encajado quizá en su trabajo. No es más feliz quien más tiene sino...


    —¿Sino el que se conforma con lo que tiene?


    —Sí.


    —Ah, no se confunda, yo tengo más de lo que parece. ¿Me permite que me haga cargo de su ticket...? bien, ahora me tengo que ir a cumplir con mi deber. Espero que no se cumplan sus inciertos presagios y no debe apesadumbrarse, tiene usted mucho por lo que estar satisfecha en la vida... me permite decírselo ¿verdad?


    —Claro.


    —Tómese su café tranquilamente, disfrute cada momento de su vida. Hasta luego.


    La ginecóloga se quedó pensando en el extraño personaje. Tenía unas maneras suaves, un porte distinguido, no le encajaba en su humilde profesión. Su conversación,


    interesante... no, no le encajaba, y sin embargo se le veía satisfecho.


    Al rato volvió a su despacho, salió por la puerta interior y cuando se acercaba al ascensor vio a una persona que salía de la puerta que conducía al aparcamiento y que huidizo se dirigía a la escalera.


    —Señor presidente, tiene aquí el ascensor esperándolo.


    El denominado presidente, encogió la figura, le lanzó una mirada torva, de soslayo, y apresuró el paso hacía la escalera más cercana. Subió con ligereza los primeros escalones pero antes de llegar al primer descansillo tuvo que ceder y reducir la velocidad del paso. Al llegar al piso cuarto estaba ya cansado, en el sexto estaba agotado, en el séptimo tuvo que hacer una parada larga, después antes de acceder a la decimosegunda planta B, recurso para no nombrar la decimotercera o trece, pasó a hacer una visita a las oficinas de la décima, decimoprimera y decimosegunda. Al salir de ésta se tropezó otra vez con el ascensorista que dejaba paso a unas visitas.


    —¿Cansado eh, señor presidente?


    Otra vez se volvió a producir la misma escena, el presidente huyó apresuradamente, con gesto destemplado, echando una furiosa mirada al empleado del elevador. El presidente tenía aspecto de avaro, encogido, calvo, falso bajo, porque no lo era pero al andar encogido lo parecía. Vestía trajes caros pero deslucidos, arrugados, tenía mala percha. Sólo se le animaba el rostro cuando recibía a algún cliente. No podía permitirse perder un negocio, esto le producía tremendos dolores de cabeza y depresiones. Sufría enormemente. Si la empresa no daba pasos adelante empezaba a angustiarse. Nunca tenía bastante y cualquier “colchón” económico que tuviera le parecía insuficiente. En fin, no era un hombre feliz y por su manera de ser nunca lo podría ser. Se llamaba Pérez Sánchez.


    —Buenos días.


    —Buenos días doctora.


    —Uno de estos días tengo que invitarle yo a café.


    —Por favor, le acompañaré con mucho gusto pero no se sienta obligada.


    —¿Qué pasó ayer con el presidente...?


    —¿El presidente de ICYP? Nada, es un viejo cascarrabias, tiene horror al ascensor.


    —¿Sube todos los días andando al piso trece?


    —No, tiene un ascensor particular que sube por el patio, lo toma en el aparcamiento. Ayer lo debía tener averiado.


    —¿Pero no dice que tiene horror al ascensor?


    —Sólo a éste, al mío. Su piso doctora. La encuentro hoy de mejor talante.


    —Sí, le he hecho caso.


    —Me alegro... perdone, me llaman...


    La doctora era de las primeras en entrar por la mañana, a continuación empezaban a llegar empleados y directivos. Los jóvenes apenas si saludaban, sin embargo los empleados mayores y la mayoría de los empresarios y doctores de las diversas plantas le dirigían saludos amables al ascensorista. Era lógico, los jóvenes no tenían la educación antigua, huían de convencionalismos, y no tenían mucho respecto por las personas mayores ni por los subalternos. Sencillamente los ignoraban. No contaban para ellos.


    —Señores Botánez —solían llegar juntos, o vivían juntos en una de esas casonas palacio en familia con los ancianos padres, o en una finca que solían hacer los patriarcas con capital para toda la familia, cada hijo un piso, o vivían cerca, uno camino del otro y se recogían. El chofer, coche negro de categoría lujosa, los dejaba en la puerta y se iba a aparcar a la vuelta del edificio.


    —Hola, buenos días —y se tocaban cortésmente el sombrero.


    Meléndez —se le nombraba por el segundo apellido—, un tipo más joven y atlético, no tenía paciencia y subía al primer piso andando, incluso subiendo los escalones de dos en dos. Muchos de los empleados hacían lo mismo. Eran gente selecta, muchos de ellos abogados. La firma imponía un estilo conservador. Todos llevaban traje oscuro, camisas blancas y corbatas discretas, excepto Meléndez que iba como le daba la gana, es decir más estrambótico, aunque con trajes caros.


    —¡Meléndez!, haga el favor de subir en el ascensor —le dijo Ildefonso Botánez un día que coincidieron con el socio a la entrada, cuando este se quiso dirigir a la escalera—. No de ese espectáculo de los cien metros de escalada a paso ligero ¡tenga un poco de dignidad!


    Como Meléndez era flexible, y le daba lo mismo, no quiso formar un escándalo de discusiones delante de posibles clientes y accedió. Entró al elevador.


    Ildefonso era el primo de los Botánez que se distinguía por el bigote y por su carácter dominante. Su primo Eduardo, Tedy para la familia y los íntimos, iba rasurado. Los dos eran altos distinguidos y sin ser iguales físicamente, tenían un aire tan familiar que la gente los confundiría fácilmente, a no ser por el aditamento capilar encima del labio superior de Ildefonso.


    —¿Dónde demonios se viste usted, Meléndez?


    —Donde me recomendaron ustedes, en su sastre. ¿Es que no voy bien vestido?


    Los Botánez conservaban de siempre el usted y el apellido para dirigirse a Meléndez, así lo mantenían a cierta distancia.


    —La línea es correcta aunque a usted no le sienta bien nada, tiene usted una percha que es un horror, pero vestirse de marrón... Ningún caballero se viste de marrón, además con rayas anchas. Es usted una vergüenza. Así que va a nuestro sastre ¿y de dónde ha sacado César esa maldita tela? Hay que hablar con este hombre Eduar —pronunciaba ed-uard como si fuera inglés.


    —Se la sugerí yo, la vi en una película, a un actor que hacía de gánster, y le sentaba muy bien.


    Eduardo Botánez que era menos rígido que su primo y algo más despabilado se dio cuenta de que el socio estaba tomando el pelo a su primo. Le quiso decir algo pero ya habían llegado a su planta y estaban saliendo del ascensor.


    Personas de diferente aspecto y catadura entraban y salían de la notaría pero los empleados también tenían una presencia correcta, abundaban las mujeres, jóvenes o maduras, pero todas atractivas, o de buena presencia.


    Respecto a los jefes los había tranquilos y despreocupados que llegaban a la hora que les parecía bien y los había fanáticos del trabajo. Por ejemplo Gorostizamendi.


    El señor Gorostizamendi era un poco desgalichado. Casi siempre llevaba condecorado su caro traje con un montón de ceniza gris del puro en sus solapas o la pechera de la camisa, que en vano se sacudía de vez en cuando, pues volvía a caerle la ceniza una y otra vez. Era un vasco fornido, con lo ojillos pícaros a medio cerrar. Tez morena, y gesto dolorido -úlcera de estómago- aunque procuraba estar de buen humor. Se dedicaba a las importaciones y exportaciones. Sus empleados, a su imagen, eran también menos convencionales que el resto de la casa. Gorostiza, como se le llamaba para abreviar, pasaba a todos los vascos que llegaban a la ciudad por su oficina, luego les daba un pase de ración de marisco y buen vivo en el bar de la esquina y cuando volvían a subir a la oficina firmaban lo que les pusiera delante.


    Siempre que subía al ascensor lanzaba al ascensorista una mirada picarona, exhalaba una bocanada de humo del habano y le saludaba irónicamente.


    —Hola... buenas...


    —Señor Gorostizamendi —el ascensorista sin embargo siempre pronunciaba el apellido completo.


    Villalón y Cortés eran dos hombres jóvenes, cuarentones, con aspecto de ejecutivos modernos. Traje correcto, seguros de sí mismos. Cuidaban su imagen porque en su negocio era muy importante la seriedad y la decencia. Las empresas se ponían en sus manos cuando les encargaban una auditoría. Hacía pocos años que habían dejado una prestigiosa firma americana para crear su auditoría propia. Ocupaban íntegramente la planta 4ª.


    En el edificio predominaban las empresas de socios. Dos o tres. Solamente el Notario, el Exportador Importador, la Editorial, y la ICYP eran de un propietario. Naturalmente la ginecóloga y el tocólogo también eran independientes.


    —Buenos días Enríquez, a ver cuándo se anima y se nos pasa por la consulta, no le vamos a cobrar nada, pero nos gustaría charlar con usted sin prisa, algún día que libre ¿eh?


    El que así hablaba era Fermat. Gómez Schult era más reservado.


    —Bien, bien, cualquier día me paso a charlar con ustedes.


    Lo decía el ascensorista para terminar la conversación incómoda para él, aunque, desde luego, no pensaba ir por nada del mundo a charlar con aquel “loquero”, como solían llamarlos en general. Sin embargo “los loqueros” estaban de moda, sobre todo para las mujeres, las damas, de clase alta económica. Se sentían presas en su lujoso hogar, abandonadas por el marido que cuando no estaba en sus negocios, estaba en el club con los amigos, o con alguna amiga —vaya usted a saber o mejor no enterarse— o si estaba en casa se pasaba el tiempo en su despacho o leyendo el periódico. En estas circunstancias las esposas tenían dos o tres salidas, echarse un querido, lo cual podía ser complicado o arriesgado, ir a algún club de señoras a jugar a la canasta o a presidir fiestas benéficas, las dos opciones aburridas, además en estos casos no podían hablar todo lo que necesitaban ya que las otras se empeñaban en contar sus cosas también, así que quedaba el recurso de ir al psiquiatra, durante una hora o dos podían hablar de sus asuntos, de ellas mismas claro, sin que apenas se las importunara. Después de estar charlando seguido ese tiempo quedaban como nuevas, como si hubieran tomado una ducha y les hubieran dado una buena sesión de masaje. Quedaban relajadas.


    El psiquiatra había sustituido al padre confesor, mucho más incómodo y pasado de moda.


    Schult, Gómez Schult, se tomaba en serio su profesión. Grababa las conversaciones, anotaba, estudiaba, analizaba, escribía sus artículos, sus libros, investigaba, leía todo lo que caía en sus manos. Se lo comentaba a Fermat y este lo organizaba todo para editar publicaciones —con la editorial del mismo edificio— que redundaban en beneficio de la firma. Pero Fermat no se preocupaba tanto, en realidad era un cotilla genuino y disfrutaba con las confidencias de sus clientes. Hurgaba y hurgaba por mera curiosidad y gusto por el chismorreo. Lo curioso es que el que tenía más éxito, era el frívolo, por lo que trabajaba contento, disfrutaba con su labor y esto agradaba a las clientes, sobre todo, mientras que la seriedad de Schult repelía a casi toda la gente, sólo unos pocos enfermos de verdad apreciaban los esfuerzos de este psiquiatra.


    —Ay querida, son unas personas estupendas sobre todo el mío... ascensorista vamos...


    —¿A la séptima planta?


    —¡Ay que gracia! ¡Y cómo lo sabe!


    —No es la primera vez que viene señora.


    —Ah, sí, es verdad, y usted se acuerda, mira que atento...


    La señora, de mediana edad, gruesa, vestida, más bien decorada, lujosamente, venía con una amiga también muy espléndidamente ataviada, incluso con tocados ambas en la cabeza.


    Se veía a las claras que iban a los psiquiatras, pues allí no había salón de belleza, que era otra posibilidad, o sea que no hablaban del peluquero.


    Un día llegó un grupo de lo más pintoresco. Varias personas parecían rodear a uno que vestía una chilaba, o túnica, con esa especie de paño árabe por la cabeza. Entraron al edificio, avanzaron por el hall hasta el fondo. Los otros iban correctamente vestidos pero tenían esa tez casi europea, con un ligero matiz o tono que los delataba ser de la clase alta árabe, los privilegiados poseedores de pozos de petróleo.


    Entró el grupo charlando en su lengua sin decir palabra. Cuando iban a mitad del camino. Uno de ellos, vestido a la europea, se dirigió al ascensorista.


    —No nos ha preguntado donde vamos.


    —Supongo que a la planta doce, a ICYP.


    —Bien.


    Con ese aire distinguido, aristocrático, puro british, adquirido en Oxford, el árabe dio por buena la contestación, no se molestó en más diálogo con el subalterno.


    Si hubiéramos seguido con el grupo nos habríamos enterado de que les pasaron a hablar directamente con el Director General y este nada más oírles les acompañó a la planta de arriba, a la doce B, para presentarles al presidente de la compañía.


    El ascensorista había mantenido el ascensor en la planta y al salir le vieron allí esperándoles con la puerta abierta. El ejecutivo de la ICYP le dirigió una mirada inteligente al ascensorista e hizo un gesto con los ojos con el que le indicó la dirección que debería tomar, sin decir palabra.


    El ascensorista captó la mirada, ya estaba acostumbrado.


    El árabe anterior le lanzó una mirada al ascensorista que quería decir, ya me he dado cuenta de que eres un tipo listo.


    El piso de arriba era la planta noble de la empresa. Lujosamente instalada, era una mezcla de partes antiguas y partes modernas, obligadas por los adelantos técnicos y mobiliario y decorado a tono para hacer confortables las estancias.


    En amplios espacios instalados allí se encontraba además del despacho del Presidente, otro par de despachos a disposición de consejeros, una sala de consejo, un despacho del secretario de la sociedad y dos ante-despachos con secretarias de dirección. Una sala de estar, llamada el club, y un salón comedor.


    —Señorita Lojendio anúncienos al Presidente, viene a verle el príncipe Habdalah con su séquito.


    —Pasen directamente, su visita nos ha sido ya anunciada.


    El presidente salía ya de su despacho a saludar afable y respetuosamente al dignatario árabe, primo del sultán de su Emirato, y ministro de Cultura de este mismo Emirato.


    —Príncipe... señores, pasen por favor...


    Los árabes habían tenido un primer contacto con la firma española.


    Se acomodaron alrededor de la mesa de reunión del despacho del presidente, que venía justa para las cuatro personas del séquito, el presidente y el director general ejecutivo.


    —Ustedes me dirán.


    —Con permiso de su alteza expondré nuestro proyecto —niró al ministro para asegurarse de su aquiescencia.


    El aludido bajo los párpados en señal de conformidad


    —Pretendemos, el Emir, el Emirato, realizar una obra cultural espectacular, un teatro de agua y luz, donde desarrollar actividades culturales a la par que se pueda disfrutar de un ambiente confortable. No queremos silenciar que hemos tenido y tendremos contactos con otras firmas internacionales, americanas y germanas, por ejemplo. La tecnología de estos señores no tiene dudas, son de garantía, ya sabemos que ustedes están también dotados de tecnología punta y sabemos de sus proverbiales virtudes de intuición y creatividad, aunque ustedes saben que en el aspecto técnico están en alguna desventaja con otros países más avanzados, más poderosos. No obstante ustedes cuentan con otras ventajas, la experiencia de Buigas, en Barcelona, la conocemos, y también con el indudable mejor conocimiento de nuestra idiosincrasia, creemos que por el pueblo español corre buena parte de nuestra sangre y quizá viceversa. El haber convivido y combatido, por qué no decirlo, hace que estemos más hermanados con ustedes, creemos que pueden entendernos mejor, esa es su gran baza.


    Miró a su jefe y este movió la cabeza hacia abajo majestuosamente en gesto de asentimiento.


    —Creo que ha expuesto el asunto certeramente. Les agradecemos que se hayan acordado de nosotros, para nuestra empresa esta auditoría es un honor, y también la oportunidad de hacer un proyecto verdaderamente atractivo. Nuestro director general está especialmente preparado para este proyecto, no solamente es su trabajo sino su verdadera vocación, le encanta el tema del agua.


    —Cierto.


    —Bien, entonces hablaremos de los datos. ¿Qué datos necesitan?


    —Por ejemplo el aforo.


    —Más.


    —El presupuesto.


    —Prácticamente ilimitado, si lo que nos proyectan es del agrado del Emir.


    —La ubicación.


    Se la indicó en un mapa que sacó de su maletín.


    —Bien. Las funciones.


    —Tomo nota.


    La conversación duró algún tiempo más. Cuando terminaron les pasaron al club donde tomaron algún refresco y algún whisky. En intimidad, en confianza, los árabes lo toman, lo que no hacen es escandalizar a su pueblo tomándolo a la vista de la gente. Lo que dice el Corán es que no hay que escandalizar. Por la misma cuestión los palacios por fuera son totalmente sobrios, el lujo está por dentro. Cuando por fin salieron el ascensorista estaba allí, como un clavo, esperándoles con las puertas abiertas.


    —Bájenos Enríquez, yo subiré luego a la planta —le pidió el director.


    —Sí señor.


    El ascensorista manejó la palanca y los deslizó con suavidad y rapidez hasta la planta baja. El árabe que se había dirigido a él antes le dedicó una mirada respetuosa, a manera de despedida, al empleado del ascensor, con esos ojos penetrantes de halcón, delatores de una también aguda inteligencia que seguramente le había llevado a la posición privilegiada que gozaba, pues probablemente no bastarían los simples lazos sanguíneos, las familias árabes son muy numerosas, de modo que tenían donde elegir.


    El director de ICYP les acompañó hasta la puerta del edificio y allí los despidió con toda suerte de embelecos y arrumacos, el negocio en horizonte lo requería.


    El mayor bullicio, la aglomeración de personas en el ascensor, en el hall, en la cafetería, se formaba a la hora del almuerzo. Se estaba tratando de imponer el sistema americano de jornada continuada con un lapsus de tiempo para tomar un sencillo y simple sándwich y soportar la jornada hasta la hora de cenar, temprano, en las casas.


    Una vez llena la cafetería, el resto del personal, sobre todo los empleados más modestos, se alejaba para encontrar establecimientos más asequibles a su bolsillo en los bares y establecimientos de las vías transversales. Es curioso como detrás de las calles importantes se creen zonas golfas, de prostitución, en locales de copas, clubs nocturnos, restaurantes chinos, bares con aroma de freiduría, de calamares fritos y otras delicias de sartén.


  


  

    


  


  


  

    


  



  
    CAPÍTULO II


    Pinceladas


    


    


    Los nights clubs son curiosos locales que permanecen siempre cerrados, a cal y canto por el día, por la noche abren a los clientes la puerta, pero enseguida la cierran. Son gente amante de los locales herméticos, sin ninguna salida a la vista, nada de ventanas, allí beben a sorbos sin parar, fuman, algunos tienen una música de fondo suave, para gente mayor, los dedicados a los jóvenes destrozan los oídos al más pintado. Son filo-quirópteros. Los murciélagos se cuelgan a dormir en cuevas por el día y aprovechan la nocturnidad para salir a cazar. Los noctívagos humanos trabajan de día y se encierran de noche, colgándose del vaso de ron o gin por la noche. La falta de exposición al sol hace que aparezcan lívidos a la luz del día, con apariencia de vampiros a dieta.

    


    Las pizzerías se estaban poniendo de moda —establecimientos que expiden masa a medio cocer con cualquier cosa dentro más o menos comestible, o sea la empanada española o gallega pero a lo chapucero y además con un nombre totalmente inadecuado y malsonante— y también aparecían aquí y allá, desperdigados pero amenazadores, algún negocio americano de hamburguesas —lo que en España se ha conocido siempre por filete ruso, es decir carne picada—. A ellos acudían los jóvenes por la economía.


    De vuelta al trabajo entraban al edificio y los más jóvenes y los que tenían la oficina en un piso no muy alto, no esperaban al ascensor, subían por las escaleras, los demás se agrupaban y querían entrar todos de golpe, pero en eso el ascensorista es inflexible, “no cabe nadie más”. Lo repetía monótonamente una y otra vez, siempre que hacía falta, con tonillo de croupier “No va más señores” “dernier tour, dernier tour... ce n’est pas plus”.


    —Oiga, quiero hacer testamento —le espetó un señor rollizo, con aspecto de carnicero rico al ascensorista.


    —Yo no se lo puedo hacer, pero si desea le puedo subir a la notaria, ellos son expertos en eso, realmente son los únicos que oficialmente se lo pueden hacer.


    —Ya, gracias ¿Qué piso es?


    —Pase, el segundo, yo le subo.


    —Es que me ha dado un infarto. Por comer, por mi aspecto puede suponer...


    —Lo supongo señor, lo supongo.


    —Me han cogido a tiempo y me he salvado, pero la próxima... no sé qué me puede pasar... y hay que dejar las cosas en regla por la mujer y los hijos...


    —Claro, la familia es lo primero...


    —Aunque no crea que se lo merecen...


    El ascensorista conducía despacio, le daba lástima aquél pobre hombre, y como no llevaba más pasajeros estaba dispuesto a escucharle. Seguro que su familia no tenía con él esa consideración.


    —Ve usted lo que hace... usted es un desconocido para mí y sin embargo me escucha, pues mi familia... —parecía como si le hubiera adivinado el pensamiento— ni caso, les digo ha sido grave... y se ríen de mí, oiga, se ríen de mí, me dicen papá si estás como un roble... sí, sí, como un roble...


    —Yo que usted me daba media vuelta y me iba de viaje turístico a París, a pasármelo bien...


    —Ya quisiera yo, pero mire usted —el ascensorista mantenía la puerta abierta para escucharle, ya habían llegado a la planta— yo no sé divertirme, yo sólo sé trabajar, toda mi vida trabajando...


    —¿Les va a dejar mucho?


    —Unos cientos de millones...


    —¡Caramba...!


    —A cada uno, claro.


    —Claro, claro. Bueno entonces, bien pensado, haga testamento, va a disfrutar usted más dando que ellos recibiendo.


    —Tiene usted razón, yo disfruto dejándolos bien colocados... adiós señor es usted una buena persona.


    —Gracias. Perdón, me llaman... buena suerte.


    —¿Me sube usted a mi casa?


    —Pase Lorenzo.


    Lorenzo era el conserje del edificio y vivía en la planta décimo quinta. Encima, en el ático, había un apartamento de lujo que atendía un mayordomo.


    —¿Qué tal? El trabajo... sus cosas.


    —Bien Lorenzo bien.


    —Voy a casa por las pastillas, del estómago, ya sabe, se me han olvidado y no puedo dejarlas de tomar —el conserje era de mediana estatura, una cabeza rapada y un cuello de toro y fuerte, muy robusto.


    —Ya, muy bien. Debe tranquilizarse, no se sofoque por nada.


    Contaban que de joven había ganado una apuesta al antiguo propietario de la finca. Charlando sobre su fortaleza llegaron a establecer una apuesta curiosa. El conserje tendría que llevar al otro en brazos hasta una determinada marisquería restaurante, que estaba a más de un kilómetro de distancia. El perdedor sería el portero si no podía llegar con el otro a cuestas y si llegaba el perdedor sería el portado a hombros. El perdedor pagaba la comida, a carta libre. Para el propietario era la apuesta un juego, una diversión. Para el pobre empleado era la ruina o la satisfacción de darse una gran comilona, pero sobre todo no pudo resistir presumir de hombre fuerte.


    Tuvo la satisfacción de comer todo lo que quiso gratis, pues no solamente llegó al restaurante sino que después de depositar “su carga” en un asiento, a la mesa reservada, tuvo el humor de hacer unos ejercicios gimnásticos de “propina” para demostrar que le habían sobrado fuerzas.


    El propietario le animaba a comer más y más marisco, y cordero asado, lo que quiso, y todo tipo de postres, y al final cuando todos, los que les habían seguido a presenciar la apuesta, creían que ya no podría más, el portero pidió un tazón de café con leche y bollos para mojar.


    El jefe, el propietario se relamía de gusto pensando que su empleado se pondría malo al día siguiente del hartazgo. Pero cuando lo vio a la mañana siguiente se sorprendió con la nueva propuesta que le hizo.


    —¿Qué jefe?, ¿repetimos la apuesta hoy?


    Cosas de aquellos tiempos del siglo pasado, los felices años posbélicos.


    La vida transcurría en el edificio con normalidad, es decir casi nunca ocurría nada especial, sólo de vez en cuando. Cómo en cualquier vida, lugar, país...


    Aquella mañana, después del jaleo de la entrada, en que el ascensor tuvo que hacer como cada mañana varios viajes, a toda velocidad, para subir al personal de la casa, cuando estaba casi todo tranquilo, el ascensorista vio entrar por la puerta a una figura conocida. Era un hombre con aspecto prepotente, con dos guardaespaldas, se les notaba a la legua el oficio. Inconscientemente miró la prensa que tenía a mano y allí en primera página venía su retrato. Negocios fraudulentos que de pronto habían saltado por los aires por un seguro chivatazo a la policía de alguna víctima o algún empleado resentido, cualquiera sabía. El personaje en cuestión venía rondando o rodeando la legalidad desde hacía tiempo y no se le había podido coger en ningún renuncio, pero ahora el juez le había citado a declarar como imputado.


    —¡Qué hay! —dijo el tipo con desparpajo y una innegable simpatía de bribón al empleado del ascensor.


    —¿Planta primera señor? ¿A la firma de abogados?


    El otro se limitó a permanecer callado con una sonrisa irónica en el gesto.


    El ascensorista lo tomó como una afirmación, quien calla otorga.


    Al salir del ascensor le cogió al ascensorista levemente por el brazo. Al salir los tres individuos, la cabina subió unos milímetros, igual que cuando iba cargado y bajaba todo el mundo de repente. Eran tres fulanos de peso. Físico. El jefe además económico.


    Aquél día la cosa estaba tranquila, de modo que después de dejar al grupo arriba se fue a tomar café. Estando en la cafetería, en su sitio habitual, vio por el ventanal que daba al interior, los finos visillos lo permitían, que el preboste y sus gorilas bajaban andando y se disponían a salir a la calle. A medio hall les interrumpieron unas voces que venían de la escalera.


    —¡Esperen! ¡Esperen! Alto... esperen...


    Era Meléndez que llegaba a todo correr, les había cogido a tiempo gracias a sus dotes de atleta. Decían que antes de ir a la oficina dedicaba unos minutos a correr por un parque. Footing decían que hacía.


    Enríquez adivinaba la escena. El proboscidio más que preboste, había entrado en la exquisita firma de los Botánez como en una cacharrería. Lógicamente los primos letrados le habrían dicho que estaban muy ocupados.


    —Si es por dinero “no problem” —habría dicho el gordinflón sacando un fajo enorme de billetes grandes—. Yo pago en metálico, en efectivo, negro si hace falta, sucio vamos, o “lavao”, como queráis —tuteaba a todo el mundo...


    Los Botánez se habrían asustado, seguro.


    —Lo sentimos mucho pero no podemos ocuparnos de su caso, estamos desbordados.


    —“No problem”, ya os dije yo a vosotros que había que ir a los mejores, no a estos lechuguinos... —les decía a los dos “armarios” que le flanqueaban.


    Los Botánez estaban “volados”. Rojos como la grana ante el espectáculo.


    Se marcharon dando un portazo al tiempo que salía Meléndez a ver qué pasaba. Vio al fulano de refilón, reconoció su inconfundible perfil y les preguntó con la mirada al personal que estaba con la boca abierta. Su secretaria pelirroja, una chica despabilada, le puso al corriente con dos palabras.


    —Es fulano.


    Inmediatamente Meléndez se hizo una idea de la situación y salió corriendo escaleras abajo.


    —Señor Fulánez, por favor...


    —Diga ¿Quién es usted?


    —Meléndez, de la firma de abogados... Botánez, Botánez y García Meléndez... Por favor disculpe a mis socios, no le deben conocer...


    —O me conocen demasiado y por eso no quieren nada conmigo.


    —Para serle sincero no me extrañaría que así fuera, son un par de...


    —Lechuguinos les he llamado yo, oye.


    —Exacto, pero yo soy el cerebro de la firma, así que es a mí a quien tiene que dirigirse.


    —Nos vamos a entender amigo. Lo primero ¿Cuánto hay que darte para que te consideres mi abogado a efectos legales?


    —Bueno, ha visto usted alguna película americana...


    —“Na”, “na...” toma, “pa” los primeros gastos —y le largo un pequeño fajo de billetes grandes—. Para comprar la carpeta donde abrirme el expediente. Conmigo no hay problemas de dinero.


    —Ya, ya lo supongo. Vamos arriba si no le importa y estableceremos un protocolo.


    —Nada hombre, lo que sea, lo que sea —decía mientras echaba su abrazo de oso por encima de los hombros de Meléndez.


    Volvieron a la oficina de la firma de esta guisa, entraron en plan de buena compaña, como dos compadres que se conocieran de toda la vida, atravesaron la oficina por el amplio pasillo central y Meléndez les introdujo en su despacho al fondo, en el centro, como si fuera el árbitro entre los dos primos.


    Los primos, sin poderlo remediar, salieron y se pusieron disimuladamente a escuchar, mientras hacían como que consultaban unos papeles archivados. De dentro salía una conversación animada, en voz alta, con risotadas de vez en cuando. Aquél individuo parecía estar feliz y contento como si en lugar de estar citado por los tribunales estuviera preparando una fiesta de entrada en sociedad.


    Cuando después de un buen rato salieron, uno de los Botánez quiso intervenir.


    —Amigo Meléndez ya le he dicho al señor...


    —Tú no tienes nada que decir Ildefonso, el señor es cliente mío.


    —Pero es que...


    —Ni “esque” ni “osco”, déjalo, ¿quieres?...


    —¡Que bigotito más elegante tiene aquí el... letrado!


    El gordo tenía un desparpajo increíble que descomponía al Botánez.


    —¡Adiós hombre! — Le dijo dándole un cachete en el brazo que le hizo tambalear y luego dirigiéndose a Meléndez añadió—¿y tengo que ver a estos más?


    —No, para nada, ya me ocuparé yo de que estén absolutamente al margen.


    —Oye, tú me gustas muchacho, absolutamente, eso me gusta, pico de oro¿eh?


    Meléndez los acompaño hasta la puerta. Cuando salieron echó una mirada furibunda a los socios.


    Ildefonso estaba descompuesto.


    —No voy a tolerar...


    —Vamos a mi despacho —Meléndez no quería discutir con ellos delante de los empleados.


    —¿Vosotros qué os creéis que es una clientela de lo penal? ¿Angelitos de la guardia? ¿Querubines?


    —Por lo menos gente decente.


    —Esos no tienen pleitos.


    —Es que...


    —Ni “esque” ni nada, los abogados estamos como garantes de los ciudadanos, y nadie es culpable hasta que no se demuestre lo contrario.


    —Éste es culpable aunque se demuestre su inocencia —dijo Eduardo Botánez.


    —¿Qué pasa con la presunción de inocencia?


    —Que con éste es imposible, no hay manera.


    Intervino el primo, que acababa de entrar en el despacho, mientras el otro se acariciaba el bigote todavía confundido.


    —Con las personas que pueden demostrar su inocencia tenemos poco trabajo y una facturación muy escasa, mientras que con los que tienen problemas gordos, hay dinero por el medio y habrá facturaciones sustanciosas. ¿Estamos?


    —Es una razón de peso Ildefonso. Tú no aportas mucho a la firma.


    —Está bien, esperemos que la casa no pierda su honorabilidad, porque si es así...


    —Ya veremos qué pasa, de momento hay que tener fe en Meléndez y dejarle actuar. No puede trabajar condicionado.


    Mientras el grupo bajaba en el ascensor.


    —Estos Botánez son unos estirados ¿eh?


    —Qué quiere que le diga señor, yo soy un simple empleado de la casa.


    —Tienes razón, es que yo tengo unas cosas... toma una propineja.


    —Gracias señor.


    El grupo desapareció por la puerta de entrada. Un cochazo esperaba a la entrada arriesgándose a sufrir una multa. Entraron en el automóvil, el gordo atrás y los gorilas una delante y otro con él.


    Sin saber de dónde, aparecieron unos periodistas y lanzaron varios flashes de las máquinas fotográficas.


    En ese instante aparecieron unas monjitas con una hucha solicitando la voluntad para el convento de las hermanas de la caridad. El ascensorista las llamó y les introdujo el billetazo que acababa de recibir en la hucha. Al salir miraron al limpiabotas del bar y apresuraron el paso. Éste, el betunero, al verlas de cerca les saludó “¡adiós chicas!” llevándose la mano a la cabeza como si se descubriera de un invisible sombrero.


    El ascensorista se extrañó de la confianzuda expresión del “limpia”, hombre por lo general muy correcto con la clientela. Éste al ver la cara que ponía se le acercó.


    —¿Qué ha hecho usted señor Enríquez? ¿Les ha dado una limosna?


    —Pues sí.


    —¿No habrá sido mucho?, porque estás son “Pili y Mili” dos lagartas, de jovencitas hicieron la carrera y ahora se dedican al timo.


    —Dos timadoras...


    —Claro, ya sabe que yo tengo mi pasado también, algo turbio, usted ya lo sabía cuándo me recomendó. No he podido avisarle a tiempo...


    —No te preocupes, el dinero es ciego, no sabe dónde va o viene...


    A aquel muchacho lo vio entrar de lejos. No tan joven de cerca, treinta y tantos. Tenía pinta de bohemio. Pantalón de pana marrón, jersey verde, zamarra parda, bufanda al cuello, botas... barba de cuatro días, melenas. Ni le preguntó a qué piso iba al pasar al ascensor. Al entrar hizo un leve gesto con la cabeza. Ni se extrañó que no le preguntaran a qué piso iba ni él tampoco dijo nada. Iba absorto.


    Al rato, mientras repasaba la prensa del día sintió el timbre del piso de la Editorial. Ya había terminado la entrevista. Subió a toda prisa intrigado.


    —¡Qué desgraciado! —exclamó nada más entrar sin poderlo remediar—. Perdone, no me dirigía a usted, hablaba conmigo mismo.


    —Se dirigía usted al director de la Editorial Redondo.


    —Ah, se llama así, Redondo.


    —Redondo era el padre, y él naturalmente también, pero el padre es quien fundó la editorial.


    —Pues es para acordarse de su padre.


    —No lo haga, el padre era una persona decente. Éste solo quiere ganar dinero.


    —Ya...


    —¿No le han aceptado la obra?


    —No, bueno sí, pero el tío quiere que le firme el contrato dejando que la destrocen... la quieren llevar al cine, imagínese. Meter tías en paños menores, un final feliz... un destroce, vamos, hasta quieren meter un grupo musical, y para animar a un par de caricatos... le he mandado a freír espárragos.


    —Si se lo pagan bien seguro que irá a freírlos.


    —Oiga eso tiene gracia, puedo utilizarlo...


    —Los literatos se nutren de la vida, de los sucesos, de lo que oyen por la calle... ustedes aprovechan todo, que puedo decirle, ojalá le sirva para algo, pero es tan poca cosa...


    —¿A usted no le interesaría una partida de aceite en buenas condiciones?


    Asido a su manivela el ascensorista aguantaba el aliento a vino —eso sí, a buen vino— de Gorostiza.


    —¿Son muchos litros señor Gorostizamendi? Porque yo para poca cosa no me mojo.


    —Toneladas, varias. Una ocasión única, ha habido una gran cosecha y lo venden regalado, podríamos acaparar ahora y luego marcar precio en el mercado, a una buena cosecha suele suceder otra mala, entonces nos hinchamos... —el importador exportador sonreía pícaro como relamiéndose ya del negocio.


    —Lástima no ser más que un pobre empleado. Pero verá le voy a dar un teléfono para que hable con una persona... confidencial ¿eh?...


    Subió el ascensor con el resto de gente hasta la planta décima.


    Cuando salieron bajó hasta la 3ª del negociante acaparador, mientras le escribía en una tarjeta un nombre y un número telefónico.


    —¿Esto va en serio? —preguntó Gorostiza.


    —¿No se fía de mí? Ya sabe que yo conozco a mucha gente que sube y baja del edificio...


    —Ya... llamaré, no lo dudes —le dijo sacudiéndose la ceniza de la solapa.


    Bajó hasta la planta baja, puso un cartel de averiado circunstancial y se fue a llamar por teléfono.


    —Oiga soy yo, ¿me reconoce?... he dado su número a una persona que le propondrá un negocio, estúdielo, creo que puede merecer la pena... sí, adiós.


    —Oiga, por favor, ¿eso de Minas donde “ye”?


    Era un paisano, desde luego asturiano, un hombre fuerte, con la cara curtida, vestido con un tabardo y una gorra de visera. Llevaba un maletín en la mano.


    —Se refiere usted a la firma MYFE ¿verdad? Minas y Fuentes de Energía. Octava planta, pase por favor que subimos.


    Al rato salió con otra persona seguramente de MYFE.


    —Me han dicho que lo lleve a su laboratorio, este señor me va a acompañar.


    —Muy bien.


    —“Ye” que tengo un “terrenu” con un carbón que hace “tiempu” no se ve en Asturias, y casi a flor de tierra. Me han dicho que puede valer un potosí.


    —Por favor señor Zapico, no comente usted esto por ahí, no conviene, aunque este señor es de confianza.


    —Este paisano tiene cara de buena persona.


    —Sí, este señor sí, pero no comente nada por favor. Sobre todo porque hasta que no analicemos el terreno no hay nada seguro.


    


    Al edificio, a las empresas allí instaladas llegaba gente de toda clase, a docenas, todos los días, al ascensorista se le quedaban algunos recuerdos pintorescos, curiosos.


    —La doctora... ¿Cómo se llama, mujer... no te acuerdas?, la ginecóloga...


    —Quinta planta señor, pero yo creo que a quien tienen que ver es al doctor de la Porta, al obstetra.


    —¿Cómo dice? —el marido que llevaba casi en volandas a su esposa estaba evidentemente nervioso, debían ser primerizos.


    —Al tocólogo.


    —No creo, es que tiene molestias y se encuentra débil... No sabemos si tiene anemia...


    —A mí me parece que lo que tiene su señora son unos meses de embarazo, pero en fin, no les digo nada, vayan a la doctora, si no es de su competencia, el médico tocólogo está en la puerta de enfrente, tienen ustedes esa ventaja.


    Los dejó en la quinta planta y tardaron un buen rato en aparecer por el ascensor. Cuando sonó la llamada del quinto subió deprisa lleno de curiosidad.


    —¿Qué tal?


    —Tenía usted razón, está embarazada.


    —Claro si es que se le nota mucho, ¿son mellizos?


    —Tri, trillizos —decía alborozado el futuro padre.


    —¡Ay Dios mío!, ¿cómo puedes estar contento Miguel?, trillizos, me voy a morir.


    —No señora, no se morirá, la naturaleza es sabia y le dará fuerzas.


    —Ay, no me diga usted eso, ¡trillizos Dios mío! ¿Tú has tomado algo Miguel?


    —Son las mujeres las que toman algo para la fertilidad querida.


    —¿Qué me has echado en la comida canalla?


    —Nada mujer, nada, ¿qué te voy a echar?, uno, que es muy macho...


    —Planta baja, enhorabuena, y que lo tengan ustedes con normalidad.


    —Gracias.


    —¡Dios le oiga!


    Desde el ascensor se veía a los que entraban a contraluz, pero aquél personaje aún al contraluz y sin poder ver bien sus rasgos, solo el perfil, era inconfundible.


    —Buenas —saludó al entrar, era un hombre de estatura más bien alta, fornido, resultaba más alto por el cuello y la cabeza. Un cráneo voluminoso, con una frente despejada, cara alargada, cuello destacado.


    —Buenos días don C....


    —¡Hombre! Ya veo que me conoce, muy amable, entonces no hace falta que le diga dónde voy.


    —No señor, la editorial está en la sexta planta.


    —Muy sagaz querido amigo.


    —No sea irónico señor. ¿Va a publicar usted algo nuevo con la editorial Redondo?


    —No, quieren reeditarme una obrita de juventud, quizá con ánimo de que luego publique algo actual.


    —De antes de “Pab…” o el “Via…”.


    —Sí... ¡hombre! Je... Usted parece que no solamente me conoce sino lo que es más importante que conoce mi obra.


    —Un poco don C…, un poco, que tenga suerte...


    —Gracias hombre, muy amable. Veremos qué quiere esta gente, a ver si no me hacen venir en vano, a perder el tiempo.


    Salió del ascensor con ese paso característico suyo, solemne, esa media sonrisa torcida en el gesto y ese su talante escéptico.


    Cuando volvió a sonar el timbre de llamada del 6º acudió enseguida con curiosidad para enterarse de la entrevista del “genio”.


    —¿Qué tal le ha ido?


    —¿Qué tal? Este tío es un “Mari Conchi”. Quería más o menos que renunciara a mis derechos porque la publicación era de mi primera época y era flojita. Fíjese, yo flojito, je. ¿Qué le parece? Yo flojito, je. Le he dicho ¿y para esto me hace venir hasta aquí? Le he mandado a tomar por la retambufa, por el antifonario o por el tafanario. A mí me daba lo mismo, le he dicho que podía escoger libremente. ¡Yo flojito, je!


    —Ha hecho usted muy bien en no aflojarse.


    —Je... je, je —cuando salió del ascensor seguía riéndose entrecortadamente el novelista.


    —Hola.


    —¿Quieres subir…?


    —Sí.


    Esta breve conversación la tuvo el ascensorista con una joven veinteañera. Una muchacha morena, de pelo castaño y ojos marrones, muy agraciada. La subió al ático. La planta catorce. No se sabía quién vivía allí. Atendía el apartamento un mayordomo que apenas era visto. La recibió él. El ascensorista bajó inmediatamente sin esperar a más. El sirviente era un desconocido, lo adquiría todo por teléfono y salía y entraba de la casa, casi nada más que cuando libraba, los días de fiesta y apenas le conocía nadie. En el piso de más arriba, bajo techado, en un pequeño apartamento aguardillado estaba la vivienda del conserje. Quizá solamente éste conociera la identidad del dueño del piso de abajo.


    Según bajaba empezó a sonar la llamada de la planta baja con insistencia. Nada más parar y abrir las puertas se coló como una exhalación un individuo con clara excitación. Sin saludar pidió:


    —La auditoría.


    —Sí señor —el ascensorista no esperó a un grupo que entraba por la puerta de la calle en ese momento, temía poner más nervioso al impulsivo viajero.


    —Cuarta planta.


    Salió sin saludar como un rayo y llamó al timbre de la auditoria con insistencia.


    Manejó el ascensor en busca del grupo que había visto entrar, pero tan pronto los dejó estuvo atento a ver si se recibía una llamada de la planta cuarta. No tardó mucho en producirse. Acudió rápidamente. En el hall estaba el exaltado con Villalón. Villalón no solamente iba en la firma por delante, es que él era muy lanzado y siempre tomaba la iniciativa.


    —Amigo mío, una vez más, cálmese. Si sigue usted nervioso no habrá manera de que nos entendamos. Esto no es cuestión de minutos, ni de horas. Nos llevará mucho tiempo solucionarlo a juzgar por lo poco que ha podido explicarnos. Buenas, bájenos por favor —le dijo al ascensorista y antes de llegar abajo le siguió hablando—. Mire, ahora nos sentamos en la cafetería de aquí abajo, se toma usted una infusión para tranquilizarse y en cuanto esté sereno me lo explica todo, luego subimos a mi despacho y establecemos un contrato de auditoria, con una cláusula de confidencialidad, por supuesto, eso es muy importante, si eso es lo que quiere.


    —Sí, sí, es lo que quiero, necesito que lo hagan inmediatamente, ese canalla de gerente que tengo, me está robando a manos llenas, estoy seguro, un amigo contable le ha echado la vista al balance y me lo ha dicho, me dijo, esto “tiene tomate”, esas fueron sus palabras.


    —Cálmese, puede ser una falsa alarma.


    —De eso nada, mire, la consulta a mi amigo es porque le he visto que se ha comprado un coche lujoso, vamos una marca que yo mismo no me puedo permitir, y dicen que incluso se ha echado una querindonga..., para mí que ciertos son los tiros...

  


  


  
    CAPÍTULO III


    La doctora


    


    —¿La doctora en ginecología?


    —Quinta planta ¿sube?


    —Sí, súbame por favor.


    La joven parecía dudar, pero la amabilidad del ascensorista le animó a decidirse.


    Salió en la planta y a una indicación de Enríquez se dirigió a la puerta adecuada.


    Entró en la consulta y se dirigió a la enfermera uniformada de blanco.


    —¿Puede recibirme la doctora?


    —¿Tiene usted hora?


    —No, pero es que es una urgencia.


    —Espere un momento —la enfermera, en lugar de hablar por el intercomunicador pasó al despacho de la doctora.


    Al momento salió invitando a la joven a pasar.


    —Pase, le atenderá un momento.


    —¿Qué le ocurre? ¿Es verdaderamente urgente?


    —Verá, tengo unos síntomas que por lo que he oído en una charla médica de la radio pude ser una enfermedad de cierta importancia.


    —¿Pero cuál es la urgencia? Podrá esperar unos días...


    —Verá, tengo relaciones con un casado, si estoy enferma y le he podido contagiar quiero poner sobre aviso a su mujer, él es un cobarde y no se lo va a decir.


    —Ya... ¿Qué síntomas tiene?


    La muchacha le informó de todas las señales que había percibido: fiebre, cefalalgia, abatimiento, anorexia —estaba muy delgada—, malestar, crisis de sudoración...


    —¿Tiene algo en los genitales?


    —Tengo exudación...


    —Vamos a ver, tiéndase en esa camilla —la doctora se coloca unos guantes de látex— y procede a la exploración.


    —Tiene usted una costra en una ulceración y una voluminosa adenopatía submentoniana. Sí, ha hecho bien venir, padece usted una enfermedad venérea que ya se ve raramente, estaba erradica en nuestra sociedad. ¿Se la ha pegado ese hombre casado con el que dice tener relaciones?


    —No.


    —Ya, no es el único con el que mantiene relaciones.


    —No. He tenido unos encuentros con un extranjero...


    —Pues deje de frecuentarlo. A los dos, a uno porque si la curamos, que ahora se puede curar esta enfermedad, puede volver a contagiarla y al otro porque le puede contagiar usted.


    La paciente se quedó unos instantes en silencio. Por fin se decidió a seguir.


    —Quien más me interesa que lo sepa es su mujer, ella está ignorante y no sabe nada. Debo decírselo.


    —Me parece muy bien. Dígaselo.


    La muchacha permanece callada por unos momentos, luego agacha la cabeza y dice con voz quebrada y muy baja:


    —Ya lo sabe usted.


    La doctora iba a contestar que con eso qué, que ella qué sabía de la esposa cuando el mundo se le cayó encima al darse cuenta de que la afectación de la muchacha era por el motivo de que se lo estaba diciendo a ella, a la esposa de su amigo. Estaba mirando fijamente a la joven. Las lágrimas le desbordaban los ojos y caían por las mejillas.


    —Perdóneme —dijo y cogiendo su abrigo se levantó del asiento para irse.


    —Espere. ¿Dónde va? Hay que curarla, primero tiene que hacerse unos análisis. Siéntese.


    A duras penas conservaba la calma, pero no quería dar importancia al asunto y que la otra la viera como una víctima. Cogió un recetario y garabateó unas letras en dos o tres recetas. Después en otro papel con su membrete le escribió unas indicaciones y en otro le indicaba las señas de un laboratorio de análisis.


    —Vaya a este laboratorio de análisis y presente este papel, le harán unas pruebas, cuando las tenga me las trae.


    —No, será mejor que vaya a otro médico...


    —¿Cree que otro médico se tomará más interés? Ande, ande criatura, vaya inmediatamente y diga a la enfermera que le dé hora.


    —Pero usted...


    —Mi relación con su “amigo” es otra cosa aparte. ¿Va a volver a verle?


    La muchacha dudó unos instantes.


    —No, si lo puedo evitar. ¿Hablará usted con él?


    —Eso es cosa mía, ande vaya enseguida. Y tenga cuidado “con sus contactos”, si no puede estar sin ellos por lo menos prevéngase. ¿Me entiende?


    —Sí, gracias y perdone...


    —Al menos ha tenido la honradez de avisarme...


    Cuando salió la “paciente”, se distendió, dejó de agarrarse con fuerza a los brazos del sillón, y se echó manos a la cabeza. Allí está el motivo escondido, presentido, adivinado, de su problema psíquico. Su depresión, sus temores hasta entonces infundados. La persona que sufre una decepción así, se pregunta siempre que ¿por qué a ella? Se habían casado muy decididos, seguros de ellos mismos, ilusionados, lo suficientemente maduros para no hacerse muchas ilusiones pero con la firme convicción de que sería para siempre. Bien, pues ya no era para siempre. ¿Qué hacer? ¿Era imposible la felicidad? ¿No se puede conseguir por muchos esfuerzos que se hagan? ¿Es incompatible el éxito profesional, académico y el familiar?


    —Doctora —la voz de la enfermera le interrumpió sus pensamientos—. ¿Seguimos con el turno?


    Se le quedó mirando sin decir palabra.


    La enfermera se le acercó y aunque apenas se le notaba nada, la miró casi como adivinando que algo grave sucedía.


    —¿No se encuentra bien? ¿Suspendo las visitas?


    —¿Cómo? Las visitas... no, ¿por qué?, que pase la siguiente.


    La siguiente era una visita rutinaria de control, sin embargo no pudo mantener la atención.


    —Le decía doctora que... ¿no se encuentra bien?


    —No, no es nada, se me ha ido el santo al cielo, siga...


    Pero no, ella era la que no podía seguir. Acabó la consulta de aquella paciente y entonces sí, pidió a la enfermera que suspendiera el resto de las visitas.


    —Sólo quedan dos, les daré hora para dentro de una semana, le parece bien...


    —Sí, muy bien... sí —y se hundió en el sillón extenuada.


    Mientras, el ascensor bajaba a la llorosa muchacha.


    —¿Se encuentra usted mal hija?


    La amable actitud del ascensorista le enterneció.


    —¿Si estoy mal? No, casi nada, tengo una enfermedad venérea, grave, tercermundista, me lo ha confirmado la doctora y encima le he dicho que puedo haber contagiado a su marido... tenía que avisarla...


    —Dios santo..., bueno esto al menos lo ha hecho bien..., tranquilícese y haga caso de todo lo que le indique la doctora.


    —Encima me va a curar, no quiere que vaya a otra doctora... ¿qué le parece? No debería hacerme esto, debería haberme echado a la calle con cajas destempladas.


    —La doctora es una gran mujer. Lo mejor que puede usted hacer es portarse bien en el futuro. Tenemos que ser responsables. Nuestros actos pueden repercutir, repercuten en los demás. Mire, ya hemos bajado, venga le acompañaré a que tome un té, eso le ayudará un poco.


    Colgó el cartel de “parado provisionalmente”.


    Cuando la vio tomarse unos sorbos de té y le pareció más tranquila la dejó.


    —Ánimo. Hasta la próxima, ¿volverá para seguir el tratamiento?


    Ella bajó la cabeza y la agitó levemente en sentido afirmativo.


    Volvió al ascensor que estaba rodeado de público indignado que se preguntaba cuando volvería a estar en funcionamiento el ascensor.


    —Ya, ya estoy aquí señores... Vamos a ver, ¿pisos? ¿A qué planta van?


    Cuando se le despejó el trabajo, ya la gente se había ido en su mayoría a su casa. Se dirigió a la clínica de la doctora.


    —¿Está todavía aquí la doctora?


    —Sí, ¿desea verla? Un momento... Doctora es la hora, si no me necesita me voy, ¿quiere que me quede un rato más, desea hablarme...?


    —No váyase, no me hace falta.


    —Está aquí el ascensorista.


    —Ah, ahora salgo bajaré con él.


    —Bien. Hasta mañana.


    —¿Doctora? —el ascensorista se asomó al despacho.


    —¿Sí?


    —Vengo por si me quiere invitar a café. Me lo prometió ¿recuerda?


    —No sé si tengo ánimos para tomar café en compañía.


    —A lo mejor se lo recuerdo por eso.


    —¿Le dije una vez que era muy intuitivo? ¿Cómo puede usted adivinar... que yo...?


    —He bajado a una muchacha llorado y no sé por qué me parece... sí, me parece adivinar algo... Cree que puedo ayudarle un poquito haciéndola compañía.


    —Quizá, siendo usted un hombre a lo mejor tiene alguna respuesta que yo desconozco...


    —Lo hablaremos si quiere.


    Se quitó la bata, la colgó en la percha y cogió de allí, y se lo puso, un abrigo para salir a la calle.


    —Vamos.


    Bajaron a la cafetería y encontraron una mesa libre.


    —¿Le apetece de verdad conversar o prefiere guardar silencio?


    —No sé, no sé qué decirle... ¿cómo se pueden superar ciertas cosas...?


    —En su caso, me imagino que se trata de la infidelidad... ¿no?..., claro, creo que es lo que ha pasado. Esa muchacha de antes parecía enferma, sé los síntomas de algunos tipos de enfermedades... venérea ¿verdad?... claro, bueno ha tenido la honestidad de avisarla... en cuanto a su marido... ya sabe usted que la carne es débil... algunas personas no dan importancia a una aventura donde sólo interviene el placer físico. Recobrar una relación juvenil... hay quien no puede resistir la tentación, y no le dan importancia... claro que no piensan en el sufrimiento de la otra persona, de su mujer, o el marido en ocasiones... Claro que si uno no da importancia a su familia... quién sale perdiendo es él mismo, porque la familia es suya.


    —¿Y qué hacer?


    —El tiempo lo cura todo. Si de verdad ustedes se quieren, y esto ha sido una aventura sin más... podría esperar a ver qué pasa con el tiempo... siempre tendrá ocasión para otra solución más drástica. Espere a ver qué pasa, aunque debe mantenerle a distancia por un buen tiempo...


    —Gracias. Pensaré en su consejo —por un momento le pasó por la mente que era un riesgo dar por cierta la suposición de que el empleado sería discreto, pero no, podía estar tranquila tenía la impresión, la convicción, de que de su boca no saldría ningún comentario.


    El ascensorista, como es lógico, no pudo estar en casa de la doctora cuando esta llegó y se encontró a su marido en el salón leyendo el periódico y tomando una copa, después de las últimas conversaciones con su amiguita temía lo peor...


    Era una casa amplia, grande para los dos solos, la habían adquirido pensando en que podían tener hijos. No habían llegado aún. Puesta con gusto pero sencilla, con algunos toques de lujo, muebles y cuadros buenos, pero nada recargada.


    —¿Cómo estás? ¿Qué tal el trabajo? ¿Has tenido muchos pacientes?


    Ella se lo quedó mirando dudando que postura adoptar.


    —He tenido sobre todo la visita de una joven paciente interesante.


    Él bajó la cabeza, mirando el vaso medio vacío.


    —¿Has visitado a algún médico? —le pregunto a continuación ella, sin transición.


    —¿Yo? ¿Para qué?


    —Sabes muy bien de qué te estoy hablando.


    —Está bien, ya veo que estás informada, y no puedo negarlo, tenía intención de hablarte de ello pero no encontraba el momento... ni las fuerzas para enfrentarme a la realidad... bien... lo primero que creo que tengo que hacer es pedirte perdón, no creo que tenga derecho... no creo que puedas perdonarme, sobre todo porque ha sido una estupidez... destrozar nuestra relación por una rato de... vicio... un capricho, una debilidad, no, no creo que puedas perdonarme, pero te ruego que no tomes una decisión ahora, espera algún tiempo y luego haré lo que tú quieras...


    —¿Has visitado a un médico?


    —Sí, desde luego, uno desconocido.


    —¿Y te ha confirmado...?, ¿estás infectado?


    —Sí.


    —¿Qué te ha recetado?


    Él sacó unos papeles del bolsillo interior de su chaqueta y se los tendió.


    —Penicilina, bismuto, un compuesto arsenical... mejor terramicina, yoduros, cloromicetina, los antihistamínicos es por si se te produce una reacción alérgica...


    —Sí, eso me ha dicho...


    —El hidrato de cloral es contra el prurito.


    —Sí, toda esa desazón y malestar que tenía este tiempo pasado me hizo sospechar que algo tenía...


    —Tendré que hacerme yo también análisis.


    —Hace tiempo que no me acerco a ti, pero no sé si he podido contagiarte, no tengo perdón... soy un imbécil...


    —Tómate las medicinas rigurosamente y si puedes coge unas vacaciones ¿Te han dado de baja? ¿Sí? has llamado a la Universidad —los dos eran profesores, él era titular, adjunto de Ciencias Naturales, ella además ejercía la cátedra de su especialidad.

  


  
    

  


  


  
    CAPÍTULO IV


    El inversor


    


    Era invierno ya, se había modificado el horario porque amanecía más tarde. De hecho en aquel día no se habían disipado las tinieblas de la noche del todo. La luminosidad del sol de amanecida apenas hacía un clareado en el cielo que se veía a través de los grandes edificios de la zona. Los bares, cafés y cafeterías despachaban cafés a los primeros madrugadores. La gente salía ya en grupos del metro, acompañados de oleadas de aire caliente oliendo a humanidad, los autobuses descargaban su pasaje, la gente fluía rápida a sus correspondientes lugares de trabajo.


    —A los buenos días.


    —Buenos días señor, ¿a qué planta va?


    —Pues no sé, a ver si usted me da una idea, vengo a invertir dinero —al decir esto el hombre embutido en un grueso abrigo, tocado con un sombrero negro ribeteado, que coronaba un rostro redondo, rojizo, le enseñaba un maletín asido por su mano regordeta.


    —¿No llevará ahí dinero?


    —Claro, está repleto, lo voy a invertir todo. Estoy harto de trabajar, he vendido mi empresa, la fábrica de chorizos, el secadero, los establecimientos, “to...” y me pienso divertir a partir de ahora. Cobraré mis cuponcejos de las acciones, o los intereses de algo a plazo fijo, lo que sea y a vivir ¿Qué le parece?


    —Muy bien señor, pero es muy arriesgado que vaya usted con dinero en metálico en cantidad, pueden atacarle. Suba, suba pronto...


    Le llevó como una centella a la planta de Vallana, Beláustegui y Arriluce.


    El hombre salió del ascensor y entró ufano en las oficinas de los Agentes de Cambio y Bolsa.


    Acudió a la llamada de la planta baja, empezaban a llegar los empleados más trabajadores. Era la primera oleada, llegaban los grupos con un determinado ritmo, a compás de los tiempos de los medios de transporte. Los jefes, que venían en automóvil, acudían más espaciados. En una de las pausas, al poco rato, sonó el timbre de la planta 9ª. Subió rápido, intrigado.


    El gordo del maletín estaba allí acompañado de Arriluce el más joven de los socios, más un mocetón que estaba empleado de bedel de la firma.


    —Debería haberlo hecho antes, es una locura andar con ese dinero en la mano. Un tirón y le hunden en la miseria.


    —“Ca”, lo llevo bien agarrado.


    Enseñaba el maletín fuertemente asido sobre su pecho.


    —Ahora mismo vamos al banco nuestro, está aquí al lado, y abre una cuenta, después haremos el estudio para sus inversiones.


    Arriluce, joven todavía, mal educado, ni saludó al bajar ni saludo a la vuelta y daba por supuesto que el ascensorista “tenía obligación” de saber a qué planta se dirigía.


    Regresaron a la media hora del banco cercano y subieron a su oficina.


    Como la cantidad que aquel pobre diablo, en apariencia, llevaba en su maletín era una barbaridad de millones estaban los tres socios en el despacho de Vallana, que hacía de jefe carismático del grupo, también era el de mayor edad y fundador de la firma.


    —Si usted quiere ganar dinero, tiene que ser arriesgado, en ese caso, y en este momento le aconsejo este Banco, donde hemos estado, está teniendo muy buenos beneficios; otra inversión buena es EBRO, la compañía de azúcares, ya sabe, PULEVA, éste otro banco, ENAGÁS, en cuanto a energía, TELEFÓNICA va ahora muy bien, SNIACE...


    El que así hablaba era Arriluce, era el más atrevido, el más audaz en sus consejos.


    —Bueno yo quiero ganar dinero, pero tampoco quiero ser un loco y arriesgarlo todo...


    —Con ese dinero usted va ganar suficiente en cualquier caso. Yo le aconsejo que sea usted más precavido. Invierta usted en Letras del Tesoro a un año y en depósitos de alta remuneración. Si quiere tener liquidez a un mes de plazo y luego a ver señales claras de la recuperación de los mercados.


    El que así se expresaba era Beláustegui, el más conservador de los tres.


    —Y ¿usted qué dice? —al gordo le parecía que Vallana era el verdadero jefe.


    Vallana esperó algo antes de contestar, tenía esta táctica para hacerse escuchar y dar la impresión de que pensaba y maduraba sus decisiones.


    —Usted no parece muy decidido. En esas circunstancias no es aconsejable que tome muchos riesgos, luego puede arrepentirse y recriminarnos los consejos. Si le viera decidido... sería otra cosa... de modo que como por otra parte usted desea que su dinero tenga cierta rentabilidad está claro que debe tomar una actitud intermedia. Así yo creo que lo más adecuado en su caso es diversificar su inversión. Renta variable para ganar dinero, algo que tenga liquidez por si en un momento determinado usted lo necesita, porque veo que quiere invertir todo su capital...


    —Sí, sí, quiero invertirlo todo, no me he quedado con nada... lo he liquidado todo...


    —... por eso, y una tercera parte a renta fija y seguro, para que si viene una catástrofe usted no se quede sin nada... no, no se asuste, las catástrofes vienen muy de tarde en tarde, y además nosotros tenemos mecanismos de alarma, nos estamos poniendo en lo peor de lo peor, si eso llegara no se salvaría nadie... pero estamos poniéndole a salvo de cualquier recesión.


    El cliente miraba a los otros dos socios pero señalaba a Vallana con la mano. Como indicando quien le parecía mejor consejero.


    —Bien, pero en la inversión de renta fija podíamos dedicar alguna cantidad a fondos de mercado emergentes.


    El gordo escuchaba a Arriluce y miraba a Vallana.


    —Sí, se puede hacer, claro.


    El cliente parecía aceptar las decisiones finales.


    —Bien haremos un estudio rápido, pero sin prisas, del mercado y le propondremos enseguida un plan de inversiones. ¿Ha dejado su dirección, verdad?


    —Bien pues le avisaremos enseguida.


    Se levantaron y le estrecharon la mano.


    —Ustedes naturalmente se llevaran una comisión.


    —Sí —le dijo sobriamente el socio de su confianza—, pero se la cobraremos de sus primeras ganancias. ¿De acuerdo?


    De acuerdísimo parecía decir el semblante del cliente, no era nada aquello, no tendría que tocar su dinero, sino de sus futuros ganancias. Muy bien.


    El gordo pasó al ascensor sonriendo aunque parecía un poco preocupadillo... era toda su fortuna la que estaba poniendo en manos de aquella gente.


    —¿Son buenas personas verdad? —no pudo remediar el hablar con alguien, con el primero que se encontró, con el ascensorista.


    —Son gente muy seria... y competentes... responsables...


    Enríquez no paró en sus adjetivos hasta que vio al hombre tranquilizado.


    A las dos semanas, entremedias habían pasado cosas, pero poco dignas de mención, volvió el inversionista. Venía rojo, sofocado con unos periódicos en la mano.


    —Súbame a los Agentes de Bolsa.


    Era temprano, hacía solo un rato que los periódicos habían salido.


    —Usted me dijo que eran personas serias —le escupió a la cara la frase, señalándole con el dedo índice, regordete, el inversor gordo—, serios, competentes, responsable, me acuerdo muy bien...


    —Y lo son cálmese. Ha leído las noticias de prensa ¿verdad? No haga caso de ellas, los periódicos son a veces alarmistas por interés, así venden más...


    —¿Sí...? ¿Y si es verdad? mire lo que dice aquí, se hunde el ladrillo... ¿qué pasa?


    ¿Son de mal material y se hunden las casas...?


    —No hombre por Dios. Cuando dicen ladrillo se refieren a la industria de la construcción es una figura literaria que llama al todo por una parte —estamos acostumbrados a las sorpresas del ascensorista, una muestra más de que no es un ascensorista vulgar, el hombre parece instruido.


    —Ya... bien... pero hablan de burbuja, eso me huele a estafa...


    —No exactamente, mire, cuando hable con sus agentes se lo explicaran, se llama burbuja cuando algo crece sin mucha consistencia... como una pompa de jabón, pero la industria de la construcción no es una cosa tan débil como una pompa de jabón, son como usted dice ladrillo, cosas concretas, puede haber un momento de saturación del mercado, entonces los precios quizá que no suban tanto —había parado el ascensor para tener tiempo de explicarse—, puede que se estabilicen los precios, pueden hasta bajar algo. Pero basta que se espere un poco de tiempo y el mercado volverá a funcionar, nuevos jóvenes necesitaran vivienda y tendrán que comprar, tranquilícese, lo que no puede hacer un inversor es ponerse nervioso y vender inmediatamente, entonces perderá dinero, hay que aguantar...


    —Usted sabe más que esos agentes ¿Qué hace aquí manejando el ascensor?


    —No, por Dios, qué dice usted... yo sólo oigo algunas cosas, capto algo... pero yo no soy nadie —decía esto mientras ponía el ascensor en marcha otra vez y se arrepentía de haber hablado de más.


    —Es que esto es muy enrevesado, no sé lo que he hecho, mire ¿qué es esto del IBEX... todo esto es un lío...?


    —No se preocupe se lo explicaran en la oficina, ya hemos llegado, ande no se preocupe.


    —Gracias, buen hombre, es usted una buena persona.


    —No crea, no crea —y se acordaba del nombre y el número de teléfono que dio al especulador.


    Dentro le tranquilizaron, le hablaron de muchas cosas, del crecimiento nipón, del Dow Jones —el oyó dau yons, qué ¿sería eso?— de la Reserva Federal, del desplome de algunas Bolsas, de los índices bursátiles, del peligro de una oleada vendedora, que se podía producir por meros rumores, del momento circunstancial en que pequeñas Bolsas, habían crecido mucho, que había un caldo de cultivo para que se desencadenara un huida inversora, que era el peor momento, le hablaron hasta del hedge funds —fondos de alto riesgo le explicaron.


    —¿Yo no tendré de eso?


    —No, no le hemos invertido nada de alto riesgo, vea las cotizaciones de Bolsa del último día. Usted tiene invertido aquí, aquí, estas, en esto... casi todo ha subido o se mantiene, sólo baja algún valor circunstancialmente... mire, usted no ganará ni perderá hasta que venda, y no hemos vendido nada, no hay en absoluto motivo de alarma. No pierda los nervios, sobre todo no pierda los nervios. ¿Quiere que establezcamos un seguro?


    —¿Se puede?


    —Se puede intentar, pero eso cuesta dinero.


    —Pero si todavía no he cogido nada.


    —Dese cuenta que solo llevamos una semana, por favor... Ande, vaya a casa tranquilo que no pasa nada. Si oteamos el menor riesgo inmediatamente le pondremos sobre aviso.


    —Espere, mire, para que se tranquilice, vamos a vender unas pocas acciones de un banco que va muy bien, y así podrá constatar su primera ganancia. ¿De acuerdo?


    Se quedó mirando a los tres socios.


    Al que le había propuesto la venta, Arriluce, al otro y finalmente a Vallana, quien le hizo un gesto que interpretó como ¿“Por qué no”?


    —De acuerdo.


    —Fírmenos esta orden... espere, pondré las acciones, ¿le parece bien... éstas? son poco más o menos tanto en metálico —y garabateó las cifras.


    —¿Y cuánto gano?


    El otro sacó una calculadora de bolsillo y le dijo la cantidad.


    —Ya... no parece tanto.


    —¿No parece tanto? Tenga en cuenta que ha sido en dos semanas, no llega, en tanto por ciento supondría esto...


    —¡Ah, sí!, ese tanto por ciento está muy bien.


    —¿Se va ya tranquilo...?


    —Sí, gracias, ¿cuándo recibiré el abono?


    —En unos días, hay que mandar la orden, realizar la venta, si es que hay demanda, y luego el banco hace la operación de abono. Vaya tranquilo... ¿Quiere tomar un whisky?


    —Es muy temprano pero me vendrá bien.

  


  
    

  


  


  


  
    

  


  
    CAPÍTULO V


    Agiotaje


    


    El siguiente viajero que cogió fue precisamente Gorostiza, subía y bajaba con cierta frecuencia, todos los días, casi siempre acompañado de vascos. En una ocasión le anunció el ordenanza de su oficina que un señor ruso preguntaba por él. Cuando salió se encontró con un conocido suyo, un vasco rubio montañés, con un habla de acento tan cerrado que el empleado no lograba entender. La secretaria casi siempre le decía también los apellidos equivocados. “Le ha llamado el señor Gozartundundía, o Gotarzundimendia, o algo así y también el señor Parchís o Cachis”. Gorostiza se desesperaba pero no la despedía porque era muy guapa y ¡tenía un tipazo!


    Esta vez se puso al lado del ascensorista. Y agachando un poco la cabeza, era ligeramente más alto pero se creía que le sacaba la cabeza, le dijo:


    —Hecho.


    Enríquez sin soltar la manivela, siempre en la mano, manejando al elevador, le miró de manera interrogativa.


    —He llamado a su amigo... —como no parecía reaccionar siguió aclarando— la tarjeta que me dio... le he llamado... el negocio está hecho, no se arrepentirá de habérmela dado... ya verá...


    —Bien, me alegro por usted...


    —Y... ¿usted no se lleva nada?


    —¿Yo?


    —Ya le haré algún regalito cuando se termine todo y podamos resolver... en esto hay que tomarse tiempo, hay que resistir hasta llegado el momento, ¿me comprende? No si ya sé que usted...


    El exportador importador guiñaba un ojo al empleado. De pronto vio al botones de la ICYP que iba devorando un bocadillo de embutido.


    —¡Vaya bocadillo chaval que te estás metiendo al cuerpo! Ya ves, yo tengo dinero para comprar muchos bocadillo, muchas cosas, pero no me las puedo comer, el estómago... la úlcera, este mundo es injusto...


    —Y usted que lo diga, su planta señor Gorostizamendi.


    —Hasta luego... —y le dirigió una mirada picarona de inteligencia.


    Enríquez fue al teléfono, a su hora del café.


    —Hola... soy yo... sí, me lo ha dicho... ya... ¿ah sí? ha visto las almazaras... ya, son factorías serias, de prestigio... ¿qué banco le ha dado información...? ya si, son importantes... también ese... ya... bien parece que no hay riesgo entonces... bien.... ya nos veremos... hasta pronto, pero no me quedo muy tranquilo... sí claro, si no lo hace uno lo hace otro, pero no sé si eso es exactamente así... en fin... las demás operaciones también bien... me alegro... adiós.


    —Señor Enríquez, aquí me sale en el crucigrama una palabreja que no sé qué significa —el botones que le había guardado el ascensor mientras tomaba café, como no había movimiento, se entretenía en el juego de palabras cruzadas.


    —¿Qué palabra es?


    —Agiotaje.


    El ascensorista puso una cara extraña, torció el gesto y dijo algo así como “vaya casualidad”.


    —¿Me has oído hablar por teléfono?


    —¡Yo!, si estoy aquí en el ascensor.


    —Déjame ver —cogió el crucigrama y leyó. Era verdad, venía allí “agiotaje”— significa especulación.


    —Eso me suena más, pero ¿qué es exactamente?


    —¿De qué es el bocadillo que te comes hoy? ¿Qué te ha puesto tu madre?


    —De chorizo.


    —Bueno, pues fíjate si un fulano con dinero compra todos los bocadillos de chorizo de la ciudad. Vas a una tienda a comprar un bocadillo y te dicen que se han acabado. ¿Te aguantarías?


    —Claro, ¿qué voy a hacer? Me compro otro, otro bocadillo de lo que sea.


    —Pero es que a ti te gusta el bocadillo de chorizo, te aguantas un día, otro, pero ya no puedes aguantar más y le dices al tendero, le doy lo que sea por un bocadillo de chorizo ¿lo entiendes?


    —Sí, pero yo no tengo mucho.


    —Tienes mil pesetas para ir al cine todo el mes y para tus gastos pero tienes tantas ganas del bocadillo de chorizo que le das las mil pesetas por el bocadillo. ¿Qué te parece?


    —Una faena.


    —A eso se llama imponer precios al mercado, se hace acaparando y vendiendo cuando todo el mundo tiene necesidad de ese producto que han acaparado.


    —Ese tío es un bastardo.


    —Moralmente está mal, sí, pero es legal, si no hay leyes contra esos manejos.


    —Pues que las haya, mire señor Enríquez, porque soy muy bruto y no valgo para estudiar, pero si pudiera estudiaría leyes para resolver cosas como esa: la especulación.


    —El agiotaje.


    —Eso.


    —Bueno pues ya puedes seguir con tu crucigrama.


    —Gracias. Aquí le dejo su manivela. Es “chuli” manejar el ascensor.


    El ascensorista es un hombre afable, humilde, sencillo, lo mismo le facilita un nombre de capitalista a un especulador que habla amigablemente con el botones. Lo mismo aconseja a una doctora que comenta la bolsa con un inversionista. Es un trabajo en que está constantemente en relación con la gente. Eso le gusta. Generalmente la gente entra y sale, poco a poco, o en grupos, de su elegante cabina, unos saludan amablemente, otros gruñen, al entrar, los hay que ni siquiera dicen nada. Unos días llueve, y le mojan el ascensor, otros hace frío, hay días radiantes, otros anodinos.

  


  
    

  


  


  
    CAPÍTULO VI


    El testamento


    


    Era un día como otro cualquiera. Un poco de sol parecía querer abrirse paso entre la niebla. La gente solía entrar en el edificio o sola o por parejas, a veces en grupo, pero nunca un grupo tan numeroso, más de una docena, como el de aquel día. Otra característica les distinguía: vestían todos de luto. Luto riguroso. Eso quería decir, según la filosofía o la gramática de nuestro personaje que esperaban una buena herencia. Al final del grupo, un poco separada de los demás, iba una mujer madura, vistosa, llenita de carnes, rubia teñida, muy repeinada, con algunas joyas en las muñecas y en las manos, pendientes aparatosos, con un abrigo de pieles, era de astracán, un caracul viejo, un tanto raído, de color negro. Naturalmente destacaba por su aspecto.


    —¿La notaría? —preguntó un joven educadamente de actitud un tanto untuosa.


    —Primera planta —contestó secamente, le cayó mal aquel individuo, todos, le cayeron mal.


    Pasaron despacio, entre suspiros, lagrimeos y sollozos. Ellos de negro, ellas de negro con velo negro sobre las cabezas. Era un grupo repugnante. Ellos serios, ellas compungidas, había ancianas, viejas, maduras, jóvenes y mocitas. Todos de negro. La última la rubia teñida. Quedó en un rincón del ascensor como una apestada.


    —Primera planta, notaría.


    —Gracias —dijo melifluo, otra vez el mismo repulido.


    La rubia al pasar saludó al ascensorista.


    —Adiós señora.


    Después el relamido se adelantó para abrir la puerta de la oficina a la más anciana, que parecía ser el centro del grupo y llevar la voz, o el silencio, cantante. La rubia pasó la última, ninguno de los otros le cedió el paso.


    —Somos la familia del señor González Vallecillo y Gutiérrez de Zorrilla.


    —Pasen. Vengan por aquí, vamos a la sala de reunión —les salió al encuentro un empleado.


    Cuando los hubo introducido se fueron sentando todos a la mesa. A la abuela centenaria la colocaron en lugar destacado. El oficinista de la notaria se fue al despacho del notario. La dama del abrigo de pieles se sentó en un rincón, en un sofá mullido, perdiéndose su presencia en la penumbra.


    —Don Esteban —dijo el empleado, que olía un poco a pelota— la familia esa del testamento.


    —¿Los ha pasado a la sala de reunión?


    —Sí señor.


    —Voy ahora. Que esperen un poco.


    El administrativo, obsequioso, volvió otra vez a la sala y les dijo que esperaran un momento al señor notario.


    El viejo cascarrabias, don Esteban Falumbe, venía con una mueca extraña, que sólo los que le conocían bien sabía que quería ser una sonrisa.


    —Siéntense, siéntense, no soy ningún juez... —se pasó la mano por los escasos cabellos que no tapaban prácticamente nada de su reluciente, brillante, calva—. Todos ustedes supongo que son familiares del señor González Vallecillo y Gutiérrez de Zorrilla... bien... —miraba al grupo por encima de sus gafas, en equilibrio sobre la punta de su nariz—, este señor suscribió testamento en esta notaria con unas cláusulas un tanto… un tanto... digamos pintorescas... la primera es que sus deudos deberían...


    —Va a resultar que ahora le debemos nosotros algo... —exclamó alarmado uno de los asistentes.


    —Perdone... no, deudos quiere decir parientes...


    —Ah...


    —Prosigo... la explicación que expuso, y que quería que así se declarara en la prelectura o prólogo de este documento es la siguiente “Porque como se llevan tan mal no se pondrán de acuerdo para ir juntos a una de sus casas, y porque de la mía hace tiempo que les he echado...” es lo que leo aquí... ¿eh?.... bien... prosigo... ¿Quieren que lea todas las formalidades, yo fulanito de tal y tal en plenitud de mis facultades mentales... ¿o voy al grano?...


    —Vaya al grano por favor...


    —De acuerdo, pues vamos primero a pasar lista de asistentes según reza aquí: Tía Leocadia Gutiérrez Zorrilla...


    —Eh...


    —Anoto que está presente... hermano Leocadio, contesten simplemente sí, bien... sigo... e hijos Federico y Fernanda... hermano Teodoro e hijos, Tadeo, Teobaldo, Teófilo... y Herminia... hermana Cenobia e hijos Pedro Pablo, Jacinta, Juan Ramón y Antonia, señorita García Gómez. —todos los asistentes fueron contestando con un monosílabo a su nombramiento por parte del notario, hasta la rubia del rincón que fue la última y apenas musitó un “presente” casi imperceptible.


    —Eh, ah sí usted... bien.


    El notario se quitó las gafas y las limpio con una gamuza que sacó del bolsillo.


    —Miren, antes de seguir debo decirles que lo que voy a leer es literal, si les resulta extraño deben saber que yo no tengo la culpa. Si se me escapase una sonrisa, cosa que difícilmente me suele ocurrir, no me lo deben tomar a mal, pero es que su pariente, aparte de su inquina hacia ustedes, no deja de tener su gracia, es un humor negro, pero...


    —¿Quiere eso decir que...?


    —No se adelante por favor, acabo enseguida... verán, sigo leyendo “a mi tía Leocadia no le dejo nada, porque como está más para allá que en este mundo no le hace falta, además no se iba a enterar ni sabría qué hacer con el dinero, nunca se ha gastado una perra que no fuera absolutamente imprescindible. Alguna lagarta que tiene alrededor se llevaría el dinero. A mi hermano Leocadio, que le den morcilla. He dejado unas cuantas en la despensa, supongo que cuando las vaya a recoger estarán mohosas. Es lo que se merece. Como hermano mayor me hice cargo de la fábrica de la familia y no pude realizar estudios, en cambio me sacrifiqué para que todos ellos hicieran carreras universitarias y logré que se casaran bien. Cosa de la cual ahora me arrepiento. Nunca tuvieron conmigo la más mínima consideración, agradecimiento o afecto. A todos ellos les parecía un patán del que había que huir, y tratar lo menos posible. Sigo: a su hijo Federico no le dejo ni cinco. Este se va a gastar el dinero que le deje su padre, que es un blandengue, en dos días. No ha estudiado, no ha trabajado, sólo se ha dedicado a estar de fiesta todo el año, es un golfo. Si quiere dinero que trabaje para ganárselo. A su hermana Fernanda, la “Cactus”, menos que a su hermano. Ha cazado a un marido con dinero al que trae mártir y le trata a patadas. Si se divorciase de él y le dejase así en paz al pobre hombre, para eso sí dejo un pequeño legado para gastos de divorcio —en apartado al final— a ver si se anima.


    Carraspeos, toses, murmullos de comentarios.


    —Perdonen ustedes, pero yo leo lo que este pariente de ustedes quiso dejar escrito, yo no tengo la culpa... Miren, yo voy poco al cine y al teatro... pero por lo poco que he visto me he dado cuenta que las escenas de juicios y lecturas de testamentos dan mucho juego para la comedia, es así, que le vamos a hacer... pero debo decirles que no disfruto con este humor negro... lo siento pero... sigo: “A mi hermano Teodoro, le dejo una pequeña cantidad —un año me felicitó las Pascuas—, para que eche algunas limosnas a san Cucufate abogado de lo imposible, para que interceda por él en los cielos y no le descubran sus negocios sucios. Otra pequeña cantidad para que ruegue al santo que si le meten en la cárcel no sea la peor. A mi sobrino Tadeo le dejo una manda para hacer un viaje a París el día que acabe la carrera de Derecho. No creo que la cobre de modo que si es así que el dinero, a su fallecimiento, pase a las Hermanitas de los Pobres.


    A mi sobrino Teobaldo José le dejo una manda que podrán cobrar sus descendientes si no tiene hijos. No quiere arriesgar a la sociedad a que salgan tan bichos y malos como su padre.


    Aquí el notario hizo un receso.


    —Supongo que esto no puede ser posible a menos que adopte hijos. O deje en herencia a otros parientes. Esto habría que estudiarlo, en fin... un poco enmarañado está esto, pero qué quieren ustedes... mi obligación, oficialmente yo simplemente me limito a leer.


    —Sí, sí ya sabemos que usted se limita a leer lo escrito, siga por favor...


    —“a mi sobrino Teófilo le dejo una manda a condición de que abandone su cátedra —que no sé cómo ha obtenido— y deje de martirizar con su palabrería y sus extrañas ideas a sus alumnos, también debe abstenerse de publicar ningún escrito suyo. Es un tipo con ideas peligrosas, malignas, perversas para la sociedad. A mi sobrina Herminia le dejo pagada una operación de cirugía estética a ver si se casa. Es buena persona, pero tonta perdida, a ver si caza a uno con dinero. Es la única que de vez en cuando me venía a ver, o me llamaba por teléfono, creo haber descubierto en ella una molécula de afecto, pero la pobre es más fea que Picio. Ha salido fea como su madre, pero bondadosa también como su madre que es una víctima de mi hermano. A mi hermana Cenobia, la poetisa, más cursi que un ramo de novia hecho con zanahorias, le dejó un legado, creo que suficiente, para que eche de su casa a los chupa sangres de sus hijos. A Pedro Pablo le dejo en herencia un pico y una pala. A Jacinta un juego de mejunjes para que se maquille y se decore adecuadamente a ver si caza a algún tonto rico. Si es listo no creo que lo consiga. A Juan Ramón un juego de modelos de Christian Dior, a ver si caza marido. Con el tiempo saldrán leyes para que se pueda casar con algún amiguito. ¿No lo sabían tus padres?, pues ya lo saben. A Antonia —la más pequeña e inocente, todavía— le dejo una cuenta a plazo fijo que no podrán tocar sus padres, hasta que sea mayor de edad y pueda disponer ella. Si se gasta algo en sus padres la herencia quedaría anulada. Amén. Dios me perdone, si tengo que pasar, por este testamento, unos días en el Purgatorio los doy por bien empleados. Amen Jesús.


    Lego el piso de mi vivienda particular, la finca de recreo de Extremadura, y el pisito que le tengo puesto a la señorita García Gómez, así como la fábrica, los depósitos de valores a mi nombre y mis cuentas corrientes a la misma señorita García Gómez. Margarita, me has hecho muy feliz estos últimos años, ya no me tienes que aguantar, dedícate ahora a ser feliz tú, ángel.


    —Esto va por usted señorita.


    La rubia, en su sillón del rincón, se había ruborizado, hasta en la oscuridad se notaba su arrebol.


    Posdata. Ya sé que podréis recurrir el testamento. Pues hala, si queréis algo luchar por ello, sudarlo. Pero he dejado mi dinero a una firma de abogados para que luchen porque no consigáis un adarme. Ellos buscarán una fórmula para que mi dinero no vaya a vuestras manos, sino a alguna obra de caridad o al Estado.


    El notario carraspeó para aclararse la voz.


    —… y entonces lo tendréis muy duro para conseguir algo.


    Ahí os quedáis.


    Los familiares se fueron levantando de las sillas con más o menos esfuerzo y saliendo por la puerta murmurando entre dientes.


    —¿Qué pasa? —preguntaba la tía Leocadia que no se había enterado de nada.


    —¡Ya te explicaremos! — le dijo uno de sus sobrinos y se fueron todos rezongando— Tendrá usted noticias nuestras, señor notario.


    —¿Y yo?, ¿qué tengo que hacer? —preguntó la tal Margarita cuando se marcharon los demás.


    —¿Usted? Creo que debe buscarse un buen abogado. Va a tener que luchar mucho por su herencia pero merece la pena. Son muchos millones, y por lo visto usted se los merece.


    —Era muy buena persona.


    —Sí, eso se dice siempre de los muertos, pero sus parientes no pensaran lo mismo.


    —Era bruto pero muy buena persona, por lo menos conmigo.


    —Ya, ya se ve. Búsquese un abogado y viene usted con él a vernos.


    —Muchas gracias, vendré —la rubia abandonó la sala.


    —Adiós.


    La estancia quedó en un silencio sepulcral. Del fondo del salón, de la cabecera de la mesa de reunión, surgió una risita aguda, insostenible, la del notario.


    —¿Baja usted? —le preguntó al ascensorista.


    —Irá a la planta baja ¿no?


    —Sí, gracias.


    —Sale usted más contenta que el grupo, debe haberla ido mejor en la lectura.


    —¿Cómo sabe usted...? Bueno claro, un grupo numeroso, todos de luto... es fácil de suponer.


    —Y por lo sonriente que sale usted es fácil también suponer que no le ha ido mal.


    —No. Que Dios le tenga en su gloria.


    —Algunas veces es más el descanso que dejan que la pena.


    —No... Pobrecito, era algo bruto, pero conmigo muy bueno —y le enseñaba las alhajas al ascensorista.


    —Hemos llegado. Que le aproveche el legado.


    —Y usted que lo vea, adiós.

  


  


  


  
    CAPÍTULO VII


    Pepe


    


    Los íntimos y los que trabajaban con él le llamaban así, sencillamente Pepe. Pepe era un ingeniero eminente. Dirigía toda la cuestión de aguas de una alta Institución Oficial del Estado. Tenía unas oficinas grandes, destartaladas, en un edificio de un rincón del solar de aquella institución, que por otro lado estaba en una de las mejores zonas de la ciudad. Eran unos locales amplios pero sin ningún lujo. Tanto los despachos como las oficinas era una baraúnda, una confusión enorme de papeles, máquinas, instrumentos, archivadores rebosantes... todo el mundo parecía trabajar afanosos en una actividad en ebullición, sin embargo eran personas tranquilas, científicos todos.


    Pepe dirigía aquello como Nelson en el puesto de mando en la batalla de Trafalgar. Había olas, vientos huracanados, cañonazos, tiros de bombardas, salvas de fusilería, es decir llegaban datos, encuestas, estadísticas, informes densos inquietantes, noticias alarmantes de contaminaciones, carencias de aguas, problemas infinitos en cuencas. Agarrado al timón, parecía tenerlo en cualquier parte, gobernaba la nave con serenidad.


    Pues bien, este hombre era consejero de ICYP.


    Entró en el edificio y nuestro ascensorista lo identificó inmediatamente por su leve cojera, un pie algo deformado, que le hacía ladear ligeramente la figura a un lado al caminar.


    —¿Nos conocemos...? —le preguntó de una forma natural, normal, al entrar al ascensor.


    —Yo si le conozco don José, le subo a ICYP, a la planta de dirección.


    —Gracias —el personaje se quitó la gabardina, amplia, de color claro, trabilla, grandes solapas, algo sucia, algo ajada, con despreocupación y se la puso al brazo.


    El ascensor ascendió a buena velocidad hasta la planta y allí paró con suavidad. Cuando el ascensorista descubría a alguna persona importante no esperaba a nuevos pasajeros, subía enseguida.


    —Adiós —saludó amablemente con una sonrisa al salir.


    Nada más entrar en la oficina uno de los ingenieros directores que andaba por los tableros de trabajo de sus compañeros y subordinados, salió a su encuentro. Le extendió la mano para saludarlo muy afectuosamente.


    —Me alegro de verte, has venido enseguida, te lo agradecemos, estamos un poco atrancados en algunos asuntos. Méndez, por favor avisa a Dóriga y Grattini que vengan enseguida, diles quien ha venido.


    Enseguida aparecieron los dos directores de diferentes ramas de la empresa. Dóriga poniéndose la chaqueta. Grattini, que era sudamericano en mangas de camisa.


    Saludaron muy cortésmente al Consejero y se pusieron a charlar de cuestiones insustanciales, antes de atacar el trabajo.


    El primero, Garralda, un navarro alto, de frente despejada, se disculpó un momento para retirarse a su despacho, salió con la chaqueta puesta y un portafolios abultado.


    Luego hicieron lo mismo el granadino Dóriga y el otro, volviendo cada uno con su correspondiente portafolio.


    —Subimos a la sala de reunión ¿te parece?


    —Como queráis.


    Al salir al hall se encontraron con el ascensor esperándoles. No le dieron importancia porque estaban acostumbrados a este comportamiento, a esta cortesía del ascensorista. Al principio les llamaba la atención esta eficacia pero con el tiempo se fueron acostumbrando y no le prestaban más interés al asunto. Pero Garralda, que era un hombre avispado, de vez en cuando se daba cuenta y tenía un detalle con él como simplemente cogerle el brazo con amabilidad para darle las gracias.


    Fueron hablando de fútbol, eran aficionados, sobre todo Grattini, que seguía la liga de su país natal, la de Italia por sus abuelos, y la del país en que trabajaba, claro.


    Pepe naturalmente como todos los ganadores era seguidor de un equipo famoso, que en aquella época estaba en auge, en su mejor momento y esplendor. Le tomaba el pelo a Garralda que era sufridor de un club muy irregular.


    —El otro día vi en un noticiario la fuente que habéis inaugurado, está muy bien.


    —Bueno, nos ha dado mucha guerra, no se veía bien lo que queríamos expresar... la primera vez que la vio el técnico responsable del Ayuntamiento no funcionaba como es debido, tuvimos que prepararle otros proyectos y cuando fue la segunda vez a vernos ya funcionaban las bombas y se pudo ver el efecto correcto, no le mencionamos que teníamos los otros proyectos porque si resultaba que alguno le gustaba más habríamos perdido tiempo y dinero, afortunadamente no hizo falta mostrárselos.


    Pepe sabía que la debilidad de Garralda eran las fuentes, afición que heredó de su padre, un fanático de Buigas, cuyos conocimientos y estudios heredó su hijo. También se dedicaba a los pantanos, centrales hidroeléctricas y otras cuestiones relativas al agua, pero su hobby eran las fuentes.


    Habían entrado en el piso de Dirección.


    —Tenemos un encargo de proyecto extraordinario.


    —Algo he oído, un teatro de agua luz, ¿no?


    —Pero no un teatro cualquiera, algo grandioso estamos preparando, sólo el proyecto lo estimamos en ochocientos millones de dólares, y luego tenemos fuentes hasta para poner en el balcón de una casa, de un metro cuadrado.


    —Tened cuidado porque el agua escasea cada vez más.


    —Ya sabes que llevan poco gasto de agua, son circuitos cerrados.


    —Ya, ya, pero aun así. Bien, ¿qué hay de nuevo? —estaban ya sentados en la sala de reuniones.


    —Tenemos problemas con la depuradora.


    —A ver los papeles. Habéis hecho el plan A, el B y C y no ha dado resultado, haced esto... —y garabateaba unos fórmulas, unos dibujos simples pero expresivos y más fórmulas—. Más...


    —No damos con el problema en la central nuclear.


    —A ver, dejadme recordar... era una central termoeléctrica con caldera de reactor nuclear ¿no?


    —Así es.


    —¿Dónde está el problema, en la fisión del combustible nuclear del compuesto de uranio?


    —Como sabes tenemos sistemas duplicados para prever cualquier error, pero…


    Se tomó algo de tiempo para seguir.


    —Algo falla, las pantallas parece que quieren decirnos algo pero no damos con ello. El fluido refrigerante funciona, el calor generado en el combustible del reactor que trasmitimos al refrigerante, el vapor de agua, que acciona el conjunto de turbina—alternador, no parecen tener fallos...


    —Ya, habéis repasado todo bien.


    —Tengo aquí la lista, hemos repasado el edificio de contención primaria, el de secundaria, las conducciones del agua a presión, las turbinas de alta y baja presión, y nada... el generador eléctrico, los transformadores, el parque de salida...


    —¿El condensador?


    —También, el agua de refrigeración, el foso de descontaminación... el almacenamiento de combustible nuevo... el presionador, el generador de vapor, el mecanismo de descarga de agua de refrigeración...


    —¿Habéis revisado el reactor?


    —Sí, hemos mirado detenidamente por orden el blindaje, las barras de control, los elementos combustibles, la entrada del agua de alimentación y la salida de vapor... en fin...


    —¿Y la bomba refrigerante?... por los datos que tenéis aquí podría estar ahí el fallo


    —Pues no la hemos mirado porque hacía poco que estaba revisada...


    —Pero eso no vale, en cualquier momento puede surgir un imprevisto, miradla de nuevo a ver...


    —Sí, sí, tomo nota.


    —Pues a otra cosa.


    —La termoeléctrica de carbón.


    —¿Qué le pasa?


    —No parece generar el calor que debiera. Hemos revisado todo el proceso, desde la cinta transportadora, la tolva, el molino, la calera, las cenizas, se ha revisado todo, el sobrecalentador, el recalentador, el calentador de aire, el precipitador, la chimenea de arriba a abajo está bien, las turbinas de presión, tanto la de alta como la de media y baja presión, están todas bien...


    —El condensador1 puede repercutir en el resto, por el informe que acompañáis puede ser el condensador, mira esto y este dato... esto es muy revelador...


    —De acuerdo, revisaremos otra vez, con mucho cuidado...


    Habían estado un buen rato de charla distendida sobre sus aficiones y cuestiones intrascendentes, y luego, en quince minutos, Pepe les había resuelto problemas importantísimos, que hacían peligrar la economía de las empresas y lo que es más grave el sistema ecológico. Los conocimientos de este hombre no le habían llegado por ciencia infusa, no los había adquirido por obra del espíritu santo, había estudiado y estudiado mucho, tenía mucha experiencia a través del trabajo. Lo que podía cobrar por consejero no era por los quince minutos que había empleado, sino por toda su preparación anterior que se necesitaba para poder resolver los problemas que otros no sabían.


    Algún empleado traidor había dado el chivatazo a algún periodista. Éste, sin poder aguantarse el triunfo de una posible entrevista en exclusiva, lo habría soltado delante de alguien quien a su vez hizo correr la voz. Debió pasar algo así, porque al poco de estar el Director de Aguas —como le nombraban para acabar pronto—, empezaron a fluir periodistas al edificio.


    —¿Dónde está el personaje oiga?


    —No sé de qué me hablan —se defendía el ascensorista.


    —El genio ese del agua.


    —Dicen que ha subido hace un rato, el limpia ha dicho que un hombre cojo ha subido hace poco.


    “El limpia” seguía sin poder resistir un soborno, por pequeño que fuera.


    —“La pasta es la pasta jefe —le diría después al ascensorista— lo que he hecho es legal... bueno o no es ilegal...”


    —Súbanos a la planta trece.


    —Aquí no hay planta trece.


    —¡Eh!, yo sé..., yo sé..., he estado una vez aquí, a la trece la llaman doce B. Subamos a la doce B venga...


    Se colaron todos en la amplia cabina sin que lo pudiera remediar.


    —No puedo subirles, son demasiados, el ascensor no puede. Miren ahora resulta que se ha estropeado —tenía un truco para simularlo, pero no le valió de nada.


    —Yo subo andando —como si fuera la orden de marcha de un general, todos se lanzaron escaleras arriba.


    El tema era de actualidad, diversos grupos ecologistas estaban removiendo el ambiente luchando contra las centrales nucleares, contra la contaminación ambiental, sobre todo de las aguas, en fin aquel personaje era un “bombón” para hablar del tema.


    Cuando llegaron los primeros, con la lengua fuera, a la planta doce y vieron el cartel de ICYP Dirección entraron en tromba. Los empleados estaban avisados de lo que se les echaba encima por el ascensorista a través del teléfono. Intentaron parar la avalancha de veinte o treinta reporteros pero no pudieron impedir que pasaran a la oficina, recorrieron descaradamente la oficina y penetraron en los despachos, los empleados optaron por dejarlos que se convencieran, sin que naturalmente encontraran a nadie. De pronto alguno de ellos dijo, “pero si esta es la planta doce, están más arriba”.


    Allá fueron todos en tropel.


    Los reunidos se alarmaron al oír el ruido de voces del tumulto.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Garralda desde la puerta a la que se había dirigido.


    No le pudo contestar nadie porque se habían llevado por delante al bedel de la entrada y las secretarias se habían apartado discretamente ante la invasión. El presidente Pérez se asomó por una rendija y cerró inmediatamente con llave el despacho. Su primera intención fue llamar a seguridad o a la policía pero lo pensó mejor y no hizo nada. El no hacer nada a veces da resultado.


    —Queremos hablar con el Director de Aguas —se precipitó a reclamar el periodista más audaz—, sabemos que está aquí y el público necesita saber qué política nuclear y ecológica está realizando el gobierno.


    Pepe se adelantó, renqueante.


    —Déjalos Garralda, déjalos que pasen, quizá sea oportuno que se les informe de algo. Pasen y siéntense. Podrán hacerme luego algunas preguntas, pero antes debo decirles que yo no soy el gobierno.


    —Pero usted dirige un alto organismo que se dedica a la investigación del agua y de otros problemas ecológicos y científicos.


    —Sí, pero nosotros pasamos informes, aconsejamos, pero no tomamos decisiones, eso le compete al poder ejecutivo, es decir al consejo de ministros.


    —Pues por lo menos infórmenos.


    —Sí, ¿qué hay del asunto?


    —Pues en principió hay mucha demagogia y poco estudio y conocimiento.


    —¿Qué nos dice usted de la energía nuclear?, ¿no es peligrosa?


    —Naturalmente que lo es, claro que es peligrosa. Pero miren ustedes, si las centrales nucleares francesas, que las tenemos ahí, al otro lado de los Pirineos, fallan… adiós nosotros también, no nos libramos. Por otro lado les estamos comprado esa energía, o sea que aquí se nos niega a invertir en esa energía, se nos niega poder investigar, en la práctica, con centrales, y les estamos dando ese dinero a los vecinos para que investiguen ellos, y luego les tendremos que pagar lo que produzcan. Esto es del género idiota.


    —Pero es que además de peligrosa es cara.


    —¿Quién le ha dicho a usted eso?


    —Se dice...


    —Es más fácil escuchar a los demagogos que estudiar un poco. Mire usted, con una pequeña pastilla de uranio obtenemos tanta energía como un furgón cargado con 810 kilos de carbón, o 565 litros de petróleo, unos cuantos barriles, o 48 metros cúbicos de gas natural. Un tec es una tonelada equivalente de carbón (de hulla) es decir un tec = 29,3 x 10 elevado a la novena potencia J. Un tep, tonelada equivalente de petróleo es el equivalente a la energía liberada en la combustión de una tonelada de crudo de petróleo, es decir 1tep= 41,84 x 109 J. La relación entre estas unidades es 1 tep = 1,428 tec.


    —Eso quiere decir doctor —había un periodista enterado de que era doctor en Ciencias— que el petróleo tiene más poder calorífico que el carbón, y por lo que deduzco la energía nuclear bastante más.


    —Claro.


    —Pero no puede usted negar que la energía nuclear es peligrosa.


    —Estamos rodeados de peligros, usted sale ahora a la calle y le pilla un coche, o se le cae una teja encima. Si no hubiéramos producido tantos automóviles no los hubiéramos podido perfeccionar y ahora seguirían contaminando mucho más de lo que contaminan.


    —Pero ahí tiene usted Chernobil.


    —Esa central estaba muy anticuada y mal cuidada. El gobierno ruso estaba entonces desbordado, no podía acudir a tantos problemas como tenía, y es un país enorme, difícil de controlar desde una centralización férrea. Nuestro caso es distinto, nosotros tenemos buenos técnicos, controlamos la tecnología punta, podemos hacer centrales más seguras, más productivas y las necesitamos construir y hacerlas producir para seguir avanzando en conocimientos, porque tenga usted por seguro que otros lo harán. Y si hay un problema gordo nosotros no nos salvaremos de ninguna forma. Lo mejor es coger el toro por los cuernos y dominarlo, si sale usted corriendo seguro que le coge, en esto no hay barreras a las que subirse para ponerse a salvo, a menos que tengamos la tecnología para viajar a otro planeta y eso está todavía muy lejos. Hemos terminado señores. Si su artículo es largo no lo va a leer nadie. Con esto tienen bastante.


    Los periodistas cerraron sus máquinas grabadoras, se metieron los blocs en los bolsillos, se abrocharon la chaqueta, los anoraks, las gabardinas y salieron al hall.


    —Por favor entren despacio hasta que yo les diga, y los demás esperen un momento que vuelvo enseguida.


    Cuando los reporteros salieron Garralda se desvió al despacho del presidente.


    —Pérez, está aquí Pepe Caviades, ¿quiere saludarle?


    —Por supuesto, desde luego... ¿qué tal amigo Caviades?


    —Bien resolviendo unas cosillas a los muchachos ¿qué tal tú?


    —Bien, bien.


    Después de unas palabras de cortesía el consejero se despidió. Los directores le acompañaron al ascensor. El ascensorista, ¡cómo no!, estaba allí, como un reloj a su hora, esperándolos. El consejero entró y se le quedó mirando por un momento sin recordarlo. El uniforme no encajaba en su memoria pero en ese momento no estaba para pensar en nada, desistió de esforzarse.


    Inmediatamente, como consecuencia de la pequeña conferencia el profesor fue convocado a una entrevista en la TV.


    —Profesor, la señorita que le ha presentado ha expuesto ya sus cargos, sus títulos, sus aportaciones a la ciencia, de modo que aunque haya mucha gente que no le conociera de antes ya tiene una idea suficiente de usted que le acredita como un científico de prestigio.


    —Bueno... —dijo sentándose lo más cómodo que pudo en aquel sillón que parecía una cáscara de huevo.


    —No vamos a insistir en la energía nuclear porque ya lo dejó usted claro, en líneas generales, yo quisiera ahora preguntarle ¿y qué pasa con las demás energías?, ¿no son suficientes para evitar algo tan peligroso como la energía atómica?


    —Mejor emplee usted el término nuclear, el término atómica es más antiguo, de la época de los Curie y otros de su momento. En cuanto a otras energías, le diré, efectivamente, hay otras energías. Se pueden clasificar de distintas maneras, por ejemplo: porque que sean o no renovables; o según su disponibilidad; que sean convencionales o en desarrollo; y también según su forma de utilización...


    —¿A qué se llama energías renovables?


    —En teoría a las fuentes suyo potencial es inagotable. La solar, mareomotriz, eólica, hidráulica y la biomasa.


    —¿Qué incidencia tiene esta energía en el consumo?


    —La demanda mundial se atiende con esta energía en un elevado porcentaje.


    —¿Y son?


    —Pues el carbón, el petróleo, el gas natural y el uranio.


    —¿A qué se llama fuentes convencionales?


    El entrevistado se arrellenó en su asiento para buscar mejor posición.


    —Principalmente las que tienen una participación mayor en los balances energéticos de los países industrializados: por ejemplo el carbón, el petróleo, el gas natural la energía hidráulica y la nuclear.


    —Tengo en mis notas que también se pueden clasificar las energías en primarias y secundarias.


    —Sí, las primarias son las que se obtienen directamente de la naturaleza: el carbón, el petróleo el gas natural... las secundarias son lógicamente las que necesitan una transformación por medios técnicos.


    —¿Por ejemplo?, ¿nos expone usted algún caso?


    —Pues la energía eléctrica o los combustibles que se derivan del petróleo.


    —Yo pienso y creo que es idea general, que la energía que menos inconvenientes tiene es la solar...


    —Sí, pero tiene algunos importantes, por ejemplo, necesita instalaciones grandes, mucho espacio de terreno, no produce grandes cantidades de energía, no puede ser almacenada, depende de la insolación por lo que es discontinua y aleatoria, en fin, todavía no está resuelta su rentabilidad y depende del tiempo también...


    —¿En qué consiste esta energía?


    —El sol produce constantemente reacciones nucleares, los átomos de hidrógeno se fusionan dando lugar a átomos de helio liberando una gran cantidad de energía. A la tierra llega una pequeña parte... Mire, vamos a lo que la gente le interesa, esta energía sólo puede ser, de momento, complementaria, para disminuir el empleo de otras energías contaminantes.


    —Pero la hidráulica...


    —Los pantanos están muy bien, porque no solamente producen energía eléctrica a través de los saltos de agua que mueven las turbinas, sino que el agua se puede aprovechar para otros fines, regadío, incluso turísticos... por otra parte es un recurso renovable, se puede almacenar... pero también depende de la lluvia, que naturalmente no es segura... estamos sometidos a los periodos y ciclos meteorológicos. Por otra parte en nuestro país quedan ya pocos sitios donde poder construir presas, el impacto ambiental también puede ser grave, se inundan tierras, terrenos que pueden ser fértiles, se alteran cauces, desaparecen pueblos... el lugar de producción de energía suele estar lejos de las ciudades donde más se necesitan... se requieren grandes inversiones...


    —O sea que no es oro todo lo que reluce... el tiempo se nos acorta, vamos a ver doctor, ¿qué me dice de la energía eólica? esta sí que...


    —Le diré una cosa, precisamente España es la segunda potencia mundial, después de los alemanes, en capacidad instalada, puede usted ver molinillos de estos por todo el país...


    —Si los viera don Quijote ahora...


    —Querrá decir si los viera Cervantes, don Quijote difícilmente. Bueno pues sólo están operando durante un 20% o un 30 % de las horas del año, además sin coincidir con las horas de más demanda. Para abreviar me anticiparé a su pregunta diciéndole que de las energías que quedan por hablar, la biomásica, se considera como una posible energía de transición entre nuestra época surtida de combustibles fósiles, y esta otra nueva energía que podemos obtener de la biomasa. Finalmente la mareomotriz tiene la ventaja de que el oleaje es constante, pero requiere enormes instalaciones. Tampoco esto está resuelto.


    —Entonces...


    —El dilema está principalmente en el empleo de la energía nuclear. Por un lado está su potencial enorme, por el otro su peligrosidad. Bien, pues yo le digo que no podemos abandonar esta energía, sería un suicidio.


    —¿Un suicidio?


    —Cuanto más la utilicemos y la explotemos más aprenderemos sobre ella y mejor podremos evitar sus peligros.


    —Resumiendo...


    —Hablar del hidrógeno como fuente de energía sostenible del futuro significa estar hablando de energía nuclear y de renovables para su producción.


    —Bien profesor, ahora unos periodistas que han asistido a la entrevista desean hacerle alguna pregunta.


    —Señor Caviades usted parece verlo todo de color de rosa con la energía nuclear, no parece ver peligro alguno en la radioactividad.


    —La radioactividad tiene peligro, como la electricidad, el gas, todo tiene peligrosidad. Lo que yo digo es que si no vamos a por ella, a por el dominio de la radioactividad, la dejamos en manos de otros, ¿se fía más de los otros? mire, además, la radioactividad no es solo negativa, ahora mismo se están realizando experimentos con una técnica muy sencilla: se producen insectos en “factorías” que están esterilizando sexualmente con dosis del orden de 100 Gay de radiación gamma, de cobalto-60, los insectos así tratados son soltados de forma planeada en la naturaleza, donde se aparean sin consecuencias con los insectos nativos, no procrean, con esto se consigue hasta la erradicación. Ve...


    —¿Qué insectos son esos?


    —La mosca del gusano barrenero, la mosca tse-tse, la mosca mediterránea, o mosca de la fruta, la oruga lepidóptera... esto está sustituyendo beneficiosamente a los insecticidas químicos que estaban produciendo una contaminación de la biosfera2.


    Con esto la entrevista se dio por acabada.


    El profesor se sintió aliviado por terminar y por comunicar lo que había dicho.

  


  


  
    CAPÍTULO VIII


    Los problemas de MYFE


    


    Aquella mañana el ascensorista leía en la prensa las declaraciones del profesor Caviades. Estaba enfrascado en el tema cuando le llamó la atención Grandal, el de la oficina de minas.


    Era una persona que pasaba desapercibida. Era de esas personas que por ser importantes no se daban importancia, no tenían necesidad. No sabía ni él mismo el poder económico que tenía. Pero era un poder que lo tenía esclavizado porque necesitaba cuidado y mantenimiento. Tenían él y su socio Acuña —los primeros apellidos se obviaban por corrientes— una gran cantidad de minas y empresas pequeñas que aprovechaban diversas fuentes de energía. Preferían pequeñas empresas y propiedades que tenían camufladas bajo distintas sociedades anónimas donde estaban representados él o su socio en los pequeños Consejos que las dirigían. También tenían personas de su confianza que las dirigían.


    El visitante aquél que pretendía tener una mina resultó ser verdad, la tenía. Inmediatamente le ayudaron a su explotación, le aportaron capitalización variada, pero en realidad las acciones, la mayoría estaba controlada por ellos. Sin embargo le dejaron actuar, el hombre entendía de minas, había trabajado de minero, le pusieron un ingeniero experto al frente y el negocio funcionaba.


    —Y dígote yo ingeniero, cómo “ye” que las minas del Estado, las “nacionalizás”, pierden dinero y nosotros lo ganamos.


    —Porque el ojo del amo engorda el caballo, porque tú no pagas a los mineros igual...


    —Les pago bien, lo suficiente, pero yo no puedo tirar el dinero.


    —Ni los jubilas anticipadamente con esos sueldos.


    —Eso “ye” un despilfarro oye.


    —Eso no lo decías cuando estabas abajo en la mina.


    —Es que las cosas tienen distintos puntos de vista...


    


    —Oye tú conociste bien a Pérez ¿Verdad?


    —¿Qué? ¿Cómo dice señor Grandal?


    —Déjate de señor anda, tú conociste muy bien a Pérez.


    —Ya sabe que prefiero no hablar de ese tema.


    —Pues yo necesito que me hables. Sé que te hizo una mala faena.


    —Pero si yo soy un pobre ascensorista señor Grandal.


    —Como quieras, pero éste me huelo que nos está queriendo hacer una faena... anda detrás de unas empresas nuestras, se está aprovechando de un momento de falta de liquidez nuestra, por la última inversión que hemos hecho.


    —Lo del paisano asturiano, ¿resultó bien?


    —¿Cómo sabes eso?


    —Aquí habla la gente señor Grandal, se escapan cosas, y uno es intuitivo.


    —¿No le habrás dicho nada al judío ese?


    —¿Me ve cara de hacerle un favor?


    —No... pero ya sé que tienes montado aquí un... si sabes de alguien con interés en invertir en un negocio... sin que se entere nadie, toma dale mi tarjeta particular... absoluta discreción ¿eh?...


    —Usted dice que me conoce... —se metió la tarjeta en su bolsillo.


    Grandal entró en su oficina.


    —¿Está el señor Acuña? —preguntó a la secretaria.


    —Sí señor, está en su despacho.


    Se asomó al despacho de su socio.


    —¿Estás ocupado?


    —No, y aunque lo estuviera, pasa.


    —He hablado con nuestro hombre.


    —¿Y qué?


    —Pues está muy reticente, pero yo creo que tienes mucha razón que guarda contactos.


    —Seguro, ya lo verás.


    —Le he dado una tarjeta mía, particular y le he dicho que me llame su socio o lo que sea. Le citaré y le hablaremos los dos.


    —No hace falta, con que le hables tú...


    —No, no, cuatro ojos ven más que dos.


    —Como quieras.


    —¿Tú crees que es de fiar?


    —Estoy seguro. Es un hombre sin ambiciones, se conforma con su trabajo, quedó muy desengañado en tiempos que estuvo en otra situación, ya verás.


    Esa noche, el ascensorista, en su domicilio, marcó un número de teléfono y pasó la información.

  


  


  


  
    CAPÍTULO IX


    El viajero impenitente


    


    —Hola amigo, ¿quiere usted subirme a los cambistas?


    Sólo un hombre de mundo, un viajero impenitente, un frecuentador de los mejores salones de Europa y las covachas más inmundas, podía citar, desde su fachendosa fachada de aristócrata decadente, a la acreditada, prestigiosa y poderosa firma Vallana, Beláustegui y Arriluce, como cambistas.


    Por muy lujoso que quisiera ser el edificio, nada tenía que ver con el palacete del barrio de las embajadas donde él se había malcriado. Emparentado con reyes, visitador de diversas cortes, hasta que su vida canalla le terminó por acarrear el rechazo general de su clase, había dado la vuelta al mundo varias veces, y lo mismo se le veía en una limusina en Nueva York, que aparcando delante de un Hotel de cinco estrellas su SEAT seiscientos bajando de él, eso sí, con dos despampanantes rubias, una para cada brazo.


    —Sí el señor se refiere a la firma Vallana, Beláustegui y Arriluce, es la planta novena.


    —No me digas que es Belauste el cambista. A ese le conozco muy bien de San Sebastián, hemos pasado allí algunos veranos. Buen muchacho, unos chiquitos nos hemos tomado juntos. Pues hala para arriba muchacho —y le tocó con el bastón de empuñadura de plata.


    Llevaba el abrigo, muy caro, por los hombros, el pelo engominado muy peinado, un bigote poblado a lo mosquetero, y, en esta ocasión, conservaba aún un anillo con un pedrusco de gran tamaño que solía mercadear en las casas de empeño cuando las situaciones se ponían difíciles.


    Entró como un emperador en la oficina y se dirigió a una de las secretarias, la más atractiva. Dejó el bastón y los guantes de cabritilla sobre su mesa.


    —Anúnciame al cambista presidente guapa.


    —¿Cómo dice señor?


    —Al jefe, al boss, al mandamás, al baranda.


    En esto salió uno de los socios Beláustegui, precisamente.


    —Ah, tú no eres Belauste, a ti no te conozco, te pareces pero no eres Belauste.


    —Soy su hermano, y yo sí que te conozco, yo era más pequeño por eso no te acuerdas de mí.


    —Ah, tú eres el chaval aquel que traía Belauste, ya me acuerdo, al que llevamos aquella noche a...


    —¡Ehhh! Pasa a mi despacho anda, pasa a mi despacho...


    Lo metió casi a empujones. Los otros socios estaba allí, precisamente andaban reunidos.


    —Éste es... un amigo... de mi hermano.


    —Ya, ya sabemos quién es.


    —¿Y estos quiénes dicen que son?


    —Somos sus socios, yo soy Vallana y este Arriluce.


    —Vascos sois ¿eh? pues sí, a mí me conoce todo el mundo. De vista claro, en profundidad nadie, ni yo mismo.


    —Seguro ¿Qué tal la familia?


    —Reinante.


    —¿Y tú?


    —Canino.


    —La última vez que te vimos estabas tocando el piano en un night club. En la Concha.


    —He tenido épocas, ahora vengo de América.


    —Y ¿qué te traes?


    —Los vascos siempre decís lo mismo, qué te traes, ¿por qué no me decís lo que me puedo llevar?


    —De eso nada. Tiene sentido del humor. Bueno ¿qué asunto?


    —Dinero.


    —¿Qué dinero?


    —Dinero que quiero que me lo cambiéis.


    Le miraron extrañados de que lo poseyera. No era lo frecuente.


    —¿Divisas?


    —Divisas es dinero extranjero ¿no?


    —Pues sí, eso es.


    —Mirad —sacó de los bolsillos un montón enorme de dinero, casi llenó la mesa—, ¿qué vale esto?


    —Guárdatelo —sólo hizo falta que le echaran una mirada.


    —¿Por qué?, ¿no me decís que vale?


    —Nada, es moneda argentina. Esto no tiene ningún valor.


    —Pues me habéis “matao”.


    —Mira, en recuerdo de mi hermano que en gloria está...


    —¿Se ha muerto?


    —No está en Bilbao. Mira, en recuerdo de mi hermano te voy a invitar a comer. En una tasca buena pero escondida, si me ven contigo pierdo el prestigio que tengo.

  


  
    CAPÍTULO X


    El figura


    


    Era un personaje de moda. Un simple abogado licenciado en una prestigiosa Universidad del norte con un golpe de suerte. Un figura, más por la planta que por el intelecto. Más listo que inteligente. Un individuo con buenas relaciones en la Universidad. De una amistad a otra, se establece en una red de relaciones sociales y de pronto una mujer queda prendada de su porte, de sus finas maneras, de su aire de personaje importante y se casan. Su encanto personal hace efecto también en alguna amistad, un hijo de familia ya acomodada, que le permite el acceso a una operación financiera muy beneficiosa, con suerte, y de pronto se convierte en un nuevo financiero con un buen capital, el clásico “pelotazo”.


    Cuando una persona ambiciosa inca el diente en una presa ya no la suelta, la ambición rompe el saco, decía un viejo proverbio hoy en desuso. Este personaje lo debía desconocer o lo despreciaba. La soberbia es despreciativa, cuando uno se considera un privilegiado, superior a los demás, los empieza a despreciar. Parece que van a poder con todo. Yo soy el más listo de todos. Esto empieza a ser el principio del fin.


    Nuestro personaje escala puestos hasta el extremo de sentirse fuerte hasta para enfrentarse con el estado. Aquí estoy yo. ¡Ah!


    El resultado es una visita a una firma consolidada de auditores.


    Apareció una mañana con un par de acompañantes. Vestido, calzado, peinado, impecablemente exhalando perfume caro, una pose de financiero importante, ligera sonrisa de encantador de serpientes. Se adelanta hasta el ascensor.


    —Buenos días —su expresión es como interrogativa, uno diría que parece preguntar ¿me conoces verdad?, la soberbia es así, todo el mundo debe conocerle.


    —Buenos días señor ¿A qué planta va?


    El personaje mira a sus acompañantes.


    —Cuarta planta.


    Vuelve a mirar al ascensorista. “¿A qué esperas?” parece decirle con la mirada.


    —Pasen por favor.


    Al salir, el figurón dirige al empleado una mirada a manera de saludo o despedida, un hasta luego, porque evidentemente tendrá que volver para bajar.


    Nada más entrar, la secretaria de recepción se da cuenta de quién es el elegante visitante.


    —Buenos días señor, ¿qué desea?


    —Venimos por un asunto importante de auditoría —se adelanta su acompañante—, supongo que conocerá usted al presidente de...


    —Sí señor, un momento que voy a informar a uno de los socios, siéntense por favor.


    El personaje se acomodó en un butacón como si la oficina estuviera a su nombre desde tiempo atrás, de toda la vida. Los otros, el secretario del gran Consejo que preside, y su secretario particular se sientan uno a cada lado del jefe.


    —¿Cómo están ustedes?, soy Cortés. ¿Quieren pasar ustedes a mi despacho?


    Después de saludarse y mencionar sus nombres penetran los cuatro en el despacho al fondo de la firma. Pasan por delante de algunos otros y zonas de oficinas.


    Las oficinas eran modernas confortables, y con un toque lujoso en la zona de dirección, aunque sin exageración.


    —¿Nos sentamos en estas butacas? Estaremos más cómodos.


    El pomposo Presidente, pagado de su persona, aunque adoptando unos aires de modestia y condescendencia falsos, se sienta en la butaca como en un trono que contempla como le agasajan sus cortesanos y le cuidan sus lacayos.


    —El presidente quiere realizar una auditoría a nuestra Empresa. Como usted podrá comprender, dada la magnitud del negocio, la empresa es ardua. No sé si ustedes estarán preparados.


    —Lo estamos, no lo dude. Hemos hecho trabajos para la JP americana, por ejemplo, aquí en el país, estamos preparados, no lo dude.


    —Por otra parte, sin embargo, preferiríamos una firma pequeña que se dedique a nosotros en exclusiva en cuerpo y alma y que no tenga problemas de fugas o indiscreciones.


    —Por supuesto. La confidencialidad la tienen ustedes asegurada. Nuestro personal es de absoluta confianza. La dirección la llevamos o mi socio o yo.


    —Tiempo —habla el citado presidente como un oráculo.


    —Depende del trabajo... tendríamos que evaluar primero el volumen de negocio que quieren ustedes auditar.


    —Un tiempo estimativo.


    —No, lo siento, no podemos aventurar un dato tan importante sin más... lo que sí podemos asegurarles es que emplearemos una parte importante de nuestros recursos humanos full time, mientras estemos ocupados con ustedes.


    —¿Cuándo podrían empezar?


    —Tenemos que empezar inmediatamente si las noticias que da la prensa son ciertas. Su empresa está abocada a sufrir una auditoria oficial de un momento a otro, si me permite darle un consejo yo realizaría alguna operación táctica de distracción con la intención de ganar tiempo y poder ir por delante, con tiempo de subsanar errores, o lo que sea.


    —¿Si ustedes descubriesen alguna irregularidad...?, no es que la haya, nosotros no somos conocedores de ningún error consciente, pero nunca se sabe, ¿tendrían obligación de denunciarlo?


    —Quien defiende al estado es el Fiscal jefe. Para nosotros ustedes son un cliente y como el abogado, el médico o el sacerdote, nosotros tenemos la obligación de reservar cuanto investiguemos.


    —Todo eso se plasmará en un documento naturalmente.


    —Desde luego, hay modelos de contratos, pero también podemos modelar uno a su comodidad.


    —Nosotros tenemos nuestro gabinete de asesoría jurídica...


    —Me lo imagino.


    —En este caso acudiremos a un bufete de abogados de confianza para que examinen el contrato y nos comenten las consecuencias legales que puedan surgir.


    —Delo por descontado.


    —¿Cuándo pueden empezar?


    —Pasado mañana. Desde ahora mismo vamos a reestructura el trabajo para hacerles un hueco y disponer del mejor personal con que contemos.


    —Muy bien. Desde primera hora de la mañana estaremos esperándoles. También necesitaremos que una vez analizado el tema nos hagan ustedes un presupuesto.


    —No es posible, les daremos nuestras tarifas, personal, horas de trabajo, gastos...


    —Bien, si no puede ser de otro manera...


    —Den instrucciones al Director de Contabilidad de que tenga todo tipo de documentación a nuestra disposición. Ah... debo decirles que necesitamos saber con absoluta certeza todo cuanto hayan hecho, legal y hasta si fuera el caso ilegal, por error claro, tenemos que trabajar con todos los datos en nuestra mano, en otro caso no podríamos decirles como subsanar los “errores”, me comprenden...


    —Por supuesto, si, ya lo suponíamos, cuenten con ello.


    El “majestuoso”, estiró el cuello, un tic nervioso frecuente, como si le molestara el cuello de la camisa y se levantó ceremonioso para concederle al otro el favor de estrecharle la mano. Salieron del despacho y dedicó pródigamente una sonrisa a los empleados, mientras dirigía sus solemnes pasos hacia la salida. “¡Que una persona de mi categoría tenga que descender a estas cuestiones!” Parecía ir pensando por el pasillo.


    A la salida, en el hall, espera el ascensor, puertas abiertas. Eficaz como siempre.


    —¿Bajan señores?


    —Sí —dice el segundo del presidente.


    Él va a pie firme, sin agarrarse a ningún lado, sin descomponer el tipo.


    —Si tuviese que ir a la cárcel ¿qué crees que debería llevar en el maletín?


    —Je, que bromista eres... —y miraba el segundo al empleado del ascensor como diciéndoles que más que bromista estaba loco y por seguir la broma dijo: “pues yo creo que el neceser para el aseo, un pijama y unas zapatillas…”.


    —No, estás equivocado, un buen fajo de billetes para sobornar al Director y a algunos carceleros.


    —No sé cómo tienes ganas de broma. El asunto desde luego no es para tomarlo en broma. Con la justicia aun siendo inocente hay que tener cuidado.


    —O sea que como yo no lo soy pues entonces más ¿no?


    —Por favor, no he querido decir eso.


    —Pues controla mejor el subconsciente, te trae cuenta, si yo voy no sé qué pasará contigo...


    —Por Dios, ¿qué va a pensar este hombre? —dice el segundo mirando al ascensorista.


    —¿Qué le parece a usted? —le pregunta el llamado presidente.


    —Perdone señor, ¿qué me dice?, no he oído absolutamente nada...


    —¡Anda! Aprended... —le dice el jefe a sus empleados de lujo.


    —Hemos llegado señores, pueden salir —el ascensorista había ralentizado la marcha del aparato elevador porque la charla resultaba muy sustanciosa.


    El jefe al salir hace un gesto de despedida.


    —Adiós —musitan los otros suavemente al salir.


    Había un grupo numeroso de visitantes, los subió y rápidamente bajó, puso el cartel en el ascensor “descanso breve, disculpen las molestias”.


    El ascensorista va al teléfono —dicen que en Norteamérica están saliendo unos aparatos de teléfono por radio, de pequeño tamaño, de bolsillo—, habla con alguien confidencialmente, le cuenta.


    —Esa empresa sí... es de una importancia enorme, va a estar en crisis, saca conclusiones y opera en consecuencia.


    

  


  
    CAPÍTULO XI


    Un encuentro


    


    —Creí que no llegabas, está a punto de empezar.


    —Perdona papá pero es que hemos tenido mucho trabajo, me han entretenido los socios.


    Sólo le llamaba así, papá, cuando iba de paisano, con el uniforme de ascensorista eludía el tratamiento cariñoso. Son cosas que sólo los padres disculpan.


    —Eso está bien, que cuenten contigo. ¿Cuándo te van a hacer socia?


    —Uy, primero me tienen que hacer fija.


    —No tardarán, pero anda vamos dentro que va a empezar.


    —Me dijiste que era una obra de Lorca.


    —Sí, con un montaje nuevo, ya veremos...


    Ya dentro, al padre, que ya conocía de antiguo la obra por haberla leído, le pareció un disparate el montaje. Una especie de lona tensada donde los actores hacían equilibrios para mantenerse en pie y el espíritu de la trama también difícilmente se sostenía, un tema entre naturalista, realista, romántico y surrealista que a su modo de ver se despegaba de aquel montaje absurdamente simbolista.


    En el descanso salieron al vestíbulo. Estaba repleto de público pero entre un hueco que quedó libre se le quedó mirando el abogado Meléndez. Miraba al ascensorista y a su hija alternativamente. Entonces se dirigió decididamente a su encuentro. El ascensorista no tenía ningún deseo de saludarlo así que trató de eludir el encuentro, se volvió invitando a su hija a ir al bar. Pero el otro le alcanzó y le tocó en el hombro.


    —Disculpe... pero ¿no nos conocemos?


    El ascensorista tenía ya la experiencia de estar confundido con el paisaje en la mente de quien le veía en su trabajo. Prácticamente era invisible, nadie reparaba ni a nadie le importaba un hombre de uniforme subalterno. Ni siquiera estaba seguro de que no fuera una disculpa del otro para conocer a su hija, pues se le iban los ojos detrás de la muchacha.


    —Trabajamos en el mismo edificio.


    —Ah, ve... yo estoy en...


    —Ya sé en qué planta trabaja y en que firma, señor Meléndez...


    —Siento no saber su nombre...


    —Mi hija —le dijo apresuradamente para no dar explicaciones de él, en realidad estaba seguro de que era su hija quien le interesaba.


    —Es un placer... no he oído su nombre... nos hemos visto alguna vez...


    —Le he visto alguna vez de pasada —dijo la hija también para eludir el citar su nombre.


    Como se le quedaba embobado mirándola la muchacha se vio obligada a añadir algo para dar una salida a la situación.


    —Suele usted subir andando las escaleras.


    Él la miró sonriendo y la señaló con el índice de su mano derecha, en la izquierda llevaba un vaso con alguna bebida.


    —Eh, seguro que me ha visto, no tengo paciencia para esperar el ascensor.


    Al ascensorista le dio un vuelco el corazón. Como nombrara mucho el ascensor iba a terminar por descubrirle, aunque no tenía mucha importancia, prefería el anonimato.


    —Soy deportista, hago footing todas las mañanas, prefiero subir andando.


    —Bueno tampoco es un esfuerzo tan grande, están ustedes en el primer piso.


    La volvió a señalar con el dedo.


    —Ah, ¡qué gracia tiene!


    —No me señale con el dedo que es una cosa muy fea.


    Iba a hacerlo otra vez pero se arrepintió.


    —Tiene usted una hija muy simpática. Me gustaría conocerla mejor... y a usted por supuesto.


    Iba a contestarle que se veían todos los días, pero no, prefirió callarse.


    —Iré a por alguna bebida para ustedes ¿Qué quieren tomar?


    —No, nada no se moleste. ¿Tú quieres algo?


    —No —la hija no quería tomar nada.


    —Bien... ¿qué hace, a qué se dedica... estudia...?


    —Sí, dossieres de mi auditoria... la Universidad hace tiempo que la dejé.


    —Días a lo sumo, es usted muy joven.


    —No crea, estudie derecho y luego ciencias políticas y económicas.


    —Y lleva ¿cuantos años trabajando?


    —Pues ya llevo lo menos tres.


    —Entonces está a punto de dejar la veintena, ¿treinta quizá?


    —Diana.


    —¿Se llama Diana?


    —No, que acertó, no que sea mi nombre, quiero decir que dio en la diana.


    —Ah... una niña, yo acabo de cumplir una década más. ¡Oiga!, yo voy a tener necesidad de hacer una auditoria a un cliente, un tipo importante, ahora de moda, ¿le gustaría trabajar para... conmigo?, ¿le gustaría trabajar conmigo?, fuera de su firma, ¿es usted socia de su firma?


    —Todavía no, pero...


    —Nada, nada, trabajaremos juntos... deme su tarjeta, o mejor tome la mía y llámeme, lo hará ¿verdad?


    —Lo pensaré.


    En ese momento sonaron los timbres de aviso por segunda vez.


    —Adiós —le dijo el padre secamente.


    —Llámeme pronto, encantado de conocerles... a los dos.


    —Adiós —dijo la muchacha con la tarjeta en la mano.


    —No la pierda, guárdela en el bolso. Su padre parece saber dónde estoy... ah y usted también, no tiene disculpa ¿eh?... —las últimas frases las decía ya en voz alta, pues iban en dirección distinta.


    Una vez alejados, entrando en el patio de butacas, ya a media luz, el padre le dijo: “Ni se te ocurra, este es un golfo”. Inmediatamente se arrepintió, pero le salió del alma. No hay peor cosa que prohibir algo a un hijo para que éste se empeñe en hacerlo precisamente. Y si es hija y le prohíbe ir con un golfo peor, la fascinación que sienten algunas mujeres por los golfos es extraña y también inquietante. Debe ser que la sensación de peligro les es excitante.


    Los golfos, que suelen ser guapos y simpáticos les atraen como la miel a las mocas. Aunque luego queden presas en el pegajoso alimento. Así que el padre lo pensó mejor.


    —Bueno, haz lo que quieras, pero estás avisada —de todas formas lo iba a hacer, así quedaba él mejor.


    Ella se limitó a sonreír. Evidentemente el abogado no le había sido indiferente.


    La obra terminó. La actriz principal había puesto el alma en su papel de Yerma, pero el ascensorista no había podido disfrutar de la obra por el absurdo montaje.


    Tres días estuvo la hija pensando si llamar o no al abogado. A fin no pudo resistir la tentación y se dijo que sería de mala educación no llamarle, sobre todo si piensa que trabaja en el mismo edifico de su padre. Esto debería frenarla, no le gustaría que supiera que su padre era el ascensorista, era una tontería pero no podía evitar este prejuicio.


    No quería llamar desde el despacho de la empresa, de modo que cuando salió a la calle a media mañana le llamó por el teléfono de una cafetería. Trabajaba algo lejos del edificio, en una zona también de negocios y cara.


    —¿Señor Meléndez?... ¿De parte de quién?... le pongo, un momento, señor Meléndez pregunta por usted una señorita una tal... bien le paso.


    —Diga, es usted ¿verdad? la del teatro, no me dijo su nombre.


    —Sí soy yo, me llamo María, le llamo para decirle que no..., que no voy a llamarlo.


    —Eso es un contrasentido.


    —Quiero decir que no me interesa su oferta, estoy a gusto en mi trabajo.


    —Ya, mire, debo asegurarla que mi oferta es sincera, seguramente podremos llegar a un acuerdo si hablamos, naturalmente tendríamos que conocernos para sopesar si de verdad ambos somos competentes y nos interesa trabajar juntos a los dos, pero debo reconocer que también, además o principalmente, me interesa usted. Me ha caído muy bien, me dejó usted muy bien impresionado y tengo el presentimiento de que nos podríamos llevar bien y ¿quién sabe...?, no creo que sea usted una muchacha frívola para pasar el rato... es así ¿verdad?


    —Ah no sé...


    —Está coqueteando... no, no creo que sea así. Permita que tengamos la oportunidad de conocernos, realmente yo no soy un desconocido para usted. Me considero todavía joven pero ya tengo la edad para encontrarme con la madurez suficiente...


    —No siga, está bien, tomaré café con usted un día de estos.


    —Dígame cuando y en donde, no me tenga en ascuas.


    —Conoce usted el café Tal...


    —Sí, ¿qué día y que hora le viene bien?


    —Yo estoy allí todas las mañanas de once a once quince.


    —Mañana me tiene ahí a esa hora en punto.


    —Bueno... pues adiós.


    —Hasta mañana.


    —No he podido dejar de oírle —le dijo la secretaria desde la puerta—, mañana a esa hora tiene usted citados a los de la empresa Ramírez.


    —Cítelos para otro día. Mire la agenda y les da hora para otro día.


    —Este es un asunto importante.


    —Conchita, ya me lleva usted la agenda de la oficina, ¿quiere además dirigir mi vida?


    —Ah, usted sabrá, ya es mayorcito.


    La secretaria, una muchacha madura, soltera y con esperanzas todavía de cazar al jefe, se fue indignada a su mesa.


    


    Al día siguiente María, la hija del ascensorista, entró en el café Tal y dirigió una mirada panorámica disimulada por el local. Él, al fondo, junto a una ventana, alzó el brazo para llamarle la atención. Ella le miró, hizo un gesto de fastidio, como si le importunara el encuentro, algo muy típicamente femenino, una de sus estrategias y como fastidiada se dirigió a la mesa.


    —Hola —dijo con gesto de enfado, siguiendo la citada estrategia.


    —Buenos días, le encuentro estupenda..., un poco seria... ¿le molesta algo?


    —Ha levantado el brazo que parecía un guarda de tráfico. Seguro que se ha enterado todo el mundo.


    —¿Le molesta eso?


    —¿Qué levante el brazo?


    —No, que se entere todo el mundo.


    —Ni lo uno ni lo otro.


    —Entonces, no la entiendo.


    —Es que no sé por qué he venido. Usted no me agrada nada. No me han dado buenos informes de usted.


    —¡Caramba! No sabía que hubiera gente tan mala por ahí, levantando infundios contra mí.


    —¿Quiere decir que mi padre es una mala persona?


    —Desde luego que no... ¿Ha sido su padre quien le ha informado de mi...? ya... sí, no parecía muy contento con mi presencia... creo que está equivocado, y ¿qué malo le han dicho de mí...?


    —No, si no hacía falta, si ya le he visto yo con alguna pelandusca alguna vez.


    —Sería alguna cliente... no suelo alternar con pelanduscas, tengo pocas amigas pero ninguna...


    —¿Y los clientes que tiene?, por ejemplo este último, ¿cómo puede usted encargarse de semejante personaje?


    —Si es usted abogado debe saber que hay clientes de todo tipo, no siempre se puede escoger.


    —Su firma es lo suficientemente importante como para poder escoger clientes.


    —El cliente al que creo que se refiere es un cliente difícil, los que proporcionan fama y dinero a los abogados. No me dirá que está en este trabajo por amor al arte.


    —Por amor a la justicia.


    —Bien, pues también.


    —No, en primer lugar.


    —Bueno... Está visto que no nos conocemos todavía apenas y ya me está intentando reformar. Actúa casi como una novia formal con compromiso que no quiere a un futuro marido manchado con el roce, aunque sea profesional, con un sinvergüenza.


    —¡Pero qué dice!, ¡a mí que me importa usted, haga lo que quiera! ¡Vamos! ¡Qué pretensiones!


    —Bueno, discúlpeme, me he pasado... en cualquier caso el que me reprenda me gusta, me parece, bien, da a entender que no le soy indiferente. De otra manera le daría igual.


    —Pues no señor, cualquier persona que defienda a ese sinvergüenza tendría mi desaprobación.


    —Pero le está condenando sin saber...


    —Ah... vamos... por favor.


    —Le hago una apuesta, usted es auditora, audítele, yo lo necesito para saber dónde me meto. Si encuentra usted algo ilegal pierdo yo y no le defiendo, si no encuentra nada ilegal trabajará conmigo en más casos y cuando estemos de acuerdo los dos o bien viene a trabajar de socia con nosotros o montamos los dos una firma nueva ¿Qué le parece?


    —Pero ¿cómo voy a trabajar con una persona que sin saber nada de mí ni haberme visto trabajar me ofrece un puesto...? valiente loca sería.


    —He dicho si en adelante estamos de acuerdo los dos, no sabemos quién estará o no de acuerdo con la manera de trabajar del otro en el futuro. Anímese, pruebe, para decir que no siempre estaremos a tiempo.


    —Está bien... —en realidad los inconvenientes que pone la joven son para hacerse de rogar, en realidad le apetece conocerle mejor, lo del trabajo, independientemente de que se lo tomen en serio no es sino una disculpa para los dos.


    —¿Qué le parece si quedamos un día para comer y hablar el día que tenga algo concreto?


    —No sé, desde luego en cualquier caso el trabajo lo haría fuera de horas de oficina.


    —Por mí no hay ningún inconveniente, así podremos trabajar juntos... —como ella lo mira interrogativamente añade— ya veremos donde.


    

  


  
    CAPÍTULO XII


    El guillado


    


    La primavera había llegado. Había llegado hasta el fondo del edificio. Hasta allí penetraban algunos rayos de sol rechazados de alguna parte. Desde allí el ascensorista veía entrar el sol a raudales en el hall inundándolo de luminosidad. Y cuando la luz lo permitía, verdeaban con fuerza unas antiguas acacias enmarcadas por la puerta del edificio que había sobrevivido al urbanismo y la circulación masiva de coches.


    El frío diciembre acurruca en el lecho a las parejas y en la primavera, tres meses después, brotan los embarazos y aumentan los clientes de la Porta. El milagro de la vida.


    Una pareja destacaba entre los varios visitantes y clientes del edificio aquella mañana. Ella caminaba despacio, con esfuerzo, soportando un voluminoso vientre. Superó con dificultad los cuatro escalones intermedios. Llevaba una mano apoyada en su seno y con la otra se agarraba al marido. Éste, un hombre alto, algo obeso, de color de carne sonrosada, blancuzco, como reblandecido, de pelo pajizo, ojos claros y mirada de miope avanzaban hacia el ascensor.


    —Oiga, buen hombre, ¿en qué planta está el doctor...?, ¿cómo se llama querida?


    —¿Van los señores al doctor de la Porta, el obstetra? —se adelantó el ascensorista porque la cosa era evidente.


    —¿Cómo?


    —El tocólogo, el doctor en obstetricia, el especialista en partos... —aclaró al ver el gesto de incomprensión del otro.


    —Sí, eso, sí, al de partos...


    —Quinta planta señores, suban por favor.


    —Pasa querida. Suba despacio por favor —le solicita al uniformado empleado del ascensor.


    El ascensorista manipuló con cuidado la manivela para que la máquina ascendiera suavemente y no incomodase a la aparatosa figura de la futura madre. Estaba verdaderamente muy abultada, parecía que iba a tener familia numerosa de golpe, de una vez. Antes de ponerse en marcha se aseguró de ver a la futura madre bien asida al pasamano del ascensor.


    —Planta quinta, a la izquierda señores, doctor de la Porta.


    El ascensor ha dejado algunos pasajeros en otras plantas y en esta, sigue para descargarse totalmente de pasajeros. El mes de marzo es engañoso, hace sol, pero también frío, en días anteriores terminó al fin lloviendo, de modo que la gente vestía de diversas maneras, quien va a cuerpo, quien con abrigo, el otro con impermeable, otros traen la gabardina en la mano, otros no sabían qué hacer con la bufanda, se ven algunos sombreros. Se usan más cuando llueve, independientemente que sean para lluvia o no. Alguno juguetea con el paraguas preguntándose para qué demonios lo habría cogido.


    “A ver donde me lo olvido”, se dirían.


    La extraña pareja ha entrado en la consulta del tocólogo.


    —¿Tienen hora?


    —Sí, somos los señores Tremañes.


    —Pasen un momento a la sala de espera.


    La señora se sienta con precauciones y con esfuerzo. Cosa normal, pero el marido parece tener también dificultades, se coge el vientre, se lo sujeta, se remanga los pantalones y toma asiento como si otra voluminosa barriga le afectara a él también. Tendrá una hernia, piensa alguno de los otros pacientes que esperan.


    A los tres cuartos de hora, la mujer no sabe ya cómo ponerse, se aprecia que está molesta, no hacía nada más que procurar adoptar una nueva postura para ver si se encontraba mejor. El marido, miméticamente, también se movía cada vez que lo hacía su mujer. Deben estar muy identificados, piensa la única pareja que queda esperando delante de ellos, que en ese momento recibían noticia de pasar a consulta.


    —Señores de Tremañes, pasen por favor.


    Finalmente son llamados ellos por la enfermera que los hace entrar en la consulta, pasando ella detrás. Se sienta en una mesa al lado del doctor y se dispone a extenderle las recetas y auxiliarle en lo que necesite.


    —Muy buenas... siéntense por favor.


    —Buenas doctor —dice él, ella parece sin fuerzas.


    —Ustedes me dirán...


    —Mire doctor, estamos muy molestos, orinamos a cada momento, nos duele todo... no podemos parar de los riñones... Tenemos un dolor aquí y otro aquí... estamos perdiditos de dolores... —se adelanta a comentar y dar pelos y señales el marido de todas las molestias que sienten, los dos.


    El médico piensa que el marido hablaba como los apoderados de los toreros “como hemos toreado esta tarde”, suelen decir, aunque el único que se ha puesto delante de los toros y se ha jugado la vida ha sido el matador.


    —Bueno, túmbese en la camilla voy a auscultarla, pase a esta salita.


    La mujer se tumba, la enfermera que está presente le dice que se desnude y le pone una sábana por encima, el doctor la ausculta con detenimiento.


    —Todo parece estar bien, puede que tenga mellizos, está usted muy abultada, pero yo no distingo bien dos latidos... ¿se ha hecho radiografías? ¿Cómo es que no ha venido antes?


    —No, si yo estoy bien, tengo mi propio tocólogo y voy con frecuencia... es él... —la mujer al tiempo que hablaba hacía un gesto con la barbilla señalando al marido.


    —¿Cómo?


    Aún no había salido el médico de su asombro cuando el esposo, que había ayudado a bajar de la camilla a su mujer dijo:


    —Ahora a mí doctor —y el individuo se subió a la camilla y se tendió tan largo como era.


    El médico empieza a pensar que debía haberse expresado bien cuando hablaba en plural. Mira al nuevo “paciente” y mira a la mujer.


    —Es que dice que tiene los mismos dolores que yo...


    —Pero bueno...


    —Yo al principio creí que era broma, pero es que me dice cosas que yo nunca le he dicho... tiene mis síntomas, los mismos dolores, que yo no le he expresado, se le hinchan los pies, le han salido varices, como a mí. Los tres primeros meses se los pasó devolviendo al mismo tiempo que yo. No se podía nombrar los huevos fritos en casa, nos entraban unas bascas a los dos...


    El tocólogo, por curiosidad, le ausculta y claro no encuentra nada raro. Pero le palpa aquí y allá, y sorprendentemente el hombre se queja como cuando una embarazada debía quejarse y no se quejaba cuando no debía.


    —De modo que ha tenido náuseas


    —Uy, no vea doctor... y ahora estoy baldadito de la espalda, y los riñones... me duelen los riñones... un horror...


    —Bien, pues ya está, levántese.


    Se dirigió a su mesa, se sentó muy seriamente y cuando estaban ellos también sentados frente a él, les dijo:


    —Yo les veo bien, pero en cuanto a su marido creo que tiene otras complicaciones que debe ver un colega mío, precisamente hay dos plantas más arriba dos prestigiosos médicos que le trataran adecuadamente.


    Escribió en un papel de su clínica los nombres de los doctores en Psiquiatría Fermat y Schult.


    —Tome señora, vaya a esta consulta con su esposo, planta séptima., pregunte por los doctores Fermat o Schult.


    —Muy bien, muchas gracias, ¿qué le debemos por la consulta?


    —Por esta vez, nada, no ha sido nada, además me considero bien pagado con haber atendido su caso, el de su cónyuge... vamos.


    —¿Usted cree que...? —y la pobre embarazada sugería solamente con la mirada el temor de que el marido no estuviera en sus cabales.


    —Arriba, arriba le dirán. Acompáñelos al ascensor —le pidió a la enfermera— y dígale al ascensorista que suba con cuidado, que lleva embarazados —no pudo remediar la humorada.


    Cuando salieron el médico esperó un poco y luego cogió el teléfono.


    —¿Quién es...? ¿Fermat...? Soy de la Porta, del quinto sí... Oye Fermat... sí, soy yo... no nada, a mí no me pasa nada pero te llamo porque te mando un cliente que es un dulce, un bombón, está subiendo por el ascensor... ¿que qué le pasa? Que está embarazado... no, según yo no, hay una imposibilidad biológica insuperable, pero él está seguro, tiene todos los síntomas de su esposa, que esa sí lo está, yo lo comprobarás a la vista tú nada más verla... el caso es que le he auscultado y le duele donde le tiene que doler y no le duele donde no debe, como si estuviese embarazado claro, es algo curiosísimo... ya me contarás, ah ya han llegado, pues atendedles, atendedles, y ya me contarás... sí, adiós.


    Divertido, como un chico con zapatos nuevos, coge otra vez el teléfono.


    —Mercedes... ¿está la doctora...? Mercedes..., sí, soy yo, Porta, ¿estás ocupada...? no, no es nada urgente pero no puedo por menos que hablarlo con alguien... no, termino enseguida, oye, acabo de tener en consulta a una pareja embarazada... no, no, dos mujeres embarazadas no, eso ya sería raro pero el caso es aún más absurdo, una pareja, pareja, ella embarazada y él también... bueno el hombre está convencido, naturalmente que no lo está, hasta le he auscultado... los he mandado para arriba, a Fermat y Schult..., sí a los psiquiatras, ¿qué hubieras hecho tú?... je, je, de verdad, como te lo digo... si se confirma el embarazo ya te dejaré que lo veas.... ja, ja... he estado por llamarte para que cruzaras el pasillo y lo vieras... adiós.

  


  
    CAPÍTULO XIII


    Comentarios que se dejan caer, conversaciones...


    


    El ascensorista lleva algún tiempo, años, en su empleo, es natural que conozca a mucha gente, de vista o más profundamente, porque, como no parece tonto, seguramente atará cabos y sacará conclusiones. Nadie se fija en él. Ya lo hemos comentado ¿Quién repara en un hombre uniformado, en un empleo tan humilde? Meléndez ha subido alguna vez al primer piso, a su oficina, y no le ha relacionado, en su rápida mirada con el hombre del teatro, con el padre de su nueva amiga.


    ICYP tiene unos cuantos consejeros, ¿media docena?, no muchos más porque Pérez, “el avaro” como le llaman, no se fía de la gente, apenas reúne el Consejo, solamente cuando es imprescindible, para cuestiones de trámite, y como todo parece ir bien y hay ganancias nadie protesta. Tan sólo Carnicer, Martínez Carnicer, suele ir de vez en cuando. Es un antiguo conocido de la firma, colaborador del presidente, ¿o deberíamos decir cómplice?, y como viejos zorros los dos no se fían un pelo el uno del otro. Era una de esas asociaciones en equilibrio que al menor soplo de desconfianza uno de los dos pierde el equilibrio y cae dándose la costalada mortal.


    —¿Qué?, ¿qué tal? ¿Has oído algo de interés?


    —¿Sobre qué señor Carnicer? ¿Va a la última planta?


    —Sí. Me refiero al viejo, “al avaro” como le llamáis.


    —El señor Pérez tiene su propio ascensor, tiene alergia a este, no le subo nunca.


    —Déjate de tanto señor, no me he explicado nunca tus decisiones, pero nos conviene estar alerta... Ya, ya sé que fallé una vez, no elegí bien, pero ahora podríamos... ¿tú sabes que éste ha creado una envasadora y distribuidora de aceites?


    —No, no sabía, pero ¿a un pobre empleado como yo qué puede importarle esas jugadas de altas finanzas?


    —Ya, tú sigue con lo mismo, pero yo sé que en este mismo edificio alguien anda haciendo jugadas sucias, con el aceite sí, con no sé qué capital, y me interesa saber en qué situación quedará éste... porque yo tengo intereses en ICYP, y si éste se va al garete con sus empresas particulares puede afectar al resto, me puede afectar a mí.


    —Señor Carnicer... hemos llegado.


    —¿A dónde?


    —A su piso.


    —Ah... atiende bien, por si acaso sabes algo y luego tendrás que agradecérmelo, eh... está en mala situación, no sabe de dónde sacar lo que tiene que distribuir.... y tú sabes quizá quien podría suministrarle a buen precio y alguien, algunos, podrían hacer un gran negocio y de paso fastidiar al viejo. A mí no me importa que le hagan daño, un buen palo, pero no me interesa su ruina porque nos puede arrastrar a los demás... estamos...


    —Señor Carnicer, ¿quiere hacer el favor de salir?, me llaman de la planta baja.


    —Bah... —Carnicer se va decepcionado, agobiado e irritado.


    Cuando el ascensorista llega abajo se encuentra con su hija.


    —He estado con Meléndez, le he dicho que voy a probar, empezaré a auditar al sinvergüenza ese, pero le he dicho... —su padre le hace un gesto con la mano porque ha entrado un cliente en la cabina.


    —¿Piso señor?


    Después de subirlo a la planta indicada, deja parado el ascensor y sigue escuchando a la joven.


    —Le he dicho que a la menor irregularidad que encuentre, en cuanto vea algo ilegal, dejo el asunto.


    —¿Qué es lo que te interesa, el trabajo o Meléndez?


    —No hablemos de eso.


    —Eres ya mayor de edad, pero un padre se interesa siempre por su hija.


    —Me ha prometido que si descubrimos que este es un delincuente dejará de defender estos casos.


    —¿Tan pronto te hace promesas de esa envergadura? Debe estar bastante interesado. ¿Os conocíais de antes?


    —No, yo le conozca de vista de verle por aquí alguna vez. Bueno... en una ocasión le vi en un juicio. No lo hizo mal.


    —¿Y te fijaste en él?


    —Profesionalmente, llevó bien el caso, muy bien vamos...


    —Y particularmente...


    —No tiene mal aspecto, pero como los hay a cientos...


    —Ya..., oye hazme un favor... avisa a quien tú ya sabes y dile que me llame, que hay un asunto a punto.


    —¿Que te llame aquí...?, a casa, bien.


    Cuando sale al hall se tropieza casualmente con el abogado, con Meléndez.


    —Ah que sorpresa, te iba a llamar ahora mismo, vamos a mi despacho si quieres... no, bueno pues entremos un momento en esta cafetería, daremos la impresión de que es una cita.... particular... no te enfades, solo lo simularemos.


    —Está bien, pero sólo un momento.


    —Pasa... mira aquí hay un sito, ¿qué vas a tomar?, ¿un café?


    —Se me ha pasado la hora del café.


    —Ah, —mira su reloj de muñeca— la una pasada, ¿te parece entonces un aperitivo?, ¿un vermouth?


    —Un bitter.


    —Camarero, dos bitter, sí, con alcohol ¿no...?, sí.


    Se quedan un momento mirándose a los ojos, como queriendo descubrir que hay verdaderamente en la mente de los dos. ¿Qué interés les guía, que sentimientos? Un doble juego en que la verdad y el engaño juegan papeles, los negocios financieros y los amorosos ¿Son rectas las intenciones?, ¿en los dos casos?, ¿en uno sí y en el otro no? Para saber el resultado final hay que jugar la partida, hay que arriesgar. Ella piensa: “parece sincero”. Él: “está en guardia, es lógico, pero si no le interesara no seguiría aquí, creo que merece la pena...”.


    —Tengo ya fotocopias de sus balances, de los papeles de su empresa y de sus cuentas particulares, astutamente ha borrado datos como su nombre y números de identificación. Esto tiene aspectos malos y buenos. Buenos: que es listo. Malos: que algo tiene que ocultar. Bien... tú estudias esto y me dices qué más necesitas y yo se lo pido, a no ser que quieras tratar tú personalmente con él.


    —No, prefiero que ni me conozca.


    —Pues toma, llévate el maletín también, si no ¿dónde vas a guardar tanto papel? Tienes que darme tus señas —al ver el gesto interrogativo de ella aclara— para mandarte unas flores, ¿cuáles te gustan?, ¿las rosas?, ¿de qué color?


    —¿Por qué me vas a mandar nada? —se estaban tuteando con naturalidad, sin darse cuenta.


    —Mujer, para que si alguien nos ve piense que es una relación... de pareja, no profesional. En cuanto de instrucciones a mi secretaria que te mande rosas ya lo sabrá todo el edificio.


    —No, es muy pronto...


    —Dime dónde trabajas, yo haré el resto.


    —Te daré una tarjeta profesional... toma.


    —Bien.


    Se la guarda después de leerla.


    —Buena firma, he oído hablar de vosotros.


    Se hace un silencio, toman un sorbo de la bebida que les han servido.


    —¿Dónde trabaja tu padre?, ¿en qué planta?


    —En todas —le sale la broma sin querer—. Bah, no te interesa.


    —Como quieras.


    Se hacen silencios engorrosos porque ella no parece muy decidida a seguir la relación personal, parece tener reservas. El padre, trabajando allí, no es la menor.


    —Ah, oye, habíamos quedado en comer juntos para entregarte estos papeles, como te los acabo de entregar, me debes un encuentro. ¿Cuándo vamos a comer juntos?


    —No es necesario que te molestes.


    —Pero cómo va a ser una molestia, será un verdadero placer pasar un rato en tu compañía ante una buena comida... conozco un restaurante muy coquetón, concurrido pero agradable, y con buena cocina y buen trato al cliente. He ido un par de veces y es muy agradable.


    —Bueno... cuando haya echado un vistazo a los papeles, aprovecharemos el tiempo en algo práctico.


    —En estos momentos, María, ¿es tu nombre verdad?, no hay nada más importante para mí que estar a tu lado.


    —Me parece que vas muy deprisa para mí.


    —Iré al ritmo que tú quieras. Tenemos toda la vida por delante.


    —Entonces deja que eso sea verdad. Cuando tenga algo que comentarte del trabajo te avisaré.


    —Como quieras. No tengo ninguna prisa pero si tienes que ir al trabajo...


    —Claro, me tengo que ir enseguida.


    —Déjame que baje al aparcamiento, te recojo con el coche y vamos a tu oficina.


    —No, no, de ninguna manera.


    —Pues te llamaré un taxi.


    —Que no, si el autobús me deja en el portal de mi oficina.


    —Te acompaño a la parada.


    —Bueno...

  


  
    CAPÍTULO XIV


    Otro escándalo de periodistas


    


    —¿Botánez?


    Una secretaria contesta al teléfono.


    —¿Don Ildefonso o don Eduardo?


    —Cualquiera de los dos, llamamos de Villalón y Cortés, los abogados. Yo soy Cortés...


    —Un momento señor Cortés.


    —Don Ildefonso, le llama el señor Cortés, el de la firma de abogados de la planta de arriba.


    —Ah sí, póngame... sí soy yo Botánez... Ildefonso... ¿De quién dices que se trata? El que está ahora en toda la prensa, que le amenazan con juicio ya antes de empezar... sí le hemos visto subir a vuestra oficina alguna vez... no, no creo que nos interese, ya sabes que nosotros tenemos un prestigio... ya, ya sé que es un asunto importante, pero sobro todo nos interesa la moralidad de nuestros clientes... ¿¡cómo que vaya abogados!?... pero bueno...


    —Un momento, un momento, déjame el teléfono... a ver, oye, Cortés... soy Eduardo... perdona pero es que ha cogido el teléfono mi primo y como estoy con él en el despacho le estaba oyendo, éste es muy escrupuloso, hábleme a mí por favor... sí eso ya lo había oído, es éste... sí, me lo suponía... Tú crees que hay gato encerrado... ya, por parte del individuo, de la banca y del gobierno... uf, bueno los asuntos estos son complicados, ya lo sé, pero como decía el Tenorio son lances de los que dan “fama” ¿verdad?... no, no, yo acepto, yo me encargo, nos reunimos en tu oficina con el interfecto, habla con él y si está de acuerdo concretaremos fecha y hora para la reunión, de acuerdo, un saludo... adiós.


    —¡Pero cómo te vas a meter en un lío como ese!


    —Ya has visto el otro día a Meléndez, ¿qué quieres? que nos ponga de tontos por no aceptar, tenemos que arriesgarnos, desde que ha llegado él, es el que más aporta de facturación, la clientela nuestra se nos estaba yendo de las manos... hay que arriesgarse. Ya verás como a Meléndez le parece bien, espero que lleve él este asunto, a mí no se me da muy bien lo penal, yo llevaré lo administrativo, lo civil.


    Cuando llegó el joven socio fue inmediatamente muy ufano a verle. Había dejado dicho a la secretaria de recepción que le llamara en cuanto llegase.


    —Querido socio, ¿vienes de la audiencia?, ¿qué tal el juicio?, ¿bien? me alegro, tenemos un caso importante a la vista. He llegado a un acuerdo con la firma de arriba para defender al...


    —¿Al figurón ese que ya ha venido unas cuantas veces?, ni se te ocurra, ese es un sinvergüenza.


    —¡Vaya! No esperaba esa respuesta de ti... ¿en qué se diferencia del golfo tuyo?


    —Bueno... mi golfo... es más simpático... Mira Eduardo —él si los llamaba por su nombre—, precisamente por este caso que llevo, creo que hay que obrar con prudencia, un caso bueno, nos puede dar nombre, pero si empezamos a llevar causas de canallas vamos a tener el bufete lleno de malhechores ¿Quieres eso?


    —Pero bueno, si eras tú el que..., bueno me da igual, lo llevaré yo, no te creas que eres imprescindible.


    —Pero este caso nada más si volvéis a insistir se puede deshacer la sociedad.


    —¿Es una amenaza? ¿Después de lo que hemos hecho por ti?


    —Lo reconozco, me ha beneficiado unirme a vosotros, pero vosotros os habéis beneficiado también, de modo que...


    —Está bien, pero ya he dado mi palabra, no me puedo volver atrás... de todas formas espero que colabores.


    —No.


    —¿Nada?


    —Está bien, te escucharé si tienes algún problema y procuraré ayudarte puntualmente, pero no aceptaré intervenir oficialmente.


    Eduardo Botánez pensó que así se llevaría él todo el mérito del indudable éxito que alcanzarían y aceptó complacido.


    Meléndez se quedó pensando sobre su repentino cambio de actitud. Y no le dio la gana reconocer que era por influencia de María. Todos tenemos derecho a cambiar de opinión, pensó.


    A los pocos días el asunto del figurón se había enconado. Aparecía en toda la prensa. Se estaba solapando con el sumario del preboste que seguía también en candelero.


    El día de la reunión llegó en un coche negro, marca con nombre de mujer, chofer uniformado, y tres acompañantes. Era tal el aparato, la prosopopeya con que entró que todo el mundo se percató de su entrada. El “limpia” también y disimuladamente se fue al cuarto de mantenimiento y limpieza y llamó desde el teléfono de allí a un par o tres de periódicos. La propina sería buena esta vez.


    Mientras estaban reunidos fueron llegando periodistas al olor de la noticias.


    Tumulto.


    —Su asunto se está poniendo muy feo. Van a por usted y le van a coger por varios sitios, creemos que en su caso no se trata ya de cumplir con la justicia, es que se ha pasado de listo y se lo van a hacer pagar. ¿Tiene usted algo que ofrecer? Porque si no, no hay nada que hacer. Ha ofendido a su gremio, ha desafiado a todo el mundo, ha sobrestimado su capacidad... el resultado es que por mucho que maniobremos no hay manera, veremos de reducir lo que podamos su condena...


    —Todo eso ya lo sé yo, creí que me iban a dar una solución...


    —Se lo estamos diciendo, que ofrezca usted algo... llegue a un acuerdo.


    —Los papeles...


    —Los papeles están muy liados.


    Dos horas estuvieron dilucidando un plan, una estrategia para reducir al mínimo los cargos.


    Los periodistas esperaban en la calle. Cuando bajó con su grupo, el conserje del edificio no pudo evitar que los reporteros entraran en el hall y allí mismo se improvisó una rueda de prensa.


    —Por favor, por favor, unas preguntas...


    —Unas palabras para la cadena...


    —Emisora radio oyente, díganos alguna noticia...


    —Cadena TV, por favor alguna declaración...


    Los cronistas, empuñando un micrófono, un bloc y bolígrafo en mano, con las cámaras a cuestas, le acorralaron y le asaetearon a preguntas, en vano los acompañantes intentaban romper el corro, eran decenas de periodistas decididos a arrancar alguna información.


    —Cálmense, guarden orden o no diré nada...


    El individuo conservaba el ánimo, mantenía el tipo. Los informadores callaron.


    —Haré una declaración y luego les permitiré un par de preguntas y después me dejan en paz ¿de acuerdo?


    Los reporteros siguieron en silencio, pero hubieran prometido lo que fuera, y luego habrían hecho lo que les hubiera parecido, lo que les hubiera dado la gana. Era curioso como la mentira, la desvergüenza, la falta de cumplimiento de la palabra, era tolerada y soportada por casi todo el mundo con la mayor naturalidad, todo valía con tal de sacar beneficio. A los que nos les parecía bien o no les daba igual era inútil que lucharan contra esta marea de total informalidad. El que levantaba la voz en protesta era ridiculizado, tachado de ñoño, remilgado, se reían de él. Mientras no se penara con multas o privación de la libertad a los mentirosos la mentira estaría enseñoreándose de la sociedad con absoluta impunidad.


    —Estoy sufriendo las consecuencias de una trama que pretende por todos los medios quitarme de en medio. Hay intereses ocultos, o a la vista, que desean defenestrarme. No puedo demostrar a quien entregué esa cantidad de millones porque esas cosas no se firman, pero puedo asegurarles que yo no tengo esa cantidad. El abogado que las recibió para otra persona sí que lo sabe, no puede haber perdido la memoria. Si en este país fueran a la cárcel todos los que han obrado como yo no habría cárceles suficientes, habría que llenar medio país de nuevos presidios.


    —¿Entonces?


    —Soy un chivo expiatorio. No pertenezco a las grandes y viejas familias del negocio, soy un advenedizo, por eso van a por mí.


    —¿Pero ha delinquido o no?


    —Posiblemente encontraran alguna irregularidad como disculpa, pero cuando uno está en la presidencia de una empresa como a la que yo he accedido, es imposible controlar todas las acciones, no se pueden ver todos los papeles que se firman, o que firman apoderados del negocio, o se pueden pasar cosas por alto, son tantas la reglas, normas, regulaciones, leyes, etc., etc., que prácticamente es imposible no caer en algún error.


    —Vamos que es usted un angelito...


    —Esa ironía no viene a cuento, yo estoy tratando de atenderles correctamente, si siguen por ahí he terminado la reunión...


    —Sus socios, sus amigos, ¿le apoyan en este affaire?


    —Hacen lo que pueden.


    —Hay alguien que fue quien le permitió acceder a los grandes negocios... ¿No es así?


    —Ya hizo bastante, no quiero mezclarle... es una persona íntegra...


    —¿Entonces usted no lo es?


    —Yo he asumido la responsabilidad de la empresa por eso...


    En ese momento llegó la policía avisada por el conserje.


    —Circulen, circulen, están impidiendo el tráfico en este hall, en el edificio hay varias empresas que necesitan que se pueda transitar por aquí, circulen.


    Los periodistas intentaron seguir en la calle con el interrogatorio, pero ni el protagonista del escándalo ni la policía estaban dispuestos a que se continuara.

  


  
    CAPÍTULO XV


    El incidente de la ventana


    


    Era plena primavera. Una vieja gitana, vestida pobremente pero muy limpia, había invadido un poco de espacio en el hall para instalar un gran cesto de flores que ofrecía de una en una a los viandantes y a los clientes del edificio.


    —¿Cuánto es la flor?


    —Lo que usted quiera señorito.


    —Toma ¿está bien?


    —Por ese billetazo se “pue” llevar la cesta, tenga una docena de rosas.


    Meléndez estaba sensible, estaba romántico. Pensaba decorar su despacho aunque finalmente se las entregaría a su secretaria para que adornase la oficina.


    No esperó al ascensor, había un grupo formado ya esperando.


    El ascensorista no pudo disfrutar de la primavera que asomaba por la puerta, era un día muy concurrido. En un momento de espera vio avanzar a un individuo apartando violentamente a la gente que le rodeaba. Iba con la mirada extraviada, los ojos vidriosos, la cara encendida...


    —¡A los agentes de bolsa! Planta novena...


    El ascensor no se había llenado pero el empleado no esperó a que estuviera llena la cabina y lo puso en marcha.


    Fue bajándose la gente, sólo quedaban dos en la novena, el excitado y otra persona que esperó a que saliera el otro, al que miraba de reojo y con precaución.


    —¿Dónde están esos canallas? —entró gritando en la oficina.


    —¿A quién desea ver? ¿Tiene cita?


    —Cita... os voy a dar yo a vosotros citas... ¿dónde están esos bandidos? ¡Me han arruinado!


    —Calma señor, tenga calma…


    —¿Calma? ¡Salir canallas!


    —¿Qué ocurre?


    —¡Tú! tú eres uno de ellos...


    —Pase, pase a mi despacho, llame al señor Vallana y al señor Belauste.


    —Están en la Bolsa señor Arriluce.


    —Si llegan pronto me los pasa al despacho.


    Pasó al excitado a su despacho.


    —Dígame que ocurre.


    —¿Que qué ocurre? Que me han arruinado... le parece poco.


    —Vamos por partes, dígame su nombre.


    —Gutiérrez Manglano.


    —Pili... tráigame el expediente del señor Gutiérrez Manglano.


    Mientras esperaban unos segundos, el cliente se retorcía las manos con fuerza hasta clavarse las uñas. Se mesó luego los cabellos, se levantaba y se volvía a sentar.


    —Aquí tiene.


    —Gracias, puede retirarse, no necesito nada más. Vamos a ver..., sí ya veo..., han vendido ustedes todas las acciones...


    —Yo no, yo no he vendido ninguna acción...


    —Bueno, su mujer, tenía firma reconocida y aquí consta un poder para que pudiera disponer...


    —¡Pero como no se han dado cuenta de que liquidaba todo!, ¡sin mi permiso!, por qué no me han llamado, aunque tuviera firma, pero una operación de esta clase, decenas, cientos de millones, sin que me hayan consultado, ¡cómo se les ocurre!


    —Por lo que veo no está de acuerdo con la operación...


    —Pero como voy a estar de acuerdo con la operación... me ha arruinado la fulana esta, me ha dejado en la ruina y se ha fugado con un gigoló, un chulo que la sacará todo el dinero... ¡maldita sea!


    —¿Cómo sabe?


    —La golfa me ha dejado una nota sarcástica encima. Su doncella me ha dicho que la oyó sacar un par de billetes para el Caribe. ¡Sabe Dios donde estará a estas horas!


    —Puede que si hubiéramos sospechado, podríamos haber conectado con usted antes de una operación tan fuerte...


    —No solamente me ha dejado sin acciones, tenía invertido todo mi capital en acciones, ahora no podré hacer frente a los pagos, a las deudas, tendré que vender mi casa... todo, hasta los coches, ¡qué sé yo! Estoy en la miseria, ¡en qué hora!, ¡en qué hora se me ocurrió!


    —Sí, verdaderamente...


    —No se pude hacer nada, retroceder esa operación, acusarla de estafa...


    —No, no se puede hacer nada, usted la concedió su apoderamiento... consultaremos sin embargo con un abogado..., espere un momento..., enseguida vuelvo.


    El socio salió a ver a su secretaria.


    —Pili, ¿recuerda algo de esta operación?


    —Sí, la he echado una ojeada y la recuerdo perfectamente...


    —¿Y…?


    —Era una fulana espectacular... una rubia... todo curvas... la atendió el señor Belauste..., espero que esto que le digo sea confidencial... no quiero llevarme mal con ninguno de ustedes... no soy una chivata...


    —Por favor, el asunto es muy grave, no, no se lo diré a nadie...


    —La atendió el señor Belauste y...


    —¿Y que...?


    —Pues parecía... parecía bastante... parecía bastante fascinado..., sí, fascinado podría ser la palabra..., atontado vamos, con la señora se le caía la baba atendiéndola... y no sé más...


    —¡Begoña...!


    —Diga, estoy aquí.


    —¿Atendió usted esta operación?


    —A ver..., ah sí, fue la de la señora despampanante..., lo recuerdo perfectamente, le quise poner alguna pega al ser Belauste pero parecía... parecía...


    —¿Fascinado?


    —Eso fascinado... como hipnotizado...


    —Se le caía la baba con la señora esa.


    —Pues sí... ¿cómo lo sabe...?


    —Así que intentó ponerle en aviso a su jefe y este no...


    —Me dijo que estaba todo correcto y que no le molestara, así que cursamos la orden...


    En ese instante entra por la puerta otro de los socios.


    —¡Vallana! ¿Dónde está Belauste?


    —Está dejando el coche en el aparcamiento. ¿Qué pasa?


    —Mira este asunto. Toma.


    El otro empezó a leer los papeles...


    —Uy, uy, uy esto tiene muy mala pinta...


    —Está aquí el marido, está como loco, le ha vendido todo, como ves, y se ha fugado la tía al extranjero.


    —Bueennoo —al tiempo que hablaba Vallana ladeaba el cuerpo y se desabrochaba la chaqueta cruzada.


    —Pili ofrézcale un whisky, no mejor una tila, bueno lo que quiera...


    Esperaron un momento sin saber qué hacer, esperando al tercer socio, el protagonista del asunto.


    Al poco rato éste abrió la puerta y al verles el gesto de preocupación les preguntó: ¿“Qué pasa”?, ¿os ha dado un aire?


    —Más bien sufrimos un huracán. ¿Te acuerdas de este asunto...?


    —A ver... sí, claro... era una mujer imponente, quedamos para cenar un día y no se presentó..., no sé qué la pasaría, a ver si la echo el guante... un día de estos.


    —Sí, estás listo, ponte a la cola, el primero está el marido.


    En ese momento Belauste se puso pálido. De pronto fue consciente del asunto.


    Se le hizo la luz en el cerebro y se desplomó en un sillón.


    —Hay que avisar a la policía, esto es asunto de la policía...


    —Pili... déle un whisky también al señor Belauste...


    —Begoña llame a los abogados de la primera planta, pregunte mejor por Meléndez, a ver si puede subir en seguida..., si hace falta me pongo yo al teléfono, dígale que es urgente...


    Pasó al despacho donde permanecía en estado letárgico el cliente.


    —Nos hemos puesto en marcha, lo primero que hay que hacer es llamar a un abogado, estamos tratando de ponernos en contacto con un buen abogado que estará aquí en breves momentos. Luego a ver qué opina de llamar a la policía o de poner una denuncia... ¿quiere un whisky o un coñac? Ah ya lo tiene en la mano...


    Belauste había tomado también un trago, pero no fue suficiente, no terminaba de recuperarse.


    —Me debí dar cuenta en el momento..., sobre todo cuando me dio el plantón a la cena..., he sido un bobo... ¡Dios...! que le he hecho a este pobre hombre...


    —Tú no le has hecho nada, el dio su conformidad previa, le dio un apoderamiento...


    —No, no, no..., tú sabes que debíamos haberla distraído, en estos casos hay que sospechar algo..., ahora lo veo tan claro... ¡Malditas mujeres!


    —Malditos mujeriegos... querrás decir.


    —Sí... sí, tienes razón —y tomó un sorbo más a ver si reanimaba.


    Arriluce salió con el cliente cogido por el brazo, iba caminando como un sonámbulo.


    —Vamos a la sala de reuniones porque somos muchos, vengan ustedes Pili y


    Begoña, sí las dos, tomen nota las dos, para contrastarlas después, el asunto es muy serio. Usted quédese por si viene alguien, atienda a quien sea y sólo si es muy importante nos avisa.


    Nada más entrar en la sala Gutiérrez Manglano se fijó en el ventanal abierto y como una centella se desprendió de Arriluce de un tirón y pegó un salto al alféizar, al repecho de la ventana. Debió reaccionar al ver ante sí el vació porque se asió a los laterales y permaneció allí agarrotado.


    —¡Quieto Gutiérrez!, quieto, no lo haga, no merece la pena —gritaba Arriluce.


    —No tiene solución, esto no tiene solución.


    —Si se tira es cuando se queda ella con todo.


    En esto llegó el abogado, García Meléndez. En estos casos siempre daba la cara Meléndez. Entró en el hall del bufete.


    —Vamos a ver ¿qué pasa?


    —¿Señor Meléndez?


    —Sí, me han llamado ustedes.


    —Acompáñeme por favor... —le tercera secretaria le condujo a la sala de reuniones.


    Allí la escena era tragicómica. Un hombre estaba subido al ventanal y los agentes de bolsa de la firma intentaban convencerle de que bajase.


    —¿Pero qué pasa aquí?


    —Ayúdenos a bajarle y ahora le explicamos.


    —Desde esta altura lo más seguro es que se mate usted, pero yo conozco de casos en que han quedado paralíticos, eso es muy duro, piénselo antes de decidirse.


    —¿Quién es usted? —preguntó el presunto suicida volviendo un poco la cabeza.


    —Soy el abogado que han llamado ¿Cuál es el caso?


    —Tenía dado un apoderamiento a la mujer y le ha vendido todas sus acciones dejándole en la ruina total.


    —¿Y dónde está la mujer?


    —Huida, al Caribe o no se sabe dónde.


    —Si es así puede que sí que haya caso... Podemos hacer algo, baje usted —lo dijo con tanta naturalidad que el suicida estuvo a punto bajarse como un autómata, pero finalmente no se decidió.


    El hecho ya ha tenido repercusión y la gente se ha arremolinado en la calle presenciando el espectáculo.


    El conserje sale a la calle observa y se lleva las manos a la cabeza. Entró en su cabina del hall y llama a la policía que le aconsejó que llamase también a los bomberos. Los llamó.


    A los pocos minutos llegó un coche con toda su dotación, no hizo falta que preguntasen, todo el mundo les señalaba ¡arriba, arriba! Vieron al pobre diablo en el borde de la ventana y el capataz al mando dio instrucciones.


    —Extender la lona, al noveno no creo que lleguemos con la escalera, es un noveno con mucha altura. Retirad a la gente.


    —Retírense, por favor —la gente estaba remisa— retírense porque les puede caer encima y les mata o peor les deja lisiados—esto impresionó a la gente y les convenció.


    Los periodistas también habían acudido y tiraban fotos constantemente, al suicida, al público, a los bomberos y lo que es peor al edificio.


    En vano el conserje les pidió que no hiciesen fotos al edificio. Era una mala publicidad.


    —Vamos a ver, ¿usted ha dado motivos a su mujer para que se quiera separar?


    —¡Yo! La tenía en palmitas, le daba todo lo que quería...


    —¿No la ha maltratado?


    —¡Jamás! Estaba loco por ella.


    —No le ha puesto la mano encima.


    —No...


    —No lo dice muy firme.


    —Es que la descubrí una vez... le di solo una bofetada, sólo una, solamente una porque me prometió no hacerlo más...


    —Si la ha dado aunque sea un cachete, lo tenemos crudo, ahora los jueces por menos de nada conceden el divorcio y encima la tienes que pasar una pensión.


    —¡Una pensión! ¡Encima tendré que pasarle una pensión! Me tiro, ahora sí que me tiro...


    —Este hombre está loco, teníais que haber llamado a los “loqueros” de arriba y no a mí.


    —Sí, eso es, ¿cómo no se nos habrá ocurrido?


    —Pili, llame a los psiquiatras de arriba.


    —Sí señor, en seguida.


    Salió fuera, fue a su mesa y cogió el teléfono, buscó el número en la agenda y lo marcó.


    —¿Doctores Fermat o Schult…? cualquiera de los dos, es un asunto urgente, somos vecinos del edificio, Vallana y asociados, agentes de Bolsa... oiga ¿señor Fermat?... tenemos aquí una urgencia, un cliente que le ha dado un ataque de locura... sí, sí, posiblemente hayan venido los bomberos por eso, lo tenemos subido al borde de la ventana... pues no sé si será cosa de “loqueros” y debemos llamarlos, pero estando ustedes en la casa ¿no pueden hacer nada…?, bajan ahora, gracias.


    La secretaria volvió a la sala de reunión.


    —Ahora viene el señor Fermat.


    En vano intentaron convencerle para que desistiera y se bajase.


    —Si se acercan me tiro.


    Al rato bajó Fermat y también intentó convencerle.


    Todas sus maniobras resultaron inútiles, no consiguió ganarse su confianza. Al parecer no conocía las técnicas específicas del caso. No debía ser su especialidad.


    —Nada, no hay manera. Déjenle que se tire, le cogerán los bomberos.


    —¿Eso también lo estudian en la carrera? —dijo uno de los agentes de Bolsa.


    De pronto la secretaria tuvo una idea. Salió y al poco entró otra vez anunciando:


    “Ah, señor Gutiérrez hemos recibido una llamada de una señora preguntando por usted, no ha dicho quién es pero a lo mejor es su mujer”.


    —Seguro.


    —Sí, seguro que es su mujer, se habrá arrepentido.


    —¿Dónde?, ¿dónde está el teléfono?, diga que pasen aquí la llamada.


    —Enseguida.


    Salió e hizo el paripé.


    —Ya está, coja este teléfono.


    El hombre bajó con cuidado y se abalanzó esperanzado, ansioso, al teléfono sobre la mesa de reunión.


    —¡Dime, dime querida!


    Es incomprensible la estupidez del ser humano.


    Le había arruinado, le había dejado por un golfo y sin embargo estaba dispuesto a perdonarla todo sólo con la remota esperanza de que volviera con él.


    La secretaria ya había hecho una señal a todos, una mirada inteligente panorámica para que se lanzaran a sujetarle al comprender el truco de la muchacha. Astucia femenina. Seguramente suponía que lo único que le haría desistir de su locura sería una locura mayor: recuperar a la fulana.


    El individuo se revolvió furioso sin soltar el teléfono demandando la contestación imposible del otro lado de la línea. No había nadie, claro.


    Una vez reducido, el psiquiatra, ahora sí, decidió llamar él al sanatorio.


    —Es un caso urgente, vengan con una ambulancia y con unos buenos enfermeros, está de atar..., sí, sí, con camisa de fuerza, yo le pondré mientras un calmante de momento.


    Al colgar el teléfono llamó arriba a su despacho y le dijo a su secretaria que bajase su maletín.


    Al momento estaba allí la enfermera y con ayuda de los agentes y el abogado le puso una inyección que le deja aletargado.


    Poco más tarde se presentó la ambulancia. El espectáculo iba en aumento. Los bomberos no sabían que hacer, los periodistas habían hincado el diente en un tema escandaloso y no lo soltarían, el conserje se desesperaba, acudió a los enfermeros y les indicó el ascensor. Rogó a los policías que mantuvieran a raya a los periodistas y a los curiosos.


    —Dejen pasar a los enfermeros, a nadie más.


    Los mocetones de blanco con la camilla plegada penetraron en el hall.


    —Por aquí, por aquí por favor, Enríquez por favor súbalos usted a la planta novena, a los agentes de Bolsa, tienen un loco allí arriba que se quiere suicidar.


    El ascensorista no parecía complacido con todo el lío. Subió a los enfermeros con su camilla nada más.


    El barullo transcendió a todo el edifico, en todas las plantas la gente estaba alborotada, en la quinta los doctores salieron al hall para comentar lo sucedido. En las otras plantas la gente subía y bajaba, transitaba de un lado a otro comentando el tema. Los ingenieros de ICYP, los administrativos de las otras empresas, todos se asomaban a las ventanas sin poder ver al suicida, aunque sí veían a los bomberos sosteniendo la lona en tensión y a la gente arremolinada alrededor.


    Paró el ascensor en la planta novena, salieron los camilleros con la camilla plegada y pasaron a los locales. Les indicaron al fondo.


    —En la sala de reunión.


    Cuando llegaron allí se encontraron a un guiñapo derrumbado en un sillón. Extendieron la camilla, luego lo cogieron como si fuera un trapo y lo tendieron en la camilla.


    —Soy el doctor Fermat, he sido yo quien les he llamado, tengan mi tarjeta.


    —Este hombre es cliente nuestro, tomen también nuestra tarjeta y le informaremos de lo que haga falta.


    —Bien se las daremos a la dirección de la clínica. Adiós señores, déjennos paso por favor.


    El ascensor terminaba de funcionar a las horas de cierre de las oficinas. Cada empresa tenía una llave por si alguien se quedaba hasta más tarde a trabajar. La llave sólo abría al ascensor en su piso y cada persona debía manejar el ascensor y hacerse responsable del mismo. Sólo había una vivienda en el edificio —además de la del portero—, en el ático. Cada noche el ascensor hacía el último viaje de la jornada con un sólo pasajero. Llegaba al piso catorce y allí se bajaba.


    —Buenas noches señor —el mayordomo tiene una señal acústica y visual, sonaba cuando en el ascensor se pulsaba el ático y entonces se disponía a recibir a su patrón.


    —Buenas Germán. ¿Ha habido algo?


    —Aparte del escándalo de la calle, nada señor.


    —Tienes razón con lo del escándalo, hay que hacer algo.


    —El señor tiene el whisky preparado en el salón.


    —Gracias Germán, voy a hacer antes una llamada.


    El señor se dirige a su despacho, marca un número de teléfono y espera.


    —Soy, yo..., sí precisamente le llamo por eso, así que saldrá en la prensa... claro era de suponer, sale el edificio en las fotografías... bueno, va a hacer una cosa, repase los contratos a ver en qué términos están redactados, y en todo caso vea si podemos atenernos a alguna legislación que haga referencia al asunto, desde luego si esto se vuelve a repetir tenemos que hacer algo. No puede ser que haya tantas leyes garantistas a favor de los delincuentes y los sinvergüenzas y tan pocas a favor de las personas decentes... estudie el caso, estúdielo y esté preparado.


    Mientras tanto la hija del ascensorista ha llegado a su casa. Trae un maletín lleno de papeles.


    —Buenas noches mamá, ¿qué pasa con la cena?


    —No sé, pero Crescencia la tendrá preparada supongo.


    —Cres...


    —Sí señorita.


    —Oye tengo mucho trabajo prepárame una tortilla a la francesa y un vaso de leche, no tengo tiempo para más, he traído mucho trabajo para casa.


    —Pero señorita si tengo preparada una cena riquísima...


    —Sólo lo que te he dicho.


    La muchacha de servicio sale hacia la cocina.


    —¿No me preguntas por papá?


    —Supongo que estará bien.


    —Sí está bien, lo que no está bien es que le sigas guardando ese rencor...


    —No le guardo rencor, me alegro de que le vaya bien, pero no comprendo su manía de seguir con ese trabajo, por Dios. Yo creo que puede aspirar a un poco más y no ponerme a mí en evidencia. He perdido todas las amistades ¿Quién va a comprender...? Sí, tuvo mala suerte, perdió mucho, pero yo creo que le quedó suficiente para poder vivir de otra forma...


    —Quizá si no tuviera que vivir por su cuenta y pasarnos una pensión a nosotras a lo mejor podíamos marchar mejor...


    —No me hables de eso por favor, no puedo transigir... ese trabajo...


    —Pues es muy honrado, no tenemos por qué avergonzarnos.


    —Sí, pero tú no lo vas pregonando por ahí, te lo callas... Me has dicho que has conocido a un muchacho...


    —No tan muchacho, es un hombre... tiene cuarenta años.


    —Un niño, para mi edad... pues ¿a qué no le has dicho en qué trabaja tu padre...?


    —Trabajan en el mismo edificio...


    —Pero ¿lo sabe o no lo sabe...?


    —Pues no lo sé...


    —No lo sabes pero tampoco se lo has dicho.


    —Lo haré en el momento oportuno.


    —Bueno..., veremos...

  


  
    CAPÍTULO XVI


    Continúan los desastres...


    


    Se suele decir que los desastres no vienen nunca solos. ¿O son las desgracias?


    Riiinnnngggg…


    Un teléfono sonaba insistentemente en la Editorial Redondo.


    Lo toma la secretaria y se lo pasa al jefe.


    —Sí soy Redondo... ¡cómo!... de eso nada... no, no señor, estuve hablando con el autor y nos dio su conformidad de palabra... tenemos pruebas... hagan ustedes lo que quieran... vengan ustedes a mi despacho y se lo probaré.


    Al otro lado de la conversación, al otro lado de la ciudad, un abogado comenta la llamada.


    —Dice que tiene pruebas de que usted le dio la conformidad al proyecto. Parece estar seguro. Suena a convincente.


    —De lo único que tendrá pruebas es de que le mandé a tomar por ahí. Por el tafanario me parece que le dije o por el antifonario, me acuerdo perfectamente que le di a elegir. ¡Hombre! Precisamente se lo comenté al ascensorista, un buen hombre que me conoció y tuvimos una pequeña charla, en lo que bajaba en el ascensor.


    —Puede ser una pequeña ayuda. Dice que vayamos a su despacho y que nos lo demostrará.


    —No creo, pero vamos, no tengo ningún inconveniente.


    —Pues le voy a llamar para decirle que vamos mañana, ¿A qué hora le viene bien?


    —Pronto, para dedicarme a escribir después con tranquilidad.


    


    —Otra vez por aquí ¿Qué tal le va señor?


    —De maravilla, je..., ya se enterará usted... —comentó mientras subían.


    —Planta sexta señor.


    —Gracias amigo.


    Empujan la puerta de la editora y entran.


    —¿El señor Redondo?


    —Un momento. Señor Redondo dos señores preguntan por usted —la telefonista habla por el interfono—. Que pasen.


    Entran el escritor y su abogado.


    El dueño de la Editorial le ofreció la mano al escritor pero este parecía distraído, el abogado se apresuró a estrechársela para suavizar la situación. El editor insistió otra vez con el novelista pero el otro se disculpó.


    —No puedo darle la mano porque me la he estropeado un poco de un mamporro que he dado a un embustero... —la frase claro, iba con segundas.


    —No les voy a hacer perder el tiempo..., vamos al grano, escuchen.


    Redondo manipula en un cajón de la mesa y se oyó una grabación. En ella se podía oír la oferta hecha por Redondo para editar la obra del escritor, renunciando éste a sus derechos, por ser una obra floja, primeriza, a cambio de la publicidad que le pudiera ofrecer. A continuación se oía, sorprendentemente la conformidad del autor... “Si hombre no faltaba más”.


    El editor corta ahí la cinta.


    El autor se lanzó como un rayo sobre la mesa del otro y cerró el cajón aprisionándole la mano, provocando un chillido por parte del otro.


    Mientras se quejaba cogiéndose la mano dolorida el autor abrió más el cajón y se hizo con la cinta grabadora.


    —Vámonos...


    —Eso que ha hecho no está bien, le ha robado usted la grabadora...


    —Déjese de historias —dijo el escritor mientras salían del despacho en dirección a la puerta de la oficina....


    —¡Ay! ¡ayyy! Lupita, Lupita..., no les deje salir, me han robado ¡ayyy! ¡ayyy! me han robado...


    La secretaria al oírle intentó oponerse al paso de los visitantes, pero una mirada autoritaria del escritor, su gesto con la boca torcida, su corpulencia y su conocido carácter, le hicieron desistir de cualquier intento...


    Se metieron en el ascensor sin preguntarse por qué estaba allí. Sin decir palabra el ascensorista lo puso en funcionamiento.


    —No nos va a servir de nada lo que ha hecho, al revés..., nos perjudicará, le ha robado la cinta...


    —Él me ha robado la conversación, la ha grabado sin mi autorización.


    —Ya..., pero lo grabado...


    —La grabación está incompleta, ya conoce mi manera de ser, esa respuesta es al principio, es una ironía, la frase completa era: ¡si hombre no faltaba más y tu tía en bicicleta!, ¡nos ha “fornicao”! y después le mandé a tomar por el tafanario, o sea las posaderas...


    —Bueno en ese caso, estudiaremos la cinta...


    Al llegar abajo, el escritor cogió del brazo al empleado, en señal de saludo.


    Un grupo numeroso de periodistas esperaban ya abajo. “El limpia” estaba haciendo su agosto en primavera. Debía tener una buena huchita.


    Nada más salir del ascensor les asaltó una nube de reporteros y les acuciaron a preguntas.


    —Don C… unas palabras...


    —Por favor, una declaración...


    —¿Qué tal va la edición?


    —¿Va a haber nuevas ediciones?


    —¿Qué ha venido a hacer a la editorial, a cobrar réditos de su novela...?


    —Atiendan, voy a decir unas pocas palabras, contestando a algunas preguntas que se hacen. Vaya por delante que el tal Redondo, el dueño, el estafador de la editorial esta, es un sinvergüenza. No va a haber más ediciones porque nunca tuvo permiso para hacer ninguna edición. Lo llevaré a los tribunales por socaliñero —el autor descubría su amor a las palabras escogidas, aún a riesgo de que algún reportero escribiera “sacadinero”—. Puede que diga que tiene pruebas de mi conformidad. Grabó fraudulentamente, o sea ocultamente y sin mi permiso, una conversación que tuvimos, manipulando la cinta para entresacar una afirmación irónica como si fuera una afirmación real. Señores hay que limpiar la sociedad de sinvergüenzas como éste. He dicho... y no digo más.


    Ya habían llegado más periodistas y se había formado un tumulto.


    El conserje estaba con el teléfono en la mano dudando si avisar otra vez a la policía.


    En ese momento el ascensorista, que se iba a tomar su café de cada mañana, se le acercó, le cogió la mano y le dijo “déjelo, ya se van, es mejor que no se armen más escándalos”.


    —Tiene razón —le aceptó y colgó el teléfono.


    Los últimos periodistas salían a la calle, pero una vez más, había salido el edificio en la prensa, y no precisamente por nada bueno.


    No, efectivamente las desgracias no venían solas, dos días después volvía a sonar un teléfono en la casa. Riiinnnggg…


    —Aquí MYFE, dígame ¿qué desea...?, ¿el director? un momento... le pongo con uno de ellos... señor Grandal, preguntan por usted.


    —Diga... ¡cómo…! un derrumbamiento... ya... está todo controlado... menos mal... siguen buscando... ¿usted cree?, ¿cree que saldrán con vida?... menos mal... sí, sí, hagan todo lo que puedan..., sí, lo que necesiten... gasten lo que sea necesario... pidan ayuda a quien sea necesario... del seguro nos ocuparemos nosotros...


    Acuña estaba escuchando apoyado en el quicio de la puerta.


    —Llamaré al seguro.


    —Sí por favor...


    —La prensa al teléfono señor Grandal.


    —Me pongo... pronto se han enterado... diga... acabamos de saberlo, la información que tenemos es que todo está controlado, se están poniendo todos los medios, sin reserva alguna económica... la vida de esos hombres es lo primero... sí, las noticias que tenemos es que lo más seguro es que lograremos salvarlos... eso es todo, no tenemos nada más... le ruego que me deje ocuparme del problema, es lo más importante, tan pronto tengamos noticias se lo comunicaremos a la prensa... no, no, nada de exclusivas, esto no es un negocio, daremos una rueda de prensa... ¿dónde? ya les avisaremos... sí, sí, tomo noto de su periódico... ¡Mariola! — llama a su secretaria—. ¿Me ha oído usted?


    —Sí señor, no he podido remediarlo.


    —Atienda usted a las llamadas de este tenor con las mismas frases, ¿lo ha entendido?


    —Sí señor, no se preocupe, las diré en su nombre.


    —Muy bien. Pues eso es todo, las demás llamadas páselas normalmente...


    Al día siguiente aparecieron otra vez los periodistas en el edificio.


    —No pueden subir. Nadie quiere periodistas en la casa.


    —Estamos citados aquí en MYFE.


    —¿Todos?


    —La prensa en general, van a dar una conferencia de prensa.


    El ascensorista no se fía y llama por el teléfono del ascensor a la oficina.


    —¿Han citado ustedes a la prensa...? Soy el ascensorista... bien, pues ahora suben... pasen, ya no cabe nadie más, bajaré después a por los siguientes.


    Una vez en el piso los periodistas salen en tropel de la cabina y pasan sin llamar. Les están esperando.


    Grandal está sentado en la mesa de una de las secretarias. Han separado algunos muebles, mesas de trabajo, sillas, ficheros, para hacer un sitio en la entrada y dejar espacio para los reporteros.


    —Acomódense como puedan... ¿ya?


    Cuando se les ve a todos quietos y colocados se decide a empezar a hablar.


    —Soy el doctor Grandal. Mi socio el doctor Acuña y yo les agradecemos la asistencia a esta rueda de prensa, por la oportunidad que nos dan de poder aclarar los acontecimientos.


    Calló un momento porque entraban más periodistas. El segundo viaje del ascensor.


    —Decía a sus compañeros que les agradezco que hayan venido... bien, les diré todas las noticias que tenemos y luego ustedes nos podrán hacer algunas preguntas... el caso es que se ha producido un derrabe, un derrumbe de un “tayu”, les estoy mezclando palabras asturianas de uso en las cuencas mineras, perdonen, se ha producido un hundimiento en un tajo, un lugar de trabajo, fue al lado de una “sobreguía...”


    —Perdón, ¿qué es una “sobreguía...”?


    —Un tipo de galería... había “maleza” en el aire y nadie se había dado cuenta.


    —Había maleza —intervino el socio.


    —Perdón otra vez, ¿que “ye” “maleza”?


    —Ah, usted es asturiano también, si lo es ya sabe que es aire viciado en el interior de la mina, pues... el caso es que estaba un guaje “ramplando” el carbón, un chico paleando el carbón, que habían arrancado los picadores cuando se produjo la explosión, afortunadamente, la entibación estaba bien hecha, aguantaron bien los “hastiales...” —antes de que preguntaran aclaró— el “techu” y el “muru”, techo y muro, claro, la mina es una mina con garantías no “ye” un “chamizu” —al ingeniero, al hablar de su tierra, de la mina, le salían los ancestros y la manera de hablar del pueblo, de los trabajadores de la mina, sin darse cuenta—. El caso es que cedió una “mamposta” y ha habido un poco de derrumbe en una “estaya”, se llama así a una labor de ensanche de galería. Sin embargo, con toda celeridad, y todas las garantías se ha procedido a su rescate, afortunadamente la explosión no ha afectado a la caña... el orificio de bajada a la mina, ni a la jaula... el ascensor por el que suben y bajan los mineros... así que de momento ha habido un final feliz y estamos ahora reparando en condiciones la galería para poder trabajar inmediatamente, bueno inmediatamente no, daremos unos días de descanso a los trabajadores, para que superen el susto, que afortunadamente no ha terminado en tragedia, aprovecharemos para repasar todas las instalaciones, y ver qué es lo que ha fallado. Ya ha salido uno de nosotros para allí, para controlar las obras y facilitarles los trabajos y lo que haga falta.


    —¿De qué es la mina?


    —De carbón... de carbón de antracita. Existen carbones diferentes, ya saben —la vena de profesor le salió a flote y además pensó que sería bueno diluir en una ligera lección el dramático suceso y siguió—, la antracita es el mejor, el de mayor poder calorífico, es un carbón duro, totalmente carbonizado, muy compacto y brillante, tiene un brillo nacarado y color negro. Antiguamente las amas de casa lo conocían muy bien. Se usaba en los fogones aquellos antiguos de hierro y otros más modernos charolados de color blanco. Era una buena calefacción. Se echaba un cogedor de carbón por la noche y se guardaba el rescoldo hasta por el día, y la casa permanecía caliente. Otra clase de carbón es la hulla, también es carbón puro y totalmente carbonizado, de un negro lustroso, con brillo a bandas brillantes y mates. Tiene menos valor calorífero. Luego tenemos el lignito, lo llamamos así porque tiene aspecto de madera quemada, en latín lignum significa madera. Aprovecho la ocasión para pedir a las autoridades que no eliminen el latín y el griego de la educación, no podemos perder el significado, el origen de las palabras, o no sabremos de qué estamos hablando. El lignito no ha completado el ciclo de carbonización. Por último tenemos la turba. Es el más reciente de los carbones, blando, relativamente claro, de color terroso, mate, ligero de peso y en el que se pueden observar restos de plantas. Es el de menos calorías.


    —¿De cuantas? –preguntó un periodista como si entendiera del asunto.


    —La potencia calorífica de estos carbones oscila entre 2.000 y 7.000 Kcal/kg.


    El periodista que preguntó y los otros se quedaron a la luna de Valencia.


    Demasiada científica y espesa aquella explicación —por muy ligera que parezca a los de ciencias— para los periodistas. Total que se aburrieron y decidieron que ya tenían bastante. Empezaron abandonar la oficina los más cercanos a la puerta y les siguieron los demás.


    Aquella noche, en el ático, en el misterioso apartamento servido de mayordomo, sonaron las alarmas. El último escándalo no fue el peor, ni el peor resuelto, ni hubo tanto jaleo en el hall, pero llovía sobre mojado, fue la última gota que rebosó el vaso... se podría quizá apoyar el asunto con más refranes, pero el caso es que el inquilino, que ya habrán adivinado que era además el dueño del edificio, decidió pasar al ataque, tenía que poner fin a aquella situación que estaba creando mala fama a su propiedad, lo cual repercutía en su valor y su rentabilidad.


    Aquella noche llegó a su hora de siempre. Se puso la bata de estar en casa, ayudado por su mayordomo, se calzó cómodamente, se acomodó en su despacho, con el whisky “Antiquario” en un vaso con una sola piedra de hielo y marcó un número de teléfono.


    —Soy yo... ¿lo estaba esperando?, claro, lee la prensa... ¿tiene algo ya preparado?... bien suficiente para meterlos un poco de preocupación... cítelos... sí aquí en mi casa. Usted los hablará y no se preocupe, yo estaré presente pero en la sombra.

  


  
    CAPÍTULO XVII


    Interludio


    


    Después de la tempestad viene la calma. El grado de tensión de los vecinos del edificio, después de tantos extraños sucesos, ha bajado un poco. El edificio contiene personas, es como un organismo, vivo por supuesto, y por tanto sufre de vicisitudes. Suceden casos que pueden ser como un catarro en un ser humano, o puede ocurrir que coja un virus, un bacilo, puede sufrir de fiebre, delirios... Pero en este momento había una calma chicha, como dicen los navegantes. ¿Presagio de nuevas tempestades?, no sabemos, pero la convocatoria de reunión de inquilinos estaba en marcha. Esto indudablemente ha producido inquietud. ¿De qué se trataría?, ¿una subida de alquileres?, ¿un toque de atención por los escándalos habidos?, ¿las dos cosas probablemente?


    Todavía era primavera y ese día llovía copiosamente, como si la naturaleza tuviera sed y hubiera hecho alguna eficaz plegaria al cielo. Jarreaba se diría.


    La doctora venía bajo un impermeable transparente de color rosáceo, con capucha y botas. Chorreaba agua. El pelo se le había mojado y unas mechas rebeldes se le pegaban a la cara. Venía sacudiéndose el agua como un perrillo de lanas y tratando de colocar el cabello en su sitio, secándose la cara con un pañuelo. Venía entre más gente, pero el ascensorista tenía una mirada selectiva sobre ella. Le caía bien.


    —Buenos días doctora, parece que se ha mojado un poco.


    —Un poco bastante...


    —Le subo, ¿cómo va usted?


    —Yo bien, pero eso ya se me ve ¿verdad? Usted me pregunta por otra cosa...


    —Pues... sí, ya sabe que la aprecio, me gustaría que se arreglara... su situación... y bien... si me permite el atrevimiento de meterme en su vida privada un poco.


    —Sé que lo hace con buena intención y se lo permito... más, se lo agradezco. Estamos en un compás de espera, un intermedio, intermezzo dicen los italianos, los músicos...


    —Se hizo usted sus pruebas ¿eh?


    —Sí, y estoy perfectamente y mi marido está en tratamiento y parece que mejora aceptablemente.


    —¿Respecto a la joven?


    —Nunca más se supo.


    —Me alegro..., su planta doctora.


    —Gracias... buenos días. Que le vaya a usted también bien.


    —Gracias.


    —Planta sexta... planta octava... bajamos señores, no caben más, esperen al próximo viaje...


    El ascensorista parecía no cansarse de su monótono trabajo, claro que de vez en cuando sucedían cosas... Aquél día todo el mundo llegaba empapado.


    —Usen el paragüero por favor... —había colocado uno grande especial para que no mojaran su elegante cabina—¿plantas?


    —Once por favor


    —Diez...


    —Oiga, yo a la quinta...


    —Segunda.


    —Yo voy a la primera por favor...


    Terminaron por echarle agua encima, irremediablemente, no podía evitarse, a veces entraban apretados. Uno se sacudía la gabardina, otro el paraguas, otro el sombrero... terminó rociado de agua.


    —Esperen a otro viaje por favor, no caben más...


    A media mañana tomó su café de siempre y hojeó los periódicos.


    —¿Puedo? —el conserje se acercó a su mesa.


    —Claro Lorenzo, siéntese, ¿qué quiere tomar?


    —No nada, me vuelvo rápidamente a mi cuchitril. Me llevan allí el café los camareros.


    —Es usted muy responsable Lorenzo.


    —He estado preocupado, tanto escándalo seguido... afortunadamente parece que la cosa está más tranquila. Tengo entendido que han convocado a los inquilinos.


    —Eso he oído.


    —Ya... nada importante... supongo...


    —Por lo que yo oigo aquí y allá no parece...


    —Me alegro... bueno... le dejo, que le aproveche...


    —Adiós Lorenzo.


    En esto se acerca el limpiabotas.


    —¿Limpia don Enrique?


    —Límpiame los zapatos sí —el ascensorista coloca el pie en el reposapiés de la caja del betunero.


    —Buenos zapatos, buen cuero. No se ve tan buen cuero así como así.


    —¿Y tú hucha Limpia? — nadie sabía su nombre, prefería no tener identidad, el pasado le pesaba—, ¿qué tal va?, ¿engorda?


    —¿De qué hucha me habla? —respondía con la cabeza baja mientras le ajustaba unos cueros entre el zapato y los calcetines para no mancharlos con los cepillos.


    —De la que tienes que tener de tanto chivatazo a los periodistas. No debes tener muy contento al dueño de la casa. Tanto escándalo no favorece al buen nombre de la propiedad.


    —Ya... pues si tiene usted oportunidad... puede informarle al propietario, de que por mi parte no habrá ningún chivatazo... más... —hablaba mientras cepillaba con energía los zapatos, que había manchado de betún previamente— no es que los haya habido antes... pero mi boca “mu” —y hacía el gesto de cerrar la boca con una cremallera—. Ya está puesto el “candao”.


    —Bien. Seguramente no te has dado cuenta de las consecuencias...


    —Eso... eso es —expone levantando las manos con el cepillo en la mano izquierda mientras le señala al cliente con el índice de la otra—, el que haya sido... el culpable, no se ha dado cuenta de lo que hacía... seguramente...


    Siguió frotando, luego con el trapo, hasta que los zapatos relucieron como si fueran de charol.


    Ese día, en un asador conocido, comían juntos María y García Meléndez.


    —Estás muy atractiva. Te has maquillado un poco y te siente muy bien... no es que te haga falta...


    —Ya. Tu llevas el traje más planchado que de costumbre.


    —¿Lo has notado verdad? Normalmente soy un poco desgalichado.


    —En un hombre eso no está del todo mal. No me gustan los hombres demasiados atildados.


    —Como los Botánez ¿verdad? Sobre todo el Ildefonso, el del bigotito. No se puede estar cerca de él, no soporto su perfume.


    —Está muy bien esta carne, está en su punto.


    —Todavía no me has dicho nada de cómo va tu trabajo.


    —¿Eso es de verdad lo que te interesa?


    —Vamos, por favor... sabes que lo que más me importa eres tú... ojalá no me hicieran falta disculpas para poder estar a tu lado.


    —Ah, ¿te hacen falta disculpas?


    —Estoy deseando que no. Por mí te vería a cada momento.


    —Te ibas a aburrir.


    —No me importaría morir de hartazgo.


    —¿Y yo? ¿Yo no cuento?


    —Cómo te diviertes atormentándome. En fin debe ser parte del proceso... algunos seres lo tienen peor, las leonas les pegan cada zarpazo a los leones, cada dentellada... por lo menos tu eres incruenta... Oye, un momento no vayas a decir que te comparo...


    —¿Preferirías una gatita complaciente?


    —No, preferiría naturalidad, que me dijeras con franqueza lo que quieres, yo estoy deseando tener unas relaciones normales, todos los días, vernos a diario, comer juntos, cenar, ir al teatro, a ti te debe gustar, fuiste con tu padre. Por cierto no he vuelto a verlo.


    —¿Seguro?


    —No sé si le habrá llegado una carta de la propiedad.


    —¿Os ha escrito la propiedad?


    —Sí, y estamos intrigados, no sabemos si nos quiere subir el alquiler... o llamarnos la atención por los jaleos que ha habido... claro que nosotros somos inocentes... una subida prudencial lo entenderíamos, lo consideraríamos justo. El alquiler está bien, muy bien para la zona en que estamos. Pero cabe la posibilidad de que con el pretexto de los escándalos, aunque no haya sido para tanto, quiera zanjar, denunciar, el contrato.


    —No creo, no es mala persona —se le escapó a la joven.


    —¿Tú lo conoces?


    —Puede...


    — Hum.


    —¿Sííí?


    —No nada, te iba a decir que le hablaras, pero no, no quiero comprometerte. ¿Qué quieres de postre? ¿O te apetece antes algo más?


    —No, tomaré algo dulce.


    —¿Te parece que vayamos este sábado a un concierto? Tengo un abono para la orquesta sinfónica. Podríamos cenar juntos y luego ir al teatro... ¿Te gusta la música?


    María se le quedó mirando fijamente.


    —Si te digo que bueno, ¿pensarás que soy una chica fácil?


    —Por favor... sabes de sobra que de ninguna manera quiero tomar nuestra relación a la ligera. Estoy verdaderamente interesado en ti. Tan pronto nos conozcamos bien... si te parezco bien, querré que nos comprometamos seriamente, me tendrás que presentar a tus padres, bueno a tu padre ya le conozco.


    —Ya…


    —Estoy dispuesto a seguir todos los trámites, clásicos establecidos... estoy muy a gusto a tu lado, y debo ser algo masoquista, pues me gusta hasta que te metas conmigo, eso es señal de que no te soy indiferente...


    —Bueno.


    —¿Eso es que sí?


    —Claro, sí, pesado.


    A Meléndez se le ve satisfecho.


    —He visto bastantes papeles, está todo bien aparentemente, pero en cuanto hurgue un poco saldrán sapos y culebras, estoy segura. Debe tener un buen contable, o varios, porque hay una maraña de contabilidades tremendas.


    —¿Eso quiere decir que si descubres algo abandonaras...?


    —Ya veremos. Desde luego espero que no vuelvas a liarte con semejantes capos mafiosos, vamos... si quieres que sigamos siendo amigos.


    —A propósito me llamo Pablo.


    —Mucho gusto don Pablo.


    Cuando llevan un poco de tiempo en silencio ella mirando el plato, él mirándola a ella.


    —¿Qué desean de postre los señores...?, ¿les traigo la carta de dulces... quesos...?


    El camarero, solícito, sólo ha acudido cuando le ha parecido ver declinar la conversación, no antes, para no molestar.


    El ascensorista, como todo el mundo, ha sido joven. A veces se le presenta algún fantasma del pasado en la cabina del ascensor. Una tarde, a primera hora, cuando apenas había clientes, pasaron dos o tres personas y una mujer madura, vistosa, vestida aparatosamente con una seda estampada con grandes flores, pero con gusto. Llevaba alhajas, sortijas en las manos y en las muñecas pulseras, varias de oro, gruesas cadenas, collares de bisutería cara mezclados con otros de oro y piedras buenas en el cuello, un abrigo de pieles sin abrochar —había dejado de llover—, de zorros, espectacular, como ella. Se iba arreglando el pelo, mientras caminaba, ahuecando la hermosa cabellera pelirroja, teñida, claro. Ya de lejos la dama en cuestión venía por el hall mirando fijamente al ascensorista. Y dentro siguió mirándolo descaradamente.


    —¿Plantas por favor?


    —Segunda.


    —Cuarta...


    —¿Usted señorita?


    —No sé, lo estoy pensando.


    Parada en la segunda, después en la cuarta...


    Cuando se quedó solo con la última viajera, la miró de reojo y lentamente le habló con un tono desacostumbrado en él.


    —Hola Charo, ¿qué tal te va? Parece que muy bien...


    —Lo sabía, te conozco... tú ibas a esperarnos a la salida del Variedades...


    —Sí... y un amigo mío le buscó a Marilú un empleo aquí, supongo que vienes a verla, ahora se llama Mariola, trabaja de secretaria en la planta octava en MYFE.


    —Vaya, vaya... cuanto tiempo..., siempre te tuve por un potentado...


    —Bah... de joven siempre le gusta a uno presumir...


    —No sé... no sé...


    —En realidad esto es circunstancial... no digas nada, pero estoy haciendo un servicio..., agente del gobierno..., secreto, ya sabes... sé discreta...


    —Ya decía yo, oye como en las películas.


    —Y a ti ¿qué tal te va?


    —Muy bien, ya lo ves, me casé con un fabricante de embutidos. Me va muy bien, es muy bueno.


    —Tengo el ascensor parado ¿Vas a ver a Marilú no?


    —Sí, me ha dicho que pregunte por Mariola.


    —Te subo..., se discreta Charo..., por los viejos tiempos ¿eh?...


    —Claro, más de una juerga nos hemos corrido...


    —Eso es lo que debes reservarte.


    —Chitón —y la antigua vedette se lleva el índice a los labios—. Adiós guapo —y le planta un beso en la mejilla.


    Charo salió, conservaba un buen tipo, se retocó el peinado, se subió el abrigo de pieles, se contoneó al andar, como si fuera todavía por la pasarela, el ascensorista cerró la cabina y bajó, por el camino se limpió la cara con cuidado.


    

  


  
    CAPÍTULO XVIII


    Una visita cualquiera a la doctora


    


    El ascensor estaba lleno, era temprano pero los clientes habían acudido como si se hubieran puesto todos de acuerdo a la vez. Una pareja se acercó poco a poco al ascensorista. Ella era una muchacha rubia de color de pelo, un pelo lacio y tez desvaída, ojos soñolientos, algo de ojeras y finas orejas traslúcidas, sin pendientes. Tenía un aire desmañado. El muchacho era un tipo normal, de treinta y tantos años, como ella, de aspecto fornido y animoso, la lleva cogida del brazo como si se la fueran a robar.


    —¿La doctora en ginecología?


    —Planta quinta.


    —Gracias.


    —Planta primera, Botánez, Botánez y Meléndez abogados.


    La gente, sale.


    —Planta segunda, notaria.


    El ascensorista va indicando las plantas, hay muchas personas en el ascensor, casi para todos los pisos.


    —Planta tercera Gorostizamendi, exportaciones e importaciones.


    —Esperen un momento señores, ahora bajamos –les dice a quienes querían entrar.


    —Planta cuarta señores Villalón y Cortés, auditores —en cada planta se va bajando alguien.


    —Planta quinta... es la suya... —les dice a la pareja—, doctores de la Porta y doctora...


    Mientras la pareja sale el ascensor continua con su carga una vez más.


    


    —Buenos días —saludan al entrar en la consulta.


    —Buenos días, ¿tienen ustedes hora?


    —Sí, señorita Sarmiento, Palmira Sarmiento.


    —Sí —la enfermera los localiza en su agenda—, esperen un momento, enseguida los atiende.


    Al rato sale un matrimonio y poco después avisa a la pareja que espera.


    —Pueden entrar.


    —Buenos días.


    —Buenas, siéntense. ¿Qué les ocurre?


    —No, nada, no nos ocurre nada, el caso es que vamos a contraer matrimonio y queríamos hacernos un chequeo, es algo que en el extranjero es ya frecuente, creo que es algo civilizado.


    —Desde luego.


    —Yo ya lo he hecho, y mi prometida quería que le hiciera usted un reconocimiento...


    La joven no parecía muy complacida, la doctora dedujo que era más bien él quien tenía interés.


    La doctora tomó unos papeles y le empezó a hacer preguntas, sus antecedentes, los de sus padres, sobre si tenía alguna molestia, ella le iba respondiendo y la doctora tomaba nota de todo, ¿alguna enfermedad?, ¿de niña...?, ¿ni un simple catarro…?, alguno..., bueno, ¿no le dejó secuelas....? Bien... ¿Está tomando alguna medicina...?, ¿tensión...?, normal, bien...


    —Vamos a verla por rayos. Venga para acá.


    —Me quito...


    —Sí.


    —Vale, pase a esta habitación y tiéndase en la camilla.


    —Me quito...


    —Sí.


    La enfermera ha pasado con ellos y ayuda a la paciente.


    La doctora la ausculta, por delante, la espalda, le palpa los pechos buscando bultos, se pone unos guantes de látex y le examina abajo, toma unas muestras...


    —Bien, vístase.


    —Vayan a este laboratorio a hacerse estos análisis —les entrega unas recetas—... Me mandaran los resultados a mí directamente. Dejen a la enfermera sus señas, el teléfono y cuando estén les avisaremos para informarles.


    —Ha detectado algo... –pregunta, curioso, él.


    —No vamos a aventurar nada, esperemos a los análisis.


    —Bien, adiós doctora.


    A las dos horas la joven vuelve a la consulta. El ascensorista la reconoce, es buen fisonomista.


    —¿A la misma planta señorita?


    —Sí —responde escuetamente.


    Sale en su planta del ascensor y entra al hall. Le pide a la enfermera que la deje pasar un momento. La doctora la oye y le indica que pase. En realidad ha terminado ya las consultas y se dispone a irse a la Universidad.


    —¿Se le ha olvidado algo?


    —Sí, quisiera que me avisara a mí del resultado de los análisis.


    —¿Tiene usted sospecha de alguna enfermedad?


    —Tengo la certeza..., soy seropositiva..., ya me había hecho análisis por mi cuenta...


    —Entonces...


    —Se empeñó mi prometido en que viniéramos a hacernos análisis los dos..., él también ha ido a su doctor.


    —Si usted quiere que le reserve su análisis está en su derecho, pero yo no puedo callarme, es una canallada que usted no le ponga al corriente.


    —Me han dicho que tengo esa enfermedad latente pero que no se contagia.


    —¿Quién le ha dicho eso? No es el problema central. Si su prometido la quiere sinceramente puede decidir arriesgarse y casarse con usted, y si se le declara la enfermedad no se podrá dar por engañado, y estará preparado para afrontarla...


    —No puedo arriesgarme...


    —¿Quién puede haberla contagiado?


    —No lo sé...


    —Pero bueno, usted no recuerda sus... contactos...


    Se produce un silencio enojoso.


    —¿Con cuántas personas tiene o ha tenido usted relación? ¿No lleva el control?


    —He tenido unos años de juventud locos...


    —Mire, no es una cuestión moral a la que voy a referirme, la moralidad no solamente es una cuestión religiosa, es una cuestión de salud, la promiscuidad lleva a la propagación de las enfermedades, en las guerras donde las circunstancias operan para que broten relaciones circunstanciales, incluso son frecuentes las violaciones, es cuando más contagios y enfermedades venéreas se producen. La fidelidad se ha revestido de un concepto moral pero lo que se persigue en el fondo es la preservación de la salud. El ser humano ha recubierto de espiritualidad sus actos, incluso los ha sacralizado en un afán de superar la pura materialidad, el instinto, pero muchos animales son fieles a su pareja, la hembra acepta al macho que más le puede garantizar la perpetuación de su especie, es un instinto, lo llevamos marcado en los genes. La promiscuidad es algo parecido a un suicidio, usted misma se ha arriesgado a contaminarse con una enfermedad que le puede proporcionar una muerte terrible y atenta usted contra su propia descendencia y contra su pareja...


    —No he venido aquí a que me eche un sermón...


    —Entonces no tengo más que decirla, puede usted retirarse.


    —¿Me reservará los resultados?


    —Sí hija sí, es mi obligación..., pero voy a consultar jurídicamente sobre esa obligación de guardar el secreto profesional cuando está en peligro la vida de otra persona.


    —Entonces exijo que me devuelva usted las pruebas para el análisis.


    —Usted sabe las señas del laboratorio, reclámeselas a ellos.


    Sin decir más la joven abandona la consulta.


    El ascensorista vuelve a reconocerla otra vez, ahora es más fácil, cuando sale y la lleva a la planta baja en su ascensor. Sí, es un buen fisonomista, no le ocurre como a Meléndez, que acaba de entrar distraídamente en el ascensor y apenas le ha dedicado una mirada fugaz. Parece sonarle la cara, pero se dice “claro, la de todos los días que cojo el ascensor”. Para nada la identifica con la del elegante padre de María que conoció un momento en el entreacto de una función de teatro.


    La doctora mientras se ha quedado con un mal sabor de boca, está preparada para afrontar las enfermedades de sus pacientes para luchar con ellos para que recuperen su salud, para consolarlos cuando algo es irremediable, pero con los males del alma no puede. No supera el egoísmo, la frivolidad, la falta de responsabilidad, el no pensar en los demás. La estupidez humana le subleva. ¡Cuánta ligereza en quien diluye el peligro frívolamente! En quien ridiculiza actuaciones responsables, cuanta irresponsabilidad culpable en quien busca el placer sin importarle las consecuencias...


    Piensa en su caso. Al menos ella tuvo la suerte de que aquella pobre muchacha tuviera la vergüenza de ponerla al corriente. Pero ¿cuántos casos habría que no serían así?


    La ignorancia, el egoísmo, la maldad, son plagas más asesinas que muchas enfermedades, matan silenciosamente, sin que a veces, la mayoría, se detecten los síntomas. Miró el reloj y vio que tenía el tiempo justo para llegar a la Universidad a dar sus clases. El contacto con la juventud le animaba, había una parte de la juventud sana y responsable y trabajadora, al menos a esa parte había que preservarla.


    Llamaban de la planta tercera. Era Gorostiza. Miró al ascensorista mientras entraba en la cabina y le guiñó un ojo.


    —La cosa marcha amigo, la cosa marcha...


    —No sé de qué me habla señor Gorostizamendi.


    Pero Gorostiza no se inmutó, siguió sonriendo.

  


  
    CAPÍTULO XIX


    Reunión de inquilinos


    


    Eran las ocho y quince en punto de la tarde. El timbre sonó en la puerta de la vivienda del ático. Varios vecinos habían subido hasta la planta 12 B, y después habían seguido a la planta superior por el tramo único de escalera que había a partir de esta planta.


    En una primera tanda llegaron el notario, la doctora del 5º y los abogados del primero. Les abrió el mayordomo y los condujo a la sala de espera del centro de la casa a través del hall de entrada. Se acomodaron en las butacas de los laterales, y dejaron las sillas del centro para los siguientes convocados. Estos llegaron en seguida, los psicólogos, el doctor de la Porta. Les abrió el diligente sirviente y cuando iba a cerrar le llamó la atención Gorostiza que subía por las escaleras detrás. Pasaron todos. Al poco llamó Redondo, el de la editorial y los de MYFE, finalmente llegaron juntos los auditores, Garralda y uno de los directores de ICYP, en nombre y apoderado de Pérez.


    Cuando estuvieron completos, sentados, en la penumbra de la habitación, apenas alumbrada por unas pequeñas luces indirectas, casi insuficientes —más que una reunión de vecinos parecía un funeral—, el mayordomo, que los conocía a todos, abrió las puertas de maderas nobles, varias hojas, de separación con la habitación del fondo, dejando ver el despacho y su ventanal del fondo, que daba a la terraza situada en la fachada principal del edificio. Aunque estaba anocheciendo entraba una luz difusa que dejó ver el contorno de una figura, al contraluz, de una persona sentada en la mesa de despacho. Del lugar que parecía ocupar salió una voz bien entonada.


    —Buenas noches señores, soy el abogado administrador del propietario de la finca. Si necesitan que me identifique tengo mis poderes, y mi documentación a su disposición...


    —No hace falta identificación, todos sabemos que este apartamento es del propietario de la finca —se manifestó Gorostizamendi, pero no, no era verdad, había algunos que no lo sabían, sin embargo todos habían hecho el contrato de arrendamiento de sus locales con esta persona que se declaraba su administrador, así que todos aceptaron sin más.


    —Bien, entonces voy a proseguir, primero les nombraré a todos, si son tan amables contesten simplemente son un monosílabo... Señores Botánez y Socios... sí... don Esteban Falunde... sí... señor Gorostizamendi... sí... —parecía que la lista iba por orden de plantas— señores Villalón y Cortés... doctores doña Mercedes... y de la Porta...


    Cuando llegó al señor Pérez de la firma ICYP contestó el ingeniero Garralda.


    —Sí..., le represento yo, Garralda, traigo un poder...


    De algún lugar irreconocible salió, como un susurro, un vocablo “cobarde”. Los asistentes no hicieron ningún comentario. Garralda, por supuesto, no se dio por aludido. En todo caso debían referirse a Pérez.


    —Bien..., pues ya estamos todos..., la propiedad los ha reunido aquí por lo que ya deben suponer, se han dado una serie de circunstancias escandalosas que perjudican el buen nombre de esta propiedad. Todas las firmas, las personas particulares, profesionales liberales, y personas jurídicas, que se aceptaron como inquilinos presentaban en principio unas características de seriedad y buen nombre. Algunas, sin embargo, han provocado unas situaciones que en nada benefician ni a la propiedad ni a los otros convecinos. Personajes que están en los titulares de tabloides, individuos tocados por locuras temporales, cuya responsabilidad no puede ser eludida por ciertos señores, algunas ruedas de prensa multitudinarias, etc., etc., no son desde luego del agrado de la propiedad del edificio y estamos seguros de que deteriora el buen nombre de este edificio emblemático de la ciudad. De modo que conminamos a los responsables de estos hechos, y no hace falta que los mencionemos pues todos los conocemos y ellos ya lo saben de sobra, a que cuiden de que no se repitan estas situaciones...


    Los Botánez se estremecieron. Sobre todo Ildefonso que no pudo reprimir llevarse la mano al bigote y acariciarlo nerviosamente.


    Los agentes de cambio y Bolsa se estremecieron también en sus asientos, imperceptiblemente.


    —Un momento..., hay cosas que no pueden evitarse, no sabemos cómo van a reaccionar los clientes...


    —Señor Meléndez, lo primero que tienen que hacer ustedes es evitar tener relaciones con ciertos clientes cuyo comportamiento está ya sancionado por la sociedad. Si usted quiere atender a estos señores, es usted muy dueño, y quizá sea su obligación como abogado, pero lo puede hacer en las oficinas de ellos, o mejor no aceptar ciertos clientes, porque lo mismo que usted tiene derechos nosotros también, por ejemplo a rescindir el contrato.


    —Ustedes sabían la finalidad de nuestro negocio.


    —Con los anteriores inquilinos no hubo problema —los Botánez se hincharon de satisfacción—, de modo que a usted, que es un allegado... posterior, deberían haberle prevenido sus asociados —ahora ya no estaban tan satisfechos los Botánez— que la moralidad, la seriedad, era una condición sine qua non para alquilarles la planta.


    —He repasado el contrato y no...


    —Mire abogado, si no se atiene a razones y quiere salirse de las normas de confianza en la respetabilidad que han aportado hasta ahora todos los inquilinos podemos optar por otras decisiones, drásticas. La propiedad está incluso decidida, en el peor de los casos, a vender la propiedad a algunas constructoras sin escrúpulos... y allá ustedes.


    El abogado, sabía cómo las gastaban ciertos constructores, se hacían con parte del edificio aunque fuera cara, porque por muy cara que fuera nunca sería tan costosa como para disminuir el atractivo de la compra, y empezaban a dejar que se deteriorara, podían acudir incluso a infectarlo de plagas, chinches, cucarachas, ratas, yonquis, fulanas, lo que fuera y terminaban por echar a todos los demás inquilinos, que huían de la quema, luego construían lo que más beneficios les diera. Había técnicas verdaderamente siniestras y criminales.


    —Debo decir que, pese a lo que estoy defendiendo, yo, particularmente, y mis socios, habíamos tomado ya la misma determinación que ustedes reclaman, de modo que en eso estoy de acuerdo pero...


    —No siga, lo demás no nos importa. Si en lo que le pedimos está de acuerdo... pues bien... alguien más desea decir algo... ¿sí Garralda...?


    —Nosotros no creo que hayamos sido culpables...


    —Un momento señor Garralda, ustedes tienen unos clientes inquietantes.


    El aludido se quedó con un gesto serio en la cara.


    —Algunos de sus clientes son de la aristocracia de su país, y tienen mucho dinero, pero también están emparentados con traficantes de armas... ¿No lo sabía usted...? pues deberían informarse, por bien de todos y de ustedes mismos...


    —Bien..., tomo nota, puedo seguir... —el otro asiente—, iba a decir que si pese a tener cuidado, tenemos la desgracia de... sufrir un contratiempo..., bueno..., que espero que se tengan en cuenta las circunstancias...


    —La propiedad conoce muy bien todo lo que ocurre en su casa...


    —Ya lo creo —murmura casi en voz alta Gorostizamendi.


    —... y es una persona honrada.


    Después de una breve pausa siguió.


    —Ustedes saben muy bien que los precios de sus alquileres están muy por debajo del mercado, pero muy por debajo, y sin embargo no se les ha subido ni siquiera lo que marca la ley, bastaría esto para que la renta fuera un poco más razonable, con esto quiero decir que no pueden tener queja, tampoco se ha aprovechado la ocasión para rescindir los contratos y subirlos o admitir otros inquilinos... —el administrador gira su cabeza mirando a un rincón, donde se percibe una figura en la penumbra, irreconocible, que todo el mundo supone es la persona propietaria— en fin, ¿contesta eso a su pregunta?..., ¿alguna intervención más?, ¿no?, bien, pues se levanta la sesión, pueden ustedes marchar.


    Los inquilinos se levantaron y empezaron a salir, el mayordomo les abrió la puerta y les dio las buenas noches.


    —Un momento por favor doctora —la ginecóloga se paró, volvió la cabeza y vio al abogado que se acercaba a ella— el anfitrión desearía saludarla ¿quiere pasar?


    —Desde luego.


    El despacho estaba todavía en penumbra. El dueño de la casa era un hombre de mediana edad, mediana estatura, de porte elegante, pero no logró ver sus facciones bien, pues continuaba a contraluz. Hablaba despacio a media voz, una voz afectuosa y educada.


    —Doctora, encantado de conocerla. Un empleado de la casa, al que yo estimo bastante, me ha contado que es usted amable con él. Se lo agradezco porque es una persona humilde. ¿Quiere tomar una copa? Me gustaría que aceptara para sellar nuestro conocimiento ¿quiere tomar un whisky, un vino dulce, un poco de champán?


    —Sí, aceptaré un sorbo de cava.


    De entre la penumbra apareció el mayordomo.


    Silenciosamente, como buen conocedor de su oficio, se había deslizando como una sombra, sin que nadie lo notara, hasta ellos y les ofrecía una bandeja con varias copas.


    El administrador, que se mantenía algo retirado aceptó otra que se le ofreció a él también.


    —A su salud.


    —A la suya.


    —Me agradaría que si nuestras situaciones particulares se normalizaran algún día, aceptase venir con su esposo a cenar con mi familia.


    —Esperemos...


    No le pareció oportuno que le aclarase que quería decir con aquellas palabras. Era posible que a través del ascensorista supiera de su situación familiar, aunque creía que era un hombre discreto. Podía haberle sugerido algo sin entrar en detalles, en cuanto a la situación de él... cualquiera sabía. Por otra parte consideraba indiscreto preguntarle sobre esta cuestión cuando se acababan de conocer. De todas formas, sin poder reconocer su cara, tenía la sensación de estar ante una persona conocida, familiar. Posiblemente se habrían cruzado en el hall, en el ascensor. Al poco se despidieron amablemente, y el mayordomo la condujo no a la puerta sino al ascensor del apartamento y le acompañó hasta donde le dijo ella, la planta baja, después volvió al apartamento y cerró el ascensor con llave.


    El edificio es como un organismo vivo. Con partes autónomas que tienen su propia existencia y función. Cada planta, cada oficina tiene su propia vida y en ella actúan visitas, clientes y profesionales que se afanan por seguir luchando por su supervivencia. Operan cada parte de acuerdo con su función, cada parte tiene su cometido. El ascensor es como una arteria por donde fluyen la savia del edificio.

  


  
    CAPÍTULO XX


    Pérez y el psiquiatra


    


    El teléfono estaba sonando en la clínica de los psiquiatras.


    —Diga... ¿el doctor Schult? Sí, un momento, le paso... ¿quién es?... ya... un paciente, bien un momento...


    —Diga... sí soy Schult... ¿quién dice? ¿el señor Pérez...? ah, el director de ICYP, sí dígame... ¿a qué hora...? es que a esa hora ya no estamos aquí, se nos va el personal, las enfermeras recepcionistas... bueno, está bien, baje a esa hora, le esperaré yo..., nada, no se preocupe...


    El director de ICYP había llamado personalmente a Schult pidiéndole que le recibiera después de las horas de consulta, si no estaba nadie más para recibirle mejor, era precisamente lo que buscaba, absoluta reserva.


    Al sonar el timbre de la puerta tuvo que ser Schult mismo quien le abriera.


    —¿Qué tal, cómo está? —le saludó Pérez enseguida maquinalmente.


    —Yo bien, se supone que es a usted al que le ocurre algo.


    —Claro, es un saludo formal... ¿paso?


    —Pase, pase a mi despacho...


    Pérez era un hombre insignificante. Falsamente bajo, enjuto, encorvado, cabeza menuda, calvo, ojos saltones, mirada triste huidiza, redondos. Cuando alguna vez se estiraba no parecía tan bajo, pero normalmente iba como encogido por las preocupaciones y pensamientos ocultos. Llevaba un buen traje, pero arrugado. El nudo de la corbata era antiguo, y lo llevaba un poco torcido.


    —No tendré que tumbarme en el diván, lo considero ridículo..., en realidad no me pasa nada grave, sino un cierto malestar, como un cansancio anímico más que físico... —Pérez paró de hablar inopinadamente, debía considerar que estaba hablando demasiado, el nunca hablaba tanto, prefería escuchar. El adagio de que en boca cerrada no entran moscas era uno de los propios consejos que se daba, también era una de sus máximas preferidas “por la boca muere el pez”.


    —¿Tiene preocupaciones?


    —¡Quién no las tiene!


    —Quiero decir algo más de lo acostumbrado...


    —Pues..., oiga Schult, supongo que todo lo que hablemos será confidencial...


    —Por supuesto. Absolutamente. Generalmente suelo grabar las conversaciones...


    —¿¡Cómo, cómo!?


    —No, no se alarme, precisamente le iba a decir que sólo si está conforme el paciente, ya veo que usted no lo considera oportuno...


    —¿Cómo oportuno? De ninguna manera, ni se le ocurra grabar nada..., mire mejor me voy y ya volveré...


    —No se alarme por favor, no voy a grabar nada... mire para grabar debo pulsar aquí... ¿lo ve encendido?


    —No.


    —Pues ya está, mire, si le grabase sin su consentimiento, sin firmar este papel, ve, este es el formulario que rellenan y firman mis pacientes, sería delito... podría ir judicialmente contra mí. Tranquilícese, nosotros somos como los sacerdotes de la iglesia católica...


    —Hace tiempo que perdí la fe..., si es que la tuve alguna vez.


    —Pues tener fe ayuda mucho también, no crea, yo no soy un creyente convencido, ojalá lo fuera, pero de lo que sí estoy convencido es que ayuda mucho...


    —Yo no puedo creer en Dios... si creyese en Él no podría hacer negocios... tendría que ser honrado... ¿comprende? Yo no puedo ser justo, tengo que sacar el mayor precio posible a mis operaciones... eso es el mercado libre...


    —Tiene usted de momento un diagnóstico sencillo: problema de conciencia. A usted le educaron de una manera y usted ha escogido otra manera para vivir, eso le produce una tensión, de ahí que se le vea agitado.


    —Sí, estoy agitado, sin saber por qué...


    —Verá... —el doctor pensó en hablarle de algo que pudiera interesarle para que así se olvidara de él mismo y se tranquilizara— el ser humano tiene una vida biológica, si usted como bien, hace ejercicio, es decir lleva una vida normal, su físico, la maquina física que es su cuerpo, funciona bien, como un coche bien engrasado y con gasolina, pero también tenemos una vida sentimental...


    El supuesto paciente hizo un gesto de incredulidad, “¡él sentimientos!”, bueno...


    —...sí, usted, yo, todo el mundo tenemos sentimientos, y los sentimientos tienen frecuentes alteraciones, la suma de los sentimientos existentes en su conciencia en un momento determinado se denomina estado de ánimo o humor y las desviaciones del humor normal se denominan distimias y la transformación de los contenidos psíquicos por la influencia de factores afectivos la llamamos catatimia. ¿Lo entiende?


    —Más o menos, no estoy en este momento para lecciones de psiquiatría...


    —Comprendo..., mire, vamos a ver, usted tiene palidez ¿padece de sudoraciones?


    —Sí...


    —¿Taquicardias...? Una aceleración del ritmo cardiaco...


    —Sí, a veces me pongo la mano en el corazón y me late muy deprisa...


    —Son manifestaciones físicas de un estado de ansiedad...


    —Pero si yo no... No sé por qué. Si me va todo bien...


    —La ansiedad se produce precisamente por un temor en ausencia de un peligro actual, es decir, un temor que está ocasionado por fuerzas psíquicas internas de las cuales el sujeto es inconsciente.


    —Pssss..., puede ser...


    —Usted no conoce ningún peligro ahora mismo, sus asuntos van bien, pero ¿puede haber un peligro...?


    —¡Hombre! En los negocios siempre hay peligro...


    —Normal..., ya..., pero su ansiedad obedece a que inconscientemente usted presiente que le puede suceder...


    —Naturalmente que lo puede haber..., tengo enemigos, ahora mismo los presiento más que nunca, los siento a mi alrededor, los huelo..., flotan en el ambiente, están vigilándome...


    —Esto es otro aspecto diferente de su personalidad..., las personas son complejas, tenemos muchos aspectos que considerar, esto nuevo hay que encuadrarlo en la psicosis idiopática..., detecto, trastornos de la afectividad... ¿Usted es soltero? Sí, bien, vive solo..., ya..., lleva con mano dura su empresa..., sí... ¿tiene usted amigos?


    —¿Quién puede decir que tiene amigos? Trato con gente... tengo conocidos...


    —Ya, entonces está claro que puede tener trastornos por la falta de afectividad, lo de tener amigos no es un capricho, tenemos necesidades afectivas... la familia tradicional ha sido un gran invento, mire, puede tener usted paratimia, rigidez afectiva, embotamiento afectivo, desgobierno de la afectividad, ausencia de trato social... los trastornos de la personalidad pueden llevarle a un estado de apersonalidad, ideas delirantes de persecución... puede desembocar también en una forma paranoide que se caracteriza por ilusiones de naturaleza persecutoria...


    —Bah, bah, bobadas, tonterías, yo no tengo nada de eso, usted no me sirve de nada, ¡para qué habré venido a verle...!


    —Usted verá, pero cuando sobreviene patológicamente un conjunto de errores, cuya rectificación se resiste a una argumentación estamos seguro ante una paranoia...


    —Ya... —a una situación airada se sucedió una actitud más calmada.


    —La fluctuación del humor, como está manifestando ahora, con alternativas, pueden no estar motivadas en la realidad, entonces estamos hablando de ciclotimia...


    —No me saque más cuestiones, me está creando un montón de complejos, parece que tengo todas las enfermedades psíquicas existentes...


    Pérez se empequeñecía aún más, se retorcía en el sillón en que estaba sentado.


    —Tranquilícese, eso no es posible. Pero tienen usted diversos síntomas que debemos considerar. Lo primero que tenemos que hacer es reconocer nuestros errores, si no, es imposible subsanarlos. Lo primero que se me ocurre es que usted ha forzado la máquina, se ha metido en muchos negocios, efecto cuantitativo o en algunos muy arriesgados, efecto cualitativo.


    —Puede que estemos en los dos casos...


    —Generalmente antes de dar un diagnóstico tenemos que estudiar detenidamente a un paciente, pero como le veo tan excitado trato de anticipar las soluciones..., debe venir más veces y estudiar su problema en profundidad.


    —No tengo tiempo.


    —Ah, eso es lo primero que hay que solucionar. Tiene que frenar su actividad, usted es una caldera a presión, o baja la presión o explota, usted verá.


    —Bueno, más adelante quizá, ahora de momento... ¿usted cree?


    Pérez se retorcía nervioso en su asiento, agarrándose fuertemente al sillón.


    —Yo no puedo determinar cuándo su mente va a fallar, lo que sí le digo es que lo prudente es empezar ya a des-a-ce-le-rar... —se lo pronunció por sílabas acusadamente el doctor para remarcarlo.


    Acabó el psiquiatra por darle cita para otro día y se despidieron. El director de ICYP salió agobiado, peor que había entrado, se puso el abrigo ayudado por el doctor, ya fuera se caló el sombrero, y sin darse cuenta pulsó el timbre del ascensor pero reaccionó inmediatamente y se dirigió deprisa a la escalera y bajó los peldaños precipitadamente.


    El doctor Schult, mientras, abrió la puerta de la sala de espera. Tenía a una paciente que también le pidió que le diera la última hora. No quería ser vista.


    —Siento haberla hecho esperar, pero tenía una hora comprometida, pase ahora.


    —No, no me importa, como le dije prefiero venir a esta hora en que no hay nadie. Ya sabe quién soy yo ¿verdad? —le dijo mirándole altivamente, tras quitarse unas enormes y femeninas gafas de cristales oscuros, con brillantes engastados en la moldura, desde sus vidriosos ojos verdes, todavía, pese a su madurez, muy hermosos.


    —Pues la verdad es que no. Me suena su cara pero...


    —Soy una artista de cine y bastante conocida —era una mujer impresionante, de regular estatura pero como usaba grandes tacones resultada alta, esbelta, de anchas caderas, busto suficiente, para dejar constancia de su feminidad, ya madura pero seguía siendo muy guapa, de cara ancha, muy atractiva, amplia melena rojiza, ojos grandes, párpados algo caídos, aire displicente, mirada de desprecio, interesante.


    Se sentó cruzando sus bellas piernas bien dibujadas. Se atusó el pelo agitando su larga melena que le caía por la espalda.


    El doctor la miraba sereno y expectante.


    Ella se quedó mirando descarada al doctor, con aire insolente, como si estuviera perdonándole la vida.


    —Mire mi problema es ese precisamente. Soy una estrella, y tengo que cuidar mi imagen, tengo que actuar más en la llamémosla vida real, que en los estudios. Tengo que aparecer sofisticada, elegante, tengo que resultar epatante, dar contestaciones insolentes..., que no sé cómo me atrevo, a veces pienso “ahora, ahora me dan la bofetada...” tengo que poner cara de interesante, como si tuviera una vida llena, de aventuras, una vida intensa, tengo que actuar de intelectual progresista, demócrata, ecologista, defensora de los negros y el tercer mundo, y a la vez ser una mujer sofisticada y elegante. Mantenerme rodeada de un halo de misterio a mi alrededor, distante... Esto es esquizofrénico. Mi marido lo hacía muy bien. Era un actor de segunda o tercera fila, pero fue ascendiendo de casi extra hasta que ya maduro tuvo el éxito. Era bastante mayor que yo. Cuando se enamoró de mí yo era una niña... casi. Hacíamos una buena pareja, yo me he quedado para siempre en “viuda de...”


    El doctor cogió el bloc de notas y escribió en la ficha de la paciente: COMPLEJO CLARO. SE CREE LAUREN BACALL.


    Pérez volvería otras veces más, pocas, porque se le veía muy reacio.


    Meléndez bajaba por la escalera, con su maletín a cuestas, camino de la Audiencia, cuando la vio saliendo del ascensor. A “su” María. Le intrigó porque no le había llamado por teléfono ni había estado en su oficina. La veía hablando con el ascensorista. Se despidió de él dándole un beso. Cuando ella se volvió para marcharse se tropezó con él y con su cara de ligero asombro.


    María, pensó “ya está”, ahora, como se temía, o como deseaba, no estaba muy segura, ya tengo que presentarle a mi padre. No estaba segura de desearlo, o si lo había buscado, o lo temía, pero el caso es que no podía volverse atrás, ahora definitivamente sabría si el que su padre fuera un simple ascensorista haría peligrar su apenas iniciada relación o no. A ver si era verdad que ella le interesaba tanto a aquel abogado.


    —Ah, mira, ya conoces a mi padre..., os visteis en el teatro...


    El abogado comprendió inmediatamente porque cada vez que veía al ascensorista, aunque él no utilizase mucho el ascensor, se preguntaba por su cara.


    —Claro, por supuesto que me acuerdo, aunque debo reconocer que este tiempo atrás no. No le relacionaba contigo.


    —Pues ya está, ya lo conoces, te dijimos que trabajabais en el mismo edificio.


    —Y así es, me alegro de saludarle... —le tiende la mano, luego se dirige a ella—, ¿qué tal vas... con el trabajo?


    —Bien, te mandaré los resultados cualquier día de estos... hasta luego... adiós papá —y le volvió a dar un beso de despedida, doble, uno en cada mejilla, nunca había estado su hija tan cariñosa con él.


    —¿Sube usted Meléndez?


    —No..., no, precisamente salía, voy..., voy a la Audiencia... a un juicio...


    —Muy natural, claro.


    —Adiós, hasta luego...


    —Adiós.


    Tuvo que pasar una semana antes de que la muchacha, en vista de que no tenía noticias del abogado se decidiera a mandarle, por un emisario, los resultados de su trabajo en un gran paquete a su firma de abogados. Preguntaron por él en su oficina y le dirigieron a su despacho.


    —¿Señor Meléndez?... ¿Es usted? traigo este paquete de parte de la señorita María, tenía que entregárselo en mano personalmente...


    —Bien, bien, gracias...


    Lo desempaquetó, vio lo que era, lo hojeó someramente y cogió el teléfono para llamarla.


    —¿María...? He recibido tu envío, perdona que no te haya llamado antes, necesito hablarte urgentemente... ¿Para qué? Primero para disculparme por estos días sin llamarte, no, mejor no tengo disculpa...

  



  

    CAPÍTULO XXI


    Otro tipo de reunión


    


    La tasquita donde le había dicho ella que iba a estar comiendo, era un establecimiento modesto en una calle elegante, de un buen barrio, confluente con otra más importante aún. Estaba instalada en un sótano. Tenía una entrada pequeña, una simple puerta y un par de ventanas a la altura de la acera, a ras del suelo. Daban estas ventanucas justo detrás del mostrador, que estaba a su vez pegado a la pared, debajo de ellas. Se accedía al local por una estrecha escalera con un pasamano para agarrarse. Era un lugar típico, con ciertos toques moriscos o andaluces, arcadas, ladrillos vistos, azulejos, fotografías antiguas, donde se encontraba gente de todo tipo, operarios que iban a tomar el menú del día, familias con niños, ejecutivos que pedían raciones de mariscos, por ejemplo platos de gambas a la plancha, especialidad de la casa.


    —¿Puedo sentarme?


    —Puede usted sentarse.


    —He tenido que averiguar dónde sueles comer.


    —Ya, ya lo veo...


    —Por qué no has querido decirme dónde estabas.


    —No tenemos nada que decirnos...


    —Por lo menos tenemos un trabajo pendiente.


    —Ya le he hecho un informe ¿No se ha molestado en leerlo?


    —No he tenido tiempo, lo he hojeado...


    —Pues léalo detenidamente. En él verá en que he llegado a un punto oscuro que no se puede justificar, por tanto es el momento en que, como ya quedamos abandono el asunto.


    —¿Pero no vas acabar la auditoría?


    —Ya le digo que hay un punto a partir del cual estoy segura que el cliente no va a poder justificarlo, tendría que declararse culpable, devolver el dinero estafado, dar cuenta de comisiones, ir a la cárcel, y como no creo que el sujeto quiera tendrá que buscarse otra persona.


    —De acuerdo así lo haré, ¿y qué hay de nosotros?


    —Pues nada. Está demostrado que ninguno de los dos tenemos interés en continuar nuestra relación.


    —Estás equivocada.


    —¿Ah, sí? Pues hace diez días que no sé nada de ti.


    —Siete, y ya te he dicho que era culpable y que no tenía disculpa. Me causó sorpresa lo de tu padre..., bien, de acuerdo, te he fallado, es una estupidez que piense que una cuestión así tenga interés, me da lo mismo a lo que se dedique tu padre, me es indiferente.


    —Pues por lo visto no lo parece.


    —Está bien, reconozco que he reaccionado como un maldito snob, se me debe haber pegado de los Botánez, pero si yo no soy nadie... ¿quién soy yo? Un maldito picapleitos, relacionado con gángsters, es eso para presumir y sentirme avergonzado porque quiero salir con la hija de un ascensorista..., por favor..., he sido un estúpido, castígame, ponme un castigo y después te olvidas del asunto..., en cuanto a los clientes, ya les he dicho a mis socios que ni un caso más parecido.


    María pelaba su ración de gambas a espacios cortos, porque se quemaba, las cogía, soplaba, las soltaba. Se chupaba indiferente los dedos que la sabían a marisco y sal gorda.


    —¿Están buenas? ¿Puedo pedir yo otra ración?


    —Hum —le contestó ella insensible limpiándose las manos de la sustancia rosada y el jugo amarronado que le caía por los dedos procedentes de las agallas de las gambas.


    —Camarero, pónganos otra ración de gambas y unas cervezas ¿Tú quieres otra verdad? Deben estar para chuparse los dedos.


    —Ya lo ves —contestó ella.


    Meléndez respiró tranquilo parecía que la tormenta había pasado. Respiró suavemente para que no lo notara ella.


    —¿Qué tal el propietario de vuestra oficina?


    —Eh... ¿el propietario...? ah, sí, nos reunió para echarnos la bronca, por los escándalos... los periodistas y eso... el loco que se quiso tirar por la ventana de los Agentes de Bolsa... lo del escritor... Ah, ¿te enteraste de lo del tocólogo? Eso no lo debe saber el casero, si se llega a enterar lo apunta también.


    —¿Qué fue?


    —Uno que tenía todos los síntomas del embarazo de su mujer. Pero no todos eran de carácter ilusorio, subjetivo, es que tenía varices como la mujer y tenía todos los dolores, dice su mujer que ella no le comentó estos dolores..., de modo que debía ser verdad que los sufría, estaba baldado de los riñones, je, un caso curioso ¿verdad?


    —¿Y qué hizo el tocólogo? ¿Prepararle para el parto?


    —No..., je... no, los mandó dos pisos más arriba, a los psiquiatras...


    —Tenéis un edificio… una casa divertida... por lo que veo...


    —Sí, tu padre no se debe aburrir...


    —No lo sabes tú bien.


  



  
    CAPÍTULO XXII


    Consultas


    


    —Buenas señorita ¿Está Arriluce?


    —Sí señor, enseguida le anuncio, ¿de parte de quién?


    —Soy Gorostiza guapa, ¿no me conoces? De la planta tercera.


    —Sí señor, sí, le conozco de vista... ¿Señor Arriluce? Pregunta por usted el señor Gorostiza... mendi... pase usted la primera puerta a la derecha.


    El visitante entra al despacho sin llamar.


    —¿Qué tal? ¿Cómo estás?


    —Vaya, tú por aquí... ¿quieres saber cómo va tu paquete de acciones...?


    —No..., ya sé que va bien.


    —¿Entonces tú dirás?


    Gorostiza se ha repanchingado en el sillón, mordisquea un puro habano, le da vueltas con los dedos, echa humo por las narices, luego una bocanada grande por la boca entreabierta. Se le ve relajado. Tiene los párpados casi cerrados, apenas una rendija abierta deja ver el brillo pícaro de los ojos... sonríe.


    —No debía fumar, no me sienta bien, pero hoy estoy celebrando algo... ¿Qué?, ¿hay rumores en la Bolsa?


    Se sacude la ceniza de la solapa de su caro traje de paño inglés. Una franela gris con raya fina de diplomático. En la solapa lleva una insignia de plata con el escudo de su pueblo.


    —Pues muchos y ninguno... como siempre...


    —No me digas que no estás al tanto de lo que pasa en esta misma casa...


    Arriluce sabe que está hablando con un viejo zorro, que no habla por hablar. “Algo se trae este entre manos” piensa inmediatamente. Se queda pensativo.


    —¿No me vas a invitar a un whisky?


    —Claro, por supuesto, perdona —Arriluce saca una botella y un vaso y le sirve, luego se pone él otro vaso.


    —También me sienta mal, pero un día es un día.


    —¿No me vas a decir nada más?


    El importador—exportador se sonríe, como regodeándose en la operación, disfrutando de ella.


    —Sííí, claro, no voy a venir aquí a dejarte con la miel en los labios... te voy a dar una pista. ¿A que no lleváis la cartera de Pérez? ¿No, verdad? El viejo avaro no se fía de vosotros. Estáis muy cerca. Podría haber filtraciones. Pero a lo mejor podéis saber algo... en bolsa todos os conocéis... te voy a dar una pista...


    —Venga.


    —Aceites... por ese hilo podéis sacar el ovillo.


    —¿Petróleo?


    —No, no es oro negro, sino verde, mediterráneo... buscar, buscar... empezar por los pies... por la bota... ja, ja... Está bueno este whisky, hoy me has sacado el de los buenos clientes, intuías que algo me traía entre manos...


    Gorostizamendi se sonreía feliz...


    —Me voy, así podrás buscar más libremente... Hasta otra. Estaba bueno el whisky.


    —Adiós Gorostiza, cuídate, y gracias, no sé por qué, pero gracias...


    —Ya sabrás, ya sabrás...


    Le dejó perplejo y pensativo.


    —Pili... tráigame los movimientos de Bolsa de estos días... usted tiene amigas entre la profesión ¿eh...? haga unas cuentas llamadas a sus buenas amigas a ver si han oído algún rumor, confidencialmente eh... llame a Vallana y Belauste también... a ver si pueden venir a mi despacho.


    —¿Llamabas...? —era Belauste el que se asomaba por la puerta.


    —Sí, ¿no está Vallana?, quiero que estemos los tres...


    Vallana se hacía querer.


    —Voy a por él, ¿algún asunto importante...?


    —Pudiera ser...


    Al rato vienen juntos y se sientan.


    —Tú dirás —dice Belauste, impaciente, Vallana conserva el tipo, la pose siempre.


    —Ha estado el zorro de Gorostiza. Venía feliz, sonriente, me ha dejado caer alguna información... debe ser algo gordo.


    —Tú dirás.


    —Me ha dado algunos datos claves: 1º, se trata del viejo avaro Pérez; 2º, algo tiene que ver con el aceite; 3º, otro dato, que empecemos por los pies, ha mencionado una bota... o sea Italia... ¿No?


    —Claro, Italia —dice Vallana— se hicieron con todo el aceite de aquí y ahora lo embotellan y marcan mercado... Algo tiene que ver con eso...


    —Tate, algo oí yo acerca de que Pérez se había implicado en una operación que me suena puede ser esa, acaparar aceite...


    —Voy a la Bolsa, todavía es hora, a ver que pesco por allí.


    Pérez ha vuelto a pedir hora a Schult.


    Como la vez anterior, como desde entonces es costumbre, le va a ver a su consulta a última hora, cuando no hay nadie más que el doctor.


    Pérez se retuerce en su asiento recomido de negros pensamientos. Suda. Se coge sus manos fuertemente. Se encoge en su sillón. La mirada es vidriosa, rehúye la mirada del doctor.


    —Échese en el diván por favor.


    Como un autómata, esta vez, obedece y se tumba.


    —Relájese..., no piense en nada...


    —No puedo, no puedo dejar de pensar... —estira los brazos y las manos a lo largo pero permanece en tensión.


    —¿Por qué no puede dejar de pensar?


    —Porque tengo que estar alerta, tengo problemas... no puedo hacer frente a ciertos compromisos... alguien me está tendiendo una trampa, o varios... todos, todos están contra mí... seguro —se intenta incorporar pero el doctor le sujeta y le impele a que se abandone, se relaje, se tienda en el diván lo más relajado que pueda.


    —Eso ¿es realidad o son figuraciones suyas?


    —¡Figuraciones mías! ¡Ja! Figuraciones..., que le parece si llamo aquí y allá a varios sitios y nadie me contesta si no es con evasivas, no, no tenemos ya nada, no, lo hemos vendido, si hubiera llamado antes, no, nada de nada, lo vendimos todo y a un bajo precio... Estoy cogido, rodeado, me la han buscado... ¡malditos!


    —Cálmese, cálmese por favor... ¿quién se la ha buscado?


    —Ese, con los demás, el de la manivela, sube, baja, sube, baja, vigila, siempre está ahí..., siempre está vigilando a todos, al que sube, al que baja, habla con todos..., todos están contra mí...


    —¿El de la manivela? ¿Eso es un símbolo? —el psiquiatra así lo cree, sugiere la figura de alguien que maneja una máquina, como antes había que dar a la manivela para poner en marcha un coche, querría decir que alguien había puesto en marcha un motor, una maquinaria contra él, estaban maquinando algo contra el pobre Pérez, pero no aclaraba nada, quizá porque verdaderamente él no sabía nada—. Le voy a dar un tranquilizante. Buscaba en el cajón de su mesa. Tenga, tómese esta pastilla, con un poco de agua, tenga el vaso.


    


    La consulta se repetiría en parecidas términos, más o menos. Pérez había desarrollado una neurosis, un conflicto interno y una manía persecutoria.


    Como decaía a ojos vistas, la secretaria de dirección que, poco a poco, e inexplicablemente, había desarrollado un sentimiento protector hacia él, se permitía recomendarle unas vacaciones.


    —¡Como voy a tomar unas vacaciones ahora! Parece mentira que me diga usted eso..., usted precisamente..., usted que es la única que sabe... lo que pasa...


    —Pero de que le sirve preocuparse si no es para que empeore su salud, tómese unos días de descanso si no quiere tomar vacaciones... y cuando se encuentre mejor vuelva con fuerzas..., váyase al campo y llévese esos libros sobre Egipto que tanto le gustan y que todavía no ha desenvuelto...


    —Baaahhh.


    Pérez había reunido una biblioteca importante. Como no tenía familia dedicó mucho tiempo a leer. Después de los negocios y el dinero su pasión era la lectura y dentro de ésta el antiguo Egipto. Su afición. Tenía una gran parte de su biblioteca dedicada a temas egipcios, su cultura, su arte, sus templos, monumentos...


    Un día recibió una llamada telefónica, una de tantas, aunque debió ser más importante por las consecuencias. La secretaria oyó el timbre, su voz contestando y al poco el sonido de un golpe... Entró a su despacho y se le encontró en estado catatónico... Quieto, como una estatua, el brazo caído a lo largo de su cuerpo, colgando a un lado de la silla, el teléfono colgando del cable...


    —Presidente, señor Pérez, por favor contésteme, ¿qué le pasa?, ¿qué le ocurre?, ¿no puede hablar?


    Como no obtenía contestación, cogió el teléfono, colgó y luego buscó en su agenda el teléfono de la doctora de abajo. Marcó su número.


    La doctora ginecóloga recibió la llamada telefónica. Sonó el timbre en su aparato.


    —Dígame... ¿quién...? ¿Señorita Lojendio...? perdone pero no..., ah... en la planta trece..., supongo que la conoceré de vista... ¿Y qué le pasa a su presidente...? sí, sé quién es el señor Pérez, me parece haberle visto un par de veces..., pero señorita yo soy doctora de señoras, soy ginecóloga... bueno claro, tengo conocimientos generales de medicina, pero hay muchos más médicos a los que puede llamar... ¿Cómo? ¿Qué cree usted que está catatónico...? Bueno, está bien, subiré a echarle un vistazo para orientarla pero... bien, en unos minutos estoy ahí... sí, sí, no le deje solo.


    Miró al paciente que tenía en su consulta y se decidió a preguntarla si podía esperar un momento.


    —Se trata, al parecer, de un caso urgente, en un piso de arriba, espero que sea por poco tiempo.


    —Vaya, vaya, yo no tengo prisa.


    —Bien, quiere esperarme en la salita...


    —Desde luego —dijo levantándose y saliendo hacia la sala de espera.


    —Marga, tengo que salir a un caso urgente, al piso de arriba, enseguida vuelvo.


    —Si doctora, descuide.


    Salió al hall y llamó al ascensor.


    —Buenos días doctora —le saludó afablemente el ascensorista.


    —Hola buenos días ¿me sube usted al piso trece?


    —¿Le ocurre algo al viejo Pérez?


    —Parece ser que sí, vamos a ver...


    —Enseguida, ahora me explico que vaya usted con la bata puesta, me extrañaba que se marchara así.


    —Parece ser que le ha dado una especie de ataque al señor Pérez...


    —Ah, no me diga...


    —¿Usted sabe algo? Usted siempre está enterado de todo, y lo que no sabe lo adivina.


    —Pudiera ser, pudiera ser... su piso doctora...


    —¿Sabe o no sabe? —la doctora tenía la intuición de que efectivamente el ascensorista escondía algo, alguna información, y no se decidía a salir.


    El ascensor estaba parado y con las puertas abiertas.


    —El señor Pérez trabaja mucho, hace poco ejercicio, no tiene vida familiar o afectiva..., es muy ambicioso, se mete en muchos asuntos arriesgados..., no es extraño que le ocurra... algo...


    —Usted sabe mucho... usted es un misterio amigo mío... —y le señalaba con el dedo índice al tiempo que el ascensorista se disculpaba y se despedía.


    —Perdone, me llaman...


    La doctora se quedó algo confusa. Unos instantes luego reaccionó.


    Pasó a la oficina porque la secretaria había tenido la precaución de dejar abierta la puerta. Entró y se orientó por donde oyó la voz de la secretaria.


    —¡Aquí doctora, aquí!


    La voz sonaba al fondo, en el despacho de Presidencia.


    —Por favor doctora, pase, estoy muy asustada, no responde, no se mueve... no sé siquiera si respira.


    —Vamos a verle.


    La planta de consejo de ICYP estaba un tanto abandonada y deslucida, era una decoración que había sido lujosa pero que estaba en total decadencia y abandono, sólo se mantenía parcialmente limpia y aseada. Lo mismo ocurría con el amplio despacho del presidente Pérez. Lo que más destacaba era la vasta biblioteca, todo el espacio estaba cubierto de estanterías.


    Aparecía hundido en su sillón antiguo, como un pelele abandonado descuidadamente. Tenía la tez lívida, la vista perdida en el infinito, las gafas medio caídas...


    La doctora le tomó el pulso. Le tocó la frente para ver si tenía fiebre... finalmente le dijo a la secretaria.


    —¿Sabe usted si consulta a algún médico o si tiene alguno particular?


    —No, es muy reservado..., espere..., un día le sorprendí... le oí sin querer llamar por teléfono al señor Schult, del piso de abajo.


    —Pues llámele... llámele ande.


    Lo llamó por teléfono y al momento estaba llamando a la puerta.


    —Pase doctor, está la doctora de abajo, la ginecóloga, es lo primero que se me ocurrió, pero ella me dijo que...


    —Ya, ya, no se preocupe, el señor Pérez me ha visitado alguna vez, cálmese, yo me haré cargo.


    —Hola Schult, creo que esto es cosa suya.


    —Sí, eso creo.


    —Le he tomado el pulso, lo tiene muy bajo, y no tiene fiebre, al contrario está muy bajo de temperatura.


    —¿Puede moverse?


    —No parece.


    —Bien... abasia, ya sabe, incapacidad para la marcha... —miraba a la doctora y luego a la secretaria—, seguramente estará asociada a la astasia, vamos a ver si le podemos poner erguido... —no pudieron—. Este hombre padece un conflicto mental. Le dije que tenía que aflojar en su trabajo, y no realizar operaciones arriesgadas. Ha sometido a mucha tensión su organismo y éste le ha fallado. Se le ha escapado el control de la conciencia. Hay que internarlo, llame a este número señorita... —le entregó una tarjeta—. Este hombre, su mente, ha emprendido un viaje a lugares desconocidos, pero más tranquilos, a huido a resguardo de una realidad que no puede soportar.


    —Ya..., tenéis un delicado objeto de estudio, la mente humana..., lo nuestro es menos sutil, más evidente...


    —Sí, los seres humanos ya sea de una manera u otra tienden a satisfacer unos deseos o unas necesidades que no les están permitidas en estado consciente.


    Se sentaron para esperar la llegada de la ambulancia.


    —Posiblemente cuando salga de este estado no recuerde nada.


    A la media hora llegaron los camilleros, entraron hasta donde estaba el paciente, lo recogieron como si fuera un guiñapo y lo depositaron en la camilla.


    Cuando lo sacaron al hall la secretaria protestó.


    —No, no, por el ascensor no, el señor Pérez no lo usa nunca...


    —Señorita Lojendio, en el ascensor particular no cabe la camilla, pásenlo —el ascensorista tomó la iniciativa y se expresó como si diera órdenes contundentes, con autoridad, la doctora no había percibido nunca esta actitud en el siempre humilde, comedido, ascensorista.


    Los dos doctores acompañaron hasta la ambulancia a los enfermeros.


    —Yo le acompañaré al sanatorio doctora, lo estaba tratando y soy el responsable.


    —Bien, pues hasta luego, ya veremos... que pasa.


    —Espero que salga de esta. Adiós.


    —Hasta luego.


    Volvió al hall y se dirigió como siempre al ascensor. Una vez dentro de la cabina se quedó mirando al ascensorista como si le pareciera un desconocido. Tenía la extraña intuición de que sabía algo o que se hacía reo de una sombra de sospecha de culpabilidad, una culpabilidad insospechada e incomprensible.


    —No se preocupe doctora, saldrá de esta, es un tipo duro.


    —¿Lo conoce usted?


    —Sí, le conozco desde hace bastantes años.


    De pronto paró el ascensor y le dijo.


    —Me mira usted sorprendida, posiblemente cree que me falta caridad para con él. No es una víctima el tal señor Pérez, créame, ha hecho mucho daño... y quizá se merezca lo que le pasa.


    Era esta también una actitud desconocida del modesto ascensorista. Estaba revelando un carácter y una desenvoltura impensable. Mientras en otra oficina…


    —¿Gorostiza...? sí bien, póngame con él... soy Arriluce... ¿te has enterado...? si claro de lo de Pérez ¿de qué va a ser...? ¿No te extraña? a mí tampoco después de investigar la pista que me diste... ¿Has tenido tú algo que ver...?


    Los inquilinos del edificio empezaron a recibir una nueva carta convocándolos la propiedad para una nueva reunión.


    Un día antes hubo una reunión en la sede de la ICYP. Se celebró en la planta once, donde trabajaba la sección de ingenieros superiores. Asistieron los ingenieros técnicos y aparejadores de la planta décima y los Directores de las tres secciones de la empresa. Tomo la palabra el ingeniero Garralda.


    —Señores, ya habrán tenido noticias de que el presidente de la compañía ha sufrido un trastorno que de momento le imposibilita para seguir ostentando la presidencia. De todos modos, el señor Pérez había tenido que vender sus acciones en la empresa. La mayoría de las acciones han sido adquiridas por un antiguo socio del señor Pérez, don Enrique Ponzano Valladar, que pasa automáticamente a presidir el Consejo, quien por otra parte era y es el propietario de este edificio, donde se ubica nuestra sede. Cedo la palabra ahora a don Eladio Palomares, letrado que pasará a dirigir la sección jurídica de nuestra empresa y que dependerá directamente del Presidente del Consejo.


    El citado abogado, que había permanecido a un lado de la mesa que presidía el acto, tomó la palabra.


    —Con el debido tiempo, les anunciaremos la próxima reunión de accionistas de la empresa. Se lo anticipo porque espero que todos ustedes asistan como futuros propietarios. El nuevo presidente ha decidido premiar la laboriosidad de todos ustedes con una cantidad de acciones a cada uno. En lo sucesivo tendrán ustedes participación en los beneficios en forma de nuevas acciones, quien desee mejor hacerlas efectivas las ofrecerá a la empresa que se las abonará al mejor precio del mercado.


    Se produjeron murmullos de satisfacción.


    —Tengo el encargo de decirles que el presidente —ya no decía nuevo, consideraba que no hacía falta— ha decidido nombrar Consejero Delegado al señor Garralda, que llevará la dirección ejecutiva de ICYP. El director general anterior ha cesado en sus funciones. Los señores Dóriga y Grattini seguirán en sus puestos. En cuanto las circunstancias lo permitan se nombrará el sucesor del señor Garralda como director de su antigua sección de Aguas.

  


  
    CAPÍTULO XXIII


    En el sanatorio


    


    —¿La habitación del señor Pérez Sánchez?


    —Si la 203. Segunda planta.


    —¿Se le puede visitar?


    —Sí desde luego, ahí enfrente tienen el ascensor.


    —Gracias.


    La señora de mediana edad que había preguntado por el enfermo era, sorprendentemente, la madre de María.


    —¿Se puede? —dijo empujando la puerta.


    —Pase, ¿es usted pariente del paciente? —era la enfermera quien le preguntaba.


    —No..., una antigua amiga..., el señor Pérez era un viejo amigo de la familia, socio de mi esposo. ¿Cómo se encuentra?


    La enfermera dirigió una mirada al paciente.


    —Tranquilo porque está sedado. Se va recobrando poco a poco, ya logra hablar algo y toma algún alimento líquido.


    —Pero ¿está lúcido?


    —No sabemos, todavía lo poco que expresa es incoherente.


    —Fernando —la mujer se acercó a él y le miró al hablarle—. Soy Tina, Agustina, ¿me reconoces?


    Pérez, Fernando Pérez, gira ligeramente la cabeza y la mira. Hace un gesto imperceptible con la boca. Puede ser un tic involuntario o un amago de sonrisa.


    —Ta —después de este vocablo levanta con esfuerzo la mano y se señala a sí mismo, al pecho.


    —¿Qué dice?


    —No sabemos, es lo único que le hemos oído. Parece decir ta, será que quiere decir tata, que ha vuelto a la niñez y se acuerda de su tata.


    —No, ya sé..., dice efectivamente Ptah, pe te a hache, es el nombre de un dios egipcio, de Menfis, el creador del universo y maestro de todas las ciencias.


    —¡Caramba! ¿Y usted como lo sabe?, no es una cosa fácil...


    —Soy aficionada a la cultura antigua egipcia. Él fue mi prometido y le aficioné yo, le contagié mi afición. Yo creo que lo hizo por halagarme, parece ser que me quería mucho.


    —Y ¿por qué no se casaron? Si me permite la pregunta.


    —Ahora ya, todo da lo mismo..., se lo contaré, porque se interpuso su socio del que me enamoré y me case con él. Desde entonces no se llevaron bien, y Fernando, este hombre, en venganza se apoderó con malas artes de la empresa de los dos.


    —Pues vaya drama...


    La visita se quedó callada, seguramente reflexionando.


    —Ahora me parece que es mi marido el que le ha provocado... esto..., parece ser que ha logrado resarcirse, ha arruinado a su antiguo socio y ha recobrado su empresa...


    —Ya...


    —Mire les voy a dejar mi dirección... si podemos hacer algo por él... avísenme.


    —Sí señora, la dejaré en administración con su encargo.


    —Adiós Fernando, me voy, volveré a verte...


    —Ptah... —y se señala con el dedo, llevándoselo con esfuerzo al pecho.


    —Sí, tú Ptah3 y yo Isis3.

  



  

    EPÍLOGO


    


    A los pocos días se convocó la nueva reunión de inquilinos. Nadie se atrevía a pensar el motivo de la reunión, a no ser el percance del inquilino del doce B. Pero eso a la mayoría no les afectaba, aparentemente. Alguno pensaba “ahora sí, ahora nos suben los alquileres”.


    Esta vez la sala de reunión estaba más iluminada y los asientos se habían situado formando un anfiteatro, como si la reunión fuera a ser menos formal, más amistosa, no parecía tener la instalación un protocolo de conferencia en que unos hablaban y otros escuchaban, sino más bien de una reunión tipo tertuliana, en que todos se relacionaran.


    En esta ocasión los invitados pudieron apreciar mejor donde se encontraban.


    El apartamento del piso catorce era un piso de no muy amplias dimensiones para lo que se gastaba en la zona, pero para una persona sola era bastante digno y lujoso, con casi 200 metros. Los dos tramos dobles de escalera llegaban solo hasta el piso trece, después solo había un tramo hasta el ático. En una parte del apartamento se alineaban el servicio de visitas, el baño/aseo del dueño, el cuarto de vestir y el dormitorio. Al otro lado estaba el aseo y el cuarto del mayordomo, la cocina, el comedor y el salón a continuación, separados por un piano de media cola, lacado en negro brillante. Separando el comedor de la zona de estar, dos estanterías de bronce y cristal contenían loza y cristal de época.


    El comedor contaba con aparadores de estilo imperio, sobrios, auténticos, mesa de comedor de cerca de dos metros a juego con la sillería. La puerta de entrada era doble y de vidriera, con tonos sobrios. A cada lado de la puerta había muebles escritorio de estilo barroco uno y renacentista el otro.


    El salón estaba amueblado y organizado alrededor de una chimenea centrada entre librerías a los lados. Detrás del tresillo cubría la pared un tapiz gobelino de época y colgaban cuadros de pintura figurativa, de firma, por diversos sitios de toda la casa.


    Había luz indirecta en casi todas las estancias y de lámparas centradas en cada espacio, en el techo y de sobremesa por las esquinas.


    En el centro había un recibidor nada más salir del ascensor con el suelo de mármol y unas figuras poligonales que partiendo de la de un triángulo en el centro, se iba viendo envueltas por franjas poligonales que iban aumentado un lado, es decir aparecían concéntricamente un cuadrado, pentágono, hexágono, hasta llegar casi a una circunferencia tangente a las paredes del rectángulo de la sala. Una verdadera joya parecida en su complejidad a las lacerías árabes.


    Arrimadas a las paredes, estaban colocadas simétricamente, dos consolas de estilo moderno, barnizadas en tonos claros con jarrones de flores frescas y lámparas de cristal de Murano.


    La siguiente sala, un par de metros más ancha y más larga, era una zona de estar con butacas distribuidas y mesas rinconeras de maderas nobles, con lámparas de latón y pantallas de pergamino. El suelo era un mosaico con un círculo en el centro del que salían seis grandes rayos de sol de punta, de entre los que salían otros seis entre medias, y otros tantos entre estos, así hasta saturar el espacio. Todos en tonos discretos pero contrastados.


    En estas dos salas se habían montado los asientos para la reunión.


    La sensación general era lujosa pero sin ostentación. Amplio espacio pero sin derroche de metros inútiles.


    El apartamento estaba retranqueado cuatro metros de la fachada, lo que permitía dejar una terraza de 15 x 4 metros. Metro y medio a cada lado estaba destinado a invernadero para la producción de plantas, rosales y otras flores, para surtir el piso.


    A todos estos lugares, se fueron asomando curiosos, sin adentrarse, los invitados, bajo la atenta mirada vigilante del mayordomo.


    —Buenas noches señores —el sonido de las palabras del letrado llamó la atención de todos—, ante todo debo tranquilizarles de que no se va a hablar de negocios. El propietario, que ha permanecido en la sombra hasta ahora quiere darse a conocer hoy. Les ruega que disculpen el que pudo ser un aparente ridículo comportamiento misterioso, pero se ha visto obligado por las circunstancias. Ha querido que yo les anticipara antes la situación que se creó en su momento y que ha dirigido sus actos hasta ahora. Algunos de ustedes son antiguos inquilinos y saben la historia, por lo menos parcialmente. A estos les agradece la discreción que han tenido hasta este momento.


    Tomó un sorbo de agua del vaso que tenía en una mesita baja delante de él.


    Meléndez percibió una figura que pasaba por su lado, vio que era María y le cogió la mano.


    —Ven siéntate aquí mi lado ¿Qué haces aquí?


    —Ah, esto es como mi propia casa.


    El abogado no comprendió la frase. Se quedó pensándola. Pero por si acaso le agarró del brazo, como para que no se le escapara.


    —¿De dónde sales?


    —De la cocina.


    —Ah —desistió de seguir preguntándola, seguramente le estaba tomando el pelo.


    —El propietario del antiguo solar donde estamos ubicados, fue el señor Ponzano, padre del actual propietario el señor Ponzano Valladar. La empresa ICYP la creó Ponzano hijo, quien se licenció en ingeniería superior aquí y desarrolló su carrera al principio en los Estados Unidos. Trajo la idea de allí y formó aquí la empresa que todos conocen. El padre levantó este edificio para que instalara su empresa y el resto de las plantas las alquiló a don Esteban, notario y amigo, a los doctores que atendieron a su nuera, y la ayudaron a traer al mundo a su nieta, a sugerencia de su hijo. Otro planta les fue alquilada a los padres de los señores Botánez. Los señores de MYFE han colaborado con el señor Ponzano Valladar, como así mismo el señor Gorostizamendi. El señor Redondo, padre, fue también amigo del anterior propietario. El actual confía en que el hijo siga la recta trayectoria de su padre. En cuanto a la firma de agentes de Bolsa se creyó oportuno tener una firma de esta clase cerca...


    Al oír el nombre de Ponzano algo le vino a la memoria a Meléndez y sacó una tarjeta de su bolsillo. Era la de María. Se quedó mirándola extrañado un rato.


    Se hizo un silencio general. Parecía que todos los inquilinos estaban asimilando lo que habían oído.


    —Si me lo permite, yo, como notario, debería dar fe de algunos hechos que conozco bien —se decidió a hablar Falumbe—. La empresa ICYP la formó el señor Ponzano efectivamente, pero con un socio: el señor Pérez Sánchez. Se llevaban muy bien hasta que Ponzano se enamoró de la prometida de Pérez y se casó con ella...


    La atención general se centró en Falumbe. Volvieron hacia él sus miradas.


    —El señor Pérez lo aceptó muy mal, se amargó para toda su vida. En cuanto pudo le hizo una faena a su socio, se metió en negocios arriesgados pactó muy mal con gente para hacerse con la empresa y echaron a Ponzano. Pérez se quedó de presidente. Entonces Ponzano estuvo un tiempo desaparecido, tramando su venganza. Cuando volvió a escena lo hizo de una manera muy curiosa...


    —Sí, muy curiosa, pero deja que continúe yo Esteban.


    Quien así hablaba acababa de aparecer por detrás de la mayoría.


    Todos se volvieron y al contemplarle se produjo un murmullo.


    —¡Anda el ascensorista! —se le escapó a alguno de ellos.


    —Sí el ascensorista. Antes de ceder la presidencia se hizo un contrato blindado de ascensorista, y desde luego me quedé con mi vivienda, este último piso. Aquí sigo viviendo, en el ático. Desde el ascensor he vigilado mi propiedad y me he mantenido con los contratos de alquiler de las oficinas. He operado en Bolsa, he hecho negocios, por ejemplo alguno muy bueno con el señor Gorostiza...mendi...


    Las miradas cayeron sobre el mencionado, que, como en determinadas ocasiones, estaba deleitándose con un buen veguero, cuya ceniza, obediente a la ley de la gravedad seguía cayendo sobre su elegante traje. Sin embargo Gorostiza sonreía complacido dejando entre los párpados una rendija suficiente para permitir ver el brillo pícaro de su mirada. Levantó el brazo como aseveración.


    —...con los señores de MYFE, a los que hemos dado cobertura financiera, económica, para realizar buenos negocios que me han permitido, con sus beneficios, recobrar mi empresa. Ah, también han colaborado los agentes de Bolsa, pero no se han enterado hasta ahora, porque han operado con mis apoderados. Debo decirles que mi actitud de tomar a mi cargo el ascensor fue una medida de castigo a mi soberbia, a creerme que era más listo que nadie, debía hacerme pagar mi error, ha sido una cura de humildad. De paso conservaba un estratégico lugar de observación... De las personas que no me conocían debo decir que alguna se ha portado conmigo amablemente. Ya se lo he agradecido personalmente, aunque en ese momento esta persona no me reconoció —giró su mirada y la posó en la doctora—. En fin... explicada mi actitud someramente quisiera brindar por el buen fin de mi operación, espero que todos los inquilinos seamos como una buena familia bien avenida... tomen las copas señores —el mayordomo estaba repartiendo copas en una bandeja— que les está repartiendo mi hombre de confianza y colaborador en esta casa: Germán, ayudado por mi hija María, a la que he nombrado Secretaria del Consejo y que será la futura sucesora mía en el negocio.


    Meléndez seguía con la tarjeta de María en la mano y volvía a leer una vez más María Ponzano. Auditora.


    —Amigo Ponzano, ¿qué pasa con su mujer?


    —Amiga doctora ¿y con su marido?


    —Yo he preguntado primero, pero le contestaré, el tiempo dirá.


    —Pues lo mismo le digo...


    



    FIN


    



    



    NOTAS


    1 Datos del Foro de la Industria Nuclear de España. 1ª ed. 1993.


    2 Remitimos a la misma fuente bibliográfica ya mencionada.


    3 Ptah era el dios creador en el antiguo Egipto. Isis también diosa egipcia es la Tierra a quien Osiris, el Sol, hace germinar con su calor y ambos son padres de todos los seres; representa el principio generador femenino. Reside en la bóveda celeste y preside los astros que determinan la sucesión de los días. Por el triunfo de su hijo sobre Set simboliza el triunfo del bien sobre el mal.
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