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			SINOPSIS 


			 


			José Luis Hernández Garvi nos presenta la cara oculta y menos conocida de la personalidad de Franco, muy alejada de la idea que en su día fue difundida por la propaganda del régimen. Siguiendo el relato que el autor nos plantea, nos sorprenderemos al descubrir cómo el general atribuyó su papel en la Historia a la baraka que le protegía, las causas que motivaron su obsesión por la masonería, el carácter de lucha esotérica entre el bien y el mal que concedió a la guerra fratricida entre españoles, la relación de naturaleza esotérica que el régimen franquista mantuvo con los nazis, las claves enigmáticas que escondió la construcción del Valle de los Caídos o qué era lo que había realmente detrás del fenómeno de las Caras de Belméz, suceso que conmocionó a la opinión pública de la época. 


			

	  


 	
	  
      

			Este libro está dedicado a todos aquellos que defienden su libertad frente a la intransigencia del pensamiento único, del signo que sea 


			

			


	  


 	
	  
      

			Yo os felicito, Excelencia, por haber sido elegido por Dios… 


			 


			Cardenal 


			FERNANDO QUIROGA PALACIOS 


			 


			Es el instrumento de los planes de Dios sobre la Tierra. 


			 


			Cardenal 


			GOMÁ refiriéndose a Franco 


			 


			Teniendo la inmensa merced de un Caudillo excepcional que sólo podemos valorar como uno de esos regalos que, por algo muy grande, hace la Providencia a las naciones cada tres o cuatro siglos. 


			 


			Almirante 


			LUIS CARRERO BLANCO 


			 


			La manera de ser de Franco constituía una singularidad de tal calibre, que llegaba a la suma rareza entre la especie humana. 


			 


			ENRIQUE FONTANA CODINA 


			(Ministro de Comercio del Gobierno de Franco entre los años 1969 y 1973) 


			

			


	  


 	
	  
       


			A MODO DE INTRODUCCIÓN 


			 


			En el momento de ponerme a escribir este prólogo, que debe servir a modo de introducción del libro que en estos instantes, estimado lector, sostiene entre sus manos y en el que está a punto de zambullirse con la intriga de conocer el verdadero alcance de su lectura, vamos camino de cumplir cuarenta y dos años de la muerte del general Francisco Franco, el dictador que tras el final de la Guerra Civil gobernó España con mano de hierro sin consentir que nadie alzase la voz por encima de la suya y reprimiendo con sibilina dureza cualquier manifestación de disidencia. Fueron casi cuatro décadas de autarquía y pensamiento único retratadas por las imágenes en blanco y negro del NO-DO, un largo periodo en el que el país permaneció prácticamente aislado en la esfera internacional, transmitiendo la sensación de encontrarse anclado en un momento indeterminado del siglo XX. 


			Fue una época de uniformes y disciplina, de himnos cantados a pleno pulmón para acallar el hambre de la posguerra, los años de la ayuda americana en forma de leche en polvo y los posteriores de las décadas de los sesenta y setenta en los que auténticos fenómenos sociales, como los del desarrollismo económico y el baby boom, que disparó los índices de natalidad, compartieron titulares en los medios de comunicación con el triunfo alcanzado por Massiel en el Festival de Eurovisión y la medalla de oro de Paquito Fernández Ochoa ganada en los Juegos Olímpicos de invierno de Sapporo —unos éxitos personales que fueron presentados como grandes logros de un régimen gris y desolador encarnado en la figura omnipresente de Franco—. Como si se tratase de un inquietante Gran Hermano que todo lo vigilase, el retrato del dictador estaba presente en organismos públicos y entidades privadas. Con ello se quería transmitir la sensación generalizada de que controlaba todo lo que hacían los españoles de a pie, un recurso que por otra parte es propio del culto a la personalidad del líder impuesto por las dictaduras. 


			Durante el franquismo, la censura y la propaganda pusieron especial cuidado en transmitir la sensación de que todo se encontraba bajo el control absoluto del Estado, al mismo tiempo que disponían los medios necesarios para evitar que nadie pudiera sacar los pies fuera del tiesto pensando de manera distinta a la dictada por las consignas emanadas desde la cúpula del poder. Conspiradora necesaria en la difusión de determinadas ideas, la prensa desempeñó en muchas ocasiones el papel de heraldo de los mensajes que se querían transmitir. Por un lado, alabó al régimen en sus decisiones y fomentó falsos rumores y campañas de desinformación que intoxicaron a la opinión pública. Por otro, creó noticias tergiversadas o directamente falsas que podían servir tanto para ocultar la verdad de determinados hechos como para esconder los trapos sucios de algunas de las figuras relevantes de la dictadura. Esta situación contribuyó a extender una sensación irreal en la que parecía que no sucedía nada que pudiera alterar el orden establecido y en la que quedaba descartado cualquier acontecimiento fuera de lo normal que afectase al desarrollo cotidiano de la vida de unos ciudadanos acostumbrados a creer todo lo que se les decía desde las altas instancias del Estado y sus voceros. 


			En este contexto, todo aquello que pudiera poner en entredicho los esquemas racionales de una sociedad levantada sobre principios totalitarios quedaba inmediatamente al margen de los cauces previstos por la ley y entraba en la categoría de actos que podían poner en duda la autoridad de Franco y sus adláteres, con el riesgo implícito que esto conllevaba. En el caso de que la filtración de un suceso llamativo fuera inevitable, el régimen disponía de los mecanismos necesarios para reaccionar a tiempo y manipularlo a su antojo para adaptarlo a lo que pudiera interesar en cada momento. Sin embargo, había un problema. Los misterios suelen ser indisciplinados, y tienen una tendencia obstinada a saltarse los muros de silencio que los gobiernos, incluso los democráticos, levantan alrededor de ellos. Las dictaduras suelen tenerlo más fácil, precisamente por la manera peculiar y habitualmente brutal con la que ejercen el poder, pero siempre hay resquicios que ponen en duda su pretendido control absoluto y por los que salen a la luz unos hechos que pueden resultar cuando menos sorprendentes. 


			Hablando de misterios, el franquismo fue pródigo en ellos. En este sentido, incluso se puede llegar a afirmar que fue un periodo realmente excepcional, aunque, como he dicho, se pusiera especial cuidado en que no lo pareciera. Algunos de esos enigmas pueden encuadrarse dentro de la categoría general de sucesos anómalos que son calificados como paranormales, mientras que otros tuvieron una relación directa con el dictador. Este aspecto de su biografía ha sido poco tratado por historiadores y estudiosos, la mayoría de los cuales han preferido dedicar sus libros y trabajos a la vida de Franco desde casi todas las vertientes políticas y personales posibles, pero descartando esa cara oculta y desconocida del régimen por considerarla demasiada frívola y propia de obras sin rigor histórico. Contradiciendo este prejuicio, que genera entre los autores un temor justificado a que se les considere poco serios, la dictadura franquista concentra un buen número de enigmas, algunos de naturaleza ocultista, que surgen desde la génesis del propio régimen, se desarrollan mientras Franco se consolida en el poder, y alcanzan su apogeo en la etapa final de un periodo de la historia de España en el que, como en tantas otras ocasiones, las luces sucumbieron bajo el peso de las sombras. La mayoría de los relatos que se encuentran detrás de estos misterios han permanecido silenciados a lo largo de todo este tiempo, aunque en su día hubo algunos que alcanzaron cierta difusión mediática que fue permitida desde las altas instancias, excepción que podría interpretarse como ejercicio de una tímida apertura informativa que, sin embargo, fue cortada de raíz siempre que los fenómenos amenazaron con escaparse de las manos de las autoridades. 


			En favor del olvido ha jugado el tiempo transcurrido desde aquella fría mañana del lejano 20 de noviembre de 1975, fecha en la que se anunció al país la muerte del entonces anciano dictador. Para las nuevas generaciones de españoles nacidos posteriormente, el franquismo es un episodio tan remoto de la historia de España como pueden serlo la guerra de Cuba, la dinastía de los Austrias o los reyes godos. Se ha convertido, por lo tanto, en un oscuro periodo del que apenas tienen algunas referencias dispersas e inconexas que, en muchos casos, han sido tergiversadas por opiniones de sesgo político cuya consecuencia es la de perjudicar el conocimiento imparcial de los hechos históricos. Incluso para la mayoría de aquellos que durante una parte importante de sus vidas vivieron bajo la dictadura, los misterios y hechos ocultos de los que hago mención apenas son un vago recuerdo del que alguna vez oyeron hablar, sucesos interpretados como anécdotas sin demasiada importancia, un género de rumores sobre los que entonces convenía no comentar nada, cuando no leyendas urbanas a las que en su día no se concedió demasiada credibilidad. En el peor de los casos, lo más probable es que nunca hubieran sabido nada sobre estos temas, tal y como el régimen pretendió con sumo cuidado para impedir que se conociera la verdad.  


			Todas estas trabas pueden parecer a priori obstáculos insalvables a la hora de buscar y encontrar información sobre unos asuntos tan delicados, algunos de los cuales eran tabú hasta fechas relativamente recientes. La labor emprendida por algunos historiadores a contracorriente, disidentes con la línea establecida y que ejercieron de pioneros, junto con el entusiasmo de investigadores y divulgadores heterodoxos, sirvieron para abrir el camino que otros hemos seguido. Su ejemplo sirvió de estímulo para todos aquellos que no se dejan convencer por lo que cuenta la verdad oficial. Y es que basta con escarbar un poco por debajo de la superficie para que veamos surgir ante nuestros ojos, incrédulos hasta entonces, historias y sucesos que nunca hubiéramos pensado que se hubieran desarrollado en el contexto del franquismo, hechos que merecen el calificativo, cuando menos, de sorprendentes. 


			Bajo esta premisa descubriremos el elevado concepto que Franco tenía de sí mismo —se veía como un cruzado elegido por Dios para cumplir su voluntad en la Tierra—, sus posibles escarceos frustrados con la masonería —sociedad secreta por la que sintió a lo largo de toda su vida una fijación paranoica y a la que responsabilizó de todos los males del país—, la influencia de la magia, la superstición o la fe en el poder de ciertos objetos sagrados en muchas de las decisiones trascendentales de gobierno tomadas por el dictador, las andanzas por España de jerarcas nazis buscando reliquias esotéricas que pudieran ayudarles a ganar la Segunda Guerra Mundial y consolidar su Reich de los mil años, o las claves ocultas que encierra la colosal obra del Valle de los Caídos.  


			El franquismo comparte con otras dictaduras una atmósfera de secretismo, rasgo característico de su propia naturaleza hermética, que rodea a sus principales protagonistas e impregna a su vez el contexto histórico. Este ambiente propicia la aparición de historias y sucesos que alimentan el misterio y es un efecto colateral, derivado del ejercicio totalitario del poder, que ejerce una extraña fascinación sobre todos aquellos que lo contemplan desde la seguridad que proporciona la distancia en el tiempo o en el espacio. Ciñéndonos exclusivamente al plano paranormal, los que ya tenemos cierta edad recordamos el impacto social y mediático que tuvo el fenómeno de las caras de Bélmez, un suceso con un trasfondo que nunca ha sido bien aclarado. 


			A estos enigmas de naturaleza esotérica que pudieron tener lugar durante el franquismo se unieron otros de mayor trascendencia política, como el magnicidio que en 1973 acabó con la vida de Carrero Blanco, en aquel entonces presidente del Gobierno y figura elegida por el dictador como garante de la continuidad del régimen, y directamente relacionado con éste, la inquietante posibilidad de que España pudiera armarse con su propia bomba atómica, un proyecto inspirado por Franco a finales de la década de los cincuenta y que había tenido al almirante asesinado como principal impulsor. Con todos estos elementos se puede urdir la trama de una conspiración, una hipótesis defendida por algunos autores que otros se han encargado de desacreditar. 


			Aun a riesgo de desatar cierta polémica, cabe preguntarse si la España de aquellos años fue elegida por su especial y delicada situación política como conejillo de Indias donde poner en práctica una serie de experimentos sociológicos —de los que el caso Bélmez habría sido un buen ejemplo— con el objetivo de manipular la opinión pública en determinado sentido y examinar sus reacciones. Esta sospecha lleva implícita la participación de una todopoderosa autoridad oculta que dispondría de medios ilimitados y actuaría a nivel global amparada por la impunidad concedida a oscuros intereses. Desde un punto de vista exclusivamente personal, en todos estos temas suelo inclinarme por la explicación más racional al amparo de los datos históricos de los que disponemos, aunque debo reconocer que cuando uno se enfrenta al misterio surgen contradicciones que ponen en entredicho algunos principios que hasta entonces parecían inamovibles. 


			En un plano puramente histórico-biográfico que deje al margen los abusos, arbitrariedades y crímenes perpetrados por los dictadores, si los despojamos de su poder y los situamos en el plano terrenal que les corresponde, además de ser tipos siniestros y crueles, los tiranos se caracterizan por poseer una personalidad que despierta pocas simpatías. En este sentido, el caso del general Franco puede ser definido como arquetípico. Esta percepción la comparten incluso sus más fervientes hagiógrafos, que apenas cuentan con recursos para evitar que sea presentado como un hombre de carácter avinagrado y rancio, poco dado a las confianzas, expresión de un temperamento firme que no hacía concesiones. 


			En las distancias cortas, Franco no era un tipo particularmente violento o especialmente hosco, pero todos los que tuvieron la oportunidad de conocerle personalmente coinciden en afirmar que el trato con él era difícil, con pocas concesiones a la familiaridad. Estos rasgos proceden de su dificultad para relacionarse con los demás y de una nula disposición que nunca se molestó en corregir. Presidiendo los Consejos de Ministros o en el transcurso de las recepciones oficiales, sus prolongados silencios, en los que nada decía pero todo se intuía, creaban una atmósfera gélida que convertía aquellos encuentros en un páramo helado en el que resultaba incómodo permanecer en su presencia. Este comportamiento tampoco se puede decir que fuera provocado exclusivamente por su exacerbada megalomanía o por una soberbia derivada de sus aires de superioridad moral, rasgos que podemos encontrar en él desde su adolescencia y que, por tanto, no pueden vincularse a su ascenso al poder. En realidad se trataba de algo mucho más simple que tenía que ver con una forma de ser taciturna y un tanto acomplejada. Estos defectos posiblemente lo habrían convertido en un inadaptado social si no hubiera sido por los inflexibles principios que él mismo eligió para apuntalar su vida. 


			La personalidad de Franco se encontraba incluso bastante alejada de los estereotipos del militar español de aquella época, espadones que solían mostrar una peligrosa tendencia hacia la injerencia en política y que podemos identificar en las figuras de Queipo de Llano o el histriónico Millán Astray, por poner dos de los ejemplos más exagerados y viscerales. Apocado y comedido, su presencia física no imponía. Tampoco hacía nada por integrarse entre sus compañeros de armas, como compartir con ellos gustos y diversiones varoniles que podían haberle ayudado a estrechar los lazos de camaradería. Muchos militares le consideraban una especie de bicho raro en el que no se podía confiar, lo que provocaba un rechazo despectivo hacia él. A lo largo de toda su vida, Franco tampoco tuvo a su lado a una persona a la que pudiera considerar un verdadero amigo con el que compartir confidencias, aunque sí contó con un pequeño grupo de fieles colaboradores que apenas cambió y que permanecieron a su lado hasta el final de sus días. 


			En sus años de joven oficial en África, Franco sólo parecía encontrarse cómodo al lado de las tropas bajo su mando, primero los regulares indígenas y después los soldados de la Legión, con los que compartió muchas veces las penurias del servicio en el frente y ante los que dio ejemplo de abnegación y coraje dirigiéndoles desde primera línea. Esta actitud, que en ocasiones estuvo próxima al comportamiento suicida propio del ideario legionario, le granjeó la admiración de sus hombres, en especial de las tropas indígenas coloniales, que llegaron a considerar que estaba investido de la baraka divina, un reconocimiento con un fuerte componente mágico. 


			Al margen de esta adulación reverencial por parte de los soldados bajo su mando directo, se puede afirmar que Francisco Franco fue un hombre que careció del carisma que se presupone en los grandes caudillos, por más que la propaganda del régimen se esforzase por ofrecer una imagen bien distinta y aunque fuera objeto de adoración de sus más fervientes partidarios. Situado en el plano de la realidad, el dictador tan sólo consiguió despertar la indiferencia de una mayoría de los españoles, ciudadanos que nunca le profesaron un excesivo cariño más allá de las expresiones de apoyo que el régimen exigía y que muchas veces estaban condicionadas por un temor reverencial. Poniéndonos un tanto frívolos, podemos afirmar que el general Franco nunca habría figurado en una de esas listas de personajes famosos que se publican cada cierto tiempo y en las que los encuestados manifiestan sus preferencias por aquellos con los que les gustaría salir a tomar algo y mantener una conversación distendida. 


			La inescrutable personalidad de Franco y su aislamiento de la realidad se reflejaron en la residencia oficial del Palacio de El Pardo, convertida en uno de los baluartes más representativos del régimen y donde el dictador vivió prácticamente enclaustrado. 


			Todos estos elementos contribuyeron a que su figura estuviese rodeada de incógnitas, una impresión que se vio incrementada después de su muerte y que fue alimentada por los secretos y silencios oficiales que rodearon algunos de los sucesos de aquel periodo, los cuales se encubrieron para que nunca trascendieran, circunstancia que ha dificultado su estudio posterior. Este trasfondo, salpicado con algunos ingredientes de naturaleza esotérica y mágica, nos ofrece una cara muy poco conocida y estudiada de la biografía de Franco que no deja de sorprendernos a cada paso. 


			Espero que las razones aquí expuestas hayan servido para atraer su atención, estimados lectores, invitándoles a sumergirnos juntos en los diferentes capítulos que componen este recorrido por el ocultismo y los misterios del franquismo, al mismo tiempo que hacemos un repaso por alguno de los acontecimientos recientes de la historia de España. En estas páginas no he pretendido presentar evidencias irrefutables ni aportar respuestas que nos permitan emitir un juicio definitivo sobre determinados temas. Es más, lo más probable es que al avanzar en su lectura se les planteen nuevas dudas, como me ocurrió a mí a la hora de escribirlas. 


			En la intimidad que nos ofrecen las confidencias entre autor y lector, debo reconocer que mientras progresaba en la redacción del libro tuve la sensación anagnórica de que todo iba encajando en su sitio como las piezas de un puzle que en un principio hubiera parecido irresoluble. Con esto quiero decir que los hechos y sucesos aquí presentados no deben ser entendidos aisladamente. Tal vez experimenten lo mismo que me ocurrió a mí y, dejándose llevar por las reflexiones introspectivas de cada uno, encuentren conexiones impensables que no hubieran creído que existieran, vínculos que les permitan obtener una visión de conjunto del franquismo como nunca habían tenido antes y que estoy seguro que les resultará cuando menos sorprendente. Para darnos cuenta de que no todo era como habíamos creído tal vez debamos tomar ciertas distancias, alejarnos como lo hacemos para contemplar un gran cuadro desde la perspectiva adecuada, aislarnos del ruido de fondo provocado por aquellos que no admiten la heterodoxia y escuchar así lo que nos revela la verdad, leyendo entre líneas aquello que nadie se atreve a contar. Puede que sólo así descubramos que de pronto todo cobra sentido. 


			No quisiera terminar esta introducción sin manifestar mi agradecimiento a todos aquellos que me han ayudado de forma desinteresada en la redacción de este libro poniendo a mi disposición sus conocimientos y experiencia. Sin dicha colaboración esta nave nunca hubiera podido llegar a buen puerto. Amigos, o completos desconocidos hasta entonces, también aportaron reflexiones, consejos y comentarios que me resultaron muy útiles para clarificar algunos aspectos y abrir nuevas vías que dirigieron mi investigación por el camino correcto. En ocasiones fue información obtenida en conversaciones que se prolongaron hasta bien entrada la madrugada poniendo a prueba su paciencia. Sus palabras de ánimo también resultaron alentadoras para continuar adelante. Por tanto, sirvan estas líneas para expresar mi reconocimiento hacia Manuel Pérez Villatoro y Christian Campos, periodistas que sienten la pasión por su trabajo y por la historia con una ilusión contagiosa. Su generosidad me brindó valiosas pistas que yo tan sólo tuve que seguir. Mi reconocimiento al escritor Javier Juárez, maestro del que siempre aprendo y a quien es un auténtico placer escuchar. Y a los también periodistas Pablo Villarrubia y David Cuevas, investigadores del misterio forjados en la vieja escuela. Su constancia y energía a la hora de perseguir la verdad que se esconde tras la noticia me sirvieron de ejemplo. 


			Este libro acumula la experiencia que proporcionan los viajes, kilómetros recorridos por diferentes lugares de España y periplos por las estanterías de las bibliotecas y archivos. En el transcurso de esta aventura literaria y caminante he conocido a personas anónimas que me han ayudado en mi búsqueda. Bibliotecarios, archiveros y aficionados al misterio señalaron el lugar de la signatura que no encontraba o el escondite bajo el cual se ocultaba el dato que faltaba. 


			También quisiera citar a aquellas personas con nombre y apellidos que me guiaron en una jornada muy especial. Me estoy refiriendo a los hermanos Miguel y Diego Pereira, hijos de la fallecida María Gómez Cámara —la protagonista indiscutible del fenómeno de las caras de Bélmez—, quienes me abrieron la puerta de la casa familiar y contestaron a todas mis preguntas en un día que nunca olvidaré. Por supuesto a Rosa Bayona, responsable del Centro de Interpretación de la localidad jienense enclavada en el hermoso entorno de Sierra Mágina, con la que tuve la oportunidad de conversar personalmente sobre algunos aspectos poco conocidos del suceso que conmocionó a la opinión pública española en los primeros años de la década de los setenta. 


			En un plano mucho más personal, no quiero olvidarme de los que siempre están más cerca del trabajo solitario del escritor. Mi familia y amigos son los que soportan, en ocasiones con paciencia y comprensión infinitas, los peores momentos que se suceden durante el duro y laborioso proceso de redacción de un libro, aportando el amor, la camaradería y la ilusión necesarios para que el proyecto siga adelante. Por estos motivos merecen mi mayor reconocimiento y deseo compartir con ellos la felicidad que se experimenta cuando se alcanza una meta, un éxito que sin duda también les pertenece. 


			Sin más preámbulos les dejo en la compañía de un libro que espero que disfruten. Antes de despedirme permítanme un último consejo: aparten a un lado los prejuicios del escepticismo y abran su mente.  


			 


			Madrid, 16 de enero de 2017. 


			

	  


 	
	  
       


			I 


			 


			LA BARAKA DEL CAPITÁN FRANCO 


			 


			Una herida mortal 


			 


			Todos nos hemos planteado más de una vez qué habría sido de nosotros si en un momento determinado de nuestras vidas hubiéramos decidido seguir un camino diferente al que finalmente tomamos. En ocasiones jugamos a dar marcha atrás en el tiempo, recordando episodios trascendentales en nuestro devenir mientras nos dejamos llevar por una ensoñación en la que imaginamos qué hubiera podido pasar si en vez de actuar de determinada forma lo hubiéramos hecho de la contraria. A veces lo hacemos arrepentidos, lamentándonos amargamente de nuestros errores, proyectados de nuevo por nuestra mente en un vívido flashback sin que podamos hacer ya nada para corregirlos. Buscando cierto consuelo, la mayoría achacamos esos fatídicos episodios al destino, concepto impreciso de difícil descripción al que casi siempre reprochamos nuestros malos momentos y al que solemos olvidar cuando la ruleta en la que gira se detiene en la casilla de la fortuna. Guiados por la religión o la superstición, nos preguntamos por los motivos que determinan su capricho, buscando quizá atraer la buena suerte o ahuyentar un mal agüero. 


			Creencias, cultura, tradiciones y sociedad son elementos que influyen decisivamente en el concepto que cada uno de nosotros tiene sobre el destino. Los más religiosos lo identifican con la Providencia divina, mientras que los que se hacen pasar por escépticos se engañan a sí mismos recurriendo a las casualidades. Aquellos de mente más científica plantearán incluso una fórmula matemática que pueda explicarlo. Con independencia de nuestras convicciones, más o menos frívolas, a lo largo de nuestras vidas pocos de nosotros nos habremos llegado a plantear alguna vez la posibilidad de que los dioses hayan trazado un plan maestro para cambiar el curso de la historia en el que nos tengan reservado un papel protagonista a la hora de cumplir sus designios. A lo sumo podemos llegar a pensar, casi siempre desde una perspectiva nefasta en lo que nos atañe, que nuestras debilidades y pecados han podido influir en el estado de ánimo divino, inclinando su omnímodo poder en un sentido u otro. Pero de ahí a resultar elegidos por el dedo de Dios hay un buen trecho. 


			Por descabellada que para los más sensatos pueda parecer esta idea, existe cierto número de personas que por diferentes motivos, en muchos casos relacionados con trastornos mentales, llegan a interpretar algunos acontecimientos personales de sus vidas como señales del destino, identificando a éste con la Providencia divina, que adoptaría esa vía de contacto para comunicarse con el elegido y transmitirle su voluntad ineludible a la que debe someterse como mortal temeroso de Dios. Como corresponde a la naturaleza del encargo, los objetivos acostumbran a ser de carácter elevado: derrotar a un poderoso enemigo impío o salvar a una nación —pueblo al que pertenecería el elegido— de un grave peligro o de las garras de la degeneración. En los casos más graves, el convencimiento puede ratificarse con sueños crípticos, visiones turbadoras, audición de voces que sólo oye el aludido o incluso apariciones de seres celestiales, todos ellos fenómenos que pueden ser síntomas de una enfermedad psiquiátrica pero que sirven para reforzar la fe del afectado predispuesto. Estos rasgos de personalidad mesiánica no son exclusivos de los delirios de grandeza de aquellos que padecen un trastorno mental, sino que pueden presentarse en sujetos sanos que hayan desarrollado un ego desmesurado, regido por una soberbia y ambición sin límites. 


			En el sustrato histórico de los mitos, en los textos sagrados de todas las religiones y en el rigor de los testimonios que podemos encontrar en las páginas de los libros que dan fe del pasado, podemos encontrar numerosos ejemplos de líderes y caudillos que llegaron a la cima del poder o emprendieron gestas que cambiaron el mundo guiados por un mesianismo irredento, ya fuera de naturaleza enfermiza o mística. Desde los sátrapas, faraones y césares de la Antigüedad a los dirigentes políticos y líderes militares de la Edad Contemporánea, figuras como las de Alejandro Magno, Napoleón o Hitler, por citar algunos de los más conocidos, se consideraron predestinados a satisfacer la voluntad dictada desde los cielos o, en su defecto, por una identidad superior, y por ello contemplaron sacrificarse en el altar de un elevado ideal que haría inscribir sus nombres en los templos de la inmortalidad. En realidad, su inconmensurable egocentrismo les llevó a creerse sus propias fantasías, aunque el mensaje les pudo resultar muy útil para conducir a pueblos enteros hacia la gloria o el desastre. 


			En relación con este tema, el caso de Francisco Franco representa algo mucho más modesto y de raíz puramente hispánica, donde el personaje pretendió ser el continuador del pasado glorioso de una nación. Desde muy joven, prácticamente desde que abandonó abruptamente la niñez para adentrarse en una adolescencia que no fue precisamente una etapa de grato recuerdo para él, Franco dio la impresión de estar preparándose para asumir un gran reto que le conduciría hasta una meta por él mismo glorificada, aunque por aquel entonces no tuviera muy clara la naturaleza de su misión. Este proceso nos recuerda a las etapas del camino iniciático que debe seguir todo aquel que aspira a convertirse en héroe. No existen testimonios —hay que tener en cuenta que en la biografía de Franco siguen existiendo grandes lagunas— que puedan confirmar lo que es una simple sospecha, pero todo apunta hacia esa dirección, lo que nos llevaría a interpretar en este sentido muchos de los pasos que le condujeron hasta la cima del poder. Como él mismo llegó a creer con fe ciega, la legitimación de su autoridad dictatorial provenía de la voluntad de Dios, aunque en realidad se escondiese detrás un ejercicio personal de soberbia, ambición, crueldad y venganza que nada tenía que ver con la intervención divina. Para encontrar el origen de esta trascendente convicción debemos remontarnos a las primeras décadas del siglo XX y viajar hasta el norte de África, donde Franco servía como oficial en el ejército colonial y soñaba con convertirse en un personaje admirado por todos aquellos que hasta entonces le habían despreciado, aunque tuviera que ponerlos en su sitio usando una violencia de la que nadie le veía capaz. 


			El 27 de noviembre de 1912 se firmó un tratado con Francia para delimitar las fronteras entre los respectivos protectorados que las dos naciones ejercían sobre Marruecos. Como consecuencia del acuerdo, el 19 de febrero de 1913 el general Alfau, Alto Comisario de España en la región, ocupó pacíficamente Tetuán, ciudad que se convertiría en capital del Protectorado Español. Muchos rifeños reaccionaron hostilmente a la ocupación y las tribus de Yebala y Gomara, lideradas por El Raisuni, un caudillo legendario al que muchos consideraban el legítimo heredero del trono marroquí, se levantaron en armas y establecieron su cuartel general en las escarpadas montañas que rodeaban las posiciones españolas alrededor de Tetuán. 


			El 15 de abril de 1913, el teniente Franco fue destinado a un tabor —la unidad militar de tipo batallón en la que se encuadraban los regulares indígenas del ejército colonial español—, donde asumió el mando de una sección. Estos aguerridos soldados norteafricanos eran difíciles de manejar y exigían de los oficiales europeos una fuerte personalidad para mantener entre ellos una férrea disciplina. Aunque el joven teniente ya estaba curtido en el campo de batalla y su físico se había endurecido, su baja estatura y su voz atiplada no jugaban precisamente a su favor en cuanto a imponer respeto entre sus hombres se refiere. Pero Franco, consciente de sus limitaciones, nunca se dejó dominar por sus complejos. A su llegada, los soldados le recibieron con recelo, dudando entre despreciarle si no mostraba su valor con decisión, u obedecerle ciegamente si compartía a su lado los peligros del combate. Desde un principio, el nuevo teniente del tabor se esforzó por contradecir las apariencias, dirigiéndoles una enérgica arenga montado sobre un caballo blanco que disimulaba su corta estatura. Sin embargo, aquellos regulares no iban a dejarse impresionar fácilmente por un discurso pronunciado en una lengua que la mayoría ni siquiera comprendía. Franco tuvo claro que para ganarse su lealtad debía demostrar con hechos el coraje que se le presuponía. Si no, ellos mismos se encargarían de acabar con él. 


			El 11 de junio de 1913, dos columnas españolas bajo las órdenes del coronel José García Moreno y del general Miguel Primo de Rivera convergieron camino de Tánger, dispuestas a sofocar la rebelión de las cabilas en pie de guerra. En previsión de los duros combates que se avecinaban, se reclamó la presencia de las tropas de regulares de Melilla para que participasen en la vanguardia de las operaciones. El 17 de junio, Francisco Franco embarcó junto con sus hombres rumbo a Ceuta y, cuatro días más tarde, el tabor al que pertenecía su sección tomó posiciones en los sectores comprometidos. El joven teniente estaba ansioso por entrar en acción y demostrar su valor al frente de sus regulares, una oportunidad que se presentó al poco tiempo de llegar a la zona de operaciones. 


			Después de numerosas escaramuzas, los mandos militares españoles decidieron lanzar una gran ofensiva contra los rebeldes, y para ello movilizaron un ejército compuesto por más de veinte mil soldados. Durante el desarrollo de la campaña, los regulares de Franco participaron en la que fue conocida como acción de Beni Salem, unos encarnizados combates en los que fueron rechazados sucesivos ataques de los rifeños contra Tetuán. Por su destacada participación en aquella jornada, Franco fue ascendido a capitán y recibió su primera mención en un parte de guerra emitido por el mando superior. Al margen de estos reconocimientos oficiales por sus méritos en el campo de batalla, el joven oficial se ganó la estima y el respeto de sus regulares, algo que era más apreciado que las medallas a la hora de enfrentarse al enemigo.  


			Durante los meses siguientes, Franco participó en numerosas operaciones militares de menor entidad, aunque su peculiar forma de ejercer el mando, acompañando siempre a sus hombres en primera línea y dueño de una gran sangre fría, empezó a llamar la atención en los círculos castrenses. Considerado un oficial competente y valeroso, poco a poco se creó en torno a su figura un aura de invulnerabilidad, también relacionada con un determinado tipo de suerte que lo mantenía a salvo del peligro en los duros combates en tierras africanas. Ese convencimiento se extendió entre los soldados indígenas bajo su mando, quienes pronto empezaron a hablar de la baraka con la que había sido ungido el capitán Franco. 


			El concepto de baraka resulta de difícil comprensión para los occidentales, que suelen confundirlo con el término suerte, entendido en relación directa con los sucesos favorables que le puedan ocurrir a una persona en el transcurso de su vida. Otras interpretaciones lo identifican con el destino que dicta la Providencia, siempre desde una perspectiva positiva. Sin embargo, para la cultura islámica tiene un significado sensiblemente diferente que ha sido heredado de la tradición mística sufí. Desde este punto de vista, la baraka está reservada a los discípulos que hayan alcanzado un estado de conciencia elevada, a los hombres santos de alma limpia entre los que se difunde la gracia de Dios. Se trata por tanto de una bendición divina que alcanza a unos pocos escogidos. La baraka también tiene un carácter profético que afecta al sujeto bendecido convirtiéndole en un elegido para llevar a cabo una misión divina. Interpretada como una especie de protección que emana del asceta, puede extenderse a todos aquellos que se encuentren en su presencia. 


			Al contrario de lo que ocurría con la mayoría de los oficiales europeos, que ejercían el mando sobre las tropas indígenas influenciados por prejuicios racistas y, por lo tanto, despreciaban sus costumbres, el capitán Franco se sintió cada vez más identificado con sus regulares, y estableció con ellos una intensa conexión que revirtió en fuertes vínculos de camaradería. El joven oficial español sabía que podía confiar plenamente en sus hombres, de la misma forma que ellos sabían que nunca les abandonaría en el campo de batalla. Al principio, Franco no debió prestar mucha atención al tema de su supuesta baraka, a la que debió de considerar como una superstición nativa compartida por los soldados, una leyenda influenciada por ancestrales creencias de los musulmanes y sobre la que hablaban en voz baja frente a las hogueras de los vivaques. 


			Poco a poco, los comentarios que él interpretó como intrascendentes dieron paso a un respeto reverencial hacia su persona, un comportamiento que provocó en Franco un cambio de actitud que le llevó a creer en la posibilidad de que realmente hubiera sido bendecido por algún tipo de suerte que le sirviera de protección ante las balas del enemigo, aunque no acabase de comprender muy bien los motivos que pudieran influir en la concesión de esa gracia. Al margen de interpretaciones más o menos heterodoxas, lo cierto es que los hechos de las campañas en el norte de África pudieron influir a la hora de convencerle. De los cuarenta y dos jefes y oficiales que entre 1911 y 1912 se incorporaron a los regulares de Melilla, a finales de 1915 sólo quedaban siete. El resto habían resultado muertos o heridos en acción de guerra. Franco era uno de los que había salido ileso de los combates a pesar de haber tentado demasiadas veces a la muerte. Por eso no resulta extraño que en circunstancias tan excepcionales llegara a creerse privilegiado por la baraka. Pero lo que no sabía era que su fortuna estaba a punto de ponerse a prueba. 


			Mientras la situación en Marruecos parecía estabilizarse, Europa se desangraba en los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial. Dentro de su estrategia global, los alemanes desplegaron una intensa actividad en el norte de África e iniciaron conversaciones con el Gobierno español para establecer en el Protectorado, bajo su control directo, una colonia de explotación de recursos con el propósito de suministrar materias primas para mantener su esfuerzo de guerra. El Ejecutivo español manifestó su rechazo a la propuesta alemana ante el riesgo que podía suponer para el mantenimiento de la neutralidad española. Los alemanes encajaron mal aquella decisión que comprometía sus planes en la región, así que esa afrenta no podía quedar impune. Con el propósito de obligar a Francia a retirar tropas del frente europeo y de paso perjudicar los intereses españoles, se dedicaron entonces a intrigar entre los rifeños, comprando con grandes cantidades de dinero a los caudillos de las tribus para incitarles a la rebelión contra las autoridades coloniales de ambas naciones. 


			En marzo de 1915, Franco recibió el mando de la tercera compañía del Tercer Tabor de Regulares de Melilla. Por aquel entonces, la Alta Comisaría del Protectorado había entablado conversaciones con El Raisuni para llegar a un acuerdo de paz definitivo. Tras duras negociaciones, el líder rifeño se comprometió a un alto el fuego cuando las autoridades españolas pusieron encima de la mesa una cantidad de dinero superior a la que le ofrecían los alemanes. Mientras los generales se enredaban en asuntos diplomáticos, Franco vivió un periodo de relativa tranquilidad. Nombrado cajero de los fondos de su unidad, responsabilidad en la que no se sentía especialmente cómodo, el impaciente capitán no veía el momento de entrar de nuevo en acción. 


			Para acabar con los últimos núcleos de resistencia que se negaban a aceptar la autoridad de El Raisuni, los mandos militares españoles planearon una nueva ofensiva contra las irreductibles cabilas financiadas por los servicios secretos alemanes con la intención de desestabilizar la zona. Apostados a lo largo de una estrecha franja costera, los rebeldes controlaban la ruta que llegaba hasta Tánger y con ello ponían en peligro las comunicaciones entre las posiciones españolas. Para poner fin a sus incursiones, se ordenó tomar el principal puesto fortificado del enemigo, situado en un lugar elevado entre estratégicas colinas que podía ser bien defendido. Para cumplir con esa peligrosa misión, el 27 de junio de 1916 partió de Tetuán hacia Ceuta un tabor de regulares al mando del comandante Enrique Muñoz Güi. Era la unidad a la que pertenecía la compañía del capitán Franco. En total, el contingente español formaba una columna compuesta por más de diez mil efectivos, un ejército que debía aplastar los últimos focos de la rebelión.  


			La que llegó a ser conocida como Loma de las Trincheras consiguió resistir una primera carga de la caballería española. Tras ser rechazada, se decidió que el tabor de regulares del comandante Muñoz marchase al frente de un segundo asalto. Los soldados indígenas, guiados por sus oficiales, se lanzaron entonces a pecho descubierto contra las posiciones que ocupaba el enemigo. En los intensos combates que tuvieron lugar a continuación, murió el comandante Muñoz y su segundo quedó gravemente herido. El capitán Franco se dio cuenta de la grave situación y asumió el mando del tabor, decidido a cosechar una Cruz Laureada de San Fernando, la máxima condecoración militar española. 


			El ímpetu del joven oficial animó a sus hombres, quienes bajo el fuego enemigo consiguieron alcanzar en un ataque suicida la primera trinchera, antes de tomarla en una despiadada lucha cuerpo a cuerpo. En un momento determinado, Franco habría cogido el fusil de uno de los caídos y disparado contra los rifeños que iniciaban una desordenada retirada. Fue en ese momento cuando sintió un fuerte dolor en el abdomen que le hizo desplomarse. Mientras sus hombres aseguraban la trinchera que acababan de ocupar, Franco fue alcanzado por la bala de una de las ametralladoras enemigas emplazadas en lo alto de la colina. En aquella jornada, la compañía bajo su mando se cubrió de gloria pero a un alto precio. Al final del día habían perdido a más de cincuenta hombres, entre muertos y heridos, de los ciento treinta y tres que componían la unidad. El total de bajas españolas ascendió a cuatrocientos fallecidos, una de las tasas más altas sufridas hasta entonces en las campañas africanas. 


			Ese fatídico día, el capitán Franco parecía destinado a figurar en la lista de fallecidos. La bala le había perforado el estómago y le había ocasionado una herida que en casi todos los casos resultaba mortal de necesidad, debido a la falta de medios y condiciones sanitarias adecuadas para su tratamiento. Tras perder el conocimiento, muchos le dieron por muerto. La baraka que hasta entonces le había protegido parecía haberle abandonado, sin que la supuesta bendición divina pudiera hacer nada por salvar su vida. 


			 


			El renacido 


			 


			El cuerpo del capitán Franco quedó tendido sobre el campo de batalla mientras continuaban los combates. Algunos de sus regulares formaron un perímetro para proteger al oficial caído mientras el árido suelo se empapaba con la sangre que manaba de su herida. Incapaz de moverse, fue su asistente quien cargó con él al hombro como si fuera un fardo hasta llegar a la retaguardia para ponerle a salvo. En un primer momento, Franco fue evacuado a un puesto de primeros auxilios donde el médico que le atendió confirmó la gravedad de la herida. El balazo le había rozado el intestino pero no afectaba a ningún órgano vital. Sin embargo, la falta de antibióticos con los que tratar la infección condenaba al capitán a una muerte lenta y prácticamente segura. Convencido de que no llegaría con vida a un hospital, el cirujano de campaña le desahució. Mientras esperaba la llegada de la muerte entre el resto de agonizantes, Franco pidió al padre Carlos Quirós Rodríguez, capellán castrense, que le administrase la extremaunción. 


			Ante la sucesión de hechos que estaban a punto de producirse, este acto litúrgico puede interpretarse como una especie de seguro de salvación eterna en caso de que no pudiera sobrevivir. Porque a pesar de la gravedad de su estado, el capitán Franco no estaba dispuesto a morir, al menos entonces, sin cumplir con la misión para la que él creía que había sido escogido. Nunca sabremos lo que pasó por la cabeza del futuro dictador en esos angustiosos momentos. Tampoco podemos conocer si intuía la trascendencia del destino que le tenía reservado la Providencia. Lo que está claro es que con ayuda de la baraka o sin ella estaba dispuesto a seguir con vida. 


			Tras la muerte de Franco, su hija Carmen contó a los historiadores Stanley Payne y Jesús Palacios, autores de una biografía personal y política del dictador, la versión de lo acaecido en ese día oída directamente de labios de su padre. Según su relato, ante la negativa del médico a permitir su evacuación a pesar de que él insistiera en que la herida no le dolía y que podía respirar con normalidad, el capitán le dijo a su asistente indígena, que permaneció en todo momento a su lado, que encañonase con su fusil a los sanitarios y les obligara a subirle al camión que se disponía a trasladar a los heridos a retaguardia. El soldado hizo lo que se le ordenó, y Franco consiguió llegar vivo al hospital de campaña sin desangrarse. 


			Los médicos militares que le asistieron entonces consiguieron estabilizarle. De los once heridos que fueron evacuados con él, siete murieron antes de poder recibir tratamiento. Mientras luchaba por seguir viviendo, los doctores le dijeron que había tenido mucha suerte. La bala había penetrado en su cuerpo en el momento en que inspiraba aire, circunstancia que impidió que ésta afectara a órganos vitales. De no haber sido así, lo más probable es que la herida le hubiera matado. Después de dieciséis días de convalecencia, el capitán Franco se encontraba lo suficientemente recuperado para ser ingresado en el Hospital General de Ceuta, donde recibió la visita y los cuidados de su madre. Su organismo había logrado detener la infección en una sorprendente mejoría que asombró a todos. Algunos hablaron de un milagro. Otros envidiaron su increíble buena suerte. Para Franco estaba clara la intervención protectora de una baraka bienhechora que le allanaba el camino hacia grandes metas. Como recuerdo de aquella dolorosa experiencia le quedó una cicatriz de su cita pospuesta con la muerte. La trascendencia sobrenatural que para él tuvo aquel suceso cambiaría su vida.   


			Después de cinco semanas en el hospital, Franco recibió el alta y se le concedió un permiso de tres meses para completar su recuperación en casa. Después de cuatro años y medio en tierras africanas, el 3 de agosto de 1916 se embarcó hacia El Ferrol para regresar al hogar materno. Durante su larga convalecencia, Franco tuvo mucho tiempo para reflexionar sobre los acontecimientos que le habían llevado hasta allí y sobre el sentido de una vida que había estado a punto de perder. Debió de ser entonces cuando se produjo en él una profunda transformación que, además de servir para reafirmar su confianza en sí mismo, sacudió los pilares sobre los que se elevaba el edificio de sus creencias y convicciones más personales. En esos momentos de introspección casi mística y recogimiento ascético, que a partir de ese episodio se repetirían cada vez que se enfrentó a una difícil decisión, tomó conciencia del verdadero significado que sus soldados concedían a la baraka, un sentido que Franco adaptó a las creencias de su religión y elevó a una categoría por encima de la buena estrella que muchos persiguen y pocos alcanzan: se sintió elegido por una fuerza superior que identificó con el Dios cristiano. Como había quedado demostrado, al amparo de su protección nada podría detenerle, ni siquiera las balas. 


			Confuso, el capitán Franco debió preguntarse cuál podía ser la misión encomendada por mandato divino, responsabilidad trascendente que había justificado que siguiera con vida, al mismo tiempo que dudaba si estaría a la altura de las circunstancias sin saber qué era exactamente lo que se esperaba de él. Fue entonces cuando se sirvió de la oración para entrar en contacto con Dios y recibir respuestas precisas que consolasen su angustia. 


			Antes de seguir especulando sobre algunos de los rasgos más introspectivos de la psicología de Franco relacionados con su supuesta baraka, conviene recordar que en la formulación de esta hipótesis de trabajo caminamos desorientados por un tupido bosque de meras sospechas que carecen de fundamento histórico, aunque no por ello deben minusvalorarse ni mucho menos ignorarse, ya que pueden servirnos para ponernos en la piel del personaje y ayudarnos a comprender algunas de las decisiones que marcaron su vida para siempre. 


			Siguiendo con esta línea podemos aventurar que después de sortear la muerte Franco posiblemente se sintió renacer y experimentó la capacidad de acceder a un plano superior de conciencia que le permitió contemplar su propio futuro, o al menos el que él mismo había trazado y en el que se veía en una proyección temporal a medio plazo. Una vez iniciado en los secretos que sólo conocían los elegidos por la Providencia, esperó pacientemente a que las señales divinas le guiasen por el camino que debía tomar. El problema es que estaba predispuesto a interpretar como voluntad divina lo que para el resto eran simples casualidades derivadas de hechos cotidianos. 


			Dejando a un lado las especulaciones y volviendo al plano de los sucesos comprobables, lo cierto es que el cambio físico y espiritual experimentado por Franco tras recuperarse de su grave herida resultó claramente evidente, como atestiguaron algunos de sus camaradas cuando el 1 de noviembre de 1915 se reincorporó a su unidad en África. Sin embargo, en contra de lo que hubiera esperado, su recibimiento no fue precisamente el que se reserva a los héroes, y sufrió una decepción que hirió su orgullo. Por su actuación en el combate de la Loma de las Trincheras, Franco fue propuesto para ser promovido al empleo de comandante. Sin embargo, el ascenso le fue denegado en un primer momento debido al excesivo número de oficiales que se encontraban en su misma situación y atascaban los escalafones. El capitán también fue propuesto para recibir la Laureada, pero en el expediente previo que justificaba la concesión de la codiciada medalla salieron a relucir algunas irregularidades que aconsejaron su denegación, entre ellas el elevado número de bajas producidas durante el asalto y la actitud mantenida por Franco durante la investigación informativa, en el transcurso de la cual se atribuyó actos de heroísmo que en realidad no había protagonizado. 


			Las decisiones tomadas por la cúpula militar fueron interpretadas por el joven oficial como un ataque directo contra él, provocado por la envidia y los celos profesionales. Teniendo en cuenta su carácter orgulloso, resulta fácil imaginar la frustración y el resentimiento causado por aquella afrenta que nunca olvidaría ni perdonaría. Ofuscado, Franco no podía comprender por qué los mandos militares le habían negado unos honores concedidos a otros que habían protagonizado actos valerosos de la misma naturaleza. Tomado desde la perspectiva de su personal punto de vista, si había alguien que merecía el ascenso y la Laureada, ése era él, que había tomado la trinchera sacrificando su vida —y sólo la había salvado en el último momento gracias a la intervención divina, que le había bendecido con la baraka—. Puede que el ambicioso capitán superase aquel amargo trago interpretándolo como una prueba enviada desde el cielo para tantearle y ver si reunía las virtudes que deben poseer los elegidos. Al margen de que introspectivamente pudiera albergar esa disquisición, lo cierto es que Franco, con su acostumbrada paciencia, supo esperar el tiempo necesario para cobrarse lo que legítimamente creía que le pertenecía. 


			Uno de los primeros decretos que firmó el dictador una vez finalizada la Guerra Civil fue el de concederse a sí mismo la Laureada, una medida egocéntrica que disimuló bajo la apariencia de una decisión consensuada para que no fuera tan evidente. El documento, con fecha del 19 de mayo de 1939, estaba firmado por el vicepresidente del Gobierno, el general Gómez Jordana, y el ministro de Defensa Nacional, el general Fidel Dávila, atendiendo a una supuesta petición unánime de todos los poseedores de la Gran Cruz Laureada de la Orden de San Fernando. La medalla le fue impuesta al Caudillo en un sencillo acto celebrado antes del inicio del Desfile de la Victoria de aquel año. El 17 de julio de 1940, la cúpula militar del régimen acudió en pleno a una nueva ceremonia de concesión de la medalla en el Palacio Real de Madrid, un episodio que tuvo lugar en el contexto de los actos de conmemoración del cuarto aniversario de la sublevación contra la II República. La razón oficial que explicaría la repetición de esta formalidad estaría en la procedencia de la primera Laureada. Debido a la precipitación del momento, en la primera ocasión no hubo tiempo de hacer una exclusiva para el Caudillo. Para evitar demoras que no hubieran sido aceptadas por el Generalísimo, la que se colocó sobre la pechera de la guerrera de Franco pertenecía en realidad al general Marina, que la cedió provisionalmente. En la segunda ocasión, los compañeros de armas del dictador quisieron obsequiarle con una lujosamente enjoyada que había sido hecha especialmente para él. 


			Continuando con los desencuentros que caracterizaron en muchas ocasiones las relaciones de Franco con algunos de sus compañeros de armas en la cúpula militar, debemos recordar que al inicio de la Guerra Civil el futuro dictador ocupaba un segundo plano detrás de Sanjurjo y Mola, los verdaderos cerebros del golpe del 18 de julio de 1936 y destacadas figuras a las que nadie discutía su preeminencia en el Gobierno que pudiera formarse tras una victoria final del bando sublevado. Sin embargo, sus muertes prematuras en sendos accidentes aéreos nunca aclarados despejaron el camino al futuro dictador. Sin descartar la implicación directa de Franco o de personas cercanas a su entorno en una conspiración para acabar con la vida de los dos generales que podían bloquear su ascenso al poder, lo cierto es que el Generalísimo interpretó esas trágicas circunstancias como una nueva señal providencial, una manifestación del poder divino, que de esa forma eliminaba a los posibles rivales de quien se consideraba a sí mismo como su elegido. De esa forma tan explícita, Dios revelaba que estaba de su lado, al mismo tiempo que le señalaba el camino que debía seguir para cumplir el destino que se le había reservado. 


			Volviendo al pasado, el regreso del capitán Franco a su tabor en Tetuán causó una profunda impresión entre los regulares de su unidad. Como hombres supersticiosos, la mayoría de los soldados indígenas creyeron estar en presencia de la visión de un fantasma que regresaba del mundo de los muertos para atemorizar a los vivos. El aspecto físico del oficial contribuyó a transmitir esa imagen de ultratumba. Aunque se encontraba completamente recuperado de su herida, su rostro demacrado y la extrema delgadez de su cuerpo sobrecogieron a los aguerridos regulares, algunos de los cuales habían sido testigos de cómo resultaba herido de muerte en la acción de la Loma de las Trincheras. Cuando se hubieron recuperado de la impresión inicial de aquel reencuentro, aquellos curtidos soldados murmuraron entre dientes mientras sus miradas de asombro lo decían todo. Estaban convencidos. Aquel capitán enclenque de voz atiplada y ralo bigotillo era un renacido bendecido por la baraka que el cielo reserva a los elegidos. A partir de entonces, esos hombres se mostraron siempre decididos a seguirle hasta la muerte, en una comunión que iba más allá de la debida obediencia a un superior. Su lealtad sería inquebrantable, como demostraron en numerosos episodios de las campañas desarrolladas en el norte de África y durante el transcurso de la Guerra Civil. Algunos de ellos permanecieron a su lado cuando Franco se convirtió en dictador, orgullosos de velar por la seguridad de un hombre que se creía predestinado a cambiar la historia. 


			Una de las imágenes más icónicas y difundidas del franquismo es la del espectacular Rolls Royce negro que el dictador solía utilizar en sus desplazamientos oficiales rodeado por una vistosa escolta formada por soldados a caballo luciendo llamativos uniformes de inspiración marroquí. Fue la conocida como Guardia Mora de Franco, integrada por tropas escogidas del Ejército de África. Esta unidad de élite protegió al Caudillo hasta que fue disuelta cuando en 1956 Marruecos alcanzó su independencia. La presencia de estos soldados también fue habitual montando guardia en los accesos al Palacio de El Pardo, situados siempre muy cerca de donde estuviese el dictador. Su base principal se encontraba en el madrileño Cuartel del Conde Duque, mientras que sus oficiales residían en la colonia militar de Mingorrubio, un pequeño barrio de casas adosadas muy próximo a la que fue la residencia oficial de Francisco Franco. 


			Muchos de estos soldados eran veteranos de la Guerra Civil, en la que se ganaron fama de crueles y sanguinarios. Algunos participaron en el Desfile de la Victoria de 1939, marchando frente a la tribuna donde se encontraba Franco. En una de las ediciones del diario ABC publicada en aquellos días se homenajeó a esta unidad militar en los siguientes términos: «Son la Guardia Imperial del Caudillo. No hay en el mundo militar más hermoso escuadrón ni más leales jinetes». Estas palabras ponen de relieve el especial simbolismo que representó la Guardia Mora durante el franquismo. Más allá de un simple toque exótico con el que el régimen quisiera expresar una trasnochada magnificencia, estos jinetes musulmanes recordaban a Franco su pasado africano, años en los que había tomado conciencia de su destino como elegido ungido por la baraka  divina, la revelación que aquellos fieles y aguerridos soldados le habían ayudado a interpretar. Por tanto, además de protegerle en el sentido estricto del término, la presencia de la Guardia Mora en su entorno más cercano cumplía también con la función de poderoso talismán que garantizaba la permanencia y eficacia de la fortuna que acompaña a los favorecidos, una razón poderosa que explicaría que siempre los quisiera tener a su lado, aunque personalmente mantuviera las distancias. 


			 


			Brujas y adivinos  


			 


			Al ahondar en la biografía del dictador sobre los años que permaneció combatiendo en el norte de África, encontramos testimonios que hacen referencia a la importancia que concedió a la magia y a las predicciones de las artes adivinatorias cada vez que tenía que tomar una decisión importante. En lo que respecta a este tema, Franco coincidió con Hitler y otros jerarcas nazis, asiduos a las consultas privadas con magos, adivinos y sensitivos. Aunque en apariencia hicieran creer que estaban dispuestos a erradicar cualquier práctica de este tipo mediante una persecución implacable, lo cierto es que los líderes del III Reich fueron bastante aficionados a la astrología y a las prácticas adivinatorias, un recurso del que hicieron un uso reiterado al estallar la Segunda Guerra Mundial, y que consultaron con asiduidad cuando la marcha de la contienda se tornó favorable a los aliados. Ahondando en la paradoja, los nombres de personajes como Erik Jan Hanussen y Wilhelm Wulff alcanzaron cierta notoriedad en la siniestra trastienda del nazismo actuando al servicio personal de sus dirigentes, que los empleaban para que pusieran sus supuestos poderes sobrenaturales en beneficio de la causa alemana. Sus arriesgadas profecías y los errores fatales de sus predicciones condujeron a algunos de ellos a las fauces de la máquina represora nazi, de las que no salieron con vida. 


			Las evidencias apuntan a que Franco, pendiente de todas aquellas señales que para él pudieran significar una llamada de la Providencia, acudió a los adivinos en esa etapa de su vida, aunque en caso de vaticinios fallidos no consta que llegase a utilizar contra ellos los crueles métodos usados por los nazis. El entonces oficial de brillante y prometedora carrera, pero de naturaleza desconfiada, necesitaba confirmar sus dudas con predicciones que resultasen propicias a sus ambiciones. Con el objetivo de interpretar los mensajes que pudieran llegarle desde el cielo, es posible que Franco recurriese a aquellos que la superchería popular consideraba como interlocutores «autorizados» por poseer las facultades extrasensoriales necesarias para entrar en conexión directa con la divinidad. Arrastrado por su fe en la existencia de ese canal de comunicación sobrenatural, una creencia que aunaba elementos supersticiosos con otros de raíz profundamente religiosa, el entonces oficial del Ejército de África habría confiado en una atávica tradición de carácter mágico. Antes de entrar de lleno en este tema conviene que nos situemos en contexto. 


			En la cultura bereber del Magreb se siguen practicando ritos ancestrales relacionados con su milenaria cultura. Los orígenes del pueblo amazigh, como los bereberes prefieren que se les llame, se remontan a hace varios miles de años y hunden sus raíces en la franja de territorio comprendida desde la costa atlántica del Sáhara hasta las fronteras actuales del moderno Egipto, limitando al sur con el Sahel, en aquel entonces una tierra fértil en la que abundaba el agua. Las manos de primitivos artistas amazigh estarían detrás de las misteriosas pinturas rupestres de Tassili n’Ajjer, término en lengua bereber que puede traducirse por «la llanura de los ríos», algunas de cuyas enigmáticas representaciones han sido interpretadas por investigadores del misterio como claras evidencias de la presencia de ovnis y supuestas visitas de seres extraterrestres en la Antigüedad. 


			La presencia entre las comunidades bereberes de sujetos rubios o pelirrojos y de ojos claros ha sido achacada históricamente al asentamiento de tribus de vándalos, un pueblo procedente del centro de Europa que en el siglo V de nuestra era habría cruzado el estrecho de Gibraltar para fundar un efímero reino en Túnez. Sin embargo, nuevas teorías proponen unos orígenes raciales diferentes que añadirían más misterio a la procedencia de esta cultura del Magreb. Según las mismas, los amazigh podrían descender de los antiguos libios, gentes de piel y cabellos claros cuyo pasado se remonta a los llamados hombres de Afalou, un grupo humano del norte de África emparentado con los primitivos cromañones. Los estudios realizados por el prestigioso genetista italiano Luigi Luca Cavalli-Sforza y la Universidad de Princeton así lo demostrarían, ya que aportan pruebas de ADN que pondrían de manifiesto una escasa vinculación de los bereberes con grupos raciales norteafricanos. 


			En la actualidad, el pueblo bereber lo forman entre veinticinco y cuarenta y cinco millones de individuos, repartidos entre varias naciones del Magreb. Aunque todavía conservan una parte de sus ricas tradiciones y su propio idioma, poco a poco han ido perdiendo su cultura, influenciados en principio por la presencia colonial europea y, en los últimos años, sometidos a una progresiva y rápida islamización de sus costumbres. Para los musulmanes radicales, los ritos de los bereberes son considerados paganos y satánicos, y por ello exigen vehementemente su erradicación. El acoso ha llegado a tal punto en los últimos años que el Gobierno marroquí ha cedido a las presiones y ha prohibido que se pongan nombres de origen bereber a los niños recién nacidos. Medidas de este tipo también obedecen a razones políticas que buscan la integración forzosa de este pueblo en la sociedad marroquí para evitar así que puedan repetirse las tensiones raciales y separatistas ocurridas en el pasado, las cuales pusieron en serios problemas al Gobierno de Rabat. 


			Volviendo al tema que nos ocupa, en el primer cuarto del siglo XX los bereberes se concentraban en la región del Rif, zona bajo control del Protectorado Español de Marruecos. Aislados en las montañas y ajenos al proceso de occidentalización, rechazaron a tiros los intentos de penetración de los españoles en unas campañas en las que tuvo su bautismo de fuego Francisco Franco. Los amazigh se mantuvieron aferrados a sus costumbres, muchas de ellas con un fuerte componente mágico y que poco o nada tenían que ver con la religión islámica que supuestamente profesaban. Como pueblo orgullosamente supersticioso, creían, y siguen creyendo, en las dañinas consecuencias del mal de ojo, en la existencia de perversos duendes y en las posesiones demoníacas. En la práctica de sus creencias ancestrales resulta habitual recurrir a la ayuda de hechiceros, y sobre todo de brujas, para que sus elaborados conjuros los ayuden a hacer frente a las malvadas fuerzas sobrenaturales que puedan amenazar sus vidas y las de sus familias, además de acudir a ellos para que les predigan su futuro. Para hacernos una idea del carácter profundamente mágico que impregna la sociedad bereber, cabe recordar que en su imaginario popular se encuentra muy difundida la fe en el poder sanador de algunos relatos simbólicos narrados por determinadas mujeres en noches de luna.  


			Inmersos en este contexto, era habitual que los oficiales y soldados del Ejército español destinados en el norte de África durante las primeras décadas del siglo siglo XX consultasen a brujas bereberes para que les leyesen el futuro, de la misma forma que fumaban quife en cachimbas, apostaban jugando a las cartas, se emborrachaban con parsimonia en los clubes militares o acudían en tropel a desfogarse en sórdidos prostíbulos. En medio de una situación de guerra se tiene una perspectiva diferente de la vida, lo que incita a consumirla de forma intensa. Como muchos de sus biógrafos han comentado, Franco rehuía el contacto con sus compañeros de armas y despreciaba unas diversiones que según su estricto código moral consideraba obscenas. Cuando sus obligaciones militares se lo permitían le gustaba pasear en solitario por las estrechas y ruidosas callejuelas de las plazas africanas, caminando inmerso en sus propios pensamientos. Puede que en una de esas largas excursiones, en las que le gustaba empaparse del exotismo de la atmósfera local, sus pasos se dirigiesen, de forma consciente o involuntariamente, hacia el cuchitril de una pitonisa bereber que ofrecía sus servicios como adivina. Tal vez había oído hablar a otros oficiales españoles sobre los poderes de aquella bruja y sus acertados vaticinios, o simplemente fue atraído por su reclamo y decidió probar suerte. Dominado por la convicción de que estaba predestinado, y atento a cualquier indicio que pudiera confirmarlo, cabe la posibilidad de que interpretase aquella casualidad del destino, en apariencia sin importancia, como una señal de la Providencia que no podía dejar escapar si quería conocer lo que el futuro le tenía reservado. 


			De una de estas formas, Francisco Franco habría entrado en contacto con Mersida, apodo profesional por el que era conocida esa misteriosa vidente. Algunos autores señalan que realmente respondía al nombre de Mercedes Roca, y que era la supuesta hija de un oficial del Ejército francés y una mujer bereber. Sus orígenes parecen responder al perfil que se espera de una pitonisa, o de una persona que por oscuros motivos quisiera mantener en secreto su verdadera identidad. Según estas mismas fuentes, Franco habría visitado a Mersida en numerosas ocasiones, centrando sus consultas en cuestiones referidas a su futuro como oficial, al desarrollo de la campaña militar en el norte de África y a temas relacionados con su familia y las personas del círculo social en el que solía desenvolverse, sin que sepamos cuál fue el método adivinatorio concreto que ella empleó para realizar sus predicciones. Presentada como rubia y de ojos claros, descripción que corresponde con la de una mujer rifeña bereber, era muy conocida por militares franceses y españoles, clientes asiduos de sus consultas, detalles que nos pueden llevar a pensar en la posibilidad de que bajo la apariencia de adivina actuase como espía al servicio de unos o de otros, pasando la información sensible que le era confiada por los oficiales europeos. Aunque también cabría la posibilidad de que dicha información pudiera llegar finalmente a oídos de los rebeldes rifeños. 


			Desde luego, la historia de la pitonisa Mersida reúne todos los componentes de un buen relato de aventuras ambientado en un escenario rodeado de misterio. Sin embargo, este evidente atractivo no sirve para confirmar su veracidad, puesto que carece del rigor que se exige a las fuentes históricas fidedignas. La mayoría de referencias que pueden encontrarse sobre Mersida en las bibliografías y páginas de Internet repiten los mismos datos sin citar el origen de su procedencia, lo que impide pronunciarse sobre su rigor. Sea o no cierto el relato sobre Mersida, su rastro se perdió cuando Francisco Franco asumió la Jefatura del Estado. Aunque según las mismas fuentes, la pitonisa habría seguido contando con la protección directa del dictador, para quien habría reservado sus facultades adivinatorias. Las dudas que genera todo este asunto no deben hacernos descartar la posibilidad de que Franco hubiera acudido a consultar a hechiceras para contar con la ventaja de conocer qué era lo que podía depararle el futuro, algo que como hemos visto resultaba muy común entre los militares españoles. 


			Igual de sospechoso parece el relato sobre los contactos de Franco con Corintio Haza, un modesto comerciante de origen sefardí residente en Tánger que, de manera esporádica, también ejercía como curandero. Lo más probable es que Haza fuera un buscavidas más de los que abundaban entre la variopinta y cosmopolita población de las ciudades norteafricanas de aquella época, pero algunos autores han pretendido presentarle como un sabio iniciado en la cábala que también habría alcanzado fama con sus predicciones. Franco lo habría consultado en alguna ocasión, y Haza, observador perspicaz y experimentado de las debilidades humanas, habría regalado los oídos del ambicioso oficial con las palabras que éste quería escuchar, pronunciando un vaticinio que se ajustó a las perspectivas de lo que deseaba su cliente. El supuesto cabalista le habría augurado la dirección de una sublevación militar que cambiaría el destino de España, refiriéndose a Franco como un elegido por la Providencia para cumplir con ese cometido, lo que encajaba perfectamente con las convicciones del militar relativas a su supuesta baraka. 


			El cumplimiento de aquella vieja profecía aumentó el prestigio de Corintio Haza, que habría pasado a formar parte de la secreta y reducida nómina de brujas y magos que supuestamente habrían asesorado a Franco a la hora de tomar decisiones de especial trascendencia. A Haza también se le ha atribuido el diseño del vítor o víctor, símbolo que fue adoptado como uno de los emblemas más reconocibles del franquismo. Los orígenes del víctor se remontan a la época romana, derivándose del crismón, una de las representaciones del anagrama, o combinación de letras, que contenía las dos primeras del nombre en griego de Cristo. El crismón fue exhibido en los estandartes de los emperadores romanos a partir de la conversión al cristianismo de Constantino I y, con el tiempo, el víctor fue cambiando hasta adquirir la forma del escudo de la Victoria por la que hoy es reconocido. 


			El anagrama combina las letras V, I, C, T, O y R siguiendo un patrón en el que a veces se introducen pequeñas variaciones. Este símbolo fue recogido por la tradición universitaria española a partir del siglo siglo XIV y adquirió un significado diferente al que tuvo en un principio. Los estudiantes que habían finalizado sus estudios y alcanzado el grado de doctor lo dibujaban con pigmentos rojos y negros en los muros de los edificios universitarios, a modo de antiguos grafitis que han soportado el paso del tiempo y llegado hasta nuestros días. La moda empezó en la Universidad de Salamanca para extenderse después a las del resto de España y las fundadas en el Nuevo Mundo. A mediados del siglo siglo XIX, las inscripciones murales con víctores dejaron de pintarse, hasta que volvieron a aparecer con ocasión del estallido de la Guerra Civil, pero con un sentido muy diferente. 


			Con el ascenso de Franco al poder, Corintio Haza habría recuperado del olvido ese anagrama despojándolo de su ancestral significado para otorgarle una nueva simbología. El cabalista sefardí lo habría elegido para servir como una especie de talismán protector y amuleto de la buena suerte para Franco, un emblema que a partir de entonces le acompañaría en el transcurso de la contienda y posteriormente, tras la consolidación de la dictadura. Cumpliendo con esa función mágica, la imagen del víctor estuvo presente en casi todos los grandes actos del régimen franquista y ocupó un lugar destacado en la tribuna oficial presidida por Franco durante los Desfiles de la Victoria que a partir del 19 de mayo de 1939 se celebraban cada año en el madrileño Paseo de la Castellana para conmemorar el triunfo en la Guerra Civil. 


			Toda esta historia del víctor franquista guarda ciertos paralelismos con la que se encuentra detrás de uno de los emblemas más infaustos de la historia de la humanidad. Me refiero a la esvástica adoptada por los nazis como símbolo reconocible de su siniestra ideología. Los orígenes de la cruz gamada son mucho más antiguos que los del anagrama romano y se pierden en la noche de los tiempos, ya que se remontan más de seis mil años atrás. Procedente de Oriente y adoptada por muchos pueblos y culturas de todo el mundo, se le han reconocido diferentes significados mágicos, casi todos ellos relacionados con interpretaciones positivas ligadas a su representación como símbolo de buena fortuna. Sin embargo, fue el nazismo el que confirió a la esvástica el significado perverso del que ya nunca podrá desprenderse. Según la mayoría de las teorías, el partido nazi se apropió de la cruz gamada tomándola de los emblemas usados por la Thule Gesellschaft, una sociedad ocultista de ideología ultranacionalista y racista con la que mantuvo intensos contactos al inicio de su actividad política. Otras hipótesis señalan que fue adoptada por Hitler por su fuerte contenido esotérico, que sería reflejo de la sabiduría ancestral del pueblo ario. 


			Como nos ocurre con el caso de la adivina Mersida, las fuentes que nos pueden llevar a descubrir la verdadera identidad de Corintio Haza se pierden en un laberinto de pistas falsas que conducen a ninguna parte. En este caso tampoco conocemos más datos sobre su vida ni sabemos cuál fue su último paradero, mientras su nombre se esfuma entre una espesa niebla tan misteriosa como su propia existencia. A pesar de estas dudas, persisten las opiniones que insisten en presentar a Haza como un auténtico mago que incorporó al víctor franquista elementos relacionados con la alquimia, la astrología y la masonería, hasta transformarlo en un poderoso talismán que velase por el destino del dictador. Sin embargo, basta con acercarse a visitar algunas de las más antiguas universidades españolas para comprobar que los víctores pintados en el Siglo de Oro son todavía visibles en sus paredes sin presentar grandes diferencias con los de simbología franquista. 


			De ser cierto que el dictador consultó a pitonisas y adivinos antes de tomar importantes decisiones, resulta evidente que su intervención fue eficazmente silenciada por el régimen. Teniendo en cuenta la atmósfera de fundamentalismo católico que rigió los primeros años del franquismo, la presencia de estos personajes en el entorno de Franco no hubiera sido bien vista, circunstancia que habría recomendado un distanciamiento. En todo este asunto, lo más probable es que Franco sí hubiera tratado alguna vez con ellos, aunque estos contactos deben contextualizarse dentro de un hecho anecdótico sin mayor trascendencia. El dictador no tardó en sustituir los presagios adivinatorios de origen pagano por simbología religiosa y reliquias a las que la fe cristiana confería poderes milagrosos, tema que abordaremos más adelante.  


			 


			El alquimista 


			 


			Como tendremos la oportunidad de comprobar en el capítulo dedicado al Valle de los Caídos, la figura del general Francisco Franco ha sido muchas veces comparada con la de Felipe II, una identificación que no es casual y que fue alentada desde el mismo régimen. El dictador se encargó personalmente de fomentar esa imagen poniéndose a la altura de un personaje al que admiraba profundamente y al que llegaría a imitar adoptando poses imperiales en un intento por recuperar y emular el pasado glorioso de la España de los primeros monarcas de la dinastía de los Austrias. El mejor ejemplo de esa actitud lo encontramos en el monumento funerario de proporciones faraónicas levantado por expreso deseo de Franco en el paraje de Cuelgamuros, aunque también podemos encontrar su reflejo en detalles que suelen pasar más desapercibidos y que resultan enigmáticos. 


			En su deseo por perpetuarse en el trono y alcanzar el sueño de encarnar una monarquía universal unida por los vínculos de la religión católica y la Corona de España, Felipe II reunió en el monasterio de El Escorial una corte formada por alquimistas llegados de toda Europa que habían acudido a la llamada del monarca más poderoso del mundo con un doble objetivo: obtener un elixir de la eterna juventud que diera la llave de la inmortalidad al Rey Prudente y encontrar la fórmula de la mítica piedra filosofal capaz de mutar cualquier metal en oro, proporcionando así una fuente inagotable de recursos para financiar su proyecto de monarquía universal. En aquel tiempo, la frontera entre la alquimia ocultista y la química empírica era muy difusa e incluso llegaba a confundirse, situación aprovechada por algunos charlatanes y embaucadores que afirmaron conocer el secreto de la opus magnum perseguida por los alquimistas y ofrecieron desvelarlo al poderoso mecenas que fuera capaz de pagar sus costosos experimentos, un contrasentido que sin embargo no puso en alerta a Felipe II sobre las verdaderas intenciones de aquellos sujetos. Obcecado por su sueño de un imperio global, el monarca era una presa fácil. Cuatrocientos años después, Francisco Franco cayó en la misma trampa. 


			La Guerra Civil atrajo a España a idealistas de ambos bandos pero también a toda una caterva de aventureros sin escrúpulos que, como ocurre en todas las guerras, buscaban sacar partido de la tragedia. Entre todos ellos hubo un nombre que ha caído completamente en el olvido y que posiblemente se arriesgó en un peligroso doble juego en favor de otras potencias. Me estoy refiriendo a Sarvapoldi o Sarvapalli Hammaralt, sujeto de origen hindú que un día se presentó en el Cuartel General de Franco en Salamanca para ofrecer sus servicios a la causa del bando sublevado. Sin más carta de presentación que haber llegado procedente de la Alemania nazi, Hammaralt declaraba disponer de los medios necesarios para lograr que la victoria se decantase por el lado de las armas de los militares sublevados contra la República, un argumento que le abrió de par en par las puertas que le permitieron acceder al círculo próximo a Franco. 


			El encargado de recibir al hindú fue Nicolás, el hermano del general que se ocupaba de filtrar este tipo de encuentros y lidiar con todos aquellos que acudían ante el Cuartel General del Caudillo con peticiones y propuestas. Para poder hablar con él se contó con la ayuda de un oficial del Estado Mayor que hacía de enlace con los militares alemanes de la Legión Cóndor y que ejerció de intérprete durante la entrevista. Hammaralt comenzó la misma con un golpe de efecto que dejó impresionado al hermano de Franco. Sin más preámbulos, se ofreció a proporcionar todo el oro que precisasen para financiar las campañas militares y alcanzar un rápido triunfo en la contienda. Tras una breve pausa, Nicolás sonrió irónico y le miró incrédulo, preguntándole directamente dónde tenía ese oro del que hablaba. El hindú no se achantó y respondió con voz firme que él no poseía ningún tesoro, para aclarar a continuación que lo que realmente les ofrecía era el secreto para fabricar oro, una fórmula que sólo tenía efecto si se aplicaba para servir a los fines de una causa santa y justa, como la que según él defendían los militares sublevados. 


			Imaginemos la cara de sorpresa de Nicolás Franco al oír las rotundas palabras de Hammaralt. Pero por increíble que pueda parecernos la propuesta del personaje, más propia del argumento de un cuento infantil que de una historia real, el hermano del Generalísimo le concedió credibilidad. Hammaralt había tenido la fortuna de presentar su oferta ante la persona más receptiva a estos temas que había en todo el Cuartel General. Nicolás, al que algunos autores han considerado como una especie de brujo que veló para que se cumplieran los designios reservados a su hermano, siempre mostró gran interés por los temas ocultistas, especialmente los relacionados con la alquimia. Además, su manifiesta y desmesurada codicia, que años después le llevaría a implicarse en algunos de los más importantes escándalos de corrupción del franquismo tardío, fue estimulada cuando Hammaralt le habló de producir oro a gran escala y de forma ilimitada. Al margen de estas cuestiones, puede que el encuentro entre ambos fuera forzado por intereses en la sombra que nada tenían que ver con un simple hecho fortuito que obedeciera al capricho del destino. 


			Tras aquella primera entrevista, Nicolás alegó que tenía que consultar el tema antes de dar una respuesta definitiva y propuso al hindú celebrar una segunda reunión para concretar algunos aspectos. Ésta se celebró poco tiempo después con un resultado sorprendente. El hermano de Franco aceptó la propuesta de Hammaralt y puso a su disposición los medios y las instalaciones del laboratorio de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Salamanca para que realizase allí sus experimentos tendentes a la obtención de oro en grandes cantidades. El hindú se puso a trabajar inmediatamente para demostrar que no era un simple charlatán y dio muestras de poseer amplios conocimientos científicos en química aplicada. Mientras desarrollaba sus investigaciones herméticas prestó otros servicios a la causa de los sublevados revelando los mensajes ocultos con tintas invisibles en las cartas enviadas o recibidas por personas sospechosas de ser agentes secretos de la República. 


			Bajo la protección personal de Nicolás Franco, Hammaralt también dedicó parte de su tiempo a realizar extraños y siniestros experimentos. Como si se tratase de un nigromante de la Edad Media sospechoso de brujería que hubiese viajado en el tiempo huyendo de la Inquisición, en la soledad del laboratorio preparó pócimas y ungüentos de repugnante y desconocida utilidad, para lo cual empleaba órganos y fluidos extraídos de cadáveres que le traían desde el frente. Para no levantar recelos entre aquellos que estando al tanto de sus sospechosas actividades pudieran considerarlas heréticas y repulsivas, se decía que los cuerpos pertenecían a soldados musulmanes fallecidos durante los combates. Su condición de infieles era la justificación que autorizaba su profanación con inconfesables propósitos.  


			En medio de esta atmósfera oscurantista, Hammaralt también se vio involucrado en un tenso enfrentamiento entre las distintas facciones del régimen franquista. Por aquel entonces, el catalán José Antonio Serrallach y Juliá era un joven y brillante científico de fuertes convicciones falangistas. Próximo al irreductible Manuel Hedilla, entonces jefe nacional de Falange y contrario al Decreto de Unificación que supuso la unión de su formación política con los tradicionalistas para crear un régimen de partido único, Serrallach puso sus conocimientos al servicio de un siniestro plan. Al igual que Hammaralt, el científico español se había formado como químico en Alemania, donde además había mostrado un gran interés por todo lo relacionado con la alquimia y el esoterismo nazi. Una vez instalado en Salamanca, Serrallach le ofreció a Hedilla compartir la fórmula de un gas, elaborado con una composición de bromuro y otros elementos secretos, con el que podría adormecer a sus adversarios políticos. 


			Cuando el jefe de Falange se enfrentó a Franco por mostrarse contrario al Decreto de Unificación, pidió a Serrallach que fabricase el gas en cantidad suficiente para soltarlo en el Cuartel General de Franco y acabar así con todos aquellos que integraban la facción contraria a los falangistas. Para cumplir con la orden de Hedilla y obtener el bromuro que necesitaba, Serrallach acudió a la Facultad de Ciencias de la Universidad de Salamanca controlada por Hammaralt. El hindú, alarmado por el uso que el químico español podía hacer de ese componente, se negó a suministrarlo y acudió inmediatamente al despacho de Nicolás Franco para alertarle sobre los movimientos sospechosos de Hedilla y los suyos. Hammaralt le dijo que el bromuro, convenientemente mezclado con otros elementos, podía producir un gas capaz de inmovilizar a todos los que estuvieran en el Cuartel General. Reducidos e indefensos, los hombres de Hedilla podrían acabar fácilmente con todos ellos. 


			Preocupado por la gravedad de la información, el hermano del Generalísimo dio órdenes a la policía para que impidiera la venta de bromuro y exigiera a los farmacéuticos que se negasen a suministrar ese componente a cualquier falangista que acudiera a comprarlo o a decomisarlo, bajo la amenaza de que en caso de no hacerlo se convertirían en cómplices responsables de las consecuencias que se derivasen de facilitárselo. La medida surtió efecto y Serrallach no consiguió los ingredientes necesarios para desarrollar la fórmula de su inquietante gas del sueño. 


			Ante el relato de estos sorprendentes hechos cabe preguntarse si la Salamanca de aquellos turbulentos días se convirtió en escenario de otra contienda paralela a la Guerra Civil, en este caso, un enfrentamiento abierto entre alquimistas, brujos o magos que por motivos ideológicos o espurios pusieron sus supuestos conocimientos ocultistas al servicio de los intereses de las distintas facciones que convivían en el bando sublevado.  


			Mientras se producían estos sucesos, el supuesto alquimista hindú se movió con absoluta libertad por Salamanca y fue recibido con asiduidad en las dependencias en las que Nicolás Franco tenía instaladas sus oficinas, donde acudió cada vez que se le reclamaba para dar cuenta del avance de sus trabajos. Estos contactos le facilitaron el acceso a la información sobre la marcha de las operaciones militares desplegadas por el bando franquista, y Hammaralt se encargó de tomar buena nota de esos valiosos datos confidenciales. 


			Todo habría seguido como hasta entonces si las noticias sobre la presencia del supuesto alquimista en la capital salmantina no hubieran llegado a oídos del almirante Wilhelm Canaris, jefe del Abwehr, el principal servicio de inteligencia militar de la Alemania nazi. Fue entonces cuando Canaris se puso de inmediato en contacto con Franco para advertirle sobre los verdaderos motivos que habían traído al hindú hasta España. Lo único cierto en la biografía de Hammaralt era que había estudiado química en las universidades alemanas. Pero lo que no había contado era que había sido expulsado del país cuando se sospechó que podía ser un agente encubierto del MI6, el servicio de inteligencia británico, con la misión de descubrir los secretos sobre las armas químicas que se sospechaba que poseía el III Reich. 


			Obedeciendo las órdenes de sus superiores en el MI6, Hammaralt habría viajado hasta Salamanca con la intención de conocer más sobre los planes elaborados por los nazis para el uso de ese terrorífico arsenal. Debemos recordar que la presencia de la Legión Cóndor enviada por Hitler para ayudar a Franco en el esfuerzo de guerra había convertido a España en un campo de pruebas donde poner a punto la maquinaria bélica alemana que poco tiempo después asolaría Europa. Para obtener la información que había venido a buscar, el químico hindú contó la historia sobre la fórmula de la piedra filosofal, una invención que estaba seguro que le facilitaría el acceso a un crédulo Nicolás Franco, receptivo a todas aquellas cuestiones referidas a temas herméticos y formas de hacer dinero rápido. Por increíble que pueda parecernos, el plan ideado por Hammaralt funcionó hasta que fue descubierto por Canaris. Hasta ese momento había conseguido ganarse la confianza de muchos responsables del Cuartel General, ninguno de los cuales se atrevió a poner en duda la veracidad de sus conocimientos. 


			Tras descubrirse el engaño, Hammaralt se esfumó sin que nadie supiera nunca más de él. Tampoco quedó constancia de que sus experimentos alquímicos dieran finalmente fruto y produjeran el oro que Franco tanto necesitaba para financiar la guerra. Su desaparición pudo deberse a una acción coordinada de agentes alemanes y franquistas, que le habrían eliminado físicamente sin dejar ningún rastro, o a la intervención de quintacolumnistas infiltrados o colaboradores de los servicios de inteligencia extranjeros que habrían facilitado su huida fuera del país. De cualquier forma, la labor de unos o de otros cumplió con éxito su objetivo, y el nombre de Sarvapalli Hammaralt se perdió para siempre en las brumas del pasado, ya fuera enterrado en una fosa anónima o bajo una nueva identidad nunca revelada. 


			Su historia pudiera parecer fruto de la imaginación de un novelista de talento si no fuera por el relato que sobre sus actividades en Salamanca recogió el periodista y escritor Ramón Garriga Alemany, en su día corresponsal en la Alemania nazi, en las páginas de su libro Nicolás Franco, el hermano brujo. A la hora de reconstruir el periplo de Hammaralt por España, Garriga se basó en su propia experiencia personal, en los testimonios de algunos testigos y en los datos aportados por Ángel Alcázar de Velasco, novillero, destacado falangista, periodista y espía con buenos contactos en el Abwehr. Velasco se sirvió de su conocimiento directo de los hechos al referirse, en su obra Los siete días de Salamanca, al plan trazado por Hedilla con el apoyo de Serrallach para eliminar a sus enemigos, y a la intervención posterior de Hammaralt para desbaratarlos. 
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			LA MASONERÍA  

			
			 


			EL ORIGEN DE UN ODIO 


			 


			Contexto turbulento  


			 


			En el prólogo del libro Masonería, título genérico que apareció publicado en 1952 y que recopilaba una serie de artículos sobre el tema publicados en las páginas del diario Arriba bajo la firma de Jakin Boor, podemos leer la siguiente frase: «Nos hallamos ante uno de los secretos menos investigados de la Edad Moderna; ante uno de sus más repugnantes misterios», una declaración de intenciones que no deja lugar a dudas sobre la opinión que esta sociedad secreta generaba en el autor. Siguiendo con la lectura de esta obra, unas líneas más adelante nos encontramos con esta acusación: «Ella [la masonería] fue quien logró la expulsión de los jesuitas, uno de los hechos que causaron más daño a nuestra América. Ella, quien llevó la guerra a nuestras colonias y quien convirtió nuestro siglo XIX en un rosario sin fin de revoluciones y contiendas civiles». 


			Es evidente que Jakin Boor no tenía demasiadas simpatías por la masonería, a la que en sus artículos responsabilizaba de todos los males de España, desde principios del siglo XIX hasta el estallido de la Guerra Civil, y a la que acusaba de obedecer órdenes directas de Moscú. Para defender su tesis, el autor demostraba estar muy bien informado, aportando datos sobre la masonería que eran completamente desconocidos para el gran público. Su obra, un alegato vehemente y partidista sustentado sobre supuestos datos históricos contrastados, habría caído en el más absoluto de los olvidos de no ser porque detrás del seudónimo de Jakin Boor se encontraba el nombre de Francisco Franco. El dictador, en colaboración con Carrero Blanco, habría escrito esta serie de cuarenta y nueve artículos entre el 14 de diciembre de 1946 y el 3 de mayo de 1951. Para dar más veracidad a los mismos, y a la identidad de su supuesto autor, la propaganda del régimen elaboró una falsa noticia difundida en varios medios de comunicación en la que se informó sobre una audiencia oficial concedida a Jakin Boor por el Caudillo. Esta cuidada puesta en escena a la hora de dar difusión al libro fue cuando menos extraña. 


			Bajo la premisa del culto al líder, las dictaduras se caracterizan por alabar machaconamente los trabajos intelectuales atribuidos a sus máximos dirigentes, obras que sirven para presentarlos como auténticos genios que se dignan a compartir sus enormes conocimientos con el pueblo sometido a sus órdenes. Sin embargo, con ocasión de la publicación de los artículos sobre la masonería, en un primer momento se ocultó deliberadamente el nombre y la figura de Franco bajo un seudónimo y una identidad fingida. Resulta difícil encontrar motivos lo suficientemente convincentes para explicar este comportamiento, más aún teniendo en cuenta la evidente y pública aversión que Franco había manifestado en numerosas ocasiones contra la masonería, a la que junto al comunismo y los judíos siempre incluyó dentro del contubernio internacional que conspiraba contra él, y por extensión contra España. 


			Como respuesta a esas posibles causas, puede que Franco no quisiera que su nombre se relacionase de forma tan directa con la masonería hacia la que tanto odio profesaba. También cabe la posibilidad de que temiera que su erudición sobre la materia pudiera interpretarse erróneamente y sembrase la sombra de la duda entre aquellos que sospechaban de su pasado, permitiéndoles atar cabos que los condujeran hasta un oscuro episodio que no convenía remover. Como veremos en el capítulo dedicado al Valle de los Caídos, el seudónimo de Jakin Boor, el nombre compuesto del misterioso extranjero que fue presentado como autor de los artículos, no fue elegido al azar, sino que guarda evidentes similitudes ortográficas con unos elementos de claras connotaciones herméticas. Pero no adelantemos acontecimientos. 


			Continuando con las razones que pudieran explicar su recelo, podemos aventurar que acaso Franco tuviera miedo de la masonería y su poder, un enemigo poderoso al que había atacado en sus artículos denunciando sus intenciones de infiltrarse en las instituciones del Estado, objetivo que lograría alcanzar a base de extender sus ramificaciones para hacerse con su control. Según su convencimiento, la victoria obtenida en la Guerra Civil tan sólo había supuesto un triunfo parcial que había frustrado los planes inmediatos que los masones tenían reservados para España. Éstos aprovecharían su implantación internacional para lanzar desde el exterior una campaña encubierta contra el régimen franquista. Franco se veía a sí mismo como adalid de las fuerzas del bien en su lucha contra el mal, así que no estaba dispuesto a bajar la guardia. Velaría frente a las amenazas exteriores y advertiría a sus compatriotas sobre el peligro de una masonería acechante que no se resignaba a la derrota, y que esperaba cualquier resquicio para poner en práctica las fases de un siniestro proyecto que llevaba maquinando desde hacía más de dos siglos. 


			Los primeros antecedentes de la masonería en España se remontan al primer cuarto del siglo XVIII, cuando fue introducida desde Europa gracias a la llegada de funcionarios y militares al servicio de los Borbones hispanos. Philip Wharton, primer duque de Wharton, fue el fundador de la primera logia masónica en territorio continental europeo, la Número 50 French Arms [Armas Francesas], domiciliada en la madrileña calle de San Bernardo. Wharton era un noble inglés que se caracterizó por llevar una vida disoluta y escandalosa. Antes de recalar en España se había visto envuelto en un turbio asunto relacionado con el Club Hellfire [Club del Fuego del Infierno], una especie de sociedad secreta con tintes de secta satánica que fue prohibida en Inglaterra por blasfemia y profanación. Al servicio de Jacobo Francisco Estuardo, el pretendiente católico al trono inglés, viajó a Madrid para ponerse bajo las órdenes de Felipe V y luchó contra los británicos en el asedio de Gibraltar. Declarado traidor y proscrito en su país, se le privó de todos sus bienes y títulos nobiliarios. Como masón, Wharton fue Gran Maestro de la logia londinense de King's Arms, un cargo que ocupó durante un mandato de dos años antes de viajar a la Península, donde fundó la citada French Arms, que, con el tiempo, se convertiría en la logia Número 1 Gran Oriente de España. 


			A pesar de estos prometedores inicios, la masonería española languideció a lo largo del siglo XVIII, enclaustrada dentro de un aura de secretismo por culpa de la persecución implacable que dirigió contra ella la Santa Inquisición. Por aquel entonces, los masones que se atrevían a reconocer su militancia eran pocos y la mayoría extranjeros. Su labor era cautelosa, debido al temor de ser procesados y exhibidos en un auto de fe. Hubo que esperar a la primera década del nuevo siglo para asistir al resurgimiento de la masonería en España, aunque éste se produjera de forma traumática con la invasión francesa. Napoleón, el conquistador de Europa, se sirvió de la masonería con fines políticos y la utilizó como instrumento para introducir profundas reformas en el modelo de Estado, sistema que, a imagen del vigente en Francia, se propuso imponer en los países ocupados por sus tropas. Sus ideas calaron profundamente en los afrancesados, si bien los constitucionalistas de Cádiz mantuvieron las restricciones contra la masonería. Mientras tanto, en América Latina soplaban vientos de libertad y los principales líderes del movimiento emancipador de la Corona española, entre ellos Simón Bolívar y el general San Martín, presumían de ser masones. Con la derrota francesa y el regreso de Fernando VII al trono, España se convirtió en el último reducto europeo que se resistía a la influencia de la masonería mediante una Inquisición anacrónica y beligerante que la combatía con fuerzas renovadas. 


			Antes de que los partidos políticos canalizasen la participación ciudadana en los asuntos de Estado, la masonería especulativa, aquella que abandonó sus principios materiales por otros ideales más espirituales que buscaban mejorar a la humanidad a partir del perfeccionamiento del individuo, brindó a sus miembros la oportunidad de desarrollar una carrera política en los balbucientes regímenes parlamentarios de la primera mitad del siglo XIX. Es en esos años cuando acentúa su implantación entre las élites sociales, presente en los salones donde se reunía la nobleza, en los clubes de caballeros que empezaron a proliferar en las principales ciudades o al amparo de las cortes europeas. En Gran Bretaña, la masonería se codeaba con la clase política sin poner en duda los cimientos del sistema, mientras que en Francia mantuvo una tradición revolucionaria que se identificaba con el republicanismo antes de infiltrarse en los principales partidos. 


			Presidentes, jefes de Gobierno y ministros franceses no ocultaban su pertenencia a la masonería, a la que debían gran parte de sus ascensos en el mundo de la política gracias a la red de influyentes contactos que ésta poseía. Como demuestran algunos documentos de la época, las asambleas de la sociedad secreta exigieron a sus «hermanos» que cumplieran con los compromisos que habían contraído a cambio del éxito en sus respectivas carreras políticas, escenificando una especie de pacto con el diablo de inquietantes consecuencias. Por otro lado, la presencia de destacados ciudadanos de origen judío en las logias fue creciendo, lo que dio a sus enemigos un nuevo argumento a favor de la supuesta existencia en su seno de una conspiración judeo-masónica que perseguía un perverso objetivo indeterminado, pero de indudable naturaleza diabólica. 


			Mientras que en Europa y América la pertenencia a la masonería servía como carta de presentación para todo aquel que quisiera medrar socialmente, en España la situación era bien distinta. El anacronismo absolutista representado por Fernando VII se vio interrumpido durante el Trienio Liberal, un breve y convulso periodo en el que la masonería española se identificó con determinadas posturas políticas de carácter progresista. La intervención de potencias extranjeras unidas en la Santa Alianza puso fin a este periodo y restituyó en el poder al «rey Felón», quien en una de sus primeras medidas tras el restablecimiento de la monarquía absoluta que él representaba prohibió las sociedades de francmasones en España y en las últimas posesiones españolas que quedaban en América. Se inició así la que fue conocida como Década Ominosa, caracterizada por el ejercicio de una despiadada represión contra los elementos liberales y la masonería, a los que se acusaba de difundir ideas revolucionarias que minaban el sistema. 


			La subida al trono de Isabel II no supuso un cambio sustancial en la situación. Hubo que esperar a la Revolución de 1868 y a la proclamación de la I República para que la masonería española saliera de la clandestinidad. El general Juan Prim y Prats, uno de los militares cabecillas de «La Gloriosa», sobrenombre con el que fue bautizada popularmente la sublevación que desencadenó la revuelta, se convirtió en el primer masón jefe de Gobierno en España. La Constitución de 1869 estableció en su articulado un régimen de monarquía parlamentaria, lo que obligó a buscar a un candidato para ocupar el trono. La elección recayó en Amadeo de Saboya, segundo hijo de Víctor Manuel II, rey de Italia, y joven que por sus orígenes pertenecía a una dinastía de rancio abolengo emparentada lejanamente con los Borbones españoles. El 16 de noviembre de 1870, las Cortes presididas por Manuel Ruiz Zorrilla, en ese momento Gran Maestre del Gran Oriente de España, le proclamaron rey de España por mayoría. Uno de los diputados que votó a favor de la candidatura de Amadeo de Saboya fue Práxedes Mateo Sagasta, líder del Partido Liberal, quien hasta en tres ocasiones ocuparía el cargo de presidente del Consejo de Ministros. Sagasta también era un prominente masón que bajo el nombre simbólico de «Hernán Paz» fue Gran Maestre y Soberano Comendador del Gran Oriente de España entre los años 1876 y 1881. 


			Pronto se extendió el rumor de que Amadeo I, hombre de ideas progresistas, era masón, lo que habría facilitado su entronización amparado por sus «hermanos» en el Gobierno. También se contaba que el papa le había concedido una licencia secreta para compaginar su catolicismo con su militancia en la masonería, algo que resultaba del todo incompatible desde un punto de vista cristiano. En algunas páginas de sus Episodios Nacionales, el escritor Benito Pérez Galdós llegó a insinuar la posible pertenencia del monarca a la sociedad secreta, aunque posteriormente rectificase. Según otras fuentes contemporáneas de aquellos años, el rey habría alcanzado el grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Lo cierto es que, como han demostrado rotundamente los biógrafos de Amadeo I de Saboya, el monarca nunca fue masón, aunque ciertas voces interesadas se encargasen de difundir lo contrario y extendiesen por España ese convencimiento. 


			Nada más pisar suelo español, el nuevo rey visitó la capilla ardiente de Prim, su principal valedor, asesinado en una misteriosa conspiración que nunca se ha aclarado del todo. Tras ese fúnebre recibimiento, Amadeo I se encontró con un clima de grave inestabilidad política que le llevó a presentar su irrevocable renuncia al trono cuando apenas habían transcurrido algo más de dos años desde su llegada a España. Tras su abdicación regresó a Italia, donde vivió apartado de la política hasta su temprana muerte en 1890. La noticia de su fallecimiento fue recogida en los boletines del Soberano Gran Consejo General Ibérico del rito de Memphis y Mizraim y del Gran Oriente Nacional de España, las dos obediencias españolas de la masonería. En sus páginas dedicaron a la memoria del que fue rey sentidas notas necrológicas que ensalzaron su figura, unas esquelas que entonces fueron interpretadas por algunos como un reconocimiento que pondría en evidencia la pertenencia de Amadeo de Saboya a la masonería. 


			Tras la Restauración borbónica, encarnada en el rey Alfonso XII, los problemas del país se acentuaron debido a la apertura de nuevos frentes. La situación en Cuba y Filipinas, las últimas posesiones de ultramar del antiguo Imperio español, amenazaba con desembocar en una guerra abierta alentada por Estados Unidos, una potencia emergente. Los cabecillas de los patriotas que reclamaban la independencia de España contaron desde el primer momento con el respaldo de las logias masónicas fundadas en las colonias. José Rizal, héroe de la independencia filipina, y José Martí, líder político de la sublevación cubana, también fueron masones. Mientras tanto, en España, la enquistada crisis institucional generó nuevos problemas políticos y sociales que plantaron la simiente de los graves conflictos que estallarían en décadas posteriores. 


			A principios del siglo XX, la masonería española mantuvo la expansión iniciada con la Restauración multiplicando su número de afiliados e infiltrándose en todos los estamentos, incluidos organizaciones políticas y movimientos sociales. Esta progresión se mantuvo incluso durante la dictadura de Primo de Rivera, a pesar de que en esa época fue incluida dentro de las asociaciones prohibidas. De hecho, la represión de la masonería fue responsabilidad de los gobernadores civiles, algunos de los cuales actuaron con cierta permisividad y consintieron su actividad. A principios de los años treinta, y con la proclamación de la II República, el Gran Oriente de España se había escindido en la Gran Logia Unida y la Obediencia del Gran Oriente Español, y entre ambas contaban con cerca de cinco mil «hermanos». Su apoyo al régimen republicano fue inmediato, como queda reflejado en el número de junio de 1931 del Boletín del Supremo Grado 33 del Gran Oriente Español, donde se atribuyó a la masonería un importante papel en los acontecimientos históricos de esos días al afirmar que «el gran patrimonio moral que España acaba de conquistar es ante todo, y sobre todo, un patrimonio nuestro, de nuestra institución». 


			Reflejo de esa participación es el gran número de masones que acapararon cargos en las altas instituciones del Estado durante la II República, desde puestos ministeriales a judicaturas dentro del Tribunal Constitucional, por supuesto sin olvidar figuras tan emblemáticas de la vida política de aquellos años como Alejandro Lerroux, protegido de Ruiz Zorrilla, que en tres ocasiones fue presidente del Consejo de Ministros; Diego Martínez Barrio, que ocupó los cargos de presidente interino del Gobierno, del Congreso de los Diputados y de la República, además de varias carteras ministeriales; Ricardo Samper Ibáñez, sucesor y predecesor de Lerroux al frente del Consejo de Ministros; Manuel Portela Valladares, presidente del Consejo de Ministros y gobernador general de Cataluña; Santiago Casares Quiroga, presidente del Consejo de Ministros cuando se produjo la sublevación militar del 17 de julio de 1936; y, por supuesto, Manuel Azaña, presidente de la República entre mayo de 1936 y febrero de 1939. El propio Azaña hizo referencia en sus Memorias al día 2 de marzo de 1932, fecha en la que ingresó en la masonería en una ceremonia a la que asistieron varios ministros y que fue noticia en algunos periódicos de la época. 


			Esta lista puede completarse con otros nombres, como los de Francisco Largo Caballero, presidente del PSOE entre 1932 y 1935 y presidente del Consejo de Ministros una vez iniciada la Guerra Civil; Manuel Muñoz Martínez, militar y director general de Seguridad; o Lluís Companys, presidente de la Generalitat de Cataluña. Estos ejemplos ilustres son representativos del grado de penetración de la masonería en la política durante la II República, una militancia que se hizo extensible a los intelectuales, al mundo de la cultura y a una parte importante de la cúpula de las Fuerzas Armadas. Al margen de su pertenencia a la sociedad secreta, casi todos ellos compartían un ideario progresista que chocaba abiertamente con las posturas defendidas por los estamentos más reaccionarios del país. 


			En el desempeño de sus obligaciones militares al servicio de la República, el por entonces general Franco conocía personalmente a muchos de esos masones, personajes que dudaban de su lealtad al Gobierno debido a la taimada actitud que impedía conocer cuáles eran sus verdaderas convicciones. En el plano profesional y personal, Franco siempre puso especial cuidado en no desvelar sus opiniones, coincidentes en la mayoría de los casos con las de los sectores más conservadores y retrógrados. Muchos de sus superiores políticos, a los que debía obediencia, eran ejemplo de los principios que él despreciaba y, aunque no diese el paso de criticarlos abiertamente, era evidente la desconfianza mutua. 


			Durante su juventud, el futuro dictador fue un lector voraz y selectivo de libros de historia, textos que en muchos casos ofrecían una versión sesgada de la intervención de la masonería en muchos de los acontecimientos del turbulento periodo que le tocó vivir. En esa etapa de su vida también cayeron en sus manos opúsculos y panfletos que acusaban a los masones de todos los males de la patria, una opinión que él compartía y que personificó en la figura de muchos políticos republicanos. Por otro lado, en los clubes de oficiales de los acuartelamientos se seguían los últimos acontecimientos políticos con preocupación creciente y escaso ánimo conciliador. En esos mismos años, un buen número de militares opuestos a la dictadura de Primo de Rivera, entre ellos varios generales, habían ingresado en la masonería, que también tenía gran predicamento entre suboficiales y especialistas, sobre todo de la Armada y el Ejército del Aire. La fracasada sublevación de Jaca del 12 de diciembre de 1930, liderada por los capitanes Ángel García Hernández y Fermín Galán —oficial depurado que había servido en la Legión, héroe en las campañas del norte de África, condecorado con la Laureada y masón iniciado en la Logia Hispanoamericana 379 de Madrid—, fue fiel reflejo de la delicada situación política que atravesaba España. Tras su detención, los dos cabecillas del levantamiento fueron juzgados por un consejo de guerra y fusilados. Dicha ejecución aumentó el descontento entre un amplio sector de las Fuerzas Armadas y convirtió a los dos militares en mártires de la República tras la caída de la monarquía. Estas noticias provocaban acalorados debates en los cuarteles —donde la tensión fue en aumento entre las dos facciones en las que estaba dividida la oficialidad— y fomentaban una lucha larvada que en muchas ocasiones desembocaba en insultos y peleas. 


			Franco asistía a este lamentable espectáculo con gesto impertérrito. Mientras que sus compañeros se apresuraron a tomar partido, él llegó al convencimiento de que la masonería había «contaminado» los principios y valores del Ejército, y minado sus cimientos. Su interpretación de los sucesos acaecidos en España durante el último siglo y su ideario personal, que estaba condicionado por su propia experiencia vital, generaron en él un resentimiento contra la masonería que sólo podía ser satisfecho mediante una venganza represora que inspiró muchas de sus decisiones durante la Guerra Civil y una vez instalado en el poder. El protagonismo que tuvieron, durante esos episodios dramáticos de la historia del país, muchos políticos republicanos que también ejercían de masones sirvió para que se generase en Franco la desconfianza hacia la democracia y el régimen de partidos, confirmando además su opinión sobre la sociedad secreta a la que pertenecían dichos dirigentes y a la que acabó considerando como poco menos que un nido de traidores que obedecían a oscuros intereses internacionales. 


			 


			Antecedentes familiares 


			 


			Al margen de cuestiones de tipo político, hubo una serie de condicionantes personales que influyeron en el odio que Franco sintió hacia los masones. Esos motivos se fueron acumulando en un largo proceso que se inició en su adolescencia y continuó durante toda su vida. Algunos de ellos estuvieron relacionados directamente con su familia más cercana, concretamente con Nicolás Franco y Salgado-Araújo, su autoritario padre, y con Ramón, su hermano pequeño. 


			Don Nicolás, habitual de los casinos y los prostíbulos, bebedor y mujeriego empedernido, había contraído matrimonio con su esposa Pilar para sentar definitivamente la cabeza, un propósito de enmienda que nunca estuvo dispuesto a cumplir y que generó en él un sentimiento de culpa que acabó agriando su carácter. El adusto padre pagó su frustración con sus hijos, a los que imponía duros castigos ante la más leve falta. Paquito, diminutivo por el que don Nicolás llamaba a su segundo hijo, recibió con excesiva frecuencia el desprecio de su progenitor, que veía en él a un niño enclenque y demasiado bajito para su edad que le defraudaba con su simple presencia. 


			Ante la rigidez y falta de cariño de su padre, Paquito siempre buscó la protección de su adorada madre, que era la antítesis de su esposo y que soportó estoicamente sus continuas infidelidades buscando consuelo en la religión. Cansado de las ataduras de la vida matrimonial, don Nicolás abandonó el domicilio conyugal para convivir con otra mujer y no volver nunca más. No cabe duda de que esta circunstancia provocó en Paquito un trauma infantil que tendría consecuencias a la hora de forjar su personalidad. La ausencia de la figura del padre, al que siempre odiaría por humillar a su madre y avergonzar a toda su familia ante la rígida sociedad de la época vulnerando sus convencionalismos, supuso en cierta medida una liberación, aunque nunca pudo perdonarle su conducta irresponsable, que siempre consideró una consecuencia derivada de sus numerosos vicios. 


			Aunque no existen pruebas que puedan confirmarlo, algunos autores han contribuido a difundir el extendido rumor de que el padre de Franco había sido masón. Lo cierto es que con el ascenso de su hijo al poder, don Nicolás condenó abiertamente la persecución ordenada contra los masones, al mismo tiempo que se burlaba de sus delirios sobre la manida conspiración judeo-masónica. Las páginas del libro Historia de una disidencia, escrito por Pilar Jaraiz Franco, sobrina del dictador, recogen un valioso testimonio en ese sentido al atribuir a don Nicolás estas duras palabras: «¿Qué sabrá mi hijo de la masonería? Es una asociación llena de hombres ilustres y honrados, desde luego muy superiores a él en conocimientos y apertura de espíritu. No hace más que lanzar sobre ellos toda clase de anatemas y culpas imaginarias. ¿Será para ocultar las suyas propias?». Esta declaración, que ponía de manifiesto una rotunda actitud, muy propia de la personalidad de don Nicolás y del profundo desprecio que sentía hacia su hijo, fue la que llevó a algunos autores a afirmar la pertenencia del padre del dictador a la masonería. 


			Volviendo a la obra de Jakin Boor, el alter ego de Franco, podemos encontrar en algunos de sus artículos varias referencias a quienes él denominó «malcasados», término con el que quiso describir a los masones infieles al sacramento del matrimonio. Ya fuera de forma premeditada o inconsciente, el dictador habría querido dejar en evidencia el comportamiento pecaminoso de su padre, identificándolo con la supuesta conducta inmoral de los masones. Esta reacción puede servir para explicar, un tanto forzadamente, la fobia que Franco sintió por la masonería, al mismo tiempo que habría sido utilizada como argumento para demostrar la pertenencia de don Nicolás a una logia. 


			Nicolás Franco, el hermano mayor del dictador, heredó algunos aspectos de la personalidad de su padre. Hombre inteligente y de mente abierta, en los primeros años del franquismo se especuló con que hubiera sido masón durante la República. En este sentido, existen varios testimonios pronunciados a título personal que confirmarían esa posibilidad, aunque de momento tampoco existen pruebas documentales que puedan probarla sin atisbo de duda. Según su hermana Pilar, en su día presidió el Rotary Club de la ciudad de Valencia, una organización internacional que persigue fines un tanto difusos y que en numerosas ocasiones ha sido relacionada con la masonería de origen norteamericano, una sospecha que el propio Jakin Boor se encargó de difundir en uno de sus artículos publicados en el diario Arriba. En todo caso, la fidelidad de Nicolás Franco al régimen instaurado por su hermano, y la discreción que supo mantener bajo su amparo, le abrieron las puertas al mundo de los grandes negocios (algunos respetables y otros poco claros) que le reportaron pingües beneficios. El manto de silencio que cubrió su participación en turbios escándalos de corrupción durante la última etapa del franquismo dejó en un segundo plano el tema de su posible pasado masón, sospecha que en caso de ser cierta el Caudillo nunca tuvo demasiado en cuenta. 


			Según el estricto código de valores por el que se regía Franco, su hermano pequeño Ramón era la oveja negra de la familia, un caso perdido que le recordaba en muchos aspectos a su padre. En los años veinte, Francisco Franco se había convertido en el general más joven de Europa y en un personaje famoso que concedía entrevistas y aparecía en las portadas de los periódicos. Sin embargo, su notoriedad quedó eclipsada por la hazaña protagonizada por su hermano Ramón, comandante del Ejército del Aire. El 10 de febrero de 1926, el hidroavión Plus Ultra pilotado por él aterrizó en Buenos Aires y completó la última etapa del histórico primer vuelo sobre el Atlántico Sur. La repercusión de la noticia convirtió a Ramón Franco en un héroe aclamado por las multitudes y con una intensa vida social. Por aquel entonces, los dos hermanos apenas mantenían contacto, distanciamiento que ponía de relieve el enfrentamiento entre dos personalidades muy distintas. Ambos habían iniciado sus brillantes carreras militares en las campañas marroquíes, uno de sus escasos rasgos comunes, pero mientras que el carácter frío y reservado del hermano mayor se mostraba amante del orden, Ramón representaba todo lo contrario. Indisciplinado, amante de la diversión y de la buena vida, sus juergas y los escándalos de su vida privada disgustaban a su madre y al resto de la familia. 


			Las ideas políticas del famoso aviador tampoco encajaban con las que su hermano mayor podía considerar como deseables en una familia respetable, ya que había iniciado una deriva hacia posiciones de la izquierda radical. Siguiendo esa línea, Ramón entró en contacto con líderes anarquistas y se convirtió en un conspirador contra la monarquía. El general Mola, director general de Seguridad, advirtió a Franco sobre las actividades subversivas de su hermano, quien todavía era considerado por gran parte de la opinión pública como un héroe nacional. Ante el comportamiento exhibido por Ramón, el entonces general se atribuyó las competencias de jefe del clan familiar y el 8 de abril de 1930 dirigió a su hermano menor una larga carta en la que, usando un tono fraternal, le reprochaba su comportamiento y le aconsejaba volver al redil abandonando las perjudiciales amistades que le habían descarriado hacia un camino que, según él, le conduciría irremisiblemente a la perdición. También le advertía de que sus andanzas estaban llamando demasiado la atención y de que se exponía a ser detenido. En las últimas líneas de la carta, Paco, como le llamaban sus hermanos, apelaba a la responsabilidad de Ramón para que dejase de dar disgustos a su madre y al resto de la familia. 


			La contestación no se hizo esperar en una implacable misiva que dejaba pocos resquicios a una posible reconciliación entre hermanos. En ella, el aviador reafirmaba sus convicciones políticas, al mismo tiempo que denunciaba el chantaje afectivo y moral al que le sometía su hermano mayor. Con su acostumbrada vehemencia defendió su ideología republicana, próxima incluso a postulados revolucionarios, y de la misma forma que Paco había llenado su carta con recomendaciones y consejos, Ramón le advirtió del grave error que cometía permaneciendo fiel a una monarquía que se derrumbaba por el peso de sus culpas. Antes de despedirse irónicamente de su hermano con un abrazo, incluyó una frase en tono desafiante que no dejaba dudas sobre sus intenciones: «Hago y seguiré haciendo lo que quiero». 


			Ante el revuelo ocasionado por la respuesta enviada por Ramón, el 10 de octubre de 1930 el general Franco viajó a Madrid para reunirse personalmente con su hermano menor en un último intento por disuadirle de sus propósitos. La entrevista duró hasta bien entrada la madrugada sin que ninguno de los dos cediera en sus posiciones. Tras despedirse fríamente, al amanecer del nuevo día los agentes de Mola detuvieron a Ramón y le trasladaron bajo arresto a dependencias militares, donde esa misma tarde Paco le visitó para comunicarle los cargos que se le imputaban. A pesar de la gravedad de las acusaciones, entre las que se incluían la difusión de propaganda revolucionaria y el tráfico de armas, Franco le prometió a su hermano que haría todo lo que estuviera en su mano para que la condena fuese lo más leve posible. Tras ser procesado, el héroe del Plus Ultra fue condenado a ocho meses de arresto. Su estancia en prisión fue breve, ya que protagonizó una espectacular fuga que tuvo amplia repercusión en los medios. 


			Escondido en Madrid, Ramón siguió conspirando contra la monarquía junto a otros oficiales republicanos. Con barba de varios días y aspecto desaliñado, el aviador intentaba pasar inadvertido mientras ultimaba los detalles de la que fue conocida como sublevación de Cuatro Vientos, un intento de golpe de Estado liderado por el general Queipo de Llano para derrocar a Alfonso XIII. Los conspiradores pasaron a la acción en la mañana del lunes 15 de diciembre de 1930, justo un día después de los fusilamientos de los oficiales sublevados en Jaca. En el aeródromo de Cuatro Vientos, Ramón Franco se apoderó de un avión cargado de bombas que pensaba lanzar sobre el Palacio Real de Madrid, aunque desistió de sus intenciones cuando vio que podía causar víctimas inocentes entre los niños y mujeres que jugaban y paseaban por los alrededores. La sublevación no contó con el apoyo de la mayoría de los oficiales y, tras el fracaso de la tentativa, los sublevados despegaron de la base en un avión pilotado por Ramón rumbo a Lisboa, donde después de aterrizar quedaron confinados por la autoridades portuguesas. 


			Gracias al dinero que le envió su hermano Paco en respuesta a su desesperada petición de ayuda por carta, el aviador fugitivo compró un pasaje de barco que le permitió huir a Francia, previo paso por Amberes. Pudo eludir los controles de la frontera gala presentando su pasaporte uruguayo, concedido honoríficamente por el Gobierno de ese país después de su gesta aeronáutica. Durante su exilio en París, Ramón Franco recuperó el contacto que había perdido con la masonería por culpa de su precipitada salida de España. Tiempo atrás había solicitado su iniciación en la logia Concordia de Madrid, pero ésta se había visto interrumpida. En la capital francesa, los miembros del Gran Oriente le brindaron una cordial acogida en su sede de la rue Cadet. Durante aquella bienvenida se le hizo entrega de una pequeña cantidad de dinero recaudada entre algunos militares españoles exiliados. 


			Este encuentro fue el paso previo a su ingreso en la logia Plus Ultra Número 452 de París, integrada en la disciplina de la Gran Logia de Francia. Constituida en 1913 por españoles de origen sefardí y ciudadanos iberoamericanos, aunque pueda parecer lo contrario, su nombre no tenía nada que ver con el vuelo del avión pilotado por el famoso aviador, tratándose de una curiosa coincidencia. Tras la proclamación de la República, Ramón Franco regresó a España y, después de haber sido destituido como director general de la Aeronáutica Militar debido a las continuas soflamas revolucionarias que tantos quebraderos de cabeza causaron al general Franco, inició una carrera política. En las elecciones generales celebradas el 28 de junio de 1931 se presentó por las circunscripciones de Sevilla y Barcelona: en la primera, por el Partido Republicano Revolucionario y en la segunda, como independiente. Tras el recuento resultó elegido en las dos, pero decidió renunciar al acta por Sevilla e integrarse en el grupo parlamentario de Esquerra Republicana de Catalunya. Hombre de pobre oratoria, su papel como diputado fue bastante mediocre, siendo humillado por la elocuencia de los políticos profesionales. 


			La popularidad del que hasta hacía no demasiado tiempo había sido considerado como un héroe se desvaneció debido a nuevos enfrentamientos ideológicos y al ostracismo de aquellos que habían alentado su carrera política. Su rivalidad con Azaña provocó la petición del envío de un suplicatorio al Tribunal Supremo para que le fuese retirada la inmunidad parlamentaria y fuera procesado por unas declaraciones estentóreas contra el entonces Ministro de la Guerra. Como había ocurrido en tantas otras ocasiones, Ramón Franco se vio solo y acorralado, aunque en esta ocasión no fue su familia sino otros «hermanos» los que acudieron en su ayuda. Diego Martínez Barrio invocó la solidaridad de los masones de la Cámara para que con sus votos impidieran finalmente la concesión del suplicatorio contra el célebre aviador. 


			Tras las elecciones de 1933, Ramón Franco abandonó la política y solicitó su reingreso en la Aeronáutica Militar, petición que le fue concedida. Fue entonces cuando la personalidad del conflictivo hermano menor del general Franco experimentó un evidente cambio hacia posiciones mucho más moderadas. Aun así, el ejecutivo decidió mantenerlo alejado y aprobó su nombramiento como agregado aéreo en la embajada española en Washington. Fue en Estados Unidos donde recuperó su faceta de aviador y su pasión por la aeronáutica, interesándose por los avances tecnológicos que en ese campo había alcanzado la industria norteamericana. A pesar de la lejanía, mantuvo su pertenencia a la logia Plus Ultra y durante un recorrido por México, donde fue agasajado como un héroe, entró en contacto con la logia América Número 16, en Mérida. 


			Mientras Ramón Franco llevaba una vida relativamente tranquila a miles de kilómetros de distancia, la situación política en España se radicalizó hasta desembocar en el estallido de la Guerra Civil. Sus primeras declaraciones públicas tras la sublevación militar fueron un tanto ambiguas, pero poco después sorprendió a muchos de los que le habían conocido al anunciar que estaba dispuesto a unirse al bando en el que militaba su hermano mayor. Antes de viajar de regreso a España para dar ese paso, esperó a que Francisco Franco asumiera los poderes de Jefe del Estado en la zona controlada por las tropas bajo su mando. Fue entonces cuando embarcó en Nueva York a bordo de un transatlántico junto a Engracia Moreno, su segunda esposa, y Ángeles, la hija nacida de esta unión. Tras desembarcar en Lisboa se trasladó hasta la frontera situada en la localidad salmantina de Fuentes de Oñoro, donde le estaba esperando su hermano Nicolás. Aunque el Caudillo no acudiera a recibirle, aquel gesto simbolizó cierta reconciliación entre hermanos. 


			El perdón definitivo se escenificó cuando Francisco Franco borró los antecedentes masónicos de su hermano pequeño, le ascendió a teniente coronel y le destinó a las Baleares, donde sirvió como comandante de la base de hidroaviones de Pollensa. Este nombramiento a dedo no fue muy bien acogido por los mandos de la Aviación Nacional, quienes tenían todavía muy presente el pasado republicano y revolucionario de Ramón Franco. Reflejo de la repulsa provocada por aquella decisión fue la carta de protesta dirigida al Caudillo por el general Alfredo Kindelán, jefe de la aviación sublevada, en la que manifestaba el malestar entre los oficiales y pilotos, una misiva que no obtuvo respuesta. 


			A su llegada a la base, el nuevo comandante se encontró con un frío recibimiento en el que no faltaron comentarios despectivos. Aislado y sin apenas amigos, Ramón Franco participó en varias misiones de bombardeo sobre objetivos republicanos en la costa levantina, corriendo en ocasiones riesgos innecesarios. A las seis de la mañana del 28 de octubre de 1938, el célebre piloto despegó a los mandos de un hidroavión trimotor Cant Z.506 de fabricación italiana para realizar junto a otro aparato gemelo una misión de bombardeo sobre el puerto de Valencia. Las condiciones meteorológicas no eran las más adecuadas para el vuelo, con cielo nublado, lluvia intensa y fuertes vientos. Mientras volaban sobre el mar, el avión que acompañaba al pilotado por Ramón Franco observó cómo éste realizaba una brusca maniobra antes de entrar en picado dentro de una nube de tormenta. Fue la última vez que se le vio, y los intentos de entablar comunicación por radio fueron infructuosos. 


			Tras la pérdida de contacto con el aparato se iniciaron las labores de búsqueda, en las que participaron varios barcos y aviones de la base de Pollensa. La mañana del 30 de octubre, una de las lanchas de rescate divisó a unas diez millas náuticas del Faro Formentor unos restos flotando a la deriva que fueron identificados como los del Cant Z.506 pilotado por Ramón Franco. Mientras se acercaban pudieron ver lo que parecía un cuerpo sin vida que los tripulantes de la embarcación se apresuraron a subir a bordo. El accidente había desintegrado el avión pero, a pesar del tremendo impacto contra el agua, los marineros pudieron identificar el rostro del famoso piloto al tender su cadáver sobre la cubierta. La noticia de la muerte de Ramón Franco fue comunicada inmediatamente a su hermano mayor por el almirante Francisco Moreno, pero no hay constancia testimonial del efecto que causó en el Caudillo. 


			El velatorio de los restos mortales del aviador fallecido se instaló en el Ayuntamiento de Palma, donde fue velado hasta su entierro en el cementerio municipal. A la ceremonia fúnebre asistió su hermano Nicolás en representación del jefe del Estado. Su tumba permanece allí, en el panteón reservado a los caídos de aviación, un monumento rematado por tres gaviotas de bronce. Desde el momento en que se conoció su muerte se extendieron rumores que pusieron en duda la versión oficial que hacía referencia a un desgraciado accidente debido a las adversas condiciones meteorológicas. Aunque nadie se atreviese entonces a hablar públicamente, algunos apuntaron la posibilidad de un sabotaje en el avión que habría sido ordenado directamente por el Generalísimo, escenificando así un drama que no hubiera tenido nada que envidiar a una tragedia griega. Francisco Franco, dueño de un poder absoluto, habría querido librarse de esa forma de un hermano imprevisible y díscolo que podía haberle causado muchos problemas en el futuro. Otros llegaron más lejos, sobre todo después de la muerte del Caudillo, y afirmaron que se trataba de una venganza entre hermanos de sangre motivada por viejos rencores. Una de las teorías más sorprendentes sobre los posibles culpables de la muerte de Ramón Franco fue la aportada por una testigo crucial, testimonio que de ser cierto daría un vuelco a todo el asunto al señalar la posible participación de otros «hermanos» que no pertenecían precisamente a su familia directa. 


			En una entrevista concedida en los años ochenta a Canal Sur, Pilar Franco, hermana pequeña del dictador, hizo unas polémicas declaraciones. Frente a la cámara acusó directamente a la masonería de estar detrás de la muerte de Ramón. Según su relato, en aquellos lejanos días el aviador había recibido amenazas de muerte de los masones, quienes no le perdonaban su cambio de actitud al abandonar la sociedad secreta y renunciar a sus ideales. Pilar afirmaba que su hermano estaba preparando un libro que habría llevado por título Burla del Grado 33, que contenía datos reveladores sobre las verdaderas intenciones de la masonería y que pondría en evidencia a sus miembros más destacados. Ante el temor de que dichos datos pudieran salir a la luz y traicionar su pacto de silencio, sus antiguos «hermanos» habrían planeado asesinarle. 


			Ramón Franco revisaba cuidadosamente su avión antes de cada misión buscando algún indicio que pudiera delatar un sabotaje. El aviador conocía el poder de la masonería y tenía siempre presente esa amenaza. La mañana de su último vuelo, una inesperada llamada interrumpió su exhaustiva comprobación. Estaba a punto de subirse al bombardero para examinar los controles cuando un soldado desconocido se presentó ante él para avisarle de que al otro lado de la línea telefónica preguntaban por él desde el Cuartel General de Franco. El aviador corrió hacia el edificio de la base para atender la posible llamada de su hermano, pero al coger el auricular nadie le respondió al otro lado. Temiendo que tal vez se hubiera podido cortar la comunicación, solicitó que inmediatamente le pusieran en contacto con el Cuartel General. Cuando lo consiguieron, el responsable de la línea le dijo, para su sorpresa, que nadie le había llamado de parte del Generalísimo. 


			Como relataba su hermana Pilar, Ramón Franco se habría encaminado hacia su avión un tanto escamado. Aun así estaba decidido a continuar con la misión, pero descubrió que una de las ruedas del tren de aterrizaje del aparato había sido rajada intencionadamente. Pidió entonces al personal de tierra que se la cambiaran lo antes posible, pero los mecánicos le contestaron que no había repuestos disponibles. Fue entonces cuando alguien le ofreció volar en otro de los bombarderos que estaban de reserva. Para evitar una nueva demora que pudiera retrasar aún más su partida aceptó esa solución y encendió los motores de un avión que no había tenido tiempo de revisar. El desenlace ya lo conocemos. 


			En el transcurso de la entrevista, Pilar Franco afirmaba con rotundidad que una mano siniestra colocó una bomba en el interior del aparato, y que ésta habría estallado en pleno vuelo, matando a Ramón y al resto de la tripulación. La hermana del dictador no tenía ninguna duda, y acusó directamente a los masones de ser los responsables del atentado, aunque no aportó más pruebas que su propio testimonio. En caso de que realmente hubiera existido la conspiración a la que aludía, en todo este tiempo no se ha podido identificar al misterioso soldado que distrajo la atención del aviador con la supuesta llamada, jugada dilatoria que le habría dado tiempo a él o a otros compinches para sabotear la aeronave rajando el neumático del tren de aterrizaje. Sin embargo, este último detalle resulta cuando menos chocante si recordamos que el Cant Z.506 era un hidroavión dotado con flotadores que operaba desde el mar, y que tenía como base unas instalaciones que carecían de pistas de aterrizaje y despegue. Otras teorías coinciden con la hipótesis de la bomba oculta en el bombardero, aunque difieren a la hora de señalar a los posibles culpables, que en este caso habrían sido quintacolumnistas republicanos que querían acabar con la vida de un traidor que además era hermano del Generalísimo. 


			En sus declaraciones a la televisión andaluza, Pilar Franco fue mucho más lejos en sus acusaciones contra la masonería. Según su versión, tras la muerte de Ramón su hermano mayor había ordenado que su casa fuera precintada, pero cuando los agentes de policía se personaron en la vivienda la encontraron desordenada y revuelta, como si alguien se les hubiera adelantando para registrar en busca de algo. Del manuscrito de Burla del Grado 33, que el aviador fallecido guardaba en su casa, no había rastro. A Pilar Franco no le cabía ninguna duda de que fueron los masones los autores del robo. 


			 


			Rechazo y frustración 


			 


			Con todos estos ingredientes, no debe extrañarnos que Francisco Franco pudiera albergar un fuerte resentimiento contra la masonería. Aunque sean tomadas con lógicas reservas, de ser ciertas las afirmaciones hechas por su hermana Pilar, la muerte de Ramón, el hijo pródigo que había regresado al redil después de tantos desvelos, agravó la animadversión del Generalísimo hacia la sociedad secreta. Sin embargo, al rastrear en las zonas de sombra de la biografía del dictador podemos encontrar un episodio que pudo actuar como elemento desencadenante de ese odio visceral. 


			En los últimos tiempos han aparecido una serie de testimonios, a los que se ha otorgado credibilidad, que afirman que Francisco Franco intentó en varias ocasiones iniciarse en la masonería cuando era un oficial condecorado. A mediados de los años veinte del siglo pasado, el entonces teniente coronel Franco seguía destinado en el Protectorado Español de Marruecos, donde acumuló méritos de guerra que sirvieron para impulsar su fulgurante carrera militar. Según la declaración jurada del teniente coronel Joaquín Morlanes, un militar masón que perteneció a la logia Minerva de Barcelona, y cuyo testimonio ha sido recogido por numerosos autores, fue en 1926 cuando Franco habría solicitado su ingreso en la logia Lixus Número 23 de Larache, a la que pertenecían varios oficiales y mandos españoles destinados en el norte de África. Fundada el 21 de octubre de 1922, el nombre de esta logia hacía referencia al pasado histórico de la ciudad marroquí, fundada por los fenicios en el siglo VII a.C. 


			Según la declaración aportada por Morlanes, la solicitud de ingreso de Franco en la masonería habría sido finalmente rechazada con los votos en contra de sus propios compañeros de armas miembros de la logia, entre ellos los generales Riquelme y Gómez Morato, el coronel Romerales y otros capitanes y tenientes. Estos mandos y oficiales supuestamente alegaron como motivo para oponerse a que Franco fuera admitido el que hubiera aceptado ser ascendido a teniente coronel cuando se había comprometido a renunciar, junto al resto de camaradas destinados en Marruecos, a trepar en el escalafón por méritos de guerra. Con su actitud, Franco les habría traicionado y habría dado muestras de una ambición desmesurada, razón más que suficiente para vetarle. Toda esta historia fue corroborada por el testimonio de Augusto Atalaya, jefe local de Falange en la ciudad de Tetuán, quien al comienzo de la Guerra Civil habría recibido órdenes de apoderarse de todos los documentos de la masonería que operaba dentro de su jurisdicción. Entre la abundante documentación incautada estaría el libro de actas de la logia Lixus, donde supuestamente quedó inscrito el rechazo a la petición presentada por Franco. 


			Proclamada la República, corría el año 1932 cuando Franco, incansable ante el desánimo, habría vuelto a intentar ingresar en la masonería, en esta ocasión en Madrid y de nuevo sin éxito. Sus antecedentes habrían pesado demasiado a la hora de valorar su candidatura, y supuestamente fue rechazado por segunda vez. Aunque mostrase una discreción interesada, su ideología intransigente y sus principios retrógrados no debieron de jugar precisamente en su favor. En contra de su ingreso habrían votado los generales Cabanellas, Núñez de Prado, Pozas, el coronel Mangada, el comandante Pérez Farrás y su propio hermano Ramón, entre otros altos oficiales que formaban parte de la masonería. 


			Sin embargo, todas estas supuestas evidencias, aceptadas por una mayoría de autores que se han limitado a repetir lo que otros decían, han propagado un convencimiento que se corresponde más a una creencia interesada que a la certeza de los hechos históricos. Nos encontraríamos, por tanto, ante un flagrante dato falso que gracias a la reiteración ha terminado siendo aceptado como verdad irrefutable. Sin entrar en polémicas, lo que está claro en todo este asunto de los supuestos intentos de Franco por entrar en la masonería es que nos encontramos ante una serie de imprecisiones que ponen en duda la versión aceptada por muchos de los que se han aproximado a este tema. 


			La clave se encuentra en la declaración del teniente coronel Morlanes, un militar que para eludir ser depurado por las acusaciones de pertenencia a la masonería denunció a aquellos camaradas sobre los que se decía que figuraban en las listas de la sociedad secreta, implicándoles en la rocambolesca historia de la votación en contra del ingreso de Franco. En realidad, en el Libro de Oro de la logia Lixus, el registro que contenía los nombres de sus miembros y que fue requisado por la policía tras su clausura en 1926 —documento que fue posteriormente depositado en el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca—, apenas figuran los nombres de un puñado de militares irrelevantes, escaso número que no coincide con el listado de mandos señalados por Morlanes. Las fechas tampoco encajan, pues el año en que la logia fue cerrada por orden gubernativa coincide con el de la presentación de la petición de ingreso de Franco —aunque no disponemos de los datos necesarios para precisar los hechos—. En ocasiones también se ha confundido el nombre de la logia Lixus al cambiarlo por el de Lukus, el cual corresponde a un «triángulo», un grupo menor dentro de la masonería que debe estar compuesto por al menos tres miembros, que tenía su sede en Larache, con el Número 61, y dependía de la logia Morataya de Tánger. Entre los integrantes de este triángulo nunca figuraron nombres de militares, por lo que, al margen de la confusión entre Lixus y Lukus, habría que descartar definitivamente la hipótesis de que Franco hubiera intentado su admisión por esta otra vía. El argumento de que sus compañeros de armas masones se opusieron a su ingreso por aceptar su ascenso a teniente coronel tampoco se sostiene si tenemos en cuenta que en febrero de 1926 ya era general. Además, resulta imposible comprobar si Franco estuvo en esas fechas en Larache. 


			Después de analizar todos estos datos se puede formular la conclusión de que Francisco Franco nunca fue masón ni pretendió serlo, al menos en Marruecos, aunque no existen pruebas para confirmar o desmentir su segundo intento en Madrid. Sin embargo, hay un detalle que impide que se descarte definitivamente la sospecha sobre todo este asunto. En el Libro de Actas de la logia Perseverancia Número 70 de Larache, conservado en el Archivo de Salamanca, se hace mención directa de ciertas declaraciones de Franco sobre la masonería, aunque no consta ninguna referencia a su posible pertenencia a la misma. Sin embargo, al revisar el documento faltan las páginas comprendidas entre la 563 y la 570, las cuales han sido arrancadas claramente de la encuadernación. Como refleja textualmente una diligencia redactada por el secretario de la logia, incluida en la página 562 del Libro de Actas y fechada el 12 de febrero de 1936, se desconoce la causa de la mutilación y quién pudo hacerla. Pero resulta cuando menos sospechoso que precisamente falten páginas en una documentación que podría arrojar un poco de luz sobre la posible pertenencia de Franco a la masonería. Llegados a este punto se nos plantea una pregunta inevitable: ¿aquellas páginas desaparecidas guardaban información comprometedora que pudiera implicar directamente al dictador con uno de los enemigos más acérrimos del régimen, al que siempre se citaba como parte integrante del contubernio internacional que quería acabar con el franquismo? La posibilidad de una respuesta afirmativa que llegara a la opinión pública hubiera hecho tambalearse los cimientos de la dictadura. 


			 


			Lucha sin cuartel 


			 


			Dejando a un lado, por el momento, la cuestión relativa a los motivos personales que incitaron en Franco el odio hacía la masonería, lo cierto es que desde los primeros meses de la Guerra Civil se persiguió implacablemente a sus miembros en la zona controlada por los sublevados, y al progresar el avance de las tropas ese acoso se fue extendiendo al resto del país. Con la victoria de Franco, la represión contra la masonería alcanzó su punto más alto, y perduró hasta bien entrada la década de los cuarenta con la intención de erradicar para siempre su presencia en España. 


			Las primeras leyes dictadas contra la masonería fueron aplicadas al poco tiempo de iniciarse la contienda. Concretamente, el 15 de septiembre de 1936 se aprobó un decreto que estableció en su primer artículo que «la Francmasonería y otras asociaciones clandestinas son declaradas contrarias a la ley. Todo activista que permanezca en ellas tras la publicación del presente edicto será considerado como reo del crimen de rebelión». Del texto de la ley se desprende que llevaba implícita una sentencia de muerte para todo aquel que fuera masón, pena capital que en esas fechas ya se había aplicado en numerosas ocasiones contra los «hermanos» de la sociedad secreta. La situación llegó a ser crítica, como reconoció el informe de la asamblea anual de la masonería española, celebrada en Madrid los días 15 y 16 de diciembre de 1937, según el cual todos los masones que no habían podido huir a la zona republicana habían sido asesinados. 


			Desde comienzos de 1937, la Secretaría Particular del Generalísimo, dependiente de la Delegación de Servicios Especiales, se dedicó a reunir toda la documentación que había sido confiscada a las logias y a los masones, incluidos los archivos y bibliotecas que fueron almacenados primero en Burgos y después en Salamanca. Esta labor de requisa sistemática pasó a depender del que fue llamado Servicio de Recuperación de Documentos, fundado en Bilbao en el mes de mayo de 1937 y dirigido por Marcelino Ulibarri, quien contaba con la colaboración de soldados y agentes de la Policía y la Guardia Civil para llevar a cabo los registros. Este organismo fue el antecesor del Archivo de Servicios Documentales —también conocido como Archivo Secreto de la Masonería Española, ubicado en el edificio del Antiguo Hospital de San José, y posterior Colegio de san Ambrosio, en Salamanca—, el cual a su vez fue embrión del que hoy en día es el Archivo General de la Guerra Civil Española. 


			El objetivo del Servicio de Recuperación de Documentos era reunir pruebas contra la masonería y sus miembros para llevar a cabo una depuración completa de todas las instituciones del nuevo Estado surgido de la Guerra Civil. Resulta llamativo que esta institución represora dependiera directamente de la Secretaría Particular de Franco, y que posteriormente pasara a estar bajo control de la Presidencia del Gobierno, al frente de la cual llegaría a estar Carrero Blanco, uno de los pocos hombres de su plena confianza y quien posteriormente sería elegido por el dictador como garante de la continuidad del régimen. El almirante, además de ser coautor de los artículos firmados bajo el nombre de Jakin Boor, compartía con el Generalísimo su odio por la masonería. Teniendo presentes estas circunstancias, parece claro que Franco quería supervisar personalmente la gestión del Archivo, a pesar del enorme flujo de documentación que llegó a manejar durante los primeros meses de la Guerra Civil y en los años inmediatos de la posguerra. Se calcula que durante todo ese tiempo se abrieron cerca de ochenta mil expedientes contra acusados de pertenecer a la masonería, una cifra que superaba con creces el número real de sus miembros al comienzo de la contienda, puesto que en aquel entonces no alcanzaba los diez mil. 


			Al conocer estos detalles se pone de manifiesto el celo especial con el que se recabó toda esa información y se procedió a su archivo metódico, una labor que se realizó de manera reservada pero exhaustiva. Con el material incautado en las logias se planteó montar una exposición permanente para ridiculizar la liturgia de sus ceremonias, la cual también debía servir para alertar a los visitantes de los peligros de sus añagazas. Este seguimiento se mantuvo durante décadas gracias a la recepción de detallados informes que relataban lo tratado en las reuniones de las logias de masones españoles en el exilio, y que eran proporcionados por agentes infiltrados en las mismas. 


			Puede que todo este despliegue de medios y recursos humanos obedeciera a un simple deseo de mantener vigilado a un grupo determinado de la oposición al régimen, aunque no habría que descartar del todo otro motivo relacionado directamente con los supuestos intentos de Franco de ingresar en la masonería. Enfocadas desde este punto de vista, algunas piezas parecen encajar. Si apostamos por esta teoría, las verdaderas intenciones del dictador, deducidas a partir de su diligencia represora contra los masones, serían las de borrar toda huella de su posible relación pasada con la sociedad secreta, evitando así que pudieran salir a la luz datos comprometedores. Eso sólo podía ejecutarse mediante la destrucción de cualquier rastro —como habría ocurrido con las páginas desaparecidas del Libro de Actas de la logia Perseverancia—, mediante la incautación de toda la documentación existente, custodiándola para evitar que una filtración interesada pudiera revelar un secreto inconfesable y, finalmente, a través de la eliminación física o, en su defecto, la intimidación de todos aquellos que pudieran contar lo que sabían. Respecto a esta última cuestión, el citado decreto del 15 de septiembre de 1936 dejaba las cosas bien claras, aunque su articulado no le debió de parecer lo suficientemente riguroso a quien acabaría convirtiéndose en Generalísimo, puesto que, según algunos autores, planteó a sus colaboradores la posibilidad de ejecutar a todo aquel sospechoso de pertenecer a la masonería. En medio de la brutalidad de la Guerra Civil, aquella propuesta sobrecogió a muchos de los que la escucharon, algunos de los cuales consiguieron hacerle desistir finalmente de su propósito, no porque no pudiera ordenarlo desde un punto de vista legal, sino por la imposibilidad de llevarlo a la práctica debido a la falta de recursos. 


			En varias ocasiones, Franco se jactó en privado de disponer de datos concretos sobre las actividades subversivas de los masones en connivencia con otros grupos que perseguían la caída del régimen. Siempre declaró estar preparado para la lucha, aunque nunca reconoció que su control fuera absoluto, como si de esa forma estuviera reconociendo el poder de su enemigo. Las páginas del libro Mis conversaciones privadas con Franco, escrito por el general Francisco Franco Salgado-Araujo, primo carnal y uno de los colaboradores más cercanos del dictador, contiene numerosas alusiones a comentarios del Generalísimo sobre la masonería, a la que acusaba constantemente de estar preparando una campaña internacional para desestabilizar España y conducirla al desastre, tal y como había pretendido antes de que él llegase al poder. De esa forma se presentaba como un salvador de la patria que había derrotado a las fuerzas del mal y que permanecía siempre alerta para proteger a los españoles, una figura recurrente que fue explotada hasta la saciedad por la iconografía del régimen. 


			El libro póstumo de Pacón, sobrenombre por el que era conocido familiarmente el primo del dictador, fue desautorizado por Pilar Franco, quien acusó al autor de «traidor». De la lectura de sus páginas se desprende cierto resentimiento hacia el Caudillo, un rencor que se extiende al resto de su familia y que mantiene en Mi vida junto a Franco, la segunda de sus obras. Los testimonios de carácter personal contenidos en ellas pudieron estar dominados por ese sentimiento, sobre todo los que hacen referencia a la vida íntima del dictador, pero ese rencor no tuvo por qué afectar a aquellos que se centraban en la masonería, un tema muy presente en las conversaciones entre ambos. Una y otra vez, Franco le insistió a su primo sobre el peligro acechante de los masones, pero, gracias a la información de la que disponía sobre la actividad desplegada por las logias, esa trama conspirativa no le cogía por sorpresa. 


			Durante la Guerra Civil la persecución contra los masones prosiguió sin tregua en todos los ámbitos. El 21 de diciembre de 1938, Franco decretó que todas las inscripciones o símbolos de carácter masónico o que pudieran atentar contra la sensibilidad de la Iglesia católica fueran retirados en el plazo de dos meses de los cementerios en la zona bajo control del bando sublevado. A pesar del duro tono empleado a la hora de redactarlo, su articulado nunca llegó a aplicarse de forma estricta. Uno de los mejores ejemplos lo encontramos en Madrid, concretamente en el Cementerio Civil, situado junto al de la Almudena pero claramente separado, donde algunas lápidas anteriores a aquellos años todavía conservan simbología masónica. Posiblemente, las autoridades del régimen, siguiendo escrupulosamente las órdenes del Caudillo, debieron considerar que esa necrópolis no era terreno sagrado y que los enterrados allí estaban condenados para siempre. Lo mismo sucedió con algunos edificios emblemáticos del Madrid decimonónico, que mantuvieron en su decoración exterior y en sus dependencias interiores elementos ornamentales de clara influencia masónica, como es el caso de la fachada de la sede del Ministerio de Agricultura o el fresco del techo del salón de actos del Ateneo. 


			Siguiendo con el cuerpo jurídico con el que se armó el franquismo para reprimir a la masonería, el 9 de febrero de 1939 el primer gobierno de la dictadura promulgó la Ley de Responsabilidades Políticas, por la que fueron declarados ilegales todos los partidos y sindicatos, sin olvidar las logias masónicas. Franco no se detuvo ahí, y el 1 de marzo de 1940 se dictó la Ley para la Represión de la Masonería y el Comunismo, un instrumento legal creado para combatir a los que eran considerados los principales responsables de la decadencia de España. En el artículo décimo segundo de la norma se estableció la creación y composición del Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo, encargado de aplicar la norma con todo rigor. Los castigos previstos para los condenados por pertenecer a la masonería iban desde la incautación de bienes hasta la reclusión mayor, con penas de veinte a treinta años de cárcel para los «hermanos» que hubieran ejercido grados superiores, y de doce a veinte para los cooperadores. Además de las sanciones económicas y las penas de prisión, los que hubieran sido declarados culpables quedaban automáticamente apartados de cualquier empleo o cargo de carácter público. 


			El Tribunal Especial inició su labor el 1 de abril de 1941 y su primer presidente fue Marcelino Ulibarri, un veterano curtido en la represión de la masonería. Su sede estaba en Madrid, y contaba con varios jueces instructores que se desplazaban a cualquier lugar de España para encargarse de la apertura del procedimiento y de su trámite. En cada sumario se incorporaba toda la documentación recabada por las fuerzas del orden del régimen, incluidas las investigaciones llevadas a cabo por la Comisaría General Político-Social de la Dirección General de Seguridad, las fichas depositadas en el Archivo Masónico de la Comisaría General de Información y en la Sección de Masonería del Servicio Nacional de Seguridad, además de los informes de los delatores. Después de examinar toda la documentación, el Tribunal iniciaba el juicio oral. Entre los años 1941 y 1953 se incoaron más de veintisiete mil expedientes y se condenó a cerca de nueve mil personas en sesiones que se celebraban a puerta cerrada. 


			Este siniestro tribunal, que salvando las distancias nos recuerda a los de la Inquisición, estuvo funcionando hasta el 2 de diciembre de 1963, fecha en la que fue suprimido, si bien la sala dedicada a la masonería mantuvo su actividad hasta el 8 de febrero de 1964. Su desaparición no supuso el fin de la represión, siendo sustituido por el no menos infame Tribunal de Orden Público, que desarrolló su labor hasta una fecha tan tardía como el año 1977. En el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca se guardan todos los sumarios de las causas por «delitos de masonería» abiertas por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo, documentos que pueden ser consultados por los investigadores. 


			Si bien el paso de los años no consiguió atenuar el odio que Franco sintió por los masones, el Generalísimo siguió dando muestras de poseer amplios conocimientos sobre la historia de la masonería en España. Con el país todavía sumido en la posguerra, se produjo un hecho que puso en evidencia su irreductible determinación de erradicar todo rastro de la presencia de los masones, aunque para ello tuviera que privarles de descanso eterno. Tras su muerte el 31 de marzo de 1731, en la más absoluta pobreza, el ya citado Philip Wharton fue enterrado en el Real Monasterio de Santa María de Poblet, en Tarragona. En el prólogo de Masonería, Franco dedicó al duque de origen británico, fundador de la primera logia española, unas duras palabras en las que le calificaba como «uno de los hombres más pervertidos de su siglo». Con la intención de borrar su memoria, en 1952 el dictador ordenó al abad del monasterio cisterciense que desenterrase de su tumba los restos del duque de Wharton y los esparciese fuera del recinto sagrado. Al abad no le quedó más remedio que obedecer al Caudillo, aunque se limitó a exhumarlos de su tumba original para enterrarlos en otra fosa. 


			El resentimiento de Franco hacia todo lo que tuviera que ver con la masonería se contradice, sin embargo, con algunos comportamientos que pusieron de relieve una doble vara de medir. Durante la Guerra Fría, el franquismo se convirtió para el Departamento de Estado norteamericano en el baluarte en el sur de Europa contra el avance del comunismo en el continente. Así, Estados Unidos pasó a ser el único aliado que Franco tenía en el exterior, y un poderoso amigo que le brindó el apoyo político y económico necesario para que el régimen pudiera sobrevivir durante varias décadas. Esta colaboración mutua se concretó en los llamados Pactos de Madrid, firmados entre las dos naciones en 1953. El acuerdo permitió la instalación de bases militares norteamericanas en suelo español a cambio de ayuda comercial y respaldo internacional. Algunos mandos, oficiales y soldados de Estados Unidos destinados en el extranjero pertenecían a la masonería, y el caso de los que estuvieron destinados a España no fue una excepción. Ese mismo año se autorizó a la logia Arthur T. Weed Número 59 celebrar sus actividades dentro de las instalaciones de la base de Torrejón, un permiso que posteriormente se extendió a la logia Liberty, en la de Morón, y a la Pyrenees Número 77, en la de Zaragoza. Estas excepciones se concedieron para no agraviar al amigo americano, pero en el resto de España se mantenía con todo su rigor la persecución contra los masones. 


			En algunos de los artículos del libro Masonería, Jakin Boor cargó las tintas contra la Organización de las Naciones Unidas, a la que acusó de estar controlada por estados que a su vez habían caído en las garras de la masonería internacional. Confabulados entre sí, dichos países habrían gestado una conspiración contra la España de Franco, bastión de los principios del catolicismo frente a los intereses corruptos de los que se presentaban ante el mundo como adalides de la libertad y la democracia. Si tenemos en cuenta que en aquellos años Estados Unidos era el principal valedor de esta organización, las opiniones vertidas en los artículos publicados en el diario Arriba pueden interpretarse como una velada crítica contra los norteamericanos, a los que Franco agradecía su ayuda pero no podía perdonarles sus veleidades masónicas, algunas de las cuales estaban directamente relacionadas con su nacimiento como país, como atestiguaban algunos de sus símbolos nacionales. Cuando el 14 de diciembre de 1955 España fue admitida como miembro de pleno derecho en la ONU, el discurso contra la organización se suavizó, aunque el régimen siguió denunciando, con la misma virulencia de antaño y hasta el último momento, la existencia de un perverso complot judeo-masónico contra España. 


			 


			¿Obsesión o contubernio? 


			 


			Parece claro que la fobia que Franco tenía hacia la masonería no fue algo puntual y pasajero, sino un largo proceso que se fue gestando desde su juventud y que estuvo muy presente a lo largo de toda su vida. Como hemos visto, no están del todo claros los motivos que indujeron en él ese odio. Las dudas al respecto podrían despejarse en caso de que apareciesen nuevos documentos o testimonios que arrojasen luz sobre este tema, pero también pueden deducirse de muchos de los actos y manifestaciones del dictador. 


			A Franco le quedaban pocas semanas de vida cuando el 1 de octubre de 1975 pronunció su último discurso en la balconada del Palacio de Oriente ante una multitud enfervorizada que había acudido a dar su apoyo al Generalísimo en respuesta a la ola de protestas internacionales contra el Gobierno de España por los fusilamientos de tres militantes del FRAP y dos de ETA condenados en Consejos de Guerra. Anciano y achacoso, Franco era la sombra de lo que había sido, mostrándose vulnerable. Al contemplar las imágenes ofrecidas por los medios de comunicación, muchos españoles comprendieron que el final del franquismo estaba próximo. 


			El día había amanecido frío, soleado pero en blanco y negro, y esa circunstancia meteorológica acabó pasando factura al delicado estado de salud del dictador, quien a partir de ese día inició un agónico declive que desembocó en su muerte, acaecida el 20 de noviembre de ese año. Franco desoyó las recomendaciones de algunos de sus colaboradores, desafió al termómetro sin abrigarse y apareció ante la muchedumbre que esperaba ansiosa su intervención. Arrastrando los pies se acercó hasta los micrófonos y comenzó a hablar con un hilo de voz apenas inteligible. En medio de un impresionante silencio quiso aprovechar la oportunidad para advertir por última vez a los españoles sobre una amenaza que a él siempre le había quitado el sueño. Para acallar los murmullos de la gente, extendió una mano temblorosa por la enfermedad de Parkinson y pronunció las siguientes palabras: «Todo lo que en España y Europa se ha armado obedece a una conspiración masónico-izquierdista, en contubernio con la subversión comunista-terrorista en lo social». 


			Como vemos, Franco creyó firmemente en la existencia de ese complot hasta sus últimos días. ¿Qué había de cierto en aquella obsesión? ¿Existió realmente o todo se debía a la paranoia del dictador? Como ocurre con otros muchos aspectos de la biografía del Generalísimo, en lo que se refiere al tema de la masonería sólo podemos formular varias hipótesis, entre las cuales podemos elegir la que más nos convenza. Sea la que sea por la cual optemos, siempre nos llevaremos una sorpresa. 


			En un plano estrictamente político puede que la explicación resulte mucho más sencilla de lo que nos hemos imaginado. Como le ha ocurrido a muchos dictadores a lo largo de la historia, la propaganda de los regímenes totalitarios que ellos encarnan suele recurrir a enemigos externos, reales o imaginarios, a los que acusar de todos los males del país, distrayendo así la atención sobre los verdaderos problemas internos y su incompetencia para resolverlos. En el caso de Franco, las continuas referencias a la masonería habrían perseguido el mismo objetivo, servir como cortina de humo para ocultar la dramática situación por la que atravesaba el país. Durante la posguerra, y en medio de la convulsa situación internacional, las acusaciones contra la intervención de la masonería, confabulada con judíos y comunistas, en los trágicos acontecimientos vividos en España a finales de los años treinta fueron hábilmente manipuladas para que resultasen creíbles dentro del contexto de pensamiento único impuesto por la dictadura franquista. La relativa estabilidad de la década de los sesenta y principios de los setenta no rebajó el tono dialéctico y represor del régimen contra la masonería, a la que se consideró responsable del ambiente de contestación social que empezaba a extenderse por las calles de las ciudades y en las aulas de las universidades. 


			Desde un punto de vista psicológico, la interpretación resulta más compleja. Franco veía enemigos por todas partes, como le ocurre a la mayoría de los dictadores que han llegado al poder haciendo uso de la violencia contra sus rivales y enemigos. Muchos de ellos acaban por encerrarse en sus residencias oficiales, rodeados de una leal guardia pretoriana que vela por su seguridad. Su encierro suele degenerar en una desconfianza irracional ante cualquier persona o situación, y constantemente temen que pueda producirse un ataque inmediato con la intención de derrocarles o cobrarse venganza. A este respecto, el caso de Franco presenta algunas analogías, aunque también ofrece claras diferencias. Uno de los rasgos más definidos del dictador fue la frialdad de su carácter, una faceta que le presentaba como un hombre insensible ante el sufrimiento de los demás, y que pudo ser consecuencia de su propio dolor físico y espiritual, el cual aprendió a soportar estoicamente. Como hemos visto, a lo largo de su vida dio sobradas muestras de no temer a la muerte, a la que desafió en numerosas ocasiones. Si se acabó encerrando entre los muros del Palacio de El Pardo, no lo hizo por miedo a una conspiración que pudiera acabar con su vida, sino por mantener una celosa intimidad alejada del trato con un pueblo del que sólo se servía para satisfacer sus ansias de poder. 


			Franco siempre presumió de conocer a sus enemigos, en especial a la masonería. Identificado con la idea de España, el dictador interpretaba cualquier crítica contra él como un ataque directo contra el país. Los principios defendidos por los masones chocaban frontalmente con la mentalidad retrógrada del Generalísimo, que comparaba a los integrantes de la sociedad secreta con agentes de una secta político-religiosa que buscaba la ruina de España, peligro que convenía erradicar como se arrancan las malas hierbas del campo. Como lector de panfletos tendenciosos, Franco estudió metódicamente a los masones para conocer su historia y sus ritos, de la misma forma que hacía cuando quería aprender de sus enemigos para saber a qué atenerse a la hora de enfrentarse a ellos en el campo de batalla. A lo largo de su aprendizaje contó con la ayuda inestimable de Carrero Blanco, un estrecho colaborador que, además de compartir con él su inquina contra la sociedad secreta, avivó el fuego aportando sus propias teorías conspirativas. El resultado fueron las páginas del libro Masonería, que sin menoscabo del grado de participación del almirante en su redacción, demuestran los profundos conocimientos, propios de un especialista, que Franco poseía sobre la materia. 


			La supuesta omnipresencia de la masonería maquinando desde las sombras se retroalimentó con las continuas alusiones a ella que la propaganda del régimen repetía sin cesar. Esta campaña acusatoria se orquestó en torno a la obsesión, con síntomas paranoicos, de Franco, quien veía la siniestra mano de los masones por todas partes. Aunque no puede decirse que llegase a adquirir tintes de enfermedad psiquiátrica, lo cierto es que el dictador siempre se sintió vigilado y perseguido por los masones, un comportamiento en el que influyeron algunos acontecimientos históricos convenientemente manipulados. 


			Algunos autores, entre ellos Ricardo de la Cierva, defendieron en su día la hipótesis de la participación de miembros de la sociedad secreta en el asesinato de Calvo Sotelo, un crimen político que convenció a Franco para unirse a los instigadores del golpe de julio de 1936. Esta teoría se fundamenta en el contenido de una entrevista concedida en 1978 por Urbano Orad de la Torre al periódico El Imparcial. Orad de la Torre, un militar que mantuvo su lealtad a la República y que fue miembro del Grande Oriente de España, habría revelado al diario la celebración, en mayo de 1936, de una reunión entre destacados masones para preparar el asesinato de Calvo Sotelo. La publicación de esta impactante noticia obligó al anciano exmilitar a enviar una carta de rectificación a la redacción del periódico El País en la que se desdijo de sus declaraciones, aclarando que habían sido malinterpretadas. Siguiendo el rastro de las consecuencias provocadas por algunas informaciones, debemos regresar al 20 de julio de 1936, fecha en la que el general Sanjurjo, uno de los cerebros del golpe militar que desembocó en la Guerra Civil, falleció al estrellarse nada más despegar el avión que le iba a trasladar a Burgos para asumir el mando de los sublevados. Muy pronto se extendió el rumor, propagado por algunos diarios y panfletos publicados en la zona republicana, que atribuía el accidente a un sabotaje de la masonería. 


			Este tipo de noticias falsas, o con escaso rigor, contribuyeron a insuflar en Franco el convencimiento de que los tentáculos de la masonería llegaban a todas partes y eran capaces de hacer cualquier cosa con tal de alcanzar sus objetivos. Teniendo siempre presente lo que él consideraba que era una certeza, el dictador se aisló de la realidad, se recluyó ascéticamente en El Pardo, y se atrincheró en un reducto ideológico que si fuera preciso estaba dispuesto a defender hasta verter la última gota de su sangre inmolándose por la patria. Esta imagen del sacrificio del héroe en el altar de unos principios superiores encajaba bastante bien con el concepto que Franco tenía de sí mismo. Influenciado por los tópicos de la educación religiosa que había recibido desde niño, el dictador estaba dispuesto a convertirse en un mártir caído por Dios y por España. En esta pretenciosa iconografía, la masonería desempeñaba el papel de pérfido villano que desplegaba sus malas artes en una eterna lucha entre el bien y el mal. 


			Otra de las lecturas que contribuyó a forjar el ideario político de Franco fue el libro Los protocolos de los sabios de Sion. Publicado por primera vez en 1902, en la Rusia zarista, recogía en sus páginas el texto de los acuerdos secretos del Primer Congreso Sionista celebrado en Basilea, en 1897. Estos documentos ponían de manifiesto la existencia de un perverso plan del sionismo internacional para hacerse con el control del mundo. Para cumplir con ese objetivo contaban con la valiosa ayuda de unos aliados que pretendían alcanzar el mismo fin: los masones y los partidos de corte comunista. 


			En realidad, los Protocolos fueron una astuta maniobra de propaganda orquestada por la Ojrana, la policía secreta del régimen zarista, para justificar la persecución contra los judíos y otros grupos opositores. Redactado por Sergei Nilus, un autor mediocre que ejercía de santón y confidente de las fuerzas de seguridad, el libelo era un refrito plagiado de varios opúsculos y novelas antisemitas publicadas en la segunda mitad del siglo XIX, el cual apareció por primera vez en la ciudad de San Petersburgo y alcanzó su mayor difusión tras el triunfo de la Revolución bolchevique de octubre de 1917. La influencia del contenido de los Protocolos habría quedado limitada al ámbito ruso de no haberse propagado a la turbulenta Alemania de los años veinte, donde grupos de extrema derecha le concedieron credibilidad. Por aquel entonces se había demostrado su falsedad, pero los Protocolos  fueron muy útiles para reforzar el ideario antisemita del partido nazi. Interesadamente, Hitler defendió su autenticidad, al mismo tiempo que propagaba la creencia de que existía una conspiración sionista a escala global. 


			La leyenda urbana sobre una masonería que actuaba bajo las órdenes dictadas por un grupo de judíos poderosos decididos a dominar el mundo caló con fuerza entre los más crédulos. La idea también entroncaba con uno de los mitos de la masonería, una sociedad secreta de estructura piramidal donde a los grados superiores asciende tan sólo una minoría que concentra un gran poder. Con todos estos ingredientes, Franco elaboró su propia doctrina dogmática contra la masonería, en la que también pudo influir de manera decisiva su experiencia personal y familiar. Para el Generalísimo, a diferencia de lo que opinaban los líderes de otros totalitarismos europeos contemporáneos, los masones —viles personajes que habían renegado de los principios de la Iglesia católica— eran la encarnación del mal. En cambio, los líderes sionistas —partícipes también del contubernio— quedaban relegados a un segundo plano. El peculiar antisemitismo del dictador estaba por debajo de su aversión a la masonería, por lo que no encajaba con el de la Alemania nazi, de cuya inspiración racista y fines aniquiladores Franco no tardó en desmarcarse.  


			En toda esta ecuación conspirativa faltaba integrar un tercer elemento, el comunismo, al que también se alude en los Protocolos. Los postulados defendidos por el marxismo, que eran la antítesis de los valores que el dictador creía representar, convirtieron a los comunistas en los cómplices perfectos en la tríada que buscaba embrutecer a las sociedades occidentales para esclavizarlas. De esta forma encajaban todas las piezas de un complicado puzle. Sin embargo, resulta un contrasentido que Franco metiera a todos en el mismo saco, porque la Unión Soviética y los países europeos bajo su esfera de influencia directa eran, junto con España, las únicas naciones del hemisferio norte que habían prohibido y perseguían la masonería. Al mismo tiempo, en los libros doctrinales del comunismo soviético publicados durante la Guerra Fría se responsabilizaba a Estados Unidos, el principal aliado del Generalísimo, de extender la masonería por el mundo. 


			Respecto a todo este asunto de la conjura internacional alentada por judíos, masones y comunistas, en caso de que apareciesen nuevos datos que confirmasen los intentos de Franco por ingresar en la sociedad secreta y la reiterada denegación de su solicitud, estaríamos ante una razón de peso que explicaría el origen de una manía persecutoria en ambos sentidos. Puede que en el capítulo dedicado al Valle de los Caídos encontremos algunas pistas que puedan orientarnos, aunque siempre debemos atenernos a lo que nos ofrecen los hechos y los testimonios históricos. Si finalmente se confirmase la pretensión del dictador, se nos plantearía una intrigante pregunta que ahondaría en los misterios que rodean su biografía. ¿Qué era lo que buscaba al querer iniciarse en la masonería? Puestos a especular, entre las diferentes respuestas posibles, tal vez aspirara a ser admitido como uno más entre sus camaradas de armas, muchos de los cuales eran masones y coincidían en criticarle como un oficial demasiado ambicioso. Otra respuesta, mucho más inquietante, es que Franco concibiera su ingreso en la masonería como una oportunidad que hubiera podido facilitar su ascenso al poder, y que, por lo tanto, creyera en las teorías que vinculaban a la sociedad secreta con unos supuestos amos del mundo que controlaban a los políticos de los respectivos estados. 


			No quisiera cerrar este capítulo sin realizar antes un último apunte. En la cima de su poder, Franco pidió que se diseñase un nuevo escudo heráldico que permitiese distinguir su primer apellido, relativamente común, de otros linajes más plebeyos. En él aparecen, a cada lado y sobre un campo púrpura, dos columnas doradas claramente visibles adornadas con la leyenda Plus Ultra. La interpretación oficial identifica dichas columnas con las de Hércules, de claras reminiscencias imperiales, aunque su presencia nos recuerda inmediatamente a los pilares Jaquin y Boaz que presiden las ceremonias de los templos masónicos. ¿Podía ese blasón contener un mensaje secreto que Jakin Boor hubiera querido transmitir a los iniciados? 


			

	  


  

     


    III 


     


    ESPÍRITU DE CRUZADA Y NACIONALCATOLICISMO 


     


    La cruz y la espada 


     


    En los casi cuarenta años de gobierno autoritario de Franco, la imagen del dictador estuvo en todo momento presente en la vida de los españoles, hasta el punto de que era raro que el ciudadano de a pie no se encontrase con su imagen o su retrato varias veces al día. Ya fuera en el colegio o en el centro de trabajo, conduciendo o caminando por la calle, en un lugar público o en la intimidad de cada hogar cuando se encendía la televisión, el rostro del Generalísimo, acompañado en ocasiones por su voz atiplada y monótona, era la versión hispana de la pesadilla orwelliana que comparten todas las dictaduras del mundo. En la mayoría de los retratos, Franco aparecía representado adoptando una pose hierática y paternalista, como si estuviera velando por el bienestar y la seguridad de los españoles, al mismo tiempo que su mirada, fría e inhóspita, se clavaba en la de todos aquellos que pudieran tener la tentación de criticar al régimen que él encarnaba. 


    Por razones ideológicas, o meramente alimenticias, los artistas adictos al régimen plasmaron en cuadros y esculturas una imagen idealizada del dictador. Uno de los retratos más conocidos de aquel periodo de exaltación de su figura, que coincide con los años inmediatos de posguerra y los primeros de la década de los sesenta, es el que le dedicó en 1948 el pintor boliviano Arturo Reque Meruvia, al que el Gobierno franquista había encargado la realización de los murales que debían decorar la cripta del Valle de los Caídos, un proyecto que finalmente fue descartado. Bajo el título de Alegoría de Franco y la Cruzada, Arturo Reque plasmó en un enorme lienzo, de más de trece metros de largo por tres de alto, el simbolismo con el que la propaganda del franquismo adornó la trascendencia de la victoria en la Guerra Civil. La parte central del cuadro, que se conserva desmontado de su marco y embalado en el Archivo General Militar de Ávila, fue reservada para la figura estilizada de Franco, quien aparece representado como un caballero medieval luciendo una resplandeciente armadura, y con sus manos apoyadas sobre el pomo y el filo de una espada. Cubierto por un manto blanco y rodeado de un halo resplandeciente, el dictador mantiene su mirada ligeramente elevada por encima de la visión del espectador hacia un punto indeterminado, como si estuviera contemplando un futuro esperanzador. Por encima de él, Santiago Apóstol cabalga sobre el lomo de su caballo blanco con la espada desenvainada. 


    En torno a Franco aparecen representados soldados de los diferentes cuerpos y unidades militares que sirvieron en el bando sublevado, alguno adoptando el saludo fascista con el brazo derecho en alto. A la izquierda del espectador, la vista se dirige hacia imágenes de fusilamientos perpetrados por fuerzas republicanas, los cuales recuerdan poderosamente al famoso cuadro de Goya dedicado a los héroes madrileños reprimidos por las tropas francesas el 2 de mayo de 1808. En la mitad superior del mural, en un segundo plano, distinguimos imágenes de algunos de los hitos de la Guerra Civil, como las ruinas de Belchite o las llamas devorando los muros del Alcázar de Toledo. Un desfile triunfal bajo un arco del triunfo, banderas ondeando al viento, junto a símbolos religiosos y patrióticos, completan la iconografía de una obra que trasciende los límites artísticos para adentrarse en el plano político con un papel beligerante. 


    El simbolismo de la obra de Reque Meruvia resulta, por tanto, evidente, aunque va más allá de lo que pretende mostrar a simple vista la acumulación de imágenes impactantes. En la capa blanca, símbolo de pureza que Franco lleva prendido sobre sus hombros y que cubre parte de la armadura, no distinguimos la cruz que exhibían los caballeros cruzados en Tierra Santa, pero de la atmósfera que desprende el cuadro casi podemos intuirla en su espalda. La espada que sujetan sus manos parece clavada en un altar o un ara, una estructura de aspecto arquitectónico muy parecida al frontispicio de la basílica del Valle de los Caídos, que puede ser interpretada como una alegoría de la piedra en la que estaba incrustada Excálibur, el arma legendaria del rey Arturo a la que se atribuían poderes extraordinarios. Forjada por el mago Merlín en Avalón, Excálibur sólo podría ser extraída por aquel que estuviera predestinado a ser rey, el cual debía reunir las virtudes necesarias para traer la paz, la unidad y la prosperidad a su pueblo. 


    Estas interpretaciones pueden atribuirse a la intención del artista que realizó el cuadro o a una mera fantasía fruto de la imaginación del que esto escribe, pero lo que resulta evidente es que Reque Meruvia quiso pintar a Franco como un cruzado que encarnase los ideales del guerrero medieval, unos méritos que comparten los protagonistas que aparecen en las páginas de los libros de caballería. Se trataría de poner de relieve sus dotes de caudillo invicto y hombre providencial destinado a salvar a la patria. Si desarrollamos este concepto, podemos argüir que la victoria en la Guerra Civil habría sido obtenida gracias a la protección que los cielos reservan a los elegidos. Para agradecer esa intervención divina, al finalizar la contienda ciudades y pueblos de toda España organizaron actos oficiales en los que se aunó la liturgia religiosa con la exaltación de la figura de Franco y se enfatizó la relación directa del dictador con lo sobrenatural. 


    El lenguaje empleado por la propaganda del régimen para referirse a Franco constituye un buen ejemplo del clima místico-religioso imperante en aquellos días. En los medios de comunicación resultaba habitual encontrarse con términos y expresiones como «Caudillo por la gracia de Dios», «Dádiva espléndida de la Providencia Divina», «Elegido por la benevolencia de Dios», «Instrumento de Dios para la salvación de las almas», «Hombre de la Providencia» o «Cruzado de Occidente». Este culto a la personalidad providencial de Franco, artífice máximo de la que fue definida como «victoriosa cruzada» —un eufemismo utilizado para referirse a la tragedia que supuso la Guerra Civil—, consagró al dictador como héroe investido de la autoridad necesaria para regir el destino de todos los españoles, y lo situó por encima del bien y del mal como alguien que respondía sólo ante Dios y ante la historia. 


    Franco, como dueño de un poder absoluto en el que los límites entre lo divino y lo terrenal habían desaparecido, tuvo como aliados a toda una cohorte de Vírgenes y santos a los que agradeció su ayuda en la cruzada concediéndoles honores militares. Las tropas que a partir de entonces participaron en desfiles y actos castrenses exhibieron símbolos e imágenes religiosas, como si se tratasen de armas y escudos protectores que siempre les darían la victoria frente a los enemigos del régimen —a semejanza de los mostrados por las huestes formadas por caballeros cruzados en los polvorientos campos de batalla de Tierra Santa—. En los meses posteriores al final de la Guerra Civil también se sucedieron las peregrinaciones presididas por Franco a aquellos lugares que habían sido escenario de episodios en los que los soldados del bando sublevado habían demostrado su heroísmo, unos enclaves que fueron sacralizados con su visita y en los que se preservaron las ruinas dejadas por su destrucción como vestigios que debían dar testimonio de lo que allí ocurrió a las futuras generaciones. 


    En la exaltación de la imagen del dictador como salvador de la patria, además de los medios de propaganda, también desempeñaron un importante papel las autoridades educativas, que se encargaron de difundir entre los alumnos de los centros escolares y académicos mensajes tendentes a identificar a Franco como el caudillo de una cruzada. Las alusiones directas a este respecto incluidas en los textos, junto con determinadas ceremonias y rituales, buscaban comparar al dictador con los grandes héroes de la historia de España, especialmente con el mítico Cid Campeador, personaje por el que Franco sentía una especial admiración. 


    Bajo el bombardeo constante de lemas y consignas que tenían como objetivo popularizar la imagen de Franco como caballero cruzado defensor de los valores sagrados de la Iglesia y la patria, los españoles estaban en la obligación de reconocer la naturaleza carismática del Caudillo. Durante los primeros años de la dictadura, en los que se hacía necesario reafirmar los principios rectores del nuevo Estado, cualquier acto oficial, por modesto que pudiera ser, estaba revestido de ese carácter de exaltación de la figura de Franco, casi siempre representado como cruzado beatífico continuador de una larga tradición de caudillos que forjaron el espíritu nacional sirviéndose de la cruz y la espada. 


    En esta atmósfera exacerbada de culto a la naturaleza mística y legendaria de Franco, los actos militares adquirieron una nueva dimensión que superaba su simbolismo castrense para convertirse en rituales que recordaban las ceremonias iniciáticas de la Edad Media. En este sentido, encontramos un ejemplo claro con ocasión de la imposición a Franco de la Cruz Laureada de San Fernando. En sus orígenes, esta preciada condecoración fue instituida para premiar el valor heroico de los militares españoles en el campo de batalla. Su concesión lleva implícito el ingreso en la Real y Militar Orden de San Fernando, y convierte a sus receptores en caballeros de una institución reservada a unos pocos elegidos, fuertemente apegada a las tradiciones y defensora de las virtudes idealizadas del soldado, la cual, además, hunde sus raíces en las antiguas órdenes militares españolas que durante la Baja Edad Media tuvieron una destacada participación en la Reconquista. La ceremonia de imposición de esta condecoración a Franco, celebrada durante el primer Desfile de la Victoria, estuvo cargada de un fuerte simbolismo con el que se quiso glorificar su papel en la Guerra Civil, conflicto entre españoles que fue presentado como cruzada o segunda reconquista. 


    El general Varela, condecorado en dos ocasiones con la Laureada, fue el encargado de imponérsela a Franco ante la cúpula militar reunida en pleno y las máximas autoridades civiles. Los caballeros laureados justificaron su concesión al Generalísimo «por haber salvado a la patria», un mérito excelso que ninguno de ellos podía igualar. Mediante un rito de apariencia estrictamente militar, el dictador pasó a formar parte de una orden a la que se quiso conferir un significado mítico y que imitaba los ritos de la caballería medieval. Franco, cabeza visible de la misma, ocupó el cargo de gran maestre y ejerció su autoridad sobre una cofradía de héroes que se habían distinguido protagonizando grandes gestas militares. De nuevo es inevitable la comparación con la leyenda del rey Arturo y sus caballeros de la Mesa Redonda. 


    La actitud que mantuvo el exiliado rey Alfonso XIII al final de la Guerra Civil ayudó a legitimar el simbolismo oculto de esa ceremonia. El monarca dirigió una carta personal a Franco en la que expresó su alegría por la victoria conseguida, al mismo tiempo que manifestaba su apoyo a la concesión de la Laureada, un reconocimiento que justificaba al referirse al Caudillo como «jefe nato de la Real y Militar Orden de San Fernando». Si tenemos presentes este reconocimiento expreso y algunos antecedentes, la identificación de Franco con la Corona parece evidente, y refleja la simbiosis que durante la Edad Media había existido entre el rey y los caballeros de la nobleza, aunque en su caso los papeles se hubieran invertido. 


    Contradiciendo las vagas promesas que en su día hizo a la facción monárquica que le apoyó en su lucha contra la República, una vez conquistado el poder absoluto el dictador no estaba dispuesto a cedérselo a la monarquía. En su aduladora carta, Alfonso XIII declaró estar sometido a las órdenes de Franco, tal vez en un gesto inútil y servil con el que apelar a su supuesta ideología monárquica y doblegar su voluntad a los intereses regios. Con sus palabras, el rey, además de expresar su torpeza política, demostró estar equivocado. Franco se encontraba muy cómodo ejerciendo de adalid del nuevo Estado surgido tras la Guerra Civil. Desde ese momento, la mayoría de las ceremonias oficiales tuvieron un marcado sentido regio y sacralizado, y en ellas Franco ocupaba el lugar que en otro tiempo había estado reservado a los monarcas. El militar africanista, elevado a la categoría de caballero elegido por la Providencia para cumplir los deseos divinos, se había servido de la espada para ocupar el trono manu militari. 


    Los actos de exaltación de la victoria incidieron en presentar la Guerra Civil como una nueva cruzada llevada a cabo por caballeros heroicos liderados por Franco —entre los cuales se producía la comunión ancestral entre la cruz y la espada, entre el altar y el trono—. Las ceremonias que los celebraban eran las propias de una sociedad guerrera medieval, y su escenografía se remontaba a la liturgia religioso-militar con la que en épocas del pasado épico de una nación se celebraba el regreso de los vencedores de una guerra justa. El pueblo, guiado por su caudillo, derrotaba al mal, que buscaba su ruina moral y social. Siglos después, Franco utilizó el mismo lenguaje ritual para legitimarse a sí mismo como el hombre predestinado a devolver la gloria perdida de un país. 


    El simbolismo que expresan los gestos y las imágenes de estos actos en la España de finales de los años treinta del siglo XX recuerda el de otras ceremonias recogidas por el talento cinematográfico de la directora alemana Leni Riefenstahl. Musa del nazismo y de algunos de sus jerarcas, Riefenstahl se declaró enamorada de los tópicos españoles con los que entró en contacto durante su primera visita a España en los años treinta para buscar localizaciones para Tiefland, título de uno de sus proyectos cinematográficos más personales. A finales de esa década, la directora alemana había plasmado en sus películas documentales más reconocidas la grandiosidad de la puesta en escena de las concentraciones de masas organizadas por el partido nazi, unos actos públicos inspirados en la mitología germánica que eran reflejo de la megalomanía de Hitler y ante los que la cámara de Riefenstahl sucumbió fascinada. Salvando las distancias, y a una escala mucho menor, el franquismo sustituyó en sus ceremonias de exaltación patriótica los símbolos legendarios y esotéricos de la nación alemana por otros que estaban inspirados en el pasado glorioso de España. 


     


    El mito de la Reconquista 


     


    A principios de mayo de 1941, el entonces todavía todopoderoso y germanófilo Serrano Suñer, ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno franquista y personaje conocido popularmente como el Cuñadísimo por estar casado con Zita Polo, hermana de la esposa del dictador, pronunció un discurso ante una reunión de dirigentes falangistas irreductibles en el que se refirió a ellos como una «minoría movida por la luz y por la fe». Con esta expresión quiso remarcar el carácter privilegiado y el espíritu elevado de los mandos de una organización política que se atribuía gran parte de los méritos de la que fue denominada como «Segunda Reconquista». Con el lenguaje beligerante habitual, las páginas de los periódicos repitieron la consigna que hacía referencia al triunfo en la Guerra Civil como una victoria obtenida sobre los ateos y comunistas, unos enemigos cuyo único propósito era la ruina de España. 


    El término «reconquista» enlazaba directamente con el de «cruzada», y la propaganda del régimen rápidamente los convirtió en sinónimos de amplia difusión. Tanto uno como otro reafirmaban el espíritu religioso y guerrero con el que se quiso revestir la ambición personal de Franco. De la misma forma que se había hecho en el pasado cada vez que se apelaba al valor combativo de los españoles, el franquismo manipuló ambos conceptos para dirigir a las masas hacia un objetivo concreto de su política. Así sucedió con la División Azul enviada a Rusia para luchar al lado de las tropas alemanas, cuya intervención bélica fue vendida dentro de España como una «cruzada contra el bolchevismo», banderín de enganche al que se unieron otras naciones totalitarias europeas. 


    El propio Serrano Suñer, defensor a ultranza de una intervención española en la Segunda Guerra Mundial en favor del bando alemán, fue el principal impulsor de la División Azul, la cual participó en una misión militar que además de servir para manifestar la adhesión de España a la causa nazi debía contribuir a mantener vivo el espíritu de cruzada. Fue también él quien presionó a la Santa Sede para conseguir de las autoridades vaticanas el reconocimiento de los valores cristianos de Franco, para el que pidió la investidura como Caudillo por parte de un representante del Pontífice, la aprobación de una bula papal y la concesión de la Rosa de Oro. Esta condecoración, formada por un rosal de flores y hojas de oro colocado en un vaso de plata labrada, es otorgada a católicos insignes que hayan destacado en la defensa de la fe. Instituida por el papa León IX en 1049, históricamente se ha concedido a emperadores, reyes y nobles. Por parte española la han recibido, entre otros, el rey Alfonso VII, Gonzalo Fernández de Córdoba, la reina Isabel la Católica y el duque de Alba. 


    De su historia y significado religioso se deduce el alto valor simbólico conferido a la Rosa de Oro. Al cursar ante el Vaticano la solicitud de su concesión a Franco, los máximos representantes del régimen buscaban el reconocimiento a su lucha y una legitimación del poder del dictador por parte del representante de Dios en la tierra. Del análisis de las circunstancias en las que se desarrollaron dichas peticiones, se deducen una serie de ritos y liturgias que los ponen en relación directa con los acontecimientos que se produjeron el 26 de noviembre del año 1095, cuando el papa Urbano II hizo en Clermont el llamamiento a la Primera Cruzada para recuperar Tierra Santa de las garras del infiel. Las promesas de bulas, condecoraciones papales y gloria en el cielo y en la tierra que el pontífice ofreció ese día para todos aquellos caballeros cristianos dispuestos a entregar su vida combatiendo en la guerra santa, recuerdan a las peticiones de reconocimiento a los méritos de Franco que Serrano Suñer elevó ante el Vaticano. A los ojos del franquismo, la gesta de la toma de Jerusalén por los caballeros cruzados o la caída de Granada en manos de los Reyes Católicos, episodio que puso fin a ocho largos siglos de Reconquista, podían equipararse a la victoria alcanzada por Franco en la Guerra Civil, presentada por la propaganda del régimen como la cruzada o la reconquista del siglo XX. 


    La Santa Sede no atendió a la mayoría de las demandas llegadas desde España, aunque el dictador contó con el apoyo incondicional de la Iglesia española, cuyo respaldo fue utilizado para unir la liturgia católica al mensaje político. Como contraprestación a su negativa diplomática, los órganos de comunicación del Vaticano se mostraron muy activos a la hora de difundir las ceremonias con las que el régimen glorificaba su victoria. Mientras tanto, la prensa española se encargaba de explicar la trascendencia del concepto de cruzada que se pretendía difundir, entendida como una hazaña de la que había surgido un nuevo Estado, amparado por una legalidad con un claro componente religioso representado por la figura de Franco. 


    El espíritu de reconquista tuvo a la ciudad de Toledo como escenario de un rito guerrero que a través de los siglos puso al régimen franquista en conexión con algunos de los acontecimientos que forjaron el nacimiento de España como nación. La antigua capital del reino visigodo había conservado la cultura hispano-cristiana frente a la dominación musulmana. Conquistada por el rey Alfonso VI de Castilla en el año 1085, la ciudad donde se consagraba la autoridad de los reyes godos y en la que se celebraron los dieciocho concilios que asentaron los cimientos de la organización política y religiosa de su estado, recuperó su importancia simbólica. Privilegiada por los Reyes Católicos, el emperador Carlos V la convirtió en la capital del Imperio español. Su decadencia posterior la llevó a convertirse en una ciudad de provincias en la que casi nunca pasaba nada. Así fue hasta el estallido de la sublevación militar de julio de 1936, momento en que recuperó su importancia simbólica. Toledo permaneció en zona republicana mientras la guarnición de su imponente Alcázar, sede de la Academia de Infantería, se unió al golpe. Las fuerzas leales a la República sitiaron el edificio durante más de dos meses, mientras sus defensores, bajo el mando del entonces coronel Moscardó, se atrincheraron entre sus muros derruidos y presentaron una enconada resistencia que repelió los sucesivos intentos republicanos de tomarlo al asalto. 


    El 28 de septiembre de 1936, el general Varela tomaba la ciudad de Toledo y ponía fin al asedio. Al día siguiente, Franco visitó las ruinas del Alcázar en un calculado gesto que contribuyó a aumentar su popularidad y liderazgo. Las noticias sobre los sucesos que tuvieron lugar durante los días que duró el cerco, hábilmente tamizadas por el aparato de propaganda que rodeaba a Franco, dieron la vuelta al mundo y convirtieron a Moscardó en toda una celebridad y en un héroe recompensado con la Laureada. Franco no perdió la oportunidad de dejarse ver al lado del oficial que se había convertido en emblema de su causa mientras paseaba por lo que quedaba del Alcázar, elevado ahora a la categoría de escenario glorioso de una gesta. 


    Cuando terminó la Guerra Civil, Toledo conservó su carácter de santuario en el que se mantenía viva la llama de toda una serie de mitos ancestrales a los que se unieron otros mucho más recientes. Franco fue el principal artífice de esa fusión de elementos legendarios, y aprovechó la oportunidad para presentarse como nexo entre el pasado glorioso que representaba la ciudad y el Estado totalitario que bajo su mandato quería construir. Debido a su dedicación en cuerpo y alma a esta tarea, los gestos y actos que de otra manera podían interpretarse dentro de la habitual parafernalia militarista exhibida por el régimen cobraban un nuevo significado trascendental. Así ocurrió con todo lo que rodeó a la que fue llamada Espada de la Victoria. Aunque hablaré más extensamente de su simbología al tratar el tema de los objetos de poder, conviene que nos detengamos un momento en ella para analizar el significado que el dictador quiso conferirle. 


    La citada espada había sido un regalo de la Legión a Franco cuando éste ascendió al generalato. Esta arma protocolaria, usada exclusivamente en ceremonias, tradicionalmente representa el poder del mando de un caudillo militar, una imagen con la que se identificaba plenamente el dictador victorioso de la Guerra Civil. Como veremos en su momento, esta espada ocupó un lugar destacado en el acto principal que tuvo lugar en Madrid para celebrar la victoria de los sublevados en la Guerra Civil. Una vez concluidos aquellos fastos, Franco propuso entregar su «espada vencedora» al tesoro custodiado en la catedral de Toledo para vincular su persona a uno de los escenarios emblemáticos de la contienda. De acuerdo con la concepción megalómana de su misión, el arma del caballero triunfante merecía ocupar un lugar destacado en el santuario donde se había forjado el espíritu heroico de los luchadores de la «Segunda Reconquista». 


    Como si se tratase de una reliquia o un venerado ex voto, la Espada de la Victoria fue entregada ritualmente al cabildo catedralicio por el cardenal Gomá, un prelado que mantenía una estrecha vinculación con Franco. El cardenal notificó por carta al Generalísimo que había cumplido con su deseo, y se refirió a la espada como un «tributo de gratitud a Dios», frase que sirve como ejemplo del característico lenguaje sacralizado que solía emplearse en los discursos que desde tiempos ancestrales ensalzaban la naturaleza militar y religiosa de algunos mitos. Aquí aparece de nuevo la figura del caballero cruzado —representado por Franco— que ofrece a Dios el objeto que representa su sacrificio personal en la persecución de un elevado ideal y el símbolo de su liderazgo militar sometido a la voluntad divina. Este rito era una muestra de agradecimiento por el favor concedido por el cielo, pero también supuso la consagración de Franco como guerrero invencible, detalle que hoy nos puede parecer completamente anacrónico pero al que entonces se concedió una gran relevancia porque era útil para legitimar el poder del dictador. A partir de entonces, Franco empezó a ser citado como «Caudillo por la gracia de Dios». 


    La espada finalmente fue colocada en el tesoro de la catedral de Toledo, justo al lado de la que portó el rey Alfonso VI durante la conquista de la ciudad. Se trataba, por tanto, de situar a Franco al mismo nivel que otros caudillos militares de la historia de España. De igual forma, la Espada de la Victoria pasó a ser un objeto de poder sacralizado con la fuerza simbólica que podía atribuirse a las reliquias de los santos o de los héroes. Presentada como el arma con la que defiende sus valores un beligerante devoto de la fe, comparte las mismas raíces míticas que otra espada famosa. Llegados a este punto, la comparación con la legendaria Tizona que acompañó al Cid en sus campañas militares durante la Reconquista resulta inevitable. Si observamos con detenimiento la que Franco sujeta entre sus manos en el ya citado cuadro de Reque Meruvia, podemos descubrir que guarda un gran parecido con la Tizona que se exhibió durante muchos años dentro de una urna en una de las salas de la antigua sede madrileña del Museo del Ejército, en el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. 


    Excálibur, Tizona y la Espada de la Victoria son reliquias en las que se combina mito y realidad, ritos mágicos de iniciación y tradiciones litúrgicas, historia y leyenda. La exacta combinación de estos ingredientes siempre ha dado buenos resultados cuando se busca legitimar el poder obtenido por la fuerza. Franco supo hacerlo dando su toque personal a una receta ancestral que se había mantenido vigente durante siglos. En su caso, se sirvió de los elementos más reconocibles de la Reconquista, una de las epopeyas que forjaron el espíritu nacional de España. A la hora de seleccionarlos para dar forma a los principios políticos del franquismo, el dictador no actuó solo. Franco aportó sus preferencias, casi siempre relacionadas con la religión y los valores militares, mientras que un reducido grupo de políticos, intelectuales e ideólogos, cuya cabeza visible fue el omnipresente Serrano Suñer, fueron realmente los que sembraron el sustrato mítico del régimen. 


     


    Enfrentamiento entre el bien y el mal 


     


    La propaganda del nuevo Estado había creado la imagen de un líder carismático que con gran sacrificio personal había dirigido una cruzada contra todos aquellos que eran considerados enemigos de la patria, salvándola de sus garras. De esta forma sibilina, los postulados reaccionarios de una ideología política fueron presentados como altos ideales de la causa de la verdadera fe en su lucha contra el mal. Desarrollando este concepto, el dictador había dejado de serlo para convertirse en el héroe de una gesta, enfatizando así las comparaciones de Franco con los grandes personajes de la historia de España. 


    Atemorizada por el furibundo anticlericalismo exhibido por algunos sectores de la izquierda, al comienzo de la Guerra Civil la Iglesia no tardó en tomar partido por el bando de los sublevados refiriéndose al alzamiento como una Cruzada. Marcelino Olaechea, obispo de Pamplona, fue el primer miembro destacado de la jerarquía eclesiástica española que a título personal usó el término «cruzada» para referirse al levantamiento militar contra la República. Olaechea afirmaba, en una carta pastoral fechada el 23 de agosto de 1936, que «no es una guerra la que se está librando; es una cruzada, y la Iglesia […] no puede menos de poner cuanto tiene a favor de los cruzados». El mismo lenguaje se usó en una circular publicada el 31 de agosto en el Boletín Oficial del Arzobispado de Santiago. En su texto, la actuación de los militares golpistas fue presentada como una reacción ante la violencia desatada contra la institución de la Iglesia. De hecho, la intervención era recibida con la expresión «¡Dios lo quiere!», el mismo llamamiento a la guerra santa con el que el Concilio de Clermont concluyó sus sesiones en noviembre del año 1095, y que se acabó convirtiendo en el grito de guerra que acompañó a los cruzados mientras se abrían paso a sangre y fuego camino de Jerusalén durante la Primera Cruzada. 


    Los pasos dados en Pamplona y Santiago de Compostela animaron a otros a seguir la misma senda utilizando términos parecidos. El 16 de septiembre de 1936 apareció publicada en el Boletín Oficial del Obispado de Tuy una carta escrita por Antonio García, el obispo titular, en la que declaraba que «la lucha actual no es una guerra civil sino una cruzada patriótica y religiosa en la cual combaten por un lado los hijos de España, sus buenos hijos, y por otro […] unos hombres nacidos en España pero que desechan de su corazón el espíritu de España». 


    Enrique Plá y Deniel, en aquellos meses obispo de Salamanca, se pronunció en el mismo sentido en Las Dos Ciudades, famosa carta pastoral que el prelado dirigió a sus diocesanos el 30 de septiembre de 1936 y en la que definió la sublevación militar como «una Cruzada por la Religión, por la Patria y la Civilización». El escrito de Plá y Deniel hizo alusión a la doctrina de san Agustín, que distingue entre la ciudad terrestre, donde prevalece el egoísmo, y la Jerusalén celestial, en la que reina el amor de Dios. Utilizando ese argumento, el obispo comparó los dos bandos que luchaban en España, distinguiendo entre «el comunismo y el anarquismo, identificados con la ideología que dirige al desdén, la aversión hacia Dios Nuestro Señor; y en contra, la heroicidad y el martirio han florecido», en una clara referencia a la división entre «las dos Españas». También se sirvió de Tomás de Aquino para justificar el alzamiento como una guerra justa y necesaria, emprendida para «restablecer el orden» frente al caos impuesto por los «hijos de Caín». 


    Tras la publicación de Las Dos Ciudades, el obispo de Salamanca fue conocido como el «obispo de la Cruzada», un apelativo que hacía referencia al sentido que dio a la causa franquista. Además de ser un defensor incondicional de la figura de Franco, se da la circunstancia de que el día en que apareció publicada su carta pastoral, el general se convirtió en jefe del Estado de la zona controlada por los sublevados. Plá y Deniel no tardó en dirigir un telegrama de felicitación al recién proclamado dictador en el que presagiaba «la resurrección magnífica de la España cristiana». 


    La pastoral del obispo de Salamanca alentó el espíritu de cruzada concediendo legitimación divina a la sublevación militar. La idea difundida por el episcopado siguió inspirando otras declaraciones de la jerarquía eclesiástica expresadas en ese mismo sentido. El 23 de noviembre, Isidro Gomá y Tomás, arzobispo de Toledo, afirmó que «si la contienda actual parece como una guerra puramente civil, en el fondo debe reconocerse en ella un espíritu de verdadera cruzada en pro de la religión católica». Gomá también impulsó la redacción de la Carta colectiva de los obispos españoles a los de todo el mundo con motivo de la Guerra en España, en la que se exponía la situación de abuso y desamparo en la que se encontraba la Iglesia española durante la República, insistiendo en los aspectos más violentos. La carta buscaba concienciar a la opinión pública internacional en favor de la causa de los sublevados, presentada como una cruzada. La propaganda eclesiástica surtió efecto y decantó el apoyo del papa Pío XI hacia el bando franquista, al que llegó a dar su bendición en un discurso pronunciado ante religiosos y sacerdotes españoles que habían conseguido huir de la zona republicana. La propaganda del régimen se encargó de obviar los pasajes más críticos de la alocución, en los que el pontífice denunció la lucha fratricida entre españoles e hizo un llamamiento al amor y la misericordia. 


    Las manifestaciones de la Iglesia católica española apoyando el sentido de cruzada conferido a la intervención de los militares golpistas en la Guerra Civil se sucedieron a lo largo de toda la contienda. Un gran número de términos y expresiones reflejaban de forma grandilocuente el sentido trascendental que se quería dar a lo que fue calificado como una gesta. Los soldados que luchaban en el bando sublevado fueron elevados a la categoría de «cruzados de Cristo y España» que defendían «todo lo santo», y ofrecían su sacrificio de sangre frente a las hordas de los «estigmatizados con el sello de la Bestia» o «la oleada negra de los sin Dios y sin Patria», los portadores del «ariete destructor de la civilización» y el ataque de «la hidra de siete cabezas», vívidas descripciones que contenían referencias expresas a las Sagradas Escrituras y con las que se pretendía comparar los combates que se estaban produciendo en España con la lucha eterna entre el bien y el mal. 


    La versión oficiosa sitúa el origen del mito de la Guerra Civil entendida como cruzada en esas fechas, y responsabiliza a los obispos de su divulgación. Sin embargo, fue Franco el que se apropió del término en los primeros compases de la contienda, tal y como han defendido algunos autores, entre los que destaca Ricardo de la Cierva. En su Proclama a todos los españoles del 21 de julio de 1936, el general hizo un llamamiento que no dejaba lugar a dudas cuando afirmó: «¡Españoles! Tened fe y no desmayad ni un momento; la desbandada se inicia, a nuestros aeródromos ya llegan aviones militares desplazados de Madrid. Van patrióticamente a reunirse a la cruzada general». Apenas unos días antes, y cuando la sublevación militar ya estaba en marcha, Franco había expresado en sus primeras proclamas los principios por los que se regía la actuación de los alzados en armas, insistiendo en la idea de un movimiento redentor decidido a salvar a Occidente del comunismo, la ideología que representaba la encarnación del mal. En la Nota oficial a todos los españoles de ese mismo 21 de julio, la contienda que acababa de estallar adquirió un carácter de guerra santa cuando pasó a ser llamada «Cruzada de Liberación». Las palabras pronunciadas por Franco en aquellos días, lejos de ser fruto de la precipitación del momento, habían sido cuidadosamente meditadas y calculadas. El general era plenamente consciente de la trascendencia de aquellas horas decisivas para el futuro de España, y actuaba como si se estuviese preparando para una cruzada que él mismo se ofrecía a liderar. 


    Desde un primer momento, compañeros de armas de Franco y falangistas contribuyeron a extender el espíritu cruzado, con llamamientos constantes a la «cruzada nacional» y a «la santa violencia», mensajes que fueron acompañados de exclamaciones como «¡Viva Cristo Rey!» o «¡Santiago y cierra, España!», los cuales dieron a los combates connotaciones religiosas. Los hagiógrafos de Franco también colaboraron al difundir la imagen de un general investido de un carácter mesiánico y salvador. El más destacado de todos ellos fue sin duda el escritor José María Pemán, que en su Poema de la Bestia y el Ángel, obra épica publicada en 1938 en la que describe el combate entre el bien y el mal para adueñarse del mundo terrenal, hizo un alegato simbólico a la lucha que Franco sostenía contra las fuerzas de la República. 


    Pemán no fue el único autor que empleó el concepto de cruzada como idea inspiradora de sus obras. En alguno de sus trabajos, el escritor Ernesto Giménez Caballero, intelectual de vanguardia y uno de los teóricos del fascismo en España, se dejó llevar por un desmedido lirismo partidista y entusiasta al comparar a Franco, empuñando su espada flamígera contra los enemigos de la fe y de la patria, con san Miguel Arcángel, el jefe de los ejércitos de Dios. En la misma línea, el marqués de Quintanar, entonces colaborador habitual en las páginas del diario ABC, escribió un artículo en julio de 1937 con el expresivo título de «Franco a los altares», en el que hacía referencia a la misión mesiánica de las fuerzas sublevadas lideradas por la figura del Caudillo. Estos ejemplos sirven para ilustrar la fascinación que los nuevos cruzados provocaron en una corriente de las letras españolas, así como en algunos artistas plásticos que representaron a Franco como un héroe medieval. 


    Toda cruzada debe fijarse un objetivo, un reino de los cielos terrenal que poder alcanzar y en el que sus conquistadores encuentren una recompensa espiritual y material. En la «Cruzada de Liberación», esa tierra santa de promisión era la España dominada por un Gobierno de la República que la había profanado y al que había que expulsar por la fuerza de las armas, tal y como defendía la doctrina de los sublevados. Las batallas de la Guerra Civil se convirtieron así en las distintas etapas de un camino iniciático que había que ir superando hasta entrar en Madrid, ciudad que tras ser conquistada simbolizó la entrada en tierra santa mediante una serie de desfiles y celebraciones multitudinarias que conmemoraron la victoria del bien sobre el mal. 


    La cruzada emprendida por Franco, entendida como un conflicto de religión, se sirvió de toda una iconografía medieval de reliquias, mártires, banderas, escudos, mitos y consignas para honrar a sus héroes y las gestas que protagonizaron en su lucha contra las ideas políticas defendidas por la izquierda y el manido contubernio judeo-masónico. Sirva como ejemplo de esta deriva irracional y colectiva el nuevo significado que se confirió al yugo y las flechas de los Reyes Católicos, un símbolo que fue adoptado por los falangistas y presentado como la «nueva cruz de los cruzados». 


    Los mensajes de los líderes de la Iglesia continuaron insistiendo en esta idea. En un mensaje radiado el 16 de abril de 1939, el papa Pío XII transmitió su felicitación a Franco por su victoria sobre la República en unos términos con los que quiso poner de relieve la decisiva intervención divina en favor del Generalísimo, y que aludían directamente al triunfo sobre las fuerzas del maligno, el cual habría sido concedido por haber dado «la prueba más excelsa de que por encima de todo están los valores eternos de la religión y del espíritu». De esta forma, el ocupante del trono de san Pedro reconocía el régimen de Franco como defensor y garante de una Iglesia amenazada por las fuerzas procedentes del averno, las mismas que en la Edad Media se identificaban con los infieles de Tierra Santa y que en la primera mitad del siglo XX fueron sustituidas por los partidarios de ideas revolucionarias de izquierdas que ponían en cuestión unos principios que hasta entonces habían permanecido inamovibles.      


    Estas continuas referencias a la época de las cruzadas no se agotaron con el final de la Guerra Civil, sino que mantuvieron su vigencia en décadas posteriores. En mayo de 1948, Franco aceptó su ingreso en la Orden del Santo Sepulcro de Jerusalén con el grado de Caballero de la Gran Cruz. Esta orden, fundada en 1099 por Godofredo de Bouillon, uno de los comandantes de la Primera Cruzada que tras la conquista de la Ciudad Santa recibió el título de Protector del Santo Sepulcro, está considerada como la orden de caballería más antigua del mundo. De carácter clerical y laico, su lema es la expresión latina «Deus lo vult», «Dios lo quiere», el mismo que compartieron los asistentes al Concilio de Clermont cuando el papa Urbano II llamó a la cruzada. Su ritual y puesta en escena pueden parecernos anacrónicos, pero conservan una poderosa carga simbólica, la misma que tuvieron hace siglos en el contexto de las guerras de religión de la Edad Media. La admisión de Franco en la orden, además de representar un honor de carácter personal, tenía un significado trascendente que iba mucho más lejos y que consagraba al dictador como defensor de los elevados principios de la cristiandad. 


    En una fecha tan posterior como 1958, el ya cardenal Plá y Deniel hizo unas declaraciones en las que quiso dejar clara la posición de la Iglesia española respecto al tema de la recurrente «Cruzada de Liberación». Como presidente de la Conferencia de Metropolitanos, el organismo antecesor de la Conferencia Episcopal, Plá y Deniel afirmó que «la Iglesia no hubiera bendecido un mero pronunciamiento militar, ni a un bando de una guerra civil. Bendijo, sí, una cruzada». Con estas palabras, el cardenal quería desentenderse de las connotaciones políticas que pudieran derivarse del apoyo eclesiástico a Franco, centrándose en el carácter religioso y espiritual de la que se consideraba como una misión encomendada directamente desde el cielo.  


    El empleo del término «cruzada» para referirse a la victoria de los sublevados en la Guerra Civil se siguió utilizando hasta el final del franquismo. Los representantes ideológicos del llamado búnker del régimen, los más irreductibles a los cambios que se avecinaban tras el evidente deterioro físico de Franco que presagiaba su final, lo siguieron explotando incluso tras la muerte del dictador. Para todos ellos simbolizaba esa fusión entre elementos religiosos y políticos que equiparaba los desmanes de una contienda civil a los episodios de una gesta gloriosa amparada por un mandato divino que Franco supo interpretar. Sin concesiones a la autocrítica o al arrepentimiento, justificaban los métodos empleados para derrotar al mal. O, mejor dicho, lo que ellos interpretaban como el mal. 


     


    Una nueva religión 


     


    El embrión ideológico del régimen de Hitler estuvo en el Nationalsozialismus, el nacionalsocialismo, el siniestro credo sobre el que se levantó todo el edificio del Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, NSDAP), la organización política de ultraderecha que supo encauzar en su beneficio los sentimientos de frustración, exacerbado nacionalismo y odio racista imperantes en la Alemania de posguerra tras la derrota sufrida por el país en la Primera Guerra Mundial. Después de varios años de marginalidad, los nazis accedieron al poder y aprovecharon la oportunidad para poner en práctica una siniestra política que tuvo como guía las directrices marcadas por Hitler en su libro Mein Kampf («Mi lucha»), la obra que puso por escrito su siniestro pensamiento totalitario. 


    Desde un principio, el partido nazi supo conjugar elementos ideológicos con otros de naturaleza esotérica y mágica que entraban en comunicación directa con el pasado ancestral y las leyendas de una nación de supuestos superhombres de una idealizada raza germánica que competía en virtudes con los dioses. En realidad, aquellos mitos fueron manipulados para dar forma a un elaborado montaje elucubrado por las mentes calenturientas de unos líderes iluminados que se comportaron como psicópatas asesinos de masas. A pesar de las horrendas consecuencias de sus crímenes contra la humanidad, el régimen nazi aún provoca una morbosa fascinación que sigue atrayendo a los estudiosos y al público en general. Muchos de ellos se aproximan a esta etapa de la historia buscando desentrañar qué hay de cierto en sus misterios. Otros lo hacen para encontrar los motivos que condujeron a la pesadilla desencadenada por la locura de los jerarcas nazis, algo que por su propia idiosincrasia carece de explicación racional posible. 


    En un plano mucho más tangible, el partido nazi persiguió la cohesión de todo un pueblo bajo una ideología de pensamiento único que pudiera dar rienda suelta a su profunda frustración, identificándose a su vez con una concepción de Estado que pretendía eliminar al individuo. En este sentido, sus propagandistas se limitaron a proclamar en sus discursos lo que los alemanes querían oír. Al margen de las cuestiones relacionadas con la puesta en práctica de métodos con los que dominar las mentes de los hombres y mujeres de la Alemania de entreguerras, sacudiendo sus miedos y compartiendo con ellos sus enfermizos delirios de grandeza para que los asumieran como propios, lo cierto es que los nazis se sirvieron de dichos discursos para extender una densa cortina de humo tras la que esconder sus errores y limitaciones a la hora de resolver los problemas reales del pueblo alemán. La demagogia de sus mensajes viscerales hizo el resto. 


    De lo que llevamos visto hasta ahora podemos deducir que el franquismo bebió de las mismas fuentes ideológicas que los totalitarismos europeos de los años treinta del siglo XX. Aunque en el plano estético y político la influencia de los nazis en el régimen de Franco fue menor que la ejercida por el fascismo de Mussolini, las ideas de Hitler y sus secuaces se dejaron sentir sobre todo en aquellos aspectos que más tenían que ver con la vertebración del nuevo Estado que el dictador español quería crear desde cero. El nacionalismo excluyente, que tan buen resultado les había dado a los nazis, fue esgrimido en la España de posguerra como el pilar de una ideología a la que se estaba dado forma con sus peculiares características. Descartada cualquier referencia al socialismo, un credo materialista que podía levantar ampollas al identificarse con la reciente experiencia republicana, y que en el caso de los nazis se mantuvo en las siglas del partido con el único propósito de conservar sus raíces, el franquismo necesitaba apuntalar el edificio del régimen con un nuevo pilar que debía cumplir la doble misión de legitimar el poder del dictador, sellando su alianza con la voluntad supuestamente manifestada por los cielos, y someter a los españoles bajo la amenaza de un castigo divino. En su caso, Franco sustituyó la nueva religión de Estado, laica y esotérica, impuesta por los nazis, por un Estado confesional en el que la religión estaba al servicio del Estado, tal y como había ocurrido hacía siglos durante los reinados de los monarcas españoles que habían forjado la identidad nacional de España.  


    Surge así el nacionalcatolicismo, que adjudicó al dictador su naturaleza de caudillo por derecho divino a cambio de la hegemonía de la Iglesia católica en la vida pública y privada de la España de la posguerra. Resulta difícil situar con precisión el momento en que se perfilaron las ideas que dieron forma a una ideología político-religiosa que mantuvo su preeminencia hasta finales de la década de los sesenta, cuando surgieron las primeras voces disidentes contra el régimen en el seno de la Iglesia española. A la hora de conjugar los principios nacionalistas con los religiosos en la estructura de un Estado confesional al servicio de la civilización cristiana, se emplearon símbolos devocionales y sacros con una función legitimista que reconociera a Franco como el caballero cruzado dispuesto a llevar a cabo su misión trascendente. Para conseguir ese efecto, la propaganda del régimen desplegó toda una poderosa panoplia iconográfica dedicada a presentar al dictador como un héroe de naturaleza mitológica, una exaltación en clave místico-religiosa que en algunos casos rozó el absurdo. 


    El nacionalcatolicismo también se sirvió del culto y los ritos de la Iglesia católica para realizar un revisionismo de la historia y adaptarla al nuevo Estado. Al mismo tiempo se utilizaron los templos católicos y ciertas reliquias con una finalidad política, en sentido inverso a lo que habían hecho los nazis, quienes asimilaron al culto que debía profesarse a su ideología, entendida como una nueva religión, lugares y objetos profanos depositarios de un determinado significado dentro de la simbología del partido. 


    Las profundas reformas introducidas en el seno de la Iglesia católica por el Concilio Vaticano II fueron aceptadas a regañadientes por un sector de la jerarquía eclesiástica española, aferrada a los principios del nacionalcatolicismo. Al franquismo no le quedó más remedio que admitir los cambios, aunque su núcleo duro se resistiese a su aplicación. La posición oficial tuvo en cuenta el apoyo diplomático que el Vaticano había prestado al régimen en la etapa más dura del aislamiento internacional durante la posguerra, circunstancia que se tuvo muy presente para no perjudicar unas relaciones que hasta entonces habían sido fluidas aunque en algunos momentos se hubiesen producido algunos desencuentros, pequeñas diferencias de criterio que sin embargo podían agravarse en caso de que el franquismo mostrase una oposición abierta a lo decidido en las sesiones del Concilio. Al fin y al cabo, el recurso al nacionalcatolicismo ya no era tan necesario después de la consolidación de un régimen que había elevado a Franco al altar de la patria. 


    Sin embargo, la llegada de los nuevos tiempos no supuso el final del nacionalcatolicismo. Su huella había sido suficientemente profunda para impedir que pudiera desaparecer de la noche a la mañana. Durante los funerales celebrados a la muerte de Franco se asistió a un fugaz regreso a la liturgia y los ritos con los que se había exaltado la figura del dictador al final de la Guerra Civil. Las homilías y discursos que se pronunciaron en aquellos días para recordar su memoria incluyeron referencias a la espada y la cruz como símbolos del poder que había detentado. También se agradeció su intervención providencial al servicio de la «civilización cristiana». La llegada de la democracia y el paso de los años borraron los últimos vestigios que aún quedaban en la sociedad española de una ideología que quiso traspasar la frontera entre política y religión alcanzando una simbiosis de naturaleza mística.     


    Teniendo en cuenta todos estos elementos, el nacionalcatolicismo puede interpretarse como el resultado inmediato de la iconografía derivada de los conceptos de «Segunda Reconquista» y «Cruzada de Liberación», la plasmación práctica de un modelo de Estado y de gobierno que aspiraba a trascender la realidad terrenal. Algunos autores han identificado el nacionalcatolicismo sobre el que se sustentó el franquismo como una especie de superchería milagrera en la que los jerarcas del régimen confiaron para alcanzar sus ambiciones y de la que al mismo tiempo se sirvieron para someter a un pueblo vapuleado por la contienda y el miedo a la represión. Desde un punto de vista simplista es probable que tengan razón y que el régimen se sirviese de esos rituales tradicionalistas y místico-religiosos para amedrentar y conseguir la unidad de pensamiento. Pero tal vez resulte conveniente alejarnos un poco y tomar distancia para obtener una nueva perspectiva. Puede que entonces se nos planteen algunas incógnitas. 


    Hemos visto cómo es imposible determinar con precisión en qué momento concreto del franquismo surgió el embrión del nacionalcatolicismo, entendido como movimiento político. Tal vez no formara parte de la intención inicial, la cual pudiera haber sido crear un cuerpo iconográfico que pudiera servir para exaltar la figura de Franco dentro de un contexto en el que se repetían referencias constantes a la cruzada, para adoptar posteriormente una deriva mucho más prosaica. Tampoco sabemos si se trató de un plan orquestado o fue fruto de la improvisación derivada de las aspiraciones de un hombre que se creía elegido por Dios. Cuando la maquinaria del régimen se puso en marcha, explotó esa imagen con el fin de aunar la sociedad en torno a la figura del Caudillo y de los principios tradicionales que representaba, construyendo un mito que recuerda a los forjados durante la Edad Media. Resulta difícil creer que el papel de Franco fuese más allá que el de ser su inspirador. Si realmente ocurrió así, ¿quiénes fueron los ideólogos, o los teóricos, de todo este complejo entramado de ritos y leyendas adaptados a las necesidades del franquismo? ¿Fue una simple cuestión de estética política o también sirvió para esconder un significado hermético relacionado con determinados conocimientos secretos que buscaban un canal directo de comunicación con Dios? 


    La explicación más lógica nos conduce a atribuir una intención determinada en la labor conjunta de un grupo de intelectuales afines al régimen dirigidos por propagandistas. Pero ¿y si desde posiciones maniqueas todo se hubiese planteado de forma premeditada como parte de una estrategia dirigida a inclinar en determinado sentido la lucha entre el ejercicio del Bien, un monopolio del que los vencedores de la Guerra Civil se apropiaron, y del Mal, como rasgo atribuido a los perdedores? 
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			LAS AMISTADES PELIGROSAS 


			 


			Banco de pruebas 


			 


			En el estudio histórico de la Guerra Civil nunca debe olvidarse la trascendencia que en el desarrollo y desenlace final de la contienda tuvo el turbulento contexto internacional de aquellos años. En este sentido, el conflicto fratricida entre españoles fue utilizado como banco de pruebas de la poderosa maquinaria de guerra alemana, engrasada por la actitud beligerante de los nazis que se preparaban para la guerra inminente que desde Europa se extendería al resto del mundo. Desde los primeros compases de la Guerra Civil se hizo evidente que la implicación de potencias extranjeras iba a ser inevitable. 


			A pesar de su minuciosa preparación, el pronunciamiento militar del 18 de julio de 1936 no fue secundado por todas las guarniciones españolas. Superados los primeros momentos de confusión inicial, las autoridades de la República reaccionaron con relativa rapidez ante la falta de adhesiones suficientes de los golpistas. El apoyo popular y miliciano también permitió al Gobierno presentar una resistencia que los militares sublevados no habían esperado y que desembocó en el estallido de la Guerra Civil. 


			Al inicio de la contienda, España quedó dividida en dos grandes zonas: la nacional, que ocupaba el noroeste de la Península con algunos focos aislados en el centro y en el sur, y el resto, controlada por las fuerzas leales a la República, la cual incluía casi todas las grandes capitales de provincia, y también Madrid. Neutralizado el elemento sorpresa, los sublevados precisaban los refuerzos del Ejército de África, treinta mil soldados profesionales con amplia experiencia en combate que resultaban vitales para alcanzar sus objetivos. Sin embargo, antes de poder contar con su participación en el frente se enfrentaron a un gran reto: cómo conseguir que pudieran atravesar el estrecho de Gibraltar bajo la amenaza constante de los barcos de la Armada que se habían mantenido fieles a la República. Una vez descartada la opción marítima, la única alternativa viable era organizar un puente aéreo entre el norte de Marruecos y la Península. Sin embargo, los sublevados carecían de aviones suficientes para hacerlo con la rapidez que exigía su delicada situación militar. 


			El tiempo corría en contra y el Ejército de África continuaba inmovilizado mientras se extendía la preocupación entre los mandos golpistas. Decidido a actuar, Franco recurrió a sus contactos en busca de una solución que pudiera sacarles de ese atolladero. Fue entonces cuando acudió a Juan Ignacio Luca de Tena, propietario y director del periódico ABC, y a Luis Bolín, corresponsal del diario en Londres, para encargarles una importante misión. Como hombres de su plena confianza, los dos habían realizado las gestiones necesarias para alquilar, con dinero proporcionado por el banquero Juan March, el Dragon Rapide, el avión en el que Franco voló desde Canarias a Marruecos para ponerse al frente del Ejército de África cuando se puso en marcha el golpe de Estado contra la República. 


			El 21 de julio de 1936, Luca de Tena y Bolín partieron hacia Roma, donde se entrevistaron con Mussolini para solicitarle en nombre de Franco los aviones de transporte necesarios para establecer el ansiado puente aéreo. Desde un primer momento, Mussolini se mostró dispuesto a colaborar, y puso a disposición de los militares sublevados los aviones de la Regia Aeronáutica italiana que pudieran necesitar. Este éxito diplomático de los representantes de Franco tuvo un doble efecto. Por un lado, sirvió para aumentar el prestigio del general entre los mandos que formaban la cúpula del golpe contra la República. Por otro, la ayuda brindada por Mussolini tuvo como consecuencia indirecta la obtención de un compromiso de colaboración por parte de los alemanes, que arrastrados por su aliado italiano, decidieron aportar sus propios aviones al puente aéreo que había comenzado a organizarse. 


			Con estos gestos, Hitler y Mussolini se posicionaron claramente junto al bando de los sublevados, eligiendo a Franco como su interlocutor. La flota aérea enviada por los dos dictadores llegó a finales del mes de julio de 1936, y sus aviones iniciaron inmediatamente los vuelos que permitieron el transporte de varios miles de soldados y toneladas de material bélico al sur de la Península. La decisiva intervención de los aliados de Franco obedeció sin embargo a distintos intereses. Mientras que la participación italiana estuvo condicionada exclusivamente por circunstancias de carácter ideológico y propagandístico enmarcadas en la lucha del fascismo contra el comunismo internacional, el apoyo nazi respondió a razones derivadas del pragmatismo alemán encubiertas bajo la apariencia de un respaldo por cuestiones de afinidad política. Los asesores de Hitler supieron ver en la Guerra Civil española la oportunidad que habían estado esperando para poner en práctica sus tácticas militares y probar las nuevas armas que poco después iban a desplegar en el escenario europeo. 


			Los nazis también demostraron poseer mayor amplitud de miras que los fascistas italianos al considerar las ventajas que en su estrategia geopolítica podía proporcionarles la victoria de los militares sublevados contra la República. Si ésta se producía, contarían con un valioso aliado que podía ser de mucha utilidad a la hora de amenazar el bastión británico en Gibraltar. Con los cañones de la dictadura española controlando las dos orillas del Estrecho, a los barcos de la Royal Navy les iba a resultar muy difícil seguir manteniendo su hegemonía en el Mediterráneo. Teniendo presentes estas previsiones a medio y largo plazo, los nazis decidieron intervenir directamente en la Guerra Civil española a favor del bando rebelde. 


			Bajo la supervisión directa de Hermann Göring, ministro alemán del Aire, los estrategas alemanes se pusieron a trabajar inmediatamente en un plan que debía organizar el envío a España de una fuerza de combate expedicionaria. Bajo el nombre en clave de Operación Rügen Winter, el 6 de noviembre de 1936 partió de Alemania el primer contingente de la que acabaría siendo conocida como Legión Cóndor, unas fuerzas que fueron puestas bajo el mando del general de la Luftwaffe Hugo Sperrle. La mayoría de los soldados alemanes de la Legión Cóndor, en un principio casi cuatro mil efectivos, pertenecían a las fuerzas aéreas, aunque también había algunas unidades de artillería y carros de combate. Gran parte de sus aviones estaban obsoletos incluso para la época, pero no tardaron en llegar aparatos modernos que tuvieron su bautismo de fuego en los cielos españoles antes de que sus siluetas sembraran el terror sobre los campos de batalla europeos de la Segunda Guerra Mundial. 


			La ayuda alemana no se limitó al envío de pilotos y soldados a los mandos de aviones y tanques. A ellos no tardaron en unirse unidades navales que, teniendo como base los acorazados Deutschland y Admiral Scheer, junto a otras unidades menores de superficie, aportaron especialistas en artillería naval, guerra submarina y expertos en comunicaciones. Estos marinos entrenados pusieron en práctica tácticas que hasta entonces sólo se habían plasmado sobre el papel. Algunos submarinos alemanes operaron en aguas del Mediterráneo con la misión de adiestrar a las tripulaciones de los sumergibles rebeldes, aunque también participaron en combates navales, como el hundimiento del submarino republicano C-3 frente a las costas de Málaga. 


			Tras el denominado «Incidente del Deutschland», en el que el acorazado de bolsillo alemán fondeado en Ibiza fue bombardeado por aviones republicanos, Hitler ordenó un ataque de represalia. Al amanecer del 31 de mayo de 1937, los barcos de guerra alemanes abrieron fuego sobre la ciudad de Almería. El bombardeo duró una hora y causó varias decenas de muertos y heridos, además de graves destrozos. Al margen de este incidente poco conocido, el episodio más oscuro de la participación alemana en la Guerra Civil es sin duda el bombardeo de Guernica. El 26 de abril de 1937, bombarderos alemanes lanzaron un ataque contra la indefensa población vizcaína en el que resultaron muertos entre ciento cincuenta y trescientos civiles. El bombardeo indiscriminado generó una ola de indignación en todo el mundo, pero a los aviadores alemanes les sirvió para ensayar las tácticas devastadoras que la Luftwaffe emplearía pocos años después para sembrar el terror entre los habitantes de las ciudades europeas. 


			En este contexto, el Comité de No Intervención —una organización integrada por las principales potencias europeas para evitar la participación extranjera en la Guerra Civil, y al que irónicamente también pertenecían la Alemania de Hitler y la Italia fascista— se convirtió en una falacia cuyos principios nunca fueron respetados por los aliados de Franco. Mientras tanto, los aviadores y soldados alemanes siguieron adquiriendo en España una experiencia en combate que les iba a resultar de gran utilidad en el futuro. 


			La Legión Cóndor permaneció en España hasta los últimos compases de una contienda en la que tuvo una participación decisiva. El 19 de mayo de 1939, miles de veteranos alemanes marcaron el paso en el Desfile de la Victoria organizado en Madrid para conmemorar el triunfo de Franco. Poco después abandonaron España a bordo de varios barcos que los trasladaron hasta Alemania, donde fueron recibidos como auténticos héroes por las autoridades nazis, quienes los premiaron con medallas y honores. Sin apenas tiempo de disfrutar de su momento de gloria, estos soldados no tardarían en aplicar lo aprendido en España sobre los campos de batalla de Europa. 


			Hitler tomó la decisión de intervenir en la contienda española el 25 de julio de 1936, después de asistir a la representación de la ópera Sigfrido en el festival de Bayreuth. En julio de 1942, en vísperas del comienzo de la crucial batalla de Stalingrado, el Führer comentó ante varios invitados en el transcurso de una cena privada que «la gente habla de que una intervención del cielo decidió la Guerra Civil en favor de Franco. Es posible, pero no fue una intervención de la Madre del Señor […] sino la del general Von Richthofen [jefe de Estado Mayor de la Legión Cóndor] y las bombas que sus escuadrones arrojaron desde los cielos lo que decidió la cuestión». Sus palabras, afectadas por cierto resentimiento provocado por la actitud taimada y dubitativa que Franco mantenía en aquellos días, expresaron la trascendencia que la intervención alemana tuvo en el triunfo final sobre la República.  


			Resulta evidente que la Guerra Civil española sirvió para aunar posiciones entre las tres principales naciones europeas con dictaduras de corte fascista. Italia y España, lideradas por la Alemania de Hitler —el aspirante a convertirse en el nuevo amo de Europa—, quedaron relegadas al papel de simples comparsas. El compromiso de Mussolini con la causa del Eje parecía firme y consolidado, pero a Hitler le faltaba obtener el de Franco. El Generalísimo estaba en deuda con quien había sido su principal aliado, pero la dramática situación por la que atravesaba el país, sumido en las penurias de una durísima posguerra, impidió a Franco dar el paso que hubiera supuesto una mayor implicación en los planes alemanes. Aun así, en un primer momento el impulsivo e impaciente Hitler se mostró comprensivo ante los problemas de España y decidió dar un poco más de tiempo al Generalísimo para que pudiera tomar una decisión que finalmente fuera beneficiosa para ambos. 


			Mientras Franco sopesaba las ventajas y los inconvenientes de sumarse a los planes de Hitler, la política exterior española aduló las decisiones nazis. De la mano de Serrano Suñer, nombrado al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores tras la fulminante destitución del anglófilo general Beigbeder, se estrecharon aún más los vínculos con Alemania y se inició un periodo que puede calificarse de auténtica luna de miel entre los regímenes totalitarios de ambos países. La colaboración mutua en el tema económico fue muy fluida, hasta el punto de que las inversiones alemanas superaron a las del resto de los tradicionales socios comerciales internacionales de España, que poco a poco fueron desplazados por la presencia cada vez mayor de compañías alemanas. En materia política, fue muy frecuente el intercambio de visitas de destacados dirigentes de las dos naciones. Dichos encuentros fueron aprovechados para tratar asuntos de interés común y culminaron con la visita de Himmler a España días antes del encuentro de Hitler y Franco en Hendaya. 


			Los halagos fueron acompañados de gestos con los que se quería poner de manifiesto la amistad, en todo caso interesada, entre los dos dictadores. Uno de los ejemplos más notables se produjo el 4 de diciembre de 1939, cuando Hitler agasajó a Franco con un regalo muy especial con motivo del cuarenta y siete cumpleaños del Caudillo. El obsequio llegó al puerto de Barcelona, durante los primeros días de 1940, acompañado por una nota de felicitación firmada de puño y letra por el Führer. Se trataba de un Mercedes Benz 540 G4 W31, un magnífico vehículo de lujo que impresionaba por su aspecto y sus características técnicas. Este coche de representación —un descapotable dotado de seis ruedas con tracción a los dos ejes traseros— era el mismo modelo que utilizaban los jerarcas del III Reich en paradas militares o con motivo de celebraciones especiales. Meses después de que este modelo llegase a España, Hitler recorrería subido en uno igual las calles prácticamente desiertas del París ocupado por las tropas nazis. 


			El Mercedes le fue entregado personalmente a Franco el 24 de enero de 1940 por Eberhard von Stohrer, el embajador alemán, un gran aficionado a los coches y piloto de carreras en su juventud, en una sencilla ceremonia que tuvo como escenario el patio del Palacio de Oriente cubierto de nieve. La prensa de la época recogió la noticia recalcando la deferencia que el Führer había tenido con el Caudillo. Franco no tardó en escribir a Hitler una nota personal en la que agradecía «los cordialísimos deseos que tiene a bien consignar en su afectuosa carta del 28 de noviembre. Este espléndido y delicado obsequio, que tan íntimamente me ha conmovido, será objeto de mi particular estima». 


			Esta joya automovilística de valor histórico y material incalculable se conserva en perfecto estado junto a varios vehículos que en su día utilizó Franco —entre ellos otro Mercedes blindado modelo 770K Pullman Limousine comprado en 1942 por el Ejército, el mismo coche que utilizaba Himmler en sus desplazamientos— en la Sala Histórica de la Guardia Real en el Cuartel de El Rey en El Pardo, donde están expuestos al público. A pesar de los buenos deseos mutuos que suscitó la recepción del regalo de Hitler, el Mercedes G4 nunca fue del agrado de Franco, quien lo utilizó en contadas ocasiones, especialmente en batidas de caza cerca de su residencia oficial del Palacio de El Pardo, pero nunca en actos oficiales ni en desfiles. El evidente rechazo del Caudillo al presente enviado por el Führer estuvo motivado por cuestiones que nada tuvieron que ver con el uso práctico del vehículo y sí con el desarrollo posterior de los acontecimientos. 


			El 23 de octubre de 1940 se celebró en la estación de tren de la localidad fronteriza francesa de Hendaya el famoso encuentro entre Hitler y Franco. El Caudillo hizo esperar al Führer, quien se paseó impaciente por el andén ante el nerviosismo y la impotencia de su séquito, poco habituado a esos retrasos. La demora fue debida a las enormes medidas de seguridad adoptadas para evitar un posible atentado del maquis y al pésimo estado de la red ferroviaria española. Cuando el tren procedente de España se detuvo, Franco descendió con una sonrisa forzada y estrechó enérgicamente la mano de un Führer poco acostumbrado a esas muestras de afecto. Los dos dictadores se veían por primera vez cara a cara, y si es cierto que la primera impresión es la que cuenta, el rechazo fue mutuo e inmediato. Tal sentimiento no tardaría en confirmarse.  


			El objeto de la entrevista entre ambos líderes era discutir las peticiones alegadas por Franco que condicionaban la entrada de España en la Segunda Guerra Mundial para apoyar a las fuerzas del Eje. El Generalísimo exigió la entrega de Gibraltar, la cesión del Protectorado Francés de Marruecos y de una parte de Argelia, además de la colonia de Camerún, situada al norte de la Guinea española. A estas reclamaciones territoriales se sumaba la solicitud de miles de toneladas de alimentos, armas y combustible para paliar las graves dificultades económicas por las que atravesaba España y afrontar su participación militar en el conflicto con ciertas garantías. 


			Después de siete agotadoras horas de un constante tira y afloja, Hitler consideró que la propuesta española era inasumible, y pospuso la llegada a un acuerdo a futuros encuentros. Aunque en la devolución de Gibraltar hubo consenso, el Führer no estaba dispuesto a ceder en aquellas materias que pudieran suponer un enfrentamiento con los intereses de Mussolini y la Francia de Vichy, unos aliados a los que de momento no quería agraviar por culpa de las ambiciones de Franco. Además, Alemania estaba inmersa en un considerable esfuerzo de guerra y no podía atender las demandas militares y económicas españolas. Ante este panorama, la tensión entre ambas delegaciones era palpable en el momento de la despedida. El único principio de acuerdo fue la firma de un protocolo secreto entre Von Ribbentrop y Serrano Suñer —los respectivos ministros de Asuntos Exteriores— por el que Franco se comprometía a entrar en la guerra en una fecha que él mismo decidiría y Hitler aceptaba que España recibiría como compensación algunos territorios africanos sin determinar. Estos puntos no tardarían en convertirse en papel mojado. 


			Tras la entrevista en Hendaya, la decepción y el enfado de Hitler fueron considerables. En un encuentro posterior con Mussolini, el Führer se sinceró ante su aliado italiano confesando que antes de tener una nueva entrevista con Franco «preferiría que me sacaran tres o cuatro muelas», tal y como recogió el conde Ciano, Ministro de Asuntos Exteriores de la Italia fascista, en sus diarios. Esta opinión negativa fue compartida por otros jerarcas nazis, como Joseph Goebbels, el Ministro de Propaganda de Hitler, quien escribió en su diario que «el Führer no tiene una buena opinión de España y de Franco. Mucho ruido y pocas nueces. Nada sólido. En cualquier caso, no están en absoluto preparados para la guerra. Son hidalgos de un imperio que ya no existe». 


			No hubo que esperar mucho para oír los primeros comentarios poco halagadores dirigidos en ambos sentidos, aunque dichas impresiones fueron silenciadas bajo una imagen de cordialidad fingida. Mientras se dirigía a su tren, Franco le dijo a su inseparable Serrano Suñer, sin perder la mueca de su sonrisa: «Estos tíos lo quieren todo y no dan nada». Por su parte, Hitler expresó en voz alta sus pensamientos al afirmar que «con estos tipos no hay nada que hacer». Tras el encuentro inmediato a la reunión de Hendaya, mantenido entre Von Ribbentrop y Serrano Suñer, y del cual surgió el protocolo secreto que nada aclaraba, el ministro de Asuntos Exteriores alemán maldijo supuestamente a su homólogo español y calificó a Franco de ingrato y cobarde. Los comentarios despectivos de la delegación alemana no se quedaron ahí. El propio Hitler también habría dedicado duras palabras a la actitud mantenida, sobre todo, por Serrano Suñer, y se refirió a él como un «cerdo jesuita» y portavoz de un orgullo español fuera de lugar. 


			Al margen de otras consideraciones especulativas, lo cierto es que el encuentro entre Franco y Hitler en Hendaya estuvo dominado por los intereses políticos y geoestratégicos impuestos por las ambiciones del Führer, deseoso de aplastar rápidamente a sus enemigos. Las relaciones bilaterales en materia de colaboración en otros campos, especialmente aquellos que tuvieran que ver con los que más podían interesar a los nazis defensores de teorías esotéricas sobre el origen de la raza y la cultura aria, con Himmler a la cabeza, quedaron relegadas por cuestiones prácticas. Con su habitual desprecio y falta de empatía, Hitler se presentó en Hendaya dispuesto a imponer su voluntad sobre un posible aliado en el sur de Europa que no estaba en condiciones de dictar sus propias condiciones. Sin embargo, la postura española se mantuvo firme sin dejarse intimidar por el dueño de Europa. De ahí las descalificaciones y los insultos contra Franco y Serrano Suñer. 


			No es de extrañar que ante la actitud prepotente de los nazis, el régimen franquista se fuese distanciando progresivamente del que hasta entonces había sido su principal aliado, un alejamiento que se confirmó cuando el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial cambió de signo en favor de los aliados. Pero en esta compleja relación, si Franco mostraba cierta disposición a olvidar los favores debidos, el III Reich estaba dispuesto a recordárselos. Al contrario de lo que ocurrió con los italianos, la ayuda de Hitler a la causa franquista no se concedió de forma desinteresada, y si España renunciaba finalmente a unirse a las fuerzas del Eje, Alemania no estaba dispuesta a perdonar la deuda contraída por el Caudillo. 


			En una fecha tan temprana como el 31 de julio de 1936, se constituyó en Tetuán la Sociedad Hispano-Marroquí de Transportes S. L. (HISMA, Hispano-Marokkanische Transport-Aktiengesellschaft, en alemán). Esta sociedad, controlada por el Gobierno nazi a través de Johannes Bernhardt, un empresario alemán establecido en el Protectorado Español de Marruecos, debía servir en un principio como tapadera del envío de armas al bando sublevado durante la Guerra Civil. Meses después se inscribió en Berlín la Compañía de Adquisición de Materias Primas y Bienes (Rohstoffe-und-Waren-Einkaufsgesellschaft, ROWAK), una empresa que tenía como finalidad controlar el comercio hispano-alemán comprando productos a empresas alemanas para después importarlos a España a través de HISMA. Dichas importaciones se pagaban con las materias primas españolas, las cuales tenían un alto valor estratégico para la industria bélica alemana. 


			Con el paso del tiempo, HISMA se integró en la Sociedad Financiera Industrial (SOFINDUS), un consorcio de empresas alemanas que acabó monopolizando el comercio exterior de España una vez iniciada la Segunda Guerra Mundial. Este entramado societario, del que formaban parte más de trescientas compañías, desde bancos y aseguradoras hasta navieras, explotaciones mineras y mataderos, gozó de un trato preferente por parte del franquismo, situación de privilegio que duró hasta el final de la contienda mundial. La Guerra Civil fue la primera aventura bélica internacional emprendida por los nazis, y España se acabó convirtiendo en la colonia del sur de Europa del imperio subyugado que éstos querían tener a su disposición en la periferia de sus fronteras. Bajo la mentalidad depredadora de Hitler, España, cuyos misterios querían conocer muchos de los adláteres de Hitler, pasó a ser un simple estado vasallo, una fuente suministradora de materias primas a la que había que exprimir para cobrar con intereses la ayuda prestada en el pasado. 


			 


			El almirante Canaris. El turista accidental 


			 


			La inicial neutralidad de España y su posterior posicionamiento como nación no beligerante en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial convirtieron al país en un auténtico nido de espías en el que agentes dobles y personajes de toda calaña bajo las órdenes de los servicios secretos de uno y otro bando conspiraban, se vigilaban mutuamente, y si llegaba el caso, se eliminaban unos a otros. En este contexto hay que situar la especial relación que el almirante Canaris, director del Abwehr (el servicio de inteligencia militar alemán), mantuvo con España, la cual se remonta a su papel como espía en la Gran Guerra. Es más, a mediados de la década de los treinta del siglo XX, Canaris trabó amistad con Franco sobre la base de una confianza mutua. 


			Dotado de un talento especial para el aprendizaje de idiomas y de una memoria prodigiosa, ávido lector y dueño de un carácter espontáneo y extrovertido que resultaba idóneo para la diplomacia, Canaris recorrió, durante su etapa como joven oficial naval, varios países iberoamericanos donde aprendió a hablar español. Al inicio de la Primera Guerra Mundial formaba parte de la tripulación del Dresden, un crucero ligero que fue hundido por su tripulación en aguas bajo soberanía chilena en Tierra del Fuego para evitar caer en manos de sus perseguidores ingleses. Canaris protagonizó entonces una larga huida durante la cual escapó de un posible internamiento, atravesó los Andes a caballo y encontró refugio en Argentina, en la casa de unos residentes alemanes que le dieron cobijo. Después navegó hasta Plymouth, donde engañó a los ingleses bajo una falsa identidad chilena, y desde allí viajó a Alemania para reincorporarse de nuevo al servicio. 


			Sus superiores decidieron aprovechar sus probadas cualidades y le enviaron a España para ponerse a las órdenes de Von Krohn, el agregado naval en la embajada alemana en Madrid, quien le encomendó labores de inteligencia bajo su falsa identidad chilena. En aquellos días, Canaris se relacionó con lo más selecto de la sociedad madrileña de la época y se ganó la confianza de personajes influyentes con los que estableció una serie de contactos personales que le proporcionaron valiosas informaciones sobre los movimientos aliados en la Península. Estas amistades, que conservaría con el paso de los años, le resultaron muy útiles cuando accedió a la jefatura del Abwehr. 


			Acosado por los servicios de inteligencia británicos, Canaris fue detenido cuando intentaba atravesar la frontera italiana para reincorporarse al servicio activo en Alemania, pero cuando fue interrogado durante varios días no se derrumbó ni reveló su verdadera identidad. El oficial alemán permaneció encarcelado hasta que sus influyentes amistades españolas, enteradas de su encierro, movieron los hilos diplomáticos necesarios para conseguir su puesta en libertad. La ayuda prestada por el capitán de un mercante español, que a bordo de su barco le condujo hasta el puerto de Cartagena, le permitió eludir la trampa que los británicos le habían tendido, puesto que ellos esperaban su desembarco en Marsella. Finalmente, el intrépido agente consiguió llegar a Alemania a bordo de un submarino que aprovechó la noche para recogerle en aguas cartageneras. Fue en esos meses vividos peligrosamente cuando se forjó el sincero amor que Canaris sintió durante el resto de su vida por España, un compromiso que hizo compatible con su patriotismo.  


			Al término de la Primera Guerra Mundial, el entonces capitán se especializó en labores de inteligencia durante el turbulento periodo de entreguerras. En esos años realizó varios viajes al extranjero con la misión de sondear la posibilidad de construir barcos alemanes de guerra en astilleros de otros países, burlando así las limitaciones impuestas por el Tratado de Versalles. Con ese propósito, Canaris visitó España de nuevo como asesor del Estado Mayor de la Dirección de Marina del Ministerio de Defensa alemán. A lo largo de los años siguientes pasó a ocupar puestos de menor relevancia que acabaron estancando su ascenso en el escalafón. Fue entonces cuando Hitler se hizo con el poder, acontecimiento que iba a suponer un cambio sustancial en la carrera militar de Canaris. El «viejo zorro», nombre por el que le conocían sus camaradas en la Kriegsmarine, observaba a los nazis desde la distancia, y su instinto le llevó a considerarlos como unos advenedizos peligrosos de los que había que desconfiar. Por el contrario, los nuevos amos de Alemania supieron ver en el curtido marino y espía las cualidades necesarias para asumir la jefatura del Abwehr. 


			El 1 de enero de 1935, Canaris se hizo cargo del servicio de inteligencia militar alemán, e inició al frente del mismo una etapa en la que su intuición y su capacidad de análisis impulsaron su desarrollo hasta cotas de eficacia nunca alcanzadas hasta entonces. El estallido de la Segunda Guerra Mundial amplió la brecha ideológica que le separaba de los nazis, lo que le llevaría a convertirse en un activo conspirador contra Hitler. Con ese propósito interfirió en la actividad del Abwehr redactando informes falsos que incidían en la superioridad del enemigo y manifestando sentimientos derrotistas con la pretensión de crear entre los mandos de las Fuerzas Armadas y la opinión pública alemana un estado favorable a que se exigiese el fin de la guerra, con la finalidad de precipitar la caída del régimen nazi. 


			Anticomunista convencido atento a la evolución de la situación política en Europa, Canaris vio con preocupación el giro del Gobierno de la República en España hacia posiciones radicales de izquierda, lo que le llevó a tomar partido por el bando de los sublevados cuando estalló la Guerra Civil. En contra de lo que pensaban sus superiores, el jefe del Abwehr siempre mostró una alta opinión de Franco, al que consideraba un estadista por encima del término medio. Nunca se ha podido determinar con exactitud dónde y cuándo se conocieron por primera vez Franco y Canaris. Algunos historiadores han especulado con la posibilidad de que este primer encuentro pudiera haberse producido durante la primera estancia del marino alemán en Madrid en su etapa como espía en el transcurso de la Primera Guerra Mundial. 


			Cuando Franco solicitó ayuda para establecer el puente aéreo y transportar el Ejército de África a la Península, Canaris fue el primero en atender su petición transmitiéndola inmediatamente a Göring, jefe de la Luftwaffe. Este último albergaba ciertas dudas sobre la capacidad militar de los sublevados para derrotar a la República, y en un principio se mostró reacio a conceder la ayuda que Franco tanto necesitaba. Sin embargo, la hábil capacidad de persuasión del almirante consiguió finalmente convencerle, por lo que contó con su autorización expresa para iniciar una serie de contactos a tres bandas entre agentes enviados por los militares sublevados y autoridades diplomáticas alemanas e italianas. Al mismo tiempo, y cumpliendo instrucciones expresas de Göring, Canaris informó personalmente a Hitler sobre el asunto y recibió su visto bueno para que el plan siguiera adelante. Durante el desarrollo de las negociaciones, el almirante viajó en varias ocasiones a España para evaluar el tipo y la cuantía de la ayuda que precisaban los militares golpistas. Gracias a sus informes favorables, Franco no sólo consiguió los aviones necesarios para que sus tropas cruzasen el Estrecho, sino que además obtuvo el compromiso alemán para el envío de la Legión Cóndor. Desde entonces, Canaris se ganó la confianza de Franco y ejerció como intermediario cuando surgía algún obstáculo en las relaciones bilaterales entre los gobiernos de España y Alemania. En esos casos, la intervención personal del almirante allanaba el camino y ayudaba a resolver el conflicto, gestiones que le facilitaban el tener acceso directo al despacho del Caudillo sin necesidad de solicitar una audiencia previa.  


			Como Winston Churchill recogió en sus memorias, tres semanas después de la visita que Serrano Suñer hizo a Hitler en el mes de noviembre de 1940 se ordenó a Canaris que viajase de nuevo a Madrid para fijar los detalles de la entrada de España en la guerra. Según el relato del político inglés, el almirante propuso a Franco un plan por el cual las tropas alemanas cruzarían la frontera española el 10 de enero de 1941 para intervenir en una ofensiva combinada contra Gibraltar el 30 de ese mismo mes. 


			Tras el fracaso de la entrevista en Hendaya, el almirante recibió a comienzos de diciembre de 1940 el encargo de hablar personalmente con Franco para conocer de primera mano cuáles eran sus verdaderas intenciones. Por aquel entonces, Hitler confiaba plenamente en la lealtad del jefe del Abwehr sin imaginar que podía tener una opinión contraria a la suya. Los sucesivos retrasos a la hora de fijar una fecha definitiva para la entrada de España en la Segunda Guerra Mundial no sorprendieron a Canaris. Conocedor de la grave situación por la que atravesaba el país y de los recelos manifestados por Franco, llegó a la convicción de que sería un error involucrar a España en un conflicto de inquietantes consecuencias. Para evitarlo, Canaris se prestó a un peligroso doble juego. Mientras por un lado cumplía las órdenes de Hitler, por otro iba a intentar convencerle de que la entrada de España en la guerra iba a traer más inconvenientes que ventajas. 


			Con este propósito preparó un exhaustivo informe sobre el estado real de las Fuerzas Armadas españolas que ponía en evidencia el lamentable estado en el que se encontraban, una circunstancia que le llevó a desaconsejar su intervención en el conflicto, y que iba a servir a Franco de excusa para retrasar la adopción de una decisión definitiva en ese sentido. Tras la derrota alemana en la Batalla de Inglaterra, la privilegiada capacidad de análisis de Canaris le llevó a un profundo pesimismo derrotista que daba por descartada la posibilidad de una victoria en una larga contienda. Sus dudas no evitaron que tuviera que intervenir de nuevo en los sucesivos intentos emprendidos desde Berlín para obtener el apoyo del régimen franquista. En todos esos casos, Canaris se mantuvo fiel a su compromiso colaborando estrechamente con el general Vigón, jefe por aquel entonces de los servicios de inteligencia franquistas, y el general Martínez Campos, jefe del Estado Mayor Central. Gracias a su colaboración, Franco siempre disponía de información privilegiada, jugando así con ventaja, ya que conocía de primera mano las intenciones nazis. 


			Cuando se produjo el desembarco aliado en el norte de África, la postura española ante la guerra adquirió aún más importancia. A principios de 1943, y en medio del aluvión de críticas por parte de los jerarcas nazis contra el Abwehr por no haber sido capaz de predecir el ataque, Canaris volvió a España con la misión de averiguar si Franco estaba dispuesto a ofrecer resistencia en el caso de una hipotética invasión aliada a España o al Protectorado de Marruecos. Tras una entrevista entre el almirante y el conde de Jordana, por aquel entonces ministro español de Asuntos Exteriores, este último le aseguró que la obligación de España era enfrentarse a un ataque aliado si quería mantener su neutralidad. Canaris se apresuró a telegrafiar a Berlín esta postura oficial del Gobierno español. Con este mensaje quería calmar los ánimos y evitar que las tropas alemanas estacionadas en la frontera francesa invadieran España camino de Gibraltar en caso de que Franco decidiera no oponerse a la intervención aliada. Cuando el telegrama llegó a la sede del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán y al Cuartel General de Hitler, la reacción fue la que el almirante había intuido. 


			Antes de abandonar España para siempre, Canaris se dedicó a hacer lo que mejor sabía, espiar. Con esa intención viajó hasta Algeciras para ver con sus propios ojos el tráfico marítimo aliado por el Estrecho, y una vez allí tomó buena nota del formidable poderío militar de los enemigos de Alemania. Esto le convenció de que la derrota era inevitable y tuvo el efecto de hacerle desear que ésta se produjese en el menor plazo de tiempo posible. A partir de ese momento, él haría todo lo que estuviera en su mano para que así fuese. 


			A principios de 1944, Canaris estaba bajo sospecha. Enfrentado a las SS y a la Gestapo, su nombre aparecía en una peligrosa lista negra en poder de Himmler. Acusado de derrotismo, en febrero de ese año fue destituido al frente del Abwehr y pasó a ocupar la jefatura de una unidad especial dedicada a la guerra comercial y económica, un puesto de carácter burocrático y sin ocupación real para el viejo y cansado almirante. Mientras tanto, Alemania se precipitaba hacia una derrota irremediable bañada en horror y sangre. 


			El 20 de julio de 1944 estalló una bomba en la sala de mapas de la Guarida del Lobo, donde Hitler celebraba una reunión con sus generales. El artefacto había sido colocado bajo la mesa de juntas por el coronel Claus von Stauffenberg, un oficial prusiano, miembro destacado de la oposición al régimen nazi en el seno del Ejército. La explosión destruyó la estancia por completo y el propio von Stauffenberg confirmó que Hitler había muerto. Ésa era la señal convenida para la puesta en marcha de la Operación Valquiria, un golpe de Estado liderado por un grupo de conspiradores que pretendía derrocar al nazismo y hacerse con el poder para iniciar conversaciones de paz con los aliados. Sin embargo, Hitler sobrevivió al atentado y la conjura fracasó, lo cual expuso a todos los involucrados a la venganza despiadada de los nazis. 


			Canaris estuvo informado en todo momento de los planes de la Operación Valquiria. Sin embargo, no hizo nada por desvelarlos ni denunció a los implicados. El almirante se limitó a guardar un silencio cómplice con la débil esperanza de que finalmente tuvieran éxito. Durante la jornada del 20 de julio, Stauffenberg llamó en persona a Canaris para confirmarle la muerte de Hitler. El viejo y astuto oficial de inteligencia preguntó con escepticismo «¿Han sido los rusos?», en un vano intento por confundir a los que escuchaban la línea telefónica intervenida. Aunque Canaris no participó directamente en el complot, la simpatía por los conjurados y la protección que les había brindado durante la preparación del golpe sirvieron como acusaciones para detenerle. 


			Enviado al campo de concentración de Flossenbürg, el almirante resistió con entereza los duros interrogatorios a los que fue sometido sin revelar los nombres de otros posibles implicados en el complot contra Hitler. Finalmente, el 9 de abril de 1945, pocos días antes de que el campo fuese liberado por tropas americanas, Canaris fue ahorcado por los nazis para evitar que pudiera revelar a los aliados muchos de los secretos que él conocía. Gran parte de su meticuloso diario, redactado de su puño y letra, también desapareció para siempre, perdiéndose así un valioso documento que hubiera servido a los historiadores para reconstruir aquella época y aclarar algunos de los misterios que rodearon su gestión al frente del Abwehr. 


			Considerado aún hoy en día como un traidor por gran parte de sus compatriotas y olvidado por las potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial, que ignoraron reiteradamente todos sus esfuerzos por contactar con los servicios secretos aliados para luchar juntos contra los nazis, Canaris se ha convertido en uno de los personajes más controvertidos de ese trágico periodo histórico. En vida, fue uno de los pocos amigos de Franco, quien, agradecido por sus servicios, le envió una fotografía dedicada. Además, después de su muerte, la viuda del almirante recibió una pensión vitalicia del Gobierno español. 


			Lejos de ser un turista accidental, una imagen que como buen espía se encargó de cultivar para pasar inadvertido, Canaris conocía los entresijos y las reglas de juego de la política española como ningún otro oficial de inteligencia extranjero. Fue él quien a principios de 1928 firmó un acuerdo de colaboración con las autoridades policiales españolas por el que se estableció un vínculo con los servicios de seguridad alemanes que permaneció en vigor hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. En ese momento, Canaris no podía haber sospechado que de esa forma abriría la puerta a la presencia de la Gestapo —cuyos miembros gozaron de una absoluta libertad de movimientos por la Península cuando Franco accedió al poder— en España desde una fecha tan temprana como 1933. Posiblemente Canaris nunca se lo perdonó a sí mismo. 


			 


			Bienvenido, Herr Himmler  


			 


			Gracias a las gestiones de Ramón Serrano Suñer como ministro de Asuntos Exteriores a principios de los años cuarenta del pasado siglo, el régimen franquista estrechó lazos con la Alemania nazi. Fruto de ese clima de entendimiento se iba a producir la visita a España de unos de los principales jerarcas del régimen de Hitler, un viaje que cabe enmarcar dentro del contexto político, pero que también tuvo toda una serie de claves esotéricas que conviene recordar. 


			A las nueve de la mañana del domingo 20 de octubre de 1940, hacía su entrada en la antigua Estación del Norte —hoy reconvertida en un centro comercial e intercambiador de transportes bajo el nombre de Estación de Príncipe Pío— un tren procedente del norte de España con un pasajero muy especial. Mientras la locomotora de vapor hacía chirriar sus bujes hasta detenerse, en el andén había una guardia compuesta por soldados del Ejército, en uniforme de gala y en formación, para rendir honores al ilustre viajero al que las autoridades aguardaban, impacientes y nerviosas. La estación había sido engalanada con grandes banderas que exhibían la esvástica nazi, y en el exterior una multitud enfervorecida hacía el saludo fascista brazo en alto mientras coreaba consignas y lemas franquistas. 


			Los primeros en descender fueron varios oficiales y ordenanzas que lucían el inconfundible uniforme de las SS. Poco después bajaba del vagón dando un pequeño salto un hombre enjuto y de cabeza pequeña tocada con gorra de plato que asomaba por encima del cuello de un abrigo de solapas vueltas y cuero gris con las insignias de Reichsführer-SS. La mirada gélida del personaje observó con detenimiento la escena tras el cristal de unas gafas de fina montura metálica con lentes para corregir la miopía, mientras su boca dibujaba una leve sonrisa que pretendía ser amigable cuando Serrano Suñer se acercó hasta él para darle la bienvenida y estrechar su mano. 


			Después de saludar a Von Stohrer, el embajador alemán ante el Gobierno español, Heinrich Himmler, jefe de las siniestras SS, pasó revista a las tropas que le rendían honores. Antes de llegar a Madrid procedente de la Francia ocupada, Himmler había hecho parada en San Sebastián y en Burgos, donde las autoridades locales se habían volcado en el recibimiento de uno de los promotores principales de la «solución final de la cuestión judía», el eufemismo empleado por los nazis para referirse al Holocausto. Acompañado en todo momento por Serrano Suñer, una vez finalizadas las presentaciones Himmler se subió a un impresionante Mercedes negro blindado que le estaba esperando en el exterior. La comitiva de vehículos oficiales escoltada por la Guardia Mora recorrió las principales arterias de la capital, adornadas para la ocasión con más banderas nazis, mientras los curiosos que se agolpaban en las aceras para ver su paso saludaban con el brazo en alto. 


			La caravana de vehículos se detuvo frente al hotel Ritz, donde Himmler se iba a hospedar durante su estancia madrileña. La agenda de trabajo del Reichsführer era muy apretada, y esa misma mañana mantuvo un encuentro con Serrano Suñer y Von Stohrer en el Palacio de Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores. Los temas tratados en aquel encuentro varían dependiendo de las fuentes, aunque todo parece indicar que hablaron sobre las medidas de seguridad que debían adoptarse en la entrevista entre Hitler y Franco en Hendaya, prevista para tres días más tarde, y sobre la posibilidad de que las SS y la Gestapo asesorasen a la policía española en materia represora. En este sentido conviene recordar que Himmler había venido a España tras aceptar la invitación de José Finat, conde de Mayalde, tristemente conocido por desempeñar el cargo de Director General de Seguridad durante los años más duros de la represión franquista en la posguerra. 


			El Reichsführer habría obtenido de las autoridades españolas el compromiso de perseguir a los enemigos del III Reich en territorio español y de recibir un trato recíproco con los disidentes del franquismo en los territorios ocupados por los alemanes. Una vez finalizada la reunión, Himmler acudió al Palacio de El Pardo y fue recibido en audiencia por Franco. La entrevista apenas duró una hora y se encuadró dentro de un ambiente de cortesía protocolaria. Franco y Himmler posaron juntos ante las cámaras de los reporteros gráficos. En las fotografías, el rostro del jefe de las SS expresaba cierta indiferencia mientras Franco parecía ausente, como si su pensamiento estuviera muy lejos del salón de audiencias. Las sonrisas forzadas y los apretones de manos no pudieron disimular el recelo que el dictador empezaba a sentir hacia los alemanes. 


			Después de una frugal comida en la residencia del embajador alemán, Himmler acudió acompañado de su séquito a la Monumental de Las Ventas para asistir a una corrida de toros organizada en su honor. La fachada y los arcos de estilo neomudéjar del coso taurino también habían sido adornados con grandes banderas nazis. Himmler ocupó el palco de autoridades de la plaza y fue recibido con una gran ovación por parte de los espectadores que habían acudido al festejo. Como dato anecdótico que sirve para ilustrar la fiebre nazi que se apoderó de Madrid en aquellos días cabe recordar que el cartel de la corrida estaba impreso sobre un fondo rojo con la esvástica encima y encabezado por el yugo y las flechas falangistas. 


			La terna estaba compuesta por los diestros Marcial Lalanda, Pepe Luis Vázquez y Rafael Ortega Gallito, tres de las mayores figuras del toreo de aquellos años. Una vez iniciada la corrida, Himmler no perdió detalle del espectáculo, el cual siguió con detenimiento con la ayuda de unos prismáticos. En contra de lo señalado por algunos autores, que afirman que el jefe de las SS habría manifestado su desagrado ante el sufrimiento padecido por los toros, lo cierto es que el jerarca nazi mostró un gran interés por las posibles connotaciones rituales del arte de la tauromaquia. Mediada la corrida empezó a llover con fuerza sobre Madrid y se embarró el albero de la plaza, lo que obligó a la suspensión del festejo. Antes de marcharse, Himmler quiso conocer en persona a los diestros, intercambió con ellos unas breves palabras y se fotografió a su lado. El primer día de la estancia del jerarca nazi en Madrid terminó con una cena de gala celebrada en el edificio del Senado a la que asistieron altas personalidades del régimen. 


			Al día siguiente, Himmler viajó hasta El Escorial y Toledo, lugares que deseaba visitar, no sólo atraído por un mero interés turístico. El general Moscardó, el célebre héroe defensor del Alcázar frente al asedio de las fuerzas republicanas, ejerció como anfitrión del jefe de las SS en su recorrido por la capital toledana. La rapidez de la visita —obligada por la apretada agenda del jerarca nazi— y los deseos del régimen franquista por mostrarle uno de los símbolos de su cruzada defraudaron las expectativas de Himmler respecto a su estancia en Toledo, inspirada por motivos ocultistas que luego trataremos. 


			Una vez finalizados los compromisos oficiales, al día siguiente se inició la etapa privada del viaje. A primera hora de la mañana, Himmler dio una rueda de prensa en uno de los salones del hotel Ritz. El líder nazi abandonó su sempiterno uniforme y se presentó ante la prensa vestido de civil con traje oscuro y corbata, una indumentaria con la que quiso transmitir una imagen amable y sobria del régimen nazi. Cuando finalizó el encuentro se dirigió andando al cercano Museo de El Prado, donde se interesó por algunos de los cuadros expuestos, especialmente por el tríptico de El jardín de las delicias, una de las obras más representativas del genio de El Bosco. Desde allí se trasladó en coche hasta el Museo Arqueológico Nacional, donde se detuvo en varias salas y manifestó su admiración ante la contemplación de una réplica de la Dama de Elche, a la que dedicó varios minutos. El original de esta obra maestra del arte íbero se encontraba en el Louvre parisino, adonde había llegado a finales del siglo XIX después de ser expoliada del patrimonio español. La Dama de Elche regresaría a España el 8 de febrero de 1941, después de la firma de un convenio de devolución de obras de arte entre el régimen franquista y el Gobierno de la Francia de Vichy. 


			Durante la visita al Museo Arqueológico Nacional, Himmler estuvo acompañado por el arqueólogo Julio Martínez Santa-Olalla, director de la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas, y un interesante personaje sobre el que volveremos a hablar un poco más adelante en este mismo capítulo. Atento a las explicaciones de Santa-Olalla, parece ser que, antes de finalizar el recorrido, Himmler le habría solicitado el envío personal a Alemania de algunas réplicas de las piezas más destacadas de la colección del museo para su estudio por parte de los miembros de la Ahnenerbe. Siempre solícito y adulador, Santa-Olalla le habría hecho entrega personal de una fíbula visigoda del siglo VI. Este no fue el único regalo que el jefe de las SS se llevó como recuerdo de su visita a la institución. El conde de Mayalde también le obsequió con una figura en bronce de la Dama de Elche. 


			El 23 de octubre, Himmler y su séquito embarcaron a bordo de un avión Junkers Ju-52 de la compañía Lufthansa que les estaba esperando en el aeropuerto de Barajas. Desde allí volaron hasta Barcelona, donde se inició la tercera etapa de su recorrido por España. Al aterrizar fue recibido por el general Luis Orgaz, capitán general de Cataluña, junto a una destacada representación de autoridades del régimen franquista. Entre el numeroso séquito que seguía al Reichsführer se encontraba Karl Wolff, general de las Waffen SS, el brazo militar de la siniestra organización nazi. Wolff, que se jactaba de su estrecha relación de confianza con Himmler, también estaba muy interesado por el ocultismo y las leyendas que vinculaban el pasado de la raza aria con un origen mítico. Al margen de cuestiones institucionales, el papel del general en el viaje habría sido el de allanar el terreno para el verdadero propósito que perseguía Himmler. 


			A su llegada a Barcelona se repitieron las mismas muestras de adhesión que en Madrid, con profusión de símbolos nazis en calles y edificios públicos. Instalado en el hotel Ritz de la Ciudad Condal, el jerarca nazi salió a uno de sus balcones para saludar a la multitud que le vitoreaba. Pero Himmler, ansioso, no quería perder más tiempo, y después de comer con líderes falangistas emprendió viaje hacia el monasterio benedictino de Santa María de Monserrat. Sin embargo, la visita a tan emblemático lugar no se iba a desarrollar por los cauces esperados, puesto que se produjeron una serie de roces con los representantes de la comunidad religiosa que desagradaron a Himmler y acabaron por frustrar sus planes.  


			El abad Antonio María Marcet y Aureli Maria Escarré, abad coadjutor, se negaron a recibir al Reichsführer, protestando así por su presencia en el recinto sagrado. Para justificar su ausencia alegaron como excusa el desconocimiento del idioma. Aquel desplante provocó el enfado de las autoridades franquistas, que decidieron contemporizar para no provocar un escándalo ante su ilustre invitado. La responsabilidad de recibir a Himmler recayó entonces en Andreu Ripoll, un joven monje que sabía alemán y que le acompañó durante su visita al monasterio ejerciendo de intérprete. El líder nazi, que se negó a visitar las zonas sacralizadas, admiró la impresionante belleza del paisaje y conversó con los monjes sobre temas intrascendentes. Durante el recorrido guiado, algunos de sus comentarios fueron observaciones que pretendían ser eruditas pero que en realidad ocultaban un discurso cargado de conceptos seudocientíficos sobre la relación de Montserrat con los mitos y leyendas del norte de Europa. Deseando encontrarse con lo que había venido a buscar, en un momento determinado sorprendió a todos con una reacción que nadie esperaba. 


			Mientras recorrían la biblioteca del monasterio, Himmler preguntó sin rodeos por el Santo Grial, al mismo tiempo que exigía ver los documentos antiquísimos que sobre el tema pudieran custodiar los monjes en la abadía. Ante la perplejidad de sus anfitriones, que no supieron qué contestar, el líder nazi insistió diciendo: «¡Todo el mundo en Alemania sabe que el Grial se encuentra en Montserrat, aunque aquí nadie parece saber nada!». Sus palabras reflejaron su contrariedad y crearon una atmósfera incómoda entre sus sorprendidos acompañantes. Acto seguido pidió recorrer los túneles subterráneos que según cuenta la leyenda parten del monasterio y se adentran en el macizo montañoso de Montserrat, donde supuestamente se mantendría oculta la sagrada reliquia que Himmler había venido a buscar. Los monjes, con evidente azoramiento, le dijeron que eso iba a resultar imposible. Los presentes fueron testigos del enfado de Himmler, un hombre arrogante de escasos modales que no estaba acostumbrado a que contradijesen sus deseos. Pocos minutos después se dio por concluida la visita, y el séquito de uniformados nazis regresó precipitadamente a Barcelona. 


			Durante la tarde, Himmler continuó con su agenda oficial y fue recibido en el Ayuntamiento de Barcelona, donde se celebró una cena en su honor. Antes de terminar la jornada le esperaba una última visita a los calabozos de la checa de la calle Vallmajor, también conocida como Preventorio D, unas instalaciones que al margen de la ley se utilizaron para interrogar, torturar y ejecutar a sospechosos del bando sublevado durante la Guerra Civil. Según cuentan las crónicas oficiales de aquel día, el ideólogo de los campos de concentración nazi se sintió especialmente conmovido ante la visión de las celdas donde muchas personas pasaron sus últimas horas con vida, aunque desconocemos si la cena se le acabó indigestando. Lo más probable es que tomara buena nota de los originales y retorcidos métodos empleados por los torturadores para que luego pudieran ser aplicados por sus esbirros de la Gestapo y las SS contra los enemigos del régimen nazi. 


			Al día siguiente, 24 de octubre, Himmler se subió al avión que le llevó de regreso a Berlín mientras en Barcelona se retiraban las esvásticas que habían adornado sus calles. Aquí acaba la crónica oficial del viaje del jefe de las SS a España. Debido a su carácter reservado, no existen documentos que nos permitan conocer la impresión personal que le pudo causar la visita, aunque no cabe duda de que debió de sentirse decepcionado al marcharse sin conseguir su objetivo. Al margen de la agenda oficial, Himmler había venido a España con el propósito personal de buscar reliquias que pudieran servir para convertir a los ejércitos nazis en fuerzas invencibles, pero, para su decepción, apenas se había llevado promesas vagas sin resultados positivos. Estaba convencido de que en su recorrido por España las encontraría, o al menos daría con algunas claves que le llevarían hasta ellas. ¿Cuáles fueron las razones que le llevaron a ese convencimiento? 


			 


			Una equis marca el lugar 


			 


			Las historias sobre mitos de tesoros perdidos hablan de que una señal en forma de equis indica el lugar donde se encuentran escondidos. En el transcurso de la aventura emprendida por todo aquel decidido a encontrarlos, la cual se plantea en ocasiones como un viaje iniciático en el que hay que superar diferentes etapas, el investigador tendrá que aprender a interpretar las claves que aparecen en los viejos mapas o en los textos antiguos, ardua y perseverante labor que le conducirá hasta ellos. Para los incrédulos, muchas de estas historias entran en el campo de las leyendas y de los cuentos que incendian las mentes calenturientas de los ingenuos, pero siempre ha existido una minoría de soñadores que creyó en el sustrato de verdad que inspiró muchas de ellas, como son los casos de los arqueólogos Heinrich Schliemann, descubridor de las ruinas de Troya, o Howard Carter, el primero en entrar en la tumba de Tutankamón. 


			La actitud de estos idealistas que persiguieron su sueño hasta alcanzarlo inspiró a los líderes nazis, quienes se mostraron decididos a buscar las pruebas que demostrasen los supuestos orígenes míticos de la raza aria y aquellos objetos de poder que pudieran hacer invencibles a los ejércitos alemanes. Y aunque en un principio los intereses de los secuaces de Hitler también fueran los de encontrar respuestas a algunos de los enigmas que planteaba la historia, sus objetivos eran mucho más perversos, y llevaron su búsqueda hasta extremos delirantes. Sus sueños de psicópatas asesinos dispuestos a todo con tal de alcanzar sus fines se convirtieron en las peores pesadillas de millones de personas. Todo por la consecución de un ideal de superioridad racial que sólo existía en sus mentes enfermizas. La búsqueda fanática de esos mitos les llevaría hasta la España franquista de posguerra, en la que Himmler esperaba encontrar la equis que marcase el lugar. 


			El 1 de julio de 1935 fue registrada en Berlín la Studiengesellschaft für Geistesurgeschichte, Deutsches Ahnenerbe, también conocida como Ahnenerbe o SS-Ahnenerbe. La Sociedad para la Investigación y Enseñanza sobre la Herencia Ancestral Alemana, en la traducción española de su largo nombre, era una organización constituida por dirigentes e ideólogos del partido nazi para realizar y divulgar investigaciones que dieran soporte científico a las teorías nazis sobre la raza aria y sus ancestros. Su fundación había estado inspirada por intelectuales nazis como Walther Darré, ministro de Agricultura y Abastecimientos y director de la Oficina de la Raza y Reasentamiento, y Herman Wirth, profesor germano-holandés de la Universidad de Berlín, cuyas ideas sobre los orígenes del pueblo alemán podríamos calificar, siendo bastante benévolos, de extravagantes. La Ahnenerbe estaba presidida por Himmler, quien tenía como colaboradores más cercanos en la cúpula de la institución a Walther Wüst, destacado especialista en culturas indoeuropeas, rector de la Universidad de Múnich y comandante de las SS que ejerció como director de la institución, y al siniestro coronel Wolfram von Sievers, responsable del área administrativa. Considerada en cierto sentido heredera de los postulados de la enigmática Sociedad Thule, a partir de 1940 la Ahnenerbe fue integrada dentro de la estructura de las SS y dispuso de fondos ilimitados para realizar sus estudios. Además, contó con equipos interdisciplinarios que trabajaban en numerosos departamentos y secciones dedicadas al estudio de las más diversas materias. 


			El campo de actuación de la Ahnenerbe era amplísimo y abarcaba investigaciones arqueológicas y antropológicas, de mitología germánica, de folclore, tradiciones ancestrales, interpretación de runas y lingüística, estudio de ciencias ocultas como la alquimia, la magia y la astrología, y temas relacionados con la experimentación de técnicas agrícolas y ganaderas de variedades de plantas y especies animales de origen alemán. Entre estas últimas, uno de los proyectos más sorprendentes en los que intervino la Ahnenerbe fue el de crear, en el bosque de Bialowieza de la Polonia ocupada durante la Segunda Guerra Mundial, una reserva donde se pudieran reproducir uros en libertad. Estos bóvidos, extinguidos desde hacía siglos, habían sido cazados por los héroes ancestrales de la raza aria, tal y como defendían las teorías nazis. Con el propósito de reproducirlos, científicos y veterinarios al servicio del III Reich realizaron una cuidada selección genética entre diferentes razas, incluyendo algunos ejemplares de toros bravos traídos desde España. 


			Salvo algunas excepciones, la mayoría de los dirigentes y miembros del personal de la Ahnenerbe encajaban dentro del perfil que las SS buscaba a la hora de seleccionar a sus candidatos más desequilibrados. En muchos casos se trataba de inadaptados sociales o científicos sin escrúpulos y escaso bagaje intelectual, a los que la Ahnenerbe brindaba la oportunidad de desarrollar sus descabelladas ideas. Luciendo sus elegantes uniformes diseñados por Hugo Boss y dándose aires de importancia científica, recorrieron universidades y centros educativos, emblemas hasta entonces de la cultura alemana, dando conferencias en las que explicaban la naturaleza de sus investigaciones. 


			Antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, la Ahnenerbe financió varias expediciones a lugares remotos del globo con el utópico objetivo de encontrar los orígenes míticos de la raza aria o localizar objetos de poder que permitieran a los jerarcas nazis convertirse en los nuevos dioses germánicos. La más conocida de todas ellas es la que en 1938 visitó el Tíbet. Varios oficiales de las SS liderados por el biólogo Ernst Schäfer y acompañados por un equipo de científicos recorrieron, durante algo más de un año, regiones hasta entonces vetadas para los occidentales y recabaron información etnográfica que incluía mediciones craneales de los tibetanos y estudios lingüísticos, investigaciones con las que se pretendía demostrar la conexión entre la raza y la cultura aria con los ancestros del pueblo tibetano. También recopilaron semillas de distintas variedades de cereales que debían servir para mejorar la producción agrícola alemana, además de especímenes de fauna y flora. Amparados bajo el paraguas de sus exóticas investigaciones científicas, los expedicionarios se dedicaron a otras tareas sobre las que guardaron absoluto secreto. 


			Uno de los objetivos ocultos de los hombres de Schäfer habría sido el de localizar la ciudad mítica de Shangri-La, la capital de un utópico reino escondido entre las cumbres del Himalaya a la que los teóricos nazis ponían en relación directa con la legendaria Agharta, el enclave en el que según la llamada teoría de la Tierra Hueca, defendida por destacados nazis, se habrían refugiado los descendientes de la civilización aria primigenia. Algunos autores apuntan la posibilidad de que la verdadera misión del equipo de Schäfer fuera la de estudiar los límites de la capacidad humana para soportar temperaturas de frío extremo y vivir en un ambiente hostil, y de este modo adquirir la experiencia necesaria para afrontar un proyecto de mayor envergadura: la construcción de una base nazi en la Antártida. 


			La expedición al Tíbet, siendo la que alcanzó mayor repercusión a pesar de su carácter secreto, fue precedida por otras. En 1936, Herman Wirth viajó hasta Suecia, donde esperaba encontrar, en símbolos de la Edad del Bronce grabados en piedra, las claves que pudieran conducirle a las respuestas sobre los orígenes de la raza aria. En esas mismas fechas otra expedición llegó hasta Carelia, región de la actual Finlandia que también es compartida con Rusia, vasto terriotrio habitado por el pueblo carelio al que llegaron los antropólogos de la Ahnenerbe para estudiar sus tradiciones y rituales en relación con el lejano pasado de los indogermánicos. Bajo el patrocinio de la institución, el historiador y arqueólogo Franz Altheim, acompañado por la fotógrafa Erika Trautmann, recorrieron yacimientos del sur de Europa y Oriente Próximo buscando las conexiones que pudieran vincular la raza aria con las grandes civilizaciones de la historia de la humanidad. La pareja también estudió en España el arte rupestre de la Cornisa Cantábrica financiados por el Frobenius Institute de Frankfurt, prestigiosa institución académica, famosa por su colección etnográfica, que tampoco pudo librarse de la infiltración nazi de aquellos años. 


			Al final, para lo único que sirvieron todas estas expediciones y estudios fue para poner en evidencia los sueños malsanos que albergaban las mentes de los jerarcas nazis, unas alucinaciones alimentadas por sus imaginaciones enfermizas. En su vertiente esotérica, casi todas ellas se saldaron con nulos resultados, por no decir que fueron absolutos fiascos, como consecuencia directa de la falta de rigor científico con el que se afrontaron. Las conclusiones finales a las que llegaron los arqueólogos, antropólogos, lingüistas y charlatanes aventureros, presentados por la Ahnenerbe como consagrados expertos en sus respectivas materias, estaban repletas de datos inexactos, reflexiones seudocientíficas —cuando no directamente inventadas— y fantasías que nada tenían que ver con las evidencias históricas. Detrás de cada pintura o grabado rupestre, símbolo rúnico, rasgo facial idealizado o mito tradicional, los hombres de la Ahnenerbe creían ver las huellas del pasado épico de la raza aria, un caldo de cultivo al que se añadía un exceso de ingredientes esotéricos y del que se alimentaba el racismo nazi. En la mayoría de las ocasiones, los informes presentados por los supuestos científicos de la institución no llevaban a ninguna parte, y para lo único que servían era para adular los oídos de los jerarcas nazis contando lo que esperaban oír. Las aseveraciones sin sentido que contenían muchos de ellos justificaban las enormes sumas de dinero gastadas en financiar los estudios y las expediciones. 


			Los escasos resultados tangibles, lejos de desalentar a Himmler, fueron considerados como avances sustanciales en la dirección correcta, que permitirían a los nazis proclamar ante el mundo la supremacía de una raza aria invencible. Atrapados en una espiral delirante, y en busca de nuevas líneas de investigación, los expertos de la Ahnenerbe pusieron su mira en la España de Franco, dispuestos a encontrar en alguno de sus enclaves mágicos y esotéricos la equis que Himmler vino a buscar. 


			Los evangelios apócrifos cuentan una historia que se ha incorporado a la tradición cristiana. Clavado en la cruz, el costado de Jesucristo fue atravesado por la lanza de Longinos, uno de los pocos objetos de poder de los que se apoderaron los nazis. De la herida manó un chorro de sangre mezclada con agua que fue recogida por José de Arimatea en una copa. Según narra la leyenda, el resucitado se apareció ante él durante su largo cautiverio para confiarle el cáliz que había contenido su sangre. Durante la Alta Edad Media, el mito fue incorporado a la historia del Santo Grial de la saga artúrica por Chrétien de Troyes, el poeta de la corte de Champaña autor del cantar de gesta Perceval, y también por Wolfram von Eschenbach, trovador y caballero de origen alemán que habría escrito Parzival, obra que inspiró a Wagner la composición de las óperas Parsifal y Tannhäuser, dos de las más admiradas por Hitler. En las páginas del Parzival de Eschenbach, escrito entre los años 1205 y 1215, el Grial es una piedra preciosa de incomparable pureza, dotada de poderes sobrenaturales y custodiada en el castillo de Munsalvaesche, el Monsalvat o Montségur donde resistieron los últimos cátaros, quienes, antes de ser aniquilados, habrían puesto a buen recaudo la sagrada reliquia.  


			A principios de los años treinta del siglo XX, el escritor y medievalista alemán Otto Rahn recorrió Cataluña y Francia fascinado por la historia cátara y la búsqueda del Santo Grial. Rahn, que era miembro de las SS, nunca llegó a pertenecer a la Ahnenerbe, aunque sus investigaciones podrían entrar dentro del campo de actuación de la institución. La difusión de su trabajo llamó la atención del propio Himmler, quien lo acogió bajo su protección. A partir de entonces gozó de una amplia libertad de movimientos bajo la supervisión del megalómano y excéntrico Karl Maria Wiligut, uno de los más destacados ocultistas de la corte personal que rodeaba al Reichsführer de las SS. Rahn instaló su centro de operaciones a medio camino entre la frontera de Francia y España, y exploró las numerosas cuevas que existen en el agreste paisaje montañoso entre las localidades francesas de Montségur y Tarascón. 


			Otto Rahn, cuyo libro de cabecera era el Parzival de Eschenbach, creía que detrás del mito recogido en sus páginas había una historia real codificada que él era capaz de desvelar. Su búsqueda le llevó al convencimiento de que los cátaros supervivientes de la masacre que los había exterminado como secta habían escondido el Santo Grial en alguna de las grutas naturales que existen bajo el monasterio de Montserrat. Sin embargo, su caída en desgracia ante la cúpula nazi y su prematura muerte en las montañas de Austria impidieron a Rahn completar sus investigaciones. Las conclusiones contenidas en sus libros fueron las que incitaron en Himmler su expreso deseo de viajar hasta Barcelona para ver con sus propios ojos los supuestos documentos conservados en la biblioteca de la abadía. Estos documentos hablarían sobre la existencia real del Grial, la sagrada reliquia que en teoría permanecía oculta y custodiada por los monjes benedictinos en alguno de los pasadizos subterráneos que había en las entrañas de Montserrat.  


			Todo apunta a que Himmler abandonó Barcelona de vacío, aunque puede que en un principio no fuera así si interpretamos un suceso conocido de manera diferente. Mientras él continuaba con su agenda de encuentros y visitas oficiales, alguien consiguió colarse en la suite que ocupaba en el hotel Ritz de la Ciudad Condal eludiendo el perímetro de seguridad, y robó un maletín personal lleno de documentos. La sustracción provocó el lógico revuelo y dejó en ridículo a la policía española. El régimen franquista movilizó todos los recursos humanos y materiales disponibles para encontrar al ladrón y recuperar el botín, pero sus pesquisas resultaron inútiles. La cartera y los documentos que contenía en su interior nunca aparecieron, y Himmler, molesto también por el trato recibido en Montserrat, regresó a Alemania contrariado y con un mal recuerdo. 


			Sobre las hipótesis del robo se han barajado diferentes versiones, desde las que afirman que habría sido perpetrado por un delincuente común, a aquella que es generalmente admitida y que acusa a uno o varios agentes de los servicios secretos británicos destacados en Barcelona, los cuales estarían deseosos de apoderarse de una documentación que podía revelar datos significativos sobre el régimen nazi. La versión más esotérica habla de la intervención de los miembros de una sociedad ocultista encargada de velar por el mantenimiento del secreto que rodea al Santo Grial. Si seguimos este hilo especulativo, Himmler no se habría ido de Montserrat con las manos vacías, sino que habría obtenido unos planos de los pasadizos subterráneos bajo el monasterio que indicarían el lugar donde se guardaba la reliquia, algo parecido al mapa de un tesoro con una equis señalando el lugar. En todo caso, el robo puso en evidencia fallos en el dispositivo de seguridad en torno a Himmler y las partes implicadas decidieron correr un tupido velo para zanjar el asunto. 


			El Santo Grial no habría sido el único objeto de poder que los nazis vinieron a buscar a España. Autores como Pablo Jiménez y Lorenzo Fernández sostienen que en el transcurso de la que fue llamada Operación Trompetas de Jericó, emprendida para encontrar el Arca de la Alianza bíblica, los nazis contaron con la ayuda de un cabalista judío al que salvaron de una muerte segura en un campo de concentración a cambio de que pusiera a su servicio sus conocimientos y sabiduría ocultista. El cabalista habría aceptado el trato y acompañado a varios oficiales de las SS y la Ahnenerbe hasta España, donde esperaban encontrar las pistas que pudieran conducirles hasta «el nombre verdadero de Dios», una especie de clave o código secreto que permitiera activar y controlar el poder destructor del Arca. 


			El grupo se habría dirigido directamente a Toledo, la capital de las tres culturas que durante la Edad Media había sido un crisol de conocimientos herméticos. Llegados a este punto, el mito entra en relación con otro objeto de poder, la Mesa de Salomón, también conocida bajo los nombres de Tabla, Mesa de los Panes o Espejo de Salomón. Según la tradición hebraica, el legendario rey de Israel escribió sobre ella el «nombre verdadero de Dios», y este objeto sagrado sirvió como soporte material de lo que el escritor Juan Eslava Galán describe como una especie de jeroglífico. El nombre de la divinidad implica en teoría el conocimiento absoluto, y sólo puede pronunciarse para el acto de la creación o si se desea provocar una destrucción apocalíptica, lo cual sería un presagio del fin del mundo que se cumpliría cuando la Tabla fuera hallada. 


			Siguiendo la pista de la Mesa de Salomón, el cabalista judío y sus inseparables y perversos acompañantes habrían llegado hasta el Museo Arqueológico Nacional en Madrid, donde supuestamente encontraron algunas claves. Llegados a este punto, solicitaron la colaboración del almirante Canaris, el amigo de España y jefe del Abwehr, quien cumpliendo el encargo recibido visitó las salas del museo dedicadas al Antiguo Egipto en dos de sus frecuentes viajes a la Península a finales de los años treinta. Los pasos de Canaris fueron seguidos por agentes del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), el servicio de inteligencia fundado por Franco en 1937. Los escoltas proporcionados por el régimen franquista no se separaron en ningún momento del almirante, y registraron en sus informes cada uno de sus movimientos. 


			Atendiendo al relato recogido en las páginas del libro El enigma nazi: el secreto esotérico del III Reich, obra del escritor José Lesta, el jefe de los espías nazis habría pedido que se le entregasen varias piezas egipcias del Museo Arqueológico que habían llegado a España en 1871 a bordo de la fragata Arapiles. Este navío completó con éxito una ambiciosa expedición científica por los principales yacimientos arqueológicos del Mediterráneo y nutrió los fondos del museo con veintidós cajones repletos de objetos de gran valor. Según la narración proporcionada por Lesta, el almirante Canaris se habría llevado las piezas seleccionadas, las cuales nunca fueron devueltas, perdiéndose así su rastro para siempre. 


			Parece ser que todas ellas estaban grabadas con jeroglíficos de significado oculto y que esas inscripciones fueron fotografiadas con detalle. Se desconoce si los objetos se entregaron voluntariamente o si por el contrario fueron expoliados mediante el pago de sobornos a funcionarios españoles. Al margen de que hubiera podido tratarse de una donación o de un robo en toda regla, lo cierto es que unas pocas semanas después de que se produjera este suceso una comisión científica formada por arqueólogos de la Ahnenerbe llegó a Egipto para iniciar una campaña de excavaciones, historia que acabaría inspirando el guión de la película En busca del Arca perdida. Puede que la presencia de los científicos alemanes en suelo egipcio se debiera a una simple casualidad que nada tuviera que ver con los viajes de Canaris a España, pero la coincidencia resulta cuando menos inquietante. El final de toda esta historia se escribió al inicio de la Segunda Guerra Mundial, cuando el clima de tensión internacional forzó a interrumpir los trabajos de excavación antes de iniciarse. 


			El Santo Grial o la Mesa de Salomón no habrían sido los únicos objetos de poder que las autoridades nazis, a través de sus diferentes organizaciones, habrían venido a buscar a España. Como recoge Juan Eslava Galán en su libro Los años del miedo: la nueva España (1939-1952), la Ahnenerbe envió en 1935 a un grupo de especialistas al norte de la provincia de Jaén, donde en el siglo XVIII se habían fundado las que fueron conocidas como Nuevas Poblaciones, un proyecto ilustrado del rey Carlos III para repoblar con colonos las proximidades del paso de Despeñaperros, el cual era en ese momento un territorio yermo y controlado por bandas de forajidos en el que no existía la autoridad del Estado. Muchos de los habitantes de las nuevas localidades fundadas en aquellos días fueron inmigrantes procedentes del norte de Europa. En la actualidad todavía resulta relativamente frecuente encontrar apellidos alemanes o franceses que denotan el origen extranjero de muchas familias. Volviendo al relato de Juan Eslava Galán, los científicos de la Ahnenerbe dedicaron varios días a medir los cráneos y tomar nota de otros datos antropométricos de todos aquellos que se presentaron ante ellos exhibiendo una partida de nacimiento en la que figurase un apellido alemán. En agradecimiento a su contribución al estudio de los ancestros germánicos, los miembros de la Ahnenerbe entregaban cinco pesetas a cada voluntario, un dinero que venía muy bien en aquellos años de posguerra y hambre. 


			La Ahnenerbe también habría estado detrás de ciertas investigaciones llevadas a cabo en las islas Canarias. Algunos de los arqueólogos nazis de la organización llegaron al archipiélago atraídos por los rumores que hablaban de la aparición de momias guanches que conservaban vistosas trenzas de cabello rubio, un rasgo que podía probar su origen ario. De confirmarse ese extremo, el pueblo guanche podía ser el eslabón perdido entre la raza germánica y la civilización perdida de la Atlántida, mito este último en el que los teóricos del esoterismo nazi habían situado uno de los posibles orígenes de los seres superiores de los que descendían los arios. 


			Los hombres de la Ahnenerbe pasaron desapercibidos entre la numerosa colonia alemana que ya entonces residía en las islas, y entre los marinos de los buques de guerra y sumergibles que con bandera nazi fondeaban en sus puertos. Tras varias semanas de búsqueda infructuosa, el estallido de la Segunda Guerra Mundial también obligó en este caso a posponer indefinidamente las excavaciones previstas. Los arqueólogos alemanes abandonaron las islas convencidos de la existencia de las momias rubias, si bien la historia de la que habían oído hablar y que había provocado su interés era un falso rumor. 


			 


			La Ahnenerbe española 


			 


			Durante la primera etapa del franquismo, la gestión del patrimonio arqueológico español fue encomendada a la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas. Creada el 9 de marzo de 1939 por el Ministerio de Educación Nacional con sede en Burgos, sus principales funciones eran la administración, vigilancia técnica y elaboración de informes científicos de los yacimientos arqueológicos en territorio español. Al frente de la institución se nombró al ya citado Julio Martínez Santa-Olalla, que entonces ocupaba la cátedra de Historia del Arte de la Universidad de Santiago de Compostela. Santa-Olalla, un falangista convencido y un declarado germanófilo, dirigió la institución como una organización militar altamente jerarquizada que contó con la colaboración de comisarios provinciales y locales repartidos por toda España.  


			Entre los años 1927 y 1931, Santa-Olalla completó su formación en la Universidad de Bonn, donde se especializó en el estudio de los pueblos visigodos de origen germánico analizando su expansión por Europa hasta llegar a la península Ibérica. Su estancia en Alemania coincidió con el periodo de efervescencia nazi, cuya ideología causó una profunda impresión en el investigador. A partir de su nombramiento al frente de la Comisaría General de Excavaciones se intensificaron los contactos con las principales instituciones arqueológicas de la Alemania nazi, incluida la Ahnenerbe. Influenciado por las ideas de algunos de sus colegas alemanes, durante aquellos años Santa-Olalla se convirtió en el principal defensor de la teoría de la «arianización de España», que propugnaba la supremacía de los celtas sobre los íberos. Su amistad con Wolfram Sievers le permitió entrar en contacto con Himmler, con quien mantuvo una fluida correspondencia sobre temas arqueológicos y a quien llegaría a pedirle una foto dedicada, muestra de la profunda admiración que sintió por el jefe de las SS. 


			Como hemos visto, los responsables de la Ahnenerbe siempre tuvieron un especial interés por el pasado remoto de España, y encontraron en Santa-Olalla al interlocutor que necesitaban para extender sus investigaciones por la península Ibérica. Como máximo responsable de la Comisaría General de Excavaciones, facilitó a sus amigos alemanes numerosa documentación sobre yacimientos repartidos por todo el país y los objetos arqueológicos que se habían encontrado en ellos, unos hallazgos que despertaron aún más la curiosidad de los miembros de la Ahnenerbe. 


			Cuando en octubre de 1940 Himmler realizó su célebre visita a España, las autoridades franquistas pensaron que Santa-Olalla era el más indicado y cualificado para ejercer de cicerone del ilustre invitado en su recorrido turístico por algunos de los enclaves históricos y culturales del régimen. Integrado en el séquito personal del Reichsführer, Santa-Olalla aparece a su lado en muchas de las fotografías que se tomaron en aquellos días mientras le acompañaba en su recorrido por El Escorial, el Alcázar de Toledo y el Museo Arqueológico Nacional. El arqueólogo español causó una grata impresión en Himmler, quien a su regreso a Berlín cursó una invitación oficial a Santa-Olalla para que viajase hasta Alemania a conocer en persona el trabajo que realizaba la Ahnenerbe. 


			El Comisario de Excavaciones aceptó encantado la oferta, y al pie de la escalerilla del avión que le llevó hasta el aeropuerto berlinés de Tempelhof acudió a recibirle el propio Sievers, entre otros funcionarios de la Ahnenerbe y oficiales de las SS. SantaOlalla contaba con el respaldo del José Luis Arrese, ministro y secretario general del Movimiento, que en su momento había llegado a manifestar a Himmler su deseo de crear en España una institución bajo control falangista que velase por la ortodoxia ideológica en el estudio de la prehistoria y la arqueología, teniendo como ejemplo la propia Ahnenerbe. Con ese propósito, el arqueólogo mantuvo varias reuniones con algunos de sus responsables en las que se alcanzaron una serie de acuerdos en materia de colaboración científica entre Alemania y España. Como resultado de los mismos, Santa-Olalla ofreció un ciclo de conferencias en varias ciudades alemanas, y la Ahnenerbe publicó uno de sus trabajos dedicado a la presencia de los godos en España. 


			Los nazis se mostraron encantados de encontrar en él a un admirador tan receptivo a sus ideas, y esta circunstancia se tradujo en el envío inmediato a España de ayuda material y técnica. Cumpliendo órdenes expresas de Himmler, se remitieron a la Comisaría General de Excavaciones artículos fotográficos de alta calidad para que los arqueólogos españoles pudieran documentar sus investigaciones. Desde el Ministerio del Aire del Reich, dirigido por Hermann Göring, también se facilitaron aviones para realizar reconocimientos fotográficos de los yacimientos. A los pilotos alemanes los cielos españoles les eran familiares, puesto que los habían sobrevolado un par de años antes en circunstancias muy distintas. 


			Sobre el terreno, el primer gran proyecto de colaboración entre la Comisaría General dirigida por Santa-Olalla y la Ahnenerbe iba a ser el inicio de una nueva campaña de excavaciones en la necrópolis visigoda de Castiltierra, una pequeña localidad de la provincia de Segovia. El yacimiento, situado a un kilómetro de la población, sobre el Cerro Moro, había sido descubierto en los años veinte del siglo XX durante las obras de construcción de la carretera trazada junto a la ermita del Santísimo Cristo del Corporario. En 1932 se iniciaron las primeras campañas anuales de excavaciones arqueológicas dirigidas por autoridades académicas, pero antes había sufrido la rapiña de los expoliadores. 


			Durante la estancia de Himmler en España, Santa-Olalla había previsto una visita del Reichsführer a Castiltierra partiendo desde Segovia, tal y como recogió el programa oficial de la visita que se conserva en el Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores. Para recibirle, se abrieron y limpiaron algunas tumbas, trabajos para los que se contrató a gente de los alrededores que tuvieran cabellos rubios y ojos claros, individuos de aspecto germánico que debían contribuir a recrear una atmósfera aria en el yacimiento. Sin embargo, el viaje tuvo que suspenderse a última hora debido al mal tiempo. Aquel contratiempo no desalentó a las autoridades arqueológicas españolas, las cuales no tardarían en insistir ante los alemanes sobre la necesidad de unas excavaciones en las que habían depositado grandes esperanzas, ya que en ellas pretendían encontrar algunas claves sobre los orígenes de la raza germánica. Santa-Olalla estaba convencido de que los trabajos podían significar el inicio de una fructífera relación académica con los investigadores nazis, y no estaba dispuesto a arrojar la toalla tan pronto. 


			En julio de 1941, José Luis Arrese remitió una carta a Himmler y a Sievers invitando a la Ahnenerbe a sumarse a los trabajos de investigación que se estaban llevando a cabo en Castiltierra. En su misiva, el Ministro del Movimiento manifestaba la sintonía de sus convicciones ideológicas con las de los nazis al advertir que con su ofrecimiento pretendía «demostrar la camaradería de falangistas y nacionalsocialistas en el terreno científico, y de manera especial en el estudio de nuestros comunes problemas culturales y raciales». Himmler no tardó en contestar a Arrese declinando amablemente su invitación debido a las obligaciones derivadas de las necesidades impuestas por la Operación Barbarroja, la invasión de la Unión Soviética por los ejércitos de Hitler. 


			A pesar de las dificultades provocadas por la guerra, el interés alemán por Castiltierra se mantuvo. En agosto de 1941, el profesor Joachim Werner, subdirector del Instituto RomanoGermánico de la Universidad de Frankfurt, participó en las excavaciones dirigidas por Santa-Olalla e informó puntualmente a Himmler sobre el avance de los trabajos. Según la documentación conservada por el Museo Arqueológico Nacional, se exhumaron más de cuatrocientas tumbas antropomórficas bajo la atenta mirada de varios representantes de la embajada alemana. A Castiltierra también acudió Ernst Schäfer, el jefe de la expedición al Tíbet organizada por la Ahnenerbe, quien se mostró muy interesado por la trascendencia del yacimiento. 


			Las excavaciones sacaron a la luz gran número de restos humanos y piezas arqueológicas. Junto a los huesos de los enterrados en la necrópolis aparecieron fíbulas, broches y armas fabricadas en bronce que pertenecían a los ajuares funerarios. Ante la falta de medios de los arqueólogos españoles, los alemanes se ofrecieron a restaurar el abundante material. La Comisaría General de Excavaciones aceptó la ayuda, y cajas enteras llenas de objetos sin inventariar llegaron a Berlín por valija diplomática. Desde allí se repartieron por las diferentes instituciones arqueológicas y museos de toda Alemania donde se iban a realizar los trabajos de limpieza, restauración, datación y documentación. Las dificultades de comunicación provocadas por los combates de la Segunda Guerra Mundial sirvieron de excusa para retrasar indefinidamente la devolución de la mayoría de este material, que había sido entregado por España con carácter temporal. Los alemanes, ocupados en otros asuntos mucho más graves, nunca mostraron disposición a resolver el problema. Y es que, como vimos con ocasión de la ayuda prestada durante la Guerra Civil, los nazis nunca ofrecían nada gratis. 


			Según la documentación publicada por el Museo Arqueológico Nacional, a España tan sólo regresaron algunos huesos, pero los objetos más valiosos nunca fueron devueltos. La ausencia de inventario de la que ha terminado siendo conocida en círculos arqueológicos como «colección Santa-Olalla» dificultó la identificación de las piezas y determinar su número total. Las reiteradas reclamaciones presentadas por parte de la embajada española en Berlín cayeron en saco roto, y con el tiempo estos objetos pasaron a engrosar las colecciones de los museos de Núremberg, Berlín y Colonia, donde todavía se encuentran a pesar de que informes recientes demuestran su procedencia. El asunto permanece pendiente, a la espera de que las autoridades culturales de ambos países decidan ponerse de acuerdo para resolver el contencioso. 


			El interés que los nazis mostraron por el tesoro arqueológico de Castiltierra no fue inducido únicamente por los deseos de Arrese o Santa-Olalla de formar una comunidad científica entre alemanes y españoles. En absoluta sintonía, Hitler y Himmler estaban obsesionados con los posibles orígenes raciales y culturales de los visigodos, a los que consideraban descendientes de los arios. Dominado por esa idea, Himmler dedicó hombres y recursos a buscar los tesoros perdidos de este pueblo tras conceder credibilidad a algunas leyendas. La más difundida era la que hablaba sobre el paradero del enorme botín obtenido por el rey Alarico I después de saquear Roma en el verano del año 410, cuyo contenido incluiría la Mesa de Salomón, que junto al resto de riquezas habría sido trasladada hasta Toledo y permanecido escondida en la cueva de Hércules, tal y como señalan las crónicas árabes tras la conquista musulmana de la Península. En este contexto se explica la posible presencia de nazis recorriendo las calles de la capital toledana y el importante papel que el pasado visigótico de España ocupó en los planes arqueológicos de la Ahnenerbe, aunque las autoridades nazis perdieron finalmente interés por Castiltierra debido sobre todo al descubrimiento de otros tesoros visigodos en países ocupados por las tropas de Hitler, yacimientos que resultaban más fáciles de saquear. 


			De regreso a España, entre los años 1858 y 1861, se produjo el hallazgo, en el paraje conocido como Fuente de Guarrazar, de un yacimiento de extraordinaria importancia situado en el término municipal de la localidad toledana de Guadamur. Las lluvias pusieron al descubierto un tesoro arqueológico y material compuesto por varias piezas de orfebrería visigoda hechas en oro, las cuales debieron de formar parte de varias ofrendas religiosas exhibidas en el altar de una cercana basílica cuyos restos han puesto al descubierto recientes excavaciones arqueológicas. Entre ellas destacaban las coronas votivas de Recesvinto y Suintila —antaño reyes del reino visigodo con capital en Toledo—, adornadas con zafiros, perlas y otras piedras preciosas engastadas, valiosos objetos que simbolizaban la conexión del poder terrenal con el divino. 


			El Tesoro de Guarrazar, como fue popularmente conocido, se dispersó por culpa de la consabida actuación de saqueadores que expoliaron el yacimiento impunemente ante la indiferencia de las autoridades de la época. El Gobierno francés se benefició del robo adquiriendo ocho coronas y seis cruces por medio de marchantes de arte que obtuvieron cuantiosas comisiones. La mayoría de estas piezas permanecieron en Francia hasta la ocupación alemana durante la Segunda Guerra Mundial. Fue entonces cuando el Gobierno de Vichy, presionado por los nazis, llegó al acuerdo con el régimen franquista, que permitió la restitución de la Dama de Elche. En el mismo paquete se devolvieron los objetos más preciados del Tesoro de Guarrazar, junto a otras piezas sustraídas durante la Guerra de la Independencia. 


			La intervención de los nazis en este canje tan beneficioso para los intereses culturales de España fue decisiva. Con aquel gesto de buena voluntad, Himmler y la Ahnenerbe posiblemente quisieron simbolizar los ancestrales vínculos raciales que existían entre el pueblo germánico y la Península Ibérica. Arrese y Santa-Olalla puede que también lo creyeran así y que debido a ello dieran todo tipo de facilidades a los arqueólogos alemanes para que se animasen a venir a España a continuar con sus investigaciones. El cambio de signo de la Segunda Guerra Mundial frustró definitivamente los planes y los deseos de ambas partes.  


			En los años siguientes, el proyecto auspiciado por el ministro Arrese y Julio Martínez Santa-Olalla de transformar la Comisaría General de Excavaciones en una especie de Ahnenerbe española fue abandonado debido al cambio de rumbo de la política exterior del régimen franquista. Como consecuencia de la derrota nazi se decidió que era mejor echar tierra, nunca mejor dicho, sobre todo el asunto. Santa-Olalla dejó a un lado sus teorías poco convenientes sobre la «arianización de España» y dedicó sus conocimientos y esfuerzos al estudio de los yacimientos de la Edad del Bronce, en el sureste de la península Ibérica, y del Paleolítico, en la Cordillera Cantábrica. Santa-Olalla, protagonista de lo que algunos no han dudado en calificar como los años más oscuros de la arqueología española, se enfrentó al catedrático Juan de Contreras y López de Ayala, marqués de Lozoya, el cual desempeñaba el cargo de Director General de Bellas Artes, así como a otros arqueólogos españoles. De la disputa sólo podía salir un vencedor, y Santa-Olalla fue apartado de su puesto y condenado al ostracismo. El falangista «camisa vieja» José Luis Arrese tenía la suficiente experiencia y los contactos necesarios para convertirse en un superviviente dentro del régimen, del cual fue un leal servidor hasta el final de su vida. 


			Con su proverbial capacidad para adaptarse a las circunstancias, Franco consiguió mantenerse en el poder mientras asistía a la estrepitosa caída de los dictadores europeos, digna del ocaso de unos malvados dioses. El contexto internacional surgido después del final de la Segunda Guerra Mundial, con el mundo dividido en dos bloques antagónicos, permitió al Generalísimo presentarse como un adalid contra el comunismo —el nuevo enemigo de Occidente— que podía resultar útil para las hipócritas democracias. Ante este nuevo panorama, los contactos que en el pasado se habían mantenido con los nazis se convirtieron en un tema que no convenía remover, de la misma forma que se intentan olvidar los recuerdos incómodos de las malas experiencias compartidas con amistades peligrosas. 
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			EL VALLE DE LOS CAÍDOS 


			 


			LA MEGALOMANÍA  


			DEL GENERALÍSIMO 


			 


			Delirios de grandeza 


			 


			Uno de los rasgos más comunes y que mejor define la personalidad de los innumerables sátrapas y dictadores que se han sucedido a lo largo de la historia de la humanidad, desde los albores de las primeras civilizaciones hasta nuestros días, ha sido el de una megalomanía exacerbada hasta límites inconcebibles. Este afán desmedido, dependiendo del exégeta que se acerque al estudio del personaje, puede ser presentado como una simple afición grandilocuente, un defecto que obedece a una debilidad o un vicio que tiende a manifestarse en un comportamiento cruel y despótico dirigido contra aquellos obligados por la fuerza a satisfacer sus caprichos. 


			Dejando a un lado consideraciones subjetivas que pueden desvirtuar el tratamiento imparcial de la figura de cada uno de ellos, lo cierto es que a la hora de buscar y analizar el origen de esos comportamientos desmesurados, y hasta cierto punto patológicos, hay que tener en cuenta un deseo de naturaleza humana que casi nadie ha conseguido explicar de una manera definitiva. Me estoy refiriendo a la aspiración que todos tenemos de perdurar en el tiempo, una ambición que en el caso de los dictadores presenta una nueva dimensión cuando pretenden alcanzar la inmortalidad ordenando la construcción de obras arquitectónicas que en la mayoría de los casos pueden ser calificadas con toda propiedad de faraónicas. Con estos monumentos buscan dejar grabada la huella de su paso por la historia y aspiran a perpetuar su memoria para ser recordados por futuras generaciones. Estas plasmaciones en piedra son, por tanto, un claro reflejo del temor que genera en ellos el paso del tiempo y el juicio a su legado que harán los siglos posteriores, una debilidad muy humana que la propaganda del régimen nunca admitirá como parte del carácter inquebrantable del líder. Teniendo en cuenta estos aspectos parecen claros los motivos que inspiran el delirio constructor que afecta a los dictadores de todos los tiempos. Sin embargo, los especialistas en trastornos de la personalidad no se ponen de acuerdo a la hora de determinar cuál puede ser la verdadera causa que se encuentra detrás de esa desazón que los impulsa a levantar grandes construcciones destinadas a glorificarlos. Mientras que unos aluden directamente al deseo irrefrenable de erigir un símbolo con el que afirmar su poder y autoridad sobre un pueblo sometido, otros coinciden en señalar la presencia de un claro síntoma de un enfermizo delirio de grandeza vinculado con un latente complejo de inferioridad, el cual su voluntad intenta superar de forma inconsciente. 


			A este respecto, la dictadura del general Franco sigue fielmente el guión escrito por otros como él y, aunque presenta rasgos propios diferenciadores, sus peculiaridades no pueden ser interpretadas como una excepción a la regla. A lo largo de toda la geografía española, y especialmente en Madrid, podemos encontrar edificios y monumentos dedicados a honrar el nombre del Caudillo y a ensalzar el poder del nuevo régimen surgido de la Guerra Civil. El Arco del Triunfo de Moncloa, el cercano Cuartel General del Ejército del Aire, de inspiración claramente herreriana y que fue la antigua sede del Ministerio homónimo de esa rama de las Fuerzas Armadas, o el complejo de Nuevos Ministerios constituyen claros ejemplos de la arquitectura grandilocuente del franquismo. Otros recordatorios, mucho más modestos, perviven todavía incluso en la toponimia de algunos lugares de la Península, a pesar de la aplicación de la legislación de la denominada Memoria Histórica y del tiempo transcurrido desde la muerte del dictador. Los edificios públicos levantados en el transcurso de aquel periodo de nuestro pasado reciente, adornados con monumentos y esculturas alegóricos de la figura de Franco y su cruzada, sirven como ejemplo de una arquitectura que puede calificarse de vulgar, ampulosa y beligerante, aunque no por ello exenta de ciertos valores artísticos y vanguardistas. Estas construcciones forman la punta de lanza de un estilo dominante que se impuso en la España de aquellos años y que hoy en día la mayoría de ciudadanos, siguiendo la tónica general dictada por lo políticamente correcto, considera decadente y ominoso. 


			En lo que se refiere al tema de aclarar la función más o menos práctica que debían cumplir estos edificios y los posibles motivos ocultos que hubo detrás de unas construcciones que obedecían a los deseos del dictador, tampoco se diferencian demasiado de los planteados de forma general unas líneas más arriba, si bien en el caso de Franco siempre resulta difícil llegar a una conclusión que vaya más allá de meras hipótesis y conjeturas, más aún si tenemos en cuenta el muro impenetrable levantado en torno a su vida personal, cuyos secretos en los últimos tiempos comienzan a ser desvelados con cuentagotas y en demasiadas ocasiones con escaso rigor histórico. Sobre este aspecto, resulta obligado hacer de nuevo referencia a la infancia y juventud del dictador, unas etapas que como hemos visto en el capítulo dedicado a la masonería estuvieron marcadas por la presencia de un padre despótico que humilló a su hijo Paquito. 


			En lo que respecta a su relación con los demás, aquel adolescente de naturaleza débil y voz aflautada del que nunca se esperó demasiado fue el objetivo predilecto de las bromas pesadas de sus compañeros, tanto en las aulas del colegio como después en las de la Academia de Infantería de Toledo, el centro de instrucción donde se formó como oficial del Ejército. Rodeado de un ambiente hostil, desarrolló un instinto de supervivencia que tuvo como pilares fundamentales una falta absoluta de empatía hacia los demás, un rencor vengativo como reacción a las constantes humillaciones y un carácter introvertido, un cóctel que a partes iguales acabó moldeando la personalidad de Franquito, nombre con claras connotaciones despectivas por el que era conocido entre sus compañeros de la academia militar. 


			A pesar de todas las dificultades y de sus escasas capacidades para el estudio, Franco dio muestras de un ánimo inquebrantable y consiguió el despacho de oficial. El uniforme de teniente simbolizó entonces su primera victoria sobre la adversidad. Como vimos en el primer capítulo, a partir de entonces centró todos sus esfuerzos en desarrollar una brillante carrera militar en el norte de África, lo cual le brindó como recompensa un meteórico ascenso que le llevó al generalato en un tiempo récord. Parecía como si de esta forma quisiera demostrar ante todo el mundo de lo que era capaz, contradiciendo así su imagen personal. El éxito profesional y el reconocimiento de sus méritos no le granjearon precisamente simpatías en un amplio sector del Ejército, que seguía viendo en él a un pretencioso oficial africanista que se daba excesivos aires de grandeza. Su escaso don de gentes tampoco contribuyó a mejorar la consideración que sus compañeros de armas tenían hacia él. 


			Aunque el temperamento de Franco, siempre comedido, pudiera disimularlo muy bien, nunca olvidó, ni tampoco perdonó, el desprecio de su padre ni los numerosos agravios de sus compañeros en el Ejército. Esas humillaciones se fueron acumulando con el paso de los años hasta formar una pesada carga que definió su perfil psicológico. Convencido de que la venganza es un plato que se sirve frío, esperó a que el destino, ese mismo que según él le tenía reservado la Providencia, le ofreciese la oportunidad de desquitarse frente a todos aquellos que a lo largo de los años le habían avergonzado públicamente. Lo haría usando, si era preciso, los mismos métodos que empleaba para eliminar a sus enemigos en el campo de batalla, con una inquietante crueldad exenta de remordimientos. 


			Con la victoria completa sobre las fuerzas leales a la República, y una vez aplastado cualquier conato de oposición interna y eliminada la posibilidad de una intervención militar extranjera para derrocarle, Franco dedicó todos sus esfuerzos a consolidarse en el poder y asentar los cimientos de un Estado dictatorial surgido de una España devastada y atemorizada tras el final de la contienda civil. Para ello contó con la ayuda inestimable de un reducido grupo de leales colaboradores que diseñaron una eficaz estrategia. Con ese objetivo se sirvieron hábilmente de la propaganda, un arma eficaz que convenientemente empleada siempre ha funcionado muy bien para conquistar el corazón y el alma de los hombres, aunque sea mediante la tergiversación de la realidad. 


			El franquismo estuvo dotado de toda una simbología de temática castrense y heroica constituida por una amalgama de emblemas, lemas, uniformes, himnos y banderas que representaban a las diferentes facciones que convergieron dentro de lo que se vino en denominar, con carácter genérico, Movimiento Nacional, es decir, un régimen de partido único un tanto sui géneris. Como elemento aglutinador se fomentó el culto a la personalidad del Caudillo, una figura omnipresente en carteles y fotografías colocados en lugares públicos y en todas las ceremonias organizadas para conmemorar los logros de una dictadura dirigida con mano de hierro. Además de constituir el pilar principal de una iconografía de pensamiento único, este último elemento, común a todos los regímenes autoritarios de la historia, satisfizo en parte los sueños de grandeza que habían inspirado todos los actos del Caudillo a lo largo de su vida. Una vez situado en la cima del poder, temido y halagado a partes iguales, no sólo por el pueblo, también por los representantes de una oligarquía que hasta hacía poco tiempo nada hubiera apostado por él, Franco fue dando forma a una idea que llevaba gestando desde hacía tiempo. 


			A finales de los años treinta del siglo XX, la victoria de los totalitarismos en Europa parecía inevitable. La Alemania de Hitler, y en menor medida la Italia de Mussolini, se convirtieron en los nuevos árbitros de la política en el Viejo Continente e impusieron su voluntad sobre unas democracias amedrentadas que no supieron, o no pudieron, parar los pies a sus insaciables ambiciones expansionistas. Franco les debía mucho a los nazis alemanes y a los fascistas italianos. Como vimos en el capítulo dedicado a las amistades peligrosas del dictador, su ayuda en hombres y material bélico resultó decisiva en el desenlace final de la Guerra Civil. Las primeras y aplastantes victorias obtenidas por las divisiones panzer en su Blitzkrieg [guerra relámpago] reforzaron la confianza de Franco en el triunfo definitivo de sus siniestros aliados. El dictador también quería participar en el nuevo orden mundial que se estaba gestando en la cancillería de Berlín, con el propósito manifiesto de reverdecer los viejos laureles de una España imperial, lo cual le situaría en la historia como continuador del legado dejado por los Reyes Católicos y los primeros monarcas de la dinastía de los Austrias hispanos. 


			El fiasco de la famosa entrevista celebrada entre Hitler y Franco en la estación de Hendaya no supuso el final de las ambiciones imperialistas del dictador español, quien estaba decidido a encarnar el pasado glorioso de un país que llevaba firmemente sujeto por las riendas. Los primeros reveses alemanes en la Segunda Guerra Mundial provocaron el progresivo distanciamiento del dictador respecto de los postulados de las fuerzas del Eje en un momento en que España sufría el aislamiento internacional. Encerrado entre los muros del Palacio de El Pardo, su residencia oficial, Franco compartió con su círculo más cercano el proyecto de una colosal obra arquitectónica diseñada para resistir el paso de los siglos y glorificar su nombre. 


			Puesto que se veía a sí mismo como una especie de monarca absoluto a quien la Providencia había elegido para cumplir una misión trascendente, Franco no tuvo reparo en asumir un papel que él estaba convencido que le correspondía por mandato divino. Por este motivo dio las órdenes precisas para poner en marcha la construcción de la obra que debía representar la plasmación terrenal de ese ideal que él creía representar —en el que se fundían elementos políticos, místico-religiosos y también sobrenaturales—, y movilizó los recursos necesarios para terminarla en el menor tiempo posible. Franco, que se situaba a la misma altura que los primeros monarcas del Imperio español, los denominados Austrias Mayores, consideró que si Felipe II había escogido un lugar de ancestral tradición mistérica y esotérica para erigir el monasterio de El Escorial y taponar así la puerta de salida al exterior de las fuerzas infernales del inframundo, él tenía todo el derecho a levantar en un lugar próximo un monumento que rivalizaría en grandiosidad con el de aquel a quien consideraba su antecesor. El enclave escogido por él también concentraría una serie de poderosas fuerzas mágicas y protectoras otorgadas directamente por la divinidad, las cuales, al ser invocadas en nombre de un catolicismo beligerante, le ayudarían a contrarrestar el mal que pretendían dispersar sus enemigos, es decir, todos aquellos que se oponían al régimen. 


			A la hora de poner en marcha su proyecto arquitectónico más personal, Franco tenía algunos ejemplos, proporcionados por sus aliados, en los que inspirarse. La grandiosa Welthauptstadt Germania, la capital del Reich de los mil años que el arquitecto Albert Speer, el eficaz ministro de Armamento de Hitler, diseñó en los años treinta y que debía servir para sustituir al Berlín decadente del periodo de entreguerras, o la Roma fascista, a la que Mussolini quiso devolver el pasado esplendor imperial de los césares, pudieron aportar algunas propuestas estéticas que inspiraron la construcción de algunos edificios públicos en España. Sin embargo, estas ideas no se ajustaban del todo a lo que Franco estaba buscando para la que se iba a convertir en su obra más emblemática. 


			Con la finalidad de mantener la monumentalidad excesiva de la arquitectura de los regímenes totalitarios, se optó finalmente por la construcción de una gran basílica que además de sobrecoger al visitante por sus grandiosas dimensiones, que empequeñecían a los colosales diseños nazis, también debía imponer respeto y temor hacia Dios y su voluntad. Para ello se hizo uso de una iconografía en la que Franco iba a ser presentado como legítimo representante y ejecutor del mandato divino, imágenes de la tradición católica y el simbolismo pagano que debían servir para transmitir esa sensación y favorecer un ferviente recogimiento mediante una liturgia en la que se mezclaba religión y política. El monumento también debía servir como gigantesco mausoleo para miles de víctimas del bando vencedor de la Guerra Civil, así como para acoger los restos mortales de José Antonio Primo de Rivera, el fundador de Falange, mitificado como el Ausente y elevado a la categoría de mártir de la cruzada. En su interior, Franco se reservó un sepulcro para su descanso eterno. 


			De acuerdo con estos planteamientos, lo que acabaría siendo conocido como Valle de los Caídos fue tomando forma hasta convertirse en un impresionante templo funerario que debía causar entre los fieles, en este caso los incondicionales al régimen franquista, y los españoles en general el mismo efecto de arrobamiento que las antiguas catedrales del gótico provocaban al pueblo inculto y temeroso de Dios durante la Edad Media, época de tiempos oscuros. 


			 


			Un proyecto descabellado 


			 


			Al hablar sobre las primeras etapas de gestación y diseño del Valle de los Caídos, previas al inicio de las obras de su construcción, algunos hagiógrafos de Franco han puesto de relieve la intervención directa del dictador en todo el proceso de creación, sustentando esa afirmación en su supuesta vocación frustrada de arquitecto. En los estados totalitarios se suelen atribuir todas las grandes decisiones al poder omnímodo del dictador. Esta creencia es hábilmente manipulada por la propaganda para presentar al líder máximo como una especie de superhombre con poderes extraordinarios que superan las capacidades humanas del resto de los mortales. En este sentido, no hay razones para pensar que en lo relativo a este insólito monumento del franquismo las circunstancias fuesen diferentes. Sin embargo, a pesar del tiempo transcurrido y de las investigaciones de los historiadores, la aseveración de que Franco participó activamente en la construcción del monumento nunca ha podido ser rebatida con la aparición de documentos o testimonios que la desacrediten. 


			Desde un primer momento, el Valle de los Caídos fue un proyecto personal de Franco en el que se involucró de manera personal y efectiva, trazando sus principales líneas maestras. Su intervención en este caso puede recordarnos a la del controvertido Proyecto Islero, el nombre en clave que englobó los planes secretos para dotar a España de armamento nuclear durante el franquismo. En este sentido, existe unanimidad a la hora de reconocer a Franco como el principal impulsor del programa de construcción de una bomba atómica española. Impresionado por los efectos devastadores causados por las lanzadas por los norteamericanos sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki al final de la Segunda Guerra Mundial, el dictador deseaba contar con un arma poderosa de disuasión con la que amedrentar a los posibles enemigos externos. Pero en contra de lo que ocurrió con el Valle de los Caídos, donde su implicación fue permanente, en lo referente al Proyecto Islero el Caudillo delegó en otros su puesta en marcha y ejecución, al tratarse de un tema con complejas ramificaciones científicas por las que nunca mostró interés. 


			Franco siempre tuvo muy claro qué era lo que quería para el que iba a convertirse en un monumento sin parangón en el mundo, aunque dudase entre levantar una pirámide, por descabellada que ahora pueda parecernos la idea, o una catedral de magnitudes colosales. A pesar de esta duda, sí que había un aspecto que no admitía discusión: la obra debía contar con una cripta excavada en las profundidades de una montaña, un deseo expreso que compartió con su círculo próximo. El verdadero significado que se encuentra detrás de esta exigencia se nos escapa, por lo que en este punto sólo cabe lugar para la especulación. 


			La cripta, como cueva o caverna, nos pone en relación directa con algunos de los mitos más herméticos y ancestrales de todas las culturas y religiones, entendida como lugar mágico que guarda un conocimiento secreto reservado a aquellos iniciados que se aventuren en su interior, o como vía de comunicación con el inframundo y otras dimensiones paralelas. Según algunas leyendas cristianas medievales, Adán habría sido enterrado en una cueva sobre la que se habría erigido una cruz. Siguiendo con los mitos de la Iglesia primitiva, Jesucristo habría nacido realmente en una cueva y no en un establo. En todo caso, no existen fuentes históricas fiables que nos permitan saber si Franco era consciente de esa conexión mistérica, conocimiento que pudo influir a la hora de tomar su decisión o si se trató de un simple capricho derivado de la contradicción entre su megalomanía y la vida austera que siempre llevó. Puede que en algún momento el dictador se sincerase con algún confidente de su círculo próximo y le confesara el verdadero motivo que le llevó a pensar en una cripta excavada en la roca, pero de lo que no cabe duda es de que los posibles implicados nunca revelaron ese secreto. 


			Había transcurrido un año exacto desde el final de la Guerra Civil cuando el 1 de abril de 1940 se publicó el Decreto Ley por el que se declaró de manera oficial la fundación del Valle de los Caídos, fecha que señaló el inicio de su proceso de construcción. El lenguaje ampuloso que se empleó para redactar el documento señalaba las directrices generales del proyecto y no dejaba lugar a dudas sobre la trascendencia que el monumento debía simbolizar. En su preámbulo podemos leer: «Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos, que desafíen al tiempo y al olvido y que constituyan lugar de meditación y de reposo en que las generaciones futuras rindan tributo de admiración a los que les legaron una España mejor». 


			En el artículo primero del Decreto se indicó la localización exacta del terreno donde iba a levantarse el Valle de los Caídos, concretamente en una finca de gran extensión con una altitud media de más de mil metros situada en una de las vertientes graníticas de la Sierra de Guadarrama. El paraje, de más de mil trescientas hectáreas de superficie, recibía el nombre de Cuelgamuros, derivación fonética de «Cuelga Moros», el topónimo por el que era conocido el extenso pinar que hasta finales del siglo XIX cubría sus laderas. Franco tenía prisa por terminar el monumento cuanto antes, y el Decreto declaró las obras de «urgente ejecución», debido a lo cual se procedió a la expropiación inmediata de los terrenos, por los que se pagó a su propietario más de seiscientas mil pesetas, una fortuna para aquella época. 


			Para conmemorar la victoria obtenida en la Guerra Civil sobre los enemigos del régimen franquista, el 1 de abril fue declarado Fiesta Nacional. Ese mismo día de 1940, fecha en la que fue publicado el Decreto, Franco presentó su idea del Valle de los Caídos a sus colaboradores más directos, hasta entonces ajenos a su decisión. Aquella jornada, el dictador tuvo una agenda muy apretada. Después de presidir el Desfile de la Victoria en la avenida madrileña del Paseo de la Castellana y asistir a una recepción oficial en la Capitanía General, Franco ofreció en el Palacio de Oriente un almuerzo de gala al que asistieron los embajadores de Alemania e Italia acompañados de sus respectivas esposas. Al término de la comida, el dictador y sus invitados subieron a varios coches y la comitiva se dirigió al norte de la capital, en dirección hacia el lugar que había elegido en la Sierra de Guadarrama para levantar el monumento. 


			A su llegada fueron recibidos por diferentes autoridades civiles y militares, junto a una representación de jerarcas del Movimiento y una compañía de soldados que rindió honores formada. Fue entonces cuando a los pies del Risco de la Nava el coronel Valentín Galarza, subsecretario de la Presidencia del Gobierno, procedió a la lectura del Decreto Ley de fundación del Valle de los Caídos, con el impresionante paisaje de moles berroqueñas de la Sierra de fondo. Aquella ceremonia solemne, que cogió de improviso a la mayoría de los presentes, se cerró con la explosión simbólica del primer barreno de las obras, un honor que fue reservado a Franco. A continuación, el dictador, sin poder ocultar cierta satisfacción —gesto inusual en una persona poco dada a mostrar sus emociones en público—, acompañó a sus selectos invitados en un breve recorrido por los alrededores para explicarles personalmente la magnitud del proyecto y mostrarles los primeros planos de una obra que ese día daba sus primeros pasos. 


			La elección de aquel lugar no fue casual. Según el testimonio del fraile benedictino y prestigioso medievalista Justo Pérez de Urbel y Santiago, primer abad del monasterio de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, en el transcurso de una conversación informal Franco se sinceró con él y le contó cómo encontró el lugar que había estado buscando para hacer realidad su sueño. Atendiendo al relato de Pérez de Urbel, a comienzos de 1940 el dictador propuso al general Moscardó, después de una comida, que le acompañase en un recorrido por las estribaciones de la Sierra de Guadarrama. El famoso militar, elevado por la propaganda del régimen a la categoría de héroe por su defensa del Alcázar de Toledo, acompañó a Franco en un largo paseo a pie en el que juntos recorrieron varias sendas y caminos por los alrededores de El Escorial. Bajo la apariencia de una excursión sin mayor trascendencia que la de bajar la comida, Franco habría planeado con detenimiento un reconocimiento previo de la zona donde pensaba erigir su monumental obra, una construcción que en dimensiones y trascendencia debía rivalizar con el monasterio levantado en las cercanías por su admirado Felipe II. Sus verdaderas intenciones se pusieron de manifiesto cuando ese día preguntó a un sorprendido Moscardó: «¿Quieres que vayamos a buscar el Valle de los Caídos?». 


			Siguiendo una estrecha senda que se abría entre un bosque de pinos llegaron hasta la base de un cerro rocoso que llamó la atención de Franco. Los guías locales que le acompañaban le dijeron que se llamaba Altar Mayor, nombre que el dictador debió de interpretar como una especie de señal. Después de trepar por su escarpada superficie hasta llegar a la cima, contempló el espectacular paisaje que se abría bajo sus pies. Mientras esperaba a que Moscardó le alcanzase, Franco divisó hacia el norte el Risco de la Nava, una peña de mayor altura rematada por moles graníticas sobre las que apenas crecía vegetación. Contemplando aquel paisaje el Generalísimo comentó con Moscardó la majestuosidad que ofrecía aquella cumbre. Su acompañante, agotado por la subida y temiendo un nuevo esfuerzo, le preguntó entonces si le iba a hacer escalar hasta allí, a lo que Franco respondió, imaginamos que con la mirada perdida por la ensoñación, que no sería necesario y añadió que en el futuro llegarían a ese lugar grandes multitudes. Después de pronunciar estas palabras, el dictador guardó silencio mientras imaginaba una escena que él debió de interpretar como una visión reveladora. 


			Una vez elegido el lugar donde levantar el gigantesco templo funerario del Valle de los Caídos, llegó el momento de seleccionar un proyecto arquitectónico que estuviera a la altura de la grandeza espiritual, y también terrenal, que Franco deseaba para la obra con la que esperaba pasar a la posteridad. Los medios de comunicación de la época, controlados por la propaganda del régimen, recogieron ampliamente la noticia de la ceremonia presidida por Franco en la que de manera oficial se dio comienzo a las obras del Valle de los Caídos. En días posteriores aparecieron en las páginas de la prensa escrita algunas ilustraciones y montajes fotográficos en los que, a falta de datos más concretos sobre el proyecto, se especulaba gráficamente con diferentes diseños de cruces representadas ante un paisaje agreste, al mismo tiempo que los pies de foto hablaban de erigir un monumento sencillo y austero, imágenes y comentarios que no agradaron demasiado al inquilino del Palacio de El Pardo. Obedeciendo a los dictados del régimen, los periódicos se apresuraron a rectificarlos incluyendo artículos aduladores que hicieron referencia a la magnificencia del proyecto y a la acertada elección de su ubicación, en un esfuerzo servil por complacer los deseos del Caudillo. En las mismas páginas también se quiso presentar el Valle de los Caídos como un lugar de peregrinación al que acudirían en procesión millones de patriotas enardecidos siguiendo las consignas del franquismo, como un modo de aludir a la trascendencia místico-religiosa que se quería conceder al lugar. 


			Cuando aparecieron esas informaciones podemos imaginar la satisfacción que el ego de Franco experimentó al leerlas. Atrapado en una espiral megalómana que su férrea disciplina y austeridad, de naturaleza casi ascética, siempre supo mantener bajo control, el dictador debió de verse a sí mismo como un líder elegido para guiar a su pueblo, tal vez incluso como el fundador, legitimado por Dios, de una dinastía reinante que debía devolver el esplendor glorioso a una nación que en el pasado sometió al mundo. Esta hipótesis quizá sea un tanto exagerada, pero de muchas de las poses del dictador y del lenguaje y la iconografía del régimen franquista pueden deducirse ciertas insinuaciones en ese sentido. En lo que se refiere a esta última cuestión, Franco siempre albergó la idea, respaldada por la insistencia de su esposa Carmen Polo, de que sus descendientes diesen origen a un linaje que ocupase el trono de España, como puso de manifiesto la boda de su nieta, Carmen Martínez-Bordiú, con Alfonso de Borbón y Dampierre, duque de Cádiz, nieto de Alfonso XIII y pretendiente legítimo al trono francés. Este «sospechoso» enlace matrimonial, unido a las constantes dilaciones injustificadas a la hora de nombrar al príncipe Juan Carlos como su sucesor en la Jefatura del Estado, hizo que los defensores de una restauración monárquica y borbónica temieran las aspiraciones monárquicas de Franco, una duda que no se descartó hasta los últimos años de la vida del dictador. 


			Volviendo al tema sobre los posibles proyectos arquitectónicos que fueron presentados para construir el Valle de los Caídos, encontramos uno que nos sitúa a medio camino entre las especulaciones y la realidad, y al cual hice una breve referencia al principio de este capítulo. El ceremonial y las filtraciones desde la cúpula del poder dejaron claro que las dimensiones del monumento en el paraje de Cuelgamuros iban a ser grandiosas, una convicción que se habría visto ampliamente superada si el diseño faraónico presentado en conjunto por el vizconde de Uzqueta, el arquitecto Luis Moya y el escultor Manuel Laviada hubiera sido finalmente el elegido. 


			Estos tres personajes vivieron la Guerra Civil en el Madrid republicano asediado por las fuerzas sublevadas y compartieron sus ideas políticas favorables al alzamiento. Durante meses permanecieron ocultos por miedo a las represalias, esperando el triunfo de las tropas franquistas para salir de su escondite y mostrar su adhesión al nuevo régimen. A lo largo de todo ese tiempo intercambiaron opiniones y bocetos sobre la construcción de un monumento que debía servir de exaltación del sacrificio de los combatientes del bando vencedor, y pusieron sus respectivos conocimientos técnicos y artísticos al servicio de ese objetivo. El resultado apareció finalmente en septiembre de 1940 en las páginas del número 36 de la revista Vértice, órgano de difusión de los falangistas, tan sólo unos meses después de la publicación en el Boletín Oficial del Estado del Decreto Ley que dio luz verde al proyecto del Valle de los Caídos. 


			El diseño presentado por el vizconde de Uzqueta, Luis Moya y Manuel Laviada reunió todos los elementos para ser calificado de visionario y utópico. Con gran lujo de recreaciones y planos presentaron un complejo formado por un arco de triunfo y un monumento funerario dedicado a la memoria de los caídos. El lugar propuesto para su construcción sería un cerro próximo al Hospital Clínico destruido por los combates durante la Guerra Civil, una de las zonas más altas de la ciudad de Madrid. El arco de triunfo, diferente al que se levantó en el distrito de Moncloa, representaría en una de sus caras a Santiago Apóstol, patrón de España, sobre una gran bandera nacional recreada con piedras de colores. En la otra, aparecería la imagen de dos grandes figuras humanas plantando un árbol como símbolo del resurgimiento de la patria. 


			Si las dimensiones de este monumento triunfal superaban con creces todas las expectativas, las del templo funerario eran simplemente descomunales. Sus tres diseñadores habían previsto levantar una gran pirámide de ciento cincuenta metros de altura que de haberse construido hubiera superado en tamaño a la atribuida al faraón Keops en Gizeh. Todo lo que rodeaba a este proyecto era superlativo. El interior de esta gigantesca pirámide habría sido hueco, iluminado con luz natural por una serie de ventanas de arcos de medio punto abiertas en sus paredes, las cuales contendrían los nichos donde reposarían los restos mortales de miles de combatientes del bando vencedor. Al entrar en ella, los visitantes quedarían sobrecogidos por unos muros que parecían elevarse hacia el cielo en busca de la eternidad, creando así una atmósfera de recogimiento y solemnidad semejante a la de una experiencia mística. 


			Dejando a un lado cuestiones relativas a su trascendencia espiritual y a su significado épico, la pirámide proyectada por el trío de diseñadores planteaba una serie de problemas técnicos y logísticos que hubieran obligado a aplicar toda una serie de soluciones arquitectónicas muy complejas y de difícil puesta en práctica. En todo caso, la reacción de Franco ante el diseño faraónico publicado en las páginas de Vértice fue de total indiferencia, desinterés que provocó que ni siquiera llegase a ser valorado como una propuesta viable. En el plano estético, Franco deseaba para el Valle de los Caídos un estilo arquitectónico de naturaleza mucho más imperial que lo pusiese en contacto directo con los valores representados por los Reyes Católicos, Carlos I y Felipe II, aspiración que no encajaba con la idea presentada por el equipo formado por los tres artistas visionarios, los cuales estaban guiados más por un sueño que por un espíritu pragmático. Además, por las razones planteadas en el capítulo dedicado a las relaciones de Franco con la masonería, se puede deducir que el diseño de la pirámide debió de provocar su rechazo desde un primer momento debido a su conexión directa con la simbología de la sociedad secreta odiada por el dictador. 


			 


			Trabajos forzados 


			 


			En 1939, el arquitecto vasco Pedro Muguruza Otaño fue puesto al frente de la Dirección General de Arquitectura. En numerosas ocasiones había manifestado su deseo de sentar los principios teóricos y estéticos de un «Arte Nacional» que pudiera servir para glorificar los triunfos franquistas, aunque no compartía las pretensiones megalómanas de la cúpula del régimen. A pesar de este rechazo, sus opiniones encajaban con el sentido imperial que Franco quería imprimir al Valle de los Caídos, así que fue elegido para asumir la responsabilidad de dirigir el proyecto de su construcción. 


			En declaraciones hechas al diario ABC a principios de abril de 1940, Muguruza reveló algunos detalles de la obra que se proponía llevar a cabo. La cripta excavada en la montaña tendría planta de cruz y tan sólo podría acoger a un máximo de mil personas, mientras que la cruz exterior prevista sobre los riscos pedregosos que se elevaban sobre Cuelgamuros sería de proporciones gigantescas, aunque no alcanzaría una altura superior a los ciento veinte metros. Sin embargo, la sencillez y austeridad que se desprendía de sus palabras entraban en contradicción con los deseos expresados por Franco. Teniendo en cuenta estas prioridades, a Muguruza no le quedó más remedio que incluir en su proyecto inicial una serie de modificaciones para imprimir el aspecto majestuoso que el dictador tenía en mente. 


			Presionado desde la cúpula del régimen y atendiendo a los deseos vehementes del jefe del Estado, en esa misma entrevista el arquitecto vasco aseguró que los trabajos en la cripta estarían terminados en el plazo de un año y que el resto de la obra se completaría en un lustro. El Caudillo tenía mucha prisa, intuyendo que el destino, ese mismo en el que tanto confiaba, le acabase dando la espalda en forma de una conspiración interna o un atentado que pudiera acabar con su vida. Franco no temía a la muerte, como había demostrado muchas veces durante sus años de combate en primera línea en el norte de África. Más bien sentía cierta fascinación hacia ella, debido a lo cual hacía gala de un nihilismo próximo al fanatismo. Parecía rendir culto a la Parca y despreciaba cualquier medida de seguridad tendente a garantizar su integridad física; de hecho, las rechazaba como un signo de cobardía o debilidad. Resignado a los designios inescrutables de Dios, quería terminar su magna obra lo más rápidamente posible en previsión de que el Todopoderoso pudiera reclamarle a su lado antes de tiempo. En este sentido, el dictador se veía a sí mismo como un monarca absoluto, o si prefieren, como un faraón moderno, dueño de las vidas y almas de sus súbditos, que debían apresurarse en terminar un colosal templo funerario, su propia tumba, obra que le convertiría en inmortal. 


			Lo manifestado por Muguruza en las páginas del ABC no se correspondía con la realidad y pronto se hizo evidente que iba a resultar imposible cumplir con unos plazos de tiempo tan cortos. Una vez transcurrido el primer año desde el inicio de las obras se habían retirado miles de toneladas de rocas, pero a la cripta le quedaba mucho para estar terminada. A los problemas técnicos derivados de una obra de semejante envergadura se añadieron dificultades financieras y logísticas que retrasaron los trabajos. Franco, preocupado por la lentitud de su avance y concentrado en su empeño, aprobó un nuevo decreto con fecha del 31 de julio de 1941 por el que dispuso la creación de un Consejo de Obras del Monumento a los Caídos con el propósito de impulsar los trabajos. El principal objetivo del Consejo, integrado por un grupo de ocho destacados cargos del mundo de las artes y del Gobierno franquista del que también formaba parte Muguruza, era solventar con eficacia y rapidez todos los problemas que se pudieran ir planteando. Los resultados de su decidida intervención pronto se dejaron sentir en la marcha de las obras gracias a los avances en la construcción de la cripta y del trazado de la carretera que conducía al complejo, obra esta última que había sido diseñada por el ingeniero Jesús Iribas de Miguel. 


			A la hora de buscar una solución para cubrir los enormes gastos generados por la edificación del monumento se recurrió a una solución financiera relativamente sencilla y que escapaba a cualquier tipo de control fiscalizador: los millones de pesetas necesarios se cargaron directamente a una suscripción nacional sin límite de fondos, llevando a la práctica lo fijado por el Decreto del 1 de abril de 1940. En el plano estrictamente laboral, aunque se emplearon explosivos y maquinaria pesada para retirar miles de toneladas de roca, también fue preciso contar con un extraordinario esfuerzo humano. La construcción del Valle de los Caídos requirió por tanto numerosa mano de obra, trabajadores que fueron reclutados en su mayoría entre los prisioneros del bando republicano, que en más de quinientos mil aún permanecían en las saturadas cárceles y campos de concentración repartidos por todo el país. 


			Para disponer de los obreros necesarios, el Gobierno franquista decidió aplicar reducciones de penas por trabajo para todos aquellos que estando encarcelados se ofrecieran a ir al Valle de los Caídos a picar piedra. Gracias a esta medida se solventaron dos problemas. Por un lado, se redujo la masificación del sistema penitenciario del régimen y, por otro, los presos proporcionaron la fuerza de trabajo necesaria para continuar con el proyecto. Sin embargo, para muchos esa oportunidad llegó demasiado tarde, puesto que ya habían muerto fusilados o como consecuencia de las condiciones miserables que padecieron en su cautiverio. 


			Según el testimonio de algunos de los presos que trabajaron en el destacamento penal del Valle de los Caídos, los reclutadores, en muchos casos contratistas privados de las obras del monumento, recorrían los centros de internamiento buscando voluntarios a los que ofrecían la posibilidad de salir de aquel agujero a cambio de un duro trabajo. Los presos escuchaban la propuesta formados en el patio, y muchos de ellos daban un paso al frente con tal de salir de allí. Algunos se encontraban tan débiles que eran incapaces de realizar cualquier tipo de actividad física. Para evitar cargar con inútiles, los reclutadores realizaban una selección previa comprobando la dentadura y la dureza de los músculos de los candidatos. 


			Los elegidos viajaban en camiones hasta las obras, donde eran repartidos entre los diferentes destacamentos organizados militarmente que trabajaban en el Valle, cada uno de ellos dedicado a una labor concreta. Alojados en barracones en los que convivían militares e intelectuales republicanos junto a hombres sencillos a los que la guerra había sorprendido en el bando derrotado, los reclusos tenían completamente prohibido cualquier contacto con el exterior, aunque gozaban de cierta libertad de movimientos dentro del perímetro del campamento una vez finalizada su jornada laboral. Al principio, los penados estaban obligados a lucir un botón en su ropa de trabajo: blanco para los que estaban condenados a una pena superior a los treinta años, y dorado para aquellos a los que les había sido conmutada la pena de muerte. El Patronato Central para la Redención de Penas por el Trabajo había dispuesto un baremo por el que un día picando en Cuelgamuros redimía otros dos de condena, medida que se amplió hasta los seis en 1943, para finalmente aplicarse la norma fijada por el artículo 100 del Código Penal, que estableció que dos días trabajados perdonaban otros tres de la pena total impuesta. La medida sólo era aplicable a los presos políticos. 


			Se ha hablado y escrito mucho sobre las condiciones de vida que tuvieron que soportar estos hombres durante el tiempo que trabajaron en las obras, e incluso se ha creado en torno a sus historias personales una especie de leyenda que en muchos casos compara su situación con la que vivieron los internos de los campos de concentración nazis. Hay que aclarar que, dejando al margen cualquier tipo de polémica, estos datos varían dependiendo de cada caso y de las opiniones subjetivas de quien los interprete. Siendo imparciales y ajustándonos a lo que realmente ocurrió, podemos asegurar que los miles de prisioneros que trabajaron en la construcción del Valle de los Caídos estuvieron sometidos a un duro régimen penitenciario que se fue relajando con el paso del tiempo. 


			En ningún caso hubo trabajadores esclavos. Cada uno de ellos recibía un modesto salario del Patronato Nacional de Presos y Penados que se completaba con el dinero que pagaban los contratistas privados. El horario era de diez horas, aunque algunos aceptaban hacer trabajos a destajo para ganar un poco más. Durante el descanso para la comida se servía un modesto rancho, lo que suponía una gran mejora respecto a lo que comían en las cárceles y campos de concentración donde se encerró a los enemigos del franquismo. Algunos prisioneros completaban sus raciones comprando su propia comida en los alrededores. La vigilancia en el interior del recinto y en el tajo la ejercían funcionarios de prisiones, mientras que la Guardia Civil era la encargada de patrullar el exterior del campo de trabajo con órdenes de abrir fuego contra todo el que intentase escapar. A pesar de la rígida disciplina y de las medidas de seguridad se produjeron numerosos intentos de fuga, sobre todo en los primeros tiempos, algunos de los cuales se consumaron con éxito. 


			Al margen de algunos casos de maltratos y arbitrariedades contra los presos protagonizados por los guardias, se desarrolló un improvisado programa de reeducación ideológica, en el que los trabajadores forzados sí que fueron obligados a asistir a misa y a otras ceremonias religiosas, además de tener que escuchar las machaconas arengas que pronunciaban los jerarcas del régimen. Debido a la magnitud de las obras y a cierta atmósfera de secretismo, muy pocos tenían una idea concreta de qué era lo que estaban construyendo. Su separación en diferentes destacamentos de trabajo, sin apenas conexión entre sí, contribuyó a la falta de información. No se trataba de una simple cuestión de seguridad: Franco quería mantener en secreto la magnitud de su proyecto hasta que estuviera terminado.  


			Con el paso de los meses y la buena marcha de los trabajos, la vigilancia se fue relajando. Los botones identificativos fueron suprimidos, y los presos llegaron a confraternizar con los funcionarios y guardias civiles que ejercían de carceleros. Algunos incluso pudieron llevar a sus familias, que convivían con ellos en pequeñas chabolas que improvisaron con materiales de desecho. Sin embargo, las frecuentes visitas de Franco a las obras, además de alterar la rutina laboral, implicaban una vuelta al régimen disciplinario anterior. Su presencia oficial se intuía varios días antes, sin necesidad de ser anunciada, cuando se apreciaba un incremento de las medidas de seguridad, que incluían cacheos exhaustivos y un reforzamiento de la vigilancia armada. En la mente de los responsables de su protección siempre estaba presente la posibilidad de un atentado, y hubiera resultado irónico que el Caudillo hubiera sido víctima de un magnicidio mientras inspeccionaba la que estaba llamada a convertirse en su tumba. En otras ocasiones se presentaba inesperadamente, si la visita era el resultado de una decisión tomada en el último momento. Llegaba entonces casi de incógnito o en medio de la noche, dispuesto a inspeccionar los trabajos saltándose el protocolo de seguridad y sorprendiendo a los encargados y obreros. Silencioso, parecía disfrutar desafiando el riesgo y viendo los nervios que su presencia provocaba en los demás. 


			El dictador nunca se mostró inclinado a perdonar ni tampoco a olvidar. Los penados que trabajaban en el Valle de los Caídos seguían siendo para él enemigos a los que había que dar un escarmiento. Representaban la reencarnación de todos los males de la sociedad y merecían una venganza represora que pudiera redimirles. En este sentido, Franco posiblemente proyectaba la imagen de su padre, y por extensión de todo lo que odiaba, sobre aquellos desdichados. El dictador iba siempre rodeado de una nutrida escolta que velaba constantemente por su seguridad en cada uno de sus desplazamientos, pero la responsabilidad de ésta no se ceñía únicamente a salvaguardar su vida. Que Franco pudiera morir en un atentado era irrelevante, comparado con la victoria que el magnicidio podía suponer para los opositores a un régimen ungido por Dios tras una guerra calificada de cruzada victoriosa por la propaganda franquista. Con el tiempo, el dictador limitó sus salidas y apariciones en público, y vivió encerrado entre los muros impenetrables del Palacio de El Pardo como si fuese un monarca que gobernase a sus súbditos desde la distancia, rechazando el contacto con ellos. En los últimos años de su vida se creó en torno a su figura un aura de misterio y secretismo, parecida en cierto sentido a la que rodeó al multimillonario norteamericano Howard Hughes, alimentando el rumor sobre la existencia de uno o varios dobles que ocupaban su lugar en algunos actos oficiales. Cuando el deterioro físico causado por el paso de los años y la enfermedad se hicieron más evidentes, el enclaustramiento del dictador sólo se rompía en ocasiones muy señaladas. 


			A principios de 1944 había entre seiscientos y setecientos penados trabajando en el Valle de los Caídos. A pesar del retraso respecto a las fechas previstas en un principio, las obras continuaban a buen ritmo dirigidas por Muguruza, quien además de ejercer como arquitecto principal del monumento funerario tenía que multiplicarse para atender sus múltiples responsabilidades como Director General de Arquitectura y las de sus nuevos cargos como Comisario General de Recuperación Artística y comisario del proyecto que fue denominado pomposamente Gran Madrid. En el marco de este último empezaron a tomar forma algunos de los edificios más emblemáticos de aquellos años. La arquitectura de esa época pretendía transformar la ciudad teniendo en cuenta los peculiares gustos estéticos de Franco, que quería convertir Madrid en la capital del nuevo imperio español sobre el cual ambicionaba gobernar. 


			La cripta en el interior de la montaña se fue agrandando a costa del duro trabajo y el sufrimiento de aquellos hombres. En su libro El Valle de los Caídos. Los secretos de la cripta franquista, el periodista y escritor Daniel Sueiro recogió el testimonio de Ángel Lausín, un médico militar del Ejército republicano que había sido depurado tras la Guerra Civil y que ejerció como director de la pequeña clínica que atendía a los enfermos y heridos que se produjeron durante la construcción del Valle de los Caídos. Debido a que Sueiro fue testigo directo del avance de las obras a lo largo de los años que éstas duraron, las palabras de este médico constituyen una valiosa fuente de información de primera mano que nos permite hacernos una idea bastante aproximada y objetiva del número de vidas que se cobró levantar aquel monumento megalómano. Según reconoce el doctor Lausín, en el transcurso de ese tiempo certificó el fallecimiento de catorce presos por culpa de accidentes de trabajo, pero fueron innumerables los heridos de diversa consideración a los que atendió en la clínica. 


			Entre todos los peligros a los que tuvieron que enfrentarse los obreros, ya fueran penados o libres —puesto que también los hubo que trabajaron voluntariamente—, hubo un asesino silencioso que se cobró un número indeterminado de víctimas que nunca ha podido ser cuantificado con exactitud. La silicosis se cebó especialmente en los barreneros y estibadores que perforaban las galerías y túneles para introducir el explosivo y realizar las voladuras. Estos hombres respiraban sin medidas de protección el malsano polvo desprendido de las rocas que flotaba en una atmósfera claustrofóbica y mal ventilada. Muchos de ellos cayeron gravemente enfermos, y al quedar impedidos para seguir trabajando fueron trasladados a Madrid para ser tratados. Los que lograron sobrevivir murieron años más tarde sufriendo las terribles secuelas de la enfermedad. 


			A finales de los años cuarenta, la mayoría de los presos políticos que trabajaban en las obras habían cumplido sus condenas y recuperaron la libertad. Sin embargo, la mayor parte decidió seguir trabajando en el monumento funerario de quien había sido el verdugo de muchos de sus compañeros porque era la única forma de ganarse la vida en un país que se recuperaba muy lentamente de una posguerra que se alargaba demasiado. Cuando está en juego la supervivencia de un hombre, los principios políticos suelen dejarse a un lado. 


			 


			Una obra interminable 


			 


			Las medidas adoptadas por el Consejo de Obras del Monumento a los Caídos no sirvieron para solventar las dificultades de todo tipo que se presentaban cada día. Además, a estas dificultades había que añadir los constantes cambios en los planos, que obedecían a los deseos personales de Franco. Dichas modificaciones se introducían después de cada visita del dictador a las obras, y se centraban en un aumento de las dimensiones del monumento. Los diferentes proyectos presentados para la gigantesca cruz que debía coronar el paraje del Risco de la Nava tampoco convencieron al Caudillo, quien empezaba a impacientarse con los continuos retrasos. Por si todo esto fuera poco, la salud del hasta entonces incansable y corpulento Pedro Muguruza se vio afectada por una grave enfermedad que lo dejó inmovilizado. El arquitecto falleció el 3 de febrero de 1952, aunque hacía tiempo que había abandonado la dirección de las obras. 


			Este nuevo contratiempo obligó a buscar un sustituto mientras a Franco se le agotaba la paciencia. En una ocasión, el historiador Ricardo de la Cierva reveló que, en el transcurso de una conversación privada durante una visita al Palacio de El Pardo, el dictador perdió su sangre fría habitual y atribuyó directamente a la existencia de una conspiración masónica los constantes retrasos que obligaban a posponer la fecha de inauguración del Valle de los Caídos. Incluso llegó a citar nombres y apellidos de algunos de los supuestos implicados. Este testimonio no ha podido ser contrastado y debe considerarse con ciertas reservas, pero nos sirve para recordar otra de las obsesiones que atormentó al Generalísimo durante gran parte de su vida, y que como vimos en el segundo capítulo de este libro adquirió tintes de auténtica paranoia: la supuesta existencia de un complot manejado por fuerzas oscuras que el dictador identificaba principalmente con la masonería. 


			El elegido para sustituir a Muguruza al frente del proyecto del Valle de los Caídos fue Diego Méndez, arquitecto de la Casa Civil del Generalísimo. Debido a su puesto, Méndez mantenía un contacto permanente con Franco, que consultaba su opinión sobre ciertos aspectos de la marcha de las obras. El dictador había quedado gratamente impresionado por algunos diseños para la gran cruz que debía erigirse sobre el Risco de la Nava que su arquitecto de cabecera le había presentado, circunstancia que influyó en su favor a la hora de tomar la decisión. Antes de morir, Muguruza le entregó a su sucesor todos los planos y bocetos del proyecto, diseños que fueron interpretados libremente por Méndez. 


			Durante los primeros meses, el nuevo responsable de los trabajos compartió la dirección de los mismos con Antonio Mesa, quien había trabajado con Muguruza como gerente, y con Francisco Prieto Moreno, el Director General de Arquitectura, para después asumir la responsabilidad en solitario. Como no podía ser de otra forma, la prensa del régimen alabó el nombramiento, al mismo tiempo que sin citar nombres lanzaba veladas críticas contra los miembros del equipo anterior, a los que se acusó directamente de no haber sabido interpretar el sentido de grandeza imperial que el Caudillo quería imprimir a la obra. Teniendo presente esta indirecta, el carácter pragmático de Méndez dejó a un lado sus opiniones personales, y se alejó de las veleidades estéticas de su antecesor. De este modo consiguió dar un nuevo impulso a la construcción del Valle de los Caídos para convertirlo en el altar de la España heroica y eterna al que hacía referencia la propaganda del régimen. 


			A finales del verano de 1954 se finalizó la cripta, la cual tuvo una longitud total de 264 metros y una altura máxima en la cúpula sobre el crucero de 41. Durante la última fase de las obras, las visitas de Franco eran constantes, aunque depositó toda su confianza en la dirección de Méndez, a quien consideraba el único capaz de interpretar sus deseos megalómanos. Habían pasado cuatro años desde que se adjudicaran las obras para la construcción de la gigantesca cruz que debía presidir el Valle de los Caídos, un símbolo que debía ser visible desde varios kilómetros de distancia para atraer como un faro simbólico a las multitudes en procesión que acudirían a rendir culto a los caídos de la cruzada político-religiosa liderada por Franco. El monumento funerario debía servir como templo de adoración de la nueva religión y de culto al líder. 


			La dirección del proyecto de la cruz fue asumida por Méndez, el autor del diseño definitivo aprobado por Franco, pero fue ejecutada por el constructor Félix Huarte al frente de un equipo de arquitectos e ingenieros. A la hora de presentar su proyecto, Méndez se había inspirado en los bocetos dibujados a lápiz por el propio Caudillo. Con una estructura de acero y hormigón recubierta de gruesos bloques graníticos, la gran cruz fue terminada en el mes de septiembre de 1956. Se eleva a una altura de ciento cincuenta metros y cuenta con unos brazos de cuarenta y seis metros de longitud de un extremo a otro. Una vez completado el grueso de la obra arquitectónica se planteó la decoración externa del conjunto, la cual tenía que estar a la altura de la monumentalidad del resto. 


			Para la realización de los grupos escultóricos de la base de la cruz, del pórtico de entrada a la basílica y del interior de la cripta, Méndez eligió al escultor Juan de Ávalos, un artista de ideología socialista y profundas convicciones cristianas que se había visto obligado a exiliarse a Portugal al término de la Guerra Civil para evitar males mayores. A su regreso a España y sin trabajo, se presentó ante Méndez con varios bocetos y solicitó una oportunidad. Su insistencia y capacidad para plasmar en piedra lo que se le pedía decidieron el nombramiento en su favor. 


			Las esculturas de la base de la cruz debían servir para realzar la transición del paisaje agreste y roqueño del Risco de la Nava con la obra arquitectónica. Después de numerosos esbozos y de descartar representaciones que pudieran aludir directamente a una victoria militar, Franco se decantó por las figuras de los Cuatro Evangelistas y otras tantas alegóricas de las Virtudes Cardinales, estas últimas representadas por modelos masculinos. Para el acceso principal a la cripta, situada sobre el gran arco de la entrada, se optó por una imagen de la Piedad. En el interior de la misma, el altar mayor estaría presidido por las figuras de los arcángeles Gabriel, Miguel, Rafael y Azrael. Estas representaciones son un tanto lúgubres, especialmente la del último, cuyo rostro aparece tapado por los pliegues de un velo y mirando hacia el suelo, ofreciendo un aspecto siniestro y un tanto maligno que, en vez de confortar, atemoriza al espectador que la contempla. 


			La presencia inquietante de la figura de Azrael ha generado cierto misterio que algunos han intentado desvelar desde una interpretación hermética. Identificado en la tradición judía como un psicopompo, dios menor que en algunas mitologías y religiones acompaña a las almas de los difuntos hacia el cielo, el infierno o la ultratumba, según el veredicto del juicio divino, su figura también fue recogida por la historia paleocristiana con la misma interpretación. A este ente celestial poco conocido por los creyentes se le identifica con el arcángel de la muerte, es decir, con quien presenta las almas de los muertos ante Dios. Atendiendo a la función que le fue reconocida en arcanas mitologías, y teniendo presente la extraña forma elegida por Ávalos para representarlo, algunos han querido ver en la fúnebre escultura la representación de un ser demoníaco de oscuras intenciones. Sin embargo, la explicación aportada por el propio escultor en su día fue mucho más convencional. Según su testimonio, para esculpir la figura de Azrael había aprovechado la cabeza cubierta que había esbozado para los primeros diseños de la figura de la Piedad que se había previsto situar en la entrada a la cripta, un proyecto que fue rechazado por Franco por su excesivo patetismo. 


			Cuando estuvieron terminados cada uno de los cuatro evangelistas que fueron colocados en la base de la cruz, éstos medían dieciocho metros de alto por doce de anchura. Las medidas de las figuras del conjunto de las cuatro virtudes serían más estilizadas: se elevarían por encima de los dieciséis metros y alcanzarían los seis de ancho. La escultura de la Piedad tenía unas dimensiones de cinco metros de altura por doce de largo, y la imagen estaba compuesta por más de ciento cincuenta piezas de piedra de Calatorao, una caliza negra extraída de las canteras del municipio homónimo aragonés. Las figuras de los cuatro arcángeles eran de bronce y tenían una altura nada despreciable de ocho metros, aunque comparadas con los grupos escultóricos de los evangelistas y las cuatro virtudes eran considerablemente más pequeñas. 


			Ávalos no fue el único artista que participó en la decoración monumental de la basílica. El escultor Carlos Ferreira fue el autor de dos grandes arcángeles situados en el espacio entre el vestíbulo y el atrio interior, representados con las alas desplegadas y los brazos extendidos hacia delante, con las manos juntas sobre las empuñaduras de sendas espadas. Las tres imágenes de alabastro de la Inmaculada, la Virgen del Carmen y la Virgen de África colocadas a ambos lados de la nave de la cripta también llevan su firma. Ramón Mateu esculpió las imágenes de la Virgen de Loreto y la del Pilar, mientras que el taller de Ramón Lapayese fue el responsable de la imagen de la Virgen de la Merced, patrona de los cautivos, además de contribuir a la poderosa imaginería de la cripta con las esculturas en alabastro de los doce apóstoles, situados por parejas en las capillas, y del Cristo yacente que se encuentra entre la Virgen de la Merced y dos tallas de la Virgen y San Juan en madera policromada que hay en uno de los oratorios. 


			Del taller de este artista, especialmente apreciado por Franco, salieron los trípticos que adornan las capillas y los setenta sitiales del coro en madera de nogal y limoncillo, con relieves de alabastro en su parte superior. Los respaldos fueron decorados con escenas de las cruzadas, en clara referencia al espíritu que la propaganda del régimen quería infundir en la conciencia de los españoles, comparando al mismo nivel épico aquellas campañas militares cristianas desarrolladas durante la Edad Media en Tierra Santa con el triunfo de Franco en la Guerra Civil sobre aquellos que en numerosas ocasiones fueron equiparados a auténticos infieles enemigos de la civilización. 


			En el último tramo de la nave antes del crucero se dispusieron cuatro grandes figuras, dos a cada lado, ataviadas con grandes capas que cubren sus cabezas. Son las respectivas alegorías que representan a los Ejércitos de Tierra, Mar, Aire y a las milicias. Su autoría se debe a los escultores Luis Antonio Sanguino y Antonio Martín. Estos artistas pusieron un especial cuidado a la hora de esculpir las esculturas, distinguiendo entre la textura áspera de los paños de las capas y las superficies pulidas de las anatomías de las figuras. Aunque de estilo distinto, su factura nos recuerda a la lúgubre estética del arcángel Azrael de Juan de Ávalos. 


			Fernando Cruz Solís fue el autor de la puerta monumental de la entrada, que armonizaba en tamaño con el resto del conjunto. Dividida en cuarterones con representaciones de los apóstoles y de los quince misterios del rosario, su altura supera los diez metros, con una anchura que casi llega a los seis. La reja que da entrada a la gran nave de la cripta, forjada en un estilo plateresco actualizado y con unas dimensiones de once por once metros, fue obra de José Espinós Alonso. Este mismo artista también ejecutó los bajorrelieves de la mesa del altar mayor con representaciones de la Santa Cena y el Santo Entierro, unas temáticas y unos diseños que fueron propuestos por Diego Méndez. 


			Uno de los trabajos decorativos más laboriosos y complejos de la cripta fue el gigantesco mosaico que cubre la cúpula del crucero, obra de Santiago Padrós. A la peculiaridad de la técnica artística elegida para realizarlo se sumó la dificultad de su diseño. Día a día, durante cuatro largos años, Padrós trabajó subido en un andamio a varios metros de altura, adoptando posturas imposibles para colocar una a una las cerca de seis millones de teselas que componen la imagen de un Pantocrátor realizado en un estilo de clara inspiración bizantina. De nuevo encontramos una referencia directa a las cruzadas en el conjunto del Valle de los Caídos, un mito recurrente en la propaganda y en la imaginería del régimen. 


			Se atribuye personalmente a Franco la elección del enebro de los montes segovianos de Valsaín, del que se extrajo la madera para tallar la cruz destinada al altar mayor. Según se cuenta, el propio dictador habría estado presente en la tala del árbol que posteriormente fue transportado hasta la capilla del Palacio de El Pardo, donde ya se encontraba la escultura a la cual debía servir de soporte, una talla de Cristo realizada por el imaginero vasco Julio Beobide de Goiburu. La elección de esta especie arbórea podría no haber sido fruto de la casualidad o de las características derivadas de su belleza y dureza. Según las Sagradas Escrituras, el enebro tiene la capacidad de convocar la presencia de los ángeles. En círculos ligados al gnosticismo esotérico y la magia blanca, las hojas y bayas del árbol preparadas en infusión inducen al iniciado un estado de concentración que le permite invocar la presencia de un ente angélico que puede otorgar grandes poderes al oficiante. 


			Teniendo en cuenta el especial cuidado que tuvo Franco en la elección de este elemento decorativo, se nos plantea si realmente conocía los supuestos poderes sobrenaturales del árbol del enebro. En caso de ser así, tal vez quisiera servirse de ellos para fortalecer el carácter místico-religioso del Valle de los Caídos, tal y como había hecho Felipe II con el monasterio de El Escorial, repleto de símbolos protectores de significado hermético y alquímico, mezclados con miles de reliquias religiosas en una combinación que en principio parece antinatura. Puede que de esta forma el dictador buscase convertir el faraónico monumento funerario que estaba a punto de terminarse en un reducto inexpugnable contra las fuerzas del mal, en el templo místico de una nueva orden de elegidos, identificados con los caballeros de una cristiandad partidista, que se habían curtido combatiendo en la Guerra Civil, la cual había sido presentada como una nueva cruzada o una segunda reconquista. 


			De momento, esta arriesgada hipótesis no cuenta con el respaldo de fuentes históricas que permitan confirmarla, aunque su planteamiento nos conduce a otra pregunta más inquietante. Franco no se caracterizó precisamente por ser un hombre de amplia cultura, si bien sus conocimientos superaban a los de la mayoría de los militares de su generación. Como dato anecdótico cabe apuntar que el dictador dedicaba alguno de sus ratos de ocio a pintar cuadros de paisajes al óleo que firmaba con las iniciales FF, aunque sus inquietudes artísticas no pasaban de ser un simple pasatiempo. Dejando a un lado estas cuestiones un tanto frívolas sobre su vida personal, resulta dudoso que desde un punto de vista meramente cultural Franco pudiera conocer la trascendencia hermética, que algunos ponen en relación con ritos masónicos, vinculada al corte o taladro de un enebro, el cual se considera un árbol mágico desde tiempos ancestrales. En el mismo sentido, su conocimiento del contenido de las Sagradas Escrituras tampoco superaba al de cualquier ferviente devoto de misa diaria, la mayoría de los cuales desconoce la referencia bíblica que se hace a este árbol. Ante esta cuestión cabe preguntarse quién o quiénes pudieron asesorar a Franco en este tipo de materias relacionadas con mitos y ritos atávicos, y con qué fin. ¿Tal vez pretendían la fundación de una nueva orden secreta, en contraposición con la masonería, que tuviera al Generalísimo como cabeza visible y al Valle de los Caídos como templo sagrado donde celebrar su liturgia y honrar a sus mártires? Mediante la celebración de ritos como ésos, ¿buscaban la ayuda divina para proteger el que iba a ser su cuartel general de los ataques de sus poderosos enemigos? Mucho me temo que la solución a estos enigmas queda fuera de nuestro alcance. 


			 


			La novena maravilla del mundo 


			 


			Una vez completada la decoración externa del complejo y del interior de la basílica, a finales de la década de los cincuenta la finalización de las obras parecía estar próxima. Antes de que fuera inaugurado oficialmente, el 1 de agosto de 1958 el Valle de los Caídos fue abierto al público. En ese momento, además, Franco iniciaba las gestiones para el traslado de los restos mortales de José Antonio Primo de Rivera al que debía ser su lugar de descanso eterno. Hasta entonces habían reposado provisionalmente a los pies del altar mayor de la Capilla de los Reyes en el monasterio de El Escorial, medida que había ofendido a los monárquicos, que consideraban el enterramiento del cuerpo del líder falangista en la obra cumbre de Felipe II como poco más que una profanación. Al margen de los enfrentamientos que esta cuestión pudiera generar entre las distintas facciones que apoyaban al régimen franquista, la decisión de enterrar bajo una gran losa el féretro del fundador de Falange en el monasterio escurialense hasta que se completasen las obras en el Valle de los Caídos, no debió de obedecer únicamente a una cuestión práctica con la que también se quisiera ensalzar su figura poniéndola en relación directa con la dinastía más gloriosa de la historia de España. Su estancia allí, cargada de un simbolismo que muy pocos se atreven a reconocer, debía servir para reforzar el mito del Ausente, elevado a la categoría de mártir supremo de la causa, y ser la primera etapa de un viaje iniciático que se completaría cuando encontrase el descanso eterno en la cripta del Valle de los Caídos. 


			El domingo 29 de marzo de 1959 se procedió a la exhumación de José Antonio. Resulta llamativo que se hiciera en plena noche y ante la presencia de muy pocos testigos, apenas veinticuatro, entre los que estaban sus familiares vivos más directos y destacados jerarcas del régimen franquista, como el almirante Carrero Blanco, mano derecha de Franco. El dictador no se dignó a acudir. La ceremonia estuvo rodeada de una liturgia fúnebre repleta de gestos que nos recuerdan el halo reverencial que se concede a las reliquias de un santo. El féretro fue velado durante toda la noche por una guardia de honor de falangistas, y a la mañana siguiente fue portado en hombros de sus camaradas a lo largo de los trece kilómetros que separan el monasterio de El Escorial del Valle de los Caídos. Al llegar a su destino, Carrero Blanco recibió los insultos y los pitidos de los miles de falangistas que se habían concentrado en la gran explanada para recibir los restos mortales de su venerado líder en su último viaje. Con sus protestas manifestaban su frontal oposición a Franco, a quien consideraban un usurpador de los principios de la ideología falangista que había defendido José Antonio, y a quien acusaban de apropiarse de un mito que no le pertenecía. El dictador no tomó represalias ante aquel desafío a su autoridad, pero, como hacía siempre, tomó buena nota. Al fin y al cabo, había obtenido lo que quería, un mártir que simbolizase el sacrificio de su lucha contra el mal. El fundador de Falange fue enterrado al pie del altar mayor de la cripta, bajo una losa de granito de varias toneladas de peso sin ningún adorno, sobre la que se grabó la inscripción «JOSÉ ANTONIO». 


			Ni uno ni cinco años. Veinte. Ése fue el tiempo que duró la construcción del Valle de los Caídos, superando con creces los optimistas pero irrealizables plazos fijados por la megalomanía de Franco. El acto de inauguración oficial se celebró el 1 de abril de 1959, y se hizo coincidir con el vigésimo aniversario de la victoria del bando sublevado en la Guerra Civil. Como no podía ser de otra forma, el dictador, acompañado por su esposa, presidió la ceremonia e hizo su entrada en la basílica bajo palio. En el discurso que pronunció para la ocasión incluyó continuas referencias al espíritu de cruzada de la contienda, e insistió en que se trataba de un triunfo del bien sobre el mal. En uno de los pasajes de su alocución hizo referencia directa a la obra del diablo, advirtiendo que «su espíritu seguirá maquinando y tomará formas nuevas de acuerdo con los tiempos». Las palabras de Franco no dejan lugar a dudas del carácter religioso y esotérico que se quería otorgar al mausoleo. Haciéndose eco de la noticia de la inauguración, las páginas de algunos diarios hicieron referencia directa al 1 de abril de 1939, describiéndolo como el día en que España salvó a Occidente. En medio de una corriente de patriotismo desatado y alabanzas al Caudillo, el periódico ABC llegó a calificar el Valle de los Caídos como la «novena maravilla del mundo», y el monasterio de El Escorial como la octava. 


			Una vez finalizadas las solemnidades, en los meses siguientes comenzaron a llegar a la basílica los restos mortales de miles de caídos durante la Guerra Civil, incluidos los del bando republicano, con la única condición de que fueran católicos. Resulta difícil dar una cifra exacta sobre su número, aunque las guías oficiales del recinto hablan de setenta mil enterrados en los sepulcros subterráneos bajo las capillas laterales del crucero. El 7 de abril de 1960, el papa Juan XXIII declaró la iglesia de la Santa Cruz del Valle de los Caídos «basílica menor». En la notificación enviada desde el Vaticano, el templo fue calificado de «insigne entre los mejores». El 6 de junio de ese mismo año, el pontífice hizo llegar al jefe del Estado y al pueblo español un mensaje de felicitación con ocasión de la inauguración del Valle de los Caídos. En la homilía en la que el cardenal Gaetano Cicognani, consagrante de la basílica, prefecto de la Congregación de Ritos y nuncio vaticano en España hasta el año 1955, leyó la carta enviada por Juan XXIII, felicitó a los creadores de tan magna obra, y comparó la impresión causada por la visión del mausoleo erigido por Franco con la que debió de sentir el salmista al contemplar por primera vez el templo de Sion. Este paralelismo no parece que se hiciera de manera gratuita. 


			El Libro de los Salmos es una obra poética que forma parte del Antiguo Testamento y entronca con la tradición de la sabiduría hebrea más ancestral. Incluido en el conjunto de los llamados Siete Libros Sapienciales, que recogen escritos del judaísmo y otras religiones de Oriente Medio que remontan sus orígenes al principio de los tiempos, su autoría es en gran parte atribuida al rey David. En este sentido, al analizar sus diferentes estilos literarios, los especialistas coinciden en señalar que debieron de ser varios los escritores que participaron en la compilación poética que dio forma al Libro de los Salmos. La mítica Sion, identificada en la Biblia como centro espiritual de la cristiandad y «madre de todos los pueblos», se situaba supuestamente sobre la colina donde se levantó el Templo de Salomón. El salmo 87,1 del citado libro se refiere a ella como «¡Ésta es la Ciudad que fundó el Señor sobre las santas montañas!», para continuar en el 87,2: «Él ama las puertas de Sion más que a todas las moradas de Jacob». Teniendo en cuenta estos elementos, resulta llamativo que uno de los portavoces más influyentes del Vaticano durante aquellos años pusiera tanto énfasis en relacionar la legendaria Sion con el Valle de los Caídos. A la hora de explicar cuáles fueron sus motivos nos enfrentamos a un nuevo enigma, a no ser que nos resignemos a aceptar que se tratase de un simple cumplido por parte del cardenal Cicognani. 


			En un plano mucho más terrenal, la obra del monumento del Valle de los Caídos tuvo un coste descomunal, sólo comparable a su tamaño. Desde el inicio de las obras se alzaron voces dentro del régimen que clamaron contra lo que consideraban un despilfarro innecesario. Algunos pensaron que las ingentes sumas de dinero invertidas en su construcción habrían sido más útiles si se hubieran empleado para cubrir las necesidades básicas de un país recién salido de una contienda civil que lo había dejado devastado. Mientras en los años más duros de la posguerra muchos españoles se morían literalmente de hambre, Franco derrochaba recursos humanos, materiales y financieros en conmemorar la cruzada y honrar su nombre con una obra monumental. 


			En una sorprendente entrevista concedida por Diego Méndez en 1957, el arquitecto afirmó que el Valle de los Caídos no había supuesto ningún coste para los españoles ni para las arcas del Estado, ya que, según argumentó, la obra se había sufragado con los numerosos donativos de personas adeptas a la causa franquista. Durante la Guerra Civil, esas aportaciones habían servido para sostener el esfuerzo bélico del bando sublevado, pero, al término de la contienda, el dinero sobrante se habría empleado en pagar las obras. Habría que matizar las declaraciones de Méndez en este sentido: es cierto que existieron esas donaciones a las que él hizo referencia, pero aunque algunas de ellas, realizadas a título particular, fueron muy generosas, su cuantía apenas sirvió para cubrir una pequeña parte de los trabajos. Como señalé en el epígrafe dedicado a los trabajos forzados, la suscripción nacional a la que hizo referencia expresa el Decreto del 1 de abril de 1940 fue la que aportó la mayor parte del capital. Algunas partidas adicionales, como el importe total de la recaudación obtenida con la Lotería Nacional, también sirvieron para pagar las obras. 


			Ante la falta de una auditoría oficial y de datos contables fiables, resulta complicado establecer con exactitud el dinero gastado en levantar el monumento. Según los datos presentados en su día por Diego Méndez, el coste total del Valle de los Caídos ascendió a más de mil ochenta y seis millones de pesetas de la época, de los cuales la construcción de la cripta se llevó algo más de trescientos cincuenta y seis, y la cruz sobre el Risco de la Nava, cerca de los ciento quince. Si extrapolamos estas cantidades a nuestros días, el importe superaría los trescientos cuarenta millones de euros. Llegados a este punto se puede decir que a pesar de la difícil situación económica y social que atravesaba España en aquellos años, no se reparó en gastos a la hora de construir el Valle de los Caídos. De la misma forma que varios siglos antes nadie hizo objeciones a las razones que llevaron a Felipe II a levantar el monasterio de El Escorial, ni mucho menos a su coste para la Hacienda Regia, en la España franquista tampoco hubo quien se atreviera a discutir la voluntad del Caudillo. Si con los Austrias la octava maravilla del mundo simbolizaba la grandeza de un imperio y su triunfo sobre las fuerzas del mal, la novena quería igualarla en esplendor y trascendencia. En este sentido, cuando se trata de poner en contacto el mundo terrenal con el espiritual, no se puede hablar de costes pecuniarios ni materiales.      


			 


			Símbolos y señales 


			 


			A la hora de titular este epígrafe me he tomado la libertad de parafrasear el título del famoso libro del investigador escocés Grahan Hancock, en su primera edición española, para hacer referencia a la potente carga simbólica y alegórica de la iconografía cristiana, y también pagana, que podemos encontrar en la decoración interna y externa del Valle de los Caídos, la cual contiene continuas referencias que ponen el monumento en contacto con unos conocimientos que en la mayoría de los casos sólo pueden ser interpretados por expertos, por no decir iniciados. 


			Entre todos estos símbolos y señales, quizá los más llamativos son los conocidos como Juanelos. Se trata de cuatro enormes columnas cilíndricas de granito sin ningún tipo de decoración en su superficie, colocadas dos a cada lado, que flanquean la carretera de acceso al monumento. La historia que se encuentra detrás de estas extrañas pilastras está cargada de misterio, y vuelve a poner en relación directa a Felipe II y el monasterio de El Escorial con el Valle de los Caídos. Esculpido cada uno de ellos de un solo bloque, tres de ellos fueron encontrados abandonados en un prado cercano al pueblo toledano de Nambroca. Según cuenta la leyenda, habrían sido cincelados a finales del siglo XVI siguiendo las instrucciones del ingeniero mecánico italiano Giovanni Torriani, citado en las crónicas españolas de aquel tiempo como Juanelo Turriano. Nacido en Cremona, Turriano también fue matemático y astrónomo, además de encargarse del mantenimiento y cuidado de la colección personal de relojes que poseía Carlos I, gran aficionado a sus complejos mecanismos. Cuando el rey y emperador abdicó, Turriano fue una de las pocas personas que formó parte del reducido séquito que acompañó al soberano en su retiro en Yuste. 


			Tras la muerte del fundador de la dinastía de los Austrias hispanos, Felipe II confirmó a Turriano en su puesto. A partir de entonces, además de trabajar como relojero al servicio de la Corona, realizó una serie de obras hidráulicas que en su día fueron consideradas como obras maestras de la ingeniería por su diseño y utilidad práctica. La más importante y conocida de ellas fue el llamado Artificio de Turriano, construido para elevar el agua del río Tajo hasta la ciudad de Toledo, salvando una altura de varias decenas de metros. Esta máquina hidráulica, descrita como de gran complejidad técnica, estuvo funcionando durante varios años hasta que la muerte de su constructor y la falta de mantenimiento ocasionaron su abandono y posterior derrumbe. Juanelo Turriano también es muy conocido en Toledo por la famosa leyenda del Hombre de Palo. Al ingeniero no se le abonó el dinero que las autoridades municipales toledanas se habían comprometido a pagarle por la construcción del Artificio. Turriano, engañado y sin recursos suficientes para mantener a su familia, se las ingenió, nunca mejor dicho, para salir adelante. Fue entonces cuando se sirvió de sus conocimientos de relojería para fabricar un autómata de madera con aspecto humano que pedía limosna a los transeúntes. Aquel prodigio recorrió las calles toledanas y causó el asombro de todos los que lo veían hasta que fue destruido por un acto vandálico. 


			Volviendo a los Juanelos del Valle de los Caídos, según la versión más extendida sobre su origen debían haber servido para ser instalados en el Artificio de Turriano, siendo usados como una especie de contrapesos. Los problemas derivados de su puesta en funcionamiento, o algún cambio en el diseño original, fueron posiblemente las causas que provocaron su abandono y olvido posterior, ostracismo que duró varios siglos hasta que fueron descubiertos y recuperados para la obra del Valle de los Caídos. Según otro relato, el destino de los Juanelos era servir de columnas para el Palacio Real de Aranjuez. Procedentes de Sevilla, se quedaron por el camino antes de llegar a su destino. 


			El cronista Esteban de Garibay, contemporáneo del reinado de Felipe II, hace referencia a estas columnas cuando escribe sobre la construcción de la escalera principal del Alcázar de Toledo, una obra que se llevó a cabo por deseo expreso del monarca. El proyecto estaba dirigido por el arquitecto Francisco de Villalpando, quien habría ordenado extraer de la cantera de la Dehesa de Villaverde, situada en el término municipal de la localidad toledana de Orgaz, cuatro grandes columnas talladas en forma redondeada que junto a otros bloques menores iban a emplearse para la decoración de la citada escalera. El admirable trabajo de los canteros hizo que Felipe II acudiera en persona a la Dehesa para contemplar el resultado. Este dato, en apariencia intrascendente y anecdótico, guarda relación con otro que se produciría siglos después y que comentaremos más adelante. A pesar de su excepcional factura técnica, las cuatro columnas fueron finalmente desechadas tras la introducción de varios cambios arquitectónicos en el proyecto original de la escalera. 


			El político decimonónico Pascual Madoz Ibáñez recogió en su afamado Diccionario geográfico estadístico histórico de España y sus posesiones de Ultramar, escrito entre los años 1834 y 1850, una historia que vincula el destino de los Juanelos con el ingeniero cremonés. El relato de Madoz, fechado en 1848, confirma que habrían sido tallados en la cantera de Orgaz, pero incluye una sorprendente revelación que añade más misterio al asunto cuando afirma que «este grande hombre —refiriéndose a Turriano— los movía y conducía a Toledo, sin otro auxilio que el de una hija suya, a pesar de que son unas columnas de setenta y cinco pies de largo y cinco de diámetro». El autor no cita el origen de la fuente documental pero en caso de ser cierta, ¿qué sistema empleó el ingeniero italiano para transportar sin excesiva dificultad semejantes moles de piedra? Esta pregunta genera un nuevo enigma para el que carecemos de respuesta, y que alcanzará su verdadera dimensión cuando veamos las dificultades técnicas que ocasionó su traslado hasta el Valle de los Caídos. 


			En 1890, el profesor de Primera Enseñanza don Simón Viñas y Rey visitó la cantera de Orgaz, de donde habrían salido los Juanelos, mientras se documentaba para preparar uno de sus libros. Allí encontró una columna terminada de unos diez metros de largo junto a otra sin labrar, y varios grandes bloques preparados para ser esculpidos. La pieza incompleta a la que se refería Viñas permanece en la cantera que hoy en día se encuentra en desuso, convertida en un vertedero ilegal de basuras y escombros. Siglos atrás, Turriano habría dado con las que estaban ya terminadas y decidió darles uso en alguno de sus proyectos. Tres de ellas fueron transportadas hacia un lugar incierto, que bien habría podido ser Toledo, aunque por causas desconocidas nunca llegaron a su destino y finalmente fueron abandonadas en Nambroca. La cuarta que estaba acabada nunca se movió de la cantera y quedó tal como la encontró Simón Viñas. Ésta es, probablemente, la última que acabó adornando el camino de acceso al Valle de los Caídos. 


			Con un peso aproximado de cincuenta y cuatro toneladas cada uno, los Juanelos tienen un diámetro de un metro cuarenta y cinco, y una altura de unos once, si bien dos de ellos son ligeramente más bajos. Su traslado hasta el Valle de los Caídos estuvo a la altura de la envergadura de una obra tan complicada como la del monumento, y se precisaron unos medios excepcionales que nos dan una idea del esfuerzo y los problemas técnicos para moverlos a los que se enfrentó Juanelo Turriano en el siglo XVI. 


			Para transportarlos de Nambroca a Cuelgamuros se fabricaron unas góndolas de ruedas de varios ejes sobre las que se montaron unas estructuras metálicas que sostenían las columnas con cables de acero para impedir que pudieran golpearse contra la plataforma. El remolque articulado era arrastrado por una cabeza tractora de las empleadas para el transporte por carretera de carros de combate. Otros camiones pesados servían para ayudar a arrastrarlo en las cuestas o retener su marcha en los descensos. El convoy se completaba con varios vehículos de apoyo que formaban una lenta y larga caravana que levantaba expectación allí por donde pasaba. 


			El primer Juanelo llegó a Cuelgamuros el 28 de septiembre de 1949, mientras que el resto lo hicieron en los días siguientes. En un principio se pensó colocarlos presidiendo la entrada a la cripta, pero parece ser que a Franco no le gustó ese lugar, por lo que se decidió levantarlos a ambos lados junto a la entrada al recinto, en el cruce con la actual carretera M-600 que conduce a El Escorial y a Guadarrama. Al Caudillo tampoco le agradó ese emplazamiento, y un tanto contrariado recomendó a los responsables que eligieran mejor el sitio antes de volver a molestarle. Finalmente se optó por el lugar en el que todavía permanecen, un cerro en el paraje conocido con el nombre de Buenavista desde la que se puede contemplar una visión panorámica de todo el complejo. Hubo que esperar hasta el 2 de septiembre de 1953 para ver colocada la primera de las columnas en su instalación definitiva. La última fue puesta en pie el 20 de octubre. 


			Según el testimonio de algunos de los que estuvieron presentes durante los trabajos, Franco, cuyo comportamiento nos recuerda al que tuvo Felipe II mientras se ultimaba la preparación de las cuatro grandes columnas en la cantera de Orgaz, supervisó personalmente su colocación. De nuevo, nos encontramos ante un hecho que pone en relación al monarca impulsor del monasterio de El Escorial con el dictador. Como indiqué más arriba al hablar sobre el posible origen de los Juanelos, Felipe II visitó en las canteras las famosas columnas, o lo que realmente fueran a ser, para dar su visto bueno, un gesto que Franco imitó al asistir a la colocación de las mismas en el camino de entrada al Valle de los Caídos. Resulta imposible conocer cuáles eran sus verdaderas intenciones, pero es evidente que con este tipo de actitudes el dictador quería emular a un monarca absoluto, dueño y señor de un país al que pretendía reconstruir a partir de sus cenizas para convertirlo en la «reserva espiritual de Occidente», una terminología ampliamente difundida por la propaganda de la dictadura franquista. 


			Dejando a un lado las interpretaciones históricas sobre los Juanelos, resulta mucho más inquietante el significado hermético que pueden ocultar estas pilastras. Jaquin y Boaz eran los nombres de las dos columnas de bronce colocadas en el pórtico de entrada al Templo de Salomón en Jerusalén. Su fabricación se atribuye a Hiram Abif, maestro artesano que en la simbología del ritual masónico se presenta como el constructor del Templo. Este personaje se identifica con Hiram I, el rey de la ciudad fenicia de Tiro que según las Sagradas Escrituras fue un fiel aliado del rey Salomón, a quien habría ayudado a levantar el Templo aportando artesanos y valiosos materiales de construcción. Volviendo a las columnas, ambas tienen una altura de dieciocho codos israelitas, aproximadamente algo más de ocho metros, y están rematadas por capiteles con forma de cáliz que representan el capullo y los pétalos abiertos de una flor de lis adornados con un entramado de red. La base de los capitales está decorada con dos hileras de granadas, el fruto de la vida en la simbología masónica para la cual cada uno de sus granos representa el principio de la armonía social perseguida por todos los miembros de la sociedad secreta. 


			En el templo de Salomón, la columna del lado derecho es Jaquin y la de la izquierda, Boaz. Aunque ambas carecían de utilidad arquitectónica, su presencia tenía un significado muy enigmático. El origen semántico de estos nombres hay que buscarlo en dos pasajes concretos del Libro de los Salmos, donde se dice que «Jehová establecerá —Jaquin en idioma hebreo antiguo— tu trono para siempre», y «En la fortaleza —Boaz— de Jehová se regocijará el rey». En una traducción libre al castellano, los dos nombres deben interpretarse en conjunto, identificados con los pilares sobre los que se asentó el reino de Israel en clara referencia a las revelaciones hechas por Dios a David, en las que prometió que velaría por su dinastía impidiendo que se extinguiera y garantizando su permanencia eterna con la llegada del Mesías. Otra interpretación sobre sus raíces semánticas es más profana, aunque llega a las mismas conclusiones. Boaz, o Booz como también se le llama, habría sido un antepasado del rey David cuyo nombre podría traducirse por «en él reside la fortaleza de Dios», mientras que Jaquin conservaría su significado de «Dios establecerá». 


			Los nombres de las dos columnas del Templo de Salomón también nos recuerdan a un personaje enigmático sobre el que ya hemos leído en estas páginas. Me estoy refiriendo a Jakin Boor, el críptico seudónimo bajo el cual Franco publicó sus artículos dedicados a la masonería. De nuevo volvemos a encontrarnos una clara referencia que conecta al dictador con los conocimientos reservados a los miembros de esta sociedad hermética, una alusión indirecta que resulta más sorprendente si tenemos en cuenta los furibundos ataques que Franco lanzó en su libro contra la masonería. No llegamos a entender con qué fin utilizó ese nombre cuando pudo haber usado cualquier otro, como hizo al emplear el de Jaime de Andrade al escribir el guión de la película Raza. 


			Con el paso del tiempo, muchas sociedades secretas, y en especial la masonería, integraron los pilares Jaquin y Boaz dentro del simbolismo de su ritual. El abogado, militar y escritor Albert Pike, que hasta su fallecimiento en 1891 desempeñó el cargo de Soberano Gran Comendador del Supremo Consejo de grado 33 para la Southern Jurisdiction [Jurisdicción Meridional], una de las dos divisiones orgánicas del Rito Escocés Antiguo y Aceptado de Estados Unidos, señala en su obra Moral y Dogma del rito escocés antiguo y aceptado de la Francmasonería que las columnas Jaquin y Boaz del Templo de Salomón eran en realidad unas imitaciones, realizadas por Hiram Abif, de las dos dedicadas al viento y al fuego de la entrada del santuario consagrado a Melkart en la ciudad de Tiro. Melkart era la forma fenicia del dios Baal, la antigua divinidad de la lluvia, el trueno y la felicidad de varias civilizaciones surgidas en el Creciente Fértil y en la cuenca del Mediterráneo. 


			De la obra de Pike se desprende la idea de dualidad que representaban las dos columnas, y en ella se rechaza cualquier posible referencia a la promesa divina hecha al pueblo de Israel. Para la masonería y otras sociedades secretas como los rosacruces o la orden hermética Golden Dawn, las columnas simbolizan principios duales como el bien y el mal, la luz y las tinieblas o la masculinidad y la feminidad. En la cábala son los dos pilares situados a la izquierda y derecha del árbol de la vida, y representan la misericordia y la fuerza. Si nos centramos en la masonería, las columnas soportan el cielo y la tierra. Si seguimos tirando del hilo, el templo dedicado a Melkart en Cádiz fomentó el mito de la separación del estrecho de Gibraltar, el cual quedó enmarcado por las Columnas de Hércules. Esta leyenda fue asimilada por los romanos, pero en su origen fue conocida por los fenicios con el nombre de Columnas de Melkart, las mismas que junto al águila de san Juan aparecían en el escudo franquista y todavía permanecen en el escudo constitucional de España. 


			Teniendo en cuenta todos estos elementos parece evidente que existe cierta conexión simbólica entre los cuatro Juanelos y las columnas de Jaquin y Boaz, aunque el tema se enfoque únicamente desde una perspectiva cristiana. Si su colocación a la entrada del complejo del Valle de los Caídos en realidad guarda relación con la masonería, el asunto se complica. Pero si nos desentendemos de interpretaciones esotéricas, puede que Franco, inspirado por la leyenda de las Columnas de Hércules, quisiera legitimar su poder vinculándolo a las glorias pasadas de la España imperial, y más concretamente a las gestas del reinado de Felipe II, quien construyó El Escorial como un nuevo Templo de Salomón que también debía servir como fortaleza inexpugnable del pueblo de Dios. El testimonio aportado por el arquitecto Diego Méndez en su libro El Valle de los Caídos. Idea, Proyecto y Construcción, fuente de primera mano y obra de referencia de todos los estudios posteriores dedicados al proyecto del monumento erigido en el Risco de la Nava, apoya indirectamente esta teoría cuando afirma que los Juanelos son un símbolo del alma española. También añade que con ese fin fueron recuperados para servir de centinelas del Valle de los Caídos. Desde el punto de vista de una exégesis de naturaleza hermética, las cuatro columnas representarían la dualidad de la lucha entre el bien y el mal, tan presente en toda la iconografía del monumento. 


			En todo caso, a la hora de interpretar el simbolismo que ocultan los Juanelos caminamos sobre un terreno movedizo en el que hay escasos argumentos sólidos a los que aferrarnos para evitar caer en elucubraciones sin fundamento. Aunque estamos lejos de encontrar respuestas definitivas, puede que éstas sean más sencillas de lo que pensamos. Desde esta perspectiva, la función de las enigmáticas columnas tal vez fuera simplemente decorativa, aunque su austeridad libre de adornos aporte poco al embellecimiento del complejo. También es posible que su hipotético vínculo esotérico se deba a simples coincidencias, aunque el cúmulo de ellas resulte sospechoso. En lo referido a esta cuestión, lo más probable es que Franco quisiera que las columnas sirvieran de símbolo de la fortaleza de su poder terrenal, el cual tendría una conexión directa con el mandato de Dios, quien lo habría elegido para cumplir su voluntad.  


			Si continuamos con nuestro recorrido por el complejo del Valle de los Caídos nos encontramos con muchas más claves ocultas que sólo son visibles al ojo del iniciado, o si lo prefieren, a la mirada del experto en cuestiones referidas a la tradición cristiana o los ritos paganos. La gran escalinata que sube hasta el arco monumental de la entrada a la cripta tiene cien metros de anchura, y está dividida en dos tramos de diez escalones cada uno. Desde el punto de vista cristiano, ese número haría referencia a los diez mandamientos. También pueden ser entendidos como los diferentes grados de conocimiento por los que debe ascender el iniciado para alcanzar la sabiduría, tema que enlazaría directamente con los diez sefirot de la tradición cabalística, las esferas del árbol de la vida, cada una de las cuales representa un estado que acerca a la comprensión de Dios. 


			Cuando traspasamos la entrada nos encontramos con una escalera de ocho peldaños que nos conduce a la parte más amplia de la cripta. El número ocho se ha representado iconográficamente en la Antigüedad con las serpientes entrelazadas del caduceo que porta el dios Hermes de la mitología griega, un símbolo del equilibrio entre fuerzas enfrentadas. Además de ser la representación del infinito, también se identifica con el movimiento eterno del universo. Retomando la tradición hebrea, la estrella de Salomón tiene ocho puntas, los mismos escalones que tenía la escalera sobre la que se alzaba el atrio interior del Templo que el rey erigió en Jerusalén. Este número también se encuentra presente en El Escorial, concretamente en el cimborrio repleto de reliquias que remata la basílica, diseñado por el arquitecto Juan de Herrera, a cuyo alrededor abrió ocho ventanas, las mismas que dejan pasar la luz a través de la linterna que lo corona.  


			Sigamos con la numerología que encierra el Valle de los Caídos. El túnel de la cripta está dividido en tres secciones. Como vimos al describir la ornamentación escultórica de la basílica, en los muros laterales de la segunda, la más grande, se abren seis capillas, tres a cada lado, consagradas cada una de ellas al culto de una Virgen. Estas Vírgenes son las patronas de los tres Ejércitos, más la de África, la de los cautivos y la de la hispanidad. A sus respectivos oratorios se accede subiendo tres escalones. En la simbología cristiana, el tres representa la Santísima Trinidad, y es además un número que la corriente filosófica neoplatónica, de amplia difusión entre los masones, consideraba como una cifra perfecta ligada íntimamente con la divinidad. Para subir al altar mayor hay que superar dos pequeños tramos de escalinata. El primero está formado por cuatro escalones, mientras que el segundo tiene tres. En la tradición hermética, el cuatro representa lo terrenal, que en este caso sirve de antesala al mundo espiritual que simboliza el número tres, por lo que en esta zona concreta de la cripta se habría simbolizado el paso terrenal previo al ascenso al paraíso. Como vimos, el cuatro también se encuentra muy presente en otros elementos ornamentales del monumento; es el caso de los grupos escultóricos de los Cuatro Evangelistas y las cuatro imágenes simbólicas de las Virtudes Cardinales en la base de la gigantesca cruz, junto a los cuatro arcángeles que en el interior custodian el altar mayor. 


			La abundancia de escalinatas monumentales en el Valle de los Caídos, además de cumplir con una utilidad práctica, puede interpretarse desde un punto de vista hermético que las pondría en relación directa con el mito de la escalera de Jacob por la que los ángeles ascendían y descendían del cielo —según la visión revelada al profeta y patriarca de Israel contenida en las Sagradas Escrituras—. Teniendo esta leyenda presente, podemos deducir que el monumento desempeñaría la función de etapa intermedia en el proceso de perfeccionamiento místico que conduce a los iniciados hasta el paraíso. Los elegidos, en este caso, deben ser fervientes defensores de un ideario político concreto. 


			En sus declaraciones públicas y privadas, los principales protagonistas que intervinieron en la construcción del Valle de los Caídos, desde el propio Franco a los responsables del equipo técnico y artístico que participó en el proyecto, siempre guardaron un celoso silencio a la hora de explicar las posibles motivaciones que inspiraron la fuerte carga simbólica presente en todo el recinto. Los escépticos los exculparán, insistiendo en las casualidades. Sin embargo, resulta un tanto forzado responsabilizar de todo al azar. Si sabían algo, los arquitectos Pedro Muguruza y Diego Méndez, junto con el escultor Juan de Ávalos, murieron sin decir nada revelador en ese sentido. Franco también se llevó su secreto a la tumba. 


			En la madrugada del 20 de noviembre de 1975 se extendió entre las redacciones de los medios de comunicación el rumor del fallecimiento del dictador después de una larga y atroz agonía. A las seis y doce minutos de la mañana, el Ministro de Información y Turismo, León Herrera Esteban, transmitió la noticia al país a través de los micrófonos de Radio Nacional de España. El Presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, compareció cuatro horas más tarde ante las cámaras de Televisión Española para anunciar con rostro compungido y voz entrecortada la muerte del Caudillo. Ese día se cumplían treinta y nueve años del fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera en Alicante. Según algunas fuentes, el fallecimiento de Franco se habría producido realmente en las últimas horas del día 19, aunque algunos se atreven a retrasar aún más en el tiempo la fecha del fatal desenlace. Con esa supuesta ocultación, las autoridades franquistas buscaban hacer coincidir las dos fechas para unir el destino eterno de los dos iconos del régimen. De ser así, la coincidencia, que algunos no dudaron en calificar como trascendente, sería forzada. 


			El domingo 23 de noviembre, los restos de Francisco Franco recibieron sepultura en el Valle de los Caídos, donde comparten descanso eterno junto a los de José Antonio. En contra de lo que el dictador había ambicionado en vida, la dinastía gobernante a la que aspiró el Generalísimo se extinguió en cuanto se colocó la lápida de varias toneladas de peso sobre su tumba, la cual fue abierta en el lado opuesto del altar. El lugar de su enterramiento había sido preparado con anterioridad a 1959.    


			Antes de poner fin a este capítulo quisiera hacer una breve referencia a un detalle que suele pasar desapercibido. En la referida M-600, la conocida como carretera de Guadarrama que conecta directamente el monasterio de El Escorial con la entrada al Valle de los Caídos, en el lado derecho de la vía y en dirección al monumento funerario franquista se levanta un discreto edificio rodeado de muros de piedra, cámaras de vigilancia y alambradas electrificadas. Se trata de un antiguo seminario en desuso que en 1982 fue aprovechado y rehabilitado para albergar la sede de Berta, nombre con el que fue bautizado el ordenador central de la Dirección General de la Policía. Con el paso del tiempo y los avances tecnológicos, Berta quedó obsoleto y fue sustituido por Clara. En unas instalaciones blindadas contra todo tipo de ataques y rodeado de una atmósfera futurista, Clara ejerce de Gran Hermano controlando la vida de millones de ciudadanos e intercambiando información sensible con otros organismos del Estado para salvaguardar la manida seguridad nacional. Nadie ha sabido explicar por qué se escogió ese preciso lugar para acoger ese superordenador. 


			Como dirían algunos, pura coincidencia. 
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			LOS OBJETOS DE PODER 


			 


			Arrobamientos místicos y milagros 


			 


			A lo largo de los capítulos anteriores hemos podido contrastar que el régimen dictatorial de Franco guardaba muchas similitudes con el instaurado por los nazis en Alemania. Estas aproximaciones fueron más evidentes durante la primera etapa del franquismo cuando Hitler se convertía en el amo de Europa, y decayeron tras el triunfo aliado en la Segunda Guerra Mundial. La identificación llegó a tal extremo que España cambió su uso horario para adaptarlo al que estaba vigente en Alemania. La mayoría de esas analogías tenían que ver con aspectos políticos, con el uso de la propaganda para el sometimiento de las masas y con la escenografía que suele rodear a los regímenes totalitarios. El resto tuvo una repercusión de trascendencia ocultista, relacionada en muchos casos con una simbología hermética que sólo podía ser comprendida por los iniciados y que pasaba desapercibida, como un elemento más de la beligerante parafernalia política de aquellos días, para una gran parte de la población, ignorante de su verdadero significado. 


			La influencia nazi en los primeros años del franquismo parece clara, y se tradujo en una intensa colaboración que nunca fue en un plano de igualdad y casi siempre perjudicó a España en el plano político y comercial. La prepotencia de los alemanes provocó tímidas protestas en algunos sectores del franquismo, pero dichas desavenencias fueron rápidamente silenciadas para no enturbiar unas relaciones entre ambos países que podrían calificarse de cordiales, aunque, como ya vimos al hablar de las amistades peligrosas del régimen, no estuvieron exentas de recelos mutuos. En páginas anteriores también hemos tenido ocasión de comprobar cómo la sintonía entre los dos regímenes totalitarios permitió que destacados jerarcas nazis recorrieran España buscando objetos sagrados de poder que todavía se cree que permanecen ocultos en algunos lugares de la Península. Atrapados en una espiral obsesiva que les llevaba hasta una interpretación demencial de la realidad, los nazis concedieron credibilidad histórica y científica a leyendas de sustrato mitológico y religioso que hablaban sobre los poderes sobrenaturales otorgados por los cielos a determinadas reliquias que podían servir de talismanes contra la derrota o convertirse en armas todopoderosas para alcanzar sus siniestros fines. La lanza de Longinos es posiblemente el más conocido de estos objetos ansiados por los nazis, pero esta ambición, como vimos, se trasladó a España, siguiendo los indicios que pudieran llevarles a la localización del Santo Grial o la Mesa del rey Salomón. 


			Ya fuera influenciado por la capacidad de convicción de los alemanes o por iniciativa propia, Franco también se dejó seducir por la creencia en la existencia de reliquias y objetos mágicos capaces de conferir poderes extraordinarios a quien los poseyera, aunque en su caso esta fe tenía profundas connotaciones de naturaleza religiosa. Al contrario de lo que sucedió con los nazis, que destinaron cuantiosos medios y recursos a expediciones de búsqueda que casi siempre resultaron infructuosas, Franco lo tuvo mucho más fácil puesto que recurrió a reliquias que tenía al alcance de la mano, y de una eficacia sobrenatural y milagrosa contrastada por la tradición popular. 


			En lo que respecta a este tema, vuelve a salir a colación el nombre de un personaje citado con reiteración en estas páginas. Me estoy refiriendo a Felipe II, el monarca al que el dictador siempre quiso emular. Al igual que ocurrió con el Rey Prudente, Franco sintió predilección por las reliquias de santos, convencido como aquél de la influencia protectora y sanadora que podían emanar hacia los fieles. El dictador, imitando al soberano, se hizo rodear por un escudo protector formado por talismanes religiosos que tenían como función reforzar la baraka con la que había sido honrado. En un sentido que va más allá de la fe o la mera superstición, algunos de estos objetos sagrados fueron retirados del culto público para acaparar sus facultades prodigiosas en beneficio exclusivo del dictador. Pero antes de profundizar en el tema de los objetos de poder que obsesionaron a Franco, haremos un recorrido por las experiencias místicas de las que el Caudillo creyó ser protagonista, y de las que algunas personas de su círculo próximo fueron testigos, un asunto que guarda una íntima relación con la presencia constante de reliquias a su lado. 


			Retomando los puntos en común entre Hitler y Franco, ambos dictadores experimentaron momentos de especial concentración en los que sintieron alcanzar una especie de trance que les permitió acceder a un estado de conciencia superior en el que tuvieron visiones sobre el destino que según su convencimiento les había sido reservado, proyecciones en las que casi siempre se veían a sí mismos guiando a sus sufridos pueblos hacia la consecución de grandes gestas. Estas entelequias tuvieron en su día diferentes interpretaciones extraoficiales y un tanto aventuradas, teorías que han perdurado hasta nuestros días al ser recogidas en las páginas de los libros de algunos autores que las han presentado como bilocaciones en el espacio-tiempo o viajes astrales, facultades increíbles derivadas del convencimiento propio de unos dictadores que creían haber sido elegidos por la Providencia. En realidad se trataba de vívidas ensoñaciones que en el caso de Hitler podían estar inducidas por desequilibrios mentales o por el abuso de drogas, sustancias de las que el Führer no podía prescindir, sobre todo en la última etapa de su vida, tal y como señalan algunas revelaciones aparecidas recientemente. 


			En lo que se refiere a Franco, dichas visiones pueden explicarse como una especie de arrobamientos contemplativos parecidos a los relatados en las biografías de algunos santos españoles, con los cuales el dictador llegó a identificarse en ocasiones. La cuestión de la supuesta vida en olor de santidad del Caudillo acabó siendo llevada al extremo por la Iglesia cristiana palmariana de los carmelitas de la Santa Faz, ampuloso nombre que se otorgó a sí misma la que es popularmente conocida como Iglesia del Palmar de Troya, una secta herética de inspiración ultracatólica e ideología de extrema derecha, que no tardó en incluir a san Francisco Franco en su descabellado santoral. En el año 2014 se colocó sobre la fachada de la espectacular basílica que preside el complejo que esta iglesia posee en la finca de La Alcaparrosa, situada en la pedanía del Palmar de Troya y próxima a Utrera, una burda estatua del dictador canonizado en la que luce el uniforme militar de la época de la Guerra Civil y la cabeza coronada con una dorada aureola de santidad. 


			En las numerosas entrevistas concedidas por Pilar Franco después de la muerte de su hermano, ella nunca reconoció abiertamente que el dictador hubiera oído voces en el interior de su cabeza que pudieran identificarse con mensajes divinos. Tampoco hizo declaraciones de las que pudiera deducirse expresamente que Franco hubiera experimentado visiones místicas. De forma inteligente eludió un tema que podía poner en entredicho la salud mental del Generalísimo. Sin embargo, insinuó esa posibilidad al señalar que, desde que asumió la jefatura del Estado, su hermano pasaba largos periodos de tiempo rezando en la soledad del oratorio privado del Palacio de El Pardo, un lugar de recogimiento que visitaba cada vez que tenía que tomar una decisión trascendente. Nadie ha podido averiguar qué era lo que ocurría realmente durante esos retiros espirituales temporales, pero no cabe duda de que Franco buscaba el asesoramiento de Dios, ya que estaba convencido de que éste se manifestaría ante él usando diferentes señales. Sumido en una íntima y profunda comunión con la espiritualidad, aspiraba al ascetismo que se esperaba de un cruzado elegido para llevar a cabo la obra de Dios en la Tierra. 


			Como manifestó su hermana Pilar, la religiosidad de Franco se incrementó con el transcurso de los años. Buscaba quizá esos mensajes o revelaciones visionarias que de manera inequívoca pudieran despejar dudas y reafirmar su fe en la etapa final de su vida. Sin embargo, aunque no se puede determinar en qué momento sintió la llamada hacia ese misticismo de naturaleza sui géneris en el que no cabía lugar para el arrepentimiento, a lo largo de su biografía podemos encontrar algunos episodios que demuestran que no se trataba de un fenómeno sobrevenido. 


			Como vimos al tratar el tema de la ayuda de los nazis a la causa de los militares sublevados contra la República, el paso de las tropas del Ejército de África por el estrecho de Gibraltar se convirtió en una urgente necesidad. Los mandos rebeldes precisaban de su aguerrida capacidad militar en los dubitativos primeros pasos de la contienda, antes de que las fuerzas leales al Gobierno reaccionasen sofocando el golpe de Estado. La superioridad naval de la República, con poderosos barcos de guerra patrullando esas aguas, y dispuestos a impedir a cañonazos el desembarco enemigo en el sur de la Península, convirtió el plan de los responsables del alzamiento en una arriesgada misión propia de suicidas. Antes de que llegasen los aviones italianos y alemanes que permitieron la apertura de un eficaz puente aéreo, el paso del Estrecho sólo era factible por vía marítima. Ante la eventualidad de que finalmente no llegase la esperada ayuda de las dictaduras europeas, la única salida era intentarlo por mar si no se quería perder la guerra en sus primeros compases. No había tiempo para discutir, y fue entonces cuando el general Franco tomó una decisión arriesgada e impuso su criterio sobre el resto de mandos sublevados. 


			Desde el 18 de julio, algunos mercantes escoltados por el destructor Churruca y el cañonero Dato, barcos de guerra en manos de oficiales golpistas, habían transportado pequeños contingentes de legionarios y regulares hasta Cádiz y Algeciras, fuerzas que permitieron a los alzados conquistar ambas ciudades. Cuando el Churruca se disponía a realizar una nueva travesía por el Estrecho, la tripulación se amotinó contra los oficiales, los cuales fueron detenidos a la espera de ser juzgados en tierra. La pérdida del Churruca empeoró la situación de los sublevados, quienes apenas contaban con un viejo cañonero de los años veinte para escoltar a los buques de transporte mientras oteaban con ansiedad el horizonte, temiendo la aparición en cualquier momento de las siluetas de los navíos de guerra republicanos. 


			En la Península, los sublevados necesitaban de los refuerzos procedentes de las guarniciones del norte de África para consolidar sus posiciones y continuar avanzando, y Franco estaba dispuesto a proporcionar esa ayuda, pero subestimaba la capacidad de combate de la escuadra enemiga. Para llevar a cabo sus planes tan sólo contaba con la cobertura que podían proporcionar el mencionado Dato, el guardacostas Uad Kert y el torpedero T-19, mientras que la flota republicana en aguas cercanas al Estrecho estaba compuesta por el acorazado Jaime I, los cruceros Miguel de Cervantes y Libertad, los destructores Sánchez Barcáiztegui, Almirante Ferrándiz, José Luis Díez, Churruca, Lepanto, Alcalá Galiano y Lazaga, junto a los submarinos Isaac Peral (C-1), C-3, C-4, C-6 y B-1, además de varias embarcaciones menores. La abrumadora superioridad republicana era evidente, pero Franco decidió continuar adelante con sus planes, desoyendo las voces de aquellos que opinaban que el transporte marítimo de los refuerzos era una locura. Algunos consideraron que el desastre sería inevitable y acusaron al general de irresponsable. 


			En la noche del 4 al 5 de agosto se realizó el embarque de las tropas en varios buques de transporte; en total cerca de tres mil soldados junto con toneladas de armas, municiones y material diverso. Al amanecer, el convoy naval se preparó para hacerse a la mar y romper el bloqueo republicano. A esa misma hora, Franco visitó el santuario de la Virgen de África, en la ciudad de Ceuta, acompañado por algunos miembros de su Estado Mayor. Ese día se conmemoraba la onomástica de la patrona de la plaza norteafricana, y el general pasó varios minutos arrodillado ante la imagen, sumido en un profundo recogimiento. No cabe duda de que Franco encomendó el éxito de la misión a la protección de la Virgen rezando fervorosamente para que obrase el milagro por el que muy pocos apostaban. 


			Esa mañana de agosto soplaba un fuerte temporal en el Estrecho y había una espesa niebla que dificultaba la visibilidad, adversas condiciones climatológicas que obligaron a posponer la partida del convoy. No era un buen presagio. Sin embargo, sobre las siete de la mañana se produjo un inesperado cambio de tiempo, y el cielo se despejó lo suficiente para permitir que los aviones de reconocimiento de los sublevados pudieran despegar de sus bases para localizar la posición de los barcos de guerra republicanos. Poco después zarpaban los primeros buques, pero la presencia del destructor Churruca les forzó a volver a puerto para eludir la posibilidad de un ataque. Los aviones volvieron a despegar después del mediodía y al no detectar la presencia de barcos enemigos se ordenó que la pequeña flota levase anclas del puerto de Ceuta a las cuatro y media de la tarde, poniendo rumbo a las costas de la Península. Cuando la flota navegaba dispersa hacia el puerto de Algeciras fue interceptada por el destructor Churruca, que abrió fuego sin acertar en el blanco. Los disparos recibieron respuesta de los cañones del Dato en un combate a corta distancia en el que el navío republicano se llevó la peor parte tras ser atacado por aviones enemigos. La escaramuza naval terminó cuando la flotilla de barcos de transporte y su escolta lograron alcanzar la seguridad del puerto. 


			A uno y otro lado del Estrecho, muchos pensaron que el éxito de la travesía había sido un auténtico milagro. Así lo manifestaron expresamente algunos militares sublevados, que no podían creer que todo hubiera terminado de forma tan favorable cuando los presagios apuntaban hacia un desastre que podía inclinar la marcha de la guerra del lado republicano. Unos pocos incrédulos estaban convencidos de que el Convoy de la victoria, nombre con el que la propaganda de los rebeldes bautizó a la flotilla que cruzó el Estrecho, había tenido mucha suerte. Unos y otros respiraron tranquilos, pero el único que parecía tener claro lo que había sucedido era Franco, quien ante varios mandos y oficiales comentó, ufano: «Ni un momento he dudado del éxito». Esta frase, además de poner de manifiesto una gran confianza en sí mismo, contenía una velada alusión a una intervención divina en favor de la causa de los sublevados, es decir, a un milagro que se habría producido gracias a la intercesión de la Virgen de África, a la que Franco había acudido buscando protección. Con su fe inquebrantable y su actitud beatífica, el general contribuyó a difundir entre los suyos esta convicción que a su vez sirvió para reforzar la creencia de que Dios estaba de su lado. 


			El estudio histórico de los hechos que rodearon el episodio del Convoy de la victoria demuestra que Franco se sirvió una vez más de la superstición religiosa, en la que él mismo creía, para sus intereses. Antes de ordenar que zarpasen los barcos repletos de soldados, el general tuvo la precaución —siempre la tenía a la hora de tomar una decisión de especial importancia— de recabar abundante información, en este caso sobre el estado de la flota enemiga. A principios de agosto, los barcos republicanos se encontraban dispersos y alejados de la zona del Estrecho, sometidos a reparaciones en el astillero, repostando combustible o cargando municiones y víveres. Franco también confió en la cooperación entre los escasos navíos de guerra de los que disponía y los aparatos de la aviación sublevada para mantener al enemigo a raya. Estas circunstancias, unidas al arrojo y la pericia de las tripulaciones de los barcos del convoy frente a la incompetencia mostrada por sus rivales, que carecían de oficiales por haber sido detenidos o fusilados, hicieron el resto. Teniendo en cuenta estos elementos, objetivamente la victoria se debió al buen uso de la información disponible y a un cúmulo de casualidades favorables, pero había que venderla como un milagro otorgado gracias a la mediación de Franco, quien de esa forma reforzaba su imagen como elegido por la Providencia. Además, el milagro le resultaba muy útil para elevar la moral de un bando que había visto fracasar el golpe de Estado y que se había visto impelido a una contienda en la que hasta entonces no se habían dado demasiados motivos para mostrarse optimistas y pensar en una rápida victoria. 


			El «milagro» del Convoy de la victoria no fue el único atribuido a la mediación beatífica de Franco durante el transcurso de la Guerra Civil. A principios de marzo de 1937, la situación militar de los sublevados seguía siendo precaria. La falta de tropas, suministros y armas llegó en algunos momentos a ser desesperada y puso en riesgo la marcha de las operaciones y la estabilidad del frente. En esos días, el general Mola comunicó a Franco por teléfono la escasez de municiones que padecían y reclamó su ayuda para resolver el grave problema. Lo que no imaginaba el cerebro de la sublevación del 18 de julio era que el futuro dictador pudiera recurrir a fuerzas sobrenaturales para obtener las balas que necesitaban. 


			Según cuenta la leyenda, tras colgar el auricular Franco se retiró a su dormitorio, mandó llamar al capellán castrense y le ordenó que trajese ante su presencia la custodia del Santísimo Sacramento que presidía el altar durante las misas de campaña. La devoción de Franco por el Santísimo se mantuvo a lo largo de toda su vida. Algunos miembros de su Casa Civil han comentado en libros y entrevistas que antes de acostarse el dictador y su esposa tenían por costumbre rezar con voz queda varios padrenuestros y avemarías ante el Santísimo del oratorio de la zona privada del Palacio de El Pardo. Volviendo al escenario de la Guerra Civil, el sacerdote cumplió las instrucciones dadas por Franco y dejó al general orando ante la imagen. Después de más de una hora en soledad, Franco salió del cuarto con el rostro transfigurado. Nadie se atrevió a romper un silencio de solemne religiosidad para preguntarle por su estado. Pocas horas después de aquel nuevo arrobamiento se produjo el apresamiento del Mar Cantábrico, un buque mercante fletado por el Gobierno de la República que transportaba un cargamento de armas y municiones. 


			Como ocurrió con el episodio del Convoy de la victoria, la captura del barco se achacó a un milagro providencial que llegaba cuando más se necesitaba. El Mar Cantábrico había navegado hasta el puerto de Nueva York para recoger un cargamento de pertrechos bélicos adquiridos a través de una empresa que funcionaba como tapadera de los soviéticos. Después de hacer escala en Veracruz, el barco zarpó hacia España el 19 de febrero de 1937. La ruta, la fecha y el puerto de arribada se mantuvieron en secreto, pero los servicios de inteligencia de los sublevados lograron interceptar y descifrar los mensajes cruzados entre las autoridades republicanas y descubrieron que su llegada a Santander estaba prevista el 8 de marzo. Una vez confirmados los datos, zarpó de la base naval de Ferrol el crucero Canarias, el buque insignia de la flota sublevada, con la misión de interceptarlo. El navío de guerra abordó al mercante a la altura de la costa de Cabo Mayor, una lengua de tierra que se adentra en el mar muy cerca de la ciudad de Santander. Una vez capturado por una dotación de presa, el Mar Cantábrico puso rumbo hacia Ferrol en medio de un mar embravecido que hizo peligrar la operación. Al final consiguió llegar felizmente a puerto y allí descargó su valioso cargamento. 


			La noticia del apresamiento del Mar Cantábrico fue recibida con suspiros de alivio por la cúpula de los sublevados. Las cajas de munición que transportaba en sus bodegas aliviaron la demanda inmediata de balas que precisaban las tropas del frente. Pero la brillante labor de inteligencia que había detrás de la operación y permitió la captura del barco republicano, fue eclipsada por los rumores que hablaban de un nuevo milagro del cielo, en el que la intercesión de Franco habría sido decisiva. 


			En el proceso de canonización regulado por la Iglesia católica se requiere que el candidato a santo, además de estar muerto, haya vivido las virtudes cristianas en un grado heroico y que la investigación le atribuya la realización confirmada de al menos dos milagros. En esos años, podemos afirmar sin riesgo a equivocarnos que Franco aspiraba a convertirse en el líder que guiase a todo un pueblo para cumplir así con un mandato de origen divino. No sabemos si también anhelaba alcanzar la santidad —algo que resulta imposible en vida—, pero es probable que albergase ese secreto deseo y que debido a ello hiciese méritos tempranos para ser posteriormente canonizado. Según su escala de valores había demostrado ser un defensor a ultranza del cristianismo frente a sus enemigos, e incluso estaba dispuesto a convertirse en un mártir de la fe. Además, como proclamaba la propaganda difundida por sus partidarios, su intervención había sido decisiva en dos milagros que habían salvado al bando sublevado del desastre. 


			Desde luego, no existen pruebas históricas que puedan demostrar estos argumentos, que nacen de mi opinión personal y que, por tanto, son discutibles. De lo que estoy seguro es de que Franco nunca imaginó que décadas después de su muerte, y en pleno siglo XXI, la grotesca secta del Palmar de Troya pudiera elevarle a los altares, asignarle una festividad para su veneración litúrgica y reconocerle su poder de intercesión ante Dios. 


			 


			La mano de santa Teresa 


			 


			En lo que se refiere al tema de los objetos de poder, el general Franco tuvo una especial veneración por la mano de santa Teresa de Jesús, una reliquia de la que se apropió durante la Guerra Civil y de la que ya no se separaría hasta el final de sus días. La historia de cómo llegó hasta él es rocambolesca, muy propia de los avatares que tienen lugar durante el transcurso de una contienda, pero el general interpretó esa sucesión de coincidencias como una nueva señal divina, y esa razón de peso le llevó a considerar que tenía todo el derecho a quedarse con ella. Para Franco, el simbolismo de este objeto milagroso se veía agrandado por la consideración de la religiosa fundadora de la Orden de las Carmelitas Descalzas como una «santa de la Raza», expresión con la que se quería poner de manifiesto sus virtudes más loables, las cuales se consideraban propias del espíritu español que se pretendía ensalzar durante el franquismo.  


			El 28 de marzo de 1515 nació Teresa de Cepeda y Ahumada, la que sería universalmente conocida como santa Teresa de Jesús. Era hija de un hijodalgo abulense de origen converso y siendo muy joven mostró una precoz vocación por la vida contemplativa, debido a lo cual ingresó en 1533 como novicia en el convento abulense de la Encarnación. Sus primeros años como religiosa estuvieron marcados por sus dudas espirituales y por las constantes recaídas provocadas por una extraña enfermedad que nunca ha podido ser diagnosticada con precisión y que le causaba dolores atroces, hasta el punto de permanecer postrada en una cama durante dos años. En una fecha indeterminada entre 1554 y 1555, la religiosa experimentó una conversión definitiva que no tardaría en ser acompañada por éxtasis, arrobamientos místicos y visiones de Jesús. Poco después, y dominada por una frenética actividad, puso en práctica un ambicioso plan de fundación de conventos y emprendió, con el apoyo de san Juan de la Cruz, una reforma de la Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo. 


			Su incansable labor fundacional y reformadora, junto a su controvertida obra literaria, generaron una agria polémica que la convirtió en el objetivo de furibundos ataques por parte de amplios sectores eclesiásticos y civiles que desde un punto claramente machista no podían aceptar el carácter independiente de una mujer que nunca se sometió a los dictados de ningún hombre. Muchos de los clérigos, teólogos y nobles que entonces la acusaron de farsante y mujer sin seso, y que exigieron que se dedicase a las labores propias de su género, se apresuraron a invertir el sentido de sus críticas cuando en 1622 fue canonizada por el papa Gregorio XV. Sin embargo, habría que esperar hasta 1970 para que el papa Pablo VI la nombrase Doctora de la Iglesia. 


			El 4 de octubre de 1582, Teresa de Jesús falleció en olor de santidad en la localidad salmantina de Alba de Tormes, población a la que había llegado gravemente enferma en el transcurso de uno de sus incansables viajes. Su cuerpo fue enterrado en el convento de la Anunciación, y se adoptaron todo tipo de precauciones para evitar que pudiera ser profanado por los buscadores de reliquias. Nueve meses después, Jerónimo Gracián, director espiritual de Teresa de Jesús que en aquel entonces ocupaba el cargo de provincial de los carmelitas, se presentó en Alba de Tormes decidido a hacerse cargo de los restos mortales de la religiosa. A pesar de la oposición de la Casa de Alba, Gracián insistió en ver el cadáver, y su petición finalmente fue atendida. El féretro fue exhumado y, cuando se abrió la tapa, el cuerpo apareció intacto pero en avanzado estado de descomposición. 


			Tras ser lavado y vestido con el hábito de la orden, fue expuesto en el coro de la iglesia del convento, ocasión propicia que fue aprovechada para ser desmembrado en varias partes. Hay que tener en cuenta que en el siglo XVI el comercio de reliquias era un negocio muy lucrativo, para el que existía un amplio mercado dispuesto a pagar elevados precios por los supuestos efectos milagrosos de un objeto que hubiera estado en contacto directo con un santo o, lo que era todavía mejor, por un hueso, por pequeño que fuera, de su cuerpo momificado. A pesar de las duras críticas y de los ataques que recibió en vida contra su persona, nadie dudaba de la inminente subida a los altares de Teresa de Jesús. Y eso era reclamo suficiente para despertar la codicia de los saqueadores, algunos incluso de su entorno cercano. 


			Mientras los restos de la religiosa eran exhibidos públicamente, Gracián aprovechó la oportunidad para quitarle la mano izquierda, que guardó como un tesoro. El provincial de la orden se quedó finalmente con el dedo meñique, y reservó el resto de la extremidad arrancada para enviársela a las carmelitas del convento de Santo Alberto en Lisboa, desde donde pasaría al de Olivais. Desde aquel día, el discípulo de Teresa de Jesús se jactó de su buena salud, la cual atribuyó al poder taumatúrgico y sanador de la reliquia. Cuando se conoció la profanación del cadáver se originó una disputa por hacerse con el control del mismo. El convento de san José en Ávila, el primero fundado por la religiosa, reclamó su entrega frente a la oposición frontal de la Casa de Alba, que pretendía poseerlo en exclusiva. 


			En medio de aquella discusión, y con el apoyo de Gracián, se planeó una operación clandestina para burlar la vigilancia de los restos que quedaban y apoderarse de ellos. Mientras la mayoría de la congregación rezaba en el coro, tres monjas aprovecharon las sombras de la noche para llevarse el cadáver, actuando en colaboración con el provincial de la orden. Dejaron, como compensación para los duques de Alba, el brazo izquierdo sin mano, después de cortar la extremidad con la ayuda de un cuchillo. Para transportar el cuerpo lo envolvieron en una manta y lo subieron a lomos de una mula, disimularon el fardo entre dos pacas de paja y emprendieron el viaje hacia Ávila durante la madrugada. A su llegada a la ciudad amurallada, los testigos que la presenciaron afirmaron percibir un agradable perfume, la fragancia que se identifica en muchos casos con «el olor de santidad» que por razones desconocidas para la ciencia se dice que desprenden los restos o pertenencias de los santos. Finalmente, el cadáver fue depositado en el convento de San José.     


			La reacción de la Casa de Alba no se hizo esperar. Utilizaron su poder y sus influencias e hicieron gestiones al más alto nivel para que el cuerpo les fuese devuelto. Las presiones dieron fruto y el papa Sixto V ordenó su traslado de regreso a Alba de Tormes. En la actualidad se conserva en una capilla de la iglesia de la Anunciación de Nuestra Señora, custodiado bajo nueve llaves repartidas entre diferentes representantes de la autoridad eclesiástica y la Casa de Alba para impedir que vuelva a ser profanado. Junto al sepulcro también pueden contemplarse los relicarios que exhiben el brazo izquierdo y el corazón de la santa. Otras partes de su anatomía, como un pie y parte de la mandíbula, se encuentran en Roma, concretamente en el convento de Santa Maria della Scala. Dedos de la mano derecha, trozos de cráneo, dientes, pequeños fragmentos de carne, diminutos trozos de tela impregnados con su sangre y hasta su ojo izquierdo, se encuentran repartidos por iglesias y conventos de medio mundo, desde la ciudad de Puebla en México hasta Bruselas. De este disperso reparto se deduce que el descanso eterno de los restos de la santa no fue precisamente tranquilo.  


			Recuperando el rastro de la reliquia que nos interesa, la mano izquierda de la que sería declarada como primera Doctora de la Iglesia, revestida por el relicario de plata y piedras preciosas con el que se cubrió, también tuvo un peregrinaje ajetreado. La Revolución del 5 de octubre de 1910 puso fin a la monarquía portuguesa y supuso la proclamación de la República. Una de las primeras medidas adoptadas por el nuevo Gobierno fue la expulsión del país de todas las órdenes religiosas y el cierre de conventos. Tras huir de la persecución anticlerical, las carmelitas portuguesas de Lisboa encontraron refugio en el convento del Corazón Eucarístico de Jesús en Ronda, donde fueron acogidas. Con ellas se llevaron su bien más preciado, que no era otro que el relicario que contenía la mano de santa Teresa. La valiosa reliquia permaneció custodiada allí hasta el estallido de la Guerra Civil española. Fue entonces cuando un grupo de milicianos de la CNT asaltó el convento y saqueó sus principales tesoros, entre ellos la mano milagrosa, la cual fue reclamada por las autoridades republicanas provinciales, que ordenaron su traslado a Málaga, siendo depositada en dependencias del cuartel de la Guardia de Asalto, donde permaneció hasta la caída de la ciudad en poder de las tropas franquistas. 


			El 18 de febrero de 1937, la edición sevillana del diario ABC  informó en sus páginas sobre los detalles de la recuperación de la reliquia. Durante las operaciones militares desarrolladas en la provincia de Málaga, un soldado del ejército sublevado la encontró escondida entre el equipaje y las pertenencias abandonadas en el despacho del cuartel de la Guardia de Asalto que había ocupado el general republicano José Eduardo Villalba Rubio antes de su retirada. El día 20, el mismo periódico publicó dos grandes fotografías de la mano, conservada en su relicario de plata, con los dedos ensortijados con valiosos anillos que engarzaban piedras preciosas, un auténtico tesoro desde un punto de vista simplemente material. La noticia de su hallazgo fue exaltada como un milagro, y el suceso fue presentado como el resultado de la protección sobrenatural que los cielos concedían a la causa de los sublevados contra la República. 


			El relato de los hechos recogido por el ABC se acabó convirtiendo en la versión oficial de la que se hicieron eco otros periódicos, revistas y boletines episcopales. La historia incidía en tres aspectos claramente manipulados para conseguir el efecto que se buscaba con su difusión. En primer lugar, se hizo hincapié en la profanación de la reliquia por parte de las fuerzas de la República y se insinuó un afán de lucro particular representado por la figura del general Villalba. En segundo lugar, se resaltó el rescate con tintes milagrosos protagonizado por un soldado heroico, representante de las fuerzas que luchaban contra el mal. Por último, tras la entrega a Franco de la reliquia en su cuartel general de Salamanca, el Generalísimo apareció representado como su destinatario natural. 


			Dos meses más tarde fue publicado un artículo en la revista El Monte Carmelo, órgano oficial de la orden carmelita en España, bajo el expresivo título de «La mano de la Santa redimida de la esclavitud bolchevique», frase que no dejaba lugar a dudas sobre las intenciones patrióticas y partidistas con las que se quiso envolver todo el asunto de la recuperación de la reliquia. De una forma que parece inequívocamente intencionada, la historia difundida en aquellos días nos recuerda las leyendas medievales sobre hallazgos milagrosos, de las que podemos encontrar numerosos ejemplos en tradiciones religiosas repartidas por toda la geografía española. En este tipo de leyendas se repite un esquema narrativo que conjuga el robo de una imagen o reliquia de alto valor simbólico con un periplo durante el cual pasa por diferentes manos impías y se producen hechos de naturaleza sobrenatural hasta que tiene lugar el hallazgo casual o la recuperación providencial. A lo largo de este peregrinaje, el objeto sagrado trasciende su naturaleza física y adquiere una dimensión mística; de este modo expresa la voluntad espiritual que simboliza y castiga a aquel que quiso destruirlo. En el caso de la mano de santa Teresa, era lógico que repartiese sus dones beatíficos entre aquellos que la habían rescatado de las garras del mal y, por lo tanto, que tomara partido por el bando sublevado encarnado en la figura de Franco. 


			Pocos días después del hallazgo de la reliquia se organizó en Salamanca un acto de desagravio. Fue en esa ceremonia donde se forjó el estereotipo que presentó a la religiosa como «santa de la Raza». Durante el sermón se exaltó la figura de la fundadora de las carmelitas descalzas como icono de los valores de la España que defendían los militares que luchaban contra la República. También se afirmó que la santa estaba velando desde el cielo por los españoles, motivo por el cual la reliquia de la mano acabó providencialmente en Salamanca, ciudad desde la que Franco combatía «por la espiritualidad y la civilización cristiana». El acto concluyó con una bendición a los asistentes hecha con la mano de la santa, la cual permaneció expuesta a la veneración popular durante cuatro días. 


			Desde entonces, la reliquia adquirió importancia como objeto de poder, y la santa se convirtió en uno de los mayores símbolos de la causa franquista, tal y como aparece representada en el cuadro Intercesión de santa Teresa de Jesús en la Guerra Civil española, obra del pintor José María Sert. En el lienzo, un mural de seis metros por dos, la religiosa ofrece a Cristo crucificado las almas de «los mártires nacionales». El óleo original, pintado por encargo del Vaticano para ser colgado en el altar del Pabellón Pontificio de la Exposición Internacional de París de 1937, se perdió para siempre. Aunque fue considerado por algunos como «el anti-Guernica», el boceto previo ha sido adquirido recientemente por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.  


			El 28 de marzo de 1939 hicieron su entrada en Madrid las tropas franquistas. Esa fecha histórica coincidió con el aniversario del nacimiento de la santa, coincidencia que fue aprovechada para ser presentada como un nuevo milagro que demostraba la inclinación de santa Teresa de Jesús por el Generalísimo. Este hecho, unido a los sucesos que rodearon la recuperación de su mano, sirvieron como argumentos de peso de la petición que Franco elevó en una carta dirigida el 10 de octubre de 1939 al obispo de Málaga para quedarse con la reliquia. En el texto de la misiva se exponía que el Caudillo sentía una profunda devoción por la que era calificada como «la santa más española», y se ponía también de relieve la supuesta protección que ésta habría brindado en todo momento a las tropas victoriosas en la Guerra Civil. Convencido por sus propias palabras, Franco daba por hecho que la santa estaría «gustosísima» de dejar su mano al lado del Caudillo. Ante este argumento irrebatible, al obispo de Málaga no le quedó más remedio que obedecer el deseo de Franco y dejar la reliquia en su poder, circunstancia que modificaba su decisión anterior de devolverla al convento de las carmelitas descalzas de Ronda. 


			Resulta sorprendente que el dictador, siempre paranoico y con el dedo acusador apuntando hacia la existencia de una conjura judeo-masónica contra el régimen, sintiera predilección por una santa descendiente de «cristianos nuevos», como demostraron unos documentos hallados en 1946. Su condición de mujer de carácter fuerte e independiente de la autoridad de los hombres, tampoco se ajustaba al ideal que defendía el nacionalcatolicismo. Pero Franco adaptó la coherencia de su pensamiento político a sus intereses, y no concedió importancia a unos detalles que debió de considerar poco relevantes, de modo que prevaleció el simbolismo de la santa y el poder taumatúrgico de la reliquia por encima de todo lo demás. 


			Una vez obtenido el beneplácito de la jerarquía eclesiástica, el dictador se quedó con la mano de la mística española y desoyó las reclamaciones de las carmelitas de Ronda, que en reiteradas ocasiones se atrevieron a dirigirse al Caudillo para que se la devolviera. Franco colocó su trofeo de guerra en un mueble oratorio tallado en madera de palo santo de la época de Fernando VII, al lado de un relicario de san Liborio. Las puertas del pequeño mueble se abrían con ocasión de festividades religiosas, o cuando el dictador o su esposa querían orar ante la reliquia, cubierta por una urna de cristal, para solicitar algún favor especial. Ya fuera en la cabecera de su dormitorio o sobre la mesa de su despacho, la mano de santa Teresa ya nunca se separó de él y le acompañó incluso en el transcurso de sus viajes oficiales o en sus vacaciones estivales. Según cuentan algunas fuentes, el Generalísimo firmó, impertérrito, algunas sentencias de muerte de enemigos del régimen ante la presencia de la reliquia.  


			Cuando a mediados del mes de octubre de 1975 se inició la lenta agonía que llevó al general Franco a la tumba, se pusieron todos los medios disponibles para evitar ese final, incluidos los sobrenaturales. En los últimos días de su vida se produjo un acontecimiento que de nuevo puso de relieve su conexión directa con la dinastía de los Austrias españoles. Durante el desarrollo de las graves enfermedades que causaron la muerte a los monarcas y herederos de este linaje, en los aposentos donde agonizaban se depositaron reliquias de santos que pudieran interceder para lograr una salvación in extremis cuando los precarios tratamientos médicos de la época se mostraban inútiles. Siglos después, varias reliquias rodearon al dictador durante sus últimos días de vida, una situación que podría compararse con la vivida en los siglos XVI y XVII durante las etapas finales de los diferentes reinados de la tenebrosa y decadente monarquía de los Austrias. Ante la cama del hospital de La Paz en Madrid donde Franco permaneció postrado hasta su muerte, se llevaron varios objetos sagrados, entre los que no podía faltar la mano de santa Teresa de Jesús. Sin embargo, en esa ocasión la reliquia a la que el dictador había confesado tantas intimidades y secretos de Estado nada pudo hacer por él. 


			El 21 de enero de 1976, su viuda, Carmen Polo, y su hija, Carmen Franco, devolvieron el guante relicario de santa Teresa a las monjas carmelitas de Ronda. La mano de plata presentaba una diferencia que no pasó desapercibida. Engarzada en su muñeca estaba la Cruz Laureada de San Fernando, la preciada condecoración de oro y brillantes que Franco siempre lucía en su uniforme. La entrega se hizo al cardenal Marcelo Gómez, arzobispo de Toledo y primado de España, en un acto celebrado el 9 de diciembre de 1975. Cuarenta y dos días más tarde, la comitiva que trasladaba la reliquia hizo su entrada en las calles de Ronda entre las aclamaciones de la multitud concentrada para recibirla. Desde entonces, la mano permanece en el convento de las carmelitas descalzas, dicen que obrando multitud de milagros a todos los que con fe verdadera se acercan hasta ella, especialmente entre las mujeres que desean quedarse embarazadas. 


			 


			El uso discrecional de otras reliquias 


			 


			La mano de santa Teresa no fue el único objeto de poder que Franco quiso tener a su lado para servirse de su fuerza sobrenatural. Parece claro que el dictador debía de pensar que su acumulación podía emplearse para levantar un escudo protector que le mantuviera a salvo de las fuerzas del mal y de la enfermedad, dos poderosos enemigos que podían impedir que cumpliese con el mandato divino que se le había reservado como elegido. La fe que el dictador depositó en estas reliquias era tan convincente que se contagió a las personas que formaban su entorno más cercano, creando una atmósfera en la que se mezclaban política, religión y un esoterismo de naturaleza supersticiosa. A lo largo de la biografía de Franco encontramos episodios con referencias expresas a la presencia de estos objetos acompañando al dictador, quien estaba sugestionado por el poder milagroso que se les atribuía. 


			Tal y como se había hecho con la mano de la santa abulense, al término de la Guerra Civil se celebraron numerosos actos para festejar la recuperación de otras reliquias. El Palacio de El Pardo fue el lugar donde se escenificó la entrega del Santo Rostro, o también llamada Santa Faz, perteneciente al tesoro de la catedral de la Asunción de Jaén. El origen de esta reliquia, el supuesto paño con el que Verónica limpió el rostro ensangrentado de Cristo en su viacrucis, se remonta al siglo XIV, cuando, envuelta en misterio, llegó a Jaén durante el periodo en que el obispo Nicolás de Biedma ocupó la sede de la capital jienense. El Santo Rostro, enmarcado en un cuadro de plata adornado con piedras preciosas, desapareció durante la Guerra Civil, y fue encontrado en un garaje de las afueras de París donde la tabla había permanecido escondida. Después de arduas negociaciones, el Gobierno franquista consiguió la devolución de la reliquia por parte de las autoridades francesas. 


			Durante la ceremonia de entrega del Santo Rostro a una delegación formada por el obispo de Madrid-Alcalá y representantes de la ciudad, Franco pronunció un discurso en el que dedicó una especial atención al carácter simbólico del rescate de la que definió como «sagrada joya», y al ultraje cometido por el enemigo. El dictador quiso presentar su recuperación como un hecho heroico, una señal del renacimiento de todo un pueblo, al mismo tiempo que señalaba que la reliquia había vuelto «porque Dios lo ha querido». Como se deduce de sus palabras, Franco aprovechó la ocasión para presentarse de nuevo como paladín infatigable de la cristiandad y de las fuerzas del bien en su lucha implacable contra el mal, consideración que se puso de relieve cuando en el momento de entregar la reliquia pidió al obispo y a sus acompañantes que jurasen defenderla. Con aquel gesto, que tenía algo de orden imperativa, también puso de relieve su autoridad, emanada de la Providencia divina que le había elegido, advirtiendo a todos aquellos que pudieran desfallecer en el combate o poner en cuestión su poder. 


			La toma de Madrid por las tropas nacionales y la subsiguiente caída de la República trajeron consigo un amplio despliegue de una simbología patriótica y militarista que ensalzaba el triunfo del bando vencedor en la Guerra Civil, y que fue exhibida con proliferación en las calles y edificios oficiales de las ciudades y pueblos de todo el país. También se retomó la práctica de devociones religiosas con un fervor un tanto exagerado, que en ocasiones fue impuesto por las autoridades civiles y religiosas en unas ceremonias con las que se pretendía manifestar una adhesión incondicional al nuevo régimen. 


			En este contexto, el 20 de mayo de 1939 la iglesia madrileña de Santa Bárbara, el templo del convento de las Salesas Reales construido durante el reinado de Fernando VI, albergó una ceremonia con la que se quiso representar la consagración religiosa de Franco como un elegido por la Providencia. Después de recorrer las principales arterias de la ciudad, escoltado por la Guardia Mora, el dictador llegó sobre las once de la mañana a la plaza de las Salesas, donde fue recibido por los repiques de las iglesias de Madrid y por salvas de artillería. Acompañado por su esposa, entró bajo palio en el recinto sagrado. En un segundo plano, pero atento a todos los detalles, se encontraba Serrano Suñer, el omnipresente ministro de Gobernación, quien ejercía como maestro de ceremonias en un acto que él mismo se había encargado de organizar, inspirándose en los cortejos de exaltación nazis, en los ritos del catolicismo y en los símbolos patrióticos más representativos de España. Teniendo presentes estos elementos, la iglesia había sido decorada para la ocasión con el Arca Santa traída expresamente desde Oviedo con las reliquias de Pelayo, el primer héroe de la Reconquista, las cadenas de Navarra, trofeo de la decisiva batalla de las Navas de Tolosa que marcó el declive definitivo de la dominación musulmana de la Península, la lámpara votiva del Gran Capitán, jefe militar victorioso de la conquista de Granada y de las campañas militares en Italia, la linterna del barco capitaneado por Juan de Austria en la batalla de Lepanto, y la imagen de la Virgen de Atocha ante la que los reyes de las dinastías españolas presentaban a sus herederos. Ante aquel despliegue de objetos de poder, la carga alegórica del templo era sobrecogedora. 


			Cuando hubo finalizado el tedeum, Franco entregó su preciada espada, de la que ya hablamos en el capítulo dedicado al espíritu de cruzada, a un sacerdote que la depositó a los pies del Santo Cristo de Lepanto, la imagen colocada en el Altar Mayor. La tradición asegura que el crucifijo, traído desde la catedral de Barcelona donde era venerado, había estado a bordo de la galera de Juan de Austria en Lepanto. Con ese gesto, propio de una ceremonia medieval de iniciación, Franco se presentó como el líder consagrado por la cruz y la espada, a imagen y semejanza de un rey victorioso en una guerra justa emprendida para derrotar al mal. Cuando finalizó el acto, el cardenal Gomá, oficiante de la ceremonia, bendijo al Caudillo y pronunció la siguiente oración: «El Señor sea siempre contigo […], te bendiga y con admiración providencial siga protegiéndote, así como al pueblo cuyo régimen te ha sido confiado». De las palabras del prelado se desprende un significado simbólico que enlaza directamente con la concepción mesiánica que Franco tenía de sí mismo.  


			En las semanas previas a la muerte del dictador, las reliquias y los objetos de poder volvieron a adquirir protagonismo. Ante el agravamiento de su estado de salud se prefirió recurrir a medidas desesperadas antes que confiar en los médicos, quienes tuvieron las manos atadas hasta que la situación del enfermo se volvió irreversible. Por aquel entonces, Pedro Cantero Cuadrado era el arzobispo de Zaragoza. Además de procurador de las Cortes franquistas y miembro del Consejo del Reino, Cantero era un destacado representante del ala inmovilista de la jerarquía eclesiástica. Cuando le avisaron para que se presentase con urgencia en el Palacio de El Pardo, viajó desde Zaragoza llevando consigo un objeto muy especial. En presencia de la familia del dictador, la noche del 29 de octubre el arzobispo colocó sobre la cama donde yacía el enfermo el manto que las monjas adoratrices habían bordado con las insignias de capitán general para vestir con él a la imagen de la Virgen del Pilar el día que Franco entrase victorioso en Madrid, una promesa que habían cumplido. Según describieron algunos de los miembros del equipo médico que contemplaron la escena, en un momento de lucidez el Caudillo abrió los ojos y con labios trémulos besó el manto de la Virgen para después echarse a llorar. Los más crédulos confiaron en que el milagro todavía era posible. El resto pensó acertadamente, y con cierta inquietud, que habían asistido al principio del fin.  


			Como relata Juan Cobos Arévalo, destacado miembro del servicio privado del entonces jefe de Estado, en las páginas de su interesante libro La vida privada de Franco: confesiones del monaguillo del Palacio de El Pardo, en aquellos días se encontraron pequeñas imágenes de la Virgen del Pilar junto a estampitas de santos repartidas por diferentes lugares de la residencia oficial del dictador sin que nadie supiera quién podía haberlas dejado allí. El personal de servicio recibió la orden de recogerlas y ponerlas sobre una mesita que daba al balcón de la antecámara del dormitorio donde Franco se consumía poco a poco. Aquel altar repleto de imágenes sagradas debía de servir para ahuyentar a la muerte que ya rondaba cerca del lecho del dictador. 


			El poder de las reliquias que rodeaban al Caudillo se puso a prueba la tarde del 3 de noviembre, cuando éste fue sometido a una intervención a vida o muerte. La gravedad de su estado desaconsejó su traslado a un centro hospitalario, por lo que se decidió improvisar un quirófano en la que había sido la enfermería de la Guardia Mora en El Pardo, un pequeño cuarto sin ventilación que servía como trastero de cachivaches viejos. El personal y los escoltas del palacio tuvieron que adecentarlo a toda prisa mientras Franco, en estado crítico, se desangraba sobre la cama de su dormitorio debido a una masiva hemorragia interna. A las nueve y media de la noche, los médicos iniciaron la operación bajo los focos alimentados por la energía proporcionada por un grupo electrógeno. A pesar de la precipitación y la precariedad de los medios, Franco sobrevivió a la intervención ante la sorpresa de la mayoría de los presentes, que esperaban un desenlace fatal inminente. Fue entonces cuando algunos empezaron a creer en el poder milagroso de las reliquias. Sin embargo, la fe depositada en los objetos de poder que rodeaban la cama del Caudillo se reveló insuficiente. 


			La recuperación del dictador fue un espejismo, y en los días siguientes su estado empeoró y se inició un proceso agónico. El 14 de noviembre, Franco, ingresado en el hospital de La Paz, superó una nueva intervención, pero entró en un coma del que ya no despertaría. Aunque las opciones médicas estaban agotadas, su familia no perdió la esperanza y siguió creyendo en un milagro. Hasta el hospital se desplazó el padre Severino Domingo Palacios, a quien abrieron paso hasta la habitación donde estaba Franco. El sacerdote portaba un extraño paquete que contenía una parte del cuerpo incorrupto de san Diego de Alcalá, una reliquia con fama de milagrosa. Llegados a este punto no queda más remedio que volver atrás en el tiempo para saber algo más sobre el fraile franciscano canonizado en el siglo XVI. El religioso fue venerado desde su muerte por poderosos y gente de toda condición, y sus restos fueron conservados en un sarcófago de plata desde el siglo XVII, y atrajeron a destacados personajes que invocaron su taumaturgia sanadora. Felipe II, por ejemplo, hizo llevar la momia hasta los aposentos de Carlos de Austria, su primogénito. El problemático y enfermizo príncipe de Asturias había sufrido un fuerte golpe en la cabeza al caer por las escaleras del Palacio Arzobispal de Alcalá de Henares, así que el cuerpo incorrupto de fray Diego fue colocado a los pies de su cama. El hecho coincidió con una sorprendente mejoría que fue interpretada como un milagro y sirvió para la posterior canonización del religioso. 


			Cuando los restos del santo fueron llevados hasta el hospital de La Paz, la familia de Franco buscaba producir el mismo efecto curativo que tan buenos resultados había dado en el caso de Carlos de Austria. Sin embargo, la intercesión de san Diego de Alcalá no pudo hacer nada por salvar la vida del dictador, que fallecía en las primeras horas de la madrugada del 20 de noviembre de 1975. El parte médico transmitido a los medios señalaba como principal causa de la muerte una parada cardíaca provocada por un fallo multiorgánico. Como ocurrió con la mano de santa Teresa, los objetos de poder que acompañaron en vida, y también en la muerte, a Francisco Franco fueron devueltos al culto religioso público. 


			 


			Ramona Llimargas. Bilocaciones al servicio de Franco 


			 


			Las crónicas españolas del siglo XVII hablan de un misterioso personaje que mantuvo una estrecha relación con Felipe IV. Me estoy refiriendo a sor María Jesús de Ágreda, abadesa del convento de las Madres Concepcionistas de la localidad soriana de Ágreda. La abadesa, también conocida como La Venerable, ejerció gran influencia espiritual y política sobre la personalidad del inconstante monarca, del que llegó a ser consejera en asuntos de estado. Algunos historiadores la sitúan incluso en el centro de la conjura que precipitó la caída del conde-duque de Olivares, el todopoderoso valido de Felipe IV. Hasta aquí todo nos puede parecer más o menos normal, dentro del contexto de una época en la que se reconocía la existencia de una conexión directa entre las cuestiones terrenales y los deseos de Dios. Lo más sorprendente en toda esta historia son los testimonios que sitúan a sor María de Jesús de Ágreda a miles de kilómetros de la Corte madrileña de los Austrias, concretamente en el continente americano, un hecho que tampoco tendría nada de extraordinario si no fuera porque nunca se movió de la Península, al menos en lo que respecta a su cuerpo físico. 


			La vida de esta mujer guarda algunas similitudes con la biografía de santa Teresa de Jesús. Como ella, desde muy niña sintió la llamada de la vocación religiosa, y también padeció una grave enfermedad de origen desconocido que presentaba unos síntomas que bien pudieron ser la manifestación psicosomática de un trastorno psiquiátrico, aunque otros prefieren referirse a ellos como un efecto ligado a sus poderes sobrenaturales. La religiosa, que estuvo siempre consagrada a la vida espiritual del convento, experimentó una serie de fenómenos de naturaleza milagrosa que alcanzaron gran resonancia en la sociedad de la época y que la llevaron a estar en el punto de mira de la Inquisición. Las noticias sobre sus premoniciones, estados de trance y paroxismos ascéticos llegaron hasta la Corte, donde causaron una profunda impresión. Felipe IV, martirizado por los remordimientos de sus numerosos pecados, la acogió bajo su protección, confiando en su comunicación directa con Dios. A partir de entonces se inició entre ambos un intercambio epistolar en el que el rey buscaba consuelo para sus cuitas y asesoramiento a la hora de tomar importantes decisiones. 


			Antes de que sor María Jesús de Ágreda se escribiera con el desdichado monarca y ejerciera de consejera, las noticias sobre su presencia simultánea en España y América causaron un gran revuelo y se convirtieron en uno de los más sorprendentes casos de bilocación de la historia de este fenómeno paranormal, descrito como la capacidad de una persona de estar en dos lugares al mismo tiempo. Entre los años 1620 y 1623, la religiosa relató que en algunos de sus trances era llevada en volandas por los ángeles hasta los poblados indígenas situados en lo que hoy en día son los estados de Texas y Nuevo México. En esos viajes astrales habría tenido tiempo de realizar una labor evangelizadora, extendiendo entre los nativos la palabra de Dios. Cuando el franciscano Alonso de Benavides recorrió la zona, encontró toscas cruces latinas, y recogió los testimonios de los indígenas que hablaban de la presencia de una misteriosa dama azul que vestida con un hábito de ese color les habría recomendado acudir al encuentro de los misioneros españoles para que los bautizaran. 


			Benavides recogió sus experiencias en un memorial que presentó ante la Corte, documento que contribuyó a la difusión de la sorprendente historia. Durante su estancia en España, el misionero acudió a visitar a sor María Jesús de Ágreda, y confirmó con sus propios ojos el parecido físico de la religiosa con la Dama Azul descrita por los indios americanos. Imaginamos la sorpresa de Benavides, quien no debió de dar crédito ante la constatación de lo que hasta entonces había creído que se trataba de un mito. A pesar de la trascendencia prodigiosa de lo relatado, estos hechos cayeron pronto en el olvido, superados por los graves problemas que afectaban a la marcha del Imperio y a la monarquía hispánica. Tuvieron que pasar varios años después de la muerte de la religiosa para que la historia de la Dama Azul volviese a ponerse de actualidad debido a los informes que llegaban desde América, los cuales confirmaban su presencia en diferentes lugares, mientras ella aún vivía, evangelizando a los indios.   


			Esta introducción nos sirve para presentar al siguiente personaje de este repaso por el ocultismo y los misterios del franquismo. Al hablar sobre él encontraremos una vez más sorprendentes analogías con los reinados de los Austrias sobre las que ya he insistido, y, en este caso concreto, con el episodio de la Dama Azul. Me estoy refiriendo a Ramona María del Remedio Teresa Llimargas, más conocida como la Madre Catalana, nombre por el que el general Franco supuestamente se refería a una mujer que habría alcanzado renombre al bilocarse a discreción para asesorar al dictador. 


			Ramona nació el 24 de marzo de 1892 en Vic, Barcelona, en el seno de una familia muy modesta que vio morir a sus otros siete hermanos. Desde muy niña encontramos en su biografía episodios de naturaleza prodigiosa que nos recuerdan inmediatamente a los vividos por santa Teresa de Jesús y sor María Jesús de Ágreda. Ramona, quien como el resto de su familia era analfabeta, pronto sintió la llamada de la religión, sentimiento que le permitió recuperarse milagrosamente de una poliomielitis a los tres años de edad, después de confiar su frágil salud a la Virgen de los Remedios. Aun así, la enfermedad le dejo una pierna incapacitada que se tradujo en una sensible cojera. Según sus hagiógrafos, hablaba en ocasiones con san Antonio de Padua cuando acudía a rezar a la iglesia de los padres franciscanos, y esas conversaciones le hicieron superar su dislexia. Siendo aún muy pequeña, la Virgen se le habría aparecido y le habría pedido que se encomendase a ella. No fue la única visión divina que experimentó Ramona. Con nueve años, Jesucristo se encarnó en su presencia llevando la cruz a cuestas y solicitó su ayuda para cargar con ella. 


			Aquellos trances y visiones dieron más de un quebradero de cabeza a su familia, que no sabía muy bien qué hacer con una niña que decía poseer dones divinos. Su madre, abrumada por su conducta, se lamentaba profundamente de tener una hija tan especial, la cual, encerrada en sí misma, nunca aprendió castellano y hablaba exclusivamente en un catalán cerrado. Con el paso de los años se fue acentuando su peculiar comportamiento, hasta el punto de afirmar que era capaz de penetrar en las conciencias de los pecadores. También se dice que experimentaba los dolores de Jesucristo crucificado en estigmas que sufría en su propia carne, además de levitar cuando entraba en trance.   


			A la muerte de sus padres, la joven Ramona asistió a las monjas de clausura del convento de San Felipe Neri y de la Purísima Concepción, ayudándolas en sus quehaceres diarios y ejerciendo de recadera en el exterior, un trabajo que heredó de su madre fallecida. Al estallar la Guerra Civil, la ciudad de Vic quedó dentro del territorio bajo control de la República y se desató una feroz persecución anticlerical que se tradujo en la quema de iglesias y conventos. Ramona escondió en su casa al obispo que huía de los milicianos que lo andaban buscando. Conocida en la localidad por su fama de beata, fue detenida e interrogada sobre el posible paradero del prelado, pero las presiones y las amenazas no consiguieron sacar de ella una confesión. Ante su firmeza, algunos descontrolados decidieron conducirla a las afueras de la ciudad para forzarla y torturarla antes de fusilarla. La intervención providencial de un jefe miliciano local que la conocía evitó la tragedia en el último momento. 


			Ramona pasó el resto de la guerra refugiada en la masía de una conocida de su familia. Durante su estancia, los cinco hijos de la dueña de la casa enfermaron gravemente de tifus, pero se recuperaron gracias a los permanentes cuidados prestados por la refugiada. La salvación milagrosa de aquellos niños desahuciados fue atribuida por algunos a los poderes sanadores de Ramona. Fue en esta época también cuando se produjeron sus primeras bilocaciones, don de la ubicuidad que tuvo un destinatario preferente. Hasta entonces, su fama no había trascendido los alrededores de la ciudad de Vic, aunque su predicción sobre el estallido de la Guerra Civil causó cierta conmoción. Este vaticinio tenía poco de extraordinario si tenemos en cuenta la tensión y violencia políticas que se vivían en aquellos turbulentos días previos a la contienda. 


			La historia, nunca confirmada por fuentes fidedignas y por tanto con visos de leyenda, cuenta que esta mujer se apareció de manera inesperada ante Franco en varias ocasiones. La primera vez que se presentó en su despacho, el general se llevó, como es lógico, una fuerte impresión. Suponemos que lo primero que debió de pensar fue que podía tratarse de una quintacolumnista que había conseguido burlar todos los controles de seguridad hasta llegar a él con perversas intenciones. Desde el punto de vista de la superstición religiosa, aquella visita no anunciada podía haber sido enviada desde el averno para exigirle cuentas, una opción que tampoco resultaba demasiado tranquilizadora. Ante aquella disyuntiva, Franco decidió asegurarse, y, después de santiguarse, pidió a la mujer que rezase un avemaría. Ramona contestó, por supuesto en catalán, que estaba dispuesta a rezar si así lo quería. Una vez hechas las presentaciones, ambos iniciaron una larga conversación cuyo contenido nunca trascendió, y, una vez terminado el encuentro, la misteriosa mujer se marchó por donde había venido. Lo más increíble de este relato alucinante es que mientras Ramona se entrevistaba con Franco no se había movido de su Vic natal.  


			Esta primera visita habría marcado el inicio de una estrecha relación que tuvo continuidad durante toda la guerra. Según algunos testimonios, oficiales próximos al Generalísimo vieron a Ramona entrando en su despacho en Burgos o acompañándole en el frente, donde el don de la ubicuidad de esta mujer se multiplicaba para asistir a heridos y moribundos de los dos bandos caídos en combate. Algunos oficiales, al verla vestida con una especie de largo hábito negro y con la cabeza cubierta con una mantilla, creyeron encontrarse en presencia de una aparición de santa Teresa de Jesús. El escritor José María Pemán fue uno de los que habrían confundido a la misteriosa mujer con la santa abulense. Nadie supo de qué hablaban, ni cómo podían entenderse si ella sólo sabía expresarse en catalán, pero todo apunta a que Ramona compartía con Franco algunas revelaciones místicas referentes a la marcha de la guerra, al mismo tiempo que le asesoraba sobre las decisiones que debía tomar para alcanzar una rápida victoria y cumplir así con los designios divinos. Esta predilección por el Generalísimo se contradice con otras supuestas visitas de Ramona a líderes y oficiales de la República, aunque en estos casos los destinatarios de sus sorpresivas apariciones no habrían hecho caso a las recomendaciones que les hizo para que pusieran fin a la guerra. 


			Llegó un momento en que las frecuentes visitas bilocadas de Ramona se interrumpieron durante varias semanas sin causa aparente, circunstancia que preocupó a Franco porque creyó que a la mujer le pudo haber contrariado su comportamiento. Transcurridos cuarenta días, la Catalana, como también era conocida, volvió a presentarse, para tranquilidad del Caudillo, quien le preguntó por el motivo de su ausencia, temiendo que hubiera podido perder la gracia divina con la que hasta entonces había contado. Ramona le contestó que rezase el rosario diariamente y que no tuviera miedo de ir al frente, puesto que, según le vaticinó, nada le ocurriría. A partir de entonces, las apariciones y los consejos no cesaron: le advirtió sobre la infiltración de la masonería en su círculo más cercano de colaboradores e influyó decisivamente en algunos episodios de la contienda, por ejemplo en el cambio de estrategia al final de la batalla del Ebro. 


			Algunos de los oficiales de Estado Mayor que acompañaban a Franco se sorprendían cuando el general se detenía inesperadamente ante una iglesia o una capilla. Con la excusa de que quería rezar a solas unos minutos entraba en su interior, donde le oían conversar con una mujer a la que identificaron con la Catalana. Ramona también habría evitado alguna conspiración contra Franco al advertirle sobre los planes de sus enemigos. El Caudillo, quien confiaba siempre en sus predicciones, no asistió a un banquete en Zaragoza en el que se le iba a brindar un homenaje debido al riesgo a ser envenenado, haciendo así caso a lo que ella le había advertido. 


			Las apariciones de Ramona continuaron después del final de la Guerra Civil. Según cuentan, habría prevenido a Franco sobre los riesgos para el régimen de la posible entrada de España en la Segunda Guerra Mundial. Las bilocaciones de la Catalana siguieron al dictador hasta el Palacio de El Pardo, donde continuaron inopinadamente, y donde tuvieron como escenario la capilla de la residencia oficial del Caudillo. Después de alguna de estas visitas, Franco ponía a su disposición un coche con chófer para que la trasladase a donde ella indicase. Esta deferencia de Franco hacia Ramona generó una nueva leyenda urbana que guarda ciertas semejanzas con la historia de «la chica de la curva». El conductor, presa del nerviosismo, contaba que en un momento determinado del trayecto miraba por el espejo retrovisor y comprobaba con terror que la pasajera del asiento de atrás había desaparecido. 


			Al final de la contienda, Ramona se instaló en un piso de Barcelona, donde perfiló los detalles de su proyecto fundacional de una orden religiosa dedicada al cuidado de los más necesitados. Como resultado de esta labor, en 1939 se instituyó la Pía Unión de las Hermanas de Jesús Paciente, la cual empezó a dar sus primeros pasos el 11 de febrero de 1940 en una masía del siglo XVIII situada en el barrio barcelonés de Gracia y conocida como Can Trilla y sin embargo Ramona apenas tuvo tiempo de dedicarse a la obra a la que se había consagrado. Ese mismo año, la fundadora de las Hermanas de Jesús Paciente enfermó gravemente de un cáncer fulminante. Según la versión «oficial» difundida por sus biógrafos, contrajo el mal cuando visitó a una enferma que estaba a punto de morir. Presa de uno de sus arrobamientos, Ramona rogó a Dios para que librase a la mujer de sus sufrimientos traspasando a ella la fatal enfermedad. Parece ser que sus súplicas fueron atendidas y se obró el milagro. El 8 de octubre de 1942, Ramona Llimargas, que había rechazado cualquier tipo de tratamiento paliativo, murió después de una agonía en la que sufrió dolores atroces. 


			Para la mayoría de los que pasan por el barrio de Gracia, el viejo caserón de Can Trilla, recuerdo del pasado agrícola del distrito barcelonés, suele pasar inadvertido, pero en su interior todavía reside una pequeña comunidad de monjas dedicadas al cuidado de los pobres. En la modesta capilla del edificio se encuentra el sepulcro donde yace su fundadora, ya que aunque fue enterrada en un principio en el cementerio de Sarrià, sus restos fueron traslados en 1998 al lugar en el que desde entonces descansan. Las monjas de la congregación también custodian las escasas pertenencias que Ramona dejó en vida, entre ellas un crucifijo que presenta las marcas que supuestamente habría dejado el mordisco de un diablo. Entre los vecinos más viejos del barrio circulan rumores que hablan de la aparición del espectro de esta mujer paseándose por sus calles. Otros afirman haber visto su fantasma rezando en la capilla donde está enterrada. 


			La figura de Ramona Llimargas está rodeada de polémica y de un halo de leyenda que no contribuye precisamente a aportar luz sobre su caso. Aunque ha sido citada en numerosas ocasiones como «la monja bilocada», lo cierto es que nunca tomó los votos de ninguna orden religiosa, sino que permaneció siempre como seglar. Para sus más acérrimos defensores es una santa no reconocida por la Iglesia, mientras que para otros fue una beata con especial inclinación hacia la superchería. En el tema que nos ocupa, lo más interesante del personaje es determinar con precisión qué hay de cierto en el asunto de las bilocaciones de las que Franco habría sido testigo beneficiario. Después de un análisis desapasionado de los hechos, lo cierto es que no existen datos ni pruebas fehacientes que demuestren esas apariciones. Es más, nadie oyó al dictador y a Ramona comentar con otros esos hechos sobrenaturales. En este sentido, todos los testimonios citados al respecto están basados en fuentes cuyo origen resulta imposible de rastrear y confirmar. 


			Llegados a este punto es el momento de preguntarse qué fue lo que motivó a establecer esta conexión directa entre Franco y Ramona Llimargas, y quién estuvo interesado en promover su difusión. Lamentablemente, tampoco contamos con datos determinantes para encontrar respuestas a estas preguntas, aunque de las circunstancias que rodean toda esta inquietante historia se pueden deducir algunos elementos que tal vez no estén demasiado desencaminados respecto de lo que realmente ocurrió. De hecho, todo apunta hacia un posible montaje cuidadosamente elaborado, y bien manejado, que funcionó en ambas direcciones. 


			En algún momento determinado, alguien se dio cuenta de que para reforzar la figura de Franco como un cruzado elegido por la Providencia vendría bien introducir un personaje con una carga suficiente de misticismo religioso, pero que no fuera demasiado conocido. Una misteriosa iluminada catalana, con fama de milagrera y ferviente partidaria de la causa franquista podía ajustarse como un guante al arquetipo que estaba buscando la propaganda del régimen. Su condición de mujer y su escasa formación permitirían manejarla a voluntad sin esperar que pudiera oponerse a sus propósitos. Al estar situada en un segundo plano, apartada de la trágica actualidad del desarrollo de la guerra, se evitarían sospechas sobre la posible manipulación de unos hechos que realmente respondían a simples supercherías alimentadas por la superstición popular. En este punto es donde entraría en juego la figura de Ramona Llimargas, quien con sus visiones, presagios y bilocaciones pondría al Generalísimo en conexión con Dios. En la otra dirección, los supuestos contactos de la Catalana con Franco, defendidos a capa y espada por los fervientes seguidores de la beata que de esta forma se convirtieron en heraldos incondicionales del mensaje que se quería transmitir, eran útiles para otorgar veracidad a esos sucesos, al mismo tiempo que servían para convencer a nuevos adeptos y obtener de ellos generosas donaciones para poner en marcha el proyecto piadoso que Ramona tenía en mente. 


			Los nombres de todos aquellos que pudieron estar implicados en esta misteriosa trama de bilocaciones y milagros permanecen en un limbo de oscurantismo y silencio que nos conduce una y otra vez al mismo punto de salida de un intrincado laberinto en el que no contamos con la ayuda del hilo de Ariadna. Mientras recorremos perdidos sus vericuetos, se nos aparece de forma repetida un personaje al que la historia no suele prestar demasiada atención. Sabido es que Carmen Polo, la ambiciosa esposa del general Franco, quería para España un milagro mariano que estuviera a la altura de Lourdes o Fátima. Pero, en su defecto, bien podía conformarse con una candidata a santa que encarnase las virtudes espirituales de la mujer española, una santa Teresa del siglo XX que pusiera de manifiesto la superioridad moral de todo un pueblo. 


			El caso de las visiones y estigmas de Ramona Llimargas cumplía algunos de los requisitos de beatitud que se supone que debe reunir todo aspirante a alcanzar la santidad. Si a todo ello se añade el fenómeno paranormal de la bilocación, atestiguado por ciertas voces interesadas que repetían lo que quería oír una audiencia predispuesta a creer, tenemos los elementos necesarios para que se produzca el milagro. En todo este asunto, la participación de la figura de Franco serviría para ensalzar el simbolismo mesiánico de una operación en la que también estaría implicada la propaganda del régimen. Carmen Polo supo ver el potencial de esta acción y promovió su difusión, como atestiguarían algunas fuentes que de nuevo se muestran huidizas para el historiador que sigue su rastro. Sin embargo, para decepción de la que habría sido su principal promotora, la jerarquía eclesiástica no prestó la más mínima atención a un caso que presentaba numerosas incógnitas. Este factor, unido a la muerte prematura de Ramona, enfrió un asunto que tan sólo sirvió para rodear de misterio la vida de esta mujer, y extender una leyenda que poco tiene que ver con la realidad. Como veremos en el siguiente capítulo, Carmen Polo no desistió de su propósito y volvió a intentarlo aprovechando los sucesos paranormales que tuvieron como escenario la localidad jienense de Bélmez de la Moraleda. 
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			LAS CARAS DE BÉLMEZ 


			 


			¿ENIGMA O TAPADERA?  


			 


			Rostros misteriosos 


			 


			A finales del mes de agosto de 1971, España estaba cerrada por vacaciones. Mientras el régimen daba tibias muestras de apertura, los años del llamado desarrollismo económico franquista habían permitido que muchos españoles se pudieran permitir el lujo de abandonar las grandes ciudades y disfrutar de unas vacaciones en la playa o en la montaña, ajenos a los cambios políticos que se vaticinaban en el horizonte y que iban a coincidir con el ocaso vital del Generalísimo. Gracias a la eficacia de la censura, las páginas de los periódicos permanecían ajenas a los rumores de la decadencia de Franco y ocupaban sus titulares con noticias intrascendentes. Mientras, las emisoras de radio emitían con machacona insistencia los éxitos musicales del momento. 


			Como en casi toda la Península, los días languidecían bajo el sol abrasador del verano en Bélmez de la Moraleda, una localidad de la provincia de Jaén enclavada en pleno corazón de los bellos paisajes de Sierra Mágina. El 23 de agosto de aquel año el pueblo estaba especialmente silencioso después del bullicio de los días anteriores. En aquella fecha, sus cerca de tres mil habitantes descansaban y recuperaban fuerzas después de celebrar, entre los días 19 y 22 de agosto, las fiestas patronales en honor del Señor de la Vida, en las que se conmemoraba la recuperación, por parte de los cristianos durante la Reconquista, de una tabla con un retrato del rostro de Cristo que había sido robada por los musulmanes. Sin embargo, un suceso extraordinario iba a alterar la tranquilidad del municipio y la vida cotidiana de sus vecinos, especialmente la de una familia que se iba a convertir en un foco de la atención mediática a nivel mundial. 


			La tarde de aquel fatídico día, María Gómez Cámara cuidaba de su nieto en su vivienda del número cinco de la calle Rodríguez Acosta. La mujer, enferma por culpa de unas fiebres de Malta, estaba preparando la comida sobre el fogón de leña de la estancia principal de la casa cuando el niño empezó a llorar desconsoladamente. María intentó consolarle sin quitar ojo a la comida que se estaba haciendo sobre el fuego. Fue entonces cuando descubrió algo que la dejó profundamente impresionada. Como ella misma declaró muchos años después en una entrevista concedida a Canal Sur, en un principio pensó que la fiebre le hacía tener visiones. 


			Las vecinas acudieron alarmadas al oír sus gritos. María les habló con la voz entrecortada y dominada por el nerviosismo sin entender qué era lo que quería decirles. Las más decididas la acompañaron hasta la humilde estancia que hacía las veces de cocina y de cuarto de estar de la casa. Fue entonces cuando vieron sobre el suelo de cemento, bajo el fogón, una cara que parecía mirar desde el más allá con un rictus de rasgos oscuros y profundamente marcados que sobrecogió a todos los presentes. Ante las preguntas atropelladas de las demás mujeres que, estremecidas, querían saber cómo había aparecido aquel rostro misterioso, María apenas pudo articular palabra. 


			A la caída de la tarde, prácticamente todo el pueblo comentaba la noticia sobre la bizarra cara espectral surgida de la nada sobre el gris cemento de aquella cocina, mientras se concentraba una multitud que se apiñó frente a la puerta de la casa para verla de cerca. A esas horas, Juan Pereira Sánchez, esposo de María y conocido en el pueblo por el apodo del Obispo, regresaba a su vivienda completamente ajeno a lo que había sucedido. Al enfilar la cuesta que llevaba hasta su vivienda se encontró con el gentío. Temiendo que hubiera podido suceder alguna desgracia, se abrió paso a empujones mientras profería unos gritos que helaron la sangre de los presentes y contribuyeron a aumentar la atmósfera irreal de la escena. Cuando consiguió entrar en la vivienda abarrotada de curiosos, el rostro desencajado de su mujer le hizo temer lo peor. 


			Desconcertado en medio de un caos en el que todos querían hablar a la vez, María le mostró el rostro de la Pava, nombre con el que los vecinos testigos del fenómeno bautizaron espontáneamente la primera cara de Bélmez, debido posiblemente a que la imaginación popular resaltó el parecido de sus rasgos más llamativos y comparó sus marcadas mejillas caídas con las carnosidades que cuelgan de la cabeza del ave doméstica. Juan Pereira miraba sin comprender mientras en la estancia se hizo un gran silencio que se extendió hasta la calle. Una vez serenados los ánimos, la dueña de la casa explicó a su marido la génesis del suceso. Aquel hombre curtido por la vida no podía apartar la mirada de aquella faz de ojos oscuros como las tinieblas del averno, y se preguntaba qué podía ser aquello. Las respuestas por las que se decantaba su mente eran poco tranquilizadoras, ya que oscilaban entre una racionalidad dubitativa y una superstición turbadora. 


			Pasada la medianoche se empezó a disolver la concentración frente al número cinco de la calle Rodríguez Acosta. Los vecinos se marcharon a sus casas comentando los detalles del suceso y formulando sus propias teorías. Los más afortunados habían conseguido entrar hasta la cocina y ver la cara. Algunos dijeron que era cosa del demonio. Otros creyeron en un milagro y la interpretaron como la representación de la faz de Cristo, del Señor de la Vida, o de la reliquia del Santo Rostro que se custodia y venera en la catedral de Jaén. Los más incrédulos pensaron que se trataba de una broma pesada realizada por alguien que había dado rienda suelta a su talento pictórico con la ayuda de pinceles y pintura, sin imaginar que lo que había empezado como un entretenimiento inocente se les iba a terminar escapando de las manos. Hasta entonces, nadie había puesto en duda la honestidad de una familia conocida en todo el pueblo, pero aquel acontecimiento iba a sembrar la sombra de la duda debido a su naturaleza enigmática. 


			Según cuentan los relatos de aquellos días, los dueños de la casa, ayudados por algunos vecinos, se esforzaron en borrar la cara usando lejías y disolventes con los que restregaron con energía la superficie de cemento. Sin embargo, la Pava se resistió a todos los intentos por hacerla desaparecer, desafiando con su mirada torva a todos los que se atrevían a restregar sus rasgos con cepillos y estropajos. Mientras tanto, los rumores sobre el suceso se extendieron como un reguero de pólvora y atrajeron a cientos de curiosos que se apiñaban ante la puerta del domicilio de María Gómez Cámara deseando entrar para contemplar el fenómeno. Ante las incomodidades provocadas por la constante avalancha de personas que no dejaban de venir, Diego Pereira, el hijo pequeño del Obispo, decidió adoptar medidas drásticas para poner fin a todo aquel asunto de la cara, para lo cual usó un pico con el que destrozó la superficie donde apareció la Pava, para a continuación cubrir el suelo con una nueva capa de cemento. 


			La destrucción de la cara puso fin al acontecimiento que había revolucionado a todo un pueblo y devolvió la calma a las calles de Bélmez y a la familia que lo había sufrido. Sin embargo, apenas siete días después de que la primera cara hubiera sido arrancada del lugar donde apareció para después ser enjalbegada, un nuevo rostro, prácticamente idéntico al primero, surgió en el mismo lugar, sembrando de nuevo el miedo y la incertidumbre entre los moradores de la casa. La noticia no tardó en propagarse y se repitieron las mismas escenas de unos días antes frente al domicilio del Obispo, quien no podía disimular su turbación y enfado ante lo que consideraba una mala pasada del destino. En esta ocasión, las autoridades locales decidieron intervenir antes de que el suceso pudiera provocar un problema de orden público. Hay que tener en cuenta que en ese año de 1971 la dictadura, aunque se mostrase más condescendiente, seguía sin estar dispuesta a permitir las concentraciones espontáneas de personas, aunque las manifestaciones estuvieran convocadas por motivos que no tuvieran nada que ver con la política. Para evitar males mayores, el alcalde Manuel Rodríguez Rivas decidió tomar cartas en el asunto y encargó al albañil Sebastián Fuentes León que acudiera a la casa de la calle Rodríguez Acosta para poner fin de una vez por todas al asunto de la cara. 


			Por acuerdo de todas las partes implicadas se decidió arrancar literalmente el trozo de cemento que servía de soporte a la imagen y excavar bajo el suelo del fogón en busca de una posible causa que pudiera explicar el fenómeno. Por aquel entonces, algunos ya habían insinuado, desde la ignorancia, que pudiera deberse a un posible origen radiactivo, un tema de moda en aquellos días. El albañil enviado por el ayuntamiento cumplió con el encargo sin miramientos y levantó un gran trozo de cemento alrededor de la segunda cara. Esa losa posteriormente fue encastrada a la izquierda del fogón y cubierta con un cristal, donde ha permanecido hasta nuestros días. 


			Con el duro suelo de la cocina retirado, Sebastián Fuentes siguió picando hasta abrir un agujero de más de un metro de diámetro y tres de profundidad. En ese momento los presentes hicieron un macabro descubrimiento. Mezclados entre las espuertas de escombros aparecieron unos huesos que parecían humanos, restos que fueron depositados a un lado. En medio de un silencio sobrecogedor, a todos los que presenciaron la escena se les pasó la misma idea por la cabeza. ¿Sería la Pava una manifestación sobrenatural de los muertos enterrados bajo la cocina del domicilio del Obispo y su esposa? Rastreando en el pasado de Bélmez se descubrió que el solar donde se levanta la casa había estado ocupado anteriormente por un cementerio cristiano que ocupaba el lugar donde antes se había erigido una mezquita árabe. A mediados del siglo XIX, el camposanto fue clausurado y sobre él se levantaron varias viviendas, entre ellas la que posteriormente ocuparía la familia Pereira. 


			El hallazgo de los huesos pareció confirmar la naturaleza prodigiosa del fenómeno y añadió un componente lúgubre que hizo aumentar los recelos. Algunos empezaron a tener miedo, aunque nadie se atreviese a reconocerlo públicamente. Dejándose llevar por la superstición se arrepintieron de haber interrumpido el descanso eterno de aquellas almas y se decidió no seguir excavando. El agujero abierto se cubrió con cascotes y tierra y el albañil lo volvió a sellar con una gruesa capa de argamasa. De esa forma se esperaba no dejar salir a los espíritus de los muertos. 


			El mes de septiembre avanzaba y el domicilio de los Pereira se convirtió en un centro de peregrinación al que acudían cientos de personas llegadas desde toda la provincia para contemplar el rostro de la Pava, una imagen en la que a medida que pasaba el tiempo se podían apreciar evidentes cambios faciales, lo que aumentaba aún más el misterio. La mayoría de los que hacían largas colas frente a la puerta de la casa se habían acercado hasta Bélmez atraídos por simple curiosidad. Otros querían ser testigos de lo que creían que era un milagro. Debido a esto último no tardaron en aparecer enfermos y tullidos que esperaban sanar de sus males acudiendo al domicilio donde había aparecido la cara. Los fines de semana, la población de la localidad se multiplicaba ante la llegada de visitantes que desbordaban la capacidad del municipio para atenderlos. Por otro lado, el alcalde, superado por la magnitud que empezaba a alcanzar el fenómeno, temía la reacción que la noticia pudiera provocar en el despacho del gobernador civil. 


			Con el paso de los días, la escalada de los acontecimientos creció de forma exponencial ante la inquietud de las fuerzas vivas de la localidad, que no sabían cómo atajarla. Las noticias sobre la aparición de nuevas caras en otros lugares de la casa hicieron que aumentase aún más el misterio y, por tanto, la expectación. También empezaron a circular comentarios maledicentes, incitados por envidias y malquerencias, que presentaban el asunto como un montaje para enriquecer a la familia Pereira. El acuerdo al que llegaron los dueños de la vivienda con el fotógrafo Miguel Rodríguez Montávez para poner a la venta imágenes de los rostros, a un precio que osciló entre cinco y quince pesetas, y por el que se repartieron a partes iguales los beneficios, alimentó esos rumores. Las copias eran cobradas por María Gómez Cámara y su familia, quienes las ofrecían a los visitantes que hacían cola en la puerta de su casa para entrar a ver las caras. 


			El modesto negocio de las fotografías sólo sirvió para empeorar las cosas y dar alas a todos aquellos que estaban convencidos de que se trataba de un fraude. El alcalde Manuel Rodríguez, respaldado por una comisión municipal constituida por el juez de paz, el párroco de la localidad y el sargento al mando del puesto de la Guardia Civil, decidió poner fin al negocio prohibiendo la venta de las imágenes. Como temía el regidor, a esas alturas la noticia sobre las caras de Bélmez había llegado a oídos de José Ruiz de Gordoa, Gobernador Civil de Jaén, y de las autoridades eclesiásticas de la provincia, con el obispo Miguel Peinado a la cabeza. El fenómeno suponía un auténtico desafío para el orden establecido, lo cual forzó a los poderes civiles y religiosos a tomar cartas en el asunto. 


			Los primeros intentos de estudio y documentación del fenómeno se realizaron cuando se produjo la intervención directa del gobernador civil, quien acudió en persona a Bélmez para visitar la casa de las caras acompañado por dos especialistas que realizaron mediciones con fotómetros y contadores Geiger de radiactividad. Los resultados, lejos de arrojar alguna luz, resultaron negativos, lo cual añadió más misterio al caso. Las autoridades estaban decididas a esclarecer la causa que provocaba el fenómeno y en fechas posteriores recabarían, como veremos, la opinión de expertos en ciencias heterodoxas en busca de una posible explicación. Mientras tanto, en materia de orden público se prohibió cualquier tipo de comercio relacionado con las caras, se regularon los permisos para tomar imágenes y muestras, y se ordenó a la Guardia Civil que controlase las aglomeraciones de público y los accesos a la casa de los Pereira. 


			Con estas medidas se pretendió recuperar cierta normalidad. Además, eran unos gestos de firmeza que pretendían ser el reflejo del escepticismo y la cautela, expresados a nivel oficial, que se querían transmitir a la población. Sin embargo, esta postura entraba en contradicción con la actitud personal que de puertas para adentro adoptaron algunos responsables de instituciones locales y provinciales. Tal y como desvela el periodista David Cuevas en su libro Dossier de lo insólito, presentando pruebas que así lo demuestran, el alcalde de Bélmez firmó de su puño y letra varias cartas mecanografiadas en las que atendía personalmente las peticiones de fotos de las caras que llegaban hasta su despacho en el Ayuntamiento, solicitudes que en muchos casos se demoraban o no podía atender debido a la gran demanda de imágenes que llegaba de toda España, escasez debida en parte por las restricciones que él mismo había impuesto. 


			Ante la alarma social desatada por el fenómeno, Manuel Rodríguez Rivas fue citado en Madrid después de que Tomás Garicano, el responsable de la cartera de Gobernación, le reclamara con urgencia. Cuando el alcalde de Bélmez se presentó en el despacho del ministro fue recibido con evidente enfado. Sin más preámbulos, Garicano le acusó de estar detrás del asunto de las caras y le amenazó con destituirle de su cargo y procesarle por la vía penal si no ponía fin a todo aquello. De regreso a Bélmez, y amedrentado por las amenazas, Manuel Rodríguez intentó inútilmente detener, o al menos obstaculizar, la afluencia de visitantes a la casa de los Pereira, lo que explicaría la adopción de las medidas ya citadas. La aportación de este testimonio, confirmado por el regidor en varias entrevistas, muestra la preocupación causada, entre los máximos responsables del mantenimiento del orden público del régimen franquista, por la difusión del fenómeno. 


			 


			Las portadas del diario Pueblo 


			 


			El primer periódico en hacerse eco de la noticia de las caras de Bélmez fue el diario Jaén. El 15 de septiembre, uno de sus redactores se había desplazado hasta la localidad para cubrir una noticia de ámbito local relacionada con un conflicto entre cooperativas aceiteras. Al llegar allí escuchó la historia que tenía revolucionado al pueblo y su olfato periodístico le condujo hasta la casa de los Pereira. Allí consiguió fotografiar el rostro de la Pava, y con esa imagen ilustró una crónica en la que hizo un relato pormenorizado de lo que estaba sucediendo en Bélmez. 


			Cuando la noticia saltó a la primera página del periódico, lo que hasta entonces había sido un suceso constreñido al ámbito local alcanzó difusión a nivel provincial. Desde un primer momento, la línea editorial del diario, integrado en el poderoso grupo de comunicación controlado por la Secretaría General del Movimiento, mantuvo una postura crítica respecto a las caras, insinuando la posibilidad de que todo fuera un montaje urdido de manera inocente. Poco a poco, la noticia amplió su radio de difusión y se extendió a las provincias limítrofes. El Ideal de Granada también recogió el suceso en sus páginas, y experimentó un aumento de su tirada gracias al interés suscitado por las caras de Bélmez. 


			En esos días de finales de 1971 y principios de 1972, los curiosos y visitantes que llenaban las calles de la localidad los fines de semana habían pasado de ser cientos a contabilizarse por miles. Los más avispados supieron ver la oportunidad de negocio y comenzaron a organizar excursiones al pueblo para visitar la casa donde habían aparecido los misteriosos rostros que hasta entonces nadie había podido explicar y fletaron autobuses con todas sus plazas completas. Mientras, las autoridades contemplaban impotentes cómo crecía aquella bola de nieve sin saber muy bien cómo detenerla. Unos meses antes, nadie hubiera podido imaginar que el suceso pudiera alcanzar esa trascendencia, pero era una simple cuestión de tiempo que las caras de Bélmez se acabasen convirtiendo en un fenómeno social y mediático de primera magnitud. 


			En aquellos primeros compases de la década de los setenta, el hoy desaparecido diario Pueblo era uno de los de mayor tirada de España. Dirigido por el curtido periodista y escritor Emilio Romero, su formato sábana y sus llamativos titulares a toda página eran sus principales señas de identidad con las que captaba la atención de los posibles lectores que entonces todavía acudían en masa a los quioscos para informarse. En el mes de enero de 1972 llegaron hasta la sala de redacción del periódico madrileño los ecos de las noticias publicadas por la prensa provincial sobre lo que estaba sucediendo en Bélmez. Su director supo ver desde un primer momento el interés que la impactante noticia podía suscitar entre sus lectores y decidió enviar a un redactor y un reportero gráfico para seguirle la pista. 


			Cumpliendo con los deseos de Emilio Romero, el periodista Martín Semprún y el fotógrafo Leocadio López, Leo, llegaron hasta Bélmez de la Moraleda a principios de 1972 dispuestos a desvelar la verdad y compartirla con sus lectores. De esta forma dio comienzo toda una serie de crónicas que marcaron un hito dentro del periodismo de investigación en España, tanto por sus connotaciones sociológicas como por las puramente sensacionalistas. Semprún firmó un primer reportaje con fotografías de Leo que fue dividido en tres entregas publicadas en días consecutivos con un gran despliegue de titulares. Como Emilio Romero había intuido, la noticia extendió el asombro y la curiosidad por toda la nación. El impacto mediático fue inmediato y se triplicó la tirada de ejemplares del periódico, que no tardaban en agotarse en los quioscos. 


			Los primeros artículos aparecidos en las páginas de Pueblo no aportaban demasiadas novedades sobre el caso, reincidiendo en los datos que ya se conocían por haber sido publicados en los periódicos regionales, aunque aportó la primera entrevista a los dueños de la casa. En un principio, la opinión del vespertino madrileño se mantuvo dentro de los límites aconsejables para no llamar la atención de la censura franquista. Plantearon los hechos tal y como se habían sucedido sin entrar en especulaciones, aunque dejaron caer ciertas sospechas al hablar sobre los supuestos beneficios económicos que el fenómeno estaba generando para la familia Pereira. En los días en que los periodistas de Pueblo llegaron a Bélmez, la célebre imagen de la Pava seguía siendo la más impactante, si bien era conocida la aparición de otras siete caras más pequeñas que podían observarse con claridad en diferentes lugares de la casa, entre ellas la imagen de la que fue bautizada como la Pelona, la cual mostraba el cráneo desnudo de otro enigmático personaje. 


			La repercusión del reportaje por entregas sobre las ya conocidas en todo el país como «las caras de Bélmez» animó a otros medios a acudir al lugar de los hechos. Apenas una semana después del inicio de la serie de artículos en Pueblo, en las páginas del semanario Actualidad Española apareció publicada una crónica que se centraba en el origen del suceso y recogía unas jugosas declaraciones de Antonio Molina, sacerdote de la localidad, en las que éste dejaba caer entre líneas el trasfondo económico que todos conocían y algunos consentían. También se hizo eco de algunos rumores que circulaban por la localidad y que parecían confirmar esas mismas sospechas. El párroco destacaba el cobro de una entrada por ver las caras a un precio que se dejaba a la voluntad del visitante, y que se justificaba aludiendo a las molestias ocasionadas por los miles de curiosos que acudían a la casa cada fin de semana. 


			Tras la prensa escrita no tardaron en viajar a Bélmez la radio y la televisión. La presencia de los micrófonos y las cámaras en una población en la que hasta entonces nunca había pasado nada y de la que muy pocos habían oído hablar provocó una lógica expectación entre los vecinos, que no se acostumbraban del todo a ser los protagonistas de una noticia que empezó a llamar la atención de algunos medios extranjeros. Sin embargo, a los reporteros les resultó difícil recabar el testimonio de sus habitantes, ya que éstos eran reacios a manifestar en público su opinión sobre el tema. Después de recorrer las calles de la localidad buscando opiniones, tan sólo algunos jóvenes y tímidos adultos se atrevieron a expresar su parecer. La mayoría de ellos coincidían en afirmar que las caras se trataban en realidad de pinturas. Cuando se les preguntaba por la autoría, casi todos callaban o se encogían de hombros, poniendo fin así a la entrevista.  


			El éxito inicial de los primeros artículos animó al equipo de redacción dirigido por Emilio Romero a explotar aquel filón informativo. Pero en esta segunda ocasión se buscó dar un enfoque diferente a la noticia, incidiendo en los aspectos sobrenaturales del fenómeno. En aquellos años, la parapsicología y los sucesos misteriosos estaban muy de moda, y surgieron los primeros grupos de investigadores aficionados que se dedicaron a estudiar los casos más espectaculares. El interés por ellos crecía entre la opinión pública y en las portadas de los periódicos más serios y prestigiosos del momento no resultaba raro encontrar titulares dedicados al último avistamiento ovni sobre los cielos de España, a las extrañas apariciones de seres de pesadilla en parajes remotos de la geografía peninsular, o a la descripción de violentos poltergeist. Incluso algunos semanarios de papel cuché incluían entre los reportajes y noticias de sociedad secciones sobre estos temas. Como ocurría con la morbosidad que despertaba la crónica negra, estas noticias fascinaban a unos lectores que demandaban más información y nuevos casos. Las caras de Bélmez encajaban perfectamente dentro de esta categoría, ya que reunían muchos de los elementos que podían convertir una simple noticia en un boom informativo. 


			Este interés del público y de los medios por todo lo que tuviera que ver con la parapsicología fue explotado por el régimen franquista, el cual manipulándolo debidamente lo utilizó como válvula de escape de las tensiones sociales que cada vez con más frecuencia se manifestaban en las calles, en las universidades o en los centros de trabajo. El franquismo, consciente de su creciente debilidad, aún controlaba los medios de comunicación, de modo que filtraba las noticias de las que le interesaba que se hablase para distraer la atención sobre lo que ocurría de verdad. Se trata de una estrategia maquiavélica tan antigua como el mundo y, en este caso, de una maniobra de distracción que fue adaptada a las necesidades de una dictadura que daba sus últimos coletazos cuando estábamos a punto de entrar en el último cuarto del siglo XX. Esta aseveración, en cierta medida motivada por consideraciones subjetivas, y por tanto criticable, no debe interpretarse como un dogma que haga que todos los casos de aquellos años relacionados con temas de misterio deban ser considerados como el fruto de una conspiración urdida desde el poder, ni hacernos pensar que éste los fomentaba poniendo en práctica acciones de control social. Sin embargo, no existen demasiadas dudas sobre la existencia de una campaña de intoxicación informativa con la finalidad antes comentada. 


			Centrándonos de nuevo en el papel que el diario Pueblo desempeñó en toda esta historia, debemos tener en cuenta que Emilio Romero planteó ante el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) la posibilidad de formar un grupo de científicos especializados en diferentes materias que pudieran viajar hasta Bélmez para resolver el misterio de las caras y ofrecer sus resultados en exclusiva para ser publicados por el diario. Sin embargo, el CSIC prefirió mantenerse al margen y declinó el ofrecimiento. El director del periódico recurrió entonces a un equipo propio de especialistas, integrado por un químico, un parapsicólogo y un arqueólogo, que acompañó a los periodistas y les asesoró a la hora de redactar sus crónicas. El resultado fue una serie de diez reportajes que aparecieron publicados a toda página en las siguientes semanas bajo el epígrafe «Pueblo investiga». 


			 


			Psicofonías controvertidas 


			 


			La llegada a la localidad del equipo del periódico coincidió con la del conocido escritor y parapsicólogo Germán de Argumosa, al que había recurrido el gobernador civil de Jaén con el objetivo de que investigase el fenómeno, aunque no queda muy claro si lo hizo para desenmascarar la supuesta existencia de un fraude o para satisfacer su curiosidad personal sobre lo que estaba ocurriendo en Bélmez. A pesar de las dudas, las autoridades parecían convencidas de la existencia de una trama, ya que descartaron desde un principio que la aparición de las caras pudiera deberse a un hecho sobrenatural. Pero resulta cuando menos chocante que se sirvieran de un reconocido parapsicólogo precisamente para demostrarlo y, además, no era la primera vez que se intentaba desenmascarar a los que pudieran estar detrás de una explicación racional del fenómeno. Como apunta el periodista Íker Jiménez en su libro Enigmas sin resolver, a mediados de enero de 1972 habrían viajado a Bélmez desde Madrid varios policías de paisano enviados por la Dirección General de Seguridad. Durante varios días, los agentes se dedicaron a interrogar a los miembros de la familia Pereira y a vigilar día y noche la casa de las caras con el objetivo de detectar algún movimiento sospechoso. Después de una semana de pesquisas, los «secretas» regresaron a Madrid sin haber obtenido ningún resultado. 


			Cuando Argumosa llegó a la localidad no esperaba encontrarse con el multitudinario recibimiento que le dio la bienvenida. Los vecinos confiaban en que el renombrado investigador cántabro pudiera aclarar las causas de un fenómeno que mantenía a todos en vilo y dividía al pueblo, así que acudieron en procesión a ver en persona al hombre del que todo el mundo hablaba esperanzado. Superados los primeros momentos de cierto agobio, Argumosa asumió su papel y se dispuso a realizar una serie de psicofonías, o parafonías como él prefería llamarlas, convencido de que las voces del más allá, o de otra dimensión distinta a la realidad en la que vivimos, podrían aportar las claves que explicarían el fenómeno de las teleplastias en casa de los Pereira. 


			Los resultados obtenidos con las grabaciones helaron la sangre a más de uno. En ellas podían oírse, con relativa nitidez, voces que parecían proceder de ultratumba y que formaban frases coherentes que en algún momento incluso hacían referencia a la presencia de Argumosa en la casa. El impacto causado por la investigación del parapsicólogo fue inmediato. El 14 de febrero, el diario Pueblo se apresuró a sacar una edición especial anunciando a toda página: «Las caras hablan», titular que ha pasado a la historia del periodismo dedicado a cubrir la crónica del misterio. Aquellas tres palabras hicieron que las ventas del periódico se cuadruplicasen, lo que nos da una idea del interés que a pesar de los meses transcurridos seguía suscitando entre el público todo lo que tuviera relación con el fenómeno de Bélmez. 


			La noticia no tardó en ser difundida internacionalmente y atrajo a científicos y parapsicólogos de toda Europa, que viajaron hasta la localidad jienense para tener contacto directo con lo que el médico y psicólogo alemán Hans Bender, antiguo miembro del partido nazi y considerado uno de los padres de la parapsicología moderna, definió como «el fenómeno paranormal más importante del siglo». Sin embargo, aquel desfile de personalidades académicas y hombres de ciencia, o si lo prefieren de seudociencia, tampoco supo ofrecer una explicación irrebatible, en uno o en otro sentido, sobre la formación de las teleplastias. Todos ellos pasaron por Bélmez sin realizar ningún tipo de análisis científico serio, limitándose a ofrecer sus opiniones personales ante la impresión causada por el fenómeno. Sin embargo, Argumosa declaró reiteradamente ante los medios de comunicación sentirse convencido de la naturaleza paranormal de las caras, tal y como, según él, habrían demostrado las parafonías, debido a lo cual descartó el fraude rotundamente. 


			Respecto al tema de las psicofonías captadas en casa de los Pereira conviene realizar algunas puntualizaciones. Las grabaciones en cinta magnetofónica no se realizaron en las condiciones de aislamiento acústico más adecuadas. En la habitación donde surgieron las primeras caras, y que fue el lugar escogido para llevar a cabo el experimento, Argumosa estuvo acompañado por miembros de la familia y algunos invitados especiales, entre los cuales se encontraban amigos y colegas parapsicólogos. En el exterior se concentraba una multitud expectante, que a pesar de la presencia de varios números de la Guardia Civil, se manifestaba de forma ruidosa. El único aparato que utilizó Argumosa para obtener las grabaciones fue un simple magnetófono que no estaba protegido por una jaula de Faraday, como hubiera sido aconsejable. En esas condiciones tan precarias no es de extrañar que las supuestas psicofonías fueran en realidad voces del ruido ambiente recogidas por el micrófono. Las críticas lanzadas contra el método empleado fueron replicadas por Argumosa, quien aseguró que algunas de las misteriosas voces fueron obtenidas con la habitación precintada. Pero algunos testigos han desvelado décadas después que la restricción de entrar en la habitación no siempre fue respetada por los habitantes de la casa. Los sellos notariales que cerraron la estancia para preservar las caras de una posible manipulación también han sido puestos en entredicho, al existir ciertas vinculaciones personales entre el funcionario público y la familia Pereira. 


			En relación al tema de las grabaciones, el periodista David Cuevas, en su obra ya citada, hace referencia a las especiales características acústicas que reúne la casa de las caras, la cual actuaría como caja de resonancia de los ruidos y voces que se producen en los edificios colindantes. El mismo autor también relata una anécdota que puede servir para explicar la procedencia de las supuestas psicofonías. Un equipo de Radio Nacional de España se desplazó hasta Bélmez para repetir la experiencia realizada por Argumosa. El ensayo arrojó un resultado similar al obtenido por el parapsicólogo, ya que en las grabaciones se oye lo que en un principio parecieron ser gemidos y lamentos. La cinta fue reproducida en un bar del pueblo ante varios testigos, quienes inmediatamente pusieron nombre y apellidos a las voces que podían oírse. Según el relato de Cuevas, las supuestas psicofonías eran en realidad las ardientes expresiones de una pareja que vivía en una casa cercana a la de los Pereira, la cual había sido grabada en fogosa actitud. 


			Mientras las psicofonías captadas por Argumosa generaban más confusión y misterio en torno al fenómeno, el asunto de las caras de Bélmez se convirtió en el tema de conversación preferido de los españoles en las tertulias de los bares o en las sobremesas. Esos debates eran alentados por las portadas de los periódicos y en ellos se discutía, en ocasiones acaloradamente, sobre quién podía encontrarse detrás del suceso. Milagro o engaño, teleplastia sobrenatural o expresión artística de un pintor anónimo, lo cierto es que las autoridades del régimen empezaron a considerar con preocupación los acontecimientos que tenían lugar en Bélmez. 


			En medio de la polémica, el equipo de «Pueblo investiga» siguió enviando puntualmente sus crónicas, que eran seguidas por un público fiel que agotaba las ediciones con la tinta de la imprenta todavía sin secar. Las noticias sobre las caras atrajeron a periodistas de otros medios que pugnaban por conseguir un trozo del pastel que casi monopolizaba el periódico dirigido por Emilio Romero. Acudieron también otros grupos de expertos, entre los cuales destaca el que fue conocido como Comisión Eridani. Dirigida por José Luis Jordán Peña, el polémico investigador dedicado a los misterios e implicado en el caso Ummo de supuestos contactos con extraterrestres, dicha comisión contaba supuestamente con el aval del Ministerio de la Gobernación y estaba formada por un psicólogo, dos médicos, dos ingenieros y un fotógrafo. A todos ellos se unieron videntes, curanderos y buscavidas que pretendían aprovecharse de la buena fe de los vecinos y de los miles de visitantes y turistas que acudían a Bélmez llegados de toda España y del extranjero. En medio de aquel revuelo, en el que todos pugnaban por hacerse un hueco, se produjo una revelación inesperada que causó una auténtica conmoción. 


			El titular no dejaba lugar a dudas. El décimo capítulo del serial que Pueblo dedicó al caso era explícito: «Se acabó el misterio». La noticia cayó como una bomba entre la opinión pública del país. El dictamen del grupo de investigadores que el periódico había destacado en el lugar de los hechos era contundente. Según el informe firmado por Ángel Viñas, químico del equipo, las caras habían sido pintadas con una solución de nitrato de plata que era invisible al aplicarse. Con el paso de las horas se producía un proceso de oxidación que hacía emerger la imagen. Como explicaba el diario, se trataba de un procedimiento rápido y sencillo que no tenía nada que ver con fenómenos sobrenaturales. 


			La última crónica publicada en Pueblo puso punto final a la historia de las caras de Bélmez de forma abrupta. Al mismo tiempo, el resto de medios de comunicación también dejaron de tratar el tema, como si obedecieran al unísono una orden dictada desde sombrías instancias que impusiera un pacto de silencio. El amargo epílogo a todo este asunto lo rubricaron algunos artículos y viñetas gráficas que aparecieron en días posteriores en las páginas de otros periódicos y revistas, cuya labor se cebó en hacer leña del árbol caído, burlándose y poniendo en duda la honestidad de los principales protagonistas del suceso, a los que no se dudó en calificar poco menos que de estafadores. 


			En Bélmez, sus calles contemplaron el paso de algunas manifestaciones, convocadas de forma extrañamente espontánea, en las que, en un intento por limpiar la perjudicada imagen del pueblo, los vecinos expresaban su repulsa contra los responsables del presunto fraude. En algunas pancartas podían leerse frases en las que se renegaba de los «caras», con un claro doble sentido. La amplia divulgación de esta campaña de desprestigio a nivel local y nacional fue una maniobra que tenía la apariencia de estar perfectamente orquestada y dio carpetazo a un asunto sobre el que todos entendían que no convenía volver a hablar. 


			 


			Algo más que pareidolias  


			 


			El caso de las caras de Bélmez se acabó convirtiendo en un tema tabú que con el paso de los años se fue diluyendo lentamente en la memoria de los españoles, como ocurrió con muchos de los rostros efímeros que aparecieron en la casa de los Pereira. Tras la muerte de Franco y con el inicio de la Transición, algunos periodistas y escritores volvieron a acercarse al fenómeno tratándolo desde diferentes perspectivas y aportando datos hasta entonces desconocidos que permitieron formular nuevas teorías.  


			Lo cierto es que en todo lo relacionado con las caras de Bélmez existen una serie de incógnitas que nunca han podido ser aclaradas. La conclusión a la que llegaron los expertos de «Pueblo investiga» en su informe, a pesar de su rotundidad, no aportaba los datos científicos necesarios para considerarse concluyente. En realidad, el informe mencionado nunca existió; se reducía a la fórmula de las sales de plata que apareció publicada en las páginas del periódico. Según algunas fuentes, dicha fórmula habría sido filtrada por algún miembro de la Comisión Eridani. Los integrantes de este grupo también habrían hecho un análisis completo de algunas de las caras, pero sus resultados nunca fueron presentados en público, si es que realmente el análisis se llegó a realizar. 


			El mundo académico siempre se ha mostrado reacio a acercarse al tema, sobre todo por las connotaciones seudocientíficas que lo rodean y que pueden acabar con el prestigio profesional del investigador que decida adentrarse en tal misterio. Este obstáculo ha impedido que desde el ámbito de la universidad o desde instancias oficiales se lleven a cabo estudios rigurosos sobre qué fue lo que realmente ocurrió en Bélmez en aquellos intensos meses, se aclare definitivamente el enigma que todavía pervive y se descarten de una vez por todas las dudas y sospechas. Algunos miembros de prestigiosas instituciones científicas han estudiado el caso a título personal, pero lamentablemente lo han tratado desde una única perspectiva disciplinar que ha limitado el análisis de sus diferentes aspectos. Algunos de esos estudios, bastante desafortunados, tan sólo han servido para sembrar un mayor desconcierto, como aquel en el que se llegó a la conclusión de que la cara bautizada con el nombre de la Pelona había sido realizada con la suela de un zapato del número treinta y nueve. 


			En los cuarenta y cinco años transcurridos desde la primera noticia de su aparición, algunas de las caras de Bélmez han sido examinadas por parte de grupos aficionados de parapsicólogos españoles y de otras nacionalidades, pero al conocer el resultado de sus investigaciones siempre nos encontramos con el mismo cúmulo de datos confusos al que desgraciadamente nos tienen acostumbrados por culpa de la falta de conocimientos técnicos, la escasez de medios o las ideas preconcebidas, de modo que sus informes están plagados de opiniones personales, pruebas insustanciales o testimonios que no se pueden contrastar, así como de conclusiones que poco o nada tienen que ver con el mínimo rigor científico que se debe exigir a una investigación que merezca ese nombre. Hasta la fecha, el último estudio con ciertas garantías sobre estos rostros misteriosos fue el realizado en el año 2014 por el programa televisivo «Cuarto Milenio» al inicio de su décima temporada. Después de varios días en la casa de los Pereira, el equipo dirigido por el periodista Íker Jiménez extrajo pequeños fragmentos de las caras más conocidas y mantuvo una estricta cadena de custodia de las muestras hasta su análisis en un laboratorio profesional certificado. En este caso, sus resultados fueron claros y hasta cierto punto reveladores, puesto que demostraron que en la superficie de las caras no había rastros de pintura, sales de plata, disolventes o ácidos, contradiciendo la versión con la que el diario Pueblo había zanjado el caso.  


			Desde un punto de vista sociológico, el fenómeno de las caras de Bélmez sí ha sido objeto de detallados estudios estrictamente científicos, algunos incluso realizados a pie de calle, que han analizado la importancia que tuvo la difusión de la noticia a la hora de generar un estado de opinión en la España de entonces. Casi todos coinciden en señalar el destacado papel que tuvo el diario Pueblo, al que en ocasiones se culpa directamente y sin rodeos de crear un fenómeno mediático paralelo al de las caras que habría aprovechado para aumentar considerablemente las ventas del periódico. Dentro de este contexto, el equipo de «Pueblo investiga» habría servido para dar una capa de pretendida seriedad académica a todo el montaje mediático generado en torno a Bélmez. Esta hipótesis estaría respaldada por el supuesto comportamiento deshonesto de alguno de los miembros del grupo, que desde el primer día de su llegada a la localidad, y tras un examen preliminar, habría descubierto el método con el que supuestamente se pintaron las caras y habría retenido la exclusiva hasta que fue publicada diez entregas más tarde.  


			A estas alturas, ninguno de los numerosos libros, documentales y programas de televisión aparecidos en todo este tiempo dedicados a las caras de Bélmez han conseguido desvelar de forma incuestionable la verdadera naturaleza del misterio, más allá de la formulación de las diferentes hipótesis alegadas por cada uno de ellos. La más extendida es la que insiste en su carácter sobrenatural, con María Gómez Cámara como figura protagonista y sujeto canalizador en torno al cual giraría el fenómeno parapsicológico que en teoría proyecta en las teleplastias episodios dramáticos del pasado. Los más críticos insisten en la posibilidad de una broma anónima que derivó en un modesto fraude que se acabó convirtiendo en noticia de impacto debido a la manipulación interesada que hicieron del caso determinados medios de comunicación. 


			Aunque se trata de una cuestión que fue planteada desde un primer momento, la teoría de un engaño favorecido por determinadas circunstancias, que en un principio no serían imputables a sus principales protagonistas, ha ganado fuerza en los últimos años, respaldada por la aparición de nuevas evidencias y testimonios. Según describen las líneas generales de su planteamiento, el origen del fenómeno habría estado en una chanza de la que habría sido objeto la familia de los Pereira, en concreto Juan el Obispo. La burla está supuestamente relacionada con el mote familiar por el que era conocido en Bélmez de la Moraleda, y en teoría se habrían aprovechado las fiestas patronales de la localidad para ponerla en relación con las tradiciones, muy arraigadas en la provincia, que veneraban las imágenes del Señor de la Vida y el Santo Rostro. Cuando el suceso alcanzó la repercusión que todos conocemos, nadie se atrevió a contar la verdad por miedo a las consecuencias. Se conjetura que entonces se instauró un pacto de silencio entre los implicados que todavía perdura. A la hora de mantener su secreto habrían tenido en cuenta las duras amenazas contra el alcalde de Bélmez dirigidas por las más altas instancias del Ministerio de la Gobernación, unas advertencias que en la España franquista no debían pasarse por alto aunque el régimen dictatorial de Franco estuviera en las últimas. 


			Según esta teoría, la Pava sería obra de un pintor aficionado, quien, en solitario o en connivencia con otros, habría querido jugar una mala pasada a los Pereira. Las demás caras, surgidas cuando la difusión de la noticia hizo que cada fin de semana llegasen a Bélmez miles de visitantes, habrían sido realizadas con técnicas más «profesionales». A la hora de señalar al posible artista, casi todos los testimonios coinciden en señalar a Jesús Miguel Rodríguez de la Torre, el hijo pintor de Miguel Rodríguez Montávez, el fotógrafo que con el permiso de los Pereira vendió copias de las imágenes de las caras entre los curiosos y turistas. Aquellos que le acusan de ser integrante del montaje han querido ver en el estilo pictórico de algunas de sus obras más conocidas rasgos coincidentes con los rostros aparecidos en los suelos de la casa. Esos mismos dedos acusadores afirman que la técnica empleada para plasmarlas, con esa peculiar aura fantasmagórica que tan bien las define, habría sido proporcionada por su hermano Jesús José, que en aquel entonces estudiaba para ingeniero agrónomo. 


			Sin embargo, a la hora de reunir los elementos de prueba necesarios para confirmar la teoría de la autoría del pintor, o pintores, nos encontramos con las mismas lagunas que rodean todo lo que tiene que ver con este caso. Los testimonios de determinadas personas, en algunos casos fallecidas, que en la mayoría de los casos repiten lo que han oído en boca de otros dando su propia versión, no pueden esgrimirse como argumentos irrefutables. Los supuestos beneficios obtenidos por la familia Pereira con la venta de fotografías y el cobro de entradas, descritos por algunos como un lucrativo negocio, juegan en contra de la opinión de aquellos que defienden su honestidad y la naturaleza sobrenatural del fenómeno. En defensa de esta última postura hay que recalcar los graves inconvenientes que las caras provocaron a los dueños de la vivienda. Resulta fácil imaginar lo que debió de suponer para la intimidad de la familia vivir en una casa que en el momento de mayor auge de las caras se llenaba de desconocidos que se colaban por las distintas habitaciones buscando los misteriosos rostros en cualquier rincón. Como la propia María Gómez Cámara declaró en una entrevista ante las cámaras de Canal Sur, la constante afluencia de miles de curiosos les impidió comer caliente durante varios días seguidos. En medio de esta vorágine que nadie pudo prever, resulta comprensible, y hasta en cierta medida justificable, que la familia obtuviese una pequeña contraprestación que sirviera para compensar los trastornos sufridos. 


			Aunque algunos rumores manifiesten lo contrario, el dinero ganado con el supuesto «negocio» de las caras de Bélmez no enriqueció a nadie. Ni siquiera el sector turístico de la localidad, desbordado por la avalancha de público, pudo atender a las demandas de los visitantes y hacer caja. Cuando el suceso dejó de aparecer en la primera plana de los medios de comunicación, las inversiones en el sector turístico y la hostelería se paralizaron. Los Pereira tampoco se hicieron ricos, como afirmaron algunos. Así lo demuestra el modesto nivel de vida que han llevado durante todos estos años, durante los cuales han mantenido una imagen de honestidad que las malas lenguas no han conseguido minar. 


			El asunto de las caras de Bélmez vivió una nueva edad de oro en la década de los ochenta, cuando toda una generación de jóvenes periodistas e investigadores del misterio se interesaron por el fenómeno y lo acercaron a aquellos que ni siquiera habían nacido en el verano de 1971. Tras la muerte de su marido, María Gómez Cámara se convirtió para todos ellos en la humilde protagonista y portavoz del extraño suceso poniéndose a su disposición y manteniendo abiertas las puertas de la casa en la que siempre vivió. En una entrevista emitida por Canal Nou poco antes de morir, María retó a todos los que ponían en duda el origen sobrenatural de las caras, y faltaban de paso a su honestidad y a la de su familia, a que realizasen las investigaciones que creyeran convenientes con el fin de descubrir la verdad. De momento, nadie ha recogido el testigo. 


			Siendo mal pensado o, si lo prefieren, ejerciendo de abogado del diablo, podría decir que el desafío lanzado por María Gómez Cámara ante las cámaras de televisión pudo ser un órdago que estaba segura que nadie se atrevería a asumir. Pero después de haber pasado muchas horas leyendo sobre las circunstancias que rodearon el caso y la personalidad de sus principales protagonistas, me van a permitir que ponga en duda esa suposición. La discreción que María siempre mantuvo y la franqueza contenida en sus palabras, expresadas con firmeza, transmiten una seguridad que nos puede hacer descartar definitivamente la versión del embuste, aunque también cabe la posibilidad de que ella fuera una de las engañadas y que se hubiera creído las mentiras urdidas por otros. O incluso las propias. En todo caso, a lo largo de cerca de cincuenta años, el misterio de las caras de Bélmez ha permanecido irresoluble, a pesar de que durante tal periodo de tiempo la mayoría de los secretos, incluso los de Estado, suelen sufrir filtraciones. Teniendo presente esta circunstancia es difícil de entender que en caso de existir el fraude ninguno de los implicados se haya decidido hasta ahora a contar la verdad. Puede que no tarden mucho. O quizá no lo hagan nunca. 


			En cuanto a las implicaciones de las altas esferas en el caso, parece clara la intervención de la propaganda franquista, la cual habría actuado en colaboración con oscuras maniobras de los servicios de inteligencia. Como relaté unas páginas atrás, el seguimiento mediático del suceso por parte de algunos periódicos de probada fidelidad al régimen fue aprovechado para desviar la atención de la opinión pública sobre otros temas que podían poner en evidencia las debilidades de una dictadura que hasta entonces se había presentado ante los españoles como infalible y virtuosa, sin mácula de sospechas de corrupción. 


			Manteniendo una interesante conversación con los periodistas Manuel Pérez Villatoro y Christian Campos sobre los diferentes aspectos del fenómeno de las caras de Bélmez, este último llamó mi atención al hacer referencia a una cuestión sobre la que casi siempre se ha pasado por alto. Los momentos de mayor repercusión mediática del suceso coincidieron en el tiempo con la concesión de un indulto parcial a Juan Vilá Reyes, el principal encausado por el llamado caso MATESA, gracia otorgada por el régimen con motivo del treinta y cinco aniversario de la proclamación de Francisco Franco como Jefe del Estado, celebración que se conmemoró el 1 de octubre de 1971. 


			Vilá Reyes era un ingeniero industrial fundador de la empresa Maquinaria Textil del Norte de España S. A. (MATESA) que consiguió ventajosos préstamos de la banca pública franquista para financiar supuestas exportaciones de un telar revolucionario del que poseía la patente. En realidad, las cifras de ventas presentadas por la compañía habían sido falseadas para cobrar ayudas estatales. Cuando en 1969 la estafa fue descubierta, el escándalo fue mayúsculo y causó una auténtica conmoción a pesar del muro de silencio informativo que la censura levantó para ocultarlo. Vilá Reyes, que llegó a presidir el equipo de fútbol del Real Club Deportivo Español, era un empresario muy conocido en la España del «desarrollismo», con buenos contactos en la cúpula del poder. Fue condenado a doscientos veintitrés años de prisión, así que el revuelo informativo provocado por las caras de Bélmez vino muy bien para que la noticia del indulto del que se benefició pasara completamente desapercibida. 


			Cuando se disipó la tormenta del escándalo MATESA, el fenómeno de los rostros misteriosos perdió su utilidad como tapadera del régimen para convertirse en un molesto inconveniente con el que había que acabar de forma rápida y expeditiva. Para ello se volvió a contar con la colaboración de los sometidos medios de comunicación, que se prestaron a invertir la situación. Si antes habían dado publicidad al caso con el objetivo de crear una densa cortina de humo, llegado el momento se apresuraron a difamar el fenómeno con acusaciones de fraude aportando como pruebas los resultados de una investigación tendenciosa. El papel de la Comisión Eridani fue el de actuar de manera oficiosa corroborando la versión final ofrecida por la prensa. A cambio de su respaldo a la postura gubernativa, los miembros del equipo adquirieron un prestigio que les hizo escalar puestos hasta la cima del balbuciente mundo de la parapsicología española de aquel entonces, donde diferentes grupos pugnaban por hacerse respetar en medio de una gran competencia. 


			Puede que todo resulte mucho más simple y que quede circunscrito dentro de la feroz competencia entablada entre diferentes medios de comunicación. Las exclusivas ofrecidas por el diario Pueblo movilizaron a otras publicaciones, las cuales buscaron la forma de desprestigiar las informaciones aparecidas en sus páginas y recuperar a los lectores perdidos ofreciendo una nueva visión del fenómeno. Ante aquel reto, que amenazaba con destapar la posibilidad de un fraude que pudiera dejarles en evidencia, los responsables de Pueblo reaccionaron con rapidez y se anticiparon a sus rivales con el famoso titular que puso fin al revuelo mediático que ellos mismos se habían encargado de fomentar con sus impactantes titulares y crónicas.  


			Cuestión aparte es el interés que la Señora, apodo por el que era nombrada en voz baja Carmen Polo, hubiera podido tener en el fenómeno de las caras de Bélmez. Como vimos en el capítulo anterior, la esposa de Franco deseaba que España fuera el escenario de un milagro que estuviera a la altura de las apariciones marianas más conocidas, y soñaba con ser la promotora de un centro de peregrinación de primer orden a nivel mundial. Como vemos, el dictador y su consorte tenían sus propias aspiraciones megalómanas. Con ese propósito se habrían realizado desde el Palacio de El Pardo algunas consultas con las autoridades eclesiásticas para tratar el tema del posible trasfondo milagroso que pudiera tener el fenómeno. Con esa intención, el obispo de la diócesis de Jaén se habría puesto en contacto con Antonio Molina, el párroco de Bélmez, para recabar su opinión. Molina fue uno de los primeros en manifestar su convencimiento sobre la existencia de un fraude, una opinión que transmitió a sus superiores. Teniendo presentes los informes desfavorables, la cúpula de la Iglesia española seguramente desaconsejó la manipulación religiosa del suceso, y retiró su apoyo a cualquier iniciativa que pudiera emprenderse en ese sentido. La posibilidad de una condena eclesiástica también habría podido influir a la hora de ordenar que se echase tierra sobre todo el asunto. De esta forma, la Señora sufrió la decepción de ver esfumarse la esperanza del gran milagro. 


			En febrero del 2013, el Ayuntamiento de Bélmez de la Moraleda inauguró con cierta polémica el Centro de Interpretación del fenómeno de las caras en el edificio de la antigua escuela de la localidad, el primero del mundo que desde instancias oficiales se ha dedicado a un suceso de supuesta naturaleza paranormal. La rehabilitación tuvo un coste de 650.000 euros y se financió en una gran parte con fondos de la Unión Europea. Al conocerse la noticia, muchos pusieron el grito en el cielo ante lo que consideraban un nuevo ejercicio de despilfarro de dinero público. Sin embargo, hay que tener en cuenta que se trata de un edificio multifuncional que alberga diferentes dependencias municipales, sin contar el reclamo turístico que la existencia del mismo puede suponer para el pueblo. 


			En las distintas salas del Centro de Interpretación se exponen de manera atractiva y didáctica las sucesivas etapas del fenómeno, siempre desde un punto de vista imparcial que permite al visitante llegar a sus propias conclusiones. Los paneles explicativos, ordenados cronológicamente, están ilustrados con numerosas imágenes de las caras y con fotografías de los principales protagonistas del suceso, especialmente de María Gómez Cámara, a la que se dedica una especial atención. Con el mismo fin instructivo, los audiovisuales que se proyectan en las pantallas nos aproximan a las diferentes teorías que en todo este tiempo se han formulado para explicar la aparición de las caras, sin entrar a valorar sus conclusiones. 


			Un lluvioso fin de semana de octubre viajé hasta Bélmez de la Moraleda con el propósito de documentarme para escribir este capítulo. Los espectaculares paisajes de Sierra Mágina reverdecían después de un verano especialmente seco, y las calles de la localidad, prácticamente desiertas, ofrecían una imagen muy diferente a la que mostraban en esas mismas fechas más de cuarenta y cinco años atrás. Bajo la lluvia incesante dirigí mis pasos hacia el Centro de Interpretación y recorrí con calma sus salas vacías. Al finalizar mi visita tuve la oportunidad de conversar con Rosa Bayona, una de sus responsables, quien me aclaró algunos detalles sobre la exposición y sobre la repercusión que el fenómeno tuvo en el pueblo, ecos que todavía resuenan en la localidad. Los interesantes comentarios y explicaciones de Rosa Bayona me hicieron regresar en su compañía a las salas para fijarme en un sorprendente detalle en el que no había reparado. 


			En una de las pantallas se emitía una sucesión de imágenes de las caras, algunas de las cuales ya habían desaparecido. En un momento determinado apareció fugazmente un rostro con rasgos que me resultaron familiares. Después de varios visionados, confirmé con mis propios ojos lo que ya me había comentado Rosa ante mis oídos incrédulos. Una de aquellas caras guardaba un extraordinario parecido con el retrato de perfil del general Franco, mostrando el aspecto que tuvo en sus últimos años de vida. Según me comentó Rosa, aquel rostro había aparecido en el suelo de la habitación principal de la vivienda de los Pereira, precisamente bajo el sillón en el que solía sentarse María Gómez Cámara, manteniéndose oculto a la vista de la mayoría de los curiosos y periodistas que la visitaban y desapareciendo para siempre cuando se produjo el fallecimiento del dictador. El único vestigio que se conservaba de su presencia era aquella fotografía, tomada por un investigador que durante todo este tiempo ha preferido mantener su anonimato y que la había cedido al Centro de Interpretación para que pudiera ser mostrada al público. 


			Sin recuperarme de la sorpresa provocada por aquella serendipia, me encaminé hacia la casa de las caras, situada en el número cinco de la calle de María Gómez Cámara, bautizada así en honor a la mujer que acaparó durante tantos años el interés de los investigadores del fenómeno. Con el corazón latiendo aceleradamente subí la pequeña cuesta hasta llegar a la puerta, la cual se encontraba abierta. Durante unos segundos dudé en entrar, clavado frente a la entrada y mojándome bajo la lluvia. Todo se mantenía igual a como lo había visto en las fotografías de hacía varias décadas, y transmitía la impresión de una postal congelada en el tiempo. Cuando me decidí a cruzar el umbral, la sensación de viajar hacia atrás en el tiempo fue aún más intensa, y experimenté una emoción cargada de cierta solemnidad. En realidad, nunca imaginé que pudiera resultar tan fácil alcanzar un misterio sobre el que había oído hablar tanto y desde hacía tantos años. 


			En el estrecho y oscuro recibidor estaba Miguel Pereira, hijo de María, quien me invitó a pasar mientras se despedía de una pareja de cierta edad que le agradecía que les hubiera enseñado las caras. Cuando nos quedamos solos le comenté el propósito de mi visita, con el sonido de la persistente lluvia de fondo y rodeados por las fotografías de destacados investigadores y periodistas del misterio colgadas de las paredes. Miguel es un hombre rudo pero hospitalario, acostumbrado a ejercer de guía para los turistas y curiosos que han convertido lo que en su día fue su domicilio familiar en un centro de peregrinación de los amantes de los fenómenos paranormales. Después de recibirme con una amabilidad un tanto hosca, se mostró dispuesto a contestar a todas mis preguntas y me invitó a pasar a la sala que se abría a mi izquierda. Para mi sorpresa, era la habitación principal de la casa, el mismo lugar que tantas veces había visto reproducido en libros, reportajes y documentales, y donde María Gómez Cámara vio la primera cara. Sin más preámbulos me encontré con la Pava, encastrada a la izquierda de la pared blanqueada del fondo, junto al fogón donde estaba cocinando la dueña de la casa en el momento en que apareció. Allí estaba, impertérrita y grotesca tras un cristal al que parecía asomarse, observando al espectador con aquella mirada sobrecogedora que sigue helando la sangre de todos los que la contemplan. 


			Mis ojos se clavaron en aquella imagen turbadora que una vez contemplada ya nunca puede olvidarse. En ese preciso instante se fue la luz y nos quedamos en penumbra. «En esta casa siempre pasan cosas raras», fue la lacónica respuesta de Miguel a mi evidente sobresalto. «Es por culpa de la lluvia», pensé racionalmente después de unos segundos de incertidumbre. La corriente eléctrica no tardó en regresar e iluminó una atmósfera irreal y mortecina en la que pude distinguir, apoyada contra el tiro clausurado de la chimenea, la losa de cemento arrancada del suelo que sirve de soporte a la Pelona. La diferencia de estilos entre las dos imágenes es evidente, mostrando el talento, terrenal o sobrenatural, de dos artistas diferentes. Carezco de las pruebas suficientes para decantarme por alguna de la teorías que intentan explicar la naturaleza de su génesis creadora, pero para mí, tanto una como otra, junto a todas las demás caras, expresan un misterio que no acabamos de descifrar. 


			En nuestra conversación, Miguel Pereira aclaró algunos detalles del fenómeno, y señaló los cambios que se han producido en algunas de las caras, especialmente en la Pava, la cual, además de haber suavizado algunos rasgos de su fisonomía turbadora, parece querer escapar del espacio en el que está confinada, moviéndose lenta e imperceptiblemente hacia la derecha. Cuando le pregunté por la existencia de una segunda casa, propiedad de dos hermanas parientes lejanas de María Gómez Cámara, donde dicen que hace unos pocos años aparecieron otras caras, Miguel se limitó a encogerse de hombros y guardar silencio, confirmando así mis sospechas. Cuando planifiqué mi viaje a Bélmez renuncié a visitarla porque, después de contemplar varias fotografías de aquellos nuevos rostros, aquellas imágenes me hicieron no albergar ninguna duda de que se trataba de una burda imitación que buscaba aprovecharse de la fama de las caras originales. 


			Armado de una delgada rama de olivo que hacía las veces de puntero, Miguel Pereira, depositario del legado de su madre, me mostró nuevas imágenes surgidas sobre el suelo de la vivienda, la mayoría de las cuales nunca han sido fotografiadas. Casi todas me parecieron simples pareidolias, manchas surgidas en la capa de cemento que la imaginación sugestionada del visitante podría interpretar como rostros reconocibles, igual que ocurre cuando tumbados boca arriba sobre la hierba contemplamos las formas caprichosas que adoptan las nubes y jugamos a adivinar a qué se parecen. Como si hiciera las veces de una varita mágica, bajo la punta de la fina rama aparecieron ojos, bocas y manos que Miguel Pereira mostraba en una rápida sucesión, invitándome a contemplar de cerca esos rostros con los que buscaba vencer la resistencia presentada por mi desconfianza. Debo reconocer que algunas de ellas, las de contornos más definidos, me hicieron dudar debido a su extraña apariencia, al mismo tiempo que ponía especial cuidado en dónde ponía los pies por temor a pisarlas involuntariamente. Cuando me aproximé para tomar algunas fotos, mi cámara dejó de funcionar, a pesar de tener la batería cargada y espacio suficiente en la memoria. 


			«Se lo dije. En esta casa pasan cosas raras.» En la cara de Miguel Pereira se dibujó una astuta sonrisa mientras yo intentaba resolver el problema. En la calle, esperando bajo la lluvia, un pequeño grupo de curiosos aguardaba para entrar. 
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