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Existen lugares tan acostumbrados al olvido que hasta los propios habitantes acaban por abandonarse a sí mismos y a los demás.

Los feligreses salían sin prisa de la misa del Gallo, como es característico en la gente del Pirineo aragonés. Antes de adentrarse en la fría noche se afanaban en arrebujarse en sus bufandas, encajarse bien los gorros, enfundarse los guantes y, por último, subirse las solapas de los abrigos.

La inmensa mayoría de los parroquianos se rascaban los bolsillos en busca de unas monedas para echar en el cepillo anclado en la pared junto a la puerta como colofón a la liturgia.

En esa noche invernal se veían gestos especiales. Algunos se marchaban llorando, besando la mano a la antigua usanza en un gesto cargado de cariño hacia el padre Ernesto, mosén Ernesto, como le conocían en la zona. Sabían que había sido su última misa en el pueblo tras sesenta y cinco largos años.

—¡Ya era hora de que descansara el pobre hombre! —decía la gente más piadosa—, era muy mayor y había pasado mucho en su vida...



El padre Ernesto había llegado a Canfranc con tan sólo veinte años en 1940, una vez acabada la guerra civil. Ahora, a sus ochenta y cinco inviernos, enviaban un cura nuevo a sustituirle. Si no lo habían hecho antes, era porque el obispado andaba escaso de párrocos. Las vocaciones no estaban precisamente en boga en estos tiempos, y por ello el propio padre Ernesto insistió con terquedad en quedarse.

Sin embargo, su anciana cabeza, aunque por lo general funcionaba razonablemente bien, sufría pequeños lapsos que repercutían en sus funciones pastorales, e incluso había llegado hasta el obispo de Jaca el relato de algunas actuaciones un tanto irregulares en los últimos meses.

La más sonada había sido aquella en que un día de celebración de la Santa Misa, a la hora de la comunión, se inclinó sobre la patena para comerse con ansia y afán todas las hostias, masticando con glotonería y dejando a los feligreses sin comulgar. Cuando éstos, estupefactos, le recriminaron suavemente que les había dejado sin la sagrada Eucaristía, les contestó que ya comulgarían otro día agitando la mano con indolencia, como despachándolos.

Al final de la misa del Gallo, como de costumbre, se quedó solo después de que Mariano, el que fuera arrumbador de carga de la estación en sus años mozos, también de su quinta, besara con su boca desdentada al Niño Jesús y se fundiera en un tembloroso abrazo con su amigo Ernesto, despidiéndose de él.

A la mañana siguiente, mosén se marchaba a vivir con una hermana soltera veinte años más joven que se haría cargo de sus cuidados, pues pese a que se conservaba relativamente bien, no tenía edad para estar solo por los montes.

—Así que un dominico, ¿eh? —dijo de pronto el padre Ernesto a una figura menuda que se encontraba sentada en el último banco de la iglesia, entre las sombras temblorosas que proyectaban las velas votivas de un crucifijo.

—Alabar, bendecir, predicar... —respondió la silueta, levantándose ágilmente del banco y caminando hacia el altar. Era un joven sacerdote vestido con hábito blanco debajo de una pelliza de piel vuelta.

—¿Quieres un poco? La noche está fría —musitó el anciano tras coger una botella por el gollete y mostrársela al joven. El sustituto se encogió de hombros sonriendo y negando con la cabeza.

—El único alcohol que tomo es el vino de consagrar, padre Ernesto.

—Ya beberás, hijo. Aquí el clima es frío, la vida es fría... La sangre se queda fría..., y el alma también.

A continuación utilizó sus dientes, sorprendentemente fuertes, blancos y sanos para la edad que tenía, para quitarle el tapón a la botella de Anís del Mono... Miró alrededor y no encontró ningún vaso, así que utilizó el sencillo cáliz de madera oscura que le había regalado un amigo misionero de Mozambique para servirse una ración de licor. Apuró de un trago la copa y emitió un gruñido de satisfacción mientras el líquido le pasaba por el gaznate. Chasqueó la lengua y se sirvió otro para saborearlo. Siempre hacía lo mismo. Primero uno de golpe, para «mojar las paredes», decía, y luego otro para paladearlo poco a poco.

—Mañana empiezas tu magisterio aquí, ¿eh, hijo?

—Sí, padre.

—Siéntate. Pareces un buen chico —dijo el anciano con voz neutra pero con un toque de compasión.

—Bueno... Podría ser mejor, supongo. Como todos.

—O peor, como muchos —dijo el viejo con socarrona acidez.

Se hizo un silencio en la iglesia oscura y preñada de inquietantes sombras. Los dos sacerdotes pasaron un rato sentados en el primer banco, el uno junto al otro. Parecían la representación alegórica de la juventud y de la vejez, de la experiencia y de la falta de ella.

—Vayamos a la casa parroquial, allí hace menos frío. Si no tienes sueño podemos hablar. Yo duermo poco ya. Soy viejo y ni el sueño quiere visitarme.

Agarró otra vez la botella por el cuello y mirándola le dijo:

—Aquí te quedarás, en este pueblo, pero vacía. —Sacó otra vez el tapón y se echó otro trago al coleto.

El joven fraile se percató en ese preciso instante de que aquel viejo sacerdote estaba angustiado; se entristeció por ello. Pensó que probablemente fuera por su marcha, por su cese en el magisterio después de tantos años, o quizá porque unas horas más tarde iba a dejar atrás a mucha gente que con toda seguridad no volvería a ver. Y si ocurría, no sería en este mundo sino tal vez en el purgatorio, en el cielo, o quién sabe si en el mismísimo infierno.

El sacerdote de la Orden de Predicadores vio que con este último trago mosén Ernesto parecía ebrio.

—Vamos, padre Ernesto, no beba más —suplicó el joven—. Va a sentarle mal.

—¿Sentarme mal? —rió con fría risa de viejo lobo—. Lo que me sienta mal es todo lo que me llevo al buche. Eso es lo que me sienta mal. Eso es lo que me hará reventar algún día igual que revienta un absceso de pus.

—Vamos, padre —insistió el dominico, cogiéndole el brazo de forma afectuosa pero firme—. Vamos.

El viejo portón de madera de la iglesia chirrió al abrirse. Ofrecía al otro lado del umbral una noche cuajada de oscuridad, grandes cantidades de nieve y rutilantes estrellas de plata colgadas en el terciopelo azul marino del cielo. No había ventisca. El frío era seco e intenso y producía en el rostro la sensación de estar prensado por una enorme máquina de desguace, sobre todo en las sienes.



Canfranc era pequeño y la casa parroquial se hallaba a pocos metros. Era una edificación pirenaica con tejado de pizarra de dos alturas. En el otro extremo del pueblo, a modo de telón de fondo y en la falda de la montaña, como flotando ingrávida, se intuía la silueta de la espectral estación. Una edificación modernista, parecida a un palacio francés de dimensiones superiores a las del Titanic, con la curiosidad de que contaba con 365 ventanas, tantas como días del año. Pegado a la estación estaba el poblado de los Arañones, entregado en parte a la ruina.

Los dos sacerdotes llegaron enseguida a lo que era para uno su antiguo hogar y para otro su futuro. El destartalado patio albergaba el depósito de gasoil de la calefacción. Se respiraba confort en la casa. Subieron los estrechos peldaños para llegar a la recocina, típica en las construcciones de la región y de antaño, y seguidamente pasaron a la cocina, donde una chimenea albergaba unos rescoldos humeantes bajo una montaña de ceniza. El viejo inquilino se agachó, cogió una zueca de madera que había junto al hogar y la echó a la lumbre; después sopló con un fuelle y una llamita vivaracha salió de la leña seca dejando escapar un chisporroteo.

—La lumbre da calor en la noche a los curas, ya que no podemos tener el calor de cama que tiene el resto de los seres humanos, hasta los animales —espetó el viejo como para sí, con amargura y sin esperar respuesta.

El joven dominico sintió pena por el anciano pero también por sí mismo, al verse repentinamente proyectado en el futuro pronunciando las mismas palabras que su correligionario.

Se sentaron en el banco que había junto al hogar. El anciano sacó una baraja de debajo del cojín largo que servía para aliviar piadosamente las posaderas y, mientras ofrecía al joven una partida de guiñote, sonaron unos golpes apresurados en la puerta de la calle. Ambos se asomaron a la ventana y vieron a un niño. Venía a dar un recado: Germán Horno se estaba muriendo y pedía la extremaunción.

El joven dominico, conmovido, apresuró al anciano para llegar a tiempo; sin embargo, éste parecía tranquilo, como si en lugar de pedir el viático para un feligrés, hubiera venido un vendedor ambulante de colchones o un viejo sereno a gritar «la una y sereno».

Un pensamiento se abría paso en la mente del sacerdote recién llegado desde el fondo de su inconsciente: ese pueblo abandonado de la mano de Dios durante tantos años, incluso siglos, nunca se conmovía, y las desgracias condimentaban las conversaciones de la insustancial vida cotidiana. Desgraciadamente no era éste el único lugar del mundo donde sucedía.

—Vamos a preparar el viático —dijo el viejo sacerdote. Agarró la botella de anís, pero volvió a dejarla mirándola con pena.

—¿Y si llegamos tarde?

—Llegaremos a tiempo. Germán Horno resiste lo que haga falta —murmuró con voz aguardentosa y tono de admiración y desdén.

Desanduvieron el corto trayecto y volvieron a la iglesia. Un trozo de nieve helada cayó de un tejado y se estrelló contra el suelo haciéndose añicos. Eso era normal en Canfranc, hasta tal punto que algunos colgaban de las puertas de sus casas carteles tales como: «no aparcar bajo el alero, peligro de desprendimiento de nieve». El frío apretaba cada vez más y la gélida atmósfera mantenía suspendida sobre el pueblo una insuficiente sensación de muerte.

—Lleva tú la cruz procesional y este pequeño, ya que ha venido a avisarnos, que oficie de turibulario llevando el incienso. Yo llevaré la custodia con el santo viático —dijo el mosén.

Así, entre los tres, formaron una pequeña procesión que se dirigió al lecho de Germán; la cruz procesional delante, un pasito atrás el pequeño turibulario, y con la sagrada hostia dentro de una rica custodia, el padre Ernesto. Los dos sacerdotes entonaban el cántico reservado para la ocasión mientras el pequeño intentaba no quedarse atrás cantando sólo el final de cada frase. El monótono canto resonaba en la noche y las montañas devolvían el eco de la triste letanía.

Germán Horno estaba tumbado en la cama. Junto a su lecho se encontraba una joven de estructura recia a la que no sobraba ni un gramo, y que tenía la robustez que da el trabajo honrado. Se trataba de una inmigrante polaca casada con un mozo del pueblo, que trabajaba para Germán en las tareas domésticas. Nunca solía quedarse hasta tan tarde; sin embargo, esa noche lo hizo ya que Germán se había puesto enfermo.

La mujer estaba totalmente desconcertada. Por un lado, le asombró mucho el hecho de que Germán solicitara el viático. Más aún porque en ningún momento pensó que estuviera enfermo, o al menos tanto como para acudir a la administración del sacramento último: la unción de enfermos. Por otro, Germán jamás había sido un hombre religioso; incluso podría calificarse de anticlerical.

En los cinco años que llevaba atendiéndolo nunca había ido a misa ni había tenido relación con la Iglesia. Es más, esporádicamente profería algunas blasfemias, muy poco convincentes, desde luego.

La asistenta opinaba que Germán Horno era un buen hombre, aunque algo estrambótico. Ejemplo de ello era que tenía cerrada a cal y canto la falsa y que no permitía a nadie entrar allí, ni siquiera para limpiarla. Decía que tenía algunos trastos viejos, papeles, recuerdos de alguien que quizá no existió más que en su imaginación y que no quería que se tocaran.

Germán acabó por convencerla de que se marchara para su casa. Así lo hizo, convencida de que el comportamiento del anciano no era más que la demencia senil que se apoderaba de él. Finalmente el hombre quedó solo, recostado en la cama de colchón con almohadas de lana de las que se usaban antiguamente.

Un vaso y una pastilla esperaban en la mesita.

La polaca había avisado a un chiquillo para que llamara al cura siguiendo los expresos deseos de Germán. Cuando la asistenta cerró la puerta de la calle al salir después de preguntarle por última vez si quería que se quedara, éste se levantó, cogió el vaso de agua y la cápsula y subió las escaleras que unían la segunda planta de la casa con la falsa. Sacó una llave de fuste largo y estrecho del bolsillo de su batín, la introdujo en la cerradura y abrió la pesada puerta de madera, que chirrió sobre sus goznes. Pocas veces la había abierto en los últimos tiempos.

La estancia no tenía luz eléctrica, ya que a Germán no le gustaba para aquel ambiente. Era un maniático en ese aspecto. Allí siempre utilizaba un quinqué de petróleo que proporcionaba una claridad amarillenta, aceitosa y cálida. Detestaba la luz incandescente, la halógena, pero lo que menos soportaba era la fluorescente. Eso le provocaba incluso depresión.

El farol iluminó la estancia despacio, sin prisa, y todo lo que había permanecido en las sombras empezó a cobrar vida; los objetos del cuarto se definían lentamente y tomaban sus formas primigenias: las butacas, los cuadros, las alfombras, la mesa y todos los pequeños y preciosos objetos que descansaban en sus estanterías. La falsa mostraba las tijeras de madera de un tejado a dos aguas con el maderamen al descubierto. Los muebles y los tapices repletos de arabescos mezclados con la oleaginosa luz de la lámpara daban al lugar un ambiente de rusticidad cosmopolita que nadie en el pueblo hubiera imaginado.

Germán Horno se sentó en una butaca de estilo Regencia de madera dorada y terciopelo negro. Al alcance de la mano, sobre una mesa acorde a las butacas, dejó la pastilla y el vaso de agua.

Hacía algo de frío ahí arriba, por lo que se recostó cubriéndose las piernas con una manta de cachemir color camello colocada encima de la butaca de al lado. Al entrecerrar los párpados miró el retrato que tenía enfrente. Era él sesenta años atrás. ¿Era él realmente, o alguien completamente distinto? El cuadro había sido pintado en la primavera de 1944 por su subordinado Otto Fischbach, unos meses antes de que la segunda guerra mundial tocara a su fin con la victoria de los Aliados.

Germán Horno no dudaba de la respuesta: era otro hombre. En puridad ni siquiera era el mismo cuerpo, pues sus células habrían cambiado varias veces a lo largo de esos doce lustros convirtiéndose en otras distintas. Por no hablar de su mente, de su percepción de la vida y hasta de su nombre. Ahora, Germán Horno Cruz era un viejo que no tenía nada que ver con el apuesto individuo del cuadro vestido de uniforme. Nada, ni la esencia.

El pequeño séquito procesional estaba a punto de llegar a la puerta de Germán. El dominico que portaba la cruz tenía prisa por llegar. El pequeño turibulario, por su parte, se había metido tanto en su papel que incensaba con gran soltura, incluso con exceso, y con tanta fuerza que el padre Ernesto tuvo que llamarle la atención para que dejara de usar el pebetero como una honda antes de que éste acabara estrellado contra la pared de alguna casa o en el cristal de algún vecino. El anciano cura notaba que el estómago se le contraía, fruto de una aprensión irracional.

Llegaron a la puerta, pero no hizo falta llamar porque no estaba cerrada con llave. Después de despedirse del niño que había oficiado de monaguillo entraron.

Subieron por la escalera que llevaba al primer piso, donde una estufa de leña pintada de purpurina plateada ardía al rojo vivo, desprendiendo una cantidad de calor que inundaba la cocina. Allí no había nadie, y el temor del padre Ernesto crecía en su interior. El dominico le miraba con expresión interrogante sin atreverse a decir nada.

—Subamos a la falsa —dijo mosén Ernesto.

Los escalones de madera crujieron bajo el peso de los hombres. El olor característico de las casas de pueblo en invierno, mezcla de maderas viejas, fuego de leña, lustros y frío empapelado en las paredes, se hacía presente conforme iban subiendo. Por la rendija de la puerta entreabierta que daba a la buhardilla se proyectaba un trémulo haz de luz amarillento, siniestro y preocupante para el anciano padre que iba en vanguardia. Siguieron adelante y llegaron al descansillo, donde reinaba un silencio sepulcral. En el desván tampoco se oía nada; sólo sobrevivía, en medio de una calma poco usual y premonitoria de algo extraño, el olor a petróleo del candil.

Los dos sacerdotes se miraron y el más viejo tomó la iniciativa empujando la puerta que daba acceso a la falsa. Lo que captaron los ojos de los portadores del viático fue algo tan alucinante que les pareció que entraban en un mundo irreal. Tenían la sensación de estar adentrándose en las entrañas de la cueva de Alí Babá tras pronunciar con unción las palabras mágicas «Ábrete, Sésamo».

La burbuja de luz que proyectaba la bujía de petróleo provocaba la impresión sensorial de hallarse en una dimensión mágica. Los ricos vidrios de las piezas de artesanía colocadas con exquisito gusto en los estantes, la platería de candelabros y los objetos de oro brillaban lanzando miríadas de destellos multicolores de diferente intensidad por toda la sala. Impresionantes tapices cubrían las paredes. En un lateral se encontraba un ingenio con forma de armario, que no era otra cosa que un peine: un sistema utilizado por las galerías de arte para almacenar cuadros colgados que corren sobre unas guías. Un rápido vistazo a ese archivador desvelaba que podía haber unas doscientas obras colgadas.

Germán esperaba en un rincón. Era un anciano alto y flaco; sin embargo, se veía por su estructura ósea que había sido corpulento, aunque la vejez lo había descarnado. Tenía los ojos glaucos, inteligentes y penetrantes, clavados en los dos recién llegados enmarcados en el umbral de la puerta.

Lo que más impresionó al joven sacerdote, y un poco por lo extemporáneo también al mosén, fue el retrato de Germán. El cuadro mostraba la verdadera identidad de Germán Horno Cruz: un joven rubio, de ojos azules, guapo y fuerte, con el uniforme de capitán de las Schutzstaffel alemanas, las temibles SS a las órdenes de Hitler, al que le colgaba del cuello la prestigiosa y reverenciada Cruz de Hierro.

El viejo sacerdote no se impresionó por verle vestido de uniforme, sino por tenerlo colgado como si se tratara de la imagen central del retablo a quien se consagra un santuario. El padre Ernesto sabía que el verdadero nombre de Germán Horno Cruz era Hermann Horn Kurtz. También que cuando decidió quedarse en la España franquista como refugiado de guerra para recuperarse de sus heridas tras la derrota de las tropas alemanas en 1945, eligió para su falsa identidad los nombres más fonéticamente parecidos: Germán Horno, y, como necesitaba un segundo apellido en España, algo que no se daba en Alemania, tomó el de soltera de su madre, Kurtz, que cambió por Cruz.

—Pasen, por favor.

—Deja ahí la cruz procesional, hijo —dijo mosén Ernesto, dirigiéndose al dominico mientras él posaba la custodia encima de la mesa—. Germán no parece tener mucha prisa en recibir la unción, a juzgar por su aspecto.

—Padre Ernesto, por lo que veo ya tiene sustituto —apuntó el anfitrión, comenzando una conversación fluida.

—Sí. Me voy mañana, como ya sabrás.

—Lo sé. —Los dos hombres se encontraban ahora sentados en sus respectivas sillas, también estilo Regencia, en el rincón de la estancia.

—¿Qué es todo esto, Germán? ¿Por qué has pedido el santo viático? Tú nunca has sido un hombre religioso, Hermann. ¿Estás enfermo? —Había algo de indignado reproche en la voz del viejo cura.

—Es difícil de explicar, padre —contestó con voz neutra el hombre que había formado parte de las Schutzstaffel.

—¿Quieres hablar a solas? —sugirió el mosén con cierto tono desdeñoso.

—No. Prefiero que se quede el joven. Por su edad forma parte de una generación para la que esto —señaló su retrato con la mirada— es un hecho muy lejano. Tanto, que parece una cosa arcaica, cuyo interés no es otro que el histórico. La pasión no le toca de cerca.

El joven sacerdote tomó una actitud de digna sombra intentando recogerse aún más en el respaldo del sillón.

—Quisiera darle una explicación, padre Ernesto. Aunque nunca hemos sido grandes amigos tampoco hemos sido enemigos exacerbados, a pesar de todo. Reconocerá que nos hemos profesado una simpatía imposible de concretar pero que ha hecho que a lo largo de estos cincuenta años deseáramos hablar con profundidad. Quiero ser yo quien dé el primer paso esta noche.

El viejo sacerdote no habló, aunque escuchó con una cierta inquina, disminuida por los años. Le dirigió una mirada profunda, escrutadora, desde el fondo de sus ojos negros. Una niebla en la mirada de mosén Ernesto le dio a Germán una respuesta ambigua, de perro viejo, a su suposición.

—Hable, por favor —se atrevió a decir el dominico con un aire en el rostro a caballo entre la curiosidad y la incipiente fascinación por aquel anciano solitario que no mostraba precisamente la imagen de un arrepentido devorado por su propia ruina mental, sino más bien la de una tristeza consciente, una melancolía asumida de forma lúcida, de quien se sabe el último de una estirpe que se extingue sin remisión.

—Yo hice lo que tuve que hacer y no me arrepiento.

La declaración fue hecha con contundencia pero sin jactancia. De los dos recién llegados, sólo uno sabía de qué hablaba el alemán.

—Murió gente... —reflexionó el padre con la mirada vuelta hacia la inmensidad que supone un recuerdo de hace más de medio siglo.

—Sí. Murió gente. Mala gente.

—¿Mala gente? —Su voz calma transmitía cierto asco en la pregunta.

—Nunca supo, padre, el verdadero motivo de mi acción..., de mi no buscada ni deseada acción. Nunca dejó que se lo contara. Simplemente me dijo que no me delataría porque era sacerdote, pero que no quería que le dijera nada más. Yo he respetado sus deseos durante más de cincuenta años; sin embargo, hubiera querido que me escuchara.

—¿Qué tenía que escuchar? Uno de los que murió era mi primo hermano. Le mataron sólo por ser un proscrito del régimen franquista.

—No tuvo nada que ver con la política.— A pesar de que hablaba perfectamente español, a Hermann se le coló por primera vez en lustros el duro acento alemán, arrastrado y gris como el acero de sus ojos.

—No puedo creerlo. Eras el capitán del puesto fronterizo nazi a este lado de los Pirineos —espetó el padre Ernesto, en referencia al cargo de oficial al frente de la zona francesa de la estación de Canfranc, controlada por los nazis desde 1942.

—No tuvo nada que ver con la política —repitió pertinaz—, tampoco con el régimen franquista, ni siquiera con el nazi, créame, padre.

El cura se removió incómodo, como si le acosara la comezón de una herida en proceso de cicatrización. Luego, con la mirada perdida en la bruñida superficie de la custodia que refulgía bajo los influjos aceitosos de la luz de petróleo, habló como un demente en estado febril, como si lo hiciera sólo para él mismo.

—Aún tiemblo por las noches y huelo mi propio miedo acre y avinagrado cuando en mi cabeza retumba el bufido del vapor del tren traqueteando sus toneladas de hierro sobre las traviesas como una bestia encadenada. Cada vez que llegaba un tren por la noche sabía que dependía de mí salvar a seres humanos cuyo único motivo de huida era saberse perseguidos por la Europa nazi al haber nacido judíos. La noche, el chirrido del freno, la fricción del hierro de las ruedas contra el de los raíles y el choque entre los topes de los vagones al detenerse la locomotora... Si había luna llena, el riesgo aumentaba. De algún espacio entre los ejes de las ruedas y el suelo del vagón salían figuras medrosas, hombres, mujeres y niños; no más de cinco o seis en cada tren, más, hubiera sido arriesgado. Generalmente, todos eran familia entre sí.—El padre Ernesto sudaba y temblaba mientras hablaba de forma ausente—. Yo debía recogerles y albergarles en el subsuelo de mi casa. Mi objetivo era pasarlos de la zona francesa de la estación a la española, y meterlos en el transporte convenido previamente con algún piadoso camionero suizo, que no por ello dejaba de cobrarles. Era preciso alejarles de la influencia nazi de este pueblo y llevarlos a un lugar seguro, a la espera de que pudieran llegar al norte de África o a Sudamérica, a través de Lisboa. Salvar vidas. Sólo quería eso.

—Ya lo sé, padre. Siempre he estado al tanto de sus actividades como enlace para salvar judíos. Sé que usted formaba parte de la red Canard. Y me parece bien. Se sorprendería de las veces que le cubrí en aquellos años mientras desarrollaba su labor. Y más tarde, cuando cayó la red después de que la Gestapo descubriera que el médico de Pau era el principal agente de los Aliados y del Gobierno de Vichy en el sur de Francia, no le delaté —confesó Germán, mirando a los ojos del padre Ernesto que, poco a poco, volvían arrastrándose dolorosamente de las frías regiones del pasado.

Todavía con los ojos vacuos, el viejo sacerdote miró al hombre pintado en el cuadro, que llevaba bordadas en el lado derecho del cuello de su guerrera las argentadas «SS» sobre fondo negro, imitando dos rayos paralelos.

—¿Lo sabías?

—¡Claro que lo sabía! Y le diré más, padre Ernesto: en el fondo de mi ser me alegraba de que las cosas salieran bien para esa pobre gente que escapaba de los campos de concentración. De las ejecuciones masivas sólo me enteré más tarde.

—Entonces, si lo sabías, ¿por qué no me delataste?

—Por el amor de Dios, soy un ser humano, no un monstruo. Yo no apruebo lo que los altos jerarcas del movimiento nacionalsocialista concibieron y desarrollaron en torno a los judíos y a otras razas. Le diré más... Como muchos alemanes, nunca estuve enterado de lo que hacían respecto a lo que llamaron Solución Final. Yo no era más que un militar destinado en un servicio de fronteras, con otra misión encargada... menos cruenta, desde luego.

El padre Ernesto miraba al alemán intentando averiguar si mentía, aunque en el fondo ya le daba todo igual.

—Pero espere, por favor, déjeme terminar lo que le iba diciendo... —dijo en tono casi suplicante el antiguo oficial nazi—. Tiempo tendremos para hablar de la Solución Final y de otros asuntos. La noche es larga. Esta última puede permitirse ser larga.

—¿Por qué disparaste entonces contra aquellos españoles del maquis integrados en las fuerzas francesas de interior?

—Lo que menos me importaba era que fueran del maquis o de la Resistencia Francesa —dijo el alemán con un tono duro.

—No comprendo nada.

La custodia estaba olvidada encima de la mesa, poco más o menos como el joven dominico en su sillón. Dos ancianos se reclamaban, frente a frente, antiguas albaquías.

—¿Sabe, padre? El ser humano tiene un comportamiento curioso frente a los vencidos: suele darles la razón por el mero hecho de estar o haber estado en contra de los ganadores —apuntó el guardia de fronteras con un jirón de indignada tristeza en la voz—, acusando a menudo a los vencedores de escribir la Historia de una forma distorsionada y mendaz. Pero le diré algo: no es menos falsa la Historia escrita por los vencidos cuando por fin tienen la posibilidad de reescribirla.

El viejo sacerdote miraba con auténtica perplejidad al interlocutor, pues no sabía en absoluto qué quería decirle con aquello.

—¿Cree usted que todos los que formaron parte del maquis eran buena gente sólo por haber tenido que salir corriendo cuando perdieron la guerra? ¡Oh, no! Esta noche va a ser conocedor de unas cuantas cosas que quizá debería haber sabido hace sesenta años. Pero los hechos son como son, supongo. —El alemán se encogió de hombros, y el padre Ernesto supuso que ese gesto fue el que hizo Pilatos justo antes de lavarse las manos. Era tan intensa la conversación que los dos visitantes habían olvidado las riquezas artísticas que allí se atesoraban.

—Las ideas políticas, y menos aún los partidos a los que se pertenece, no hacen buenos a los hombres por el mero hecho de elegir una u otra tendencia —siguió diciendo el viejo Hermann.

—Ya.

—Aquel día del cuarenta y tres estaba en los andenes de la estación con mis guardias esperando un tren que venía de Portugal. Aún faltaban dos horas para que llegara. Hacía una mañana espléndida, limpia y se respiraba una atmósfera pura. La temperatura era fresca pero agradable y el inicio de la primavera hacía que el monte que quedaba detrás de la estación estuviera bellísimo. Sentí de repente una punzada de nostalgia agridulce de mi vida antes de la guerra y necesité salir a pasear. Me fui y anduve entre las píceas, los pinos, los avellanares, los bojes y las hayas. Recuerdo que arranqué una brizna de pícea y la olí. Su intenso aroma me transportó a los bosques de mi Alemania, a la casa de mis padres en el campo, a mi novia... Caminé por las veredas y me senté encima de una roca a fumar. Los pájaros trinaban, el cielo estaba límpido y nada hacía pensar que se estaba librando una guerra en los frentes de Europa.

El párroco de Canfranc notaba cómo le latía la carótida y le subía la tensión. De repente llegaban a su cabeza oleadas de recuerdos que durante sesenta años habían estado narcotizados en algún lugar de su cerebro.

—¿Se acuerda de Otto Fischbach, padre? —preguntó el alemán con un rictus en el rostro, que parecía haber rejuvenecido lo justo para situarse en los dorados días de un Canfranc lleno de vida, donde se mezclaban los habitantes del pueblo con soldados españoles, alemanes, gendarmes, guardias civiles, camioneros suizos, todos destinados a la parte francesa de la estación. No esperó respuesta y siguió hablando.

—¡Cómo tocaba Otto el piano en los salones del hotel de la estación! Daba gusto ver sus delicadas manos resbalar sobre las teclas dando vida a las piezas musicales. Era el mejor intérprete de Chopin que jamás haya escuchado: valses, mazurcas, nocturnos... ¡Qué nocturnos! Resultaba magnífico.¡Y cómo bailaban las chicas solteras con los soldados alemanes! Daba gozo ver ese esplendor neoclásico en los lustrosos días de aquel pasado lejano.

El alemán encendió un pitillo lentamente. Aspiró el humo hasta el fondo de su ser y entornó los ojos reduciéndolos a una línea que volvía su mirada al interior.

—¡También pintaba de maravilla! ¿Sabe? Este retrato lo hizo él. Aquella mañana en el paseo de los Melancólicos —siguió relatando— estaba el cabo Fischbach. Tenía permiso ese día, pero no estaba solo. Mientras me fumaba el cigarro oí unas risas. Anduve sigilosamente unos pasos hasta dar con un matorral que me tapaba la escena. Sobre una manta, se encontraba una joven tumbada. Le acompañaba el fogoso Otto, quien en ese momento tenía una de sus manos sobre un pecho blanco desnudo y erizado por el frescor matinal y el ardor interior. ¿Qué paradoja, verdad? En mi interior, aquel cuadro campestre se me reveló como algo inconveniente por la condición de la mujer, casada con un hombre del pueblo. Si el marido se enteraba del asunto, podía traernos problemas con la población local, y lo que menos deseaba era que hubiera más rencillas y malos entendidos entre los alemanes y la población española —apostilló—. Teníamos órdenes de nuestros superiores de respetar todo lo posible a los ciudadanos españoles, aunque no tanto a los franceses, que al fin y al cabo pertenecían a un país que habíamos ocupado. Me quedé mirando a la pareja mientras pensaba cómo sugerir al cabo, una vez estuviéramos los dos de servicio, que intentara establecer amistad con mujeres no casadas. Creo que estas cosas son delicadas y no deben decirse como órdenes militares. El caso es que estando allí escuché un ruido sospechoso. No sabría decir por qué se disparó la adrenalina en mí. Hay veces que entran en juego percepciones extrasensoriales que avisan de peligros que no se ven ni se oyen. Enseguida eché mano a mi cartuchera y desenfundé el arma, una Luger. Miré a mi alrededor. Nada. Miré las copas de los árboles. Nada. Anduve unos pasos en dirección a la pareja, quizá así me descubrirían; pero algo me decía que el peligro que acechaba era más grave que ser visto por los amantes. Entonces vi cómo tres hombres reptaban armados con grandes cuchillos. No me veían, pero estaba tan cerca de ellos que podía escuchar sus susurros. Me latían las sienes; se dirigían hacia la pareja. Uno de ellos dijo: «¡Es la zorra de fulanita —no quiso decir el nombre— y un perro alemán! Vamos a darles matarile. A ella por puta, por liarse con un nazi. Y a él por invasor y fascista...». Dijo algunas lindezas más mientras los otros se reían en silencio excitados por la orgía de sangre que iban a celebrar. Se levantaron y recorrieron los pocos metros que les separaban de las indefensas víctimas. El cabo estaba de permiso e iba desarmado. Craso error. No tuve otra opción: apunté, y en tres tiros tumbé a los tipos que iban a cometer un crimen a sangre fría. Siempre tuve buena puntería y no fallé ni uno. Todos fueron mortales. La escena era insólita para los amantes del paseo de los Melancólicos: tres hombres que se habían abalanzado sobre ellos habían sido abatidos por el capitán de las tropas alemanas. Pero curiosamente —siguió explicando—, la psicología humana es tal que un mismo acontecimiento se puede percibir de distinta forma en fución del prisma particular. La mujer se echó a llorar y a suplicar que no la delatáramos a su marido. Ésa era su mayor preocupación. Estoy seguro de que hubiera preferido morir a manos de esos canallas antes que ser delatada. Es increíble, ¿verdad? Otto Fischbach, por su parte, estaba en posición de firmes esperando mi reacción y mis órdenes. Yo, totalmente estupefacto, sentí un frío vacío en mi interior tras matar por primera vez en mi vida. Primera y última, pero aún no lo sabía.

—Y en ese momento llegué yo, que venía de la ermita, ¿verdad? —preguntó con amargura el padre Ernesto.

—Verdad.

Se produjo un silencio de reverente recogimiento que se asemejaba al que se percibe en las iglesias románicas en el momento de la consagración. Los sentimientos que allí flotaban eran misceláneos, indefinidos, contrapuestos y, con toda seguridad, incomprensibles.

El padre Ernesto sentía que había estado equivocado toda su vida acerca de un hecho sobre el que nunca había dejado de cuestionarse. ¿Había obrado bien no delatando al alemán? Pero por otro lado también pensó en que él tenía fama de no ser demasiado afecto al régimen franquista. Si hubiera denunciado los crímenes, no habría sucedido nada porque hubiesen vestido el acto como algo inevitable, exculpando e incluso recompensando al capitán Hermann Horn. Él habría acabado desterrado del pueblo, sin poder seguir con su actividad de salvar a judíos y a fugitivos. Y aunque España mantenía una neutralidad oficial en la segunda guerra mundial, nunca dejó de enviar ayuda, fundamentalmente en forma de blenda de las minas de Teruel y de wolframio para que Alemania pudiera blindar su maquinaria bélica. Además, la Brigada de Cazadores de Montaña de Baviera del ejército alemán, que había llegado a Canfranc en noviembre de 1942 para hacerse cargo de la parte francesa de la estación, estaba muy bien vista, protegida y bendecida por el general Franco gracias a su amistad y colaboración con Hitler, tras la entrevista de Hendaya del 23 de octubre de 1940. Esas circunstancias hicieron que tuviera que tragarse la quina que le generaba el asunto y seguir con su misión.

El sustituto que había venido a relevar al padre Ernesto se quedó pasmado. No imaginaba ni por asomo que un pueblito tan pequeño del Pirineo aragonés atesorara en su pasado esas historias, más propias de una película de espías o de alguna novela de Le Carré.

El viejo capitán de las Schutzstaffel sentía como si de repente hubiera sido capaz de romper la eslinga que le unía a un pesado lastre. Pensó que esa sensación debía de ser muy similar a la que los cristianos devotos experimentan al escuchar después del sacramento de la confesión el Ego te absolvo.

—Sesenta años sin saber esto... —se lamentó amargamente el anciano sacerdote.

—Quizá su mente no estaba preparada para aceptar esta verdad, padre Ernesto. Estaba acomodada para que los cimientos de su vida cotidiana no temblasen, para la versión que usted había construido a la medida de sus preferencias. Le resultaba más coherente con lo que esperaba de cada una de las personas y de sus roles: yo, un criminal, un verdugo; su primo, una víctima. Puede que fuéramos opresores e invasores, pero eso no convierte a todos los oprimidos, incluyendo a aquellos que siempre fueron perversos, incluso antes de ser invadidos y perseguidos, en gente sin pecado ni sin mancha.

—Quizá sea verdad lo que cuentas, Germán, y no tuvieras otro remedio que matar a esos tres hombres para salvar la vida de Otto Fischbach y de esa misteriosa mujer adúltera, pero con lo que no puedo estar de acuerdo es con tu intento de convencerme de que los nazis no erais tan monstruosos. Además de los muertos en la guerra, al fin y al cabo un conflicto creado por vosotros, asesinasteis a sangre fría y con métodos sistemáticos y científicos a millones de seres humanos.

—¿Cree que yo estaba enterado de lo que se estaba haciendo en los campos de concentración? —inquirió el alemán—. Yo le contestaré: ¡No! ¿Acaso está usted enterado, padre Ernesto, de todo lo bueno y de todo lo malo que hacen los cardenales de su Iglesia allá en Roma o en el resto del mundo? También yo contestaré por usted: no. ¿Está usted enterado, padre Ernesto, de todas las actividades de pederastia que algunos sacerdotes han llevado a cabo en centros de enseñanza de forma sistemática? ¿Cree usted, padre Ernesto, que es justo culparle a usted por esos horribles actos sólo por el hecho de ser sacerdote católico? ¿Es justo que todo lo bueno que hace la Iglesia (que es muchísimo, lo acepto y lo admito sin reservas) sea empañado y olvidado por el comportamiento corrupto y criminal de esos desviados? —Hablaba Hermann Horn con el resentimiento de alguien incomprendido y culpado injustamente. En su voz no había violencia, sólo cansancio y ganas de acabar.

El padre Ernesto apoyó los codos sobre las rodillas y enterró su contundente cabeza entre sus grandes manos de campesino, rudas y ásperas.

El tiempo se desgranaba esa noche de forma irregular. Algunos segundos eran interminables y, sin embargo, habían pasado ya dos horas desde que llegaron. De alguna manera se cumplía el proverbio: «Los días son largos pero los años cortos».

Un carillón daba las tres de la madrugada. Mosén Ernesto estaba desazonado: tantos años siendo cura y no era capaz de encontrar un cabo en la madeja de su pensamiento. Andaba enmarañado con toda suerte de sentimientos que formaban a su vez una convulsa urdimbre de alambre de espinos que se restregaba con violencia en su cerebro y en su alma, creándole opiniones a favor y en contra de aquel individuo. Se sentía insignificante, deambulando como un insecto atrapado en el dédalo de su propia angustia. Echó de menos tener a mano una botella de anís para lanzarle un envite y sentir el espeso y tibio ardor del líquido reparador en su esófago.

En algo tenía razón el viejo capitán de las SS: nada era netamente verdad o mentira, blanco o negro. Pocas personas podían definirse con precisión como buenas o malas. En muchas ocasiones no existe otro medio de evaluarlas que en función de su comportamiento y actitud para con uno.

—No es lo mismo —dijo el padre Ernesto con una serenidad que contrastaba enormemente con el tormento de espíritu que había sentido hacía unas fracciones de segundo—. No es lo mismo. Todo lo que ha hecho la Iglesia católica ha sido por amor a la verdad y al prójimo. Lo que sucede es que se llegó en ocasiones a amar la verdad con tanto ardor que nos olvidamos del amor al prójimo. Sin embargo, toda vuestra ideología ha estado basada en el odio a las razas, en la ambición de poder y en la soberbia de creeros una raza especial.

—Eso es precisamente lo que representó la caritas veritatis: un amor apasionado a la verdad. Sólo las personas son merecedoras de amor, pero se ha querido imponer a menudo la verdad amada sobre el ser humano, provocando desastres que nunca debieron de ocurrir.

Guzmán, el joven dominico, muy en concordancia con la orden a la que servía, se atrevió a entrar en la conversación. Después de todo lo que acababa de escuchar se creía con pleno derecho a participar de la velada.

—Nadie es especial a los ojos de Dios. Todos somos iguales ante el Padre.

—Puede ser. Pero no he querido que vinierais esta noche para discutir sobre teología. Además, los extremos se tocan.

Tras la ventana amansardada la nieve caía despacio y ajena en la oscura noche.

—Es hora de salir de la escena. La obra está a punto de acabar y mi personaje ya no aporta nada, si es que alguna vez aportó algo. —El alemán se encogió de hombros—. C´st fini —concluyó teatralmente enfundándose su batín de viejo actor de music hall mientras se levantaba del sillón.

Los dos sacerdotes le miraban con asombro. A pesar del tiempo transcurrido en aquella buhardilla seguían sin ver demasiado claro, o incluso nada claro, el verdadero motivo de haber sido llamados allí. Hasta ahora, sólo habían escuchado la confesión de un acontecimiento acaecido sesenta años atrás. Eso era bastante, pero no suficiente.

Hermann Horn comenzó a evolucionar por la estancia, rozando levemente con sus leñosos y amarillentos dedos los objetos que atesoraba en las estanterías.

—Cada una de estas piezas me proporcionó placer en su momento. Son bellas, y coleccionarlas me ha hecho feliz. Ahora las veo como objetos muertos. Será por la perspectiva del tiempo y por la vejez, que todo lo ve en clave de muerte.

El silencio reinaba en la falsa cuando la voz letánica del viejo capitán callaba. Sólo el maderamen de la casa crujía de vez en cuando como las cuadernas de un barco veterano en medio del mar.

—¿De dónde ha salido todo esto? —preguntó el joven fraile de la Orden de Predicadores.

—Por aquí no sólo pasó oro, también arte. Es más, pasó mucho más arte que oro. La Historia lo ignora —volvió a sobreactuar afectado. El dominico miraba de hito en hito a los dos ancianos y a los objetos. Estaba perdido. No sabía a qué se refería.

—¿Qué oro? ¿Qué arte?

—El oro de la infamia —respondió sordamente el padre Ernesto mientras se levantaba en busca de la custodia con la clara intención de marcharse de allí y abandonar esa mascarada. El padre Guzmán también se levantó y le ordenó con enérgica humildad que no se marchara todavía, que aún quedaban cosas por hablar y que tenía derecho a conocer el pueblo al que llegaba. El mosén le miró sin entender lo que quería.

—¿De qué tenemos que hablar? —le preguntó el padre Ernesto muy confundido al joven cura.

—Padre, por el amor de Dios. Este hombre ha pedido nuestra ayuda y no podemos volverle la espalda. Eso va contra el Evangelio —el tono del padre Guzmán tenía un punto de súplica en la voz. Intentaba hacer entrar en razón al que había sufrido tanto durante los años de la guerra. El joven sacerdote decidió tomar las riendas de la conversación, tras preguntar al padre Ernesto si se encontraba bien al verle desplomarse en un sillón como quien pierde la energía para seguir viviendo y enterrar la cabeza entre las manos para echarse a llorar.

De pronto, como un viejo decrépito sin fuerzas, cansado de vivir en un mundo que nunca llegó a comprender y en el que ya no deseaba esperar más su turno en la antesala de la muerte, el alemán comentó:

—No haga sufrir más al padre Ernesto, se lo ruego don Germán. Diga qué papel desempeñamos nosotros en todo esto.

El alemán de noble porte se acercó a una vetusta gramola y le dio cuerda con la manivela. La trompeta de aquel ingenio, con forma de flor de campanilla, lanzó sus acordes cuando la tosca aguja comenzó a arar los surcos del viejo disco. La escena que se estaba desarrollando en la buhardilla era absolutamente surrealista y no tenía ningún sentido: un viejo sacerdote lloraba en un sillón, un nazi en bata tarareaba un son de ragtime y un joven sustituto alucinaba en su primera noche junto a la custodia que contenía al Santísimo.

El alemán se acercó en medio de aquel delirio a una pequeña polvera adornada en su tapa con lo que podía ser una esmeralda verde y la abrió. Tomó un poco de polvo blanco para sorberlo ruidosamente como si fuera rapé.

—¿Qué es esto? Belleza, o lo más parecido a ella. En una población limítrofe como ésta, la moral también acaba por convertirse en algo fronterizo... Unas veces a un lado, otras a otro, y en ocasiones en tierra de nadie... Cuando además uno se mueve entre la fealdad del alma humana, como yo me moví en aquellos años de vuestra posguerra y de la Guerra Mundial, es necesario rodearse de belleza, aunque sea artificial, para poder sobrevivir entre tanta monstruosidad. Jamás me movió la avaricia ni la ambición de atesorar dinero, pero sí la belleza, la que podía atrapar entre mis manos cuando tenía la ocasión. Lo hacía con desespero, como el hambriento que intenta pescar a mano en un río y ve cómo las pequeñas y escurridizas madrillas se le escapan de entre los dedos.

El padre Ernesto parecía recuperarse mientras tanto de su choque emocional y creía percibir oscuros destellos de demencia senil en el alemán. Quizá fuera por la droga que esnifaba o por las dos cosas.

—¿Qué quieres de nosotros? —preguntó el anciano sacerdote sin emoción en la voz.

—Un favor —el ragtime seguía sonando en la gramola.

—¿Qué favor? —preguntó el mosén.

—Que me ayudéis a devolver esto a sus propietarios. Yo no voy a necesitarlo. —Su voz ya no sonaba teatral sino afirmativa.

—¿Cómo lo haremos? ¿Quiénes son los propietarios?

—La noche se acaba. Está empezando a clarear. No tengo mucho más tiempo para explicaciones. Todo lo que os pido es que llevéis lo que os entrego a esta dirección.

Mientras decía esto, sacó un sobre abultado de color marrón de unos dos dedos de recio. Tenía escrita en letra de claros rasgos alemanes una dirección de Toulouse y el nombre de alguien con apellido español.

—Yo ya estoy viejo para intrigas. Mañana me voy —dijo el padre Ernesto como si se tratara de un viaje al cementerio de los elefantes—. Envíalo por correo —no había despecho ni eco alguno de venganza en su voz, sólo cansancio vital.

—Yo lo llevaré —añadió el dominico con tanto aplomo y determinación que pareció que su feble condición se disolvía.

—Dame tu palabra —dijo el alemán con alegría—. Necesito que lo trates como un secreto de confesión.

—La tiene —le contestó Guzmán. Estrecharon sus manos y el joven tuvo la sensación de estar cogiendo un pergamino que iba a deshacerse en polvo si no lo soltaba pronto.

—¿Quieres confesarte y comulgar? —preguntó el padre Ernesto.

—No. Yo ya no tengo remedio. He sido lo que he sido y he actuado como he querido. No tengo la percepción de haber sido una mala persona, teniendo en cuenta el entorno en el que me ha tocado vivir. Por otra parte, creo que el arrepentimiento no sirve de nada y que es la cosa más inútil de este mundo. Quien se dice arrepentido sólo quiere conquistar el perdón y el olvido de los agraviados, pero en el fondo sigue satisfecho de sus culpas. Además, he sido siempre un agnóstico. Pronto se resolverá la duda.

—Entonces lo del viático... —comenzó el dominico.

—Era la forma de hacer venir al padre Ernesto, a quien debía esta nebulosa explicación. Hasta los más agnósticos necesitamos irnos de este mundo intentando explicar nuestra versión de los hechos.

—¿Acaso crees que vas a morir pronto? —inquirió con aprensión el mosén.

—Hombre, padre, con esta edad... —dijo Germán con cierto sentido del humor—. Además, ya sabe lo que dicen las Escrituras: «Estad atentos porque no sabéis el día ni la hora».

El alemán entregó el sobre al dominico. Los dos ancianos se miraron fijamente con los ojos vidriosos de la vejez, pero también embargados por emociones indescriptibles. No se dieron la mano. Mosén Ernesto cogió la custodia y Guzmán la cruz procesional. Bajaron las escaleras, salieron de la rectoría y se encaminaron hacia la casa, bajo la nieve que caía desde el amanecer pétreo.

Hermann Horn, capitán del ejército alemán durante la ocupación nazi en la parte francesa de la frontera de Canfranc, se volvió a sentar en su sillón. En la mesilla seguía el vaso de agua, del que tomó un sorbo. A continuación cogió la cápsula de cristal y se la colocó entre los dientes. Se arrellanó cómodamente y apoyó la cabeza en el respaldo. Respiró hondo. Mordió con decisión la ampolla y un sabor a almendras amargas inundó toda su boca. Unos segundos más tarde hacía su efecto el cianuro, segando la vida al capitán de las SS.

El candil se apagó por falta de combustible y la falsa se llenó de una luz triste y gris. La gramola acabó de arar el último surco dejando escapar por su trompa el sonido de la fricción de la tosca aguja sobre el vinilo.

Pocas horas después, el mismo día de Navidad, el padre Ernesto se marchaba en el tren, contemplando a través de la ventanilla un paisaje invernal de campos a la espera de revivir con la primavera. Resurrección de la que él no podría participar, porque se sabía viejo e intuía que su decadencia se iniciaba. Sin embargo, ésa era la voluntad de Dios y él debía aceptarla sin reserva.

Ahora sentía que sus entrañas llevaban menos lastre. La conversación de la noche anterior le liberaba. Se fue sin saber que Germán se había suicidado.



 


 
  

El hallazgo del cadáver de Germán en la buhardilla no fue tan sorprendente para la asistenta como el descubrimiento de todos los objetos que allí se albergaban. Lo que más la impresionó fue ver el cuadro de la persona para la que había trabajado vestido con el uniforme de las fuerzas de élite alemanas. En ese momento sintió un malestar que no pudo contener. No era para menos: ella era nieta de polacos, prisioneros en un campo de concentración. Gracias a Dios se habían salvado de la muerte, pero sufrieron a lo largo de su vida las secuelas psicológicas, pegadas como brea a la piel de su alma.

La joven salió de aquella casa corriendo hacia el cuartel de la Guardia Civil para avisar del suceso. El comandante vio que el asunto superaba las posibilidades de su cuartel, por lo que se dispuso rápidamente a dar parte del caso a sus superiores para que enviaran expertos en la materia.

Las guerras eran hechos muy lejanos de los que quedaban ya pocos supervivientes. Los hijos y nietos de combatientes de la guerra civil o mundial se habían ido a estudiar o a trabajar fuera, por lo que Germán, salvo para unos pocos, era un anciano anodino y desconocido. Incluso para algunos de sus contemporáneos era un tipo voluntariamente olvidado en una convivencia sin tensiones.

El entierro de Germán Horno Cruz se celebró dos días después de su fallecimiento. El día del sepelio fue un 27 de diciembre, hacía frío y estaba lloviendo. En una fosa abierta en un rincón del cementerio esperaba la sencilla caja de madera con sus restos. Había pactado con el ayuntamiento ser enterrado en tierra, ya que no quería descansar en una construcción con aspecto de archivo.

Junto a la fosa solamente se encontraban el cura y cuatro hombres del pueblo para ayudar a bajar el ataúd. De repente se acercó al amparo de un gran paraguas una mujer alta y morena, vestida con gabardina y boina al estilo francés. Un poco más lejos un hombre posaba unas flores sobre una tumba. El día no era el más apropiado para estar a la intemperie.

Cuando finalizó el responso el sacerdote cogió un hisopo y asperjó agua bendita sobre el cajón, devorada por la lluvia antes de llegar a su destino. Los sepultureros empezaron a bajar el arcón y pronto se sumergiría bajo las aguas embalsadas de la fosa. En un principio el escaso público temió que flotara y hubiera que lastrarlo con una piedra, pero no hizo falta; se hundió como una barca agujereada que lenta y dulcemente acaba siendo tragada por el mar.

El padre Guzmán observaba con cierta curiosidad insatisfecha a la mujer que acababa de llegar. Mientras arrojaban las últimas paladas de tierra le resultó enigmáticamente hermosa. Los enterradores se fueron retirando y el sacerdote quedó desamparado bajo la lluvia frente a ella.

—Cobíjese aquí debajo, padre, antes de que se cale hasta los huesos —sugirió la mujer con una voz difícil de definir, tanto como su atractivo. El sacerdote rodeó el caballón en que se había convertido lo que había sido una fosa minutos antes y se colocó bajo el gran paraguas. Quedaron frente a frente, refugiados bajo el hongo de tela que gemía al recibir el agua implacable que caía del cielo sin miramientos. Él era un poco más alto, quizá porque ella iba plana; sus ojos quedaron prácticamente a la misma altura. Los del padre, castaños, y los de ella, del color de la hiedra en primavera.

—¿Era usted familiar del difunto? —preguntó el dominico, rompiendo el silencio.

—¡Oh, no! Soy Patricia Hernando, enviada por la Brigada de Patrimonio Histórico de la Policía Judicial.

—¿Es usted policía entonces?

—No, no. Soy doctora en arte, especializada en la desaparición de algunas obras relacionadas con el expolio nazi durante la guerra. Museos, galerías de arte, casas de seguros, subastas o en este caso la Policía contratan mis servicios. Mi gabinete está en Madrid. Estoy aquí para determinar si lo hallado en la casa del suicida fue robado. La Policía sólo puede actuar bajo denuncia.

—Yo sólo soy un simple padre dominico destinado aquí. Me he encontrado en mi primer día con algo que jamás hubiera imaginado en todos los años de seminario, y que dudo vaya a ser capaz de asimilar.

—¿Ha oído usted la expresión poco a poco hilaba la vieja el copo? Pues así, como la vieja: poco a poco.

—¿Puedo invitarla a un café, señora Hernando?

—Claro. Encantada.

—¿Adónde prefiere ir?

—Si a usted no le importa, padre, me gustaría tomarlo en la cafetería del hotel. Acabo de llegar y aún no he tenido tiempo de registrarme ni de dejar el equipaje.

—En absoluto. ¿Va a quedarse muchos días?

—Pues en realidad no lo sé. Depende del tiempo que me cueste hacer el trabajo. ¿Vamos en mi coche?

—Estupendo.

La doctora estaba alojada en un hotel a pocos metros de la estación de ferrocarril, donde está emplazado el poblado de los Arañones. Éste comenzó a crecer a consecuencia de un incendio fortuito que acabó con Canfranc Pueblo una noche de 1944.

Después de soportar la inclemente lluvia y calados hasta el tuétano, se sentaron a una mesa para tomar un café que parecía una poción mágica para devolver la vida a los muertos. Entablaron conversación en un tono más natural del que cabía esperar entre un joven sacerdote recién llegado a un pueblo montañés y una perito de la Policía Judicial de Madrid.

—Supongo que viene por todo ese material que atesoraba el anciano en su falsa...

—Sí. La Policía Judicial me ha contratado para hacer un inventario, identificar las piezas, hacer una primera valoración in situ sobre la autenticidad de las mismas y después ver si coinciden con el robo de un material denunciado en su día por las víctimas del expolio. Si efectivamente se trata de arte robado, se cursará una denuncia para trasladar todo el material incautado hasta las dependencias de la Policía Científica en Madrid, y el caso quedará judicializado. Una vez allí se hará una inspección de cada pieza con mejores medios tecnológicos y más tiempo...

—Un trabajo apasionante —dijo el padre Guzmán mientras miraba absorto la espuma del café capuchino que daba vueltas al son de la cucharilla. De repente, recordó el sobre marrón que le había dado el viejo nazi y que inmediatamente había guardado bajo el colchón de su cama, en la casa parroquial.

Un periódico de tirada nacional colgado en un extremo del mostrador de la cafetería dejaba ver en un recuadrito lateral una columna de la noticia:



Se ha descubierto en la buhardilla de un fallecido de la localidad de Canfranc un pequeño tesoro presuntamente proveniente del expolio nazi. Estamos a la espera de que en los próximos días se dilucide si se trata de algo auténtico o de simples falsificaciones...



—Si necesita ayuda, puede contar conmigo —dijo el padre Guzmán. La experta en arte se quedó mirándolo con aquellos ojos de mujer diferentes de todos los que Guzmán había visto; la sinceridad que intuía en ella, unida a una atractiva combinación de inteligencia, inocencia y belleza, le provocaba incontenibles e involuntarias palpitaciones en lo más profundo de su ser.

—Estoy segura de que voy a necesitar su ayuda. Me tendría que contar cómo fueron los últimos momentos de Hermann Horn la noche en que murió. Recuerde cuáles fueron sus palabras exactas. Quizá pueda aportarme algún dato que me ayude a resolver el rompecabezas que estoy a punto de comenzar. Siempre que aparecen nuevas piezas del expolio nazi surgen mil filamentos de la madeja y uno no sabe de cuál tirar para llegar al origen. Piense también —enfatizó— si dejó algún escrito o testamento vital.

—Si quiere, podemos vernos esta tarde cuando haya terminado usted su trabajo —propuso el sacerdote.

—Me parece muy bien. Dígame a qué hora y dónde.

—Podemos vernos en la iglesia a las ocho y media. Hoy es sábado y me gusta celebrar misa vespertina. Si quiere, podemos comer después algo juntos mientras hablamos.

—Estupendo. Quedamos así.

Patricia Hernando era una mujer competente, a punto de cumplir cuarenta años. Toda su vida profesional la había desarrollado alrededor del mundo del arte, con un enfoque distinto a la mayoría de personas que navegan en esa disciplina. Se dedicaba, utilizando un eufemismo que a ella le gustaba manejar, a la parte «forense» del arte. Es decir, a averiguar si las obras eran verdaderas o falsas y a elaborar informes periciales para la Policía, casas de seguros, museos, municipios o familias ricas cuyas obras de arte (pinturas, esculturas, joyas y muebles) habían sido expoliadas en algún momento, y luego seguirles la pista para recuperarlas, cobrarlas o dejar de pagar algún seguro.

Como le había dicho en su breve entrevista al sacerdote del pueblo, ella no era policía, y por ello no perseguía el delito. Llevaba muchos años trabajando como perito para la Comisaría General de la Policía Científica instalada en el madrileño y gigantesco complejo policial de Canillas. Entre los varios departamentos que conforman esta comisaría existe uno llamado Servicio de Técnica Policial, que está subdividido en Balística, Acústica forense y Documentoscopia. En este último colaboraba Patricia Hernando.

El servicio de Documentoscopia se había creado en 1992 para acreditar identidades, talones, tarjetas de crédito, billetes de lotería, falsificaciones y, por supuesto, todo lo relacionado con el arte. Y dentro del departamento, Patricia Hernando era una pieza imprescindible como experta en el expolio artístico perpetrado por los nazis.

Después del café, la investigadora condujo hasta la casa donde se había encontrado el cuerpo sin vida de Hermann Horn. En el portaequipajes llevaba varios maletines con instrumental científico y un pequeño microscopio de infrarrojos que le permitía la eliminación óptica de tintas de varios pigmentos, posibilitando así ver trazos de otras anteriores. Incluía además la imprescindible luz forense que permite observar determinadas luminiscencias con rayos ultravioletas de diferentes longitudes de onda. Todo esto le iba a facilitar hacer sobre el terreno una valoración antes de mandar levantar aquel tinglado que allí se desparramaba y llevarlo en camiones especializados al laboratorio de Madrid, donde se llevaría a cabo un análisis más profundo con tecnología más eficaz.

La Guardia Civil de Canfranc se puso a su disposición por si necesitaba alguna cosa, pero ella le dijo al comandante del puesto que de momento no necesitaría nada. En cualquier caso, pondrían a un hombre en la entrada de la casa para evitar que los curiosos subieran a molestarla. La doctora Hernando quedó muy agradecida, ya que éste se prestó para ayudar a subir el instrumental hasta la buhardilla. Sentía un gran bienestar cuando se disponía a comenzar un trabajo difícil, no por la complicación técnica sino por las consecuencias que podrían derivarse de sus informes periciales.

Todo indicaba que esa especie de cueva de Alí Babá en la que estaba a punto de entrar atesoraba celosamente una gran cantidad de piezas expoliadas durante la ocupación alemana de Europa. Además, y por experiencia de años de trabajo en ese círculo tan particular, sabía que lo mejor aún estaba por descubrir.

Hasta ahora había encontrado alguna pequeña fisura por donde se vislumbraba la gran deuda que muchas personas, organizaciones e incluso países tenían con las víctimas del expolio. Sin embargo, el fondo de la cuestión seguía siendo una incógnita, bien por miedo, por desconocimiento o porque aún no se había revelado un rastro fiable que seguir. Cada vez que le tocaba trabajar en ello pensaba que era la oportunidad que estaba esperando.

Lo primero que hizo antes de empezar fue echar un vistazo a la estancia. Llegó a la conclusión de que allí había mucho que hacer. Se aseguró de que sobre la mesa hubiera suficiente espacio para poder colocar su ordenador portátil. Abrió un programa con el que haría allí mismo un minucioso inventario.

La forma de operar era sencilla: fotografiaría cada una de las piezas con su cámara digital. Después, descargaría las fotos y colocaría un texto explicativo a modo de inventario. Finalmente levantaría un plano de la estancia y marcaría sobre él la situación de cada elemento con la referencia colocada en el inventario. Concluiría filmando la habitación.

Se trataba de un trabajo largo y minucioso que la doctora ejecutaba con la maestría y precisión de un cirujano. Cuando trabajaba, el tiempo se detenía. Parecía tratarse de un convenio tácito al que hubiera llegado con él hacía ya varios años. La única referencia que aceptaba en el momento de trabajar era el grado de excelencia que quería alcanzar en su tarea. Gozaba experimentando en su trabajo el mimo y delicadeza del artesano.

En la habitación convivían pequeños objetos con otros mayores, pero lo que más llamaba su atención era el peine colocado en una esquina del que colgaban unas doscientas pinturas. Hizo correr algunas de las guías y vio con estupor y placer contenido que allí estaban ocultas muchas de las obras desaparecidas durante la ocupación nazi de las que nunca más se había tenido noticia. Lo que convertía este caso en especial era que no se habían localizado una o dos obras, como solía pasar. Éste era un hallazgo que devolvía a la Humanidad una parte de la luz que había sido prisionera durante más de medio siglo en el abismo de un pasado negro.

Sin embargo, una intuición surgida del conocimiento de la naturaleza humana, con sus pasiones y sus afanes, y de su propia profesión le hizo vislumbrar un horizonte perturbador.

La buhardilla estaba casi en penumbra, el día seguía lluvioso y gris y por las claraboyas entraba muy poca luz. Decidió encender su linterna y comenzó por aquellos elementos más fáciles de evaluar, embalar y transportar. Tras consultar en su ordenador un catálogo de objetos desaparecidos, elaborado a través de las denuncias interpuestas por las víctimas, identificó algunas piezas allí presentes. Se trataba de piezas menores, como estatuillas u objetos de escritura. Esa realidad confirmaba de alguna manera lo que se venía imaginando desde que había visto el peine: el mayor hallazgo era la colección de pinturas.

Patricia debía redactar el informe pericial que determinaría si lo encontrado allí era robado o no, pues al no haber herederos ni nadie que reclamara las pertenencias no estaba claro si debía intervenir la Policía. En cuanto se supiera que formaba parte del expolio la Científica podría entrar en escena. Ésta se encargaría de seguir las pistas oportunas para localizar a los delincuentes y a los propietarios de las obras. En casos como éste la cosa se complicaba, ya que los usurpadores no eran una banda de ladrones cualquiera.

El expolio nazi de oro y de obras de arte era un tema muy difícil de tratar debido a los intereses y a las variables políticas que abarcaba. Un fallo en el manejo de la información o en la forma de conducir el hallazgo podría provocar una serie de cortocircuitos entre ciertos países; las compañías de seguros reclamarían los pagos realizados, las familias exigirían a los museos la devolución de su patrimonio familiar y muchas otras consecuencias. En el trasfondo de todo: política y dinero, pensó la doctora. Una mezcla explosiva.

Sin haber realizado todavía ninguna valoración, fueron pasando las horas mientras elaboraba el inventario. No había comido nada en todo el día. El hambre y la luz de las estrellas le recordaron que tenía una cita con el sacerdote a las ocho y media en la iglesia del pueblo.



 


 
  

El reloj marcaba las siete de la tarde. La cerrada noche de invierno la acompañó hasta el hotel, donde tomaría una ducha, se pondría algo de abrigo y acudiría a la cita.

Una discreta vibración de su teléfono móvil posado sobre la mesita de noche le avisó de que tenía una llamada. Era Norberto, «Nor» para los amigos, y también su ex marido. No tenía ganas de hablar con él. Estaba cansada tras la larga jornada y no le apetecía comenzar ahora una de esas largas conversaciones insustanciales. Se tumbó en la cama y puso el teléfono en la colcha para evitar el crispante sonido del aparato sobre la madera de la mesa. Ya lo llamaría una vez hubiera recobrado los ánimos después de una buena ducha de agua caliente.

Patricia Hernando se había separado de su esposo hacía aproximadamente un año. Ahora eran amigos. Afortunadamente no tuvieron hijos, por lo que la separación no fue demasiado traumática.

Ella se casó enamorada de ese hombre simpático y atractivo que tenía la capacidad de hacerla reír y arrancarla de vez en cuando de su absorbente trabajo para arrastrarla a su mundo de viajes, fiestas y partidos de golf. Su condición de heredero de un pujante emporio financiero le hacía no valorar demasiado la importancia del trabajo de Patricia, frente a la que además, en ocasiones, se sentía intelectualmente disminuido. Nunca hubo discusiones ni luchas intestinas entre ellos, pero Patricia llegó a pensar que eso no era buena señal. Ella estaba convencida de que la comunicación debía primar ante todo en una relación, de que para que una pareja se mantuviera viva necesitaba discutir, hablar y debatir para que ambos seres, tan diferentes e independientes a la vez, se adaptasen. Y eso nunca ocurrió en su caso. Él era muy atento con ella, le regalaba flores, y en diez años nunca había olvidado su aniversario ni su cumpleaños, pero ello formaba parte de esa seducción superficial con que barnizaba toda su vida y la de la gente que le rodeaba. Una simple, sencilla y llana operación de relaciones públicas.

Tampoco se interesó nunca por su trabajo. Lo único que le preocupó fueron los millones que ganaba en el banco, o mejor dicho, en el banco de su padre, del que era director adjunto.

Pasados los años de fulgor, de vino y rosas, el enamoramiento pasó. Y quedó el cariño, un cariño semejante al que se podía sentir por un niño grande. Pero eso no era suficiente. Una mujer necesita a un hombre que la comprenda y con el que mantener conversaciones afines a ese mundo tan especial creado por ellos dos. Un cómplice, un compañero con el que construir juntos una vida en común. Y eso no lo encontraba junto a Nor.

Cuando Patricia planteó el divorcio él se quedó perplejo. Sus ojos color miel quedaron absortos, con la expresión de incomprensión de un niño al que dejan sin postre. Claro estaba que se había acostumbrado a ella. Pero lo que más le confundió fue ser herido en su vanidad, sentimiento fruto de la seguridad de un hombre rico, guapo e insustancial. Le desconcertó el hecho de que ella tomara esa decisión con tanto aplomo y lo dejara fuera de la partida.

Tras la separación siguieron siendo amigos y no le reclamó absolutamente nada. Ella se valía por sí sola, era libre y no quería deberle nada a nadie.



Después de ducharse se secó un poco el pelo con la toalla, se peinó y se perfumó con una colonia que olía a cítricos y a rosas de Bulgaria. Se puso un pantalón de pana negro, un suéter de cuello alto del mismo color, unas botas y un sencillo abrigo de piel vuelta. Salió del hotel y anduvo hasta la iglesia, donde dudó si entrar a misa o dar un paseo mientras ésta finalizaba.

La paz de las montañas que rodeaban Canfranc, el silencio que habitaba en el valle las noches de invierno y el frío le provocaron un repentino deseo de entrar en la iglesia y escuchar misa, algo que no sucedía desde hacía años. No sabía muy bien por qué había dejado de asistir al oficio dominical; el trabajo, la vida y la pereza dominguera generada por la vertiginosa vida del siglo veintiuno la habían abocado a una abstención casi involuntaria.

Cruzó el umbral y una mujeruca del pueblo que la precedía le tendió la punta de los dedos para que tomara el agua bendita. Se respiraba el penetrante olor a incienso y a madera vieja, y la semioscuridad del templo, con sus santos de mirada y postura intemporal, confortó su espíritu de forma súbita.

El joven sacerdote salió al altar desde la sacristía y encendió con unción las velas que esperaban sobre el altar. Esas pequeñas llamas cautivaron la concentración de Patricia. Miró al padre y vio cómo la luz de las candelas brillaba en sus pupilas rodeadas de unos inocentes iris color miel.

Las voces de los fieles que rezaban en penumbra el Yo confieso en un tono bajo, mecánico y zumbón, la representación elegante de los golpes de pecho con el puño cerrado del oficiante y el olor del incienso mezclado con el de la cera añadieron cierto misticismo a la escena, provocando en la doctora una especie de trance que la hizo dudar durante unos instantes si era o no un déjà vu.

Inclinó la cabeza y se masajeó la pirámide nasal como queriendo deshacerse de ese influjo. Lo consiguió, pero no pudo evitar sonreír al darse cuenta de que después de muchos años la liturgia seguía cautivándola, como cuando iba al prestigioso colegio de monjas que sus padres eligieron para su educación. Qué fácil era recordar la infancia para pedir socorro, sobre todo cuando ésta había sido feliz y plena, pero qué difícil era permanecer allí sin ser absorbido por el agujero negro de la locura. La vida adulta trae siempre una carga de responsabilidad difícil de llevar, y además resulta ser la asesina de la inocencia infantil y de la felicidad adolescente. A punto de cumplir cuarenta años, Patricia caía a menudo en la tentación de hacer balance y se daba cuenta del voluntario y excesivo protagonismo de su labor profesional, que le había hecho postergar cualquier intento de relación seria. Sola y sin hijos por decisión propia, hacía ya algún tiempo que la melancolía se instalaba más de lo debido en sus días, que el desasosiego pugnaba por adueñarse de su vida. La suave voz del padre Guzmán la devolvió a la realidad.

—Podéis ir en paz —concluyó éste, bendiciendo con gesto abierto y elegante.

La doctora Hernando permaneció sentada en la última fila de la iglesia. Una vez se desprendió del alba y de la casulla, el sacerdote salió del vestíbulo vestido de paisano.

—Buenas noches, doctora Hernando.

—Buenas noches, padre Guzmán.

—¿Salimos?

—De acuerdo.

—¿Adónde le apetece ir?

—No conozco el pueblo. Preferiría que eligiera usted.

—Como habrá visto es pequeño. Hace pocos días que he llegado y tampoco lo conozco muy bien, pero si no le parece mal, podemos ir a tomar algo a un café que se encuentra junto a la estación.

—Estupendo.

Anduvieron los dos juntos, a tan sólo un metro de distancia. La nieve crujía suavemente bajo sus pies.

—¿Cómo le ha ido el día? —preguntó el dominico para iniciar la conversación.

—Bien. De momento ha sido un trabajo mecánico. —No estaba dispuesta todavía a revelar nada a un desconocido. En su profesión la discreción era un factor clave.

El joven sacerdote seguía sintiéndose incómodo por el hecho de tener entre sus manos el sobre que debía hacer llegar a Toulouse, y también por las ganas que tenía de revelárselo a la doctora Hernando, en quien confiaba sin saber muy bien por qué. A pesar de ello le había dado su palabra al viejo nazi y debía considerarlo como un secreto de confesión. Le parecía poco ético comenzar la conversación con la enviada de la Policía Científica de Madrid desvelando ese secreto tan repentinamente. Decidió darse un respiro y ver si surgía una oportunidad.



La sombra que les había estado siguiendo volvió sobre sus pasos y se encaminó hacia la casa de Hermann Horn. La negrura que aquella figura arrastraba se fundía en perfecta armonía con las inquietantes penumbras de las montañas.

Por orden de la comandancia de la Guardia Civil, siempre tenía que hacer guardia al menos una persona en la puerta de la casa de Hermann Horn hasta que la doctora concluyera su trabajo. Éste finalizaría una vez hubieran subido al camión todas las obras de arte y los objetos susceptibles de serlo para trasladarlos a Madrid.

La sombra sabía que cumplirían las órdenes aunque fuera la hora de la cena, por lo que el acceso a la buhardilla de la casa iba a ser complicado. Sólo cabía esperar un golpe de suerte, pero el coche de la Guardia Civil no se movía de la puerta.

Una hora y media más tarde unos faros aparecieron frente a él. Era el cambio de guardia. El intruso se encontraba escondido al socaire de un tapial, e instintivamente se ocultó algo más, aunque era imposible que lo vieran pues estaba dentro de una especie de hornacina que antaño debió de ser una puerta. El conductor salió del vehículo y el otro oficial se aproximó con el fin de estirar un poco las piernas. La sombra oculta vio cómo una llama anaranjada prendía dos cigarrillos. Los dos agentes se acomodaron apoyándose sobre el todoterreno de espaldas a la casa y comenzaron a hablar con camaradería.

Por muy eficaz que sea el ser humano siempre sufre algún momento de debilidad o descuido, en especial cuando cree que lo tiene todo controlado. Ese instante fue el que aprovechó la sombra para correr hasta la puerta y, ayudado de una ganzúa, abrirla con sumo cuidado. Sabía que tenía muy poco tiempo, justo lo que tardaría en consumirse el cigarrillo. El mayor problema lo tendría a la hora de salir.

Ya estaba dentro; el camino de la escalera se lo marcó una pequeña linterna especial cuya luz no traspasaba los cristales. Su sexto sentido le encaminó hacia la falsa. Allí descubrió todos aquellos tesoros. Le parecían impresionantes. En su vida, que transcurría fuera de la ley, había visto muchas cosas, pero aquello le sobrecogió.

Aun así no podía entretenerse, ya que su misión era clara y concisa: apuntar los objetos presentes y filmarlos, pues fotografiarlos supondría mucho más trabajo y más tiempo, amén de que las condiciones de luz no eran las idóneas. Además de todo esto, debía localizar cualquier clase de inventario, diario u otro tipo de papeles que el suicida quizá hubiera podido haber escrito. Era muy característico del régimen nazi documentarlo todo escrupulosamente; como si se tratara de un programa científico, registraban hasta las más abyectas atrocidades. Quizá fuera porque a pesar de todo nunca tuvieron la conciencia de estar haciendo nada reprobable.



 


 
  

A pesar de la dificultad que supone mantener una conversación que evita temas escabrosos, la cena entre el padre Guzmán y la doctora Hernando estaba resultando agradable. La diplomacia, adquirida por estudio o por sentido común, jugó un papel importantísimo. Finalmente la doctora se atrevió a hacer la primera pregunta:

—¿Quién era el hombre que esta mañana estaba poniendo flores en una tumba durante el entierro del capitán Horn?

—No lo sé. Pero también me llamó la atención.

—No es para menos; el día no se prestaba a ello. Caía una lluvia torrencial. ¿Quién elige ese momento para ir a poner flores a un cementerio?

—Además no llevaba paraguas.

—¡Cierto!

Un espeso silencio se apoderó de la conversación y ambos se quedaron reflexionando. Las verdes pupilas de Patricia se abrían cada vez más y el joven dominico aprovechaba ese instante disperso para admirarlas furtivamente. De repente alzó la mirada hacia él y percibió que la estaba observando con tímidos ojos de hombre. Se sabía admirada por el género masculino desde que tenía uso de razón y por ello no se extrañó. Al fin y al cabo los sacerdotes hacen voto de castidad, pero no por eso dejan de ser hombres de carne y hueso, ni sus deseos desaparecen por arte de magia. Además, suele producirse la sed en el momento en que no hay agua, cuestión psicológica.

Sin embargo, le enterneció la mirada del padre Guzmán, pues no iba cargada de deseo lujurioso y lascivo, sino de limpieza y ternura. Terminaron la cena y dieron paso a una austera sobremesa.

—Me comentó, doctora, que le gustaría saber qué sucedió la noche en que el padre Ernesto y yo visitamos a Hermann con el santo viático.

La doctora pensó en pedirle que la tuteara, pero no le pareció oportuno después de la mirada.

—Sí. Me gustaría. Podría esclarecer ciertas dudas y ayudarme en mi trabajo.

Desde la mesa podían ver cómo caía cada vez más intensa la nieve en la fría oscuridad de la calle.

—No dejo de pensar en esa noche... —dijo el dominico con un velo de atribulación en la voz mientras jugueteaba nerviosamente con la servilleta—. Todo fue muy raro... Pero a decir verdad, lo que más me extrañó fue la actitud del padre Ernesto, quien parecía no tener ganas de saber nada de aquello. Descubrir que el capitán Hermann sabía lo de su pertenencia a la red Canard le puso en una situación incómoda. Parecía que tenía que sustituir resentimiento por agradecimiento. Incluso creo que le molestaba mi presencia. Puede que fuera normal dado que yo acabo de llegar al pueblo para sustituirle.

—Perdóneme, pero no entiendo nada —espetó Patricia mientras tomaba un sorbo de su Jack Daniels—. ¿Qué red Canard? ¿Por qué resentimiento? ¿Por qué agradecimiento? —el joven evaluó en unas fracciones de segundos lo que podía contarle—. ¿Se encuentra bien, padre? —dijo al ver que el sudor perlaba la frente de su compañero de mesa.

—Sí, sí, gracias. La calefacción, que está un poco alta. —Bebió un trago del zumo de naranja que había pedido. La decisión estaba tomada. Le contaría todo con pelos y señales salvo el asunto del sobre que tenía guardado para entregar al hombre de Toulouse.

Conforme el joven iba desgranando en una magistral exposición todos los acontecimientos de aquella noche, la doctora Hernando veía cada vez más necesario que en cuanto finalizara su trabajo tendría que viajar hasta Lisboa para hablar con José Soares. Estaba convencida de que sólo él sabría aclararle muchas dudas e interpretarlas correctamente. El doctor Soares era el exegeta que necesitaba.

—Así es como el padre Ernesto vio al capitán Horn acabar con la vida de tres hombres, entre los que se encontraba un primo hermano suyo exiliado por asuntos políticos después de la guerra civil —concluyó el sacerdote.

Fascinada por todo lo que acababa de escuchar, Patricia Hernando tenía cada vez más claro que toda aquella historia iba más allá de un mero asunto de tráfico de obras de arte, que había ramificaciones que se le escapaban y que José Soares era el especialista que necesitaba para estirar del hilo de esa enmarañada madeja que inesperadamente se había presentado ante sus ojos.



 


 
  

Ninguno de los dos durmió bien esa noche. El padre Guzmán estuvo dando vueltas en su lecho de célibe, acorralado en un sueño confuso de media vigilia entre el deseo reprimido que sentía hacia la doctora Hernando y la preocupación de tener que entregar el sobre en Toulouse. En cuanto a Patricia, no veía claro por qué no se encadenaban los acontecimientos de forma lógica en su cabeza para poder dar al fin una explicación coherente y cronológica a este extraño caso.

El día de los Santos Inocentes amaneció gris y espeso. Patricia intuía que afuera la temperatura era baja pero que la atmósfera era pura y muy distinta a las tristes mañanas de Madrid. Descorrió las cortinas y contempló un paisaje nevado. Todo era blancura: montañas, árboles, calles, automóviles... Y la estación que quedaba enfrente del hotel. Ésta presentaba una siniestra belleza, con sus desvencijadas ventanas con los vidrios rotos por las pedradas de chiquillos y excursionistas gamberros; las puertas con la pintura descascarillada salidas de sus goznes; su descuidado tejado de pizarra cubierto por la nieve; y su antiguo reloj, seguramente de fundición, clavado en la pared y administrando el tiempo de nadie. El soportal del andén, sostenido por un bosque de columnas de una sola hilera, se hallaba fantasmalmente vacío. Las vías de delante, las que fueron y son de la parte española, también yacían cubiertas de nieve por la que inquietos hierbajos se habían abierto paso resistiéndose a morir aplastados bajo el manto de armiño.

Pensó que ese cuadro podía encarnar perfectamente la representación metafórica de los habitantes canfranqueses a lo largo de la Historia. Mentes y tierras fronterizas desde la Edad Media, momento en que les concedieron el derecho por Orden Real de Porta y Rota, que aún figuraba en el escudo del pueblo. Y que les permitía cobrar un derecho de paso de mercancías y caballerías a todos los que cruzasen el Puente de los Peregrinos en ese Campus Francus, del que deriva el nombre actual. A cambio, los habitantes estaban obligados a mantener el camino limpio de nieve y transitable desde Jaca hasta la frontera. Todo eso había leído la doctora antes de venir a realizar su trabajo de campo. Le gustaba documentarse sobre los lugares a los que se trasladaba para investigar.

Ese pensamiento la llevó a tomar una decisión que podía aportarle algo o nada. La intuición le decía que debía ir al cementerio situado justamente al lado del puente de los Peregrinos, donde habían enterrado al capitán alemán. Cogió el coche y se dirigió hacia allí.

La corriente del Aragón bajaba brava saltando de piedra en piedra; el fragor del agua que chocaba contra las rocas del cauce y contra el hielo generaba un rumor de naturaleza en estado puro que contrastaba con el silencio humano del agreste paraje, potenciado por la proximidad del camposanto. El puente de piedra daba una vaga sensación de eternidad, quizá adquirida por la proximidad con los difuntos.

Patricia contemplaba el paisaje. La vista era hermosa: el puente, el río, la ribera ahogada de hielo y nieve, el cielo ceniciento y los pinos que sostenían el algodón enviado desde el firmamento día y noche... Incluso la tapia del cementerio, cuya verja de hierro conservaba el año de su construcción marcado en relieve, parecía formar parte de una de esas románticas escenas de Larra, Espronceda o Poe. El enrejado parecía llevar una cadena con candado, pero al acercarse vio enseguida que era una medida disuasoria, ya que sólo tuvo que deshacer las vueltas para entrar.

El camposanto era una especie de rectángulo cuyo interior parecía más bien pequeño y recoleto. Se respiraba paz. Sin duda no era de extrañar que los cementerios de pueblos y aldeas, con sus cipreses y hierbas creciendo entre las sepulturas, resultaran lugares atractivos para algunas personas.

La tapia de la derecha estaba hecha de piedras y lajas y corría paralela al río; la parte izquierda parecía delimitada por un conjunto de nichos de tres alturas y un alpende integrado; en el lado de enfrente —uno de los lados cortos del recinto— estaban construyendo otra hilera de nichos. Desde la puerta arrancaba un caminillo hasta el otro extremo y desde éste, a derecha e izquierda, se extendían dos pequeñas explanadas con sepulturas en tierra. Las cruces tenían un aspecto mucho más antiguo, hasta el punto de que muchas tumbas ya no tenían el caballón y sólo les quedaba la cruz. Otras, simplemente, tenían una estela que recordaba que allí yacía alguien.

La nieve lo cubría todo y hacía demasiado frío para que ningún olor, agradable o desagradable, se hiciese notar. No podía definirse como un lugar truculento ni tétrico.

Se acercó a la sepultura donde aquel extraño hombre había depositado unas flores el día anterior. Montoncitos de nieve esponjosa, como recién caída, descansaban sobre los brazos y la corona de la pequeña cruz de piedra. Debía de ser muy antigua, a juzgar por las numerosas colonias de hongos y musgos verdiclaros que allí se habían instalado y por el tipo de placa ovalada en metal esmaltado blanco con letras negras que llevaba. Los copos habían aprovechado algunas grietas descascarilladas para infiltrarse, por lo que la doctora no podía leer lo que ponía. El ramo de aquel individuo seguía ahí.

A pesar de no estar haciendo nada malo, sentía algo de vértigo en el estómago. Sólo se escuchaba el intenso rumor del río. Un tímido sol quería abrirse paso a través de la densa capa de nubes. Se agachó ajustándose el guante de cuero con gesto reflexivo y mecánico y despejó la lámina con pequeños golpes de muñeca. La sepultura correspondía a la de un niño de dos años de edad muerto en el año 1902.

Con un repentino gesto de dolor maternal, limpió la placa con suavidad y con mimo. Unas tenazas de terciopelo retorcieron sus entrañas de mujer nunca fecundada. En su caso había tomado la decisión de no tener hijos. A pesar de esa determinación no podía controlar su instinto, por lo que seguiría sufriendo toda su vida. Su renuncia a ser madre era irrevocable y consciente; no obedecía a nada en concreto, quizá una miríada de pequeñas e imperceptibles circunstancias la habían llevado a ello: la clase de mundo en el que vivía, la estulticia de su entonces marido, la dureza de su profesión... En el fondo, ella tenía esa inmadurez que muchas personas no superan jamás: ser responsables de terceros. No se trataba de una obligación laboral o ejecutiva sino de ese compromiso por el que la naturaleza y la sociedad exigen la renuncia total del individuo para entregarse a esos pequeños seres que un buen día llegan al hogar y lo absorben todo. La doctora Hernando no quería autoanalizarse en este tema sino ser una mujer práctica. Tenía casi cuarenta años y en ese terreno alea iacta est.

Tras abandonar ese instante de nostalgia se enderezó y retomó su investigación. Consideraba anormal que un hombre con una edad comprendida entre los cuarenta y los cincuenta años depositara un ramo de flores en la tumba de un niño muerto hacía más de un siglo. ¿Quién podía demostrar afecto por un difunto y colocar flores en su tumba 103 años después de su fallecimiento? Sólo había una explicación: fue a ver cómo daban sepultura al oficial alemán y a comprobar quién acudía a su entierro. Su coartada frente al misérrimo cortejo fúnebre fue ir a dejar un ramo en cualquier tumba. Eligió ésa al azar y desconociendo de quién se trataba.

La doctora regresó al coche y condujo hasta la casa de Hermann Horn para continuar con el inventario. Al llegar, el guardia civil que estaba custodiando la entrada la saludó militarmente, llevándose la mano a la teresiana.

—Sin novedad, señora.

—Gracias —contestó con una sonrisa amable al sacrificado número.

Entró en la casa y subió las escaleras. Cuando llegó a la falsa le invadió de repente la sensación de que sí había novedades. Lo observó todo detenidamente pero no detectó nada fuera de su lugar. Sin embargo, tenía el presentimiento de que alguien había entrado. Miró de un lado para otro y hacia una de las claraboyas. ¡Allí tenía la prueba! Parecía estar como las demás ventanas, aunque el pestillo interior no estaba cerrado y la capa de nieve que soportaba era más delgada que la de las otras, lo que sin duda significaba que la habían abierto. Desde fuera resultaba casi imposible echar el cierre, por lo que alguien había salido por ahí en ese único sentido.

Se subió encima de una silla, abrió la claraboya, que daba a un tejado de pizarra a dos aguas, y sacó la cabeza. No se esmeró en mirar demasiado, ya que a pesar de la nieve de la noche anterior las pisadas no se habían borrado. Afortunadamente no fue lo único que dejó en su huida. Un pequeño jirón de tela negra se había quedado prendido en la veleta de la chimenea. Lo más probable es que entre la tensión y la oscuridad no se hubiera dado cuenta de la presencia del gallo de latón y de los puntos cardinales de su puntiaguda flecha. Además, la tela llevaba un pequeño botón cosido con hilo del mismo color. Sin embargo, seguía sospechando de algo: el botón era demasiado pequeño para ser de chaqueta o de abrigo, por lo que podía proceder de la bocamanga de alguna camisa... y si así era, habría piel o sangre de alguna herida, o sea, ácido desoxirribonucleico, ADN.

No tenía mucho más tiempo para seguir buscando con medio cuerpo fuera. Además no quería que nadie la viera. Prefería guardar ese hallazgo y comentarlo, si lo estimaba oportuno, en el informe de la policía.

Se puso a trabajar con el peine. Descorrió varias guías para hacer algunas pruebas a simple vista sobre la cantidad y la calidad de los cuadros y vio enseguida que se trataba básicamente de un acopio de lo que los nazis llamaban «arte degenerado», todo aquel que no era clásico.

Allí había cuadros de impresionistas y vanguardistas como Cézanne, Gauguin, Picasso, Matisse o Klimt. Pero lo que le llamó la atención fue una pieza de pequeño tamaño que no tenía nada que ver con lo anterior. Era un óleo sobre lienzo de pequeñas dimensiones: 50,8 × 46,3 centímetros.

—¡Pero no es El astrónomo... ni El geógrafo. Es... es...! —se ahogaba de emoción y tuvo que tragar saliva y respirar hondo para no desmayarse—.¡No puede ser! ¡Es imposible! —masculló por lo bajo mientras se sentaba en una silla cercana—. ¡Es El alquimista de Vermeer!

Según expertos mundiales en Barroco centroeuropeo y holandés, ese cuadro sólo fue una leyenda nazi que nunca existió. Todo había sido una fábula, como la búsqueda por parte de los nazis del Arca de la Alianza, del Santo Grial o de una infinidad de talismanes que supuestamente hubieran inclinado la balanza de la victoria a su favor. Ninguna obra de todas las que estaban colgadas le causó tanta impresión como ésta. Comenzó a girarla con unción para hacer una última comprobación en su dorso.

—¡Dios mío! Aquí está la marca —exclamó en voz alta. Había cogido algo de aplomo.

Un pequeño sello en tinta negra con las trazas de una cruz gamada marcaba el dorso. Ninguno de los demás lienzos llevaba aquello, y esa cruz sólo podía significar una cosa.

—¡Este cuadro era para Hitler en persona! —murmuró asombrada y estupefacta.

En todos sus años de profesión jamás se había topado con ningún hallazgo igual y estaba ya convencida de que su trabajo se iba a complicar hasta un extremo de indescriptibles consecuencias.

El cuadro en cuestión pertenecía a una trilogía. La doctora estaba muy segura, dado que su tesis doctoral había versado sobre el pintor que vivió y murió en Delft de 1632 a 1675. Llevaba por título: Vermeer: realidad y leyenda de la trilogía de la buhardilla de Delft. Jamás se había encontrado esta pintura. A los ojos de los expertos los pocos documentos que en realidad hacían referencia a él no tenían demasiado crédito; calificaban de imposible su existencia pues no había rastro fiable. Además, todas las obras del holandés estaban perfectamente identificadas y documentadas. Por ello la memoria de Patricia argumentaba que sólo existían dos obras de la supuesta trilogía: El astrónomo y El geógrafo.

Aprobó con nota cum laude defendiendo la inexistencia de El alquimista. Lo hizo con sentido práctico. En primer lugar por acabar antes, y en segundo por dedicarse profesionalmente al arte forense, porque sabía que ir en contra de las corrientes ortodoxas del momento, defendidas por los más eminentes catedráticos de la universidad, resultaba nocivo para su carrera profesional y para su salud.

En lo más profundo de su corazón sabía que El alquimista existía. Lo que se preguntaba ahora era por qué desapareció tan misteriosamente uno de los tres cuadros, quedando los otros dos perfectamente documentados. ¿Fue un simple expolio, o una destrucción fortuita? No sabía las respuestas, pero ahora que tenía frente a ella el presunto alquimista, no abandonaría tan fácilmente este caso por razones personales.

Mientras preparaba el instrumental y buscaba un lugar para apoyar la tela repasó lo que sabía de Vermeer y de su pintura, en busca de algún indicio que le ayudara en la autenticación del cuadro. La verdad era que reconocía sin pasión que este artista era uno de los pintores más fascinantes y enigmáticos del Barroco holandés. Poco se sabía de su vida en Delft. Fue nieto de un relojero falsificador de monedas que acabó huyendo para no acabar ajusticiado como sus cómplices, e hijo de un hospedero llamado Vos (zorro, en holandés). Éste abrió una hostería y siguió realizando trabajos como tejedor y comerciante. Los artistas que por allí pasaban para comer, beber o comerciar influyeron en el pequeño Jan, que ingresó en el gremio de artistas de San Lucas de Delft, en el que se convirtió en maestro tras su aprendizaje. Con los años llegó a ser síndico del gremio. Tuvo muchos hijos, de los cuales vivieron once, y una solvente posición económica gracias a su suegra, a su mujer, a su negocio de hospedero, a la pintura y a su puesto de síndico. Aunque ya entonces sus cuadros se cotizaban mucho, Vermeer pintaba por placer, no por dinero. Sin embargo, un buen día, un histórico acontecimiento vino a cruzarse en su camino. En 1672, Luis XIV de Francia y Carlos II de Inglaterra declararon la guerra a los Países Bajos e iniciaron la invasión de sus territorios. Las defensas de Holanda consistieron en abrir los diques e inundar las tierras. La ruina y la crisis se extendieron por todo el país. El joven pintor cayó en un estado de melancolía al verse arruinado y no poder mantener a su numerosa familia, todavía menor de edad. Cuenta la leyenda que cayó enfermo y que en un día y medio murió.

Vermeer pintó El astrónomo en 1668 y El geógrafo inmediatamente después. En lo que respecta a El alquimista, la doctora tenía la impresión de que era algo posterior, probablemente pintado después de que estallara la guerra con Francia. Es más, durante su tesis afirmó que el hecho de pintar un tercer cuadro de esas características podía ser una reacción a la guerra o un encargo de alguien... Pero de nuevo se planteaba la misma pregunta: ¿por qué?

Decidió por lo tanto hacer in situ las primeras pruebas periciales con el equipo portátil para salir de dudas sobre la falsedad del cuadro que tenía delante. Lo primero era reconocer a simple vista los elementos particulares que componían el cuadro, como las figuras, los muebles, las telas o la luz. Después compararlo con el original y, en concreto, con los otros dos que formaban la trilogía.

La doctora, con el lienzo sobre la mesa y apoyado contra la pared, se sentó y empezó a analizarlo despacio. El resto de pruebas, las instrumentales, vendría después.

El alquimista representaba la misma estancia que los dos anteriores: la buhardilla de la casa en que Vermeer vivía con su familia en Delft. Ofrecía una composición de serenidad y elegancia extrema, de acciones comedidas, sin ningún elemento estrambótico que rompiese la armonía. Estaba pintado con la característica técnica pointillé con la que repartía los chispeantes puntos de luz por toda la superficie como sólo él sabía.

Como en los cuadros anteriores, predominaban la sobriedad y la luz natural de una ventana abierta en el lateral que alumbraba a un joven y atractivo científico con larga melena recogida, vestido con ricas telas. Sobre la mesa se podían observar los tejidos de procedencia siria u otomana que adornaban también otros personajes de sus lienzos. La presencia de ese irrepetible y maravilloso azul, que jamás ha logrado ser reproducido, representaba la propia firma de su autor estampada por toda la tela.

La única diferencia entre las tres obras era el objeto de atención y estudio del protagonista representado en la escena. En este caso, y para algunos exegetas del holandés, se trataba de un autorretrato y, para otros, de un amigo constructor de microscopios. El globo terráqueo, los mapas, los compases y los libros habían sido sustituidos por probetas, retortas, redomas y alambiques. Todo lo demás, como el armario, la mesa, las ricas telas orientales o el azul, permanecía. En el frontal del armario, en lugar del mapa náutico de Europa, colgaba una especie de tablilla con unas rayas que a simple vista eran indescifrables. Patricia confiaba en que el examen con la lupa le aportaría más información sobre esos trazos, que sin duda significaban algo, puesto que, conociendo la obra del neerlandés, nada de lo que pintaba era gratuito o baladí.

La inspección ocular había resultado positiva, a falta de comprobar ahora, con los medios técnicos portátiles y posteriormente los del laboratorio, si esta obra era en efecto el verdadero alquimista del pintor barroco.

Se levantó y sacó de su maletín una potente lupa con la que comenzó un minucioso examen de la pintura, de sus trazos, de sus pigmentos y de las grietas causadas por el paso de los años y por el estado de conservación. Todo confirmaba que era un auténtico Vermeer.

Se recostó en el sillón y respiró hondo. Le temblaban las piernas y las manos de la emoción. Decidió disfrutar un poco del momento de soledad con el Vermeer antes de coger la lámpara de ultravioletas y seguir analizando el cuadro. Seguía contemplándolo e intentando cuadrar mentalmente impresiones y puntos de interés. La doctora siempre había estado del lado de los que aseveraban que el holandés no había pintado únicamente los treinta y seis cuadros perfectamente inventariados. Había más, pero el hecho de que se hubieran conservado tan pocos era un misterio. ¿Dónde estaban los que faltaban? ¿Quién los tenía? O mejor dicho, ¿quién los había heredado desde la época en que Vermeer los pintó? ¿Qué contenían, al menos éste, para ser tan importantes para Hitler y su sueño? ¿Qué escondían para que hubiera que ocultarlos?

Quizá la luz forense ultravioleta le desvelase alguna cosa, pero necesitaba también para ello un aparato de rayos X, un CVS o comparador videoespectral, que le permitiría realizar un análisis óptico del comportamiento de las tintas bajo diferente iluminación y longitudes de onda, y un microscopio de infrarrojos para la eliminación óptica de tintas de determinado pigmentado para así poder visualizar trazos realizados con otras. Esta última tecnología en arte forense la llevaría a saber qué encubría El alquimista tantos siglos ocultado, desaparecido y negado por el mundo entero.

La Dirección General de la Policía Científica de Madrid tenía esos ingenios, por lo que allí se podría descubrir todo el asunto. La también doctora Lorena Rot, inspectora desde hacía más de veinticinco años, era una magnífica especialista en arte forense. Una vez entre sus manos, el Vermeer cantaría hasta la Traviata.

Sin embargo, el dilema estaba en que si les entregaba el cuadro junto con el resto de las obras y objetos encontrados en la buhardilla, Patricia perdería para siempre la oportunidad de descubrir qué se escondía detrás de esa trama. Perseguido el delito y resuelto el caso, los expertos entregarían el lienzo a un museo, si no saliese un propietario, y ahí quedaría la investigación. No estudiarían la carga simbólica ni el verdadero fondo de la cuestión: la relación entre la tela y la Alemania nazi y el deseo de Hitler de poseerla para su colección privada, tal como indicaba el pequeño sello estampado con la cruz gamada en un ángulo del dorso. Los cuadros seleccionados para el propio Führer llevaban marcada una «H», y si incautaban varios «H1», «H2», «H3». El mariscal del Reich Goering también utilizaba su derecho de «primera elección» tras las incautaciones (después del dictador, por supuesto) y marcaba sus adquisiciones con la «G», «G1», «G2», «G3», etc.

Al final, la doctora Hernando tomó la lámpara ultravioleta y, mientras le rondaba por la cabeza la idea de quedárselo durante un tiempo, empezó el análisis con la luz forense, dando un toque místico a la estancia marcada por su rancio olor a invierno montañés.

Acercó la luminaria al lienzo e intentó descubrir si había habido trazos más recientes con respecto a su fecha original o si mostraba rastros de pinturas blancas, muy utilizadas por los falsificadores. Pasó un largo tiempo con la cara pegada al cuadro, escrutándolo centímetro a centímetro, pero estaba impecable. Pese a todo sabía que había que ser cauto, pues existían formidables falsificaciones que superaban con creces el minucioso examen de los aparatos científicos. Aun así, su intuición y sus conocimientos la respaldaban y aseguraban que era una obra auténtica.

Pensó en que tenía que tomar una decisión importante que podía cambiar la vida de una persona en función de la opción elegida. Además, había un factor añadido que no podía aparcar: si decidía llevarse el cuadro y no entregarlo a la Policía, se convertiría con total seguridad en una delincuente y, aunque su intención fuera «hacer aparecer» la obra una vez estudiada y documentada, nadie la comprendería si la pillaban in fraganti. Creerían que una persona presuntamente íntegra hasta el momento había sucumbido a la tentación del expolio artístico.

Planteado el dilema moral, no tuvo dudas ni un momento: decidió llevarse la obra a su estudio y exprimirla. Una vez acabado todo, y pasado un tiempo, ya pensaría cómo devolverla y presentarla al público. No iba a tener ninguna dificultad en sacar ese objeto de la casa. Era un cuadrado de poco más de dos palmos de largo por uno y medio de alto, eso incluyendo el humilde y sencillo marco de madera, probablemente colocado por Hermann Horn. Una bolsa entre todo lo que llevaba y un comportamiento natural bastarían para llevar el cuadro hasta el hotel. Y así lo hizo.



 


 
  

Justo antes de dormirse cayó en la cuenta de que era el día en que España se consagraba a las bromas: los Santos Inocentes. Durmió con un sueño irregular, extraño, entre feliz e inquieta, y medio satisfecha por lo que acababa de encontrar. Tenía la sensación de que algún círculo de la infancia hubiera estado flotando errático, en un limbo particular, y hubiese acabado por cerrarse con este hallazgo. Por otro lado sentía culpabilidad por haber «robado» una obra de arte de aquellas características, pese a que la intención fuera buena. No obstante, de buenas intenciones están las cárceles llenas; los delincuentes siempre encuentran razones y disculpas para llevar a cabo su delito, pocos actúan con la conciencia manchada.

Al día siguiente, 29 de diciembre, llegó un gran camión de mudanzas de la Policía Científica preparado para el transporte de obras de arte y dos coches para el traslado del hallazgo en la buhardilla. Venía también personal experto en embalaje y en manipulación de ese tipo de mercancía. La inspectora Rot era la encargada de supervisar la operación y tomar algunas fotografías. Como siempre, una vez en Madrid se reuniría con la doctora Hernando.

La labor de Patricia había terminado. Con casi total seguridad los objetos eran robados; se había cursado una denuncia y el caso quedaba judicializado y, por lo tanto, la Brigada de Patrimonio Histórico de la Policía Judicial, y la Policía Científica como apoyo técnico, tomaban las riendas de la investigación a partir de ahora.

Las dos mujeres que más sabían de arte forense de España, situadas entre las que más conocimientos tenían de Europa, y tal vez del mundo entero, habían desarrollado gran complicidad y cierto grado de amistad entre ellas. Sentían celos recíprocos, pero eran dos mujeres inteligentes que sabían que se movían en terrenos parecidos en la forma, pero no en el fondo, y estaban convencidas de que una sincera colaboración profesional les aportaba mayores beneficios en todos los aspectos. Se admiraban mutuamente, y tal vez por eso la doctora Hernando sentía un inmenso pesar en el fondo de su corazón por obrar como lo estaba haciendo con el hallazgo del Vermeer. Sin embargo, sabía que la condición de policía de la inspectora Rot estaba por encima de todo. Primero era policía, y después experta en arte; ésos eran los rangos desde los que su psicología evaluaba los asuntos. Nunca había dado una información a su colega Hernando sin consultar antes con su jefe, el Comisario General de la Policía Científica. Patricia tenía claro que el descubrimiento de Canfranc era tan delicado, por sus implicaciones políticas e ideológicas, que la policía cerraría filas en torno a él, dejándola completamente fuera, al menos de momento.

Justo cuando salía de su hotel camino de la casa del capitán Horn, vio cómo llegaba el convoy de la policía compuesto por un coche escolta en primer lugar, un camión de mudanzas en medio, y otro detrás. Ésa era la posición de los vehículos en el transporte de mercancías protegidas, al igual que en el traslado de presos, pero ése era otro tipo de mercancía.

Una vez comunicadas todas las novedades a la inspectora Rot, que se hacía cargo de todo el caso en ese mismo instante, Patricia cogió su coche y marchó de regreso a Madrid; por supuesto, con el Vermeer bien envuelto en papel de estraza y colocado con sumo cuidado en el maletero sin nada que pudiera dañarlo o golpearlo.

Mientras conducía pensó que había llegado el momento de visitar a José Soares Pereira en Lisboa, una vez concluyera su trabajo en Madrid. Él era un hombre con el que había hablado poco últimamente y al que hacía mucho que no veía, pero con quien sabía que podía contar para lo que fuera; se trataba de un camarada incondicional que siempre estaba dispuesto a sacar la espada y luchar por el amigo sin preguntas ni remilgos.
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Patricia Hernando regresó a la capital tranquilamente. No tenía por qué estar presente cuando el convoy llegara a los depósitos de la Policía Científica, pues eso les correspondía a la inspectora Rot y a su equipo, con la que se reuniría al día siguiente. Ambas darían una breve explicación al comisario, que luego ampliarían con informes sucesivos. Todo indicaba que el día iba a ser duro, sobre todo teniendo en cuenta el acto delictivo que tenía que ocultar frente a los demás. Cuando llegara la expedición a lo largo de la madrugada, la bajarían a los antiguos calabozos de las dependencias de la Comisaría General de la Policía Científica, habilitados como almacén de obras de arte.

Decidió por lo tanto no hacer nada más ese día e irse directamente a casa. Tenía ganas de relajarse y descansar. Eran ya las siete de la tarde y noche cerrada en Madrid. Aparcó el coche y subió a su piso, un octavo ubicado en un precioso edificio de principios del siglo XX en la zona de la Castellana. La casa era antigua y la había reformado a su gusto. Tenía más de doscientos metros cuadrados, con unas habitaciones amplísimas de techos altos y decorados con molduras y pinturas figurativas o abstractas. Fue al enorme y lujoso cuarto de baño de mármol y suelo de madera noble. Se desnudó lentamente, contemplándose en el espejo de cuerpo entero. Admitió que, a pesar de sus casi cuarenta años de edad, aún estaba de buen ver... pero ¿por cuánto tiempo? Un día la piel se empezaría a descolgar, los músculos no serían capaces de sostener el peso y el volumen que hacen que una mujer sienta estima por sí misma. El físico no es lo más importante, desde luego, pero tampoco es lo de menos. A ella le había ayudado mucho, aunque nunca hubiera utilizado esas armas de forma voluntaria y con intención de manipular los resultados, pero sabía que gustaba a la gente en general, tanto a hombres como a mujeres; eso era una realidad innegable.

En todo eso pensaba mientras se llenaba una bañera de hidromasaje capaz de contener dos cuerpos adultos con absoluta comodidad. Se recogió el pelo con las manos y acercó su rostro al espejo; evitaba siempre el de aumento, que había colocado en un lateral, ya que le desagradaba enormemente ver en primer plano la débil estructura de su piel: las espinillas, los poros abiertos, las arruguitas de las comisuras de los labios y del rabillo del ojo, el intento de una raíz de cabello por volverse cana...

Se apartó del espejo y se soltó el cabello, que cayó sobre sus hombros enmarcando un perfilado rostro blanco en contraste con el negro de su melena.

Añadió al agua sales de baño de la misma línea cosmética que la colonia que usaba y que las cuatro velas que encendió, simétricamente colocadas en el borde de la bañera. No le gustaba mezclar aromas.

Primero metió un pie, el agua estaba en su punto de temperatura, y después el otro; las burbujas juguetearon entre sus dedos. Se sentó y toda la espuma agitada por las pompas de jabón besó su piel. Sumergió la cabeza conteniendo la respiración y, al sacarla, se apoyó en un reposacabezas de cuero. Sus ojos de hiedra lanzaron un tenue destello a la íntima y cálida luz de las velas. Tomó un sorbo de cava que se había servido previamente. Bebió despacio, gozando del momento. El alquimista apareció en su cabeza con toda nitidez. ¡Qué escándalo si se confirmaba la autenticidad del cuadro encontrado en Canfranc!, pensó para sí misma. Pero ahora era tiempo de relax. Ya pensaría en eso mañana. Posó la copa y empezó a enjabonarse con una esponja natural. Suavemente, se frotó el cuello, los hombros, los pechos, cuyas amplias aréolas y de erótico color oscuro contrastaban con la blancura de su tez, el vientre; y se detuvo ahí, en la suave cara interior de sus muslos.

Se aclaró, salió de la bañera y se puso el albornoz. Le gustaba que tuviese un punto de aspereza porque lo excesivamente delicado, sin un pequeño contrapunto, le resultaba insulso y aburrido. Ya seca, eligió en el vestidor que tenía incorporado en el cuarto de baño un camisón corto de seda blanca y estrechos tirantes que dejaba al descubierto sus hombros y brazos torneados, musculosos y al mismo tiempo femeninos. Se secó el cabello con una toalla y se lo dejó suelto. Por último, se roció casi con solemnidad con un perfume profundo e intenso que sólo usaba en esas ocasiones. Todo formaba parte de un ritual que repetía cuando quería encontrarse consigo misma, sin necesidad de nada ni de nadie.

En el piso, había destinado una habitación grande, cuadrada y diáfana para su pasión secreta. Era su sanctasanctórum. Todo estaba en penumbra, iluminado solamente por la lechosa claridad que las ciudades emiten y que recogen las ventanas de los pisos altos. El suelo era de madera, los ventanales que se encontraban frente a la puerta no tenían cortinas y la pared era toda ella un gran espejo. A simple vista, parecía la sala de una escuela de baile. En el centro se recortaba solitaria la nítida silueta de un objeto que esperaba junto a un taburete. Era lo que daba sentido a esta estancia, y sobre todo a Patricia: su violonchelo.

Cerró la puerta tras ella, dejando la habitación hermética e inmersa en un denso silencio. Se detuvo frente al espejo. Lo que vio fue una sombra equívoca. Tras permanecer un momento parada se acercó con paso sobrio, elegante y aristocrático. Cogió el instrumento con devoción y firmeza y tomó asiento, la espalda recta y las piernas abiertas. Iba descalza y sentía la madera tibia bajo sus pies. El violonchelo estaba sujeto entre sus muslos, a los que la luz nacarada que se colaba por la ventana regalaba un suave brillo, y la pica, ajustada desde siempre a su medida, apoyada en el suelo. Todo ello y la voluptuosa forma del chelo le despertaba una excitación de baja intensidad difícil de explicar.

Apoyó contra su pecho el cuerpo de madera, tomó el arco con la mano derecha y aferró el mástil con la presión necesaria de los dedos de la izquierda, pisando las cuerdas y acariciando la vara contra ellas. Sus almas temblaron al sonido recién nacido. Deslizó sensualmente la mano hasta la voluta y apretó un poco las clavijas. Repitió la operación hasta considerar que estaba afinado. Asentó con decisión el instrumento colocando el mástil junto a su sensual cuello y comenzó a tocar de forma suave, elegante y sin aspavientos. Sintió subir la vibración por todo su cuerpo y las puntas de sus pechos se erizaron por el contacto místico con las corcheas, fusas y semifusas. Apretaba y soltaba en diferentes puntos, según su voluntad, el contacto de la madera con su piel. Quizá una excesiva presión de los dos cuerpos hiciera que el sonido no fuera el más puro y limpio, pero era el que más deseaba oír. Le gustaba lo íntimo, lo espiritual y a la vez lo sensual hasta el extremo, donde nadie más participara. Aun así, lo mejor estaba por llegar. El clímax se alcanzaba cuando la sensación física daba paso a la abstracción mental y cuando sus dedos cobraban vida propia sobre el mástil y la mano del arco se movía según los designios de la propia música.

Patricia fue la violonchelista más brillante que pasó por el conservatorio, pero el miedo escénico y también el pudor a que el público notara sus íntimos sentimientos provocaron que fuera concertista una sola vez en su vida. A raíz de eso decidió tocar el chelo sola y que éste fuera su pequeño regocijo.

Su mente estaba relajada, pero incluso en ese estado era capaz de ordenar su vida aunque fuera por unos minutos. De repente dejó de tocar y las últimas notas quedaron huérfanas, suspendidas en el aire. El agotamiento era infinito y apenas tenía fuerzas para dejar el instrumento en su soporte sin que golpeara el suelo. Se dejó caer suavemente sobre el suelo, los miembros relajados, agotados y extendidos, su cabello suelto y los delicados lóbulos de sus orejas exudando un aroma a dulce sudor femenino y a perfume.

Se quedó dormida, vencida por el esfuerzo.



 


 
  

Pasó la noche tumbada en el parqué de la sala de música hasta que los grises tonos del alba fueron arrancando las sombras de la estancia. Un ligero frío, sutil y repentino, característico de las madrugadas en soledad, despertó a Patricia. Le costó salir de la espesa nebulosa de sus ensoñaciones carentes de sentido.

Soñó con su padre. Un hombre recto y tremendamente respetado en el mundo, o quizá «submundo», del arte. Había sido diplomático de carrera y agregado cultural en diversas embajadas europeas; además, en el desempeño de sus labores, le había tocado asesorar a muchos políticos, estamentos, museos y organizaciones en asuntos relacionados con el tráfico comercial de arte.

Patricia Hernando sentía que no estaba siendo fiel a las enseñanzas de su padre por haber robado (aquella palabra le repugnaba en lo más profundo de su ser) o tomado prestado el Vermeer. Sentía mucho orgullo por la educación recibida desde pequeña relacionada con lo ético y lo moral.

Se levantó y fue a vestirse para ir a la cita en la comisaría. Mientras se ponía un traje sastre encima de una impoluta camisa blanca, le daba vueltas al asunto del cuadro. En esos momentos no tenía tiempo de echarle ni siquiera un vistazo, por lo que antes de calzarse lo cogió de encima de la mesa de su despacho, todavía envuelto en el papel y la bolsa en los que lo había trasladado desde Canfranc, y lo puso a buen recaudo en una gran caja fuerte parecida a aquellas de las películas del Oeste. La cerró con un mimo que contrastaba con la dureza del material y el peso de la puerta y, todavía algo ensimismada, fue a elegir sus zapatos entre la colección que albergaba en su armario, también ubicado en el vestidor.

De pronto cayó en la cuenta de que no había desayunado, pero ya era tarde y no podía perder tiempo en preparar el café, por lo que lo tomaría abajo antes de coger el metro.

Sonó el teléfono. De pronto recordó que su ex marido la había llamado durante su viaje a Canfranc y que no le había contestado con la intención de devolverle la llamada más tarde, cosa que no hizo. Cogió el móvil pero en la pantalla aparecía un número desconocido.

—Dígame —no se escuchaba nada al otro lado—, ¡dígame! —Un silbato de tren retumbó a través del teléfono. Iba a colgar cuando al fin oyó una voz.

—Buenos días, doctora, soy el padre Guzmán —dijo tímidamente.

—Buenos días, padre Guzmán —contestó, resoplando de alivio sin saber por qué la había asustado este silencio.

—Sólo llamaba para saber si había llegado usted bien —comentó aún más tímidamente el joven cura.

—Sí, sí, gracias —espetó sorprendida y serenada—. ¿Está usted bien, padre?

—Sí, sí, perfectamente, gracias. Que Dios la bendiga, buen día y hasta la vista.

—Gracias, padre —contestó la doctora, algo extrañada por la llamada.

Patricia salió de casa y tomó el ascensor hasta la planta baja. Durante el trayecto pensó en la soledad que debía sentir un joven sacerdote entre las nieves de un pueblo del Pirineo, sin otra compañía que algunos buenos vecinos, en su mayoría de alma fría debido a la edad. También imaginó las sensaciones que experimentó ese fraile tras conocerla, cuán admirablemente llevaba su devoción, con escaso agradecimiento del mundo en general y de su entorno en particular.

En el lujoso y antiguo patio de la planta baja presintió a alguien a sus espaldas en el hueco de los buzones. Miró con naturalidad pero no había nadie.¡Qué extraña sensación! Probablemente saberse una «ladrona» le provocaba algo de ligera psicosis persecutoria.

Sonó de nuevo el teléfono y provocó un eco en la silenciosa soledad de dimensiones basilicales, sobresaltándola. Volvió la mirada otra vez hacia atrás intentando captar la presencia que antes no había visto; pero nada, no había nadie. La llamada era de su ex marido. Casi se alegró. Se serenó medio riéndose de su miedo y contestó.

—Dime, Norberto.

—Hola. Estaba preocupado. No me cogiste la llamada el otro día... ¿Sabes? Casi pierdo un golpe en el hoyo nueve por la preocupación de saber que estabas de viaje. Bueno, al final gané. Ya sabes que Jacobo, el barón que no es varón... es un inútil del hoyo nueve. ¡Tenías que haberle visto la cara!

Patricia ya estaba en la calle mientras escuchaba la insulsa conversación de su ex marido; no cambiaría nunca. Era tan frívolo que no había palabras para calificarle. Pero se alegró de escuchar su voz en ese momento, le dio seguridad.

—¿Puedes cenar conmigo esta noche? —preguntó el banquero con el absoluto convencimiento de que la conjunción de los astros estaba de su parte. No admitiría una negativa.

—Estoy bastante ocupada, Nor...

—De acuerdo. ¿Entonces te parece bien que pase por tu casa a las nueve?

Patricia meneó la cabeza con incredulidad exagerada y afectación frente al carácter inmutable de su ex. Tenía el convencimiento de que las probabilidades para que la Tierra dejase de girar en ese instante eran mucho mayores que las de que este hombre cambiara su forma de ser.

—De acuerdo —se rindió a la primera.

Al fin y al cabo, quizá no le viniera mal algo de frivolidad para desintoxicarse un poco de las horas previas. Además, era época de Navidad, y pronto sería Nochevieja. Y estará sola un año más. ¡Qué triste!

—No es necesario que me vengas a buscar —precisó—. Dime dónde quedamos y allí estaré.

—Perfecto. Entonce a las nueve y media en El Amparo.

—Muy bien. Me gusta el kirch royal que preparan allí.

—Adiós, Patricia.

—Hasta la noche.

Colgó el teléfono y lo metió en su bolso. Paseó en la fría mañana de diciembre hasta la estación de metro de Nuevos Ministerios, bajo un sol que se había levantado con aire de mendigo.

Bajó las escaleras de la estación, donde olía a goma húmeda, a gente y a sudores de los cinco continentes, que incluso le agradaba aquella mañana. Iba olvidando el remordimiento que se le representaba como un fantasma en forma de temor dejando paso a un vértigo instantáneo de felicidad.

Tomó la línea que iba a Mar de Cristal, en donde debía bajar para dirigirse al complejo policial de Canillas.

Tuvo suerte y encontró un asiento libre. Miró con disimulo a su alrededor y vio gente, pero sobre todo soledad. Nadie hablaba: unos leían el periódico, un libro, los titulares del semanal del vecino procurando no molestar, y otros aprovechaban para robarle unos minutos de sueño al tedioso día que les esperaba.

Esto era lo que pensaba Patricia sentada en su asiento mientras el tren iba devorando las paradas hasta llegar a la suya. Bajó del vagón y anduvo por aquellos pasillos horadados en las entrañas de Madrid que formaban un tejido vascular perfecto por el que circulaba la sangre de una ciudad, es decir, su gente. Emergió del interior de la tierra por la salida que daba al centro comercial. Una vez en la calle, fue rodeando el gran edificio que albergaba tiendas y supermercados y llegó a una gran fuente. Hacía frío y la fuente liberaba humedad. Se arrebujó algo más en su abrigo y vio cómo salía un denso vaho de su boca. Desde ahí ya se podía ver a unos pocos metros el complejo policial. Cruzó la calle y se colocó junto a la imponente tapia gris de varios kilómetros de perímetro que circunvalaba los edificios y que corría paralela a la calle Julián González Segador. Siempre que le tocaba ir le impresionaba el muro de seis metros de puro hormigón coronado por una alambrada de espino y vigilado por cámaras en lo alto. La calle subía en cuesta y llegar hasta el control de identificación costaba varios minutos. Desde fuera parecía un lugar discreto, pero en realidad aquello era una fortaleza inexpugnable. Allí se ubicaba gran parte del corazón de la Policía Nacional Española: la Científica, la Judicial, los TEDAX, el Servicio de Información, además de todas las instalaciones de armamento, galerías de tiro y también la delegación española de la Interpol. Todo aquello impresionaba a cualquiera que no estuviera acostumbrado.

Era la primera vez que iba allí con algún delito cometido que ocultar. Ahora podía entender mejor a los delincuentes que conocían su culpabilidad y los actos que les imputaban y debían aparecer frente a los interrogadores de la policía como inocentes, sosteniendo con sangre fría sus coartadas. No iba a ser fácil, pero como todo, sería cuestión de genética y de oficio. Ella tenía una ventaja, y era que nadie iba a interrogarla sobre la desaparición del Vermeer, pero, a pesar de todo, sentía un cosquilleo en el estómago que temía le jugara alguna mala pasada.

Tras una buena caminata llegó a la puerta de control del complejo. Allí mantenían la guardia varios policías armados hasta los dientes con cara de pocos amigos. Tras pasar por el arco detector de metales y el escáner se acercó al mostrador de identificación donde dos funcionarios uniformados trabajaban sobre sus ordenadores.

—¿Adónde va, por favor? —preguntó uno de los dos agentes.

—He quedado con el comisario general de Científica.

—De acuerdo —contestó—. El carné de identidad, por favor.

—Aquí tiene —respondió amablemente Patricia Hernando, entregando su documento.

Aunque su presencia en el recinto era habitual, la inmensidad del espacio donde trabajaban millares de personas hacía casi imposible que se acordaran de ella.

—Tome y gracias, señora Hernando —dijo el policía una vez comprobada la veracidad de la cita y de la identificación.

—De nada, gracias a usted, agente.

—¿Sabe cuál es el edificio al que tiene que ir?

—Sí, muchas gracias, vengo a menudo.

Atravesó la puerta de cristal que separaba la recepción del complejo y se abrió ante ella una explanada repleta de bloques. Por el recinto caminaban de un lado a otro hombres, y también alguna mujer, con una identificación colgada del cuello por una cinta con los colores de la bandera española flanqueada por bandas del característico azul. En ese momento comenzó una triste llovizna gris y dura que hacía daño en el rostro y rebotaba en las piedras del suelo.

Tras cruzar la primera plaza llegó a otra rodeada por tres edificios de ladrillo rojo, no muy altos, y cuajados de ventanas que formaban entre sí una «u». Uno de ellos pertenecía a la Policía Científica y el otro a la Judicial. Patricia los conocía perfectamente. En este último se hallaban los calabozos de la antigua Escuela de la Policía Armada, ahora reconvertidos en almacén de obras de arte recuperadas. La doctora sabía que allí estaba el vasto hallazgo que había «preperitado» en la buhardilla de Canfranc y que también faltaba una pieza fundamental retirada de la circulación.

En el tercer piso de uno de los edificios se encontraba la inspectora Rot. Subió andando por una empinada escalera. Habían adaptado la anterior escuela de modo funcional con grandes salas, mesas para trabajar e incluso despachos fabricados con paredes modulares de cristal. Al pasar por el rellano de la segunda planta, donde se situaba el departamento de ADN, chocó contra carros llenos de sobres de burbuja marrones identificados a rotulador con grandes letras y números que contenían muestras de tejidos para analizar.

Las personas que allí trabajaban iban y venían a buen ritmo por el volumen de trabajo que tenían que gestionar para que los resultados de los análisis pudieran aportarse como prueba en los juicios.

Llegó a la tercera planta y allí, nada más entrar, se encontraba el despacho de Lorena Rot. Era una mujer agradable, de sonrisa sincera, que transmitía mucha serenidad a pesar del trabajo que, como en el departamento de ADN, se le acumulaba encima de la mesa. Su labor se centraba en objetos tan diversos como pantalones vaqueros con etiquetas falsas, perfumes metidos en embalajes de imitación, discos de música pirateada o películas que no se habían estrenado y ya circulaban por el top manta.

El servicio de Documentoscopia que ella dirigía tenía que analizar y demostrar que todas las etiquetas eran fraudulentas, paso previo para que la Policía Judicial pudiera perseguir el delito.

—Bienvenida a mi bazar particular, doctora Hernando.

—Gracias, inspectora. ¿Cuánto me cobra si le compro tres pares? —siguió la broma Patricia, mirando hacia los Levi Strauss que se amontonaban encima de la mesa.

—Ha sido una noche difícil —confesó la inspectora—. Ya sabe cómo son nuestros almacenes, hay que descargar y bajarlo todo a mano.

—Sí, ha tenido que ser muy pesado llevar allá abajo todo lo que encontramos.

—Y lo que me queda por hacer..., necesitaré varias semanas, o incluso meses, para poder mirar a fondo todos y cada uno de esos cuadros y cruzarlos con la información que hay sobre ellos. Por supuesto además del resto de objetos que no son pinturas... —se lamentó la policía.

—Ya sabe que mi gabinete estaría encantado de colaborar si el trabajo le desborda.

—Sí, el comisario general quiere que participen usted y su gabinete de arte en este asunto para poder realizar el trabajo en el menor tiempo posible; cree que puede haber grandes implicaciones internacionales, ya sabe, Interpol y Europol, y antes de que nadie meta la cuchara quiere dejar su parte bien acabada. Es normal, ya que es un caso espectacular que dará lugar a una enorme repercusión mediática.

—De acuerdo. Será interesante. ¿Cómo lo plantearemos? Son numerosas pinturas y objetos y nos llevará tiempo analizarlos al completo.

—Sí, efectivamente. Vamos al despacho del comisario y allí veremos mejor cómo lo ha organizado.

El despacho del comisario estaba justamente en la planta baja de uno de los tres edificios. Como llovía, la inspectora Rot condujo a la doctora Hernando por todos los vericuetos internos para no tener que salir a la calle. En algunos pasillos y escaleras había fotos en blanco y negro del pasado de la Policía Científica que se asemejaban más bien a fotogramas sacados de aquellas películas de detectives del Nueva York de los años cuarenta. En un par de rellanos se habían dispuesto pequeñas zonas museísticas con objetos utilizados en los albores de la comisaría. Resultaba curioso ver cómo habían cambiado las tecnologías, desde el contenido de los maletines usados para recabar pruebas en el lugar de los hechos, hasta los toscos artefactos construidos para poder utilizar las diferentes longitudes de onda.

Finalmente llegaron a la antesala del despacho del comisario. Él era un hombre amable que saludó a la doctora con una cortesía exquisita y con palabras de agradecimiento a la inspectora Rot.

—Pasen, por favor —dijo, invitando a las dos mujeres. Hizo uso de su sillón colocado detrás de la gran mesa de despacho, y la inspectora Rot y la doctora Hernando tomaron asiento en las sillas confidentes.

—¿Ante qué nos encontramos, doctora? —preguntó, entrando en harina el que llevaba las riendas de la investigación.

Patricia percibió enseguida el cariz de la pregunta. Ese hombre tenía un interés profesional en sacar a la luz la verdad de todo el asunto. Sin embargo, había una preocupación superior en él que tenía que ver con un cargo muy vinculado a la política del país. Era preciso controlar el caso en su totalidad, incluso las implicaciones políticas del descubrimiento en el ámbito nacional e internacional y su repercusión en la prensa, algo que sus superiores valoraban y exigían ante todo.

—Es algo, digamos... delicado —le costó decidirse por el adjetivo más apropiado.

—¿Tiene realmente que ver con el expolio nazi? —seguía preguntando y entrando en materia sin anestesia. Esta vez miró a la que era su agente experta en arte.

—Es mejor que responda la doctora Hernando. Ella es quien recogió las primeras impresiones y aún no nos ha dado tiempo a hablar de ello. Yo comenzaré mi trabajo nada más acabar esta reunión. De momento, sólo me he ocupado del protocolo de embalaje y transporte —explicó la inspectora Rot con impecable profesionalidad.

—Me ha llamado el comisario general de la Policía Judicial y quiere saber si será un delito a perseguir —comentó el comisario.

—El primer análisis a vista de lupa y luz ultravioleta demuestra que las obras pueden ser verdaderas. Si las cruzamos con la información que la Interpol tiene recogida, además del catálogo de obras desaparecidas y denunciadas, todo indica que son piezas que se esfumaron durante el expolio nazi en la segunda guerra mundial y que nunca se volvieron a ver. Fantasmas que no dejaron ni rastro...

—Querida doctora, esto puede tener unas dimensiones interplanetarias —dijo en un tono de sarcástica acidez que reflejaba la poca gracia que le hacía que le hubiera caído encima semejante paquete—. La verdad es que no soy un experto en temas de arte, y mucho menos en el expolio nazi. Me gustaría que en este caso trabajara muy estrechamente con nuestra sección de Documentoscopia para asesorarnos sobre esta materia, en la que es usted experta. Sé que a la inspectora Rot, nuestra gran especialista en arte, no le importará. ¿Verdad, inspectora?

—En absoluto. No sólo no me importará sino que estaré agradecida de recibir un poco de ayuda dado el volumen de trabajo que hay; además, nos vamos a mover en un terreno enormemente resbaladizo en el que deberemos tener mucho cuidado. El expolio nazi es algo de unas dimensiones inmensas con unas implicaciones, como usted dice, interplanetarias, y supongo que no tardaremos en sufrir presiones de todo tipo —añadió la inspectora.

—Como experta en esa turbulenta época, y teniendo en cuenta que necesito tener una visión general del problema, me gustaría que nos expusiera qué significa haber encontrado esa... «cueva de Alí Babá» —inquirió el comisario.

—Me llevará un rato explicarlo, comisario.

—No se preocupe. Necesito estar bien informado; no tardarán en llamarme los medios de comunicación.

—De acuerdo.



Tras despedirse del comisario y de la inspectora Rot salió del complejo policial rumbo a la boca de metro. Estaba agotada por el esfuerzo de haber pergeñado un relato más o menos breve y útil y haber velado por mantener la boca callada y que nada hiciese sospechar de la existencia de El alquimista, y mucho menos de que ella lo tenía en su poder.

Tras comentarle que tenía un viaje inaplazable, el comisario aceptó que se incorporara al trabajo cuatro o cinco días después. El gabinete de Patricia Hernando era el mejor en este campo y valía la pena esperarla por la presión mediática que iba a tener que soportar el comisario si algo salía a la luz.

Decidió volver a casa y cenar allí; sacaría algo del congelador y vería un rato la televisión. Más tarde haría el equipaje para salir con destino a Lisboa a ver a José Soares Pereira y consultarle algunas cuestiones de suma importancia para su investigación que sabía tendrían respuestas acertadas. Si él las desconocía, entonces no habría nadie en este mundo que pudiera ayudarla.

Mientras recopilaba la ropa para meter en la maleta recordó que había quedado con su ex marido en el restaurante El Amparo, cerca de la calle Serrano. Aún quedaba tiempo para arreglarse y llegar a la hora. No sabía qué ponerse; de hecho, siempre dudaba de ello cuando quedaba con él. No quería dejarle pensar que estaba abatida tras el divorcio sino que seguía siendo una mujer atractiva y encima soltera.

Sabía que el negro le quedaba bien. Su cuerpo delgado y fibroso lucía enormemente sensual ceñido en ese color. Eligió un conjunto Armani de jersey de cuello cisne muy ajustado a juego con un pantalón elástico que se abría un poco a la altura de los pies, elegantemente calzados con unos botines de Farrutx, también oscuros. Un abrigo de piel y un bolso de Loewe en color camel claro remataban el conjunto.

Se dejó el pelo suelto y su perfume de rosas de Bulgaria.

Llegó con tiempo al lujosísimo callejón Puigcerdá, una bocacalle de Jorge Juan donde se encontraba el establecimiento. Le fascinaba ese lugar, y más en Navidad. Las casas que la habitaban eran muy pequeñitas, de planta baja o de un piso; fueron las antiguas caballerizas del Marqués de Salamanca. Lo demás eran restaurantes y tiendas de lujo.

La entrada al restaurante era tan curiosa como la calle misma, con un portón antiguo de madera cerrado a cal y canto con una aldaba para llamar y una mirilla en forma de ventanuco. Golpeó con fuerza. Le gustaba aquel llamador porque le recordaba los tiempos de su infancia en el pueblo de su padre, donde todas las casas eran de piedra y tejado de pizarra y cuyas puertas de madera exhibían orgullosas sus aldabones de formas diferentes; le encantaba el olor a leña y el humo saliendo por la chimenea de aquel valle que en invierno siempre estaba de anochecida.

Se abrió el portillo y enseguida reconocieron a Patricia.

—Pase, señora Hernando, por favor —dijo amablemente el encargado del local. La ayudó a quitarse el abrigo y la acompañó por unas escaleras estrechas y llenas de encanto hacia la planta superior. Una luz tenue proporcionada por antiguas bombillas de filamento recordaba la fotografía de los cuentos que hablaban de Edison y de su invento. Era un lugar con mucha clase donde se resaltaba lo antiguo, lo entroncado con la añeja aristocracia, clase que no da el dinero, sino la capacidad de percibir en los pequeños detalles la grandeza del mundo y del ser humano.

—¿Desea algún aperitivo mientras espera, doña Patricia?

—Sí, por favor, tráigame un kirch royal.

—Enseguida, señora.

—Gracias —dijo la mujer, sonriendo agradecida al exquisito y entrañable servicio del profesional.

Al cabo de un rato, su ex marido emergió por la escalera. Ella le miró y levantó levemente la mano para darle la bienvenida a distancia. Llegaba media hora tarde pero siempre era así. Patricia esperó la divertida excusa que pondría para disculparse. Eran siempre tan exageradas que se veía que eran auténticas mentiras propias de un ser absolutamente egocéntrico. Sin embargo, resultaban simpáticas por la descarada ausencia de credibilidad.

Entró sonriendo con cara de niño bueno que pide perdón por su última travesura. Meneaba la cabeza y venía comentando al incrédulo maître que el tráfico estaba imposible. Ella se incorporó un poco y se dieron dos besos. Percibió en él el ligero deseo de permanecer un poco más junto a su mejilla, como buscando su boca, pero no le brindó la ocasión para no llevar a malas interpretaciones.

—¿Lo de siempre, don Nor? —le preguntó el camarero, quien había llegado a un simpático acuerdo con Norberto para que dejara de tratarle de usted aunque le siguiera tratando de «don».

—Sí, un Campari soda... cargadito. ¿Cómo te va, Patricia? —rompió el hielo.

—Bien. ¿Y a ti? Hace días que no te veo. ¿Qué tal van tu golf y tu banco?

—Bueno... lo segundo mejor que lo primero. Creo que cada vez le doy peor a esa maldita bola blanca picada. Más boggeys y menos birdies. Muchos al par. Pero ¡qué le voy a hacer! Me fascina ese deporte. Aunque creo que todos los elementos están en mi contra cuando juego: el sol, el viento... hasta los ruidos; quizá me esté volviendo paranoico —hablaba en un tono tan desenfadado, dinámico y pueril que contagiaba alegría de vivir. Lo malo, pensó Patricia, era que tan poca profundidad cansaba enseguida a las personas que no podían mantenerse en la superficialidad—. Y con el banco no nos podemos quejar. Estamos ganando mucho dinero. Estás muy guapa.

—Gracias. Tú también.

—¡Bah! ¡Bobadas! Me cuido lo justo, ya sabes... un poquito de gimnasio, dieta, rayos uva, alguna cremita, pero nada excesivo.

¡El culto al hedonismo! ¡Era increíble! No cambiaría nunca.

—¿En qué andas metida ahora? —se interesó el ex.

—Bueno, en algo bastante interesante. Quizá tu opinión como banquero me sea útil en esto —lo decía por empezar una conversación un poco seria, aunque dudaba que le importara demasiado.

—¡Ah, estupendo! Dime —dijo solícito el empresario, apoyando la cabeza en la palma de la mano mientras miraba con mucho cariño a los ojos de Patricia.

—Es un hallazgo, en Canfranc, un pueblo fronterizo de Aragón. Tiene una posible implicación con el tráfico de arte en la época nazi.

—¡Qué interesante! Parece que está de moda todo eso. Hay muchas novelas sobre el asunto ahora... Obras de arte desaparecidas, códigos secretos que contienen la llave de la sabiduría...

—Sí, pero esto es algo más que una novela —dijo en tono pensativo. Percibía una pizca de interés de su ex marido por el tema.

—Cuéntame. Aunque no sé qué puedo saber yo de nazis o de arte —un punto malicioso nació en su sonrisa juvenil.

—Te infravaloras, Nor —añadió Patricia.

—¿Por qué?

—Puede que no tengas, o mejor dicho, que la banca no tenga nada que ver directamente con los nazis, pero sí con sus capitales, o con los de sus descendientes, que al fin y al cabo son de embrión nazi. Y dentro de esos capitales no solamente hay dinero de curso legal sino también oro, esculturas, joyas... y arte.

—Sí. Ya sé por dónde vas. A los banqueros siempre nos achacan las peores acciones. Nadie se fija en la cantidad de obras sociales que hacemos —acabó su frase acercándose con afectación el Campari a los labios.

—No te lo tomes como algo personal. No pretendo juzgar tus actuaciones como banquero. Supongo que las cosas no son blancas o negras, ni la línea divisoria entre el bien y el mal está perfectamente definida.

—No te preocupes, Pat. No me lo tomo como algo personal. Estoy acostumbrado a que me odien por ser rico. Supongo que no pasaré por el «ojo de la aguja», pero lo intento, de verdad que sí. No todos los banqueros somos mafiosos.

Patricia odiaba que su ex marido la llamase «Pat», porque se imaginaba como una extensión de su golf.

—No, de eso estoy segura —Patricia estaba convencida de que su ex marido era un buen hombre en todos los aspectos.

—¿Qué encontraste allí?

—Cuadros y otros objetos robados a las familias judías durante la segunda guerra mundial. En apariencia son auténticas.

—¿Qué cuadros? —seguía preguntando mientras Patricia no daba crédito a que aún no hubiera desviado la conversación.

—Fundamentalmente «arte degenerado».

—¿Arte degenerado? —exclamó, pronunciando las palabras sin entenderlas.

—Sí.

—¿Qué significa exactamente?

—¿No sabes para qué se inventaron los nazis este término?

—Aunque te parezca increíble, no sé nada sobre ese tema. De arte entiendo lo justo, y jamás en la vida me he encontrado con nada que pueda estar relacionado con todo esto. Explícamelo, por favor. Nunca es tarde para aprender cosas nuevas, y con más motivo si a ti te interesan.

Era un hombre de poca cultura al que nunca gustaron las Humanidades. Quizá la seguridad de tener la vida solucionada de antemano le había hecho desarrollar sus conocimientos sólo en aquellas áreas que le fascinaban y entretenían, como el deporte y las altas finanzas, es decir: jugar con el dinero ajeno y conseguir para sus clientes y su banco unos inmensos beneficios.

—A lo largo de la segunda guerra mundial, e incluso antes, Hitler y otros jerarcas nazis, fundamentalmente Goering, decidieron aprovechar la circunstancia y confiscar todo lo posible a las familias judías (y las no judías también) de una forma sistemática y bien organizada, amparándose en la idea de botín de guerra.

—Sí, he leído que el Führer y algunos de sus lugartenientes eran bastante fetichistas y les fascinaba el tema de las sociedades secretas y de los objetos sagrados —comentó el joven aprendiz para dejar ver que no era un completo ignorante.

—La cuestión es que montaron todo un mecanismo perfectamente engrasado para acumular magníficas piezas con el fin de abrir un museo europeo en Linz, Austria, justamente donde nació Hitler. Sin embargo, más tarde, y me anticipo a lo que más adelante te explicaré, las obras de arte no sólo fueron a parar a los depósitos que habilitaron para los fondos del museo sino que también acabaron en colecciones privadas de Hitler, Goering, el ministro de Asuntos Exteriores Von Ribbentrop y otros dirigentes. Goering fue quien más se benefició de ese robo sistemático, incluso más que el propio Adolf.

—¡Todo eso debía conllevar un entramado político y económico fabuloso! —comentó Norberto, auténticamente entusiasmado con la historia que le estaban contando.

—¡Premio! Así es. Estaba todo perfectamente organizado. ¡Había mecanismos creados con toda una estructura logística para localizar, expoliar, transportar, inventariar, almacenar, catalogar y custodiar lo que provenía del expolio!

—¡Qué dices!

Patricia tomó un sorbo de su kirch royal. Estaba tan anonadada por el interés que mostraba su ex marido hacia algo que no fuera de su propio interés que pensó que había cambiado, o que se estaba esforzando para demostrarle que efectivamente había cambiado. Pero interiormente se preguntaba con qué fin.

—Cuando los nazis comenzaron a invadir países, Hitler creó tres entes encargados de la confiscación de las obras de arte. Uno de ellos era un departamento de la Wehrmacht llamado Kunstchutz que pertenecía al ejército alemán, el otro era la embajada alemana en París, dirigida por Von Ribbentrop, y el tercero fue el Einsatzstab Reichleiters Rosenberg für die besezten gebiete —tomó aire después de esta parrafada en alemán, idioma que conocía gracias a la profesión de su padre—, que significa: «Destacamento especial del dirigente del Reich Rosenberg para los territorios ocupados». Este organismo era conocido como ERR y, mediante intrigas y añagazas, cayó en manos de Hermann Goering, quien pasó a tener mayor peso específico en el expolio de arte de la Europa ocupada. Después le costó poco ningunear a la Wehrmacht y a los diplomáticos de Joachim von Ribbentrop.

—Rosenberg... uno de los principales ideólogos del partido nazi —acotó el hombre sin levantar los ojos del plato. Como Patricia se quedó en silencio la miró a los ojos y percibió en aquel precioso verde líquido auténtica sorpresa—. Bueno —dijo Nor con una sonrisa triste y cándida—, no soy tan ignorante como tú crees.

—No. Yo no creo nada. Eras tú quien decías que no tenías ni idea sobre el asunto.

—Es sólo algo de culturilla general. Artículos que vienen en esas revistas de Historia que se han puesto tan de moda ahora —comentó, restándose importancia—. ¿Dónde almacenaba todo lo que confiscaban?

—En el centro de París, exactamente en el Jeu de Paume situado en las Tullerías, junto a la plaza de la Concordia. Una vez clasificados y fotografiados los enviaban en trenes a Neuschwanstein, el legendario castillo de Luis II de Baviera.

—¡Caramba! ¡Qué tipos! Hay que reconocer que tenían clase.

—¿Clase? ¡Eran criminales de guerra! —exclamó vehemente Patricia.

—Sí, desde luego, pero se puede ser un amante del arte y criminal de guerra a la vez, es perfectamente compatible. ¿No te das cuenta de que siempre atribuimos los peores defectos a aquellos que nos repugnan sin tener en cuenta que quizá tengan alguna cualidad?

—Sí, pero hay defectos tan repugnantes que incluso corrompen el todo —argumentó sorprendida por el comentario de su ex marido.

—Desde luego. Lo que quiero decir es que no puede sorprenderte el hecho de que unos criminales de guerra, y no niego que lo sean —acentuó—, dejen de serlo por ser amantes de la belleza y del refinamiento. El arte y la clase no llevan de forma implícita un potencial de redención para quien los ama.

Patricia cayó en la cuenta de que su ex tenía razón. Las inclinaciones y los comportamientos no tienen por qué ser siempre coincidentes y, detrás de una fachada maravillosa, puede ocultarse lo más abyecto, o viceversa. Ella misma era una mujer decente y acababa de tomar prestado un cuadro valiosísimo a la Policía.

—Tienes razón, Nor.

—Gracias —dijo muy humilde.

—Bueno, pues verás, volviendo al tema principal, de todo lo que los alemanes robaban y almacenaban en París sólo querían el arte clásico:Velázquez, Tiziano, Tintoretto, Vermeer, y un larguísimo etcétera de pintores. Sin embargo, todo lo que fuera más moderno, tipo impresionista, expresionista, dadaísta, surrealista, y por lo tanto pintores como Van Gogh, Cézanne, Pissarro, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Picasso o Miró eran catalogados como degenerados, de ahí la expresión: «arte degenerado».

—¡Qué barbaridad! Precisamente los que has nombrado son mis favoritos.

—Bien. Dado su valor económico, no despreciaban este arte sino que lo utilizaban como moneda de cambio, llegando incluso a intercambiar numerosas obras degeneradas por una sola pieza clásica.

—Ya veo por dónde va el asunto —dijo Norberto—. A la sombra de esta codicia se forraron otros personajes más oscuros sin escrúpulos y a menudo más codiciosos: marchantes, peritos, asesores, banqueros, suizos, todos lavaban dinero.

—En efecto. Ahora mismo podríamos descubrir un importante entramado. De vez en cuando han aparecido algunas piezas, pero el hallazgo de Canfranc es algo inaudito. Puede ser un cataclismo de enormes dimensiones.

—Claro. Casas de subastas descubiertas en flagrante trasgresión de la ley aprovechándose de la desgracia de las personas expoliadas; familias resarcidas que ahora recuperan su patrimonio artístico y que no devolverán el dinero de la indemnización con el consabido disgusto del gobierno que pagó casas de seguros que indemnizaron con fortunas a sus clientes y que verán cómo hoy aparecen las obras por las que pagaron; y gente de renombre mundial que compró obras de forma ilegal y que quedará como carroña al saltar a la luz sus adquisiciones.

—Sí. Ésa es la visión que necesitaba de ti, que te mueves en ese mundo de inversiones, seguros y grandes patrimonios. Un ligero análisis desde el punto de vista de los intereses del entramado financiero.

—Un asunto muy feo... y peligroso. Aun así no debes olvidarte de una cosa, Patricia —hablaba con una contundencia jamás vista antes—, el cariz político del asunto. La postura que tomaron diferentes gobiernos ante ese expolio sistemático, desde el colaboracionismo francés del gobierno de Pétain hasta la frialdad suiza lavando capitales procedentes de los países ocupados.

—Estoy sorprendida.

—Pues no deberías estarlo. Tal vez no soy todo lo culto que podría ser, pero soy el heredero de un pequeño y sólido banco, por lo que necesito saber los orígenes y las aplicaciones del dinero. Aunque pueda decidir si utilizarla o no, tengo que conocer toda la red secundaria de alcantarillado que produce el blanqueo de dinero.

—Sí, es cierto, a veces desconocemos a las personas que tenemos o hemos tenido cerca... —dijo en un tono de admiración ante el descubrimiento de un Norberto García de Hayedo y Pineda de los Arroyos totalmente diferente al que tenía dibujado en su memoria.

—Además, Patricia —sonó un tono de voz apesadumbrado, como quien va a hacer la revelación de estar afectado por una terrible enfermedad—, habrá alguien más bien metido en el ajo que intentará silenciar lo que ahí pudo ocurrir.

—¿Quién?

—El Vaticano.

—¡El Vaticano, claro!

—Es un asunto peligroso, así que retírate de él en cuanto puedas. Aquí no se trata de un ladrón de guante blanco que roba arte por encargo. No es Eric el Belga, quien, después de adentrarse en una iglesia abandonada, deja como firma dos copas y una botella de champagne francés. Se trata de la seguridad nacional de poderosas naciones como Israel, Francia, Suiza, Estados Unidos o el Vaticano. Cientos de mentes que se habrán beneficiado de ese expolio y ahora ocupan cargos políticos o estratégicos estarán dispuestas a hacer lo que sea con tal de que no se descubra nada.

De repente, Patricia fue plenamente consciente del grado de implicación que suponía estar metida en ese asunto y de las complicaciones que le traería el hecho de haberse apoderado del Vermeer.

—Tú sabes más de lo que dices. ¿No es así?

—No. Es simple deducción. Supongo que en mis bodegas habrá algunos cuadros, joyas y demás objetos que provengan del expolio nazi y de otros menos nombrados, pero nosotros no estamos enterados de lo que nuestros clientes depositan en las cámaras de seguridad. Y te diré más, preferimos no saberlo.

—Me voy mañana a Lisboa a ver a Soares Pereira —lo dijo como hablando consigo misma.

—A ese marchante, o lo que sea —intentó ocultar su desprecio en la voz—. Nunca me cayó bien ese tipo. No sé si está en esta parte de la línea o en la otra... Creo que bajo su aristocrático aspecto se oculta un hombre de poco fiar.

—Es un gran experto en arte, me será de utilidad —argumentó Patricia, justificando su viaje, aunque era consciente de no tener que justificar nada a nadie.

—Sí, estoy seguro de que conoce bien los entresijos.

Llegó el momento del postre y el rostro del maître reflejaba desconcierto y felicidad. Nunca había visto tanta armonía y equilibrio entre esa pareja. Como era un gran romántico, le encantaba ver cómo en el restaurante la gente era feliz, sobre todo en Navidad.

—Sólo por adquirir algo de cultura... —dijo con una sorna que pretendía cariñosa y graciosa— ¿cómo acabó exactamente Goering? Creo que se suicidó, pero no sé dónde ni cómo.

Ella le miró también con una intención un punto cínica, intentando evaluar en su mirada si realmente desconocía el fin del mariscal Hermann Goering o si le estaba tomando cariñosamente el pelo. Él lo detectó y levantó las palmas en un afectado gesto de proclamación de inocencia y le aseguró que no lo sabía.

—Al final de la guerra, cuando los Aliados ya estaban liberando Francia, Goering estaba perseguido por su propia gente y por las SS alemanas por intentar, en medio de la debacle del Tercer Reich e inmerso en su propio delirio, sustituir a Hitler; por lo que fue acusado por los suyos de alta traición. Así que se vistió con sus mejores galas, se colocó la Cruz de Hierro, tomó su bastón de mando de mariscal y se entregó al Séptimo Ejército de los Estados Unidos.

—¡Qué tipo! —susurró Norberto para sí mismo—. Prefirió entregarse al enemigo que caer en manos de sus correligionarios. No me sorprende, ya que conocía bien los métodos. Seguro que alguno de ellos se la tendría jurada. Además, no hay cosa peor que el rencor de quienes se sienten traicionados.

—En 1946 fue juzgado en Nuremberg, en aquel macroproceso contra los nazis, y unas horas antes de ser ejecutado en la horca consiguió suicidarse con una cápsula de cianuro que tenía escondida en el pomo de la puerta de su celda. Los americanos quemaron su cuerpo en el último horno del campo de Dachau, un auténtico acto de venganza absoluta. A ese hombre, que fue el más rico, opulento y ostentoso del Reich, sólo le quedó al final de su vida una baraja como único entretenimiento, una fotografía de su madre, de su mujer y de su hija, dos cigarros, un puñado de cerillas y tres libros.

Tras unos segundos de silencio dedicados a disfrutar del postre, Norberto preguntó por la fortuna artística del mariscal alemán.

—Cuando en 1945 —siguió relatando la doctora a su ex, que parecía subyugado por la personalidad del Reichmarshall de la Luftwaffe— el mariscal Hermann Goering vio que en cuestión de días lo había perdido todo, enterró una gran cantidad de objetos en los jardines de su lujosa mansión, que llamó Carinhall en memoria de su esposa fallecida, la baronesa Carin. Lo que consideró de más valor lo trasladó en los «trenes del arte» hacia toda Europa, evitando así que cayera en manos de los Aliados. Finalmente un día, la 101 División Aerotransportada de los Estados Unidos encontró estacionado uno de esos trenes con las obras de más valor en el puesto de mando de Stabsamt, en la carretera de Berchtesgaden. Causó tanto impacto entre los oficiales que lo llamaron «la cueva de Aladino». Otros vagones que iban a Unterstein tuvieron peor suerte. Las tropas de la Resistencia francesa dieron con ellos disparando a algunos vagones y destrozando muchas obras.

—Estoy impresionado, por la historia y por todo lo que sabes. ¿Cómo has llegado a conocer tantos datos?

—Bueno, es mi trabajo aprender el máximo sobre esta época. Sin embargo, todavía queda mucho por investigar acerca del arte desaparecido, como averiguar qué papel desempeñó España en ese cambalache. Ahora, con este descubrimiento, se me abre una gran oportunidad.

—Una peligrosa oportunidad. Tiene que haber mucha gente implicada, ya no sólo la que hemos comentado antes sino en nuestro propio país, interesada en que nada de eso se sepa. Seguro que alguien se benefició de todo esto y hoy sus descendientes gozan de prestigio. Descubrir al mundo que su fortuna está fundamentada en la rapiña que sus antecesores ejercieron sobre la gente que cayó en desgracia no estaría bien visto en sus círculos sociales.

—Sí. Es cierto.

—Sí, Patricia, créeme, que de eso sé un poco. No directamente, gracias a Dios. Mis antepasados, incluyendo a mi padre, no han sido banqueros carroñeros, pero sí manejaron fortunas cuya procedencia podría ponerse en entredicho. Sin embargo, con ese dinero también se hacen buenas obras, como crear puestos de trabajo, fomentar obras sociales, abrir hospitales o residencias de ancianos. Es difícil percibir el bien y el mal generados por dinero. Podríamos decir que no existe el bien sin el mal. Una concepción muy común a todas las religiones.

Patricia pensó algo que no comentó a su ex marido para no ofenderle, no había motivo para ello. Ella siempre había pensado que las entidades bancarias y sus trabajadores asesinaban a diario, de manera indirecta, obviamente, desahuciando a la gente o denegando créditos a los humildes, que los necesitaban para cosas realmente perentorias. Ese tipo de asesinato tan brutal, tan en primera persona, no estaba protegido por la ley. ¿Qué diferencia había entonces entre uno y otro?

—¡Y qué puedo hacer! —dijo Patricia saliendo de esas reflexiones con la expresión de quien carga con algo inexorable.

—Simplemente ve con cuidado, no te extralimites. Ése es el verdadero arte de la prudencia y discreción de quienes nos movemos en ambientes grises. Piénsate cada paso y cuenta conmigo para lo que necesites.

—Gracias, Norberto.

Patricia seguía sin salir de su asombro. No conocía al hombre que había sido su esposo. Nunca habían hablado de forma tan seria y con tanta profundidad sobre temas tan delicados. Pensándolo a conciencia se dio cuenta de que, al ser heredero de un banco, él no podía ser un hombre absolutamente superficial y despreocupado por todo. Tenía la impresión de que esa trivialidad con la que jugaba era fingida, o lo hacía para poder sobrevivir en un mundo donde los intereses podían llegar a ser criminales. A pesar de esa nueva visión de su ex, no lamentaba haberse separado de él. No era el tipo de hombre con quien querría compartir el resto de su vida.

Norberto pagó la suculenta nota y salieron al mágico callejón de enanitos sobre el que la nieve se precipitaba desde un cielo azul marino cuajado de puntos de plata brillante.

—Te acompaño a casa —se ofreció él, tan caballeroso como siempre.

—No, gracias. Tomaré un taxi. Allí hay uno libre.

—No es necesario, cariño, puedo acercarte...

—No, de verdad. Prefiero ir en taxi —Patricia tenía la sensación de que si se dejaba acompañar tendría que invitarle a tomar una copa y prefería dejar las cosas como estaban.

—De acuerdo. No quería que fueras sola —musitó con un deje de tristeza en la voz al sentirse tan tajantemente rechazado.

—Te lo agradezco, pero mañana tengo que salir para Lisboa y quiero acostarme pronto. Gracias por la cena y por la conversación. Ha sido muy interesante.

—Gracias a ti. Habrá que repetirlo...

—Sí. Adiós, Nor... —contestó, levantando la mano a un taxi que venía en su dirección y besando en la mejilla a su ex marido.

—Adiós, Patricia, cuídate; y si no nos vemos antes, feliz Año Nuevo —le deseó mientras le abría la puerta del coche. Se quedó parado en la acera, observando el taxi adentrarse en el denso tráfico madrileño que se movía entre los copos de nieve que caían con creciente intensidad.
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Al final, el padre Guzmán tomó la decisión de ir a Francia a entregar el sobre de Germán Horno. Había dado su palabra y debía cumplirla. Por esa razón, y por encima de todas las demás consideraciones, se hallaba ahora perdido en su automóvil en las calles de Toulouse, la Ciudad Rosa, en el departamento francés del Alto Garona. No podía sospechar que en ese mismo momento un enviado del Vaticano llegaría a Canfranc en su busca.

La noche previa a su viaje abrió el sobre que contenía otros dos, uno pequeño con una breve nota manuscrita, presumiblemente por el alemán, y otro cerrado y lacrado con la documentación que debía entregar al misterioso sujeto. El pequeño llevaba escrito: «Abrir en primer lugar». Dentro había un único papel con un número, que a juzgar por los primeros dígitos correspondía a un teléfono móvil, y un santo y seña resumido en una frase: «Iluminar es preferible a brillar», bien conocida por el dominico por ser de santo Tomás de Aquino; la respuesta del desconocido interlocutor debía ser lo que el padre Guzmán reconoció como una frase de san Benito: «Por eso lleva la espada, es el agente de Dios». El sobre también advertía que el lacrado no debía abrirse.

El joven estaba nervioso. Un sudor frío se apoderó de sus manos y de su espalda. Su primer destino como cura estaba resultando muy duro, pensó. Tras unas cuantas vueltas al volante, absolutamente perdido en la autopista y por los arrabales de Toulouse, consiguió llegar al centro de la ciudad. De repente se encontró frente a una enorme plaza rectangular de ladrillo color rosa, como el resto de la zona antigua, en la que había un mercadillo donde se aglutinaban cientos de personas ociosas paseando, mirando y comprando.

El monumental edificio con el que se topó de frente llevaba grabadas unas grandes letras doradas bajo un frontón triangular que decían: CAPITOLIUM. Estaba claro: por fin se encontraba en el corazón de la ciudad, en la plaza del Capitolio. Vio en una calle adyacente un hueco para aparcar a cambio de echar unas monedas en el expendedor de tickets y lo aprovechó. Una vez cerrado el coche anduvo entre los puestos del mercadillo para relajarse antes de hacer la llamada. Se encontraba envuelto en una turba de gente joven, multicolor, multirracial y plurilingüe; aquello le daba un poco de vértigo. España, con toda su inmigración, no alcanzaba todavía los niveles de Francia. Además, esa ciudad era un importante núcleo universitario que albergaba un gran centro aeroespacial y también un destacado sector de biotecnología.

Después de atravesar la marea humana salió de la parte central de la plaza y buscó algo de tranquilidad bajo los soportales que flanqueaban el cuadrilátero. Se sorprendió al ver que las bóvedas de los porches estaban pintadas, y más aún al reconocer en uno de los dibujos al famoso miliciano de la guerra civil española captado en Cerro Muriano el 5 de septiembre de 1936 por Robert Capa en el preciso momento en que recibe un disparo y cae hacia atrás, todavía fusil en mano. El fotógrafo tituló esta instantánea Muerte de un miliciano.

Buscó una cabina telefónica cercana. Suerte que ya todo funcionaba en euros y no era necesario cambiar a francos, pues no lo había previsto. Llamó y le contestó una voz con tono de sorpresa. El padre Guzmán cumplió con su parte de la contraseña y la respuesta correcta llegó enseguida desde el otro lado.

—Esta tarde a las cinco, si le va bien, en Notre-Dame du Taur, una iglesia que hay en la calle del Taur, entre la plaza del Capitolio y la basílica de San Sernin.

—¿Cómo le reconoceré?

—Llevaré una boina azul marino.

—De acuerdo. ¿Dentro de la iglesia?

—Sí. Au revoir.

—Adiós —concluyó el dominico. Su interlocutor al otro lado de la línea ya había colgado.

Aún no era mediodía y tenía tiempo de sobra para dar una vuelta por la ciudad. Eligió primero ir a localizar el punto donde se habían dado cita. Se dio cuenta de que la rue du Taur comenzaba justo donde se encontraba y que San Sernin se veía al fondo, por lo tanto la iglesia debía de ser esa que se veía unos cuantos metros más abajo a mano derecha, como le había indicado el misterioso hombre.

Llegó a Notre-Dame du Taur, construida en el siglo XIV en memoria del obispo mártir san Sernin, cuyo tormento fue ser atado a un toro y arrastrado hasta su muerte en el año 257.

No entró y siguió su paseo. El primer punto que buscó, ya que estaba en Toulouse, fue el convento de los Jacobinos (nombre que se daba antaño a los dominicos). Siguió las indicaciones para turistas y llegó a la calle Pargaminières, una larga vía casi circular que rodeaba el casco viejo de la ciudad. En el número 69 se encontraba el pequeño monasterio.

Desde la calzada, unos pocos escalones bajaban hasta la puerta de entrada. De pronto se volvió y miró a su espalda. Debía de ser hora de clase, pues no había casi nadie y todo estaba tranquilo; sin embargo, sintió como una presencia tras él. Pensó que sería producto de su aprensión por todo aquello a lo que no estaba acostumbrado. No resultaba extraño volverse un tanto paranoico en esas circunstancias.

Entró en el edificio y recibió un fuerte impacto visual. Las altas naves sostenidas por pilares extraordinariamente esbeltos, las hermosas vidrieras que filtraban una luz multicolor con pinceladas de azules, rojos, amarillos y verdes en todas sus gamas le provocaban la sensación de que podía empezar a levitar en cualquier momento. El inevitable polvo en suspensión, que con esa mágica atmósfera tomaba la apariencia de nube estelar, daba al lugar la apariencia de un mundo encantado que nada tenía que ver con los dominicos de la época. La orden de los dominicos, también llamada Orden de Predicadores, luchó contra la herejía durante los años de construcción de la iglesia. Apostaban fuertemente por un modelo arquitectónico de una sola nave donde nada sirviera para despistar a los fieles del sermón que el predicador arrojaba desde el púlpito con la violencia y la fiereza de un león custodio. Pero la situación había cambiado y ahora la orden era más abierta, acorde a los nuevos tiempos y enormemente intelectual. El padre Guzmán se sentía pequeño en aquella inmensidad.

De pronto dirigió su mirada a la zona presbiteral y observó algo aún más impresionante: otro esbelto pilar crecía exuberante hacia arriba convirtiéndose en perfecta palmera de piedra en su cima.¡El ser humano es increíble! pensó, capaz de lo peor, pero también de lo mejor. Sintió de nuevo a sus espaldas la misma presencia inquietante. Se dio la vuelta bruscamente; la sangre le zumbaba en los oídos. Le pareció ver una sombra retirarse de su campo de visión, pero en realidad no era más que un espejismo. Los nervios le jugaban una mala pasada. No había nadie más que las taquilleras sentadas tras el mostrador ubicado junto a la puerta que daba al claustro, cuya visita era de pago y donde se podían comprar postales, libritos, diapositivas y demás quincallería para devotos y turistas.

Se sabe que la espera desespera, y pensó que si hubiera entregado los documentos nada más llegar y se hubiera vuelto a su parroquia de Canfranc, no hubiera tenido esos episodios sicóticos.

Se arrodilló y rezó con fervor en un reclinatorio que se encontraba frente a un altar en el centro de la iglesia que contenía un cofre con los restos de santo Tomás de Aquino, ilustre dominico. Con los ojos cerrados, le vino a la mente la imagen del pelo de la doctora Hernando, de su olor y de su tono de voz.

Volvió a sentir que alguien le observaba fijamente. La sensación de pánico era tan fuerte que volvió la mirada. Un hombre vestido de negro y con sombrero estaba de pie a unos cinco o seis pasos detrás de él con las manos en los bolsillos de su abrigo recto. Miraba el cofre, las vidrieras y la palmera con aire de turista despistado. El padre Guzmán se obligó a pensar que era un forastero y que por lo tanto debía seguir con su oración. Sin embargo, no conseguía concentrarse, por lo que unos segundos después se volvió para verlo de nuevo y fijarse en su rostro. Ya no estaba. Era extraño que en la soledad de aquella iglesia, con sus enormes espacios, no hubiera resonado ni una sola pisada de aquel hombre al llegar ni al marcharse.

Se levantó y tras serenarse un poco dio una vuelta por el claustro del convento. Era un cuadrilátero con arcadas de ladrillo rosa y techumbre de madera que cercaba un jardín bien cuidado cuyo césped estaba dividido en porciones ajedrezadas por hileras de seto longitudinales y transversales. En el centro, varios cipreses cerraban filas en torno a un pozo también de ladrillo dibujando un conjunto bastante armonioso.

Estaba familiarizado con los conventos y con sus «instrucciones de manejo», como bromeaban en el seminario: andar lentamente bajo los soportales y respirar de forma regular; dominar los latidos del corazón; y expulsar de la mente toda idea perturbadora, buscando la comunión con Dios a través de la abstracción.

A pesar del momento electrizante vivido minutos antes frente a la urna de santo Tomás de Aquino, ahora conseguía dominarse y convencerse de que nadie le seguía y de que aquel hombre no era más que un visitante de los Jacobinos. Todo había sido fruto de un episodio generado por la tensión de los últimos acontecimientos, desde luego nada normales.

Tras pasear un rato y respirar el aire tranquilo de aquel lugar salió de allí con el ánimo más templado. Faltaban todavía algunas horas, así que decidió acercarse al Garona y hacer tiempo; luego buscaría un sitio sencillo para comer, aunque no tenía demasiada hambre.

Llegó al amplio río, que discurría indolente entre dos márgenes que rezumaban historia. Subía la humedad de diciembre desde sus aguas, que pasaban por debajo de los puentes sin prisa, como exhibiéndose, tranquilos y aristocráticos. Una vaga neblina comenzó a instalarse en los muelles y la orilla opuesta, con sus construcciones antiguas y modernas, comenzó a difuminarse ofreciendo contornos cada vez más desdibujados. Esa bruma repentina resultaba de una belleza melancólica. Parecía un paisaje embrujado.

El tiempo fue pasando dolorosamente y decidió ir hasta la calle del Taur, a un pequeño restaurante cerca de la cinemateca. No le gustaba mucho la cocina francesa, así que tomó una porción de quiche de champiñones. En las mesas de al lado unos estudiantes también comían y dos españoles mantenían una entretenida conversación que el joven cura no pudo evitar escuchar.

—¿Conoces la historia de la cinemateca? —le preguntó uno de los presentes a su compañero con voz de superioridad.

—Pues no...

—Fue la sede del PSOE en el exilio durante la época de Franco.

—¡Qué interesante!

—Ya lo creo... Aquí se reunía Isidoro con el resto de los militantes para organizarse, hacer oposición... y cantera.

—Hay muchos españoles aquí —apuntó el segundo.

—Desde luego. Hijos y nietos, exiliados de la guerra civil española. La mayoría por política. Republicanos con historias increíbles que superan con creces las ficciones del cine y de la televisión.

—Sí. Ya me imagino.

De pronto el padre Guzmán percibió que el más apuesto de los dos chicos le miraba insistentemente y que sus ojos se quedaban anclados en el maletín que guardaba con celo encima de la mesa. Le empezó a temblar el cuerpo entero cuando vio que se levantaba y que cubría los escasos tres metros que les separaban con apenas tres pasos decididos y con una mano en el abultado bolsillo de su cazadora. Cuando la adrenalina corre por las venas el cerebro se dispara y, por consiguiente, sus pensamientos y teorías se aceleraron a una velocidad sideral. El padre Guzmán creía que había llegado la hora del enfrentamiento, aunque poco podría hacer contra el arma que presuntamente llevaba aquel joven alto y fuerte en el bolsillo. Por otra parte, pensó, por qué iba a ser asaltado en un restaurante. Si le habían seguido desde su llegada, hubieran tenido mejores oportunidades a lo largo de la mañana. ¿Por qué iba a ocurrir tal acto en un lugar público y concurrido como aquél? Quizá le pegarían un tiro o clavarían un navajazo y saldrían los dos corriendo con los documentos. El corazón le latía aceleradamente... ¿Por qué se había metido en eso? ¿Por qué?, pensó. Casi se sorprendió a sí mismo mascullando entre dientes. Todo eso en apenas cuatro segundos en los que el estudiante se plantó ante él y sacó la mano del bolsillo.

—¿Tiene usted fuego, por favor? —preguntó el joven, ofreciéndole un cigarrillo de Gauloises paquete azul.

—No. No fumo —contestó en francés mientras sudaba copiosamente.

—Disculpe. Gracias —y se dirigió a otra mesa donde había una atractiva chica de rasgos nórdicos.

De nuevo los nervios le habían jugado una mala pasada. Tenía verdaderas ganas de llorar y de que todo acabara. Pensó para sí que era un insensato y que no volvería jamás a hacer nada semejante. Le vino a la mente la doctora Hernando y deseó que estuviera allí con su aroma a rosas de Bulgaria. Armó su voz de valor y pidió una tila que tomó con manos temblorosas.

Una vez en la calle, trató de tranquilizarse. Miró los escaparates de las tiendas de la calle del Taur, llena de anticuarios. En una librería de escaparate de madera oscurecida por el paso de los siglos y con una puerta que aún conservaba el viejo picaporte de cerámica blanca, vio a través de los cristales un libro con aspecto amarillento y quebradizo que parecía ser un herbolario del siglo XVIII. Lo habían abierto por una página central y mostraba unos exquisitos dibujos en colores desvaídos que lo hacía más atractivo aún. Decidió entrar para ver si viendo libros y láminas antiguas, pasaban más rápido esos últimos e interminables minutos y podía por fin relajarse.

Empujó la puerta hacia dentro y sonó una aguda campanilla colgada sobre el larguero que hacía juego con el resto de la tienda. El suelo de madera daba calor casi hogareño a esa tarde de diciembre. Un olor a papel viejo flotaba en el ambiente y esponjó su nariz con ese toque entre rancio y picante tan característico de los anticuarios y que suele generar un sentimiento de reverencia. Anaqueles abigarrados cubrían las paredes de la librería y una fina escalera de madera permitía llegar a los más altos. Un mostrador colocado a modo de trinchera o parapeto ocultaba a un tipo peculiar con gafillas pequeñas y redondas. Miró como quien no quiere la cosa y dejó al cliente a sus anchas, acostumbrado ya al funcionamiento de su negocio. Mucho mirar y poco comprar. El padre Guzmán se dirigió al escaparate para tomar el libro que había visto desde el exterior y, al mirar hacia la calle, creyó ver pasar al hombre de negro que había visto en los Jacobinos y pensó que ya lo había visto antes. No era posible. Las piernas quisieron temblarle de nuevo. Aun así, y como todo en la vida, el temor convulso tiene un límite que, una vez alcanzado, no puede seguir desarrollándose y que conduce al sujeto a la conclusión de que lo que tenga que ocurrir ocurrirá irremediablemente. El estudiante que le había pedido fuego también pasó junto al escaparate y se detuvo para echar un vistazo rápido, pero siguió su camino en la misma dirección que el hombre de negro. Es decir, en dirección a la plaza del Capitolio y a la iglesia de Notre-Dame du Taur, lugar de la cita del padre Guzmán con el hombre que debía recoger los documentos. Eso no significaba nada, ya que cientos de personas pasaban por esa calle en dirección al Capitolio. Consultó el reloj. El momento había llegado. Dejó el libro, que quizá en otra situación habría comprado, y dijo adiós. El librero ni siquiera levantó la vista del volumen que estaba analizando con una lupa encima del mostrador.

Llegó a la arcada de Notre-Dame du Taur y abrió la vieja y destartalada puerta que le sumergió en un mundo de sombras. Era un aperitivo de la umbrosa atmósfera que llevaba instalada dentro desde tiempos inmemoriales, a juzgar por lo denso del aire y la humedad corrompida que flotaba en el ambiente. Todo carecía de lustre, desde las paredes ennegrecidas y descascarilladas con algunas grietas añejas hasta las imágenes descoloridas, tristes y patéticas, pasando por los bancos de madera, que parecían sacados de algún cascarón de carabela naufragada.

Un mural a la izquierda de la entrada mostraba el martirio de San Sernin, contagiado por el estado general de la iglesia y que parecía una página de viejo tebeo a color que hubiera estado expuesto a la intemperie durante meses, azotado por sol, viento y polvo.

No había nadie dentro, por lo que sus pasos resonaban. A pesar de ser un templo, un lugar al que estaba acostumbrado, no se encontraba cómodo; a veces pensaba que la nocturnidad y truculencia que el catolicismo se empeñaba en mantener y perpetuar no se adaptaba nada bien a los nuevos tiempos. Hacía falta algo más luminoso, más alegre, pero sin que significara perder la base y esencia del planteamiento de la doctrina de Jesús.

Se dispuso a esperar. De una puerta cercana al altar en la que ponía «confesiones» salió un hombre con una boina azul. Era pequeño, rechoncho y con aspecto de jubilado. Se reconocieron por las miradas intranquilas, ojos rápidos que saltan de hito en hito posándose como mariposas unas fracciones de segundo en detalles significativos. Tras cruzar el santo y seña...

—Esperaba a alguien mucho mayor —dijo sorprendido el hombrecillo en perfecto español y sin ningún acento francés.

—¿Quizá... al padre Ernesto? —preguntó el dominico, cayendo en la cuenta de que el suicida Germán Horno había pedido a su predecesor en Canfranc que se hiciera cargo del sobre.

—Creo que sí —respondió dubitativo.

—Bueno. Aquí tiene los documentos. Yo me marcho. Ya he cumplido con... —el padre Guzmán tenía prisa por salir de allí.

—Espere un instante, por favor —espetó con el tono entre autoritario y suplicante de quien está dando una orden pero sabe que no tiene suficiente autoridad. Tenía la voz agradable. El padre Guzmán se envaró un poco al ver frustrada su huida hacia lugares menos estresantes—. Espere, por favor —volvió a repetir en forma de ruego.

El desconocido de la boina trataba de evaluar qué cantidad de información podía depositar en aquel joven barbilampiño. Muchos años de clandestinidad política le daban la capacidad de medir las intenciones de la gente muy rápida y certeramente con actitudes como pequeños signos de los ojos, movimientos en las comisuras, formas de mover las manos... Incluso ciertos olores le indicaban quién era de fiar y quién no. De momento, gracias a Dios, nunca se había equivocado.

—¿Quién más está enterado de la existencia de este sobre?

—Nadie más —respondió el joven.

—Perdone que insista... ¿Seguro que nadie más?

—Por mi parte, no.

—¿Cómo murió?

—¿Quién? ¿Germán Horno?

—Sí —dijo el hombre. Ahora era el joven sacerdote quien evaluaba a su interlocutor. El otro lo percibió y le tranquilizó—. No se preocupe. Conmigo puede hablar. Estoy del lado bueno... si es que esta afirmación no le resulta un poco maniquea.

—Se suicidó.

—Pobrecillo —se lamentó el viejo, bajando la cabeza mientras la movía negativamente y chasqueaba la lengua—. Demasiado peso e Historia sobre sus hombros...

—Tenga los documentos —imploró el sacerdote.

—Traiga —respondió, alargando la mano y tomando el sobre que sacaba el joven Guzmán del maletín, liberándolo como quien se libera con el ego te absolvo de un pecado capital retenido en el fondo del alma.

—¿Ha abierto el sobre?

—No.

—Está bien. Gracias. No sabe ni puede imaginarse el alcance de su acción, aunque presiento que es un joven listo y honrado. Pronto leerá en los periódicos cosas que le harán intuir que su origen son estos papeles. Ya que ha sido tan amable arriesgándose al traer este correo se merece una pequeña explicación como recompensa. Sobre todo para que su conciencia nunca se vea turbada por la duda de si hizo bien o mal en entregarnos estos documentos. Somos una asociación más o menos secreta de exiliados o hijos de exiliados, la mayoría del régimen franquista, que cayó en las garras de la invasión alemana. Nos propusimos y juramos después de la guerra perseguir a todos aquellos que se beneficiaron conscientemente de nuestras desgracias por ser republicanos o judíos. Llevamos años recopilando pruebas que inculpan a numerosos criminales de guerra nazis y a otros que, aunque no fueron propiamente nacionalsocialistas, medraron a su lado aprovechándose de la desdicha de muchos seres humanos. Realmente nuestro propósito es devolver el golpe a esos que se enriquecieron, sobre todo con el arte expoliado, y quedaron limpios ante el mundo pese a haber amasado fortunas con sangre de inocentes. Ése es nuestro objetivo, porque a los criminales de guerra ya los han perseguido; incluso organizaciones judías como la de Simon Wiesenthal y el propio Mossad, llamado ahora Servicio Secreto de Inteligencia Israelí, aún persiguen a los pocos que quedan vivos. Pero hubo muchos marchantes de arte, como Alfred Mield, al servicio privado de Hermann Goering, y otras personas que dejaron grandes fortunas, fortunas que perseguimos con dos fines: el de quitárselas a sus descendientes, por pura venganza, no lo niego... Ley del Talión, ojo por ojo... ya sabe; y el de utilizarlas para resarcir a las víctimas y evitar nuevos atropellos. Para ello la mejor frontera era Canfranc, la dormida, la que nadie vigilaba. Allí estaba Hermann Horn, capitán de las SS del ejército alemán, un buen hombre en el lado equivocado. Nos costó convencerle de que colaborara con nosotros, pero al final lo hizo. Durante su servicio al frente del puesto fronterizo rescató obras de arte que nunca llegaron a manos de los marchantes, además de documentación que implicaba piezas importantes del canal de distribución. Se preguntará por qué ha tardado tanto en darnos esta información. La verdad, no lo sé. Pero su colaboración es inestimable. Cuando lo localizamos hace unos años en aquella buhardilla pidió tiempo; creo que lo que vio en su juventud le hizo rechazar cualquier posibilidad de enfrentamiento. Quería morir tranquilo, pero el destino le obsequió, o le castigó, con una larga vida. Nuestra organización decidió respetar que fuera él quien eligiera el momento de entregarnos los papeles, a cambio de un trabajo bien hecho y de una información fidedigna y concreta. Por otro lado, si no aceptábamos, corríamos el riesgo de que destruyera la gran obra de su vida y, por lo tanto, de la nuestra. Ahora, con estos papeles, vamos a devolver el alma y la dignidad a mucha gente, y a desenmascarar a numerosos villanos que viven y son considerados unos señores. El mayor castigo para los ricos y poderosos es la ignominia. No le diré más, padre. Muchas gracias por su colaboración.

—Buena suerte —deseó el sacerdote a aquel hombre que en pocos minutos le había cautivado.

—Gracias.

El padre Guzmán cruzó la iglesia hasta la puerta de salida y casi se proyectó fuera. Esa atmósfera y su propia tensión le ahogaban. Era de noche. Hacía mucho frío y había una niebla densa que mojaba. Se subió el cuello de la chaqueta y se encaminó hacia la plaza del Capitolio. Ya en el coche, condujo hasta encontrar la autopista que le llevaría otra vez a Canfranc. Con el calor de la calefacción y la sensación de haber cumplido su misión, sus nervios se soltaron y le entró una risa histérica que derivó en lágrimas y otra vez en risa, y así hasta que se serenó del todo. Sólo entonces le quedó una sensación de cansancio y la duda de no saber si había hecho bien, aunque enseguida se convenció de que así era, ya que se había comprometido con el anciano alemán en secreto de confesión.

El olor es la forma más perdurable del recuerdo, y en su imaginación le pareció percibir el aroma corporal de la doctora Hernando.



 


 
  

Nada más marcharse el padre Guzmán de la iglesia de Notre-Dame du Taur, el hombre de la boina azul esperó cinco minutos con el fin de salir por separado. Durante ese tiempo colocó el sobre en un doble fondo del sagrario y sacó de allí otro semejante en peso lleno de folios en blanco. Estaba preparado al efecto. Era uno de los buzones secretos elegidos por su grupo de operaciones para mensajes importantes. Dar un cambiazo era la manera de proteger el envío. Alguien de su célula lo recogería más tarde y lo pondría a buen recaudo para hacerlo llegar después a quienes lo estaban esperando hacía más de medio siglo. Esta precaución quizá resultara innecesaria, pero valía la pena cumplir con el protocolo de seguridad.

Se sacó del impermeable una bolsa de plástico de supermercado donde metió el sobre con los folios en blanco, por si alguien le esperaba a la salida o en su casa y le robaba. Se disponía a abandonar la iglesia cuando escuchó un ruido, unas pisadas de alguien que entraba. Era normal, se acercaban las seis de la tarde y había servicio religioso. Un hombre vestido de negro con sombrero se santiguó con agua bendita en el mismo instante en que salía el viejo. Éste echó a andar hacia el Capitolio. Ya no había casi nadie en la calle a esas horas. Además, hacía frío y había niebla. Al pasar junto a un lóbrego callejón sintió como si una locomotora le impactara en la espalda arrojándolo dentro de éste. Tropezó con los cubos de basura y rodó por el suelo. De pie, cerrando el callejón por su única salida, se encontraba el hombre de negro con un cuchillo en la mano. La hoja del arma brilló al reflejarse un hilo de luz proyectado por una bombilla colgada de un cable.

—Deme los papeles —ordenó de forma tajante y sin entonación—. No quiero hacerle daño si no es necesario —arrastraba en las palabras cierto deje portugués o brasileño. El anciano estaba en el suelo intentando incorporarse y recuperándose del golpe.
 —¡No! ¡No pienso dárselos!

—Se los pediré por las buenas sólo una vez más... deme los papeles. No tiene escapatoria. Me los llevaré de todos modos. Salve la vida. No queremos muertes, por favor —sonaba extraña tanta cortesía en alguien dispuesto a matar.

Había poca luz. El viejo aprovechó mientras se incorporaba para coger con una agilidad sorprendente una botella de la basura y se abalanzó sobre el hombre de negro. Éste recibió el impacto en el ojo, tambaleándose y cayendo sobre un contenedor. Enfurecido por el dolor, se lanzó sobre su contrincante, que se apartó como pudo aunque no lo suficientemente rápido. Una cuchillada lanzada a fondo le alcanzó en el antebrazo cortándole gabardina, americana, camisa y carne. A pesar de ello, el anciano cogió la tapadera de un cubo y le propinó un golpe en un hombro. Aunque le dolió, no le causó graves daños. El sicario se volvió. Esta vez se tragó la furia dando paso a una frialdad calculadora. Había cometido un error pero no volvería a pasar. Sonrió ladeadamente de forma lobuna y comenzó a rondar en círculo alrededor del viejo con el cuchillo extendido y la punta hacia arriba. Parecía una escena goyesca de bandoleros luchando a navaja. No les separaban más de tres metros. El anciano cayó en la trampa al colocarse otra vez de espaldas a la pared del callejón. Su rostro reflejaba miedo, aunque también la decisión de vender cara su piel. El hombre del sombrero negro hizo un amago de ataque pero frenó a la mitad. El otro quiso retirarse de la estocada y de forma automática dio un paso atrás, trabándose con las cajas de peladuras que había en el suelo. En su dubitativo traspié descuidó la guardia y su rival aprovechó para lanzar el verdadero golpe mortal hundiendo el cuchillo en su abdomen. La víctima dobló las rodillas y se postró en el suelo. Cayó su boina azul casi como él, sin vida. El matarife cogió con sus manos enguantadas en cuero negro la bolsa con los papeles y se marchó con paso firme, sin correr; aunque no había nadie, era mejor no levantar sospechas.

El moribundo se arrastró entre la basura dejando un reguero de sangre cada vez más abundante. No quería morir entre aquella inmundicia. Se aferró con las uñas y los dedos crispados y amarillentos a un saliente de la pared, pero no tuvo fuerza para incorporarse. Estaba perdiendo mucha sangre, y con ello el conocimiento. Siempre se había preguntado cómo sería la muerte. Ahora la estaba recibiendo en su casa. Se le nublaba la vista. Qué manera de morir, pensó... Había escapado a tantas cosas..., al fantasma de la guerra civil, siempre gravitando en su casa paterna, a la persecución política, al exilio, a las actividades clandestinas..., y ahora, casi al final... ¡esto! La cabeza le daba vueltas. Afortunadamente, los papeles estaban a salvo y alguien continuaría su misión. Cobraban sentido para él las palabras que Cristo pronunció en medio de su agonía en la Cruz: Eloi, Eloi, lamá sabactaní.

Todo se fundió en negro. Todo menos su boina azul, que quedó allí, limpia entre tanta bazofia, como un testimonio de que el mundo, con toda su putrefacción esparciéndose a una velocidad de vértigo, no era capaz de mancharlo todo, de que algo podía quedar a salvo de las atrocidades, como un silente y pertinaz testigo que denuncia.
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La pequeña noticia aparecida en los periódicos, ocurrida en un pueblo aparentemente anodino de Aragón, llegó vía valija diplomática a Roma desde la calle Pío XII 46 de Madrid. Este acontecimiento sin valor para la mayoría de los mortales, principalmente preocupados por el panem et circenses, no iba a pasar desapercibido para otras personas y colectivos cuya intención era seguir envenenando la Iglesia católica, algo que parecía ser en estos últimos tiempos el deporte nacional o, mejor dicho, universal.

Eso mismo fue lo que pensó al leer la noticia el funcionario de la nunciatura apostólica de la capital española que trabajaba en secreto para el departamento encargado de este tipo de asuntos en el Vaticano. Así que entre los documentos que debía enviar a su enlace en Roma incluyó un pequeño recorte en un sobre con la palabra «confidencial» y el nombre «Monseñor». Cuando éste recibió el correo se descompuso.

—¡Caramba! Cuando menos te lo esperas aparece una bomba de éstas —dijo entre dientes sentado en su escritorio.

Reflexionó un poco sobre la manera de actuar. Tenía carta blanca para gestionar esos imponderables según su criterio e informar después a sus jefes en el siguiente consejo. Lo único que querían eran buenos resultados y que se neutralizaran los ecos lo más rápido posible, ya que podían generar una gran alarma social y ríos de tinta en los periódicos más influyentes, serios o de prensa amarilla, y por consiguiente acabar hablando del papel que desempeñó la Iglesia durante la segunda guerra mundial.

Tenía un buen amigo en la administración civil que le tomaba el pelo diciendo que el tiempo con que medía la Iglesia era diferente. Mientras las empresas privadas contaban y se movían eficazmente en segundos en busca de rentabilidad y la Administración en meses o años, la Iglesia medía en siglos, por lo que todo era inamovible. ¡Pobre aquel que solicitara algo urgente al estamento eclesiástico! Esa broma le daba mucho que pensar. El trabajo que desarrollaba en su departamento no podía esperar siglos, e incluso a menudo ni siquiera semanas o meses. Así que diez minutos después de leer la nota descolgó el teléfono.

—Buenos días, padre, necesito que venga ahora mismo.

—Estaré ahí antes de una hora —respondió la voz al otro lado de aparato.

Monseñor estuvo meditando acerca de las órdenes concretas que debería dar al hombre de la Congregación para la Causa de los Santos. Era cierto que apriorísticamente este caso no incumbía demasiado a la CCS, pues sus agentes eran los encargados de acudir a lugares donde ocurrían fenómenos paranormales como apariciones de la Virgen, bilocaciones de personas, principalmente de monjas o frailes, estatuas sangrando, llorando o caminando, seres de procedencia desconocida, así como de investigar las beatificaciones. Una vez en el lugar se encargaban discretamente de todo relevando a los demás y dejando participar del caso a otras instancias sólo cuando ellos lo ordenaban.

En el caso de Canfranc nada de eso había sucedido, pero ese individuo, el «hombre de negro», como era conocido en el Vaticano por su negra vestimenta y discreción, era el mejor. Monseñor tenía permiso por parte de las más altas autoridades para contratar al personal que mejor conviniera para sus delicadas misiones. No exento de un cáustico sentido del humor, pensó que podía encajar perfectamente en el departamento de la CCS, pues el fantasma de Hermann Horn, que al parecer era el nombre del muerto, podía surgir en cualquier momento con un cargamento de papeles y de datos que implicaría a la Iglesia. De hecho, estaba seguro de que iba a aparecer más pronto de lo que creía y de que a su vez, resucitarían también otros muchos espíritus del pasado aprovechando las fuertes invocaciones de los vientos que rugían contra la Iglesia en estos tiempos modernos.

El secretario anunció la llegada del visitante a través del intercomunicador:

—Que pase, por favor.

La puerta de noble madera giró silenciosamente sobre sus goznes y se abrió, enmarcando al hombre de la congregación. Como ya se conocían, y a pesar del respeto que imponían la jerarquía y el protocolo, fue un encuentro agradable por ambas partes.

—Siéntese, padre, por favor.

—Gracias, Monseñor —dijo el sacerdote, llamado Humberto Bertoldi.

—Bueno... otra vez por aquí. —El anfitrión rompió el hielo sin esperar respuesta. El hombre de la CCS encogió casi imperceptiblemente los hombros en un gesto de «usted dirá»—. Esta vez no se trata de nada directamente relacionado con el trabajo que realiza su congregación... Es algo más delicado, más real y que tendrá consecuencias en esta vida, no en la futura —sonrió de forma ladeada, dejando en el aire un ligero toque de cinismo. El hombre de negro seguía sin hablar. Escuchaba con paciencia la evolución del eclesiástico en el enunciado del problema—. En resumen, padre... en un pueblo de Aragón fronterizo con Francia llamado Canfranc ha aparecido muerto un antiguo oficial de la Alemania nazi. En su propia casa, rodeado de objetos y obras de arte expoliadas a las familias judías durante la ocupación.

—Un asunto delicado, en efecto.

—Sí. Además, sospecho que seguramente habrá escondido algún testamento, diario u otro tipo de escrito mucho más peligroso para nosotros.

—Sí. Esa época es muy difícil para la Santa Iglesia. —Lo dijo con plena consciencia y así lo captó Monseñor.

Los dos hombres estaban sentados frente a frente. Monseñor tenía una ventana a su espalda por la que entraba un brillante sol de invierno que daba a la estancia unos tonos dorados y alegres que contrastaban con los tiempos oscuros que atravesaba la Iglesia católica.

—Sé lo que está pensando, padre —dijo Monseñor como intentando animarle pese a no aparentar necesitarlo. Luego hizo una pausa pronunciada para encender un cigarrillo.

—¿Sí? —preguntó el sacerdote mecánicamente y no exento de resignación.

—Sí, padre Humberto —comenzó Monseñor—. Corren malos tiempos para la Iglesia, eso es cierto. No hay duda de que estamos en el centro del huracán. La sociedad está en un estado de esquizofrenia permanente con tendencia ascendente.

—Sí. Es verdad —asintió ligeramente con reservada expresión en el rostro. Era el agente del Vaticano más discreto y, como el resto de agentes de la Santa Sede, jamás opinaba. Aceptaba órdenes complejas y nada más.

—Está usted cansado, padre. Lo veo en su rostro. Permítame esta explosión de vanidad pero nadie está preparado más que yo para ver el estado anímico de mis agentes —afirmó con tono algo triste. El sacerdote, que iba impecablemente vestido en su clergyman, con la tez bien morena, perfectamente hidratada y fresca, cuerpo atlético y bien entrenado, quedó sorprendido por el comentario de Monseñor. Dudaba de cómo responder a aquella sincera aseveración, ya que conocía muy bien a su superior y sabía que no se distinguía por tender trampas a sus colaboradores. Quizá, pensó, era una forma de buscar a alguien con quien compartir algunas frustraciones, tan comunes en la enorme y fría soledad de la gente de las altas jerarquías eclesiásticas. Monseñor se percató del embarazo que le había causado y quiso tranquilizarle—. No se preocupe, padre, no ando buscando nada. Es simplemente que, quienes llevamos tanto tiempo intentando de corazón mantener limpias las cloacas de nuestro estado, nos agotamos y no encontramos quién nos apoye en los momentos —y miró de forma cómplice a su interlocutor— de crisis espiritual o humana.

—Quise retirarme a mi pueblo natal, usted lo sabe, pero tuve que volver por aquel asunto... Al final hay una realidad, Monseñor, y es que las personas como nosotros no podemos jubilarnos. Somos pequeños, casi insignificantes, pero imprescindibles... Sí, estoy cansado —reconoció el cura—. Soy un soldado, alguien que no hace preguntas y que sólo cumple con su obligación, pero también tengo mi criterio. Monseñor, la Iglesia de Roma no está de moda —dijo esto con una carga de amarga tristeza. Monseñor se quedó sorprendido por la franqueza y simplicidad de la observación del fidelísimo sacerdote porque no concordaba con la frialdad habitual de este hombre. Quizá era eso lo que pasaba, algo tan simple como «no estar de moda»—. Monseñor, no estamos de moda —repitió el cura sentado frente a la ventana por la que seguía entrando a raudales la luz de la Ciudad Eterna—. Occidente se ha quedado atrás, y Europa también. Los occidentales se odian a sí mismos, desprecian su religión, su cultura y su pasado. Europa iluminó el mundo, extendió su desarrollo y, sin embargo, existe actualmente una tendencia a maldecir todo lo que se hizo en aras de la civilización, a ver con mejores ojos cualquier otra cultura, ¡y todo por ir en contra de la nuestra! Se tolera a pies juntillas todo lo que viene de fuera: el budismo, el islamismo, el confucionismo, y cualquier otra forma mística con tal de no admitir el catolicismo. —El sacerdote de la CCS parecía dispuesto a sacar todo lo que llevaba dentro después de tantos años de obediencia ciega y de silencio—. La gente critica de forma furibunda nuestros errores, que han sido muchos, no puede negarse, pero y lo que se acepta de fuera, ¿no ha cometido también faltas graves en su pasado? ¿Qué es lo que está pasando en Occidente que perdona lo extraño y condena lo propio precisamente por ser conocido? —La voz del sacerdote estaba llena de moderación. Ni un ápice de su aspecto externo mostraba ira o enojo. Era simplemente extrañeza y cansancio frente a lo que consideraba una injusticia.

—Tiene toda la razón, padre, pero la Iglesia también ha atravesado momentos difíciles con éxito.

—Es la decadencia de este «primer mundo» —añadió—. La desgana, la indolencia por todo... Sabe, Monseñor, tengo la sensación de que en pago a todos nuestros desvelos lo único que recogemos es la indiferencia de nuestros fieles, la animadversión de los Estados y la ingratitud de todos aquellos pobres desgraciados que alguna vez han sido o están siendo favorecidos por la Iglesia.

Hubo un silencio que los dos hombres del Vaticano aprovecharon para escrutarse a fondo sin ningún tipo de hostilidad en la forma. En ese momento, aunque cada uno sabía qué posición ocupaba en el mosaico, no había lugar para la jerarquía ni para la desconfianza. Era una conversación entre dos seres humanos que luchaban codo a codo en la misma trinchera y veían que se avecinaba un ataque feroz del que no sabían cómo iban a salir parados.

—Volverán al redil, padre Humberto, esté seguro de ello. Cuando ya no tengan dónde agarrarse, cuando todos los asideros que ahora creen sólidos se vuelvan débiles, volverán los ojos a Dios nuestro Señor. Y ahí estaremos nosotros para recoger sus trocitos y recomponerlos lo mejor que sepamos, porque somos los que debemos dar ejemplo del amor al prójimo y del perdón tantas veces proclamado desde nuestros púlpitos.

Monseñor había hablado con una dulzura firme, sin afectación, sin aspavientos ni tono profético; simplemente estaba convencido de lo que decía, algo que sorprendió al sacerdote, quien tenía un concepto muy diferente de su superior. No es que lo creyera un mal hombre, pero, como a él, los huracanes de la vida eclesiástica lo habían derivado hacia el lado ejecutivo apartando por completo la vertiente espiritual. Se sintió reconfortado al ver que, en medio de la tempestad, había alguien que mantenía la calma. Recordó entonces por primera vez en mucho tiempo el pasaje de la tempestad en que Jesús calma a Tiberiades delante de sus apóstoles, recogido en los Evangelios de Marcos y Lucas: «¡Señor, sálvanos, que perecemos! [...] ¿Por qué teméis, hombres de poca fe? Y los hombres se maravillaron diciendo: ¿Qué hombre es éste, que aun los vientos y el mar le obedecen?».

—Siento mucho haber sido tan pesimista, Monseñor. Quizá me esté haciendo viejo —se reflejó un hilillo de humor sincero.

—Su misión es ir allí y hacer un inventario sin que le vea nadie —añadió Monseñor, zanjando las reflexiones anteriores como si nada se hubiera dicho al respecto—. Así sabremos qué grado de peligrosidad tiene para nosotros ese hallazgo. Muy importante también, descubrir si hay documentos escritos por el alemán que nos impliquen en esto. Tenemos que llegar antes que los demás —pronunció la palabra «demás» con auténtico asco—. Si fuera demasiado tarde contacte con el sacerdote que está destinado allí. Al parecer, estuvo con Hermann Horn la noche en que se suicidó. Por cierto, ¿tiene usted información sobre Canfranc?

—Alguna, Monseñor. Es uno de los puntos más calientes y más desconocidos de la segunda guerra mundial en cuanto a movimientos de oro, arte, contrabando e incluso personas...

—Sí. Y un gran centro de espionaje, pero casi nadie lo sabe. Tenemos abundante información sobre ello en nuestros Archivos Secretos.

—No me dará tiempo a consultarlos si he de ir tan rápido.

—Ya los consultará a la vuelta. No se preocupe. De momento, lo que interesa es saber qué hay allí, en el lugar de los hechos, en el campo de batalla —planteó con convicción mientras daba suaves y sordas palmadas encima de la imponente mesa de madera—. Cuando regrese con información la cruzaremos con nuestros archivos. He mandado que le preparen un breve dossier con algunas cuestiones que debería saber sobre el papel de Canfranc en la segunda guerra mundial. Siento que tenga que estudiar estos papeles y fastidiarle su sueño durante el vuelo —dijo con sentido del humor mientras le entregaba una carpeta bastante abultada para ser un breve informe.

—Sí, de acuerdo. ¿Cuándo voy?

—En el primer avión que le dé tiempo a coger directo a España y al aeropuerto más cercano a Aragón.

El sacerdote consultó los horarios desde su ordenador, dotado de las mayores medidas de seguridad y encriptación que el Vaticano estaba en condiciones de adquirir para su Intranet y su acceso a la red de redes con el fin de que no le siguiesen el rastro. Tras un par de consultas vio que el vuelo más adecuado no era Pau, como él pensaba, sino Toulouse, donde debería alquilar un coche y conducir hasta España. Eso retrasaría algo su llegada. El billete de Alitalia con salida a las 12.45 horas desde Fiumicino llegaba a las 14.30 horas al aeropuerto de Blagnac, en Toulouse. Quedaba poco tiempo, así que hizo la reserva, pagó con una tarjeta de crédito tan segura como la red vaticana e imprimió el localizador del billete electrónico. Salió por la puerta de Santa Ana, donde estaba la guardia suiza, a la que saludó con simpatía y confianza. Tomó un taxi. En su portafolios llevaba el informe de Canfranc elaborado por el equipo de documentalistas que trabajaban para Monseñor y cuyas principales cualidades eran fidelidad, discreción y eficacia, como todo el personal que le rodeaba. Estuvo tentado de abrir el sobre e ir leyéndolo, pero consideró más oportuno hacerlo cuando estuviera sentado en el avión. Aunque era un vuelo corto, daría tiempo a mirarlo.

Una vez instalado en su asiento empezó a leer el documento. El vuelo iba prácticamente vacío y se alegró de que no hubiera nadie sentado junto a él. Bajó la mesita para apoyar mejor el dossier y comenzó su lectura.



INFORME SOBRE CANFRANC (ARAGÓN, ESPAÑA)

DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

SOLICITADO POR:

CONFIDENCIAL



Ubicado en el Pirineo aragonés, Canfranc es un pueblo estratégico por su próxima situación a Francia que posee una gran estación muy bien preparada logísticamente. Por un tratado bilateral entre los gobiernos español y francés se le confiere la doble nacionalidad en 1907.

En la segunda guerra mundial (época coincidente con los años más duros de la posguerra civil española, bajo el gobierno del general Franco) fue un enclave muy valioso para la Alemania nazi. Lo usaron por motivos varios como paso fronterizo para materiales de principal importancia, como por ejemplo:

1. Porque la frontera de Irún estaba prácticamente destruida por los bombardeos de la Legión Cóndor y la frontera de Port Bou podía ser bombardeada en cualquier momento desde el mar por la Armada aliada.

2. Por ser el punto más discreto entre la Francia ocupada y la España colaboradora de Franco.

3. Porque al estar dotado de una estación con doble nacionalidad, la parte francesa de la estación era territorio francés y, por lo tanto, era una forma legal de que hubiera soldados alemanes en la península Ibérica sin violar ningún tratado.

Franco sentía admiración por Hitler y confiaba en la victoria del Eje. El generalísimo no quiso meterse abiertamente en la guerra pero prestaba todo el apoyo posible a los alemanes, aunque los Aliados se lo tenían prohibido y le coaccionaban cortándole suministros básicos de cereales, petróleo y otros.

Debido a esa admiración y a la posibilidad de sacarle a Alemania algunos productos estratégicos, Franco solicitó entrevistarse con Hitler en Hendaya. En esa entrevista se trataron varios asuntos, algunos de ellos de un extremado secreto que aún hoy día no se han desvelado. En este informe se detalla cómo se ha tenido acceso a los archivos secretos incautados a los derrotados alemanes (los historiadores no han llegado a ellos porque se niega su existencia, pero físicamente están en nuestros Archivos Secretos Vaticanos).

La entrevista tuvo lugar a las 15.40 horas del día 23 de octubre de 1940 en el tren de Hitler, el Amerika. El de Franco, el Break de Obras Públicas, quedó en el andén con toda la delegación española, salvo los que subieron al del Führer. Los expertos recogen que estuvieron presentes los dos jefes de Estado alemán y español, los dos ministros de Exteriores, Joachim von Ribbentrop y Serrano Súñer, y los dos intérpretes, Gross y el barón de las Torres. Sin embargo, nuestros datos añaden un dato de suma importancia y desconocido por la Historia divulgada: por parte española hubo una cuarta y misteriosa persona, un tal Maximiliano Hernando de Castrejón, destinado en la embajada de París, que hablaba un perfecto alemán y del que no se sabe bien por qué se encontraba allí.

Esa entrevista dio lugar a que Canfranc fuera el paso elegido para el intercambio de blenda de las minas de Teruel y wolframio, que iría a Alemania para el blindaje de maquinaria bélica. A cambio, Franco recibía oro que serviría para reponer el que había robado la República de las cámaras del Banco de España y que estuvo guardado en Madrid a treinta metros de profundidad, bajo la Cibeles. Ese oro era robado a los judíos tanto en sus bancos, casas y mansiones como en los campos de concentración (fundiendo dientes, gafas, joyas y demás). Pero entraba algo más, menos llamativo y que servía de moneda de cambio: arte. Ése era probablemente el motivo que justificaba la presencia de Maximiliano Hernando...



—¿Té o café? —preguntó la azafata, sacándole de su lectura.

—Café solo, por favor —dijo con una sonrisa de cortesía mientras colocaba los folios boca abajo en el asiento de al lado, que iba vacío. Sorbió el café lentamente aprovechando para reflexionar sobre lo leído hasta ahora. En el dossier preparado había copias de fotos originales del encuentro en Hendaya y las tomó. Eran en blanco y negro y estaban recubiertas por una pátina de vejez. Detrás de los personajes reunidos en los andenes de la estación de Hendaya, y ocupando un discreto segundo plano, se hallaba Maximiliano Hernando vestido de paisano; un hombre alto, bien parecido, fuerte pero delgado y de unos treinta años de edad. Se le intuían unos ojos claros y sinceros, a pesar de la instantánea en blanco y negro. Lucía un bigotito fino, del grosor de un lapicero, como se llevaba en aquella época. Esa foto mostraba el rostro del único personaje no citado por nadie, un hecho extraño.

Acabó el café y se volvió a zambullir en el informe sobre el papel de ese pueblo fronterizo en aquellos tiempos revueltos, llenos de luces y de sombras y donde afloraba lo peor y lo mejor del ser humano, esencia pura. Tal vez como país fuera preferible aparentar neutralidad, pero como individuo había que elegir, y no había posibilidad de ser neutral. Cuando la azafata retiró el servicio se apoyó en la mesa.



En noviembre de 1942, el personal que trabajaba en la estación internacional de Canfranc se quedó estupefacto al ver un tren que no se esperaba, según los informes de tráfico de ferrocarriles, saliendo de la boca del túnel cargado de soldados alemanes. Un presentimiento de tragedia se adueñó del pueblo.

La parte francesa fue tomada al instante, convirtiendo a toda la administración francesa, a los soldados y gendarmes que allí trabajaban, en extranjeros en su propio país. En la aduana internacional se instalaron 50 soldados alemanes y hombres de la Gestapo bajo las órdenes del capitán Hermann Horn.

El oro y el arte llegaban en trenes desde Francia y seguidamente se pasaba todo a unos camiones suizos que esperaban allí (había en Canfranc una flota de al menos cien camiones). La actividad era frenética: soldados alemanes convivían con funcionarios y gendarmes franceses, camioneros suizos, carabineros españoles y, por supuesto, con la población de Canfranc.



El hombre de la CCS apoyó la cabeza en el respaldo e intentó imaginar los sentimientos de aquella pequeña población fronteriza que sufrió la ferocidad de la hambruna y la represión de una posguerra civil. Aquello fue un pandemónium de espías, de maquis, de confidentes del régimen franquista, de partisanos, de colaboracionistas nazis, de aventureros, de traficantes, de contrabandistas, de estraperlistas y de vividores.

El informe se extendía mucho más, pero el tiempo se le echaba encima y el avión estaba comenzando la maniobra de aterrizaje, por lo que decidió ir directamente a las conclusiones del informe. Con toda probabilidad serían muy útiles y bien fundamentadas, y no por la calidad del personal que las había elaborado sino por la materia prima de la que estaban extraídas, como archivos que los alemanes, al ver perdida la guerra, entregaron al Vaticano para intentar protegerse de las represalias de los países ocupados y de sus aliados y así pedir a cambio a la Iglesia católica la piedad que ellos nunca tuvieron con los vencidos.



CONCLUSIONES:

Probablemente el capitán de las SS, Hermann Horn, no coleccionaba arte por ningún tipo de patología o de voluntad de enriquecimiento (habría que comprobar la autenticidad de las obras). Lo más seguro es que retirara obras del mercado como venganza personal contra los jerarcas nazis a los que seguramente reprobaba (era de otra forma imposible manifestarlo sin peligro de muerte).

Por algunos de los documentos que tenemos en nuestro poder, los hombres que traficaban con cuadros, así como los que los adquirían, tenían nombres en clave y usaban una encriptación muy complicada. Al parecer, el capitán Horn era un hombre cultivado que por su posición en la aduana pudo descubrir algún documento que relacionara los nombres en clave con los verdaderos nombres, así como los paraderos del arte desaparecido. Esto sería verdaderamente grave para todos los implicados, no sólo por poseer obras de arte robadas sino porque, a cambio de ellas, se habría ayudado a escapar y a ocultar dirigentes nazis después de que los Aliados ganaran la guerra.

Nuestros expertos en psiquiatría forense indican que el suicidio del alemán fue premeditado, con lo cual cabe deducir que no dejó las obras al azar de quien las encontrara sin ningún escrito implicando a personas, entidades o gobiernos que se beneficiaran con el tráfico de arte. Ese documento es el verdadero peligro, y podría aparecer en cualquier momento. Analizando otros documentos de la época, se llega a la conclusión de que podría existir una importante relación entre Maximiliano Hernando y el capitán a través de monsieur Le Vert, reconocido líder de la Resistencia francesa.



Cerró el informe y lo colocó en el portafolios, que cerró con un llavín. Ahora comprendía la verdadera dimensión del asunto. Si no hallaba esos papeles, se descubriría quién ayudó a los alemanes después de su derrota, la Iglesia aparecería en lista negra y nadie en la actualidad entendería que actuó así a cambio de evitar sufrimiento a los perseguidos.

Eso es precisamente lo que Roma pretendía evitar. Corrían malos tiempos y numerosos círculos interesados querían socavar la credibilidad de la Iglesia. Ya se empezó envenenando con novelas, obras de teatro y películas (el sacerdote sabía que eran vehículos perfectos para calar en la mayoría de la sociedad) la labor discreta pero importantísima que Pío XII había llevado a cabo contra el movimiento nazi y a favor de los judíos. El papa Eugenio Pacelli no comentó nada al respecto para evitar males mayores, pero su silencio fue interpretado malintencionadamente por los enemigos de Cristo.

Con independencia de su rango, algunas personas son esenciales por las funciones que desempeñan y los trabajos que realizan. Era el caso del sacerdote. No tenía ningún rango eclesiástico, pero su autoridad venía dada por tener muchos más conocimientos sobre cuestiones espinosas que la mayor parte de monseñores, obispos y cardenales; quizá hasta más que el propio Vicario de Dios en la Tierra. Había tenido acceso al secretísimo documento guardado en el Archivo Vaticano que recogía las declaraciones del capellán don Pirro Scavizzi, que recorrió toda Europa recopilando noticias sobre los perseguidos: «Tras muchas lágrimas y muchas oraciones —le confesó al capellán el papa Pacelli—, he considerado que mi protesta me habría traído la alabanza del mundo civil, pero también habría suscitado las iras más feroces contra los judíos, multiplicando los actos de crueldad y una persecución todavía más implacable de la que ya sufren».
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El sacerdote de la CCS llegó a Canfranc tras unas horas al volante de un coche alquilado. Humberto Bertoldi pasó por el túnel de Bielsa y atravesó valles cuajados de nieve, Aínsa, Boltaña, Sabiñánigo, Jaca y, por fin, Canfranc. A lo largo del camino pudo ver diversos centros invernales franceses, estaciones de esquí abarrotadas de personas ajenas a su misión y varias poblaciones pirenaicas españolas donde proliferaban modernas urbanizaciones que relegaban al olvido viejos cascos urbanos cargados de historia. La sociedad actual sólo quiere diversión, pensó; las tentaciones de la buena vida son muy fuertes y la espiritualidad pierde terreno. Aunque Monseñor tenía razón: volverán al redil.

Llegó a Canfranc Estación y vio la mole del edificio que había albergado la estación internacional. Resultaba mucho más impresionante al natural que en las fotografías. A su derecha quedaban los antiguos e históricos hoteles medio derrumbados por la ruina y la desidia. Seguro que también por ahí debían encontrarse los dos cafés cantante que el informe indicaba existían en aquel tiempo y que eran lugares de extrañas relaciones entre soldados, espías, policías, modistas, arrumbadores y transportistas. Probablemente lo más parecido al viejo Rick Café Americain del protectorado francés de Marruecos que mostró el glamouroso Hollywood en las grandes pantallas de todo el mundo.

Primero se acercó a la casa del alemán e intentó ver sobre el terreno si seguía habiendo actividad o si ya no quedaba nada; y así era. Habían pasado varios días desde el descubrimiento, la nunciatura de Madrid había informado a Roma y ésta lo había enviado a él. Pero su deber era ir y comprobarlo. Después decidió ir a visitar al nuevo párroco, el padre Guzmán. Seguro que tendría mucho que contarle; pero se llevó una sorpresa al no encontrarlo por ninguna parte. Así que discretamente, con una ganzúa, abrió la casa parroquial y entró. Esperaba no ser descubierto; si alguien entraba, siempre podría decir que se había encontrado la puerta abierta. Era mentira, pero nadie lo cuestionaría. La gente del pueblo no diría nada al ver a un sacerdote desconocido en la casa parroquial, y si le sorprendía el padre Guzmán, seguro que no se atrevería a recriminar a un enviado del Vaticano.

Recorrió toda la casa estancia por estancia. Registró con discreción colchones, cajones, cajas, botes de cocina y demás objetos. No había nada que diera información sobre dónde podía haber ido. Fue al final de la inspección cuando, encima de la mesa de la cocina, junto a la chimenea, vio un mapa de carreteras. Lo cogió y estudió la forma en que estaba doblado. Abarcaba trozos del Pirineo aragonés y una porción equivalente al sur de Francia donde se encontraba Toulouse, que había sido rodeada por un círculo trazado con el mismo rotulador azul que había junto al mapa. Si se miraba con precisión, también se intuía la ruta sutilmente marcada para llegar desde Canfranc hasta allí.

El curtido hombre de negro no dejaba pasar nada por alto. En la mesa, un papel de sobre con autoadhesivo; por su tamaño se trataba sin duda de un paquete de envergadura, capaz de contener un buen taco de papeles o algún objeto, libro, cuaderno, etc... Quizá, documentos relacionados con el asunto del suicida nazi. No tenía realmente ninguna prueba de su hipótesis, pero sus años de experiencia le habían demostrado que tenía un don especial para sacar conclusiones muy ajustadas a la verdad.

¿Qué papel desempeñaba en esto el padre Guzmán?, pensó para sí. Estaba seguro de que ninguno, pues era nuevo y le habían destinado por puro azar a este pueblo. Nada hacía sospechar de él, por lo tanto. No obstante, si aquel sobre contenía documentos y el joven padre los había llevado hasta Toulouse, había que investigar varios detalles, como por ejemplo, cómo se había implicado en ello, qué documentos contenía el sobre y a quién se los había llevado. Decidió esperar al padre Guzmán. Seguro que se llevaría una sorpresa al verle. No podía tardar demasiado, como mucho unas cuantas horas, dado que tenía obligaciones laborales.

El dominico llegó a su casa al filo de la medianoche, tal como había previsto la visita que le aguardaba. Faltaba poco para que comenzara el último día del año, San Silvestre. Había tardado bastante en llegar desde Toulouse porque había tenido que conducir muy despacio debido a la nieve. Aparte de las heladas, el miedo, convertido en tensión muscular, le hacía temblar las piernas, por lo que le costó usar el acelerador y el embrague. Lejos de serenarse después de cumplir su misión, si es que se podía llamar así, pues se trataba más bien de una promesa hecha en secreto de confesión, se estaba poniendo aun más nervioso. Dudaba de todo e iba pensando en llamar a la doctora Hernando nada más llegar a casa.

Canfranc estaba engullido por una compacta oscuridad cuando llegó a la casa parroquial. El ruido del motor del coche dejó de zumbar en el aire silencioso. Abrió la puerta de la casa con su llavín y subió las escaleras. Empezaba a tranquilizarse, pero el susto al ver a un sacerdote de pie en su cocina mirando por la ventana en la oscuridad le dejó otra vez temblando y sin respiración.

—Tranquilo, padre, soy Humberto Bertoldi, enviado de Roma.

—¿Cómo ha entrado aquí? ¿Qué quiere? —acertó al balbucear tembloroso el joven.

—Siento haberle asustado. Siéntese, por favor, no tenga miedo —suplicó el hombre de negro.

—Gracias.

—Padre Guzmán —comenzó el padre Bertoldi con enorme naturalidad—, no tenemos tiempo que perder. Hay mucho en juego, así que dígame sin rodeos todo lo que sabe sobre el suicida, sobre su colección de arte y sobre los papeles que sin duda tendría preparados para esta ocasión.

—¿Por qué quiere saberlo? —se atrevió a pronunciar con inocencia; no había desafío en su voz, simplemente curiosidad.

—Escuche, padre. Usted es joven, tiene un futuro por delante. No se meta en asuntos que no le corresponden y que no pueden acarrearle más que problemas. Somos soldados, y debemos cumplir órdenes. Le diré algo: he venido aquí porque me lo ha encargado mi jefe. Mi trabajo consiste en que usted me informe de todo lo que sucedió aquella noche. El porqué quieren conocerlo en las altas jerarquías no me preocupa lo más mínimo. Tengo que cumplir con mi trabajo y punto. Cojo la información y me voy... y usted y yo nos quedamos tranquilos. ¿Qué le parece?

—Pero no comprendo qué interés puede tener el Vaticano en este asunto para enviarle a usted...

—No sea usted ingenuo, padre —dijo sin ánimo de ofender al joven—. Nazis, segunda guerra mundial, el respeto a Hitler y a Mussolini, al pacto de Letrán en pleno conflicto, Pío XII, la red Odessa como vía de escape de criminales de guerra hacia Argentina y Chile al final de la guerra... De todas maneras, estoy hablando demasiado. Vuelvo a repetirle que no se haga el ingenuo.

—Está bien, veo por dónde va el asunto: es el miedo a la prensa, a que pueda reactivarse todo eso que acaba de decir con la noticia de este hallazgo —dijo en el mismo tono de ingenuidad el dominico—. Hay que preservar la imagen...

—Vaya, por fin se da cuenta, padre Guzmán.¡Cuente!

El dominico le contó todo tal como había sucedido; pensó que no le quedaba otro remedio aunque tenía muy claro de qué parte estaba: el viático, la falsa de Hermann Horn, la conversación con pelos y señales, la descripción de las obras de arte que pudo recordar el joven sacerdote, la enviada de la Policía Judicial y la Policía Científica con todo su despliegue. Mientras, el enviado de la Santa Sede tomaba nota en un cuaderno. El padre Guzmán le contó todo, salvo lo de los papeles y lo de su viaje a Toulouse. Estaba confundido porque había dado su palabra al alemán en secreto de confesión y porque aquel hombre de la Iglesia de Notre-Dame du Taur le había llegado al corazón. Estuvo pensando en ello en el coche mientras conducía de regreso. Sin embargo, había algo que le molestaba en la actitud del exiliado español y de su asociación: el sentimiento del ojo por ojo y diente por diente; eso no se ajustaba mucho a sus creencias cristianas. Pero lo que más le desestabilizaba en el fondo era que lo podía llegar a comprender.

Unas campanadas en la iglesia del pueblo marcaron el cambio de día. Ya era 31 de diciembre.

—¿Y los papeles? —preguntó el padre Humberto Bertoldi al alzar la mirada por encima de unas estrechísimas gafas rectangulares que se había puesto al empezar a escribir y que le conferían un aspecto de viejo profesor.

—¿Qué papeles? —preguntó el padre Guzmán con la mejor cara de disimulo que pudo encontrar en el fondo de su corazón, pues no estaba acostumbrado a mentir.

—Vamos, padre... sabe usted tan bien como yo que aparte de esa habitación llena de cachivaches aquel hombre tuvo que dejar alguna documentación que recogiera las intenciones que le llevaron a invertir toda su vida en una empresa tan estrafalaria, más propia de un buhonero con síndrome de Diógenes que de una persona en sus propios cabales. Un proyecto que sólo cobraría sentido si tuviera una explicación lógica, un «¿qué hacer?» cuando el pobre diablo hubiera desaparecido, o una venganza, por ejemplo.

El padre Guzmán comenzó a observar un cambio de modales en el hombre de negro. Su tono de voz parecía cada vez más agresivo y cuidaba menos su vocabulario. Ya no parecía aquel diplomático serio, profesional y persuasivo, sino una especie de perro de presa que, una vez ha mordido en carne, no piensa soltar hasta que no se desgarre. El joven experimentaba esa extraña metamorfosis que se produce en algunos humanos cuando alcanzan su límite de nerviosismo, de miedo, de tensión o simplemente cuando su capacidad de sufrimiento no puede ser más intensa y el valor quizá inconsciente aflora, creando un nuevo hombre que se reafirma con la propia toma de consciencia de la conversión en forma de chispazo súbito y de energía positiva.

—¿Y si le digo que no hay ningún papel?

—¿Cómo? —la voz del interrogador se llenó de estupefacción ante el cambio de actitud del dominico. Había pasado de mostrarse enteco y tembloroso a cobrar una postura desafiante.

Esto era algo que podía suceder. De hecho, el padre Bertoldi había visto muchas veces ese cambio en la voluntad de los hombres cuando eran interrogados. Dado que tenía sus propias teorías al respecto, había desarrollado su particular protocolo de actuación. Era un experto en poner a la gente contra las cuerdas y en quebrar voluntades. ¿A cuántos sitios había acudido para investigar a aquellos que decían haber visto apariciones, estatuas llorar y caminar, oído psicofonías u otros fenómenos todavía menos ortodoxos o menos reglados por su congregación? Un poco de estrategia y todos acababan diciendo la verdad. Nadie se le resistía, si bien a veces empleaba medios un tanto heterodoxos, discutibles tal vez desde la ortodoxia, pero cuyos resultados valían la pena.

—No hay papeles. —El padre Guzmán se cerró en banda.

—Tiene que haberlos, padre. Le repito que nadie monta un tinglado de estas características para suicidarse y dejar una habitación llena de cuadros y de otros objetos.

—No puedo decirle qué hice con los papeles. Es un secreto de confesión.

—¡Por el amor de Dios! ¿Sabe usted, padre Guzmán, todo lo que está en juego para que me venga con eso del secreto de confesión?

—Usted es sacerdote —argumentó el joven fraile—, ¿cómo puede hablar así?

—Porque hay un orden de preferencias, y ahora es prioritario evitar todos los males que puedan acarrearnos esos documentos. El secreto de confesión aquí es algo menor.

—¿Menor?

—Por favor, padre, ¿puede darme agua? —pidió el hombre de negro, que empezaba a crisparse.

—Desde luego —el joven cura se levantó y fue a por una jarra. Colocó dos vasos, uno para él y otro para el inesperado huésped.

—Gracias. Le ruego que recapacite. —Tomó un sorbo largo—. Me duele la cabeza. El viaje ha sido largo. Perdone que sea pesado, pero ¿tiene una aspirina?

—Sí, creo que sí. Espere un momento, por favor, están en mi dormitorio.

El padre Guzmán se levantó y fue hasta su cuarto. Por el camino se reafirmó en su posición. Humberto esperó unos segundos y, cuando oyó que los pasos se alejaban por el corredor de la fría casa parroquial, extrajo una pequeña ampolla de un bolsillo interior cuyo líquido vertió en el vaso del dominico. Lo hizo sin placer, de forma muy profesional, aunque en el fondo le molestaba tener que acudir a estas sustancias. Nunca se podía calcular la dosis exacta y podían provocar daños colaterales.

El párroco regresó con el medicamento en la mano. Venía dispuesto a no ceder. Veía en el enviado de Roma a alguien que había perdido su esencia de sacerdote, y pensaba que podría convencerle para que la recuperara. Tomó el vaso y bebió un trago largo. No podía saber que, al hacerlo, estaba ingiriendo un cantidad importante de burundaga, un alcaloide conocido como el suero de la verdad, usado por los servicios secretos de varios países y que tenía su origen en las ceremonias incas y en los chibchas. Su uso era más fácil y discreto, ya que se administraba por la boca, que acudir al famoso pentotal, o amital sódico intravenoso, utilizado durante la segunda guerra mundial y la guerra de Vietnam.

Pocos minutos después, el padre Guzmán estaba drogado y, con su voluntad fuera de control, respondía con entera sinceridad a todas las preguntas que Bertoldi le hacía acerca de la entrega de los papeles en Toulouse.

—Tengo que recuperar esos papeles... —mascullaba entre dientes el padre italiano mientras llevaba a su correligionario en brazos a la cama, ya que iba a pasar unas horas en un estado de semiinconsciencia. El padre Guzmán hablaba de forma inconexa, se reía, lloriqueaba, balbuceaba y hablaba de cosas sin sentido: del seminario, de su casa, de unos pechos turgentes, de unos ojos verdes y de una innumerable serie de incoherencias fruto de la droga.



 


 
  

—Monseñor, soy Bertoldi —dijo al teléfono el sacerdote, de camino a Toulouse.

—¿Qué sucede?

—El cura de Canfranc ha entregado los documentos a un desconocido en Toulouse que decía formar parte de una especie de asociación de afectados por las injusticias de la guerra civil y la segunda guerra mundial. Era hijo de exiliados españoles del régimen franquista. Por lo visto son muchos en el sur de Francia.

—¿Qué datos contenían esos documentos? ¿Se lo dijo?

—No los leyó. Simplemente entregó el sobre. Asegura que actuó por secreto de confesión —a Humberto Bertoldi le pareció escuchar la respiración acompasada que solía acompañar las profundas reflexiones de Monseñor.

—¿Sabe qué va a hacer la gente de esa asociación con los papeles? ¿Tiene alguna pista de dónde puede encontrarlos?

—Monseñor, el padre Guzmán me dijo que el hombre le había contado, para tranquilizar su conciencia, que el sobre contenía un listado con nombres y pruebas evidentes de todos aquellos que se enriquecieron comerciando con las obras de arte y objetos que se expoliaron en la segunda guerra mundial. Dentro de sus objetivos también estaba desenmascarar a quienes ayudaron de una forma u otra a huir a los verdugos de la justicia.

—Ya —dijo Monseñor tristemente—. Otra vez la sombra de Odessa planea sobre nosotros. ¡Qué caros se pagan algunos errores! —se lamentó—. ¿Qué posibilidad hay de interceptar esos documentos?

El hombre de la CCS frenó casi en seco y se metió en el arcén en medio de la oscuridad pirenaica.

—¡Espere, Monseñor! —espetó tras subir la radio que estaba sintonizada en una emisora francesa.

—¿Qué sucede, padre?

—Acabo de oír en la radio que ha aparecido acuchillado un hombre en un callejón de Toulouse y que, a juzgar por sus pertenencias, el móvil no era el robo. Las descripciones que están dando del muerto coinciden perfectamente con la descripción que me dio el padre Guzmán del enlace de Toulouse.

—Está claro que alguien además de nosotros está detrás de todo esto. Probablemente alguno de los que están en esa lista... —comentó Monseñor desde su despacho de Roma, entre cibernéticas medidas de seguridad.

—¿Qué hago, Monseñor?

—¿Cómo podemos saber si el difunto llevaba el sobre con él?

—No lo podemos saber, Monseñor, pero tengo una corazonada...

—Dígamela, por el amor de Dios.

—No lo llevaba encima. Hubiera sido demasiado ingenuo. La asociación habrá desarrollado algún protocolo de seguridad y estarán revisando esos papeles a buen recaudo antes de dar ningún paso.

—¿Dónde se vieron con el padre Guzmán?

—En Notre-Dame du Taur, cerca de San Sernin —respondió solícito el agente.

—Vaya con cuidado hasta allí y revise la iglesia. Tiene que haber alguna pista escondida. Asista al entierro del pobre diablo, camúflese y pase desapercibido, pero consiga llegar a los papeles antes de que nos estuquen de mierda con ellos.

—¿Quién puede estar detrás de esta asociación, Monseñor?

—Consultaré inmediatamente a nuestro servicio secreto y le mantendré informado. Ante todo piense, padre Humberto, en tres posibles líneas de investigación además de la nuestra: los judíos, el Mossad y asociaciones como la de Wiesenthal, probablemente a la espera de que el viejo Hermann Horn dejara una lista de implicados en delitos a perseguir; o los descendientes de los jerarcas nazis, con la intención de hacer desaparecer la mayor parte de las pruebas que les acusan; o incluso los servicios secretos españoles, con orden de evitar un escándalo a raíz de las actividades desarrolladas en el paso fronterizo en plena posguerra civil.

—Gracias, Monseñor. Le mantendré al corriente de mis movimientos en Toulouse.
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El padre Bertoldi retomó su camino hacia Toulouse. La cosa se estaba complicando a consecuencia de esos presuntos papeles que todo el mundo creía que existían sin ni tan siquiera haberlos visto y sin tener conocimiento de su contenido. Sostenía una teoría según la cual el hombre asesinado no llevaba encima esos documentos. En su inconsciente no le cuadraba que alguien pasara tantos años persiguiendo algo para después correr el riesgo de llevárselo así sin más debajo del brazo, con la probabilidad de ser asaltado, sin hacer ni una sola copia y corriendo el riesgo de que toda la labor quedase deshecha por un descuido.

Sin embargo, por otra parte, el padre Guzmán no mentía: el suero de la verdad lo confirmaba. Humberto Bertoldi iba componiendo el rompecabezas mientras conducía al volante camino del Alto Garona, bajo la nieve que volvía a hacer su aparición entre aquellos inmensos macizos y que empezaba a parecerle insidiosa. Con los feroces copos que se estrellaban contra el cristal deshaciéndose en pequeñas explosiones caían otras posibilidades de enfoque del asunto. ¿Y si alguien más de entre los que intervinieron años atrás en todo ese entramado estaba al corriente de la existencia de estos escritos? ¿Y si fuera la policía, o esa tal Patricia Hernando, experta en arte expoliado por los nazis y mencionada por el pobre cura en sus delirios provocados por la droga?
 Llegó a la boca del túnel de Bielsa, aquella inmensa galería abierta en las rocosas entrañas de la tierra, la frontera con Francia. Qué fácil resultaba ahora pasar... No les sería tan fácil a los fugitivos alemanes. De pronto, como un relámpago o una luz proyectada en su cerebro, le pareció que la doctora Hernando iba a ser una persona importante en sus investigaciones. Todavía quedaban muchas piezas por encajar.

—¡Qué casualidad! —exclamó en voz alta. A veces lo hacía cuando la soledad o el sueño asomaban, en momentos como éste. Recordó el fragmento de texto que había leído de la entrevista entre Hitler y Franco en el informe confidencial que le había entregado Monseñor: «Los expertos recogen que estuvieron presentes los dos jefes de Estado alemán y español, los dos ministros de Exteriores, Joachim von Ribbentrop y Serrano Súñer, y los dos intérpretes, Gross y el barón de las Torres. Sin embargo, nuestros datos añaden un dato de suma importancia y desconocido por la Historia divulgada: por parte española hubo una cuarta y misteriosa persona, un tal Maximiliano Hernando de Castrejón, destinado en la embajada de París, que hablaba un perfecto alemán y del que no se sabe bien por qué se encontraba allí...».

Éste era un caso sin certezas con las que construir una historia y verificar a posteriori. ¿Había algo menos sólido que lo que se manejaba en la Congregación para la Causa de los Santos? Su radar lo orientaba hacia el buen sentido.

Llamó para reservar una habitación en el Capoule, en la preciosa plaza Wilson, situada en el centro, junto al Capitolio. Unas horas más tarde, con todo aquello bullendo en su cabeza, se registró en el hotel y se fue a dormir.
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De alguna manera, París luce diferente en Navidad. Todo es más alegre, más fraternal, el aire se llena de buenos deseos, de fluorescentes reclamos comerciales con los que los grandes almacenes y otros negocios infestan bulevares, calles y avenidas.
 Sin embargo, bajo esa efímera burbuja de alegría y sentimientos positivos que mueren cuando se apagan los carteles publicitarios, la vida real circula vertiginosa e inmersa en un cauce gris oscuro. En ese torrente de aguas turbias navegaban, mojados hasta el cuello, Jean Pierre y Alain Deveraux. Eran los orgullosos herederos de la Compañía de Servicios de Importación y Exportación Deveraux Hermanos, una pequeña y muy discreta empresa familiar suiza creada generaciones atrás por sus antepasados. Era una compañía con un importante y sólido volumen de negocio cuyo éxito residía en la calidad financiera de los pocos clientes que confiaban plenamente en ella. Curiosamente, los Deveraux podían dar fe de una máxima bien conocida: las fortunas y las actividades de los magnates del mundo siempre coinciden en algún punto: todos han contratado los servicios de la CDH (Compañía Deveraux Hermanos). La sociedad había crecido mucho en la década de los años cuarenta, sobre todo a raíz de ciertos acontecimientos, poco conocidos por la opinión pública y originados durante la segunda guerra mundial. Numerosas personas, que ahora gozaban de grandes fortunas, triunfaron económicamente en aquella época, usando a su vez los servicios de la compañía Deveraux, que jamás había rechazado el dinero ni había escatimado en medios para conseguir los objetivos de sus clientes. Ésa venía siendo, desde la primera generación, la filosofía de la empresa.

La oficina de la CDH en París se situaba en un edificio que daba a la plaza de la Concordia y ocupaba casi toda una planta. Era elegante y sobria, sin estridencias ni lujos innecesarios. Los clientes no necesitaban fanfarria sino eficacia y discreción. Y aunque la sociedad tenía varias sucursales por todo el mundo, la mayoría controlada por familiares, los negocios más delicados los gestionaban en persona Jean Pierre o Alain.

No se parecían en nada físicamente. Ambos eran bajitos, pero Jean Pierre parecía más gordo y calvo que Alain, más flaco y con unas gafas tan pasadas de moda como la cadena del reloj de bolsillo que llevaba en su chaleco. De no ser por su austera forma de ser podrían haber protagonizado películas de cine mudo en blanco y negro como las de el Gordo y el Flaco.

En París, esa tarde nevaba sin cesar. La perspectiva de los Campos Elíseos con sus árboles cubiertos de copos flanqueando el paseo con aire marcial, rematada al fondo por el Arco del Triunfo, era magnífica. Disfrutaban de aquel paisaje desde la ventana del despacho mientras esperaban con aparente paciencia la visita de uno de sus clientes más especiales, para el que llevaban trabajando más de sesenta años y gracias a quien habían obtenido grandes beneficios. Estaban nerviosos porque tenían que dar una mala noticia al visitante.

El sonido de la campanilla de la puerta recordó al de antaño en las mansiones victorianas repletas de llamadores de terciopelo. Resultaba perfectamente acorde con los muebles de oscura y torneada madera antigua y con los propios Deveraux, que ofrecían un aspecto semejante a los retratos de sus antepasados colgados en la antesala. Un empleado abrió y condujo al invitado hasta el despacho de los hermanos.

Recibieron a su cliente de pie brindándole la mano de forma afectada y no exenta de servilismo. Éstas son las pequeñas humillaciones que impone la vida a los presidentes de compañías.

—Buenas tardes, señor Luciani.

—Buenas tardes, señores.

—Tome asiento, por favor —propuso Alain Deveraux, señalando una sólida mesa redonda con espacio para cuatro personas. Los tres se instalaron. El aspecto voluminoso del visitante recordaba una escena de colegio: el profesor y dos niños pequeños en clase de repaso.

—La noticia es terrible. ¡Terrible! —dijo Domenico Luciani, que acababa de llegar de Argentina aquella misma mañana— ¡Cómo han podido fallar! —ladró. Los hermanos Deveraux se miraron.

—Podremos hacer algo... ¡tranquilícese! —terció Jean Pierre, intentando calmar el estado de excitación en el que se encontraba su cliente—. No sacaremos nada poniéndonos nerviosos.

—¿Dónde están los documentos que dejó ese renegado hijo de puta alemán?

—De momento no tenemos ninguna información, señor Luciani, aunque quizá no sea tan grave como pueda parecer en un principio —comentó Alain en su turno—. Nosotros enviamos a un hombre a Canfranc con el fin de conseguir pistas que nos dieran información sobre la dimensión del asunto en el mismo instante en que usted se puso en contacto con nosotros desde Argentina para comunicarnos el lamentable descubrimiento de la buhardilla de Canfranc, y en principio no hay nada especialmente negativo que afecte a sus intereses. Piense además, señor Luciani, que no tienen por qué existir documentos...

—Esto tiene una dimensión mucho más amplia que los simples intereses. No se trata únicamente de dinero. ¡Y sí, existen documentos, joder, ya se lo he dicho veinte veces! Una acción como la del cabrón del capitán de aduanas no tiene ningún sentido sin documentos que intenten implicarnos a todos. El lobby al que represento está al borde del colapso. Son gente respetable que no tiene nada que ver con la Alemania nazi, ni con los campos de concentración, ni con la Solución Final, ni con los expolios, ni con nada... ¡Algunos ni siquiera habían nacido! Algo así puede destruir sus vidas, sus negocios y sus familias. Cuando parecía que todo estaba controlado, superado y olvidado aparece ese viejo loco, ese individuo muerto en aquel poblacho aragonés. Ese supuesto capitán nazi de las SS no tenía ningún derecho a ocultar algo de tal magnitud y sacarlo sesenta años después. Tendrá consecuencias horribles —seguía su monólogo cabizbajo.

En realidad, Luciani no creía ni una palabra de la inocencia de los componentes de la asociación que representaba. Para él estaba claro que todos aquellos hijos y nietos de nazis pertenecían a la elite mundial gracias a las atrocidades que habían cometido sus antepasados. Además, el hecho de haber constituido una sociedad secreta con el fin de protegerse precisamente del pasado ya los convertía en culpables. No sentían el más mínimo arrepentimiento. La prueba de esto último era que habían construido una población en medio de la pampa argentina donde sólo se hablaba alemán y donde también celebraban fiestas, bailaban canciones alemanas del régimen nacionalsocialista y bebían cerveza acompañada de salchichas. Aquello era un pequeño paraíso nazi que sirvió además durante la dictadura argentina como centro de detención y ocultamiento de torturas y fosas comunes.

A pesar de todo él trabajaba para ellos, y si ellos acababan mal, él también, cosa que intentaría evitar de cualquier manera. Estaba involucrado hasta el cuello, no tenía vuelta atrás.

—Quizá tenga usted razón, señor Luciani, acerca de los papeles —admitió Alain Deveraux—. Nosotros tenemos lo siguiente: hemos descubierto, a través de nuestros contactos en Correos, que nada salió de allí por vía postal. Con lo cual está claro que el sobre, si es que existe, fue entregado a alguien; y tenemos la sospecha de que fue al cura joven. Nuestro hombre fue a investigar al viejo sacerdote, un tal padre Ernesto, en quien pensamos primero como sospechoso, pero, al ver que no recibía nada específico, nos dimos cuenta de que el astuto capitán de las SS se lo habría dado al cura joven, rompiendo con ello nuestra secuencia lógica de pensamiento. Así se aseguraba de que si alguien le seguía la pista, iría primero a por el anciano y perdería tiempo. No se fiaba del correo postal, aunque sí de un joven dominico —hizo una pausa y, ante la mirada furibunda de Luciani, prosiguió su relato—. Seguimos la pista del cura pero nuestro hombre, que tenía instrucciones de apoderarse de los documentos a cualquier precio, llegó tarde a Canfranc y el padre Guzmán ya había salido hacia Toulouse. Ya no teníamos duda de que fue el accidental albacea de Hermann Horn. La orden era no matar sin necesidad, y menos aún al cura, porque, de lo contrario, podía involucrar a la policía y al poderoso Vaticano, que seguro también anda detrás de todo, y cuyo servicio de información puede llegar hasta el último rincón del orbe. En ese aspecto se parecen un poco a los israelíes y a su Mossad. Como bien sabéis, cada judío en casa y en la diáspora es un informante del Servicio de Inteligencia Israelí. La Iglesia, o el Vaticano más bien, tienen como informantes a los curas. En definitiva, al joven dominico no se le podía eliminar por una sencilla razón: quizá no llevaba los papeles encima. Asaltarlo antes de que se encontrara con la persona que había ido a ver a Toulouse hubiera supuesto perder la auténtica pista de esos comprometedores documentos. Nuestro enviado lo localizó, le siguió y esperó a que quedara con aquella persona. Por lo visto, se citaron en una iglesia de la calle del Taur, junto al Capitolio. Siguió al hombre que recogió los papeles. Éste se resistió y acabó muriendo en un callejón, prácticamente en defensa propia. El problema es, señor Luciani —siguió sin poder evitar una torcida sonrisa de lobo siberiano al dirigirse a su cliente—, que el muerto no llevaba los papeles con él. Suponemos que tenía un protocolo de seguridad precisamente para evitar lo que nosotros quisimos hacer.

De pronto, Luciani fue consciente del olor a rancio y a muerte que reinaba en aquella oficina que quería dárselas de digna. Era consciente del asco que le daban aquellos dos sepultureros que tenía delante. Usureros hipócritas que enterraban vivas a sus víctimas con palabras y buenas formas. Él mismo reconocía ser un cabrón, lo asumía, pero de alguna manera tiraba para adelante como podía. Había pasado hambre y muchas penalidades en su infancia, por eso eligió ese camino. Tal vez ésa no fuera una excusa, pero con los años había aprendido a absolverse.

La agencia Deveraux Hermanos, por su parte, desarrollaba su actividad en el sector comercial, pero ¿qué importaban y exportaban exactamente? Pues vendían armas en el mundo entero y a todo aquel que tuviera dinero para pagarlas. Eran capaces de vender tanques, cazas, helicópteros, misiles y hasta submarinos, si era oportuno. Tenían los contactos necesarios para realizar cualquier tipo de operación. Para cualquier comerciante, comprar artículos de tal calibre era algo imposible, pero no para ellos. Eran proveedores de numerosos gobiernos mundiales y también de asociaciones clandestinas. Nunca decían a un cliente: «Esto es imposible», y cuanto más difícil les resultaba la tarea, más se crecían a nivel profesional.

Como suele ocurrir en un negocio de varias generaciones, habían ido ampliando su espectro de servicios, por lo que ahora estaban en condiciones de vender armas a gente que las utilizara, si el cliente así lo solicitaba. Es decir, que podían vender cajas, bidones llenos de ametralladoras o un ejército mercenario que desembarcara en cualquier país y derrocara al presidente a demanda de otra facción gubernamental, de la oposición o de otro gobierno interesado en su subsuelo.

En el caso de Canfranc no les resultaba extraño, ya que sus padres y abuelos habían trabajado para los alemanes. Les suministraron entre 1942 y 1945 camiones y sus correspondientes conductores para recoger oro, relojes, botellas de licor y otras mercaderías que el tren de Francia dejaba en la parte gala de la estación internacional. Los arrumbadores de carga españoles y franceses trasladaban esas mercancías a los camiones para transportarlas a Madrid, y de ahí a la frontera de Badajoz o de Lisboa. La Historia nunca mencionó los camiones. Nunca existieron a nivel público. Resultaba curioso el silencio comprometido provocado por antecedentes históricos y cuyas circunstancias se conservaban sin el menor deterioro o fisura.

Luciani no quería un ejército armado sino los supuestos papeles. Si para conseguirlos tenía que usar métodos poco piadosos, no le importaba en absoluto. Quería asegurarse también de que no habían circulado copias de esos documentos, y si las había, neutralizarlas. Aunque no hacía falta precisarlo, Luciani se encargó de recalcar que no quería ningún rastro.

—Nuestro hombre, como le hemos dicho hace un momento —insistió Jean Pierre Deveraux—, nos informó de la existencia de un sobre.

—Bien —asintió Luciani.

—Por lo tanto, estamos seguros de que los papeles ya no están en posesión del dominico y de que el rastro se pierde en Toulouse. No tema, señor, nuestro hombre es un auténtico experto en arte y en todas las variables que aquella época turbulenta manejó. Le garantizamos que si hay alguien capaz de extraer, seguir y destruir las pistas de Hermann Horn, es nuestro agente.

—¡No me garanticen nada! ¡Ya han fallado una vez!

—Veamos qué personajes entran en acción según nuestro corresponsal enviado a Canfranc —comenzó a analizar Jean Pierre—. En primer lugar, el viejo tenía una sirvienta polaca, la cual es probable que no tenga nada que ver en este asunto por su nacionalidad; dudo que Hermann Horn confiara en ella. ¿Estamos de acuerdo? —preguntó, mirando a los interlocutores.

—De acuerdo —confirmó Alain Deveraux.

—Es lógico —confirmó Luciani.

Jean Pierre se levantó y se dirigió al escritorio para abrir un cajón y coger una carpeta roja donde estaba escrito en letras de molde negras «Canfranc, diciembre 2005». Con la carpeta en la mano se acercó a la mesa donde seguían sentados los otros dos sin quitarle la vista de encima.

—Bien —comenzó de nuevo el gordo Deveraux—, éstos son el resto de personajes que entran en escena.

La foto mostraba un pequeño grupo de personas en el cementerio de Canfranc compuesto por el padre Guzmán, los sepultureros y una mujer que el enviado de la Compañía Deveraux Hermanos había identificado como Patricia Hernando.

—Lo más probable —tomó la palabra Alain— es que ante la magnitud del hallazgo la Policía Científica enviase a esta mujer, una de las mejores expertas en arte forense del mundo.

—¿Quién tomó estas fotos?

—Nuestro agente. Fue discretamente a poner flores en una tumba junto a la fosa en la que estaban enterrando al capitán alemán.

—Solucionen el problema, es lo único que les pido, y pagaremos lo que sea necesario. Quiero resultados, y los quiero pronto —conforme iba hablando Luciani subía el tono de voz y el grado de exigencia. Perdió un poco la compostura hasta llegar a ser insolente, pero no le importó. Lo que perseguía era eficacia y eficiencia por parte de la compañía a la que contrataba; nada más.

—Contactaremos con usted —dijo Jean Pierre Deveraux mientras acompañaban a la puerta a Luciani.

—En el teléfono de siempre, ése es seguro —remató el argentino.

—Au revoir, señor Luciani.

—Resultados, señores —dijo desde el ascensor.

Minutos más tarde, los Deveraux impartían instrucciones para solucionar el problema de su cliente.
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En la terminal de llegadas del aeropuerto de Lisboa esperaba José Soares Pereira, elegante y solemne como siempre. Soares era uno de esos tipos de aspecto impecable cuya edad resultaba una verdadera incógnita. Llevaba el cabello más canoso, detalle que Patricia observó como un punto más de atractivo en él. A ella le resultaba agradable su amistad porque cuando se veían jamás se reprochaban el tiempo que habían pasado sin llamarse, sin escribirse carta o correo electrónico alguno. Era como si se hubieran despedido siempre el día anterior y no tenían la necesidad de corresponderse tan a menudo. Además, ella le respetaba mucho porque siempre estaba dispuesto a ayudarla en su trabajo.

Era un portugués de pura cepa: educado, fino, elegante, orgulloso de sus raíces, de su pasado y de haber nacido en un país que iluminó al mundo. No le gustaban los aires que corrían por la vieja Europa, que parecía renegar tanto de sí misma como para aceptar por buena cualquier costumbre venida de fuera, maldiciendo y rechazando su tradición milenaria y contribuyendo a liquidar la cultura occidental mediante una sumisa entrega a hordas sin escrúpulos. Soares Pereira acentuaba por ello aún más su dignidad de patricio decadente, perteneciente a la que quizá fuera la última generación de patriotas del occidentalismo.

Patricia apareció con un carrito para las maletas. Se acercaron hasta el coche y metieron el equipaje en el maletero de un gran Mercedes 600 negro con asientos y volante de cuero blanco. Circularon por las calles de Lisboa hasta llegar a la preciosa villa que Soares poseía en pleno casco histórico, sobre el mirador de Santa Lucía, con la Alfama a sus pies y, un poco más allá, en el horizonte cercano, el Tajo dorado por las tardes soleadas.

—Tienes una casa preciosa...

—Sí, la compré hace tres años cuando decidí retirarme un poco de la vida activa; es como mi pequeño monasterio —dijo Soares con una voz melódica, suave y tostada que Patricia adoraba.

Hacía un tiempo agradable. Una ligera brisa de invierno atlántico hacía flotar los cabellos de Patricia y las canas del portugués. El río traía aquella mañana un olor a mar, salobre y azul; así era como definía Patricia Lisboa. Acababa de llegar y ya experimentaba esa saudade dulce e indescriptible que acarreaban los inviernos portugueses.

—Te parecerá extraño que me presente así, Soares —le llamaba por su apellido porque era una costumbre adquirida de los tiempos en que su padre y él trabajaban juntos—, pero es que tengo algo muy interesante que enseñarte y necesito tu consejo.

—Me sobrevaloras —comentó Soares, riéndose algo afectado y vanidoso—. Tú eres el claro ejemplo de la alumna que supera al maestro.

—No, no es cierto. Tienes algo que yo no poseo: un conocimiento práctico de los circuitos, digamos, menos ortodoxos de la obtención y comercialización del arte.

—¡Vamos, sin eufemismos: un conocimiento del mundo del hampa! —dijo con humor portugués.

—Pues... sí. Ya que lo planteas así.

Una mirada densa y cómplice nació entre los dos. La brisa ultramarina que subía del río la arrebataría más tarde para mecerla con un movimiento de barcarola como las plumas en su vuelo.

—¿Qué traes? —preguntó con el pragmatismo de un hombre al frente de una casa de empeños o de un monte de piedad.

—Algo imposible.

—No hay nada imposible.

—Esto creo que lo es —dijo la doctora Hernando, regodeándose un poco en su secretismo.

—No lo creo.

Una barcaza remontaba perezosa el mismo Tajo que siglos atrás lanzó al mar a los descubridores del Nuevo Mundo que, con un temple acrisolado, emprendieron aventuras sin conocer ni un ápice de la suerte que les esperaba.

—Te ayudaré a bajar el equipaje y luego, si quieres, vamos a mi estudio y hablamos —propuso Soares mientras se alejaba de la barandilla que daba al río hacia la hermosa casa cuajada de buganvillas moradas y clásicos azulejos portugueses.

Entre el equipaje de Patricia se encontraba un bulto con forma de cuadro perfectamente protegido por papel burbuja, recubierto a su vez por un embalaje de cartón y envuelto en papel. Remataba el paquete un enrejado de anchos cinturones de cinta de precintar.

—Dormirás aquí, supongo —comentó Soares Pereira como algo obvio.

—Había reservado hotel...

—Me parecería una ofensa que rechazaras mi invitación. Tengo un precioso cuarto de invitados; mandé prepararlo para ti cuando me avisaste de tu visita.

—No quiero molestarte, José —insistió.

—¡Por favor, me ofendes sugiriendo que es una molestia recibirte después de tantos años sin vernos!

—De acuerdo.

Tras dejar todos los bultos en la habitación, cuyos amplios ventanales daban al río cediendo el paso a una preciosa luz dorada de mediodía, subieron a la planta de arriba. Era un espacio bajo cubierto con una galería cerrada con cristaleras que recorría toda la fachada y que convertía aquella balconada en un mirador de invierno. Esa acogedora y recoleta estancia servía de estudio a Soares, quien era en realidad uno de los mayores ladrones, falsificadores y traficantes de arte del mundo. Gozaba de una inmejorable reputación entre los compradores y de la rabiosa admiración de la Interpol, quien jamás había podido cogerle en falso. Se había movido en unos círculos tan elevados y crípticos a la vez, entre lo legal y lo delictivo, que era imposible implicarle en nada. Ni siquiera en evasión de impuestos, como se hizo con Al Capone. Ahora estaba retirado. Decían que había enfermado, pero no era cierto. De ser así, Patricia se habría enterado... Ya tendría tiempo para averiguarlo.

Fueron subiendo por las escaleras, él en primera fila para indicar el camino y ella detrás, con el cuadro perfectamente empaquetado.

—Se trata de un cuadro, por lo que veo —comentó de espaldas a Patricia mientras abría la puerta de su despacho, cediéndole caballerosamente el paso.

—Sí —se rió de la simplona deducción que había hecho su amigo.

—Ya. Sólo un experto podía haberlo adivinado —continuó con la broma

—Está claro que no pierdes tus dotes de observación.

—¡Bah! Me hago viejo.

—¡Qué va! Estás igual —dijo Patricia con convencimiento.

—¿Igual? —se sorprendió Soares—. ¡Igual de carcamal! —contestó, riéndose irónicamente—. Los años no perdonan... ¡Pero qué vas a saber tú de eso! Eres todavía muy joven.

—Gracias, pero soy ya casi una cuarentona.

—Una cuarentona bellísima...

—Una cuarentona solitaria, pesada y cascarrabias —dijo medio en broma, con un tono dubitativo.

Eligieron sentarse sobre unos taburetes altos y posar el cuadro frente al ventanal, encima de una mesa de dibujo amplia y despejada. Entraba una generosa claridad muy adecuada para observar el objeto que traía Patricia. Con una pequeña navaja y mucha cautela, la doctora fue mondando los envoltorios hasta dejar el lienzo desnudo. Era un momento que llevaba anhelando mucho tiempo y, aunque trató de disimularlo, el modo en que había despojado el cuadro pareció casi un ritual erótico.

Soares miró aquello que se iluminaba como la luz fría de una estrella. Su tez morena, de sol y de mar, quedó descolorida, lívida, y un sudor frío le recorrió la espalda desde las cervicales hasta los pies. Le temblaron las piernas y las manos pero la doctora no lo percibió; tenía práctica en superar momentos de alta tensión.

—¿Qué te parece? —preguntó Patricia casi exultante.

—¡Vermeer! —susurró para sí mismo con devoción—. ¡Vermeer! —repitió inmediatamente como quien sale de un sueño sorprendido por lo que acaba de vislumbrar en él.

—Sí, un Vermeer. El alquimista.

—¡Es increíble! ¿Auténtico? —preguntó, intentando salir de su asombro.

—No lo sé. Por eso y por otras muchas cosas más he venido a hablar contigo. Creo que estoy metida en un verdadero lío cuyas dimensiones no conozco; quizá tú puedas ayudarme.

—Cuéntame. —Patricia dio la vuelta al cuadro y le mostró el dorso a Soares. Los párpados del portugués cayeron con suavidad, poco a poco, como las dos partes de un telón, y así permanecieron unos segundos. Al abrirlos de nuevo, la cruz gamada y la «H» de Hitler no habían desaparecido, como hubiera deseado.

—¿Lo habías visto alguna vez?

—No, pero había oído hablar de él.

Patricia observó cómo, a pesar de estar retirado del mercado, su amigo seguía vibrando con el descubrimiento de nuevas obras, de nuevos retos y de nuevos proyectos. Como había dicho en alguna ocasión y ella recordaba: la mejor manera de conservarse joven era estar en activo constantemente, y no la juventud.

—¿Cómo has cobrado esta pieza? —preguntó Pereira, utilizando términos de cazador.

—De manera furtiva —contestó Patricia, dando muestra de ingenio.

—¿Robado? —exclamó preso de un asombro que casi le hace perder el sentido.

—Robado —asintió Patricia, confirmando la suposición del portugués.

—¿Tú has robado un cuadro? —volvió a repetir con el mismo desconcierto—. ¿Tú, que has sido siempre el paradigma de la honradez y la honestidad? No me lo creo. Tiene que haber otra explicación. No puedo creerlo... —En ese momento la atención que le había prestado al objeto pasaba a un segundo plano para dar paso al interés por la forma en que había sido conseguido.

—¿Has leído algo sobre lo que se halló en Canfranc?

Soares se levantó con pereza, se dirigió al ventanal y se apoyó en él. Sacó unas pastillas Juanola de su bolsillo y se echó dos a la boca. La intensidad del sabor a regaliz le conectaba siempre con su memoria más secreta y lejana. Patricia pudo apreciar reflejada en el cristal una mueca indefinible en su rostro.

—Canfranc: la «frontera dormida» —evocó, quedándose suspendido en el tiempo como si una burbuja del pasado lo hubiera atrapado por sorpresa y lo transportara lentamente por el aire—. Canfranc, «la frontera dormida» —murmuró de nuevo, imprimiendo esta vez en las palabras la entonación de quien enuncia un profundo misterio oriental, perfumado con incienso y té al jazmín—. Sí, he leído algo estos días... pero cuéntame más, por favor. Seguro que habrá datos que no han salido a la luz.

—En realidad no se sabe casi nada todavía. A decir verdad, he venido a que tú me cuentes a mí y me arrojes luz. Estoy en una especie de callejón sin salida. Hay algo que no me cuadra bien.

—Dime.

El mediodía se instalaba en los cielos de Lisboa y apetecía sentarse en la antigua mesa camilla, único mueble de la solana acristalada que recorría la fachada frente al Tajo. Allí se acomodaron los dos mirando el paisaje y la otra orilla de Lisboa.
 —Un oficial alemán de las SS llamado Hermann Horn, que vivió en España desde que los Aliados liberaron Europa hasta su muerte, se suicida en su casa de Canfranc bajo el nombre de Germán Horno. En su buhardilla se descubre una gran cantidad de obras de arte, desde pequeños objetos de orfebrería, pasando por pequeñas esculturas, hasta un gran peine que alberga cerca de doscientos cuadros.

—¿Y documentos? —preguntó el portugués, incorporándose en su silla como si se hubiera accionado un resorte bajo sus posaderas.

—No vi ninguno... —respondió Patricia con sorpresa.

—Los documentos son importantes en estos casos —añadió, recobrando la serenidad propia de un experto—. Continúa, por favor.—Se retrepó en la butaca con aires de catedrático o místico detective.

—La cuestión es que entre esos cuadros se encontraban pinturas catalogadas por los nazis como «arte degenerado».

—Sí, conozco el término.

—El equipo forense portátil me permitió comprobar que todo, salvo alguna excepción, era auténtico. —Patricia hizo una pausa casi teatral—. Sin embargo, de repente, me encontré con esto. Se me aceleró el corazón hasta tal punto que pensé que me estallaría en el pecho.

—No es para menos. ¿Le has hecho la prueba química?

—No. No he tenido tiempo.

—Habrá que hacerla.

—¿Tienes laboratorio en casa?

—Tengo lo necesario y rayos X.

—¡Fantástico!

—El cuadro es sin duda importante como pieza, pero hay que considerar qué papel desempeñó antes y desempeñará ahora y en un futuro cercano.

—El entorno... —aceptó Patricia como una alumna aplicada.

—El entorno, en efecto —concedió el portugués como un profesor que toma las riendas de la lección.

—José, sentí una fuerza indefinible que me arrastraba a quedarme con el cuadro. Quizá quería así demostrar a esos vanidosos y fatuos catedráticos que las conclusiones que saqué en mi tesis eran verdaderas... No pude entregarlo a la Policía Científica.

—Hoy es Fin de Año —cambió tajantemente Soares—. He reservado mesa en tu restaurante favorito de Lisboa.

—¿El XL?

—Sí, ése mismo.

—Eres un encanto.¡Qué maravilla ese foie al Pedro Ximénez! No lo he vuelto a tomar en ningún otro sitio del mundo.

—Podemos también tomarnos una copa en el Pabellón Chino y después rematar la noche en las Docas.

—Buen plan, aunque no sé si estoy para esos trotes —comentó Patricia.

—¡Qué tontería! Si tú no estás para esos trotes... ¡imagínate cómo debería estar yo! Sin embargo, aquí me tienes.

Se quedaron un rato sin hacer referencia al cuadro ni a cualquier otra cosa que no fueran trivialidades, observando la frenética actividad del río al avanzar el mediodía. Mientras tomaba una taza de café brasileño, Patricia miró un momento el perfil de José Soares. Era la inmarcesible efigie de todos los descubridores portugueses de antaño: el rostro, de hierática mirada, y la cabeza, erguida por su sangre y su casta. Soares pareció volver poco a poco de aquella lejana dimensión ultramarina en la que se había introducido momentáneamente para situarse de nuevo en lo que había traído hasta allí a la hija de su mentor y buen amigo, fallecido años atrás.

—Volvamos a nuestro tema —dijo el anfitrión, incorporándose lentamente. Patricia le imitó y le siguió hasta la mesa de dibujo en la que reposaba el cuadro.

—Aunque ya lo hayas mirado tú, veamos primero qué nos dice la luz forense —propuso Soares—. No te ofendas, pero es que uno no tiene todos los días la oportunidad de examinar minuciosamente El alquimista de Vermeer.

—No me ofendo.

Sacó una gran lámpara de ultravioletas y corrió todas las cortinas de la estancia accionando un mando portátil que cogió de una esquina de la mesa.

—Tienes esto bien equipado —comentó sorprendida Patricia.

—Bueno... un poco —afirmó el portugués mientras la sala quedaba completamente a oscuras. Accionó el conmutador de la lámpara y una luz ultravioleta llenó la estancia. Pasaron unos minutos interminables, lentos e imposibles de digerir.

—¡Un pastiche! Lo siento, querida, es un pastiche —dijo con la misma voz con que Arquímedes debió exclamar «¡Eureka!» al descubrir su principio sobre la flotación.

Una corriente corrió por la espalda de la doctora Hernando y la hizo estremecer hasta encoger el cuello durante unos segundos. ¡Un pastiche! ¿Cómo no había caído en ello? Era un fallo de estudiante. Cualquiera en el mundo del arte sabe que los falsificadores suelen hacer pastiches tomando dos o más cuadros originales para componer uno nuevo mezclando, e incluso a menudo calcando, los elementos más representativos de un pintor.

—¿Estás seguro?

—Nunca se puede asegurar nada hasta realizar la prueba química... pero me atrevería a jurar por la Biblia que esto es un pastiche entre El geógrafo y El astrónomo.

—Pero es casi perfecto...

—Por eso, querida, desconfía de lo casi perfecto. Al igual que las firmas, es imposible que existan dos iguales. Si son exactas, es decir, idénticas, no te quepa la menor duda de que la última es calcada y, por ende, falsa.

—Sí. Eso lo sé... pero, Soares —le miró directamente a los ojos, que brillaban como una galaxia bajo la luz ultravioleta al igual que los dientes de ambos—, ¿dónde ves aquí la prueba de que es un pastiche?

—A través de mi experiencia como artesano del plagio —sonrió con el rictus innato de los legendarios ladrones de guante blanco, cuyo aspecto se confunde y coincide a menudo con embajadores, nobles u otra gente elegante—, pero aparte de eso, observa la redoma que toca El alquimista: es la misma forma que la bola del firmamento del Astrónomo, pero, en lugar de pintar la bóveda celeste y sus constelaciones, el falsificador representó un instrumento usado en la alquimia. —Pereira dejó de hablar unos segundos para que Patricia fuera asimilando lo que le explicaba—. Apunta también la rica tela de oriente con sus azules. Si recuerdas los cuadros de Vermeer, los pliegues de las telas eran diferentes dado que era imposible reproducirlos dos veces doblados exactamente igual, con las mismas luces y los mismos claros... Bien, pues los pliegues de esta tela son idénticos a los del Geógrafo, con lo cual cabe pensar que está calcada. Mira también aquí —indicó mientras trazaba en el aire, con la punta de un lápiz y sin rozar el cuadro, la silueta del armario—: el armario es exactamente igual al del Geógrafo; sin embargo, no ha colocado los elementos originales pero sí los mismos libros que los que están encima del armario del Astrónomo. ¡Son exactos y calcados! Ése es otro rasgo típico de los plagiadores.

Patricia seguía albergando esperanzas de que se estuviera equivocando, pero un diagnóstico de José Soares Pereira era prácticamente irrefutable. Esto se sabía con certeza entre las candilejas del mundo de telas y cartones que albergaba a esa fauna de pintores, marchantes, falsificadores, subastadores y coleccionistas.

Sonó el móvil de Soares con un discreto «bip». Miró la pantalla y salió un momento fuera de la habitación. Patricia se quedó dentro y pulsó el interruptor para abrir las persianas. La luz volvió a inundar a raudales la estancia, hasta ahora tomada por las sombras. Se acercó hasta la cristalera y miró al Tajo. Un oleaje sereno, casi imperceptible a la vista, hacía cabrillear los rayos del sol sobre la cresta rizada de las aguas. Soares había bajado y se encontraba en la balconada justo debajo de donde estaba ella. Patricia se quedó un tanto extrañada de la repentina lejanía de su amigo, pero si lo pensaba bien, era normal: sus negocios no eran precisamente, al menos no en su totalidad, tan sencillos como para ser escuchados por desconocidos. Sin embargo, se sintió dolida porque ella no era cualquiera, aunque al final la razón se impuso y no lo consideró algo personal.

Tanta molestia por parte de la doctora venía dada porque, en realidad, José Soares había sido su platónico y secreto amor de juventud. Ese hombre, quince años mayor que ella y que colaboraba con su padre, le había causado muchas noches de insomnio y algunas lágrimas sin esperanza por un amor frustrado. Patricia pensaba que José Soares Pereira nunca lo había sospechado, y eso le había generado una sensación extraña y sin sentido de alivio e indignación porque él no se daba cuenta de sus sentimientos. Eso para ella sólo significaba una cosa: no le prestaba la suficiente atención. Esa percepción de la realidad era fruto de la mente ilógica y desordenada dada por las caóticas hormonas adolescentes. Esos amores no pasan, quedan en estado latente. Siempre dejan daños en el espíritu y una sensación de sorda desazón, de asignatura pendiente, de algo que falta por aprobar, aunque todo lo demás esté resuelto con cum laude.

Ella seguía inmersa en sus pensamientos cuando Soares subió al fin. Se abrió la puerta y quedó en medio del marco, capturado a contraluz, como una fotografía. Estaba pálido y sudoroso, con aspecto de haber visto al diablo, a pesar de intentar mantener el porte. Nunca lo había visto así.

—¿Qué te pasa...? —se alarmó Patricia.

—Nada, es el azúcar. A veces me baja y necesito comer algo rápido. —Sacó una chocolatina del bolsillo, le quitó el envoltorio con dedos temblorosos y se la metió la boca masticando fuerte.

—La llamada...

—¡Oh, no! No tiene nada que ver con la llamada. Ya te digo, es el azúcar, ¡malditos bajones de glucosa! Estoy mejor, sigamos.

—¿No prefieres descansar y bajar un rato al jardín a tomar el aire? Hace buen día y una temperatura ideal para ser Nochevieja, ya seguiremos luego.

—De acuerdo —aceptó el portugués cogiendo el cuadro y trasladándolo hasta una pared ocupada por otro gran lienzo. Accionó un resorte y un marco colgado empezó a girar sobre sus goznes como una puerta. Era una caja fuerte; un poco de película pero efectiva. Tecleó unos números, abrió el enorme cofre e introdujo el cuadro. Aquel acto parecía contener un componente de otra dimensión, era como meter un lienzo dentro de otro. Al acabar cogió a Patricia del brazo y bajaron, bajo un sol radiante, a un velador que daba al río.

Ya era la hora de comer y allí, en un resol del jardín, el mayordomo del adinerado sibarita Pereira les sirvió un almuerzo sencillo y exquisito en texturas, olores y sabores, con un vino portugués muy especial. No hablaron del cuadro sino de ellos. De alguna manera, Soares creía que debía dar una explicación a Patricia sobre sus actividades y, aunque ella no sabía por qué, las escuchó de buen grado. Era consciente de que la información albergaba el tesoro más valioso en el mundo: era poder y dinero.
 —Estoy seguro de que te estarás preguntando si fui yo quien estuvo detrás de aquellas desapariciones de obras sacras en las iglesias del Pirineo y en otros muchos lugares de España y de Europa —dijo de pronto Soares con la naturalidad de quien pide en la panadería una barra de pan. Patricia no contestó, pues aunque había oído en los círculos en los que se movía que todos aquellos robos debían de ser obra del Portugués, nombre por el que se conocía a Soares en su faceta de ladrón de arte, nunca le había prestado la menor atención ya que estaba convencida de que su amigo podía haber sido perfectamente capaz de hacerlo. Conociéndole, no contestar suponía una ambigüedad que no tardaría en deshacer con su faramalla de catedrático embaucador—. Pues sí, fui yo —sonrió orgulloso—. Espero que no desveles el misterio y me hagas pasar los últimos días de mi vida en la cárcel, aunque ahora estamos en el mismo bando —sonrió malicioso y tierno a la vez.

—¿Por qué?

—Puro placer... y algo más.

—¿Aunque la satisfacción de ese placer te convierta en un delincuente?

—¿Delincuente? No, no se me puede tachar de delincuente por haber salvado obras de una muerte segura a manos de la inclemencia del clima y de la desidia de sus propietarios legítimos, como la Iglesia con los curas de pueblo, los ayuntamientos con su alcaldes, los campesinos con su estulticia y un largo etcétera de cretinos que dejan que piezas de un valor incalculable acaben roídas por las ratas, podridas, disueltas por la humedad o masacradas por ladrones de poca monta que no saben ni lo que están robando y que a veces las usan como leña para calentarse en las noches de invierno o para asar chorizos en sus brasas. ¡No! Nadie en su sano juicio un poco sensible, elevado o simplemente práctico, puede tacharme de delincuente sin avergonzarse. Quizá técnicamente sea un delincuente, presunto más bien, no hay nada demostrado ni demostrable, pero nada más: sólo técnicamente, desde el punto de vista jurídico y legal.

—Bueno... —balbució Patricia frente a esa explosión de Pereira—. Dura lex, sed lex...

—La ley es dura, pero es la ley —tradujo teatralmente del latín—. ¿Te acuerdas de lord Elgin?

—¿El embajador inglés en Grecia durante la ocupación turca?

—Sí, el mismo. Si lord Elgin no hubiera robado los caballos del Partenón, ahora estarían podridos. El arte es algo que todavía se ve como una carga en los municipios. Los grandes expoliadores de la Historia han sido los museos internacionales, todo lo que tienen ha sido robado —dijo con una risa amarga y exenta de toda hilaridad real—. Todo lo que se ha salvado ha sido a base de expolios —volvió a insistir.

—Y tú has sido proveedor de museos y mecenas...

—Correcto. Yo no he quitado ni una sola pieza a nadie de la pared de su casa aprovechándome de una desgracia como hicieron los nazis, eso fue otro tipo de expolio; más bien un robo sangriento. Lo único que yo he hecho —añadió vehemente— fue retirar de sus lugares algunas de las piezas que corrían peligro de deteriorarse y de desaparecer para siempre.—Parecía cansado, pero sonrió cariñosamente a Patricia, a lo que ella le respondió igual. A plena luz del día veía que su compañero comenzaba a descender hacia la decrepitud.

—Sinceramente, ¿qué piensas de lo de Canfranc? Te lo ruego, José... oriéntame. Estoy segura de que eres la persona más indicada para mostrarme al menos el cabo de la madeja del que debo tirar.

—¿Sabes lo que buscas? —dijo con franqueza de maestro oriental.

—No. Tendrás que ayudarme también a averiguarlo.

—De acuerdo —afirmó, cogiendo su mano de forma elegante y besándosela como en una presentación de principios de siglo XX—. ¿Te apetece pasear por Lisboa mientras hablamos?

—Sí, mucho, pero en tranvía o caminando. ¿Te sientes bien para un tour así?

—Desde luego. De vez en cuando hago algo parecido. Hoy he usado ese ostentoso coche para ir a buscarte al aeropuerto y darte una vuelta de cinco estrellas, pero no me gusta conducir por aquí, prefiero pasear o tomar el transporte público. Si quieres, tomamos un tranvía que pasa cerca y que da casi la vuelta a la ciudad, nos acercamos a la plaza Figueira y desde allí caminamos por el centro histórico, por el casco antiguo y señorial, como reza la canción.

—De acuerdo.

Tomaron el que paraba justo en la puerta de la villa, apenas a veinte pasos calle abajo. Era un coche amarillo de madera y chapas con trole, perfectamente pintado, barnizado y bruñido. Los tranvías y elevadores lisboetas están orgullosos de ser embajadores de su ciudad en los cinco continentes y de salir en postales; por eso van siempre tan acicalados. No había casi nadie dentro, y eligieron un banco del fondo. El portugués cedió la ventanilla a su huésped. Cuando la conductora giró en redondo el pomo de la dirección y soltó el freno, el vehículo se puso en marcha provocando un ruido de carraca y traqueteo. Soares Pereira miró intensamente los ojos de Patricia. La estaba evaluando y su rostro reflejaba desesperación. Subyacía el enfrentamiento de dos fuerzas contrarias: el desastre seguro que generaría dar determinada información y una lucha encarnizada con la traición que supondría ocultarla. El dilema estaba servido. En aquel momento, Patricia supo que la fiesta había terminado.

—Robando ese cuadro has firmado tu sentencia de muerte, querida. Te has convertido en la piedra angular que todos desean encontrar.

—¿Qué dices? —comentó helada.

—Ese cuadro es un pastiche perfecto. A la vuelta te enseñaré a la luz de los rayos X lo que alberga.

—¡Volvamos ya!

—No, es mejor que hablemos tranquilamente. No hay nada que temer de momento... Déjame, por favor, marcar el ritmo de la revelación.

—¿Qué contiene?

—Las claves para encontrar varias toneladas de oro.

—No comprendo...

—Te contaré una larga historia que tiene su origen en la segunda guerra mundial y cuál fue el rol que jugó la «frontera dormida», donde tu padre, como funcionario del Ministerio de Exteriores en la posguerra civil española, y yo jugamos juntos.

—¿Mi padre y tú? —balbuceaba incrédula y completamente sobrecogida por la revelación, mientras el traqueteo del tranvía iba dando cobertura a la conversación.



 


 
  

Aquel día de noviembre de 1942, Maximiliano Hernando de Castejón, segundo secretario de la embajada española en Francia, se encontraba en el despacho del embajador cuando llegó la noticia.

Un tren con soldados alemanes y miembros de la Gestapo había ocupado la parte francesa de Canfranc, en virtud del tratado internacional de 1907 que otorgaba la doble nacionalidad a la estación.

—Es demasiado, ¿hasta dónde van a llegar? —pensó al sentir una oleada mezcla de asco y de rabia que le hizo sacar un pañuelo inmaculado e impecablemente planchado para secarse el sudor que comenzaba a perlar su frente y su reluciente cráneo. Era el colmo.

Estaba convencido de que no podía permanecer indiferente. Él era un ser humano por encima de todo y, en el fondo de su esencia, donde habitaban los posos de moral mamados de pequeño, siempre supo que era obligación de cualquier individuo comprometerse en los momentos difíciles y en las situaciones en las que la neutralidad no podía existir.

Le daba la impresión de estar en medio de un puente viendo desde una protectora distancia cómo el agua corría bajo sus pies sin que los espumarajos del río le salpicaran. No podía seguir allí; era demasiado cómodo estar en el puente al margen de todo, pero por otra parte no podía saltar al río, no serviría de nada inmolarse en sus profundidades. Tenía que actuar de manera útil; ésa era la cuestión práctica. ¿Debía entonces elegir una orilla? Sí, eso es lo que hacían las personas cuando era inevitable tomar partido. Sin embargo, él, además de individuo era diplomático, y eso era un plus en todos lo sentidos.

Su profesión se basaba en una gran cantidad de normas y formalidades que tomaban cuerpo y sentido cuando el presidente, embajador, secretario o cónsul debía pasar en un momento puntual por la puerta, o elegir el color de las corbatas o del fajín del cónsul. Todo en ella era deliciosamente inútil pero, y a pesar de lo maravillosamente artificiosa que era, aportaba una ventaja sobre las demás profesiones: se podía estar en una orilla aparentando estar en otra. Esto daba un juego tremendo para poder maniobrar en la sombra a favor de la opción elegida. Ensalzar el engaño, el ocultamiento de la verdad, la capacidad de cubrir con exquisitas exageraciones formales el abismo de desagrado frente a una opción. Ésa era la grandeza y utilidad de su profesión.

Se fue a su casa, se preparó un coñac en copa balón y lo agitó con suavidad frente a la chimenea, sentado en un sillón. Estaba soltero y aún faltaban años para que se casara con una mujer mucho más joven que él, pero obviamente en ese momento no podía imaginarlo. Era mejor así, ya que corrían tiempos peligrosos para tener a cargo la responsabilidad de una familia. Sonaron unos cortos y discretos golpes en la puerta de su casa que vinieron a interrumpir el decurso de su pensamiento.

—¿Quién es? —dijo mientras acercaba el ojo a la mirilla. Vio la cara ahuevada de un tipo con boina por el cristal de aumento.

—Ábrame, monsieur Hernando, s’il vous plaît —dijo el hombre en voz baja. Maximiliano vaciló unos segundos. Eran unas horas extrañas para recibir una visita, pero también eran tiempos extraños—. Gracias, monsieur —dijo el francés, quitándose el gorro, más por señal de respeto frente al diplomático que por el hecho de entrar en una vivienda.

—¿Qué desea? ¿Quién es usted?

—¿Podemos hablar tranquilamente sin que nadie nos escuche? Es peligroso que nos oigan.

—Sí, pase a mi despacho, por favor.

—Gracias.

—Usted dirá, monsieur...

—Prefiero no decirle mi nombre, monsieur Hernando. Será mejor para los dos. Puede llamarme Lapin. Me llaman así porque soy, como los conejos, el más rápido del grupo corriendo. Bueno, aunque cada vez menos, me voy haciendo viejo, sabe... —dijo el hombre, encogiéndose de hombros.

—De acuerdo, monsieur Lapin, ¿qué desea a estas horas de la noche? —preguntó intrigado el involuntario anfitrión.

—Los alemanes han tomado la estación de Canfranc... —hablaba un poco cohibido y estrujando la boina entre sus manos— la parte francesa se entiende.

—Bueno, es territorio francés, entra dentro de lo posible. —De momento prefería no desvelar su postura, ya que no conocía a ese visitante ni sus intenciones. Sin embargo, le extrañaba recibir esa visita justo hoy, el día en que estaba meditando acerca de ese asunto.

—Mire, monsieur, le hablaré sin rodeos. Nos consta que usted es un hombre honrado. Con su firma y los sellos de su embajada ha ayudado a escapar de las garras de los desalmados nazis a numerosas personas, a familias enteras, corriendo un riesgo sin necesidad. Usted no ha cobrado por ello ni un céntimo, lo ha hecho simple y llanamente por pura humanidad. ¿No es así? —preguntó el francés con serenidad y conocimiento.

—Bien...

—No se preocupe, no corre ningún riesgo conmigo... puede reconocerlo sin ningún problema.

—¿Qué desea? —volvió a preguntar el diplomático español.

—Estamos en un momento delicado de la guerra. Yo pertenezco a los partisanos de las Fuerzas Francesas del Interior, de la Resistencia francesa. Me ocupo de labores de localización y captación de los miembros necesarios para llevar a cabo con éxito nuestra labor, y le necesitamos, monsieur Hernando. Es usted un hombre valiente y humano que, a pesar de estar trabajando para un país más amigo de Alemania que neutral, no comulga con sus ideas de aniquilación de razas enteras. Por eso busca dentro de los complejos trámites administrativos aduaneros, rozando en ocasiones lo ilegal, la forma de salvar la vida de quien sabe que morirá si se queda en este territorio francés ocupado.

—Pero ¿qué podría hacer yo? Soy un simple secretario de embajada.

—Lo mismo que está haciendo ahora pero bajo nuestra dirección, así podríamos sacar más partido a sus acciones. No correría mayores riesgos. Sólo hay algo que hasta ahora creemos que no ha hecho.

—¿Qué es? —se intrigó Hernando.

—Colocar, bajo pabellón diplomático español y a través de la valija, determinadas obras de arte que queremos sacar del país y otros documentos. Tendrá que ser por Canfranc. Allí lo tenemos todo preparado.

—Tengo que pensarlo —comentó el español.

—Lo comprendo, pero no hay mucho tiempo. Volveré dentro de una semana para ver qué ha decidido.

—De acuerdo.



 


 
  

El tren salió del túnel furibundo, entre bufidos y resoplidos; poco a poco fue frenando para detenerse en el andén francés de la estación internacional. De los bajos de aquella sierpe de hierro salían vapor y chispas mezcladas con las brumas de aquella mañana invernal, en ese valle pirenaico que había vivido silencioso y apacible sus primeras horas del día.

Gritos en duro alemán cuartelario, taconazos de botas altas, ruido de cerrojos de Mauser, crujidos del cuero de correajes y cartucheras brillantes como el charol... La estación internacional de Canfranc acababa de ser invadida por las tropas nazis al mando del capitán Hermann Horn. Frente a la estupefacción de los gendarmes y del resto de la administración francesa, que salió inmediatamente de sus oficinas, el capitán Horn gritó que quedaban bajo las órdenes del Tercer Reich y que cualquier desobediencia sería severamente castigada. Dio de inmediato la orden de izar la bandera nazi. Así, cerca de cien alemanes, entre soldados y miembros de la Gestapo formados con sus uniformes verde oscuro y sus botas de caña, plantaron la truculenta esvástica negra sobre círculo blanco y fondo rojo en el mástil donde minutos antes ondeara la bandera tricolor francesa.

Mientras se izaba marcial en el fondo del valle el orgulloso estandarte que había sometido al terror a más de media Europa, lágrimas de rabia contenida resbalaban sobre los rostros de los franceses. Todos los corazones galos, sin excepción, juraron al unísono venganza por aquel ultraje. Sin embargo, hubo un hombre que no lloró; no se lo podía permitir. Necesitaba todas sus energías, todo el combustible, hasta la fibra más íntima de su ser, para combatir a aquel insidioso enemigo. Su nombre era Nicolas Le Vert, el jefe de la aduana francesa, un auténtico virrey en aquel pedazo de Francia. Por seguridad, absolutamente nadie sabía que además de desempeñar ese puesto, para el que había hospedado en su casa a embajadores y otra gente importante a su paso por el punto fronterizo del Pirineo central, era uno de los espías más importantes de los Aliados.

Ahora, mientras la esvástica se enseñoreaba en el palaciego edificio que albergaba la estación, y para poder tragar aquel momento sin que le reventara el estómago, recordaba las palabras de quien había sido su introductor en la red Canard en enero de 1941: «¡Le Vert, no podemos aceptarle como simple guerrillero en nuestra unidad de campo! Le necesitamos justo donde está ahora, de jefe de la aduana. Allí puede proporcionarnos unos servicios mucho más útiles que en el campo de batalla». Esas frases fueron de André Robert, jefe de la brigada de las Fuerzas Francesas para la Liberación. Tendría que volver a ir al dentista sin tardar.



Una semana después, puntual como la muerte, volvió a acudir a la casa de Maximiliano Hernando el hombre de la Resistencia francesa que se le había presentado como Lapin.

—¿Qué ha resuelto, monsieur Hernando? —preguntó sin preámbulos el partisano, mirando a los ojos del español.

—Adelante —dijo convencido.

—Está bien. Tenga la certeza de que está tomando la opción adecuada. El mundo y Francia serán libres, Dios mediante. La Libertad se lo agradecerá...

—¿Qué debo hacer? —preguntó el diplomático.

—De momento, seguir expidiendo todos los visados que pueda para que pasen el mayor número posible de refugiados a España y puedan seguir su camino al norte de África o a Lisboa y embarcar a Sudamérica. —Hizo una pausa mientras sacaba un papel del bolsillo interior de su chaqueta—. Aquí le traigo un listado con cincuenta nombres. Nos interesa que tengan los visados firmados por su embajada mañana por la noche para poder sacarlos de aquí y mandarlos a Madrid, Londres, Tánger y Buenos Aires. ¿Puedo contar con ellos?

—Puede.

—Una noche vendrá a verle el coronel Rémy, mi superior, y le pondrá al corriente de algunos detalles, entre otros de su papel en la red, de la estrategia y de las reglas del juego. No se ofenda si le da una información fragmentada, eso evitará poner en peligro a la organización si usted cae prisionero.

—De acuerdo.

—Buena suerte y gracias de nuevo, camarada.

Se marchó de la casa en medio de la noche, como había venido. Maximiliano se asomó a la ventana con la luz apagada, sin descorrer los visillos, y vio cómo aquel hombre apodado Lapin, enjuto y nervioso, montaba en una bicicleta apoyada en una farola que inflaba tristemente un globo de luz amarillenta. El hombre de la Resistencia pedaleó hacia la oscuridad, que lo engulló inmediatamente como un espectro que vuelve a las sombras porque su naturaleza le impide vivir en la luz y porque su existencia no tiene más sentido que en las tinieblas.

El diplomático meditó en su sillón. Se autoconvenció de que estaba obrando bien y no volvió nunca más a plantearse el asunto. Su posición le daba la posibilidad de salvar vidas y no podía quedarse de brazos cruzados frente a esos desgraciados.



 


 
  

A los pocos días de llegar los alemanes, el jefe del tren que hacía el recorrido Pau-Canfranc le dijo a Le Vert que el doctor Roche le esperaba en su consulta al día siguiente.

—De acuerdo. Gracias François —dijo Le Vert al conductor, que también era correo para la red.

El invierno estaba resultando muy duro en el valle de Canfranc. El hielo y la nieve estaban en todas partes: en los bosques de pinos, en las praderas, en las carreteras, en los caminos y en los arroyos. Aun así, lo que más duro resultaba para la administración francesa era la presencia en sus casas, en sus centros de trabajo o en su vida de los que llamaban Boches, nombre despectivo que utilizaban a escondidas para referirse a los nazis.

Sin embargo, el elegante Le Vert, exquisito hasta el extremo en sus formas y cuya hospitalidad era legendaria en toda Francia, era amable con los alemanes, y concretamente con el capitán Hermann Horn, con quien charlaba paseando bajo los porches mientras fumaban cigarrillos y miraban caer la lluvia y la nieve.

Los germanos llevaban pocos días en el pueblo, pero aquel francés, alto y delgado, impecablemente vestido de traje y corbata oscuros con blanquísimos cuellos almidonados, enfundado en un abrigo de magnífico corte sobre el que destacaba su rostro blanco y afilado con sienes plateadas, se había ganado la incipiente simpatía del capitán alemán, que nada sospechaba de él.

Al día siguiente, Nicolás Le Vert fue hasta Pau en tren. Era un medio de transporte que siempre utilizaba, ya que además de ser cómodo y discreto era imposible ir de otro modo por carretera, pues la barrera de la frontera con Francia custodiada por el ejército alemán en el escarpado puerto del Portalet sólo se abría para dejar pasar a los generales alemanes y al comandante del área de Pau. Nadie más podía desplazarse por carretera desde Francia a Canfranc o viceversa. Le Vert fingía un sempiterno dolor de muelas que jamás remitía y que lo tenía torturado y, cuando la ocasión lo exigía, visitaba al dentista de Pau.

—Buenos días, Nicolas.

—Buenos días, doctor —respondió el militante, tendiéndole la mano.

—Pase.

—De acuerdo, gracias. —Se comportaba como un paciente normal; no debía levantar sospechas ni siquiera entre las enfermeras.

El doctor cerró bien las puertas y miró por la ventana. Bajó las persianas venecianas para que los posibles observadores apostados en algún piso de enfrente no pudieran distinguir el lenguaje gestual o los labios. Uno nunca podía saber dónde se hallaba la sombra de la Gestapo.

Mientras el doctor tomaba sus precauciones, Le Vert se fijó en el instrumental que había encima de una mesa junto al sillón: pequeños ganchitos de metal, espejuelos, extrañas cucharillas y otros artilugios indescriptibles. La visión del truculento material quirúrgico mezclada con los característicos e intensos olores a alcoholes, anestésicos y desinfectantes le revolvieron un poco el temple; de alguna manera asoció todo aquello con lo que le comentaron acerca de los instrumentos de tortura que usaba la policía secreta alemana en sus interrogatorios.

—Me ha dicho el coronel Rémy que tenemos un nuevo miembro —informó el doctor a Le Vert.

—La red se extiende, mon ami —replicó el otro.

—Sí. Al parecer es un tipo de calidad. Alguien que nos va a dar cobertura diplomática en algunos asuntos.

—¿Ah, sí? ¿De quién se trata?

—Del segundo secretario de la embajada española de Vichy —desveló el doctor.

—¡Vaya, vaya! Eso sí que es una buena noticia.

—Le he llamado porque Rémy va a trasmitirle dentro de unos días la estrategia y nosotros debemos formar parte del tinglado.

—Cuente.

—Maximiliano Hernando, además de ser diplomático de carrera, es experto en arte. Estuvo en la reunión que mantuvieron en 1940 Franco y Hitler en Hendaya y de la que salió el holding Sofindus, tapadera comercial para realizar todos los negocios entre Alemania y España. Parte de ese trato también incluía comercio con obras de arte. Es una cosa extraña que Franco lo llevara a aquella comisión, pues se trataba de una reunión de alto secreto. Debía de ser importante para el general tener a Hernando a su lado como asesor en ese momento.

—¡Caramba! —se sorprendió Le Vert tumbado en el sillón y disimulando por si alguien entraba, pues jamás le había dolido una muela.

—Sí. Al parecer, los altos cargos alemanes tienen una obsesión que roza la locura por determinadas obras de arte. Una forma de tocarle las narices al Führer sería poner a buen recaudo las obras que desea vehementemente para él o para el museo de su ciudad natal.

—¿Y cuál es nuestro cometido en este asunto?

—Según mis informes, van a pasar por Canfranc desde ahora, camino de Madrid y de la frontera con Portugal en Badajoz, grandes convoyes que transportarán oro incautado a los prisioneros del Reich, y también otro tipo de valores como relojes, gafas y obras de arte que los alemanes quieren sacar de sus territorios ocupados para llevarlos a otros lugares o bien usarlos como pago al gobierno de Franco y de Salazar por todos los materiales estratégicos que van a enviar a Hitler como refuerzo para su maquinaria de guerra. Al parecer, Franco quiere reponer el oro que la República se llevó a Moscú.

—Ya ha pasado oro por la frontera de Canfranc, doctor —confirmó el jefe de la aduana francesa—. Desde julio de este año han llegado trenes con cajas de lingotes que luego trasladan hasta España, por los corredores subterráneos enterrados debajo de las vías donde esperan los camiones suizos de la Compañía Hermanos Deveraux para llevarlos a Madrid, Algeciras o Lisboa.

—¿Y ha pasado algo de arte?

—Que yo sepa, no —respondió Le Vert con seguridad.

—Bueno, deberemos esperar instrucciones de Rémy.

—Sí.

—Quería también informarle del perfil del capitán Horn. Es importante conocer al enemigo. El coronel Rémy me ha traído este informe sobre él; léalo y devuélvamelo. Lo quemaré.

El informe contaba que el alemán era un hombre procedente de una familia notable e instruido y que había sido destinado allí más por su capacidad intelectual que por sus aptitudes bélicas. Le Vert pensó que eso no le restaba ni un ápice de peligro. Así era la guerra, él mismo siempre había sido funcionario y ahora era un espía, algo que jamás hubiera imaginado llegar a ser en el pasado. De la guerra nace lo peor y lo mejor del ser humano. Personas que en la vida cotidiana eran buenas, respetuosas, amables, serviciales con sus vecinos y cívicas, se convertían en auténticas bestias al llegar la debacle y la impunidad que da el desorden del «todo vale en tiempos de guerra». Se transformaban en sádicos torturadores, violadores, asesinos, caudillos de la maldad y del desenfreno. Por otro lado, aquellas personas enodridas y de carácter endeble se volvían seres entregados, abnegados, valerosos, temerarios e incluso auténticos héroes.

Le Vert había vivido todo eso a lo largo de los años de guerra, y aun más en los días en que la estación había sido tomada por los alemanes. En momentos de presión nadie sabe cómo podrían comportarse algunos humanos.

Tres días atrás había llegado a la zona francesa de la estación un judío que venía huyendo desde Polonia a través de toda la Europa ocupada. Le faltaba un pequeño paso para la libertad, para la salvación, para pasar a la parte española y montar en un tren hasta Madrid, desde donde viajaría hasta Brasil al encuentro de su familia. Desgraciadamente no lo consiguió. La Gestapo descubrió que su visado era falso. Lloró, imploró de rodillas e incluso ofreció dinero. Todo aquel patetismo conmovió a los funcionarios franceses y demás presentes, pero nada pudieron hacer por aquel pobre diablo al que volverían a mandar a un campo de concentración. Le Vert pudo ver cómo un guardia civil, envuelto en su capote, tocado con tricornio y con el fusil al hombro, rezaba entre dientes para que pudiera echar a correr y atravesar la frontera. El judío intentó escapar pero se lo impidieron dos de la Gestapo y, al verse atrapado y sin salida, sacó un cortaplumas afilado y se degolló allí mismo, en la aduana francesa.



El coronel Rémy apareció unos días después en el piso de Maximiliano Hernando de Castrejón, también en medio de una noche nebulosa en la balnearia ciudad de Vichy.

—Buenas noches, monsieur Hernando —saludó el coronel como si se hubieran conocido de toda la vida.

—Buenas noches, coronel.—La descripción encajaba perfectamente, por lo que el diplomático no tuvo ninguna duda de que la persona que tenía delante era el mismísimo coronel Rémy, creador de varias redes de espionaje en Europa.

—Sin rodeos, monsieur. La guerra está ahora en un momento en el que todavía es posible ganar, pero para eso necesitamos buenas colaboraciones como la suya. Es usted una pieza fundamental. —Rémy se encendió un cigarrillo cuarterón previamente liado por él, chisporroteó el tabaco de mala calidad al encenderlo y dio una profunda calada. Ofreció fumar al español, quien rehusó—. He conseguido poner en marcha varias tramas, pero usted servirá sólo a una: a la red Canard.

—Canard... —dijo el secretario español como un poco sonámbulo, a la espera de más información sobre lo que debía hacer.

—En primer lugar, gracias por los visados. Es extraordinario poder contar con eso. Aquí le traigo cien nombres de personas que necesitamos rescatar de las garras de los nazis antes de que caigan prisioneros. Son pilotos británicos derribados en combate cuyas identidades hemos conseguido ocultar, y es preciso que regresen a Londres para volver a pilotar y soltar bombas encima de esos malnacidos.

—De acuerdo. —Ahora empezaba a ver perfilada su misión.

—Pero hay algo más. Algo que, en principio, puede parecer más extraño, e incluso inútil... —Dio otra fuerte calada al pitillo que sujetaba haciendo pinza con las puntas del pulgar y del índice, y una madeja de humo que parecía un ovillo de lana envolvió el rostro del agente secreto—. Se trata de aprovechar la valija diplomática para poner fuera del alcance de los esbirros acumuladores de arte a las órdenes de Hitler y Goering algunas piezas importantes.

—¿Qué piezas?

—Sabía que le interesaría. Sé que es experto en arte y que además es su pasión. Sé que estuvo como asesor de Franco en su entrevista con Hitler en Hendaya y, por tanto, tiene información de primera mano sobre el asunto del arte como moneda de cambio en las transacciones de Sofindus. En primer lugar, la pieza que más nos interesa por motivos de desmoralización del Führer es El alquimista de Vermeer. —Maximiliano Hernando de Castrejón se quedó tan atónito que se le descolgó ligeramente la mandíbula ante semejante información. ¿Había dicho El alquimista de Vermeer?

—Veo que está usted impresionado —dijo el coronel Rémy con una expresión de satisfacción en la cara que demostraba a las claras que se regocijaba de haber impactado a un experto en arte como el doctor Hernando, gran especialista en arte flamenco.

—Muy impresionado, coronel. Usted sabrá que Vermeer es un gran misterio. Su obra, de la que poco se sabe, y sobre todo la tela que usted dice, coronel, se ha perdido, robado u ocultado. —Hizo una pausa y miró directamente a los ojos del espía—. Presumo que usted sabe qué es lo que se oculta en ese cuadro.

—Tengo cierta idea —sonrió sin malicia y con cierta tristeza—. Una fórmula para un virus devastador, mortífero y capaz de diezmar más población que cualquiera de las mayores pestes de la Historia. En suma, un arma que, en caso de caer en manos equivocadas, sería nuestro fin.

—Siempre he pensado que ese cuadro existía, pero nunca pude demostrarlo. Sostener esa tesis a nivel académico me ha proporcionado algún que otro ridículo disgusto. Si consigo verla, coronel, habrá merecido la pena todo este riesgo.

—Podrá verla, se lo aseguro.

—¿Dónde está? —se interesó con afán Maximiliano Hernando.

—Le explicaré algo para que comprenda el alcance de la operación en la que usted deberá participar.

—Le escucho. Siéntese, por favor, y permítame ofrecerle un pastis. Es lo que tiene ser diplomático extranjero, siempre podemos conseguir cosas así —comentó, sonriendo mientras cogía una botella y dos vasos del mueble bar.

—Verá, están robando tanto arte que han tenido que habilitar en las afueras de París unos grandes almacenes donde recibir, clasificar, embalar y distribuir todos los objetos porque ya no caben en ningún museo de la capital. Sin embargo, las piezas más importantes las trasladan al Jeu de Paume, ya sabe, en el Jardín de las Tullerías, junto a la plaza de la Concordia.

—¿Por qué allí?

—Bueno, viven convencidos de que nada tienen que disimular; se sienten muy seguros de sí mismos, por lo que optaron por ocupar también ese antiguo pabellón de juego de pelota: el lugar ideal. Allí pueden controlar sin problemas de tráfico el acceso al interior del edificio. La zona es tan diáfana que los camiones cargados pueden maniobrar sin estrechez o angostura alguna.

—Vaya, vaya, si Napoleón hubiera sabido lo que iban a hacer con su aristocrático pabellón... —dijo Maximiliano mientras tomaba un sorbito del licor.

—Sigamos, monsieur. La directora del museo es una mujer admirable. Durante el día es funcionaria de gobierno de ese fantoche, Pétain. Supervisa que el registro francés coincida con el alemán. Sin embargo, por la tarde se ocupa de inventariar y documentar toda la obra que ha llegado durante el día: toma fotografías, registra la procedencia y el destino al que tienen previsto enviarla y todo lo que sea de interés. Seguidamente oculta en su casa toda la información, con el riesgo que eso conlleva.

—¡Impresionante! —exclamó el español con cara de admiración y cada vez más cómodo en su papel de integrante de la red Canard.

—La cuestión es que un experto en imitaciones de Vermeer está haciendo una copia exacta del cuadro y la directora del museo dará el cambiazo en el momento adecuado. No sabemos exactamente cuándo será, pues el imitador tiene que terminarlo y necesita algunas fotografías más que le van proporcionando. Además, para que todo funcione a la perfección ha de conseguir montar la imitación sobre un marco exacto al original.

—¿Y los expertos del ERR no lo notarán?

—Creemos que no, porque los de la brigada de Rosenberg ya han realizado el estudio y la clasificación sobre el verdadero, que está listo para embalar. Cuando esté la copia, la directora hará el cambio y la embalará. Además, plagiarán perfectamente en el dorso la pequeña esvástica negra y la H1 con la que Hitler ha ejercido sobre este cuadro su derecho de primera elección.

—Y entonces entro yo. ¿No es así?

—Exacto. Se lo haremos llegar a usted de alguna manera, quizá por Lapin, a quien ya conoce. Gracias a su valija diplomática lo enviaré a la parte española de la estación de Canfranc y allí Le Vert lo recogerá.

El coronel Rémy no dijo más. Se levantó, agradeció el pastis y se marchó, no sin antes advertir a Maximiliano que recibiría noticias. Una vez en la calle, se levantó el cuello de la gabardina y se perdió en la noche del mismo modo en que se había esfumado Lapin.



 


 
  

En Canfranc, los alemanes iban y venían a las fondas para llamar por teléfono, comer huevos fritos con chorizo o simplemente descansar. Vivían en los apartamentos del edificio de la estación, desde donde vigilaban de cerca a los ciudadanos franceses. A los españoles les trataban con respeto y educación, dado que las órdenes eran que no ofendieran a los ciudadanos de un país amigo. Como no estaban en el frente y aquello parecía un paraíso, salvo cuando llegaban trenes cargados de lingotes de oro, los alemanes llevaban una vida relajada y por las noches organizaban bailes en los salones del hotel e invitaban a las muchachas del pueblo. La música corría a cargo de un oficial que cantaba y tocaba maravillosamente el piano. Se llamaba Otto Fischbach y, como el capitán Horn, tenía más de músico que de soldado en pleno conflicto. Así eran las guerras: reclutaban tanto a los artistas como a los duros veteranos. Cualquiera servía para empuñar un arma o para recibir un tiro.

Mientras tanto, y bajo el control del coronel Rémy, Le Vert seguía tejiendo su telaraña y gestionando información valiosa para los enemigos de Alemania. Consiguió meter en la red a una modista que, entre los vestidos, telas e hilos con los que viajaba a Jaca, llevaba información hasta otro contacto que la hacía llegar a la embajada británica en Madrid, donde la expedían a Londres para que allí trabajaran tan valiosos datos.

El joven cura de Canfranc, el padre Ernesto, también estaba involucrado en el espionaje. Se ocupaba fundamentalmente de los fugitivos que llegaban al pueblo entre los ejes de los vagones de los trenes. Intentaba sacarlos del andén francés por un agujero cavado en el suelo cubierto por una tapadera que simulaba una alcantarilla, pero que en realidad escondía un pasadizo que conectaba medio kilómetro más allá con una salida en la parte española oculta entre maleza, como la boca de una madriguera, justo en la ribera del río Aragón. Después los albergaba en su casa y los colocaba cuando podía con algún camionero suizo camarada y cómplice. Todos los suizos cobraban su dinero, es cierto, pero nunca nadie fue delatado. El padre Ernesto jamás supo si actuaron así porque se acababa el negocio y el sobresueldo si había delación, o si era por cuestiones humanitarias. Sin embargo, en tiempos de guerra y persecución, cuando la vida y la muerte estaban separadas por una brizna de suerte, sólo importaba la parte práctica de la cuestión.

Le Vert, el padre Ernesto, la modista y algunos más colaboraron estrechamente. Eran unos personajes tan afables, discretos y anodinos que los alemanes no sospechaban absolutamente de nadie.

Unos meses después de que el capitán Hermann Horn llegara a Canfranc, la relación educada y fría que mantuvo al principio con Le Vert cambió. Salvando diferencias eran parecidos, aun estando en posiciones antagónicas. Un día los dos paseaban con las manos a la espalda por los andenes franceses de la estación bajo los confortables soportales. La primavera comenzaba a olerse. Venía un aire cargado de hierbas y pastos en pleno renacimiento, los pájaros trinaban y, de tanto en tanto, por esos caprichos de la naturaleza, el cielo inundado de sol radiante enviaba una llovizna fina de gotas largas y esbeltas que trazaban un caprichoso arco iris en forma de puente que ningún pontonero de la eficaz Wehrmacht hubiera sido capaz de construir jamás. Incluso el espíritu más retorcido se hubiera rendido ante tal milagro de resurrección de la naturaleza. El capitán alemán también tenía su punto débil.

—¿Dónde irán a parar todo este oro y estas obras de arte? La verdad —siguió como si no esperara respuesta—, el oro me da igual; irá como siempre a alguna bodega o enriquecerá alguna cuenta personal, ¡pero el arte! —se lamentó.

Le Vert llevaba muchos tiros dados en su vida para no percibir las verdaderas oportunidades; acababa de ver cómo el capitán de la SS descubría un resquicio en su armadura por donde meterle la daga.

—¡Quién sabe, capitán! Probablemente desaparezca para siempre. —Habló con histrionismo, pero dando veracidad a sus palabras.

El alemán se detuvo, miró a los ojos del elegante francés enfundado en su abrigo negro y dijo:

—Alguien tendría que evitar que sucediera; es una cuestión patriótica.

Le Vert, sin inmutarse en apariencia, aunque por dentro estaba con los nervios taladrados por la tensión de tener que decidir en cuestión de segundos qué debía decir u omitir y en qué tono, le asestó un golpe en su línea de flotación.

—Evítelo usted, que tiene posición, oportunidad y las herramientas adecuadas. Yo y mis funcionarios de la aduana somos casi unos prisioneros en sus manos. —Lo último lo dijo con amabilidad y sin ningún matiz de animadversión. Esperó una explosión, un exabrupto del militar, pero no lo hubo. Sólo una mirada sincera que evaluaba la posibilidad de evitar que el arte que pasaba por la frontera de Canfranc desapareciera para siempre como un río en las arenas del desierto.

El capitán se despidió con el rostro turbado. Quizá no quería que el funcionario francés percibiera que había un ser demasiado humano y humanista en él. Aún faltaba tiempo para que llegara un tren, por lo que el capitán Horn fue hasta el paseo de los Melancólicos, que comenzaba justo detrás de los andenes. Necesitaba respirar aire fresco, dar un paseo tonificante entre la vegetación que brotaba con alegre timidez tras el severo invierno. Le Vert se quedó solo fumando un pitillo que sacó de un bolsillo, inmerso en sus meditaciones e intentando disimular el temblor que le había invadido mientras andaba bajo el voladizo del andén. De repente, a Le Vert le pareció escuchar lo que podían ser varias detonaciones distorsionadas por el eco del valle. Coincidieron con un gran estruendo metálico provocado por la eslinga de una grúa al caer sobre el vagón de un tren estacionado en el muelle de carga que impidió que se oyeran con nitidez reveladora las descargas de la Luger del capitán Horn.

Más tarde aparecieron de uno en uno en la ermita que había en lo alto un demacrado padre Ernesto, que le saludó con la mirada eclipsada de quien ha recibido una fuerte impresión, una lugareña, el oficial alemán Otto Fischbach y, por fin, Hermann Horn.



 


 
  

Unas semanas más tarde el diplomático Maximiliano Hernando de Castrejón recibió la notificación de que el cuadro de Vermeer había sido rescatado.

—¡Vermeer! —suspiró absolutamente embargado, pensando en los caprichos que tiene la vida. La directora del museo lo había conseguido. Más tarde, el español supo el peligro que había corrido aquella mujer anónima para sacar el cuadro del Jeu de Paume.

Una noche, cuando todos los restauradores, controladores, expertos, vigilantes y el resto de funcionarios y militares alemanes se fueron del museo, dejando solamente a la guardia exterior, la directora francesa del museo siguió trabajando. Los alemanes destinados en aquel recinto, que pensaban que el mundo estaba dominado por una desidia general, admiraban la entrega de aquella mujer, pero también les chocaba, dada su idea preconcebida sobre la incuria francesa y latina en general, y por extensión de todos aquellos pueblos que no fueran germánicos.

En una tarde fría llegó como siempre caminando con un paquete debajo del brazo; era su ración semanal de barras de pan. Los militares de la puerta la saludaron con la indiferencia del ejército de ocupación. Una vez dentro guardó el alimento con cuidado y pasó el día entero trabajando. Llegó la hora del cierre y todos se marcharon. Ella dio una vuelta para comprobar que no quedaba nadie en las galerías repletas de piezas expoliadas. Le resultaba casi terrorífico pasear por aquel museo en plena noche; las sombras y el silencio se apoderaban de él.

Las realistas y deformes representaciones de la realidad se adueñaban del aire cargado de trementinas rancias, óleos oxidados, maderas viejas a veces incluso carcomidas, disolventes, aceites reparadores, pinturas y masillas, conformando un ambiente en el que se podía flotar como en la densidad del mar Muerto. En ese momento de transición entre el día y la noche, la vigilia y el sueño, los espíritus de los cuadros y las esculturas aprovechaban para bailar en bacanal en las vacías salas de los aburridos museos. Se desprendían de las fantasmales sábanas que trataban de protegerlos del polvo, traspasaban los cartones y se entregaban a la loca diversión nocturna hasta el alba.

Puede que eso no fuera verdad, o al menos no del todo, pero aquella noche la directora del Jeu de Paume, al borde de la apoplejía, se lo creyó. Estaba a punto de robar el cuadro más importante y buscado por Hitler, los nervios la iban a matar.

Tomó las barras de pan y las rompió. De ellas sacó cuatro piezas del marco que un experimentado ebanista profesional había preparado. Era una copia exacta del marco de El alquimista con un sistema fácil de montar. Lo había construido a partir de una fotografía proporcionada por la directora. De otra barra de pan sacó la tela del cuadro. Con el marco montado colocó la tela con las pequeñas grapas que le había preparado el ebanista. Estaba sudando. No podía fallar en nada ni dejar rastro. Se le cayó una grapa, sólo una pequeña vela iluminaba el lugar. ¡Qué mala suerte, con lo poco que le faltaba! No podía perder la calma aún más. Estuvo mirando a su alrededor pero no la veía. Afortunadamente tenía otra, aunque a pesar de eso debía encontrar la perdida, de lo contrario podía convertirse en una prueba incriminatoria. ¿Y si alguien la encontraba al día siguiente? Estaba algo paranoica, y no era para menos.

Escuchó voces, golpes y taconazos en la puerta del museo. Alguien se acercaba, seguramente algún militar. Después de tantos días colaborando con ellos conocía a la perfección el ruido de las botas contra el suelo de esa gente. ¿Qué podía hacer? En unos segundos lo verían todo, la detendrían, la torturarían y la fusilarían... Un acto reflejo hizo que cogiera el marco y la tela y fuera a esconderse bajo una peana que sujetaba una escultura. Allí escondida, temió que una mano levantara la tela y la sorprendiera en una actitud que la delataría; nadie se esconde si no hace nada malo. Los taconazos cesaron tan cerca de ella que podía ver las puntas de las botas del alemán.

—¡Qué mala memoria! ¡Mira que dejarme el maletín! —se recriminó con severidad el militar. Lo recogió y se marchó con paso rápido, haciendo el mismo ruido que una caballería al salir de estampida.

Segundos después soltó el aire que le quemaba los pulmones. Salió de su madriguera en cuanto vio que no había peligro. Notó que la vejiga se rendía ante el miedo y tuvo que ir corriendo al servicio.

Acabó su labor de montaje. Desembaló con cuidado el Vermeer y puso en su lugar la copia, absolutamente exacta a simple vista. Volvió a colocar los elementos originales envueltos en papel de estraza entre los panes vaciados ad hoc.

Salió del museo despidiéndose de los guardias, acostumbrados a que se quedara hasta más tarde.

Maximiliano Hernando recibió el Vermeer según el plan elaborado con Rémy y con Lapin. La curiosidad le devoraba. Tras desnudarlo, lo observó con su lupa, despacio, como un amante sin prisa que sabe que el placer crece con el solaz del objeto deseado. Lo montó con mucho cuidado y mimo. Y de pronto apareció, muy bien disimulada, la fórmula que, según la leyenda, contenía la mezcla de un potingue mortífero que el pintor de Delft había desarrollado para vengarse de los enemigos que habían causado su ruina y la de su familia. Le resultaba impresionante tener frente a él una pieza descrita en viejos tratados, por algún motivo cuestionados y despreciados, que escondían una verdad: la existencia de ese lienzo.

Como experto en arte había desarrollado tesis que quizá en el futuro, cuando el mundo recuperara la cordura y volviera a reinar la paz, intentaría publicar. Uno de los artistas que había estudiado con más ahínco era el holandés Vermeer de Delft. Una pasión que heredaría, tal vez influida por él, una hija tardía que nacería veinte años después, Patricia, que fue la alegría de la última etapa de su vida.

Tras analizarlo y fotografiarlo con las mejores condiciones de luz que fue capaz de conseguir en su casa, volvió a colocarlo en su envoltorio. Al dia siguiente lo llevaría a la embajada y desde allí hasta Canfranc por valija diplomática. Debía hacer un extraño jeribeque administrativo, pues no estaba justificado enviar nada desde Vichy que no fuera a Madrid, así que usaría la complicidad de un amigo del Ministerio de Asuntos Exteriores que también estaba a favor de los Aliados, o para ser más exactos, en contra de los valores que el Eje representaba.

El cuadro llegó sin problemas a casa de Le Vert, quien lo guardó en su buhardilla de la forma más discreta que se le ocurrió. Le quitó el marco y lo arrojó a la chimenea. Colocó unos finos baquetones de madera y un fondo de panel que clavó en el lateral de un armario, pintándolo después todo de un verde inglés. Así quedó el cuadro, perfectamente integrado en el tosco y viejo mueble, donde permanecería algún tiempo.

El año 1943 siguió su tortuoso cauce. Conforme se desgranaba el calendario, las esperanzas para los países aliados se consolidaban. El punto álgido, que en muchos combatientes desató la euforia, fue en primavera, cuando se logró la victoria definitiva sobre el Afrika Korps en la batalla de El Alamein. Allí, en pleno desierto norteafricano, entre bombas y obuses, carros levantando auténticos géiseres de arena y mascando tierra bajo un sol que hería la piel, sir Bernard Montgomery acabó con la leyenda del Zorro del Desierto, el general Rommel. Las arenas doradas de El Alamein no refulgían bajo el sol por su metálico brillo amarillo, sino por las toneladas de hierro de los tanques y camiones reventados, de los aviones derribados que habían convertido aquella extensión en un inmenso solar semejante al de un chatarrero.

Mientras tanto, Maximiliano Hernando de Castrejón pasaba las noches firmando salvoconductos. Siempre dirigido por el escurridizo agente Rémy, robó algunos pasaportes de la caja fuerte de la embajada para casos de especial interés. Canfranc era un remanso de paz en la superficie del estanque pero, debajo de la fina capa en donde flotaban los nenúfares, remolinos de mayor o menor intensidad absorbían las acciones de sus pobladores y de sus viajeros de paso.

A pesar de la calma aparente, era una tierra de frontera, de idas y venidas de mercancías en buena parte de contrabando, de fugas organizadas, de documentos falsos y verdaderos expedidos, vendidos y comprados. Todo aquel totum revolutum era la sal de la vida en un lugar que para el ejército alemán suponía una apacible retaguardia, utilizada a menudo como centro de recuperación y descanso de pequeños contingentes antes de volver al frente. Por las noches, se bailaba en los salones del hotel de la estación al compás de los acordes de Otto Fischbach.

A finales de ese año, el hormiguero de gente variopinta que vivía en aquel valle se había cogido la medida los unos a los otros y, aunque había odios del alma que no acababan ni con la muerte —como la humillación de la bandera francesa por la esvástica en la todavía cercana mañana de noviembre de 1942—, el pragmatismo del ser humano se imponía en aquellas montañas cruzadas por una larga cicatriz sobre la que circulaba el tren de la libertad. Intentaban vivir en una armonía artificial, en ocasiones hasta afectada, ya que por fuerza había que compartir espacio y tiempo histórico.

La amabilidad de Le Vert, la ausencia de verdaderos motivos de odio por parte de Hermann Horn hacia ese educadísimo y hospitalario jefe de aduana francés y la necesidad humana de afecto en momentos de caos psicológico dieron pie a que comenzaran a hacerse alguna confidencia.

Un buen día, el capitán Hermann Horn aprovechó su pequeña caminata matinal junto al ferroso bosque de columnas al borde del andén para hablar con su compañero de paseos de una forma que parecía casual y distraída, pero que en realidad había sido ampliamente reflexionada:

—Sé que está usted haciendo algo con el arte que pasa por aquí...

—Sí, en efecto, hago lo que puedo para que no se estropee mientras los arrumbadores lo transportan a los camiones —dijo el francés con un aplomo que helaba la sangre.

—Sé que es difícil que usted confíe en mí, teniendo en cuenta lo que represento. Sin embargo, puede que me ayude a ser digno de confianza ante sus ojos si le digo que no me presenté voluntario al ejército sino que fui reclutado. Prefiero la paz y que cada cual se gobierne como pueda. Pero la vida viene casi siempre sin casillero para marcar las opciones preferidas y sin manual de instrucciones, monsieur Le Vert, y uno acaba haciendo lo que le imponen. —Hizo una pausa y ofreció un cigarrillo al francés. Los dos fumaron en silencio como hacían habitualmente, andando con ritmo lento de una punta a otra del andén.

—Quiero mi parte en el botín —espetó secamente el capitán de las SS.

Le Vert rió a gusto, sin ruido pero con la boca muy abierta, como si el militar alemán que caminaba junto a él hubiera tenido una divertida y estrambótica ocurrencia. La risa era evidentemente fingida de principio a fin. Un miedo cerval se apoderó del espía francés, y le retorció tanto las tripas que a punto estuvo de no poder soportarlo y salir corriendo a defecar. El capitán Horn tiró el cigarro, lo aplastó con energía, cruzó las manos a su espalda, se plantó frente al francés separando las piernas y añadió muy serio, con el rostro descompuesto.

—¡No es una broma, monsieur Le Vert! —no había ira en la voz, sólo reafirmación.

En aquel instante se levantó un viento frío y, de repente, el valle comenzó a cubrirse de nubes negras, como un telón que alcanzaba incluso el sol. Quizá esa oscuridad tuviera algo de premonitorio, pensó Le Vert. El momento se parecía al que narra el Nuevo Testamento sobre el instante de la muerte de Cristo en la cruz.

Rubricando la escena, que parecía haber sido diseñada por un gran tramoyista invisible, un culebreante relámpago partió el cielo en dos con un brillo plateado y éste dejó escapar una lluvia torrencial.

—Le espero esta noche a cenar en mi casa, capitán —dijo Le Vert...

La encarnizada guerra europea, siempre espeluznante, no estaba vista con los mismos ojos por los soldados que corrían por las trincheras excavadas en forma de galerías para topos, ciegos de polvo, llenos de tierra, comidos por las chinches, que por los que estaban destacados en las ciudades, en la retaguardia o en los puestos fronterizos. Lo mismo sucedía con los aviadores y los marinos. No era igual para el ejército invasor, para los ciudadanos invadidos, para los que eran de estirpe judía y de otras razas consideradas inferiores, que para los que no pertenecían a esas castas caídas en desgracia. Los mismos afectados se sentían diferentes cuando la balanza se inclinaba hacia uno u otro lado. En septiembre de 1943 empezaba ya a decantarse hacia el otro sentido. Quienes tenían la seguridad de estar construyendo un imperio que manejarían después de ganar la guerra, comenzaban ahora a trazar una vía segura de escape y a buscar un lugar donde refugiarse y desaparecer bajo la protección de algún gobierno amigo si las cosas se perdían definitivamente, si es que no se producía otro golpe de timón. Les estaba fallando la fe ciega que al principio les había guiado. Le Vert había conseguido despistar al capitán Horn sobre sus actividades con las obras de arte que atravesaban la frontera. No obstante, el francés había llegado a un acuerdo con el alemán, era una forma de tenerlo controlado bajo la amenaza de un posible chantaje: de cada equis cargamentos podría retirar alguna obra y quedársela bajo su responsabilidad, siempre y cuando pudiera sustituirla por una copia exacta. Él, jefe de la aduana francesa de la estación internacional de Canfranc, haría la vista gorda.

Otto Fischbach resultó ser un dechado de virtudes y un gran copista, además de un gran músico. Estaba claro que era un humanista y que disfrutaba con ello. Pintó varias copias que sustituyeron a los originales. Quizá también estuviera involucrado en el negocio del capitán, pensaba Le Vert.

Mientras tanto la Gestapo seguía haciendo de las suyas en Canfranc. El padre Ernesto pasaba clandestinamente a quien podía, colocando a la gente con los suizos. Los carabineros españoles en los pasos fronterizos y en las mugas, a pocos kilómetros de la estación internacional, seguían deteniendo un goteo incesante de fugitivos que arriesgaban la vida pasando por escarpadas veredas, cañones y heladas barrancas en invierno, y los trasladaban a un lugar que llamaban la Cuadra del Reino, en el pueblo de Sallent. Allí los españoles compartían lo poco que tenían —café con leche y pan, que les sabía a gloria a los pobres que llevaban días andando por la nieve—, aunque es cierto que en Canfranc, debido al contrabando, había algo más de comida que en el resto de España. Después llamaban a Huesca y, si no estaban fichados o no se encontraban en busca y captura, los llevaban hasta allí para que cogieran un tren hasta Lisboa o Algeciras y se pusieran lejos del alcance de los nazis.

Cuando la situación se complicaba, los regímenes totalitarios redoblaban la violencia y la represión. La Gestapo se esforzaba en perseguir a las Fuerzas Francesas de Liberación y a todos aquellos que fueran en contra del sistema alemán. El sur de Francia era un nido de disidentes, de rebeldes a las órdenes de De Gaulle; una tropa, un ejército que crecía, como decían los franceses, chaque fois de plus en plus. El servicio de inteligencia alemán sospechaba que los Pirineos estaban minados de redes de información; un tejido nervioso en el que había cada vez más neuronas capaces de transmitir mayor cantidad de información y a una velocidad cada día más grande. Sobre todo si se tenían en cuenta los resultados de las operaciones trampa que los alemanes creían tender en secreto con el fin de debilitar a la Resistencia francesa. La mayoría de esas celadas se resolvían con más daño para el trampero que para las piezas, debido sin duda a que éstas estaban perfectamente al corriente de las emboscadas.

El comandante alemán de Pau estaba desesperado. Volvía de un viaje por carretera a Canfranc a bordo de su Renault «Pato», con su secretario. Sólo él estaba autorizado a ir por carretera. El soldado que custodiaba la aduana en el paso fronterizo del Portalet le saludó marcialmente mientras ordenaba levantar la barrera. De pronto sintió cómo la sangre le subía a la cabeza por la rabia interna que le bullía por dentro. Se dio media vuelta y gritó a pleno pulmón a su secretario:

—¡Quiero que hagan lo imposible para acabar con las malditas redes de información que cruzan los putos Pirineos... si no mandaré fusilar a medio Reich! ¿Me entiende? —El sorprendido y amedrentado secretario sólo se atrevió a decir:

—¡A sus órdenes, señor! Me pondré en marcha en cuanto lleguemos, señor.

Así fue como la Gestapo se empleó a fondo en buscar agentes de las FFL y dar al fin con Canard, nombre que recibía el dentista de Pau. Una mañana, cuando el doctor Rochaud se disponía a tomar un espejuelo para mirar las caries de un paciente que yacía indefenso en el sillón con la boca completamente abierta, como si se hubiera llevado una sorpresa de magnitudes cósmicas, aparecieron cuatro sujetos de aspecto siniestro, tras abrir la puerta del gabinete con tanta violencia que golpeó en la pared al girar sobre sus goznes. El asustado paciente ni siquiera cerró la boca, sólo los ojos, como si eso le evadiera de la escena y lo protegiera de todo mal. El dentista no se volvió. Había pensado tantas veces en cómo y dónde sería su detención: en la calle, en la taberna, en la cama conyugal, en la consulta..., que había imaginado todas las posibilidades, incluida la que se estaba desarrollando en ese mismo instante. Ya había reproducido esta situación en su cabeza un millón de veces y un millón de veces había actuado como lo estaba haciendo ahora, con auténtico desprecio hacia los maleducados y asquerosos boches de la maldita Gestapo que habían venido a buscarle. Ante todo, se había persuadido, preparado y entrenado para reaccionar como lo acababa de hacer, con un indiferente desprecio. Había superado la primera: exhibir frente a los nazis el orgullo francés, «la grandeur»...

—Dese por cazado, monsieur Canard —dijo con dudoso humor para acentuar el juego de palabras el tipo que parecía el jefe de la operación.

Se lo llevaron a los calabozos que la policía política alemana tenía en Pau, donde se emplearon a fondo con él. Tras varias sesiones de tortura, en las cuales perdió un ojo y sufrió roturas de huesos, dientes y desprendimiento de carne, no consiguieron sacarle ninguna información. Antes de morir se rió a la cara de sus asesinos con una mueca de burla en el rostro, que había perdido todas las facciones debido a la hinchazón y a la sangre seca.

No dieron con Le Vert ni Rémy, ni tampoco con Hernando de Castrejón, quien, en caso de ser descubierto, estaba a salvo de las garras de la poco escrupulosa Gestapo por su condición de diplomático. Sin embargo, algo oscuro, que el segundo secretario de embajada jamás llegó a identificar plenamente, se cernió sobre él en forma de desgracia profesional. Un lacónico telegrama llegó al embajador en Vichy:



Comunique Secretario Señor Hernando de Castrejón traslado consulado de Larache.

Ministro de Asuntos Exteriores.



Maximiliano Hernando nunca supo con exactitud por qué se le trasladaba a ese insignificante consulado de la España periférica y colonial en el norte de Marruecos. Allí comenzó su descalabro profesional en el escalafón del Ministerio de Asuntos Exteriores, que nunca recuperó, aunque bien es cierto que jamás afectó a su conciencia, pues se marchó con la sensación del deber cumplido como congénere de la especie humana.

Aunque Canard se había mantenido en silencio a pesar de las presiones en los calabozos y el nombre de Le Vert no había salido a relucir, era cuestión de tiempo que alguien delatara al espía más importante de la frontera.

La mañana del 22 de septiembre de 1943 transcurría tranquilamente bajo los soportales del andén francés de la estación internacional de Canfranc. Las hojas de los árboles más cercanos se dejaban caer presagiando el cercano otoño. En uno de los paseos habituales del capitán Horn y del huesudo Le Vert cantó un pajarillo. El último trino del verano se mezcló con un olor a tierra madura que impregnó el aire, anunciando un clima de esperanza...

—Monsieur Le Vert —dijo el capitán de las SS, mirando al jefe francés de aduanas—, mañana vienen unos policías de la Gestapo a detenerle. Nadie más que yo sabe que vienen en el tren. Están enterados de sus actividades de espionaje. Márchese con su familia, yo no les detendré. Si se va discretamente, no sospechará nadie.

Le Vert se quedó inmóvil mirando al capitán Horn, evaluando la veracidad de la información y sopesando la situación. Estaba tan concentrado en manejar su propio desconcierto que parecía adelgazar por momentos.

—¿Por qué me avisa, capitán? —El jefe de la aduana consideró finalmente que no era necesario seguir fingiendo; había sido descubierto, e intentar negarlo todo no serviría más que para enojar al capitán y agotar la última posibilidad de fuga.

—Monsieur, es hora de quitarse la máscara. La función ha entrado en su último acto. Es cierto que aún queda algo por representar, pero el final de la obra está escrito y no será fácil cambiarlo sobre la marcha.

—De acuerdo, capitán —dijo Le Vert con pronunciado acento bretón—, quitémonos las caretas. ¿Qué gana usted con esto? ¿Por qué me ayuda? ¿Qué quiere a cambio? —Le Vert, de forma elegante y práctica, colocó las cartas bocarriba. El tiempo de sutilezas y de jeribeques diplomáticos había acabado. Ahora entraban en juego la honradez y la buena educación.

—Sigamos paseando, que nadie note su turbación, monsieur Le Vert. No es usted un hombre que se altere con facilidad y eso extrañaría a quien nos estuviera observando.

Volvieron a caminar por el andén mientras seguía la actividad de carga y descarga, almacenaje y traslado, embalaje y desembalaje de mercancías para transportar en los trenes. Desde la cumbre del paseo de los Melancólicos, la estación parecía un hormiguero en pleno frenesí preparándose para el invierno, con todo el trasiego de gente yendo y viniendo, cargando sacas, bultos, lonas y cajas. De pronto, una nubecilla dejó paso al sol dando brillo al cielo y arrancando iridiscencias a las gotas de rocío que aún no se habían evaporado y que seguían acomodadas en los haces y enveses de las multicolores hojas otoñales de los matorrales cercanos. Desde la sombra del andén se hacía más patente el luminoso día. Le Vert pensó que quizá se trataba de la representación alegórica de su situación.

—Yo soy alemán, Le Vert, y nunca traicionaría a mi país, pero hay cosas... —el capitán se quedó unos segundos buscando la palabra exacta para proseguir con su discurso. Al fin y al cabo sabía que una persona era dueña de sus palabras hasta que las pronunciaba, y que después, cuando ya llegaban a los oídos de los demás, les pertenecían a ellos— que no puedo permitir por cuestión de conciencia —añadió Hermann Horn con rotundidad.

—¿Y qué cosas son ésas, capitán? —El alto y delgado Le Vert, vestido con un abrigo negro, contrastaba con el atlético militar enfundado en un impecable uniforme verde rematado por una gorra de plato y unas lustrosas botas que recogían los bombachos.

—Que usted muera a manos de la Gestapo. Es un hombre bueno, le mueve el sentido común. Y yo, mi querido Le Vert, sé hasta dónde puede llegar mi conciencia. Sólo he matado una vez, por necesidad —se vio en la obligación de aclarar—, y no me gustó. Eso ya no puedo evitarlo, pero puedo evitar su sufrimiento y el de su familia.

—Pero soy un espía, capitán...

—Si se va de aquí, ya no espiará más... y lo hecho, mi querido amigo, hecho está. ¡Y no insista más! No haga que me arrepienta. Salga durante el mediodía, después de comer como muy tarde, a esas horas hay menos movimiento.

—¿Cómo puedo agradecérselo, capitán?

—Puede que no comprenda lo que le voy a pedir, pero es que quizá tampoco tenga ninguna explicación. Sé que tiene usted almacenadas en el pueblo abundantes obras de arte. Como es territorio español no puedo incautarlas, pero déjemelas, y yo sabré qué hacer con ellas. No quiero que caigan en manos de Goering porque sé que su marchante particular, el inefable y escurridizo Mield, anda como ave carroñera detrás de esas piezas para llevar a cabo su rapiña.

Le Vert supo que no le quedaba más remedio que escapar. Sus días como espía en Canfranc habían terminado y, de momento, era preciso huir, por su familia, por Francia, y por él... Sacó un llavín de su chaleco y se lo entregó al capitán en un acto sencillo, rápido, pero ceremonial y cargado de sentimiento. Tanto fue así que el alemán lo recibió con la misma marcialidad militar, respeto y reconocimiento que si hubiera recibido el sable de un digno adversario vencido.

—Supongo que sabe dónde se encuentra la puerta que abre esta llave...

—Sí, monsieur.

—Bueno, entonces no hay más que hablar, capitán.

—Quizá sea mejor así —miraba a los ojos del francés con el frío afecto de quien está obligado a ocultar sentimientos.

—Quizá volvamos a vernos y podamos entonces charlar en otras circunstancias.

—Buena suerte, monsieur.

—Buena suerte, capitán.



Todo lo que sucede en las guerras es absurdo. En ellas se desencadenan más sentimientos de afecto entre amigos y enemigos que odios, porque el odio que mueve la guerra es abstracto, no concreto, desconocido. En ocasiones, es más concreto entre compañeros dentro de la misma trinchera o el mismo frente que con los del otro bando. El capitán y el jefe de aduana vivían una guerra que no deseaban y, aunque nunca habían hablado del tema, intuían que opinaban lo mismo sobre lo absurdo de la misma.

Le Vert se dirigió a su casa y habló con su mujer en un tono de secretismo total. Ella comprendió de inmediato la situación. Al rato visitó al propietario de la agencia de aduanas, íntimo amigo y colaborador en la Resistencia, a quien confió su necesidad de escapar. Éste llamó a un conocido amigo suyo y taxista en Jaca para decirle que esperara a unos pasajeros a la entrada de La Paúl, a cuatro kilómetros al sur de la estación de Canfranc.

Tras tomar la decisión, Le Vert, su mujer y su hijo salieron a pasear por las vías del tren de la parte francesa, aprovechando la ocasión para alejarse despacio. El padre de familia correteaba detrás del pequeño, ajeno a la fuga, y la madre se reía a gusto como si estuviesen viviendo la escena de verdad. Nadie sospechó nada, pues resultaba normal ver a la hermosa familia Le Vert disfrutar de momentos de asueto por la estación. Finalmente, desaparecieron del lugar dejando atrás la frenética actividad de la estación, que se preparaba para recibir más cargamentos de oro. Cruzaron el primer túnel con la ayuda de un candilillo que se había echado al bolsillo del abrigo el escurridizo Le Vert, y después el segundo, hasta llegar al puente de hierro que indicaba la dirección a Jaca. A la altura de La Paúl descendieron a campo través por la ladera del monte, cayendo y tropezando con aliagas y abrojos, hasta llegar al lugar donde les esperaba el taxista. Éste era un hombre discreto y no preguntó nada; en el fondo casi era mejor no saber. Emprendieron la marcha hacia Zaragoza. Una vez pasado Ayerbe se relajaron algo más, dado que esta localidad marcaba la línea de la zona de exclusión. Más al norte se vigilaba el tránsito de personas debido a la notable proximidad con la frontera. Madame Le Vert hizo lo posible por limpiar la ropa de los tres del polvo que se les había impregnado tenazmente en su loca aventura por la montaña. Una estrecha carretera que se retorcía sobre sí misma formando terroríficas curvas les llevó hasta Huesca; de madrugada llegaron a Zaragoza.

El doctor Funes les esperaba en su casa del Coso. Era un catedrático de medicina de la Universidad de Zaragoza y gran amigo del propietario de la agencia de aduanas canfranquesa. De vez en cuando, por cuestiones humanitarias, prestaba su piso a la gente que había huido de la persecución por la frontera del Portalet, para que se recuperaran de los daños sufridos durante la fuga y pudieran seguir su camino hacia la libertad. Intentó convencerles de que se quedaran a dormir, pero cuanto más tiempo permanecían allí, más comprometían a sus anfitriones y más fácil resultaba localizarles.

—Gracias, doctor, pero si nos ayuda a encontrar un transporte, saldremos inmediatamente hacia Madrid —dijo con marcado acento francés.

—De acuerdo, monsieur.

Eran las cuatro de la madrugada. Comieron algo rápido mientras gestionaban el viejo vehículo de gasógeno de un amigo taxista.

—Gracias, doctor... es usted un gran hombre. Jamás olvidaré su ayuda.

—Para eso están las personas en este mundo, amigo —contestó, fundiéndose en un abrazo con el espía—. Suerte.

El coche les dejó en la embajada británica. Tras una breve parada, el propio embajador los acompañó hasta Sevilla. De allí fueron hasta Algeciras y tomaron un barco rumbo al norte de África. En ese momento, la bandera nazi ondeaba con más fuerza que nunca en Canfranc.



 


 
  

El tranvía seguía traqueteando por las calles lisboetas cuando Soares Pereira pareció dar fin al relato que ponía al día a Patricia Hernando sobre las actividades de su padre en plena guerra. Ella miraba estupefacta a su amigo portugués. No sabía exactamente qué sentía en ese preciso instante. Siempre había tenido una admiración profunda por su padre. Toda su vida había visto en él una mezcla de valores admirables unidos entre sí por un denominador común que parecía latir bajo su piel. Albergaba un enigma, un secreto, algo que pugnaba por salir a través de sus poros pero que nunca acababa de mostrarse. Esa sensación, que percibía de forma intuitiva e irracional siendo niña y de forma racional de adulta, era lo que provocaba su admiración por él.

Maximiliano Hernando de Castrejón, diplomático de carrera y más tarde cesante por voluntad propia, jamás había hablado con nadie de su papel en la segunda guerra mundial. Una frase muy típica de él volvía ahora a la mente de la doctora: «Que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu mano derecha». Había llegado el momento de ver desnuda la tramoya de la vida con todos sus engranajes al descubierto. Pero una vez exhibida la maquinaria no hay vuelta atrás, se produce la evanescencia de las certezas y la ilusión termina. La verdad se muestra con sus mil caras, sus mil cuerdas, sus mil ejes, sus mil poleas, sus mil manivelas... No hay una verdad sola ni una verdad neta, sólo hay datos por interpretar y nada indica que sean ciertos, únicos, seguros y que no dependan de las interpretaciones: así hasta la locura. ¿Dónde está la seguridad de interpretar bien los actos de mi padre? O mejor dicho, los datos de mi padre narrados después de ser procesados, tamizados e interpretados por Soares Pereira.

—¿Qué papel desempeñas tú en todo esto? —preguntó Patricia.

—Hablemos primero del cuadro —sonrió el portugués con una mueca de tristeza.

El tranvía estaba a punto de llegar. Se levantaron automáticamente para tirar del cordón de cuero que avisaba al conductor que debía detenerse en la próxima parada. Bajaron en la plaza de Figueira, que hervía de actividad. Patricia sentía que era confortable ver a aquella gente trajinando con carros de la compra o con las bolsas de tiendas de ultramarinos, o las magníficas pastelerías abarrotadas de gente desayunando y leyendo el periódico a un ritmo sensiblemente más relajado que el loco mundo allende sus fronteras. Lisboa era una ciudad desarrollada, sin duda, pero había sabido conservar el reposo, el olor a puchero y a castañas asadas además de la gran humanidad.

—Hay elementos que parecen centrar en ellos un buen número de extrañas propiedades o rarezas que los convierten en objetos deseados —farfulló Soares Pereira sin mirar a Patricia mientras caminaban rumbo a la plaza Restauradores—, y este cuadro es uno de ellos.

—Entonces, ¿es verdadero?

—Sí —dijo penosamente Soares.

—¿Por qué me has mentido? —su mirada incrédula y alucinada reflejaba su estado de ánimo.

—Es difícil de explicar... quería protegerte.

—¿Qué ha cambiado en este rato para que mudes de opinión? —preguntó Patricia con desconcierto sin dejar de mirar a su amigo y obligándole a hacer lo mismo.

—Por favor, déjame que te hable del cuadro. Después lo entenderás todo, y si no es así, podrás preguntarme lo que quieras... Tiene dos particularidades: la primera es que Vermeer consiguió hallar una fórmula química mortal nunca descubierta hasta entonces, un millón de veces más destructiva que el Ébola. Esos signos se encuentran en el fondo de la imagen, leyendo únicamente los símbolos impares, de abajo arriba y de izquierda a derecha. Si te preguntas por qué el pacífico pintor de Delft hizo algo así, puedo responderte: por venganza hacia los que provocaban su ruina.

—Y por eso lo quería Hitler...

—Exacto. Hitler y su Estado Mayor, aunque fundamentalmente él. Estaba obsesionado con las armas de destrucción masiva y, al mismo tiempo, con el arte en todas sus variables: pintura, escultura, arquitectura...

—¡Ya!... y como las bombas destruyen todo eso, buscó algo químico, ¿no? —dijo Patricia entusiasmada siguiendo perfectamente el argumento de Soares y olvidando por un momento los sentimientos de admiración y frustración que tal revelación había causado en su espíritu.

—Así es. Algo químico que destruyera toda vida en el territorio donde se lanzara el terrible virus, sin destruir ni una sola pieza de arte... Lo tenía todo hablado con Albert Speer, su arquitecto y ministro de Armamento y Municiones —enfatizó Soares—. ¿Te das cuenta de que Speer era arquitecto y a la vez ministro de Armamento? Entre los dos estaban al tanto de la fórmula de Vermeer, y por ello buscaban El alquimista.

—Pero ¿cómo sabían que existía y lo que contenía? —interrogó Patricia mientras seguían paseando por la plaza de Figueira, desde donde arrancaba la rua Aurea, llena de terrazas y comercios de escaparates rutilantes de quincalla para turistas. Ésta desembocaba, a través de un gigantesco arco de triunfo, en la plaza del Comercio. Era un precioso paseo, pero Patricia estaba tan absorta en la conversación que sólo lo disfrutaba de refilón.

—En los juicios de Nuremberg, Speer fue absuelto de participar en los programas de exterminio, por lo que se le condenó a veinte años de cárcel en lugar de a la pena de muerte —siguió Soares, respondiendo a su pregunta—. A los seis años ya estaba fuera y, sin embargo, todos los documentos aparecidos después confirman que Speer era un megalomaníaco por el que Hitler tenía una atracción casi sexual. El Führer sentía devoción y adoración por él, por provenir de una familia de alcurnia y tener clase... Admiraba y codiciaba todo eso. Creía que estando al lado de Speer adquiriría sus cualidades. No es de extrañar ese comportamiento, puesto que es la base de la publicidad moderna: quien compra un perfume lo hace con el fin de ser igual que quien lo anuncia. Speer conocía el cuadro. Estaba trabajando en la fórmula para obtener el temido virus en uno de los campos de concentración que tenían distribuidos por Europa, pero le faltaba encontrar el lienzo para afinar el experimento.

—¿ Y eso lo sabían también en el servicio secreto francés? —comentó Patricia.

—Sí. No me preguntes cómo, porque mis conocimientos sobre Historia no llegan a tanto, pero lo sabían. Conocían el contenido del cuadro y el deseo de Hitler y de Speer de encontrarlo.

En el inmenso rectángulo de piedra blanca atracado en la ribera del río que los viejos lisboetas llamaron plaza del Comercio, se percibía una ligera brisa salobre y templada por el brillante sol de invierno atlántico que el Tajo traía del cercano océano. Al otro lado de las anchurosas aguas rizadas por la brisa, podía verse la Lisboa de enfrente con su Sagrado Corazón de brazos abiertos.

—¿Cuál es la segunda particularidad del cuadro? —preguntó la doctora mientras el ligero viento hacía ondear sus cabellos.

—Algo que descubrió el viejo militar nazi de Canfranc. En los últimos años de su vida, Hermann Horn fue el único en conocer un secreto junto con sus compañeros de guerra.

—¿Qué secreto?

—Paciencia, mujer. Hermann Horn era un tipo listo. Quería dejar las cosas bien atadas a su muerte. Sospechaba que ciertas personas querían destruir la información que iba compilando y por esa razón intentó desvelarla de una forma segura. No confiaba en notarios para depositar la documentación ni tampoco en la policía. Al fin y al cabo, en muchas ocasiones la policía de Estado actúa en función de ciertas decisiones políticas, de una u otra forma...

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Patricia sorprendida. Su amigo Soares era un tipo que se movía bien en los círculos adecuados, pero esto era demasiado...

—Eso te lo explicaré después. Esta noche será la traca final —sonrió tristemente, aumentando así el misterio en torno a sí mismo. Patricia pensó que entraba en acción la histriónica teatralidad de Soares.

—El viejo nazi dividió sus secretos para la venganza. Entregó una lista con los nombres de los implicados a un joven sacerdote, que los tenía que llevar a un individuo en Toulouse, supuestamente exiliado, que junto con otros muchos iba a tomarse la justicia por su mano. Representaba a una especie de asociación de víctimas del expolio que buscaban resarcirse. Los documentos recogen los nombres de una amplia cohorte de beneficiarios y contienen las pruebas... Pero el cuadro de Vermeer esconde una información muy especial y única, algo realmente codiciado: el mapa que sitúa el lugar exacto de una cámara con toneladas de oro que pasaron por Canfranc con destino a Madrid y a Lisboa y que nunca llegaron a su destino. Hermann Horn hizo lo mismo con el oro que con los cuadros.

Reinó de repente un silencio y las pupilas de Patricia se dilataron hasta el infinito.

—Es hora de tomar un café. ¿Te parece que vayamos a A Brasileira, en el Chiado?

Volvieron sobre sus pasos, andando en silencio el uno junto al otro, cada uno inmerso en sus reflexiones y revisiones del pasado con nuevas claves para interpretarlo. El elevador de la Gloria transportaba a los transeúntes desde la plaza del Rossio hasta el Barrio Alto, con sus 265 metros de desnivel entre un punto y otro. Brillaba el color amarillo de los tranvías, que transmitían un rancio sabor a gloria ultramarina y desgastada por los siglos de desidia política.

Tomaron el elevador hasta el Barrio Alto y luego bajaron hasta el elegante Chiado. La terraza de la cafetería mostraba una escultura de Pessoa sentado a una mesa, indolente, ausente y paradójicamente omnipresente. Tomaron un café con ricos dulces lisboetas que casi no probaron. De pronto, el sonido de un teléfono rasgó la calma que se había apoderado de la conversación. Soares miró la pantalla y vio que le llamaba el mismo número de antes. Comenzó otra vez a sudar.

—Perdona —dijo mientras se levantaba y salía a la calle—. Patricia empezaba a estar algo irritada por las llamadas y por el empeño que tenía su amigo en no hablar delante de ella.

Cuando regresó, apenas un minuto después de colgar, se sentó y llamó al camarero para pedir la cuenta. Le comentó a Patricia que tenía que hacer una gestión urgente relacionada con sus inversiones y que si no le importaba volver sola a casa, donde se volverían a reunir a media tarde para seguir con el asunto del cuadro y arreglarse para la cena. Mientras hablaba, simulaba un fingido buen humor y desenfado que a Patricia no le gustó en absoluto; intuía que algo no iba bien.

—Si quieres ir a casa, toma la llave...

—No —dijo ella—, aprovecharé para hacer algunas compras por la ciudad; adoro perderme por estas calles, ya lo sabes. —Simuló a su vez un ficticio buen humor. En el fondo, ambos sabían que esa repentina jovialidad formaba parte de una actuación y del decoro de las formas, pero quedaba una conversación pendiente para la noche cuyas consecuencias no podía adivinar Patricia. Por algún motivo, Soares prefirió aplazar el momento de decir la verdad.

La investigadora sabía que necesitaba al experto exegeta, pero después de esta mañana lo necesitaba aún más para resolver el asunto que se llevaba entre manos. Por lo tanto, si era preciso se haría la tonta, aunque consideraba que ya no tenía años para eso. Quizá hasta le apetecía pasar unas horas en soledad, para pensar en su padre y explorarlo desde el ángulo que el portugués le había dibujado.

Patricia se despidió de su amigo y empezó a caminar por las elegantes calles del Chiado, reconstruido después del gran incendio que sufrió. Algunas calles eran empinadísimas, otras menos y, en general, todas estaban desniveladas. Se paró delante de un escaparate de Hermes, donde vio un precioso reloj con correa de cuero naranja sin prestarle demasiada atención; su mente estaba densa y oleaginosa como un corcho de botella que flotara sobre aceite. Siguió andando despacio por donde pisaron Pessoa y su heterónimo, Ricardo Reis.

El panorama había cambiado en veinticuatro horas. El recuerdo de su padre la confortaba, incluso pensaba que la protegía y ayudaba desde el lugar donde estuviera. A menudo lo imaginaba mirándola desde las nubes vestido con su uniforme de diplomático, con su bigotito y esas arruguitas en los extremos de los ojos cómplices, delgado y calvo. Tenía cierto parecido a David Niven. Le echaba de menos. No obstante, Patricia, que se conocía bien a sí misma, temía volver al pasado, pues era consciente de que si aceptaba el envite de seguir navegando por aquella derrota que se le presentaba, sólo obtendría dolor. Sabía que una vez que se prueba el sabor de la nostalgia no hay forma de regresar al presente ni vivir en el futuro. Pensar que su padre había participado en la salvación de cientos o miles de personas la hacía sentirse orgullosa de él y de ella misma, porque sabía que lo que había hecho no era un acto delictivo sino pura investigación.

A cada paso que daba, sus ánimos crecían. En esos momentos un sentimiento espontáneo de eufórica certeza se apoderó de ella: se metería de lleno en el asunto costara lo que costase; primero Lisboa, después Madrid y, por fin, la Policía Científica. Si dividía los problemas en pequeños trozos, como su padre siempre le decía, la solución sería más fácil, pues se arreglaría poco a poco... Esta noche disfrutaría de la cena e intentaría sacar todo el jugo a la conversación con Soares. Como escuchó decir a alguien en cierta ocasión: «Con los limones que nos tiran, nosotros haremos limonada».



A José Soares le temblaban las piernas cuando el taxi paró en la Travessa do Poço dos Negros. La llamada de teléfono le había citado allí. Era una calle bastante tétrica, no sólo por la sucia ruina que presentaban los edificios envueltos en un olor de pútrida humedad prestos a contagiar a cualquiera, sino por las gentes que allí se hacinaban, casi todos negros de ultramar de primera o enésima generación vestidos con harapos, fumando y esnifando drogas, con rastas en el pelo y boinas de lana con los colores africanos. Se oían a lo lejos ritmos de tambores que no tranquilizaban para nada el espíritu de Pereira.

Entró en el portal que le habían indicado. Estaba oscuro, sucio y un olor a sopa asquerosa bajaba encañonado por el tiro de la mugrienta escalera. Aquel zaguán estaba tan en penumbra que sus ojos tuvieron que acostumbrarse a la oscuridad. Sudaba y temblaba. De repente, un bulto comenzó a rebullirse en un rincón y le llamó la atención. Era una mujer negra que parecía estar saliendo de un letargo.

Pereira vio que llevaba el jersey levantado, las tetas bamboleándose, enormes, como dos melones, la falda arremangada a medio muslo y las bragas en los tobillos. Echó a andar y trastabilló a punto de caer. Parecía drogada, y Soares no sabía si estaba así porque era una puta que acababa de hacer un servicio o una persona que acababa de hacer sus necesidades. De lo que estaba seguro era de que no se enteraba de nada. Pasó a su lado hediendo a sudor y a otros flujos y salió por la puerta subiéndose las bragas.

Soares estaba cada vez más intranquilo. Por la escalera bajaba un tipo de aire siniestro y ojos fríos como el hielo.

—Vengo a darte un mensaje, Soares. Los señores Deveraux están muy decepcionados con tu trabajo. Mataste a un hombre en Toulouse y no recuperaste los documentos que debías traer de vuelta...

—¿Cómo iba a saber yo que el tipo aquel no llevaba encima los papeles...?

—¡Cállate, Soares! —exclamó el otro con un marcado acento balcánico—. Los Deveraux saben que Patricia Hernando está contigo. Ella tuvo contacto con el cura y estuvo en la casa. Sospechan que quizá ella sepa algo acerca del paradero de los papeles.
 —No lo creo...

—¡Cállate, imbécil! Tu única oportunidad de salir con vida de esto es que recuperes los papeles que Hermann Horn hizo llegar a Toulouse y que mates a esa mujer.

—Pero ¿qué culpa tiene ella...?

—A mí me da igual. Los señores Deveraux quieren que averigües el paradero de los documentos y después que la mates. Les parece muy extraño que haya venido a verte a ti después de lo de Canfranc y después de estar en la Policía Científica. Ellos piensan que busca tu consejo sobre lo que debe hacer con ellos...

—Eso no es cierto. Ha venido porque es amiga mía y...

—Mientes muy mal, Soares. Si mañana a estas horas no has resuelto el problema, la mataré yo, y después te mataré a ti... pero con dolor, por imbécil. Ésas son mis instrucciones. —Sus ojos expresaban el inmenso placer que le producía torturar a Soares.

El portugués prefirió no discutir. Quedaban veinticuatro horas para buscar una solución. A pesar de que el miedo se había inoculado en su médula aún era capaz de pensar que el tiempo discurría de forma diferente dependiendo del tratamiento mental que se le diera, y que los segmentos en los que se divide parecen goma que se estira y que se encoge en función de la intensidad de los acontecimientos que se han de vivir. Segundos que parecen siglos y horas que pueden estirarse hasta el infinito para salvar una vida.

Salió del oscuro portal a la calle, donde ya era noche cerrada. Ya no percibía tan netamente el olor a sopa podrida, pero su ropa, su pelo y hasta la piel de su rostro se habían impregnado del hedor de los bajos fondos, que odiaba por encima de todo.

Regresó a casa. Tenía una sensación de fiebre y de rabia. A pesar de sus logros, era incapaz de protegerse frente a la mafia y seguía sintiendo el miedo que sienten los plebeyos frente a las amenazas de los sicarios y de los matones de los amos. Le repugnaba sentir ese feudal miedo de vasallo cuya vida está en manos del señor. Decidió andar un poco para serenar su mente; el empedrado, húmedo por la niebla que empezaba a remontar desde el Tajo, brillaba tristemente a la luz de las lánguidas farolas. Todavía quedaban cartas por descubrir sobre la mesa pero... ¿cuál debía levantar? Se hacía muchas preguntas, como si debía o no matarla, cuándo y cómo.

Al final los dos volvieron a casa, aunque Soares llegó antes que Patricia. Cuando ésta llamó al timbre él bajó a abrir. Esa noche había dado fiesta al servicio, pues además de que era Fin de Año iban a cenar fuera. La doctora observó que su amigo tenía un extraño brillo en los ojos.

—¿Te encuentras bien? —preguntó ella, sintiendo que las cosas no marchaban como había previsto.

—Sí, todo bien. Hoy tengo el azúcar un poco descompensado, eso es todo; quizá sea la emoción de tener en mi casa a un huésped tan ilustre como El alquimista. Estaba preparando los instrumentos para contarte, como te he prometido, el final de la historia del cuadro y de mi relación con tu padre y con el Vermeer. —Subieron juntos las escaleras que les llevaban a la última planta, donde Soares tenía el estudio, Patricia algo incómoda por el cariz que tomaban los acontecimientos, que nada tenía que ver con lo que ella había esperado de la visita a su amigo.

Mientras lo miraba subir, sentía cómo mutaba su percepción sobre él y cómo la figura del antiguo amigo de la familia y amor platónico se acanallaba por momentos. Pasaba de percibir una noble actitud a vislumbrar algo muy inferior, desmoronándose ante su mirada los cimientos sobre los que se fundamentaba la admiración hacia aquella persona.

—Tu padre era un hombre estupendo —dijo, cediendo el paso a Patricia desde el umbral de la puerta—. Fui su colaborador desde que nos conocimos en la universidad... Yo no presencié los acontecimientos de Vichy y de Canfranc, pero me los contó detalladamente. Como testigo de excepción de aquellos turbulentos años conservaba importantes documentos históricos sobre movimientos de arte que yo le ayudé a organizar para sus memorias.

—¿Sus memorias...? —comentó sorprendida por la noticia.

—Sí. No sé dónde está el manuscrito, si es lo que te estás preguntando. Quizá lo guardó en algún sitio o lo destruyó... no lo sé. Sólo me dijo que lo escribió.

—Esta mañana me has dicho que tú desempeñaste un papel en esto, que me contarías...

—Sí. Eso es de lo que te quería hablar —dijo un poco agitado.

—El cuadro es verdadero, entonces.

—Definitivamente, sí. Mira, ésta es la fórmula que Hitler y Speer buscaban para la fabricación del virus. Estos números y letras combinados —señalaba con el dedo lo grabado sobre el baquetón que hacía de marco— representan los puntos cardinales donde se encuentra la entrada a la cámara del oro escondido en la estación de Canfranc o alrededores. Lo único que falta es averiguar a partir de qué punto de referencia hay que aplicar estas coordenadas; y eso sólo lo sabían tres personas: Hermann Horn, Le Vert y tu padre. Todos están muertos, y por algún motivo nunca dijeron dónde se encontraba la cámara secreta. —Patricia se fijó en aquellos números y letras que no le decían nada.

—¿Quién más sabe la historia del oro de Canfranc?

—Probablemente haya corrido de boca en boca a lo largo del tiempo entre los arrumbadores de carga que transportaron la leyenda de la existencia del oro... y no la hicieran pública por miedo a las amenazas que recibieron.

—Pero de eso ya hace mucho...

—Sí, pero aunque haya pasado el peligro, quienes sufrieron verdadero miedo ante unas amenazas de tortura o de muerte entienden que algo así se guarde en silencio hasta la tumba.

—¿Y mi padre no te dijo nada, a pesar de ser su colaborador de confianza?

—No tienes ni idea de la poca confianza que me tenía en los últimos años —dijo con acritud.

—¿Por qué? —preguntó con insolencia la doctora irritando a la vez a Soares.

—Conocí a tu padre en 1980. Era un gran experto de sesenta y ocho años y yo, un joven de treinta que quería ser alguien en la vida. Tú tenías quince, eras una preciosa adolescente con largas piernas y mirada segura. La única mirada que pueden tener las hijas adolescentes de clase alta como lo eras tú. —Patricia se sonrojó ante el comentario; aun así, nunca había sido consciente de pertenecer a ese rango social y no lo había considerado como algo diferenciador de los demás.

—¿Sabes quién era yo? —se preguntó a sí mismo—. El hijo de un borracho y de una pobre modista de Lisboa que se dejaba los ojos cosiendo ricos vestidos para la gente de tu clase. ¿Sería más políticamente correcto llamar a mi padre alcohólico? Lo único agradable que me decía con su voz aguardentosa y su olor a sudor rancio y a alcohol era: «No te preocupes, la vida guarda un cofre lleno de miseria para ti». Y cuando quería levantar el vuelo para salir de la depresión adolescente, me lo volvía a decir con más sorna, tirando de nuevo mis ilusiones por tierra.

Patricia estaba anonadada frente a su ahora desconocido amigo. Vio que se deshacía en lágrimas de frustración y de dolor no superado hacia su padre y hacia su clase social, y que en sus ojos se descomponía la gallardía que había visto hasta entonces.

—¿Te sorprende? —No esperó respuesta—. Alguien como tú, o como tu padre, que lo tenía todo, no necesita revolcarse en el barro y luchar con mil y una artimañas para obtener mejores puestos y un mayor reconocimiento. No le hace falta ensuciarse ni comprometerse en riñas plebeyas con el fin de conseguir el mendrugo de pan duro que el señor lanza desde su caballo para ver con regocijo y buena conciencia cómo sus villanos se aplastan las narices por coger lo que a él le sobra.

Patricia empezaba a sentir cierto temor frente al comportamiento de su hasta entonces amigo. Estaba en un estado muy alterado y no podía asegurar que no acabara en alguna suerte de agresión.

—A pesar de todo, yo conseguí un trabajo en Madrid: alquilar mi cuerpo por las noches a quien quisiera pagar por él, y con lo que obtenía prostituyéndome, aprender y especializarme en arte. Un día conocí a tu padre en un seminario y hubo eso que ahora llaman feeling. Empecé a trabajar para él, y así pude dejar de prostituirme. Poco a poco adquirí porte y gusto. Como no lo heredé de cuna, me costó trabajo fijarme en cómo actuaba la clase alta sin parecer afectado.

—Pero ¿por qué perdió mi padre la confianza en ti? —preguntó Patricia, simulando cierto sentimiento afectivo exento de compasión, pues se dio cuenta de que esto último hubiera irritado a Soares.

—La tentación —respondió Soares secamente, dejándose caer agotado en un sillón—. La tentación llega, y si sucumbes una vez, empiezas a rodar por la ladera... Tú misma viniste a verme porque necesitabas saber cosas que no navegan en la superficie, que están en otro nivel más profundo, más negro: el mundo del hampa, el arte y el hampa, el dinero y el hampa, cualquier cosa y el hampa...

—Sí, pero... —protestó Patricia.

—¡Sí, pero...! —cortó burlón y ácido el portugués—. No hay peros. Cuando empiezas a rodar cuesta abajo ¡no hay peros! Yo quería ser un señor. Ser rico y tener dinero. Quería salir de la miseria material y moral en la que me sumió mi nacimiento. No quería mantener ni el recuerdo de mi origen... pero eso no puede borrarse, supongo. —Se retrepó en el sillón, echando la cabeza hacia atrás y cerrando los ojos, como aquejado de una horrible migraña, como quien no puede soportar más el peso de la vida—. No puedes imaginarte lo que agota hacerse a uno mismo, lo que agota el ímprobo esfuerzo. Al final llega el relajamiento, y por último el desequilibrio —añadió—. Hay unas personas, los Deveraux, que compran y venden de todo. Ya habían trabajado proporcionando ayuda logística a los nazis en Canfranc durante el periodo en que éstos ocuparon la estación internacional. Cuando acabó la guerra ampliaron el negocio. Me encargaron que sacara a tu padre determinada información sobre algo que había sucedido durante su etapa como segundo secretario de embajada en Vichy, antes de que lo trasladaran, o más bien desterraran, a Larache. Tenía que indagar sobre los contactos que había tenido con la red Canard, con Le Vert y con Horn.

—¿Conoció mi padre al capitán nazi de Canfranc?

—Sí, querida —dijo Soares, masajeándose las sienes con los dedos en forma circular—. Con la entrada de los Aliados por Normandía los nazis pusieron pies en polvorosa, y por la boca del túnel del ferrocarril de Canfranc salieron cantidad de ellos que se entregaron a la Guardia Civil. Cuando llegaron los que huían en el tren con su soberbio ejército de ocupación, como supondrás, tras sufrir la humillación de su bandera los franceses quisieron tomarse la justicia por su mano y a punto estuvieron de linchar a cada uno de los soldados que venían a rendirse. La Guardia Civil de Canfranc y el resto de los cuerpos policiales y militares españoles lo impidieron enviándoles en un tren a Jaca. La mayoría de los alemanes se quedó en España o huyó a América Latina —sorbió agua de un vaso que había encima de la mesa—. Con gran solemnidad, los franceses volvieron a izar la tricolor y quemaron la esvástica al son de la Marsellesa, ya sabes: marchons, marchons, marchons à la victoire... —cantó rasgadamente.

—¿Y mi padre?

—El capitán nazi fue herido y trasladado a Zaragoza, donde se curó de sus heridas en el Hospital Provincial. Durante su estancia allí se puso en contacto con tu padre que, por su carácter y pese a haber sido defenestrado, aún conservaba el fervor de muchos funcionarios intermedios. Accedió a ayudar al capitán a volver a Canfranc convertido en Germán Horno Cruz; todo a cambio de una lista. A lo largo de los años siguieron manteniendo una relación esporádica pero repleta de secretos, como la elaboración de la lista de personas que participaron en el expolio y su revelación al mundo entero. La condición de Germán Horno fue que lo haría a su muerte y que hasta entonces no devolvería ninguna obra. Muchas son imitaciones realizadas por un adlátere del capitán de Canfranc. Quizá sea un poco inexplicable, pero el capitán Horn era un tipo bastante extraño y de psicología complicada... Supongo que tu padre perseguía una venganza sobre la estirpe del ministro y acólitos que participaron en la destrucción de su carrera diplomática. Una destrucción que jamás superó ni perdonó, aunque no lo creas. Además, sabía muchos secretos. No olvides que tu padre estuvo en la reunión entre Hitler y Franco en Hendaya, donde se gestó, a pesar de la prohibición aliada, Sofindus, el holding para las transacciones comerciales entre España y Alemania.

—¿Qué documentación querían los Deveraux? —preguntó la doctora al portugués, que parecía salir de un estado de ensoñación al levantarse del sillón y dirigirse lentamente a la caja fuerte.

—La lista de los nombres. Los Deveraux trabajan para una especie de «comunidad» conformada por personas cuyas fortunas proceden del expolio nazi. En la actualidad son gentes prósperas y sin mácula.

—Y el oro, el cuadro y la fórmula del virus...

—También querían el oro para financiar su comunidad, y el virus, por supuesto. Mucho me temo, y esto es una apreciación personal, que en el fondo ese gremio trabaja para la llegada de un nuevo orden mundial donde tengan mucho o todo que decir: un nuevo Reich.

—¡Cómo!

—Si sale a la luz la lista, se acabarían sus esperanzas —puntuó la evidencia de la reflexión—. Yo acepté dinero por sacarle información a tu padre, y ahí fue cuando empezó mi decadencia: roba una obra, roba otra, traiciona a éste y al otro... y al final, mata de una cuchillada al abuelo en un callejón de Toulouse.

—¡Has matado! —se escandalizó Patricia.

—He matado. Asesiné al hombre de Toulouse y no acabé con el cura que llevaba el sobre porque me dijeron explícitamente que no lo hiciera... Cuando te metes en el barro te hundes poco a poco sin posibilidad de salir. —Soares estaba junto a la caja fuerte. Abrió un cajoncito que estaba dentro del gran arca de hierro y sacó un revólver. Se encontraba de espaldas a Patricia, ajena a la operación y sentada en el alto taburete junto al Vermeer, colocado en la mesa de dibujo. Él se volvió y la apuntó con el arma.

—¡Qué haces! —exclamó Patricia.

—Tengo que matarte. No me queda más remedio. O tú o yo. ¿Dónde está la lista?

—No tengo ninguna lista —contestó amargamente decepcionada al tiempo que tomaba conciencia de que no había escapatoria y que había que jugar con la baza psicológica.

—Lo sé, pero tenía que confirmarlo. La lista la tuvo el joven cura de Canfranc y la entregó por orden de Horn al hombre que maté en Toulouse, pero éste fue más listo que yo y utilizó un protocolo de seguridad. ¡Tengo un problema! —reflexionó en voz alta—. No creerán que no sabes nada sobre los papeles...

—José, no puedes matarme. Eres un caballero, un hombre de honor, un hombre hecho a sí mismo... —intentó adularle para salvar su vida.

—Me torturarán si no les entrego los papeles, y odio perder la compostura frente al miedo... ¿De verdad no sabes dónde están los papeles? —Ahora Soares tenía la apariencia de un gañán asustado—. Quizá si me lo dices pueda dejarte libre y...

—No tengo ni idea, pero si quieres, los buscaremos juntos. ¡Por la memoria de mi padre! —gritó aterrada.

El portugués amartilló el revólver y la apuntó con el cañón entre las cejas, tan cerca que sintió el roce del frío metal. De pronto movió bruscamente la mano, se colocó el arma en la boca y se disparó un tiro que le reventó el occipital. Cayó redondo. La última imagen que cruzó su mente, como un barco fantasma en las nieblas marinas camino del infierno, fue él mismo en el lugar al que iba a soñar de pequeño junto al Tajo, frente al convento de los Jerónimos, justo al lado del Padrón de los Descubrimientos. Allí, mientras el hilo de vida se marchaba nublando su mente, vio entre brumas espesas cómo el padrón se hacía a la mar, cómo esa escultura de dimensiones ciclópeas y forma trapezoidal perdía su gravedad, y zarpaba a través del delta del Tajo. En los lados de la esquemática embarcación de piedra blanca se hallaba una fila de figuras humanas que representaba a los principales descubridores y navegantes que dieron gloria a Portugal. No faltaban los inefables curas armados de cruz y tonsura bien marcada, movidos por el ardor de la fe. El final había llegado y, con la alucinación de cómo se hacía a la mar el padrón, el sueño infantil de gloria y riqueza se iba al infierno con Soares.

Patricia se quedó un rato sin poder moverse, petrificada. A los pocos segundos rompió en un llanto histérico y después, como una fiera acosada, cogió el cuadro, lo envolvió y salió a la calle para coger un taxi para el aeropuerto y tomar el primer vuelo a Madrid. La espesa sangre del que había sido su amigo se extendía lenta pero inexorablemente, dando la sensación de que llegaría a encharcar la estancia entera. Una sensación de peligro se apoderó de ella.
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El padre Humberto Bertoldi se levantó muy temprano aquella mañana. Todavía podía verse la noche en el exterior de la funcional habitación de hotel. Nunca había necesitado dormir mucho para recuperarse plenamente. Sabía que era imprescindible llegar a la iglesia de Notre-Dame du Raur lo antes posible, al menos a la primera misa de la mañana.

Mientras se preparaba para salir, su teléfono móvil reflejó una llamada del Vaticano desde un número privado. Seguramente sería Monseñor. Pensaba comentarle sus sospechas acerca del parentesco de la doctora Hernando con el diplomático Hernando de Castrejón que aparecía en la foto del encuentro en Hendaya, pero Monseñor se adelantó.

—Buenos días, padre Humberto. He pasado la noche trabajando mano a mano con los servicios secretos y hemos descubierto un dato que probablemente tenga relevancia en lo que nos ocupa.

—Diga.

—Patricia Hernando es hija del diplomático Maximiliano Hernando de Castrejón, el misterioso personaje que estuvo en la reunión de Hendaya. A usted ya le sonará por el informe que le preparamos.

—¡Lo sabía!

—¿Lo sabía usted? —se extrañó Monseñor.

—Me vino ayer de madrugada una especie de inspiración, como un chispazo que me hizo relacionar a ambos.

—¡Buena intuición, padre Humberto!

—¿Cómo podría emplear ese dato, Monseñor?

—Bueno. Me voy a volver a reunir dentro de treinta minutos con el jefe de los servicios secretos. Ha estado trabajando toda la noche, como ya le he dicho, para conseguir más información con el fin de transmitírsela a usted. Así que, de momento, siga con su plan de visitar la iglesia donde se hizo la entrega y espere mi llamada.

El padre Humberto llegó a la puerta de la parroquia. A pesar de tan temprana hora, la plaza Capoule y la calle del Taur ya bullían de tráfico y de peatones. Dentro no había más que ocho o nueve madrugadoras ancianas sosteniendo sus rosarios entre las sombras del lúgubre y frío templo. Se sentó en el último banco para poder observar a distancia el lugar.

El sacerdote francés salió por una puertecilla lateral y comenzó en tono aburrido y monocorde su salmodia. Las asistentes parecían dormitar. El padre Humberto siempre se había preguntado acerca de ese singular fenómeno: ¿por qué saltaban de la cama las personas mayores para dormir en una iglesia más fría que su hogar? La otra explicación de ese inmovilismo y cabeceo rítmico podía ser la devotísima atención al oficio. Sin duda ésa era la razón.

Mientras transcurría la misa, Bertoldi seguía reflexionando sobre si se había utilizado ese lugar al azar para la entrega de papeles o si era la base de la organización. Algo en la dicción del sacerdote le llamó la atención. Era un hombre mayor y de vez en cuando marcaba enormemente la erre, incluso durante algunos segundos pareció más español que francés. Con todos los datos que albergaba en su cabeza desde que Monseñor le había encargado la misión llegó a una conclusión: ¿y si ese cura estaba metido en el ajo?, ¿y si era él el dispositivo de seguridad? El sacerdote de Canfranc entrega el sobre a un sujeto aquí en la iglesia, y éste a su vez se lo da al cura. De esta forma protegen los documentos, como los ladrones que roban una cartera y se la van pasando de uno a otro de modo que nadie pueda seguir su rastro. El sobre pasa de mano en mano y su rastro se diluye hasta que se coloca a buen recaudo en un lugar seguro.

—Que la bendición de Dios Todopoderoso: Padre, Hijo y Espíritu Santo descienda sobre vosotros... podéis ir en paz. —Las ancianas fueron saliendo, arrastrando sus pies como almas en pena, como si lo que les esperara ese día fuese el purgatorio.

Había que tomar una decisión. Hablar con el cura, o esperar e intentar rebuscar en la iglesia. Sin embargo, habían pasado muchas horas desde la entrega y casi con total seguridad el sobre ya no estaría físicamente allí. Si el cura sabía algo, podía tratar de sacarle información, por lo que se acercó a él. El anciano se puso tenso al ver que el sacerdote que había oído misa desde el fondo de la iglesia se aproximaba. Es muy ingenuo creer que pueda existir simpatía entre personas que pertenecen a la misma profesión.

—Buenos días, padre, ¿qué desea? —dijo el celebrante.

—Buenos días. Vengo de Roma. —Le enseñó un carné con las llaves de Pedro. La inexistente simpatía que había en el sacerdote de Toulouse se transformó en un brote de hostilidad y antipatía. A los curas no les gustan los correligionarios de Roma por estar demasiado politizados, aburguesados y no traer nada bueno en sus portafolios. Bertoldi optó por la vía directa; además, era preciso aprovechar que no había testigos y no había tiempo que perder.

—Aquí se produjo una entrega de papeles que nos interesan, ¿dónde están? —la cara del cura de Notre-Dame du Taur se demudó y se volvió amarillenta.

—No le comprendo...

—¡Oh no, por favor! —musitó el enviado del Vaticano—. Otro que se hace el loco.

El padre Humberto era más joven y más fuerte. Agarró al otro por el brazo y de un empujón lo metió por la puerta lateral de la sacristía tirándolo al suelo. Se golpeó en una de las esquinas de un armario barroco donde se guardaban las albas, las casullas y el utillaje para la liturgia y, en lugar de acobardarse al sentir correr la sangre por su rostro, se embraveció como los toros cuando les pican y banderillean, una ironía que apreció él mismo a pesar del momento: estar en la iglesia del Taur, donde san Sernin fue martirizado por un toro. Se levantó y arremetió contra el otro a gritos, pese a saber que tenía muchas probabilidades de acabar tan muerto como su compadre de la boina azul. El italiano se tambaleó y cayó hacia atrás, golpeando una peana que llevaba un pesado candelabro de plata encima.

—¡No tendrás los papeles, hijo de la gran puta! ¡Nosotros queremos una Iglesia limpia, que reconozca sus pecados y tenga una Nueva Resurrección! ¡Que renazca sin mácula! ¡Sólo así se recuperará la fe! —Estaba rabioso y fuera de sí. El candelabro cayó con una lentitud más virtual que real, pegó en el suelo y quedó fuera del alcance de los luchadores que rodaban por el piso. El viejo se zafó de las manos como garras del cura de Roma, quien agarró a su vez el primer objeto pesado y contundente que encontró a mano y que resultó ser un cirio pascual sin estrenar caído de un cajón del armario que se había abierto en plena lucha. Lo alzó y descargó un mandoble sobre el anciano, que se defendía con otro cirio. Aprovechó para levantarse mientras el otro se echaba hacia atrás para volver a atacarle. Tenía mucha más energía de lo que parecía y esperó con el cirio en la mano como si fuese una pesada espada medieval. El de Roma lanzó una estocada que el de Toulouse paró en seco. Como una pelea entre gladiadores, empezaron a soltar mandobles, golpes, estocadas, cintarazos, mientras saltaban por todas partes astillas de cera de los cirios. Tiraban mesas, sillas; las casullas rodaban por el suelo. Era una pelea absolutamente lunática. Con el trozo de velón que le quedaba, el de Roma llegó a alcanzar a su contrincante en el bajo vientre, lanzándose sobre él e inmovilizándole bocabajo con una rodilla en la espalda, cortándole casi la respiración. Sacó del interior de su abrigo una ampolla y una jeringuilla. Buscó apresuradamente una vena en el brazo del cura e hincó la aguja hipodérmica. Apretó el émbolo, introduciendo así el suero de la verdad en la sangre del francés, cuya resistencia se desvanecía hasta anularse.

—¡Joder con el cura! Nunca me había costado tanto derribar a un párroco —exclamó para sí mismo el padre Bertoldi, sudoroso y jadeante. Dio una patada a los trozos de cirio desparramados a sus pies y arrellanó al viejo en una silla de madera. Acercó otra y se sentó a horcajadas, apoyando la barbilla y los brazos en el respaldo mientras miraba cómo le hacía efecto el suero.

El viejo hacía muecas con la boca, babeaba, se convulsionaba y hasta se le ponían los ojos en blanco. La dosis estaba resultando demasiado elevada. Esperó unos segundos más y le hizo preguntas con cierta presteza, no fuera que no aguantara el suero y se muriera.

—¿Tienes conocimiento acerca de un sobre que un cura de Canfranc entregó a alguien en esta iglesia ayer?

—Sí —musitó débilmente la anciana y convulsionada víctima.

—¿Quién lo tiene? —preguntó nerviosamente.

—Yo.

—¿Dónde está?

—En un doble fondo del sagra... —no pudo acabar la frase.

—¿Has hecho copias? —negó con un gesto mientras se le descolgaba la mandíbula y la cabeza se inclinaba exangüe sobre el pecho.

Salió corriendo al sagrario, lo abrió, sacó los cálices y los depositó en el altar sin ningún cuidado derramando su contenido. En efecto, había un doble fondo, pero tenía una cerradura de chapa. Buscó alrededor algo con qué abrirlo. No podía perder tiempo, aunque estaba solo en la iglesia. Cogió un crucifijo procesional que había en una pared, le quitó la larga vara de madera y, con la parte de metal, forzó la tapa del doble fondo. Sonó un sonido seco, casi sobrenatural; había conseguido romper el cierre. Abrió la tapa y allí estaba el sobre.

Corrió a la sacristía a recoger su abrigo y a ver cómo estaba el cura. Llamaría a una ambulancia y se marcharía... pero no fue necesario: había muerto, seguramente por un fallo cardiaco. Eso era imposible de prever, pensó autoconsolándose. Miró el cadáver con lástima, se santiguó y le hizo sobre su frente la señal de la cruz. Cogió unos óleos que estaban derramados sobre el suelo y le dio la extremaunción post mortem.

Agarró el sobre y desapareció a toda prisa. Horas después llegaba al Leonardo da Vinci de Roma.
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Sentía la fiebre quemándole los labios y un frío que la hacía temblar internamente, obligándola a estar casi ovillada en el asiento trasero del coche. Sentía unas náuseas apenas controlables. Ya había vomitado tres veces en el avión de regreso. Tenía una sensación y un sentimiento confusos. Todavía no había sido capaz de distanciarse de lo ocurrido en Lisboa y la impresión de ver a Soares saltándose la tapa de los sesos después de dudar si matarla o no la había sumido en un estado de histeria que tenía que reprimir para no llamar la atención. Le había costado un esfuerzo incalculable envolver El alquimista en la escena del suicidio, tomar un taxi con el cuadro hasta el aeropuerto de Lisboa, comprar y pagar un billete, subirse al avión y aguantar la conversación de la azafata empeñada en hacer pasar un buen vuelo con su kit completo de Nochevieja: cena especial, champán y uvas. Tenía ganas de llorar, de disolverse en un torrente de lágrimas, hipidos y gemidos en la intimidad de su casa. Aún no había tomado consciencia de que estaba en verdadero peligro y de qué iba a hacer al día siguiente.

—Señora, ¿se encuentra bien? —le preguntó el taxista al llegar a su casa de la Castellana.

—Sí, gracias. Estoy cansada por el viaje. Cóbrese y feliz año —acertó a decir Patricia, buscando algo de fuerza en su agitado interior.

El taxista se perdió en la noche mientras movía la cabeza compadeciendo a los seres solitarios que habitaban el mundo; al fin y al cabo, él era uno de ellos, dando vueltas por una capital llena de vasos de plástico, de botellas estalladas, de confetis, de serpentinas mojadas por las nieblas del invierno y tomada por los noctívagos habituales y los ocasionales juerguistas de Nochevieja, empeñados en divertirse sistemáticamente los primeros y alocadamente los segundos.

Se desnudó, se puso un pijama de franela y se metió debajo de las mantas de su cama. Se acurrucó en posición fetal y lloró amargamente. La fiebre le subía, pero no quería levantarse a por un antitérmico. Tenía horror a salir de debajo de las mantas. Así cobijada, quería pensar en su delirio y en que todo desaparecería al despertar. La temperatura le hacía sudar y las sábanas estaban empapadas. En algunos momentos, llegaba a confundir sueño y realidad. Soñó que sus brazos se convertían en serpientes que querían engullirla. Se despertaba y veía que estaba en el dormitorio de su casa. La luz de las farolas entraba por la ventana, y también los gritos destemplados de algún borracho que recibía el año alcoholizado. El cerebro de Soares esparciéndose por la estancia justo después del disparo seco y atronador fue la última imagen antes de que se desmayara.

Amaneció el día de Año Nuevo. Se recuperó del desmayo con una sensación de extenuación que jamás había sentido antes. La crisis neurótica había pasado, dejándole un poso de desmadejamiento y debilidad que desembocaba en una desgana de vivir. Patricia tenía una personalidad capaz de absorber una gran cantidad de presión sin que hubiera en su organismo ningún efecto perceptible, pero esto la había superado. Se puso boca arriba mirando al techo; estaba mareada y le dolía la parte interna de las cuencas de los ojos. Se dio cuenta de pronto de que tenía la lengua seca y sin saliva, que le dolía agudamente al tocar con ella el paladar y que sus labios se habían resquebrajado. Una lágrima cayó lenta y serenamente por su mejilla. Aceptó la realidad de las cosas: estaba abrumada por el peso de su propia angustia. Pero a pesar de todo debía seguir avanzando, a ciegas tal vez, entre las ruinas de su espíritu causadas por el tráfago que se había apoderado de su vida en las últimas horas.

Se levantó sin ganas. Debía ser disciplinada y coherente, no podía estar eternamente sin comer y necesitaba fuerzas, aunque estaba segura de que cualquier cosa que intentara echar a su estómago saldría proyectada por su boca, rechazada por su cuerpo. Tomó un café con leche con galletas integrales. Le supo mejor de lo que había esperado. Había azucarado el café en exceso para que le cayera mejor, siguiendo una vieja tradición de su madre.

Se volvió a tumbar, esta vez en el sofá, y puso la televisión: daban deportes, conciertos de Año Nuevo y la misa desde el Vaticano en la que la basílica de San Pedro se vestía de gala con todo el cuerpo diplomático acreditado ante la Santa Sede cargado de ornamentos. Se sentía muy sola y temía ser devorada por ese sinsentido que engendra la soledad; incluso pensó en llamar a su ex marido, pero desechó la idea. Se levantó y cerró con todas las medidas de seguridad su puerta blindada; una ligera sensación de temor iba ganando terreno como la sombra al sol en los crepúsculos de verano. Conforme iba amaneciendo experimentaba cómo las sombras cerebrales se iban diluyendo, dando paso a pequeños destellos de esperanza y suaves luminarias a las que seguir en medio de la zozobra. Era una mujer fuerte, tenía que sobreponerse, sobre todo porque no había más remedio. ¿Debía hablar con la policía?



Se levantó alegre como todas las mañanas y, como de costumbre, besó la frente de su anciana madre, enferma de Alzheimer, y acarició la escasa cabellera gris de la persona que le había dado la vida. A pesar de verla postrada en la cama, sin memoria tan siquiera de ella, nunca pensó en abandonarla. Le tenía un amor que crecía cada día proporcionalmente al deterioro de aquel ser que había sido joven, enérgico y hermoso.

La inspectora Lorena Rot era soltera y compaginaba el trabajo en la comisaría con la entrega total a su madre. Pasaba las tardes en un centro de día recibiendo atención especializada y por la noche los cuidados colmados de cariño de su hija.

Era Año Nuevo y no tenía que ir a trabajar. Mientras preparaba el desayuno de las dos pensaba en su trabajo, en los descubrimientos del día anterior. Todavía no había hablado con el comisario general porque éste se había tomado el día libre para irse con su familia.

Tenía en mente una certeza en la que no podía dejar de pensar. La inspección del peine de los cuadros que se había recuperado en la buhardilla de Canfranc mostraba una guía a la que faltaba un cuadro. Se añadían además a este dato unas huellas digitales marcadas de una forma que indicaban sin lugar a dudas que procedían de unas manos que habían realizado una operación de descuelgue sobre esa guía. Tras haber sido mandadas al laboratorio se confirmó que pertenecían a Patricia Hernando. Nada extraordinario si no fuera porque allí había un cuadro de cuya existencia la doctora no había informado.

Lo que confirmaba la desaparición de una obra entre el suicidio y la inspección era que bajo el armario se había encontrado un sobre que Patricia no había visto, porque sólo inspeccionó el interior y exterior del peine y no lo que había debajo, donde habían hallado la lista de cuadros falsos y verdaderos. La inspectora se sorprendió al descubrir que entre ellos estaba El alquimista de Vermeer. Las opiniones sobre éste eran muy variadas, pero en su gran mayoría los especialistas del pintor holandés negaban su existencia.

Había una posibilidad remota que otra persona que no fuera Patricia Hernando se hubiera llevado el cuadro. Sin embargo, la inspectora sabía lo que El alquimista significaba para Patricia, pues había leído su tesis, y también que había mentido en sus conclusiones aseverando que el cuadro no existía. Sabía que lo hizo por puro pragmatismo. Ahora, la doctora tenía ante ella la ocasión de demostrar al mundo que estaba equivocado. ¿Se trataba entonces de un simple robo por vanidad? Teniendo en cuenta que la vanidad es el pecado capital que más desastres particulares y colectivos arrastra, era una posibilidad solvente. Concluyó al tiempo que la cafetera silbaba y el humo impregnaba el aire de optimismo.

Ahora debía pensar si comunicar al inspector el descubrimiento o llamar primero a su compañera. Desde su perspectiva de policía pensó que no podía poner en peligro una trayectoria tan prestigiosa como la de la doctora Hernando, por lo que decidió llamarla para pedirle una explicación.



 


 
  

El vapor tibio de la ducha la reconfortó un poco. Al salir se puso el albornoz y se sentó de nuevo en el sofá. Cualquier esfuerzo todavía la agotaba. Iba reponiéndose poco a poco pero las piernas aún no la sostenían del todo.

Al final se levantó y fue a por un caballete y el cuadro. Lo colocó enfrente del sillón que estaba de espaldas al ventanal, por lo que la luz de la calle lo iluminaba y así podía contemplarlo sentada. Visto a plena luz, los colores se volvían espléndidos.

—¡Hijo de perra!, decir que era un pastiche —espetó en voz baja. Cerró los ojos lentamente, como si los párpados oficiaran de purificadores de percepciones y, al abrirlos, la mente se hubiera refrescado para recibir nuevos impulsos.

Volvió a mirar el cuadro. Allí estaban los signos mortales del virus. ¿Sería verdad? ¿O era Soares un lunático paranoico que siempre había tenido que vivir en la tensión de mantener viva una personalidad que no era la suya? Cerró de nuevo los párpados y los volvió a abrir. Su vista se posó en el humilde baquetón de madera que enmarcaba la tela y en la combinación de números y letras que, según Soares, indicaban una referencia desconocida donde se hallaba una cámara con lingotes de oro llegados en trenes a Canfranc desde Europa. En su mente saltaban números como cabras por picachos escarpados, sin fijarse en ningún sitio exacto, como buscando una posición exacta. Como sucede con esas frases, palabras o musiquillas que el cerebro rescata fragmentariamente de pronto, sin saber dónde se escuchan o se leen, pero que martillean repiqueteando mientras buscan su origen primigenio.

La misa retransmitida seguía con su tono zumbón mientras los barridos de la cámara captaban la plaza de San Pedro, con toda la cohorte de cardenales, obispos, cuerpo diplomático, guardia suiza y resto de asistentes al oficio. De pronto se le aceleró el corazón: creyó haber descubierto a qué pertenecía la secuencia de números y letras.

De pequeña practicaba un juego con su padre. Debía memorizar la combinación de su maletín, que llevaba ruletas alfanuméricas insertadas en cuatro rectángulos; cada uno servía de cierre con clave (dos a cada lado del asa). Por lo tanto, cuatro letras y doce números dispuestos de una forma concreta abrían el maletín. Éste no contenía nada, o a veces algún juguete o grandes secretos de Estado. Las letras iban una en cada bloque: en el primero la letra ocupaba el primer lugar, en el segundo el segundo lugar y en el tercero y cuarto la misma secuencia. Aun así, las letras no eran puntos cardinales, como había dicho Soares, es decir, N, S, E y O, sino que eran M, H, D, C. Las cuatro iniciales de Maximiliano Hernando de Castrejón. Se combinaban con fechas que habían sido importantes para su padre. La secuencia que quedaba, una de las combinaciones —variaban los números, nunca las letras—, abría la valija.

Hacía tiempo que ese maletín estaba almacenado en el armario empotrado de una habitación que servía de trastero. Allí estaban los objetos personales de su padre que quiso conservar; sin embargo, no podía tenerlos a la vista porque aún le producían mucho dolor. Después de su muerte fue pasando el tiempo y los dejó allí encerrados, como una caja sagrada que emitía desde su interior una energía positiva, un vínculo material con el hombre al que tanto quiso.

Fue hasta aquel cuarto y cogió el maletín. En realidad la clave le parecía algo forzado, pues la valija estaba cerrada y qué sentido podía tener que alguien grabara una secuencia como ésa. Pero tal y como estaban sucediéndose los acontecimientos, ¿qué era normal y qué resultaba forzado?

Fue a su sanctasanctórum. Allí estaba el violonchelo, en el centro de la habitación, sobre su soporte. Se sentó con las piernas cruzadas en el suelo y colocó el maletín frente a ella. Lo abrió sin necesidad de combinación. Allí estaban los objetos: una pipa de espuma de mar, una cachimba de raíz de cedro, un encendedor, una gran lupa, un antiguo reloj de bolsillo de plata con su leontina, unas gafas, una pluma estilográfica, un frasco con restos de la colonia preferida de su padre y algunas cartas y notas que ya había leído varias veces y que a priori no contenían nada. Acarició los objetos que aún parecían conservar la vida que les insuflaba su dueño y destapó el frasco. El aroma le hizo derramar unas lágrimas serenas, mezcla de angustiada soledad y regreso virtual a un tiempo en el que estaba a salvo por la única protección indestructible: la de un padre hacia su hija.

Introdujo pausadamente la combinación que aparecía grabada en el baquetón del cuadro, a sabiendas de que nada resolvería, pero se equivocó. Al colocar el último dígito oyó un chasquido casi imperceptible y se abrió un doble fondo de apenas un dedo de grosor. Con sorpresa e intriga quitó los objetos con cuidado y los depositó en el suelo, levantó la tapa y encontró una libreta negra Moleskine, la marca preferida de su padre, con una goma que la envolvía. La abrió y se la colocó encima de las piernas. Allí estaba la letra menuda, regular y elegante de su padre escrita en su color de tinta preferido: un rojo Burdeos muy característico y poco utilizado que despertaba la admiración de la gente.



Hija mía:

Si has llegado a tener esto entre tus manos, es que se habrá producido una serie de acontecimientos de muy difícil coincidencia. A menudo algo que parece imposible, ocurre. Y yo debía tenerlo previsto.

Estoy orgulloso de ti; de hecho, siempre lo he estado. Perdona que te ocultara mi conocimiento sobre El alquimista de Vermeer, pero era lo mejor para todos. No obstante, siempre estuve convencido de que lo encontrarías. Existen personas y objetos destinados a cruzarse.



Había doscientas páginas escritas con densidad. Tuvo que secarse varias veces las lágrimas de la punta de la nariz para que no cayeran sobre la tinta y emborronaran la cuartilla. Siguió leyendo.



Soares ha resultado ser un individuo débil que se ha vendido al enemigo. Lo ha hecho por dinero; es lo más despreciable. No creo que sea peligroso para ti mientras no te cruces en su camino. No obstante, por lo que sé de cómo funcionan estas cosas, tendrá su merecido castigo a manos de sus compradores. Son gente que ni agradece ni perdona.



Seguían algunas consideraciones que Patricia leía con interés. Era como una especie de conversación con su padre. Poco a poco los miedos y temores de la noche anterior se fueron disipando como bruma que se levanta al amanecer, y cada vez se sentía más reconfortada. Las personas de carácter fuerte y sólido se reponen pronto de las impresiones, zafándose de la mano que quiere arrastrarlas al abismo de la depresión. El recuerdo de Soares suicidándose se convertía lentamente en una especie de imagen de telediario matinal. ¿Qué diferencia había entre las docenas de cadáveres que proyectaba la televisión de forma impúdica todos los días durante el desayuno, la comida, la cena, y el acto de Soares saltándose en directo la tapa de los sesos? Apenas una lámina de cristal, más ruido y el olor a pólvora.

Lo que su padre le contaba en las páginas del diario era muy semejante a lo que Soares le había revelado a bordo del tranvía mientras surcaban las calles de Lisboa. Sin embargo, había ciertos matices que hacían que la historia fuera diferente.



Estuve de incógnito en la entrevista entre Franco y Hitler en Hendaya; de hecho, la Historia no me nombra en ningún momento. Había mucho interés en crear un holding, del que posteriormente surgió Sofindus. La guerra era también una cuestión económica. Te diría que más económica que ideológica. Hitler necesitaba material estratégico y debía pagarlo de alguna manera. Se llegó a un acuerdo para hacerlo con oro, y cuando no lo hubiese, con arte. Como los nazis no entendían de ello, utilizaron el arte degenerado para pagos. Como bien sabes, querida, yo era un experto en ese campo además de ser diplomático y, dado que necesitaban a alguien con ciertos conocimientos, resulté ser la persona perfecta. Así que me encargué durante algún tiempo de dirigir el proceso de recepción, inventario y tasación de obras de arte a cambio, fundamentalmente, de blenda de las minas de Teruel. Estando en Vichy, en plena guerra mundial, un tipo excepcional llamado Rémy, que luego fue coronel, me reclutó para formar parte de la Red Canard. En esta organización también estaba implicado un tipo de gran calidad humana, Le Vert, el jefe francés de la aduana internacional de Canfranc. Enseguida me di cuenta de que tenía que poner todos mis medios al servicio de la «causa justa», no solamente proporcionando pasaportes a los fugitivos, sino también salvando todo el arte posible de las manos de esos dementes nazis, marchantes y demás saqueadores que aprovechaban la ocasión para engordar sus arcas. Por mis manos pasó el Vermeer, pero nunca te lo dije. Me dolía verte hacer la tesis doctoral defendiendo la postura de su no existencia y no poder darte los datos sobre ello para que pudieras dar un buen mamporro en los hocicos de esos catedráticos tan vanidosos como estultos.
 

Patricia sonrió con cariño para sí misma, pensando en lo magnífico y discreto que había sido su padre... Cualquier otro hubiera corrido a pregonar sus formidables actuaciones, multiplicándolas por mil con el fin de ser la admiración del resto de la sociedad y en busca de prebendas. Por el contrario, lo único que cosechó su padre durante la guerra a cambio de sembrar bienes fue su destierro en Larache, con la sabida defenestración que eso acarreaba en su carrera diplomática. Una vez acabada la dictadura franquista y llegada la democracia, no hubo para él ningún restablecimiento ni reconocimiento a los grados perdidos por culpa de la animadversión del ministro de Asuntos Exteriores de aquella época.



[...] El capitán Hermann Horn, jefe de las tropas alemanas en la estación de Canfranc, era un tipo complicado. Dicen que arrastraba cierta enfermedad mental heredada de su familia. Era un tanto megalómano en algunas cuestiones, un individuo con altibajos anímicos. Le conocí en una visita que hice a Le Vert en Canfranc, a mediados de agosto de 1943, en la que pude hablar con él a fondo. Cenamos en casa de Le Vert y luego subimos al hall del hotel de la estación. Allí estaba un cabo, Otto Fischbach (si no me falla la memoria), que tocaba divinamente el piano, sobre todo los nocturnos de Chopin. Nos sentamos los tres en un rincón del salón y charlamos. Cuando Le Vert se retiró, Hermann Horn se quedó conmigo. Me dijo que un día necesitaría mi ayuda, cuando Alemania se desplomara ante los Aliados. Era su intuición. En realidad, todo el mundo lo intuía; el viento cambiaba de sotavento a barlovento. Aproveché para lanzarle un envite, al fin y al cabo éramos países amigos: do ut des, que significa «te doy para que me des». Le propuse que me ayudara en mi labor de salvar gente y arte, y que si llegaba el momento, yo le proporcionaría asilo político ya que no podía prometerle dinero. Lo del dinero debió de motivarle para que Otto, que era un gran copista, le hiciera excelentes falsificaciones con las que cubrir las verdaderas obras retiradas de los trenes, para venderlas posteriormente en el mercado negro y sacar un buen dinero para vivir en su presunto e inevitable exilio, hacia el que corría como un lobo. Tenía claro que no quería acabar juzgado por un tribunal internacional, en la cárcel, o muerto con un temprano suicidio como hicieron muchos de sus jefes.

Cuando Le Vert tuvo que huir, a finales de septiembre de ese mismo año, es decir, un mes después de mi visita, le dejó a Horn las obras que había almacenado en una buhardilla porque no podía llevárselas con él en su fuga. Debía confiar en el capitán alemán; mejor eso que nada. Así que el que más tarde se convertiría gracias a mí en Germán Horno Cruz se vio con un gran tesoro. Hace pocos meses volví a reunirme con él. Su trastorno mental había aumentado, tenía intervalos de gran lucidez mezclados con otros de una espesura mental difícil de traspasar. En nuestra entrevista logré sacar algo en claro: estaba dispuesto a llegar a un arreglo con su conciencia, una manera de darse la absolución después de confesarse a sí mismo con la perspectiva del tiempo, siempre escaso para juzgar actos de tanta envergadura y tan consecuentes. Desde luego, no era un hombre arrepentido. No creía en sentimientos de ese tipo; sin embargo, aunque parezca paradójico, quería ser un hombre justo y, tal vez, desde su esclerótico magma mental, veía ciertos trazos de justicia en la elaboración de una lista de gentes que colaboraron en el expolio nazi, en el que él, de una forma u otra, también colaboró. Lo que sucede es que la expresión «de una forma u otra» lleva implícita una diferencia que hace distinta la colaboración. Quizá el objeto o el fin de esa colaboración era lo que creía que le situaba en otro plano. Una vez más: el fin justificaba los medios. Yo aproveché la ocasión de nuevo y le sugerí que escribiera esa lista y la mandara a los altos cargos, y que lo hiciera de forma fragmentada, pues un solo envío podía significar el fracaso. Entonces no tenía ninguna confianza en la mayoría de las instituciones que deberían acoger en su seno la información y hacer justicia con ella.

No te niego, hija, aunque me duele, que también lo hago por venganza y despecho, porque en esa lista está gran parte de la familia del ministro de Exteriores que me sacó de la carrera diplomática por la puerta de atrás. Ya ves cómo a veces uno no puede cumplir con el ideal que predica de perdón bajo cualquier circunstancia. Espero que esto no te decepcione y nunca te comportes como yo en este caso.



Patricia sonrió ante la humana confesión de su padre. Tanta perfección le resultaba sospechosa, e incluso inalcanzable para sus discípulos. La sensación de orfandad que había crecido en ella al morir su padre empezaba a menguar, como si en su interior una esponja cargada de agua comenzara a perder gotas al ser apretada por una mano invisible. Durante muchos años, exactamente desde la muerte de su padre en 1995, se había sentido huérfana de padres —su madre había muerto en el parto y sólo tenía una imagen ideal, y por lo tanto falsa, transmitida por su padre, un sfumatto sobre la figura real—, huérfana de hermanos, huérfana de amor, huérfana de todo salvo de trabajo. La única vida que tenía dependía de esa «otra vida» que presentaban los cuadros a la luz de diferentes longitudes de onda. Hasta esos objetos inertes tenían bajo su superficie más vida que ella. Una voyeuse de las mentes de los pintores de otros siglos. ¿Qué había hecho para merecer tanta soledad?

A pesar de todo, esta pequeña libreta negra con tapas de cuero le estaba devolviendo al equilibrio. Sus miedos se aballaban como los contornos de las viejas pinturas y tenía la esperanza de encontrar en ella la clave de los próximos pasos a seguir.
 

Por mucho que se empeñen los expertos, la Historia no es plana. No es como en los libros de texto, donde un capítulo trata de Roma y el siguiente de Egipto, creyendo que son épocas o culturas distintas, sin relación alguna. Canfranc era la posguerra y la guerra al mismo tiempo, pero también la paz y el reposo, la tierra de nadie y de todos, el teatro perfecto para sacar de cada actor el personaje que llevaba dentro. Locuras y corduras convivían mezclándose para hacer una locura cuerda o una cuerda locura. Se hacían cosas que no se hubieran hecho en otras circunstancias. Es como el ejemplo del agua que hierve en determinadas condiciones de presión... Todo es relativo, hija.

Se acaban estas páginas. Dije a Soares que había una cámara subterránea con oro. Fue una maldad mía, una mentira. Quería simplemente destapar su traición, y así lo hice... No hay nada más que esta libreta, que he preferido que no leyeras si no era necesario. Ahora que la has leído te diré cuáles pueden ser tus dos enemigos más feroces: el Vaticano; la Iglesia está en horas bajas entre las nuevas generaciones y lo que menos le interesará cuando todo esto salga a la luz es ver su implicación en todos estos asuntos. Piensa que para hacer el bien colectivo hay que aceptar daños individuales, lo que ahora denominan «colaterales». El otro enemigo básico es la gente que nunca aceptó la caída del nazismo y busca su retorno y triunfo final. Son numerosos y han creado una asociación clandestina, tienen su sede en Sudamérica y su brazo ejecutor es la empresa Deveraux, que conocí a través de Sofindus. Éstos intentarán liquidar a todo bicho viviente que pueda poner en peligro su proyecto. Respecto a la Iglesia, no sé hasta dónde estarán dispuestos a llegar.



Cuando terminó de leer cerró despacio la libreta y la apretó contra su pecho, como queriendo absorber el último ápice de energía. Entonces decidió ir hasta Canfranc. Ni siquiera era una corazonada o un presentimiento, sino más bien una necesidad. Una necesidad de estar, de respirar, de pisar y de palpar el terreno donde su padre y otros como él habían hecho lo humanamente posible por salvar algo de la loca barbarie de los años de guerra. Quizá el terreno, con sus fuerzas telúricas, le desvelara el camino a seguir.

De pronto recordó al padre Guzmán. Le llamaría desde el coche para decirle que se dirigía hacia allí. Cogió las llaves y se dirigió al garaje. Al pasar por delante de su buzón observó que asomaba un sobre abultado y metido a presión. Lo tomó rasgándolo y tirando un poco de él, ¡qué poco cuidado tenían los carteros!, pensó. Al abrirlo vio unas hojas que eran de calco, o segunda copia de otras escritas a máquina. Había unas fichas, una especie de filiación y también numerosa información sobre individuos. El matasellos era de Huesca, con la fecha del día antes de encontrar muerto a Hermann Horn. El corazón le dio un vuelco. Comprendió al instante de qué se trataba.

Ahora, después de esto, todavía estaba más decidida a ir hasta allí.
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El padre Humberto Bertoldi estaba agotado cuando llegó por la noche a Roma desde Toulouse. Era ya tarde y decidió meterse en la cama. Guardó los papeles recuperados en su caja fuerte para entregárselos al día siguiente a Monseñor, ya que había quedado con él a primera hora de la mañana. No era el mejor de los días, pues era Año Nuevo y había mucha actividad en el Vaticano, pero era urgente reunirse con él.

Todavía de noche, las tenues luces romanas iluminaban una calle que empezaba a vaciarse después de los excesos de la última noche del año. Mientras Bertoldi se afeitaba, veía en su rostro ajado las señales de las batallas libradas y casi siempre ganadas. La mayor parte de ellas no eran sino victorias pírricas que arrastraban un mayor daño del vencedor que del vencido.

Tenía los papeles, y eso era algo bueno si se medía la eficacia de su trabajo. No obstante, llevaba ahora otra muesca en su alma y eso no era nada bueno: otra muerte a sus espaldas. Desde luego, si era verdad lo del más allá, no tenía nada claro que lo recibieran a la derecha del Padre. Aunque en teoría lo había hecho todo por Él, ya no estaba seguro de nada.

Ahora debía vestirse y entregar los papeles. Ya habría tiempo de pensar en lo demás. Tomó un taxi, que apenas podía circular por la Via della Conciliacione debido a las multitudes en espera de la misa de Año Nuevo. Entró por la puerta de Santa Ana, donde se halla el cuartel de los suizos, y por el interior del Vaticano se dirigió al despacho de Monseñor.

—Pase, padre Humberto —dijo Monseñor, abriéndole la puerta él mismo.

Monseñor era un hombre menudo, y tan pálido que parecía transparente. Ni siquiera los finísimos labios destacaban en tan tremenda palidez. Parecía que jamás hubiera recibido un rayo de sol. Aun así, hoy había algo tan especial en esa transparencia que hasta sus demacrados ojos azules parecían haber desaparecido de sus cuencas.

El asunto debía ser grave dado que Bertoldi nunca había visto esa mirada en Monseñor, ni siquiera en los tiempos en que por motivos de trabajo coincidían casi diariamente. Monseñor ocupó la silla detrás de su escritorio y él se sentó en un sillón justo enfrente.

—Los papeles, Monseñor —dijo el sacerdote sin ninguna entonación específica mientras le alargaba el sobre perfectamente cerrado.

—Gracias, padre, buen trabajo. —Su voz no reflejaba ninguna alegría, tenía un tono neutro con un ligero toque de aprensión. Bertoldi notó temblor contenido en la mano que tendió hacia los documentos. Los depositó en el escritorio con gesto pausado e incluso exagerado al colocar el margen inferior del sobre perfectamente en paralelo con el canto de la mesa.

Bertoldi se extrañó de esa parsimonia a la hora de abrir un documento tan valioso; quizá fuera porque le daba pavor conocer su contenido. Le dio la vuelta, medio abstraído y concentrado, mientras buscaba la solapa. Tomó un abrecartas metálico con el escudo vaticano en relieve y rasgó el papel. Era un paquete de hojas tamaño folio mecanografiadas. Al observarlas por detrás se dio cuenta de que habían sido escritas con papel de calco y a máquina de escribir. Se concentró enseguida en lo que estaba escrito en las hojas. Eran unas fichas donde constaba la filiación de un sujeto y todo un historial delictivo referido al expolio: las obras que había robado o ayudado a robar, a quién y dónde, en qué lugar y a quién las había entregado o dónde estaban depositadas. Además, también había una descripción completa de su fondo de pinturas y de otras obras de arte, las que eran falsas, las que no, y dónde estaban las verdaderas.

Era un escándalo, no había lugar a duda. Gente respetable en apariencia aparecía en aquella lista; personas que ni él mismo hubiera imaginado que en algún momento del pasado picarían de la carroña generada por los nazis. La Iglesia también aparecía, pero menos, y la verdad es que casi siempre fue con buenas intenciones. Sin embargo, lo más sorprendente para él era que Hermann Horn, en un pequeño escrito adjunto al gran listado de la ignominia, confirmaba su relación con Maximiliano Hernández de Castrejón y la voluntad de este último de recibir una copia en el momento en que él muriera. No podía negarse, pues gracias al ex diplomático había sobrevivido a la venganza que sobrevino tras la derrota de Alemania en la guerra. El oficial alemán se enteró de que Maximiliano no vivía, pero se encargó de localizar la dirección donde vivía la hija y le envió las copias vía correo convencional. Cuestión de honor. De un extraño sentido del honor.

—Esto es un desastre —murmuró Monseñor. El padre Humberto le miró presintiendo que pronto iba a recibir otra orden de su superior.

—Padre, localice a la hija de ese hombre. La que fue a Canfranc a levantar el informe para la Policía española. —Se quedó pensativo unos segundos—. Negocie con ella. Persuádala de que nos entregue la otra copia de los papeles.

—¿Hasta dónde debo llegar, Monseñor? —la respuesta era diáfana, sin un ápice de oscuridad.

—Intente no pecar contra el quinto mandamiento, se lo ruego —suplicó Monseñor.

—Descuide, pero estamos teniendo mucha suerte y el tiempo corre en contra nuestra...

—Lo sé.

—¿Sabe dónde se encuentra la hija de Hernando de Castrejón?

—No. Pero mantuve ayer una reunión con los servicios secretos y me comentaron que sólo necesitaban una orden mía para ponerse a rastrear. Saben que los cielos son especialidad de esta casa —dijo con triste sorna— y nos cuesta poco realizar una llamada para localizarla.

—¿Qué hago entonces?

—Espere una hora. Si en una hora no ha hecho ninguna llamada, veremos qué hacemos. No podemos perder tiempo en ir hacia un lugar del que se pueda haber marchado.

El padre Humberto se metió en una capilla cerca del despacho de Monseñor y se arrodilló ante el crucifijo que ocupaba el altar. Estaba cansado, atrapado en una espiral que le engullía y de la que no podía salir. Notó cómo se le humedecían un poco los ojos. Aprovechó la hora que debía esperar para decir misa para sí mismo. En la capilla no había fieles, la oscuridad era casi total y sólo la lucecita del sagrario emitía un pequeño punto de luz en medio de la tiniebla. Llegó a la misa en el momento en que se pronunciaban las palabras «no tengas en cuenta nuestros pecados, sino la Fe de tu Iglesia...» y las pronunció despacio, con unción, reverencia y auténtico sentimiento... Volvió a repetir la fórmula obsesivamente varias veces, como si un disco de vinilo estuviera rayado y se repitiera sin fin. Sentía que el Mal estaba abarloándose para abordar su espíritu; tenía que ser capaz de seguir con aquello. El timbre de un móvil rasgó la oscuridad de la capilla y el padre Humberto lo sacó de su bolsillo y descolgó.

—Está localizada, padre Humberto. Con toda seguridad va camino de Canfranc —dijo Monseñor en un tono esperanzador.
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Soares no había acudido a la cita en Travessa do Poço dos Negros y el sicario de los Deveraux temía que no tuviera valor para acabar con la zorra que iba a poner en peligro a los jefes. Así que estaba claro que iba a darle caza y despacharlo al otro mundo con cierto refinamiento. Eso sí, primero acabaría con la tiparraca en cuestión. No tenía miedo de que hubieran escapado, ya que era imposible. El portugués no tenía huevos de convertirse en un fugitivo... a sus años y con ese nivel de vida cualquiera se echaba al monte. Además, no había forma de escapar ni lugar donde esconderse de los Deveraux. ¡Qué ingenuo!

Llegó hasta la casa de Pereira sobre la Alfama. Como la puerta del jardín estaba cerrada, reventó la cerradura con unas tenazas que llevaba en una mochila que colgaba de su hombro. Era de noche, un frío húmedo subía del Tajo y las luces de la otra orilla parecían difuminarse en la neblina perdiendo su nitidez, las de la casa estaban apagadas. La puerta estaba entreabierta. Sacó una pistola con silenciador y unas gafas de visión nocturna de la mochila, que se puso al instante, y entró en el zaguán sin ruido. Miró a su alrededor. Todo yacía verde acuario, como si saliera de una anestesia con cloroformo. Recorrió las estancias inferiores. Nada. No había señales de vida. Ascendió las escaleras y revisó las habitaciones. No había rastro de nadie. Sólo le quedaba la buhardilla. Si Soares no aparecía, esperaría su regreso. No podía haber escapado ni haber ido muy lejos porque los coches estaban perfectamente aparcados en el garaje. La puerta del desván estaba cerrada, pero la abrió lentamente.

—¡Joder! —exclamó, quitando el zapato del charco de sangre coagulada. Soares estaba en el suelo con pedazos de cráneo estallado y la sanguinolenta masa cerebral estampada en la pared. El revólver no se había desprendido en la caída del dedo índice—. ¡Joder! ¡Mierda! —volvió a repetir a la vez que marcaba en su teléfono móvil el número de los Deveraux para informarles del suceso.

Mientras informaba a sus jefes exploró toda la habitación; la caja fuerte estaba abierta pero no vio absolutamente nada que fuera interesante. Sólo había cuadros y otras porquerías que no importaban lo más mínimo. Por si acaso se le había escapado algo, pensó en ponérselo difícil a quien llegara detrás. Cogió cuatro kilos de explosivo plástico que llevaba en la mochila y les conectó un temporizador. Se dio diez minutos y salió por la puerta del jardín. No había nadie en la calle, por lo que echó a correr a toda velocidad. Diez minutos calle abajo daban mucho de sí. Si alguien se cruzaba en su camino diría que iba a perder el tranvía y que por eso andaba a la carrera. Cuando ya se encontraba muy lejos se oyó una brutal explosión y un fogonazo iluminó esa parte del cielo lisboeta, como si se tratara de un gran fuego artificial para celebrar el nuevo año. Minutos después las sirenas rasgaban el silencio y las luces amarillas, rojizas y azules de los reflectores de las ambulancias, bomberos y policía inundaban con sus destellos la noche de la capital portuguesa.



—¡Da caza a la mujer! —le dijeron los jefes.

En su despacho de París, los Deveraux se removían en sus asientos. La cosa estaba complicándose demasiado. Un tumor sencillo y simple, puesto en manos de quien creían un cirujano avezado en estas intervenciones quirúrgicas, se les había ido de las manos. Los daños estaban generando metástasis y, cuanto más tiempo pasara, más difícil sería controlar su avance y crecimiento. La reputación de los hermanos peligraba y eso no lo podían permitir. Querían tener el asunto resuelto antes de llamar a Luciani y decirle que todo estaba en orden.

El error quizá estuvo en no dar la orden de volar a Soares la noche que se había colado en la buhardilla de la casa donde encontraron al viejo de Canfranc. Aunque tampoco hubiera servido de nada, dado que los papeles ya no se encontraban allí...

Resultaba difícil tomar decisiones tan rápidas. A partir de ahora ya no había barreras ni límites. Era preciso acabar de forma instantánea con todos los que tuvieran contacto con los papeles del pirado de Canfranc. Ésa era la orden dada a su sicario.
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Como todos los días laborables, la inspectora Rot dejó a su madre en manos de una geriatra y se dirigió a la oficina. Durante el trayecto dudó del modo en que debía actuar con respecto al cuadro que faltaba en el peine. No había llamado el día anterior a la doctora Hernando, y no sabía si hacerlo en primer lugar o hablar antes con el comisario, que ya habría vuelto de su fin de semana. Nada más entrar en el patio de la comisaría supo lo que tenía que hacer.

Subió a la tercera planta del edificio de la Científica y allí, junto a una mesa invadida por catálogos que recogían los cuadros denunciados, trabajaba su compañero, atento a una escritura de constitución de una sociedad, presuntamente falsa. Un trabajo minucioso y de orfebre que, con paciencia, daría resultados.

Se sentó, conectó su ordenador y abrió el correo electrónico. No había mensajes. Sonó su teléfono: era el comisario general. Le pedía que fuera a su despacho en menos de una hora pues tenía que despachar antes al ministro del Interior. Algo sucedía: esa visita no era común en la comisaría.

Comenzó a nevar tras los cristales que quedaban a su espalda. Siguió mirando catálogos y comparando las fotos con los cuadros que tenía delante. Había numerosas falsificaciones entre las obras encontradas en Canfranc. La inmensa mayoría de ellas las había descubierto a través de la analítica química, recurso empleado en última instancia a pesar de lo nocivo que resultaba para el lienzo. Los resultados lo confirmaban en primer lugar por el tipo de pigmentos utilizados en la falsificación: en la época de los originales no existían las pinturas sintéticas utilizadas en las copias. En segundo lugar, por otro detalle: se trataba de una tabla catalana del siglo XV. En el motivo pintado le llamaba la atención una mujer con un arpa; eso no era normal en aquella época, sin embargo, podía haberse considerado una rareza que hubiera aumentado su valor. Los pigmentos eran naturales, con lo que intuía que era falsa, pero no tenía pruebas. Había seguido dándole vueltas a la tabla hasta que vio la luz. ¡Los cantos de la tabla! Ahí estaba la prueba. Había un canto carcomido y los otros tres tenían las muescas de un corte realizado casi con toda seguridad con sierra eléctrica: ¡un instrumento que no existía en el siglo XV! También había otros cuadros más fáciles de descubrir, al ser pastiches no registrados ni conocidos. Sin embargo, el autor de las «copias serviles» —término empleado para designar la copia exacta realizada a partir del calco de una diapositiva proyectada— era un verdadero genio, pues eran realmente fieles al original.

La inspectora vio que aquello era un totum revolutum de obras auténticas mezcladas con otras falsas, que a su vez eran tratadas como verdaderas ya que estaban colgadas con mimo con el fin de conservarlas en perfectas condiciones.

Daba la impresión, según suposiciones quizá exageradas de la inspectora, que el poseedor de la colección había llegado a confundir realidad y ficción, dando todas las obras por auténticas. Los psiquiatras forenses debían ser quienes lo confirmaran o desmintieran si se les invitaba a participar.

Con frialdad profesional, la inspectora Rot pensó que para copiar tan fielmente los originales el falsificador tuvo que tener la obra delante, pero en esos momentos sólo disponían de la falsa, con lo que cabía suponer que la verdadera estaba en el mercado negro. ¡Todo se complicaba! Se consoló pensando que su misión acababa con la redacción de informes periciales, y políticamente con el resultado de éstos.

Así, meditando mientras trabajaba con celeridad, llegó la hora de ponerse en marcha hacia el despacho del comisario general. Anduvo por el dédalo de pasillos interiores hasta llegar a la antesala del jefe. La secretaria le dijo que pasara directamente. Nada más verla aparecer por la puerta, la cara del comisario dibujó unos cuantos jeribeques que daban a entender la preocupación que sentía.

—Empieza el baile —dijo con cierto cinismo.

La inspectora Rot era una profesional, una persona prudente que sabía guardar silencio y, conociendo al comisario, intuía que se avecinaba una larga perorata de informaciones mezclada con quejas, protestas y maldiciones. Pero ella sabía bien aventar y separar el trigo de la paja.

—El asunto es grave. El ministro está recibiendo presiones desde varios frentes, entre otros de las asociaciones judías que trabajan por la recuperación del patrimonio expoliado a los suyos durante el dominio nazi. Quieren ver el listado de las obras para reclamar su devolución al propietario. Israel es una de ellas, y no podremos estar mucho tiempo sin soltar ese informe... Le he dicho que estábamos trabajando en ello a toda velocidad —tomó aire y continuó—. Me ha ordenado que ponga todos los medios necesarios para obtener pronto un informe que pueda darle una dimensión exacta o muy aproximada del asunto. Por otro lado está el Vaticano: quiere «colaborar» en el caso y tener acceso a toda la información. A través del nuncio en España, la Santa Sede ha pedido al presidente del gobierno que sea cauto con la información recogida para que no levante nuevas ampollas, y ha insistido en que es necesario luchar para que se restablezcan el orden social y la paz; de nada sirve seguir atizando los rescoldos. ¡Ya sabe cómo es la Iglesia, inspectora!

La inspectora Rot miraba a su jefe sin decir nada. Sabía que pronto le preguntaría por el estado del informe. De pronto sonó el teléfono del comisario.

—¿Dígame? —arrugó el entrecejo, tapó el auricular y se dirigió a la inspectora—. Me llaman nuestros compañeros de la Interpol. ¿Soares Pereira? ¿Muerto? ¿Cuándo? ¿Cómo? Sí, de acuerdo. Estaremos en contacto.

—¿Qué sucede, comisario?

—¿Se acuerda de Soares Pereira? ¿El que al parecer —dijo con ácido retintín— era ladrón y marchante de arte?

—Sí.

—Pues ha volado por los aires en su casa de Lisboa. Según afirma la Interpol, a partir del informe de los artificieros portugueses y de nuestros homólogos de la Científica portuguesa, en su casa había restos de un explosivo plástico utilizado por el ejército. Alguien se ha querido cargar a Soares. Luego me informarán sobre los indicios, aunque todo apunta a que el portugués tenía algo que ver con lo encontrado en Canfranc. Así le han cerrado la boca... Ahora la Policía Internacional quiere meter las narices en nuestro hallazgo. Esto se está convirtiendo en una bola de nieve. Sería interesante contar con la doctora Hernando ¿Podría llamarla para que viniera cuanto antes?

—Pues la verdad, comisario, de ella quería hablar con usted... Es un tanto delicado.

—¿Qué ocurre? —preguntó con cara de circunstancias ante otro problema que parecía avecinarse. Hay días en que es mejor no levantarse de la cama, pensó.

—Pues creo que se quedó con un cuadro bastante peculiar...

—¿Se quedó? ¿Quiere usted decir que robó un cuadro? —gritó— ¡Pero esto es una locura!

—Bueno, tengo algunos indicios que apuntan hacia esa hipótesis con toda seguridad...

—Explíquemelo, porque ahora sí que no entiendo nada —y agitó las manos delante de la nariz como despejando una inexistente bocanada de humo.

—Existe un cuadro bastante desconocido del pintor holandés Vermeer. En realidad hay opiniones enfrentadas acerca de su existencia, y la doctora Hernando es experta en ese lienzo dado que su tesis doctoral trataba sobre él. Se titula El alquimista. Al parecer, el suicida alemán lo tenía en su buhardilla, en el mismo peine que las demás obras. Esto lo supimos por una nota a la que Patricia Hernando no pudo tener acceso. Sin embargo, el cuadro no estaba colgado en su presunto lugar. Las huellas muestran que hubo manipulación de la guía por la doctora. Es decir: «blanco y en botella...», si me permite usted una expresión tan coloquial.

—Pero pudo ser otra persona. Alguien que hubiera reparado en él y decidiese quedárselo. Y, en caso de que eso le parezca imposible o improbable, dígame qué motivo puede tener la doctora Hernando para hurtar un cuadro. ¿A santo de qué va a comprometer una reputación como la suya? No creo que sea una cuestión de dinero.

—El caso es que la doctora Hernando tenía una relación bastante buena con Pereira, ya que éste estuvo trabajando durante mucho tiempo para Maximiliano Hernando de Castrejón, padre de Patricia, diplomático de carrera y expertísimo doctor en arte.

El hombre quedó pensativo. Manejaba en su cabeza mimbres y claves que sólo él tenía. La capacidad de componer el escenario o el diorama completo. El comisario sabía, entre otras cosas porque se lo había comunicado el Centro Nacional de Inteligencia, que Soares trabajaba para los Deveraux, una agencia privada de información y de otros servicios. En realidad no eran más que unos traficantes de armas y de todo lo que pudiera dar dinero.

Tras hablar con los servicios secretos portugueses, el CNI sostenía que Soares había sido asesinado por sus propios jefes y que, con toda probabilidad, había sido por el lío de las obras de arte encontradas y todos los resortes del pasado que trastocaban los planes del presente y las estrategias del futuro.

—¡Póngase en contacto con la doctora Hernando y dígale que no tema, pero que venga, tenga o no tenga el cuadro! ¡Dígale que está en peligro! —La inspectora miró con cara de escéptico espanto al comisario—. No me pregunte nada, inspectora. Patricia Hernando puede ser la siguiente víctima mortal. Si la hipótesis de que la doctora se ha quedado con el cuadro se confirma, estoy seguro de que habrá algún motivo para ello. No creo que sea un simple robo, sería una cosa... una acción... —se quedó pensando unos segundos en el adjetivo— demasiado discordante. De todas formas llámela, y si no le contesta dígamelo, pondremos en marcha algún operativo para localizarla. Tenemos coartada para hacerlo y para detenerla.
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Cuando el padre Guzmán recibió la llamada de la doctora Hernando se sobresaltó y tuvo miedo. La experiencia del suero de la verdad le había provocado un brutal cambio de conducta, una especie de curva ondulante con abundantes altibajos que iba desde la euforia hasta la depresión.

Patricia Hernando, esa atractiva mujer que había asistido al entierro de Hermann Horn y que después había realizado el trabajo para la policía en la buhardilla, iba a volver. Quizá antes de la visita del hombre del Vaticano le hubiera agradado volver a ver aquellos ojos de hiedra líquida, pero ahora no sabía cuál era su propósito. Se preguntaba si debía contarle todo. Todo lo que le había sucedido desde que había llegado a este remoto pueblo de Aragón le estaba volviendo paranoico. Sin embargo, lo cierto era que en pocas horas ella estaría frente a él.



Los Deveraux no iban a escatimar esfuerzos para llegar a Canfranc con tiempo para eliminar a Patricia Hernando, al curita y a quien fuera necesario. No había tiempo para ir en coche desde Lisboa hasta la frontera dormida, ni tampoco en tren o en cualquier avión de línea regular. Así que citaron al matón en una pista discreta de los alrededores de Lisboa para que una avioneta alquilada le transportara hasta allí y lo soltara de noche con paracaídas. El individuo que había ido a asesinar a Soares era un antiguo militar de los Balcanes con formación en casi todas las especialidades de guerra y con muy pocos escrúpulos. Sólo era fiel al dinero y servil con quien le pagaba la nómina; y los Deveraux le pagaban tanto que lo habían situado fuera del mercado.
 El invierno hace caer temprano la oscuridad sobre el Pirineo, por lo que sería preciso saltar sobre las ocho de la tarde, ya con noche cerrada. No era un buen sitio, puesto que no había explanadas cerca y sí demasiada masa arbórea peligrosa para el paracaídas. El valle era angosto y el monte no era apto para caer sobre él. Así que sólo quedaba un lugar, ninguna maravilla, pero por lo menos con posibilidades de que el salto concluyera con éxito: las vías muertas de la vieja estación de ferrocarril de Canfranc; exactamente entre el edificio principal de la estación y el primer túnel en dirección a Zaragoza.

Cuando el sicario subió al aparato, el piloto y el copiloto le proporcionaron el equipo y se vistió con el uniforme de forma profesional y pausada. No había prisa, pues aún quedaban horas para el salto. Preparó el rifle de precisión, las gafas de visión nocturna, el explosivo, comprobó que el cuchillo lanzador salía bien de su funda y estaba bien equilibrado, y todos aquellos elementos de los que dependía su vida. Era algo a lo que estaba acostumbrado antes de entrar en combate.

Conforme pasaba el tiempo más eufórico se sentía; le subía la adrenalina y silbaba un cancioncilla que debía de tener algún sentido para él.

—Si me hubieran dejado ir a aquella buhardilla el primer día en lugar de a por el finolis de Soares, esto ya estaría resuelto. No hay que tener miramientos con nada —farfulló el hombre de los Balcanes, que no comprendía cuál era el auténtico problema del asunto en el que ahora trabajaba. No llegaba a ver las implicaciones de que una lista con nombres y cuadros llegara a desbaratar un lucrativo montaje que había durado años. Vivía en un estado primitivo que le hacía adorar la violencia extrema hasta el punto de sentir cierta frustración cuando no podía usarla. Había gozado metiendo una brutal carga explosiva en la casa de Pereira que le había resarcido un poco de la frustración de no haberle podido matar con sus propias manos.



Humberto Bertoldi se recuperaba enseguida del cansancio físico. Se reconstituía con sólo pensar en su trabajo. Se tomó un café muy cargado y comió frugalmente mientras los servicios secretos vaticanos ponían toda la información en manos de Monseñor, quien, a posteriori, se la entregaría a Bertoldi. Esta vez lo mejor era tomar un vuelo hasta Madrid, después el AVE a Zaragoza y allí alquilar un coche y conducir hasta Canfranc. De esta forma dormiría un poco en el avión y en el tren.



Patricia cogió el cuadro, que no estaba dispuesta a abandonar, y los papeles recién descubiertos, y se puso al volante de su Audi S8 negro. Le quedaban varias horas por delante y, en lugar de pensar que emprendía un viaje agotador, vislumbró la posibilidad de convertir el pequeño habitáculo automovilístico en un reducto donde pensar, algo así como un moderno claustro de meditación. Llegaría de noche y se alojaría en el mismo hotel de la última vez. Había pasado apenas una semana desde que comenzara todo aquello y, sin embargo, tenía la impresión de que habían transcurrido siglos. Apenas paró a repostar gasolina en una estación de servicio en medio del camino. Iba a una buena velocidad y, en apenas dos horas, llegó a la circunvalación de Zaragoza, donde tomó dirección a Huesca y siguió hasta llegar a la capital oscense. En un momento dado decidió ir a Jaca por Ayerbe en lugar de seguir la ruta de Monrepós, para conocer los lugares en los que su padre había estado en la época del tráfico de arte. La ruta elegida era peor, el trazado tenía más curvas y las calzadas eran más estrechas.

Todo aquello le ayudaba a imaginar cómo podía haber sido la vida en aquellos parajes donde comenzaba la zona de exclusión que Franco había trazado en la posguerra. Ver escenarios, revivir ambientes, interiorizar información acerca de aquello que quería comprender; eso era lo que la doctora hacía siempre que podía. Le gustaba zambullirse y bucear en lo que le ocupaba. Este asunto trascendía ampliamente lo profesional.

Bordeó el cauce del Gállego, encajado entre montes muchos metros más abajo de donde colgaba la carretera, y llegó al pequeño túnel de Maeso, justo encima de la presa que daba origen al pantano de La Peña. El río brillaba con luz plateada en las profundidades del valle y reflejaba un ambiente fantasmal en aquella fría negrura. Un no menos espectral puente de hierro la conectó con la carretera que la iba a llevar a Jaca por el puerto de Oroel. Unas luces a su derecha le indicaban un pueblo, una pequeña península que se adentraba en las aguas del embalse que, a la luz de las estrellas, se asemejaba a un lago místico de color azul marino. En medio de aquella población se erguía orgullosa la torre de la iglesia, esbelta y señorial.

Por las descripciones de la Moleskine de su padre, debía de tratarse del pueblo de Triste. Extraño nombre para un lugar. Había sido importante, porque justo enfrente, a los pies de la montaña que cierra el embalse y el lago, se podía apreciar el trazado de la línea de ferrocarril. En ese lugar casi fue detenido por la Gestapo un espía a las órdenes de Le Vert que llevaba a Zaragoza un importante mensaje para la Office of Strategic Services, la predecesora de la CIA, que fue creada en 1942 para organizar labores de espionaje. Sin embargo, como era territorio español, la policía política alemana no tenía jurisdicción para arrestarle. Cuando se percató de que iban a por él con malas intenciones, se acercó a una puerta entre vagones y se lanzó al embalse. Lo cruzó y arribó a las costas de Triste, donde le dieron ropa seca, encendieron un fuego y le dieron buenos tragos de aguardiente. Desde allí, un vecino lo llevó hasta Huesca sin hacer preguntas, y un conocido de éste lo acercó hasta Zaragoza.

Ese mensaje contenía una información vital que la OSS compartió con la Royal Air Force británica para que pudiera bombardear una posición estratégica del frente enemigo y abortar un ataque a los submarinos aliados en el Atlántico. Hubo gente anónima con nombres y apellidos que nunca pasó a formar parte de la Historia a pesar de su valiosísima contribución.

Patricia llegó a Jaca y siguió en dirección a Francia, hasta Canfranc y Canfranc Estación. Poco antes había recibido una llamada del padre Guzmán citándola a la puerta de la estación para mostrarle algo importante.



 


 
  

Se acercaba el momento y ya estaba preparado para el salto. No hacía mala noche, y había suficiente masa de nubes para no ser visto y no tener demasiados problemas de visión nocturna. No obstante hacía frío, y en altitud todavía más, aunque el equipo que llevaba era bueno. La dificultad empezaba una vez en tierra: dónde estaba la mujer, cómo buscarla sin llamar la atención, y sobre todo cómo matarla...

El piloto le dijo por un intercomunicador que faltaban dos minutos para el salto sobre el lugar previsto, por lo que le dio las últimas indicaciones y coordenadas para localizar la explanada de las vías. Llegado el momento saltó.

Un fuerte golpe de aire impactó en su rostro y en el resto de su cuerpo, y se vio superado por una sensación de levedad y una brutal llamada de la fuerza de gravedad... Comenzó a caer, colocó brazos y piernas en aspa y los fue moviendo para dirigirse al punto exacto. ¡Adrenalina! Otra vez la guerra en la sangre, el ansia de matar o de morir, el olor de las alturas y de las nubes esponjando su nariz, ese golpear de la sangre en los oídos, en las cuencas de los ojos, el corazón que parece salirse por la boca y el bajo vientre punteado por un cosquilleo cada vez más intenso. No había nada comparable con aquello.

Atravesó la masa de nubes y miró el altímetro, pero aún faltaban unos segundos para tocar tierra. La noche ya había despejado y vio abajo las lucecitas de Canfranc Estación y, casi inmediatamente, la enorme mole de la estación y, a su derecha, la explanada que le habían marcado. Tiró de la anilla y se abrió el paracaídas, un último modelo con todos los artilugios necesarios para dirigirlo a placer y poder aterrizar sobre una ínfima fracción de tierra si fuera necesario.

Tocó tierra suavemente, sin impacto. Ayudó a bajar la tela negra del paracaídas tirando con fuerza de las cuerdas e hizo un rebullo con él. Buscó un lugar donde ocultarlo. Encontró a unos metros una vieja construcción abandonada con agujeros en el suelo. Uno era lo suficientemente grande para meter la tela y la colocó en él, echó varios trozos de hormigón que se habían desprendido de las paredes, cascotes de ladrillos y tejas. Unos minutos después no quedaba ni rastro del paracaídas.

La estación era un escenario de película de miedo inmenso en su extensión. El complejo que formaba la antigua estación albergaba innumerables naves, casetas, una plataforma circular donde dar la vuelta a los trenes, hangares para repararlos y un vasto edificio principal con aspecto de palacio que hubiera vivido entre sus muros uno o varios episodios de la revolución bolchevique. La mayoría de las vías estaban habitadas por antiguos trenes de madera abandonados que habían sufrido la barbarie de los turistas y el devastador paso del tiempo. Los coches de pasajeros estaban hechos astillas, los coches correo reventados y los vagones sin mercancías destruidos por la desidia de los años y de las instituciones. Todo ello siniestramente abandonado entre los altos montes del valle convertía el lugar en un decorado que hubiera aterrorizado a cualquiera excepto al sicario de los Deveraux, que interpretaba mejor sus papeles en situaciones de horror. Una ligera vibración en el bolsillo le indicó una llamada de su base.

—¡Ubicado! —exclamó como respuesta.

—Ok. La doctora está en la entrada de la vieja estación y se dirige hacia el túnel del ferrocarril. —Los Deveraux habían utilizado la tecnología más avanzada para seguir el rastro del teléfono móvil.

Fue andando con cuidado, como hacía en la guerra de los Balcanes cuando se hallaba en plena acción de comandos. En la entrada principal de la estación, junto al puente que cruza el río Aragón, se colocó sus gafas de visión nocturna.



Al llegar a la estación de las Delicias de Zaragoza, el padre Humberto Bertoldi se dirigió a la consigna antes de ir a la ventanilla de coches de alquiler. Monseñor le había entregado un llavín que abría la cerradura del casillero número 15. Abrió perfectamente el compartimento y encontró allí un pequeño paquete; en realidad era una caja de puros. Al cogerla, vio que resultaba algo más pesada que si hubiera contenido su producto natural.

A continuación fue a retirar el vehículo alquilado, para lo que tuvo que entregar su documentación. Esta vez era Piero Contini, napolitano. Ya había perdido la cuenta de las identidades falsas que había usado a lo largo de su vida como empleado de la Santa Sede.

Se subió al automóvil, acomodó retrovisores y asiento y, cuando vio que no había nadie alrededor, abrió la caja de puros. Allí estaba su Beretta, esa pequeña pistolita que pesaba y abultaba poquísimo.Él le llamaba «la chata» porque casi no tenía cañón. Era todo empuñadura, pero resultaba muy útil en las distancias cortas. La metió en el bolsillo de su chaqueta de clergyman y, como por acto reflejo, se dio dos pequeños toquecitos en el alzacuello con la punta del índice de la mano derecha. Tal vez le servía para recordar que era sacerdote, o era algún gesto con reminiscencias supersticiosas en busca de buena suerte.

Dio al contacto y se puso en marcha hacia Canfranc.

El azar siempre es caprichoso y el destino, apoyado por la tecnología al servicio de las piadosas organizaciones y gentes vaticanas, consiguió que la doctora Hernando, el hombre que había literalmente caído del cielo y el enviado por los gestores del cielo en la Tierra llegasen al mismo tiempo a esa frontera dormida durante lustros que en los últimos días había revivido su frenética actividad clandestina, como en los viejos tiempos.

El padre Bertoldi paró el motor en el hotel justo enfrente de la estación. Llamó a Monseñor, que le informó de que la última comunicación entre el padre Guzmán y la doctora Hernando se había producido hacía diez minutos y que se habían citado en la puerta del viejo edificio.



Ajena a toda la actividad que se había desplegado para darle caza, lo único que la doctora Hernando temía en ese instante era el insólito encuentro que el padre Guzmán le había propuesto con la promesa de descubrirle algo interesante. Allí, de pie, arrebujado entre las sombras de la tapia que soporta la verja de la entrada, esperaba el joven párroco.

—Le parecerá rara mi actitud, doctora Hernando...

—La verdad, padre Guzmán, ya nada me parece raro —dijo la doctora con ese aire de cansancio que se percibe en las personas que han recibido demasiadas sorpresas en un corto espacio de tiempo.

—No tenga miedo de mí, por favor. Voy a proponerle algo que le parecerá bastante raro, sobre todo si tenemos en cuenta el lugar al que pienso enviarla. Allí le presentaré a alguien y le mostraré algo..., bueno, y también le contaré algo acerca de un sobre con una documentación que me entregó Hermann Horn el día de su muerte.

—¿Adónde vamos, entonces?

—Al viejo túnel del ferrocarril que nos une a Francia. Al mismo centro de la Tierra —comentó con cierto histrionismo.

—¿Qué hay allí? —Los dos seguían junto a la verja. No había nadie en las calles del pueblo de Canfranc Estación, era casi medianoche y hacía mucho frío. De vez en cuando pasaba algún camión que iba o venía de Francia por la carretera que circunvala la población en dirección al túnel del Somport.

—Un laboratorio de la Universidad de Zaragoza donde se estudian los neutrinos, unas partículas que consiguen traspasar toda la capa montañosa que hay por encima del túnel sin chocar con nada en su camino. Sorprendente, ¿verdad? Intentan demostrar algo acerca de los «agujeros negros» del espacio.

—¿Y qué tiene que ver todo eso conmigo? —preguntó la doctora.

—Eso quizá nada. En cambio hay alguien en el laboratorio que nos espera con unos documentos que Renfe abandonó a su suerte en las dependencias de la estación cuando los tejados comenzaron a estropearse y a caer con los años. Un buen día, un científico que necesitaba estirar las piernas eligió la estación internacional para hacerlo y los encontró. Ya sabe cómo son los científicos: ven papeles viejos y se lanzan a leerlos y a examinarlos. Los analizó cuidadosamente y descubrió información y datos diversos sobre el tráfico de oro, arte y otras mercancías clandestinas que pondrían en un brete al Gobierno español y a muchos particulares.

—Comprendo —asintió Patricia.

—Hay más cosas, pero se las contaré mientras andamos hacia allí, hay unos pocos metros. He traído una linterna para no tropezar.

—Espere, cogeré algo del coche.

—De acuerdo.

Patricia cogió una pequeña mochila en la que llevaba los documentos que alguien le había enviado a su casa, en Madrid. Con un profundo dolor dejó el Vermeer, perfectamente protegido y oculto bajo el panel tapizado del maletero que ocultaba la rueda de repuesto.

—Dígame algo, padre Guzmán... ¿por qué quiere contarme todo esto? ¿Qué le lleva a confiar en mí si apenas nos conocemos? Yo sólo venía a hacer alguna averiguación de carácter personal...

—No hay nada racional en mi necesidad; lo he meditado, pero estoy solo. No conozco a nadie en quien poder apoyarme en estos momentos de zozobra. Le diré algo: no sé qué hacer con lo que sé y con lo que me ha pasado... Vino un hombre del Vaticano y me inyectó no sé muy bien qué para sacarme información. Tengo una noción velada y sin referencia de aquel momento, y no recuerdo lo que dije. Tengo miedo, rabia y estoy confundido. No sé si acudir a la Guardia Civil o al obispo y contarles los hechos. Todo suena a ciencia ficción, a la enajenación mental de un pobre cura encerrado en el abismo de un valle y quién sabe si aquejado por ese «mal de las montañas» que dicen padecer quienes nunca vivieron entre ellas y no tienen otro remedio que hacerlo ahora. Estoy pensando en recoger pruebas por mi cuenta antes de actuar.

—Confío en usted —decidió la doctora.

—Vayamos entonces hacia el túnel. —El miedo que experimentaba el padre Guzmán debía de ser intenso para haberla esperado allí y no haberlo hecho en alguna cafetería o en el hotel, antes de explicarle el plan y ponerse luego en marcha.

Atravesaron la verja y se situaron sobre las vías cubiertas por la nieve.



El paracaidista había llegado hasta el edificio central y subido por el derruido edificio que antiguamente albergaba el hotel de la estación. El vestíbulo todavía conservaba las molduras renacentistas en los techos, aunque mordidas por la implacable mandíbula del tiempo.

Oteó el horizonte desde la planta de arriba con sus gafas de visión nocturna y vio a la pareja andando por las vías. Los tenía a tiro, ¡interesante! Una última decisión: el primer disparo a la mujer o al cura. A la mujer. Era una cuestión de orden de importancia, pero también de alguna manera se cobraba así la deuda de la huida de Lisboa.

Preparó su rifle de precisión con mira telescópica de visión nocturna y silenciador. Se asentó sobre la ventana que daba a las vías y se apoyó en el alféizar. El suelo estaba inestable, algunos maderos crujían bajo su peso y había cierto riesgo de desplome. Apuntó. El campo visual era bueno. Buscó la cabeza de la mujer, no, mejor el corazón. La forma de andar por las vías y esas irritantes piedras que cubren los espacios entre traviesas hacían que trastabillara un poco al andar, por lo que había riesgo de fallo. Ya tenía la mira en el corazón. Sin apretar, aferró el arma como un pajarillo. Respiró hondo. Carraspeó como un director de orquesta consciente de que debe hacer una silenciosa ejecución. Apretó el gatillo hasta la mitad, ajustó al corazón... y disparó.

—¡Joder! —exclamó, rabiando al ver cómo en el instante de accionar el gatillo había cedido un trozo de pavimento del suelo. Lo justo para errar el tiro y que la bala impactara en un hombro del cura, que lanzó un grito ahogado que resonó en la noche.

—¿Qué le pasa? —preguntó asustada la doctora.

—No lo sé, algo me ha golpeado en el hombro. Aquí —se quejó de dolor. Patricia le tocó y vio que tenía sangre en la mano.

—¿Qué es esto? ¿Un disparo?

El científico les esperaba en un viejo Renault 4L, un mítico «Cuatro Latas» al que le habían quitado las cubiertas de las ruedas para apoyar las llantas sobre los raíles, improvisando un vehículo adaptado para meterse por el túnel. Los pocos trabajadores del programa de neutrinos lo utilizaban para llegar hasta el laboratorio.

Al ver que algo pasaba, dio marcha atrás con el vehículo. Llegó hasta el sacerdote, que estaba de rodillas, y bajó a socorrerle. Lo subió al vehículo y ordenó:

—Salgamos de aquí y pongámonos a cubierto en el túnel. Alguien le ha disparado —el coche tomó velocidad y cubrió los pocos metros que los separaban del túnel.



El francotirador juró, blasfemó y dijo que mataría a esos cabrones costara lo que costase. Comenzó a bajar las escaleras para poder echarse a correr cuanto antes por las vías camino del túnel, antes de perderles de vista. El coche sobre las vías le había despistado, ya que era algo inaudito. De pronto vio que había más gente, pero le dio igual, iba bien armado y seguramente eran inexpertos en lucha. Se sentía superior y esbozó una ligera sonrisa que se perdió en la oscuridad.

El coche estaba a unos trescientos metros de la boca del túnel. Con el sistema de llantas sobre raíles no podía desarrollar una gran velocidad, apenas la de un hombre al trote, pero suficiente para que los científicos no tuvieran que andar todos los días varias veces la longitud del túnel que cruzaba la montaña entre España y Francia.

El asesino de los Deveraux corría tras el coche con la intención de alcanzarlo antes de que se adentrara en la negrura del agujero, pero no llegó a tiempo, por lo que en un acto reflejo se detuvo, se echó el fusil de precisión a la cara y disparó varias veces, rompiendo la luna trasera del vehículo. No hizo blanco en ninguno de los ocupantes.

—Ánimo, que llegamos al túnel —dijo el científico que iba al volante—. Allí está la puerta del laboratorio y es un lugar seguro. Llamaremos a la Guardia Civil.

—¿Cómo se encuentra, padre? —le preguntó la doctora, que iba detrás taponando la herida del sacerdote con un pañuelo.

—Un poco mareado.

A punto de alcanzar la boca del túnel, la chapa del vehículo recibió varios impactos más de fusil. Se tumbaron en los asientos del susto, incluido el conductor, que no necesitaba dirigir el volante dado que el coche iba sobre raíles. De pronto, percibieron una sombra solitaria, una figura de negro. Estaba plantada, tranquila, como esperándoles en el apeadero con la seguridad de que el tren se iba a detener. Con la tenue luz de los faros del antiguo Renault, sólo un rectangulito blanco a la altura de la barbilla del sujeto brillaba la sombra. Les levantó la mano para hacerles parar cuando estaban a apenas diez metros de él, sin embargo, el padre Guzmán lo había reconocido y gritó:

—No pare. Es el cura del Vaticano.—El padre Humberto vio que el coche no tenía intención de detenerse. Por supuesto contaba con ello.

Sacó su Beretta y, mientras se colocaba en posición de tiro, tendió el brazo lentamente de arriba abajo hasta apuntar al conductor. El científico que iba al volante frenó como acto reflejo de supervivencia. Podría haberse agachado y haber acelerado al máximo. De esta forma hubiera entrado en el túnel atropellando al cura, pero su cerebro no era el de un experto en esas lides, sino el de un científico especialista en neutrinos. No estaba acostumbrado a que le amenazaran con un arma después de dispararle varias veces y trasladar además heridos.

—No teman —les tranquilizó el padre Humberto, subiéndose junto al conductor mientras les seguía apuntando con el arma por su seguridad—. Estoy con ustedes. No sé quién les persigue, pero es más peligroso que yo, se lo aseguro.

—¡Usted me drogó! —le espetó dolorido el padre Guzmán.

—No sabe cuánto lo siento, padre, pero usted se mostró poco razonable en una emergencia como aquélla. No podía hacer otra cosa.

—Puede explicarnos qué es todo esto —se encaró nerviosa la doctora Hernando.

—En estos momentos, mejor intentemos ponernos a salvo. Me da la impresión de que la gente que nos persigue lleva artillería pesada.

¡Mierda, otro cura en el túnel! ¿Qué es esto, un sínodo de obispos?, pensó el asesino a sueldo al ver una figura con alzacuellos a través de la mira telescópica. No le disparó porque consideró que su presencia allí retrasaría la entrada del vehículo en la galería, pero no pensó que se subiría al auto. La suerte no le estaba acompañando, ni en Lisboa ni aquí.

—Escúchenme —propuso el padre Humberto cuando ya se divisaba la entrada del laboratorio—. Yo me quedaré aquí e intentaré resolver la persecución. Ustedes métanse en el laboratorio, enciérrense bien y no llamen a la Guardia Civil si no es necesario. Si yo muero, entonces hagan lo que quieran, llamen a quien quieran; pero si vuelvo, por favor, ábranme, necesito hablar con ustedes seriamente: están todos en peligro, y sólo yo podré librarles de él —hizo una pausa—. Aunque usted no lo crea, padre Guzmán.

—Me cuesta, la verdad.

El padre Humberto, de la Congregación para la Causa de los Santos, o al menos ésa era la última cobertura que le habían dado en Roma, además de ser un presunto experto en cuestiones sobrenaturales, y en otras más concretas como las artes marciales, el tiro con arma corta y el uso de armas blancas, conocía bien la psicología de las personas sometidas a presión. Estaba seguro de haber convencido a este trío para que confiara en él, pues era el único agarradero que tenían frente al abismo. Alguien les perseguía y quería matarles, por lo que intentaría, poniendo en peligro su vida, librarles de esa amenaza. Era un buen argumento para confiar en él.

El largo túnel estaba muy mal iluminado, apenas unos tubos fluorescentes verticales en la pared que, además, daban un toque diabólico a la atmósfera.

El padre Humberto se metió en una hornacina que había en el muro de la galería mientras los tres fugitivos alcanzaban el laboratorio y se ponían a salvo. Unos segundos después el guerrillero de los Balcanes había alcanzado el punto donde estaba oculto el cura. Se paró en seco y su instinto le dijo que a su espalda estaba el peligro. Tantas noches de asaltos y de espera en trincheras daban resultados; unas milésimas de segundo separaban la vida de la muerte. Algunas heridas habían sido sus mejores maestras.

Se tiró al suelo y la bala de la Beretta que había disparado a su cabeza el padre Humberto se estrelló contra la pared y rebotó provocando chispas y un terrorífico estruendo en el interior de la galería. El padre Humberto reaccionó rápido y, aprovechando que estaba bocabajo, lanzó una patada a los riñones del enemigo.

El hombre de los Deveraux lanzó un ahogado grito de dolor y se revolvió. Soltó el rifle, inútil en las distancias cortas, y sacó un cuchillo de largas dimensiones, porque enseguida se dio cuenta de que le esperaba una lucha cuerpo a cuerpo... ¡Con un cura, tenía su gracia!

El padre Humberto seguía empuñando su arma. Le apuntó al corazón, pero fue demasiado lento en disparar y el hombre que estaba en el suelo le trabó con las piernas haciéndole caer.

Ahora los dos se encontraban en igualdad de condiciones. El sicario se abalanzó sobre el padre Humberto mientras éste le agarraba por el uniforme, rodando ambos por el suelo y propinándose todos los golpes que podían.

Consiguieron ponerse en pie pero el italiano perdió el equilibrio y volvió a caer sobre las vías. El sicario se hallaba erguido sobre una traviesa de madera. Sacó de su cartuchera una pistola Sig Sauer de gran tamaño y apuntó al cura, que no tenía escapatoria y que se había sentado en el suelo apoyando la espalda contra la pared del túnel. Había llegado su hora. Unos segundos más y estaría muerto.

Se oyó un ruido semejante a un siseo y, súbitamente, el mercenario fue embestido por el Cuatro Latas sin cámaras en las ruedas, que circulaba sobre las vías a toda velocidad.

Con el impacto, el enorme tipo que empuñaba la pistola saltó por los aires y cayó de cabeza al suelo fracturándose el cuello.

El padre Humberto recogió su Beretta y se acercó al herido apuntándole. Yacía en el suelo pronunciando palabras incomprensibles. No se movía y no parecía que fingiera. El sacerdote se agachó y colocó el frío cañón de la pistola en la cabeza del hombre tendido, que había comprendido perfectamente su situación: no podía mover ni los brazos ni las piernas. Estaba tetrapléjico.

—Por favor, padre —murmuró con un tono de súplica que nunca hubiera podido imaginar segundos antes.

—¿Qué? —respondió el clérigo en tono de confesión.

—Máteme, se lo ruego, no me deje así. No podría soportarlo. La peor pesadilla para mí ha sido siempre caer herido en una guerra a manos del enemigo. Siempre he pedido morir antes. ¡Por favor!

En la boca española del túnel aparecieron luces de linterna y destellos del verdiazul de las sirenas de la Benemérita y el característico: «¡Alto a la Guardia Civil!».

El Renault ya llegaba a su altura. Ellos habían dado el aviso.

El sacerdote sabía que su única escapatoria era la boca francesa del túnel. Unos cuantos metros más allá, a medio camino, esperaba la frontera francesa; y hasta ahí no le perseguirían. Era imposible que en tan poco tiempo hubieran avisado a la policía francesa, por lo que echó a correr y luego ya vería cómo llegar a Roma. Había salido de otras peores.

—¡Por favor! —gritó el hombre desde el suelo—. ¡Máteme, por caridad cristiana! —El cura se volvió y contestó:

—No te lo mereces... pero te comprendo.

Posó con piadosa minuciosidad el cañón en la sien del hombre y apretó el gatillo. Al padre Humberto le pareció que intentaba pronunciar un tímido y profundo gracias mientras la bala le perforaba el cráneo. Él era un hombre de honor y le hubiese gustado que hicieran lo mismo por él llegado el momento.

En su carrera a la altura del laboratorio se vio sorprendido por la doctora Hernando, que parecía no haberse subido al coche.

—¡Qué es lo que busca!

—No hay tiempo para diplomacias. Busco unos papeles que comprometen a algunas personas y que tiene usted en su poder.

—Están en esta mochila... ¿Si se los entrego, nos dejarán en paz? —El sacerdote vio cómo la Guardia Civil se aproximaba con los perros.

—Prometido.

—Tenga —y ella le tendió la mochila.

—Que Dios la bendiga —dijo el sacerdote, echando a correr a toda velocidad en dirección a Francia.

—No sé si es usted la persona más adecuada para bendecirme en nombre de Dios —murmuró la doctora mientras lo veía perderse en la oscuridad. Había pasado al lado francés. No sabía si había hecho bien dándole aquellos documentos, pero no quería poner en peligro a nadie más.
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La doctora Hernando se encontraba en la comisaría de la Policía Científica frente al comisario general y a la inspectora Lorena Rot. La Guardia Civil de Canfranc había rescatado a los implicados en la extraña trifulca del túnel internacional del ferrocarril. Lo que más les extrañó fue el hallazgo del cadáver de un guerrillero en aquel lugar pero, como cuerpo de seguridad del Estado eficaz y obediente, cumplió con los protocolos adecuados y dejó el caso en manos de los de Madrid.

El trabajo del oficial al mando en Canfranc Estación se había cumplido con creces. Habían acudido con rapidez a la llamada de auxilio del teléfono del laboratorio y se habían encontrado al cura del pueblo herido de bala y a ese mercenario de rasgos eslavos muerto entre las vías. Según la declaración que tomaron a la doctora Hernando, única testigo, éste, al verse acorralado se había pegado un tiro con la pequeña pistola que hallaron junto al cuerpo.

Quizá había cuestiones en la declaración que no quedaban demasiado claras, pero una llamada de las autoridades más competentes había dado el tono de cómo debían conducirse los interrogatorios.

Todos quedaron en libertad sin cargos. Del cura nadie habló. El comandante del puesto preguntó a la doctora si se había dado a la fuga alguien en dirección a Francia, pues en medio de la confusión le había parecido que una sombra corría hacia el túnel, a lo que la doctora contestó taxativamente que no. Aceptaron tal cual esa declaración, era conveniente así. Además, en medio de una noche de invierno como ésa, resultaba difícil afirmar nada.

El resultado había sido satisfactorio: los rehenes rescatados y el secuestrador muerto por suicidio. La explicación del porqué se hallaban allí sujetos tan dispares fue sencilla: el experimento con neutrinos necesitaba una experta en arte y un cura. Un absurdo completo para la razón del teniente.

—Todo esto es muy complicado, doctora Hernando —espetó severamente el comisario general—. Arroje alguna luz sobre los últimos acontecimientos, se lo ruego, o tendré que detenerla, pues según me cuenta la inspectora Rot falta un cuadro muy especial en el peine que trajeron de Canfranc. Odio el nombre de ese pueblo —confesó entre dientes con una mueca de asqueo.

Patricia Hernando acababa de atravesar la semana más traumática de su vida. A sus cuarenta años había estado a punto de ser asesinada dos veces en el transcurso de las Navidades. Una parte oculta de la vida de su admirado padre se le había manifestado a través de una especie de testamento vital escondido en un viejo maletín. Su amor platónico de juventud resultó ser un delincuente y un asesino que apuntó a su cabeza antes de saltarse la tapa de los sesos... Su alma había sufrido demasiadas emociones fuertes y opuestas a la vez como para tener un diagnóstico claro y una pauta de comportamiento coherente frente al comisario. Los desasosiegos del espíritu son demasiado difíciles de aprehender y de fijar en argumentos concretos. Todos los pensamientos le resultaban intensos, aunque demasiado fugaces. Siguió con esa brújula mental que no le había fallado casi nunca y...

—No sé de qué cuadro me habla, comisario —contestó, mintiendo con gran aplomo. Su bello rostro de tez blanca enmarcado por el cabello negro mostraba un cansancio poco habitual.

—Inspectora Rot, por favor, informe de sus averiguaciones acerca del Vermeer a la doctora. —La inspectora miró a la cara de su colega intentando descubrir algún indicio de la veracidad de su afirmación sobre el desconocimiento del cuadro del que se le hablaba. El cansancio estaba a favor de la doctora: un rostro tan fatigado no daba información neta sobre la revelación de un dato perturbador.

—En el peine que encontramos en Canfranc había un listado con los cuadros que contenía. La hoja estaba bajo el armario y usted no pudo verla, pues la descubrimos al levantarlo. —Hizo una pausa, buscando en la doctora el rastro de una emoción que no llegó—. El cuadro era... —hizo otra pausa teatral— El alquimista de Vermeer... tan conocido y trabajado por usted.

—¡Entonces existe! —exclamó la doctora en plenas facultades interpretativas.—Los dos policías se miraron y encontraron en aquella expresión lo que buscaban: una declaración de inocencia de la fiel colaboradora.

—Doctora, si no está en el peine y usted no lo tiene... ¿Qué explicación puede haber? Ya sé que nosotros somos los policías, pero usted estuvo en el lugar de los hechos.

—Creo que tengo la explicación —sentenció con voz firme.

—Pues díganosla, por favor...

—La noche en que estuve trabajando en Canfranc alguien más estuvo en la buhardilla...

—¿Quién? —preguntó el comisario.

—Soares Pereira.

—¿Pereira? ¿Cómo lo sabe?

Patricia Hernando metió una mano en su bolsillo y sacó una bolsita de plástico que contenía un botón negro cosido a un trozo de tela desgarrada.

—¿Qué es eso?

—Es un botón de bocamanga cosido a un trozo de tela de abrigo que se quedó enganchado en la veleta del tejado de la buhardilla donde se encontraron los cuadros. Cuando llegué por la mañana me pareció que alguien había manipulado la claraboya y me asomé para confirmarlo. Recuperé esto.

—¿Por qué ocultó esta prueba en su momento? —se achispó el comisario.

—No la oculté. Simplemente olvidé decirlo —comentó Patricia con inocencia.

—¿Y por qué cree que es de Soares Pereira?

—Tengo la sospecha por varios indicios que descubrí durante esta semana. El primero es que cuando fui a verle a Lisboa noté un comportamiento extraño en él al hablarle de lo ocurrido en Canfranc. —Patricia jugaba con que su antiguo amigo portugués estaba muerto y no podía desmentir su versión—. Y segundo, me habló de la existencia de ese cuadro como algo probable y que quizá algún día podría mostrarme, cuando siempre había mantenido la teoría de que no existía... Yo le conocía bien, y sabía que un cambio de opinión así obedecía a una certeza suya. Además, el comentario era un exabrupto de una vanidad poco contenida, y no pudo callar que había estado en contacto con el cuadro. Él me tenía mucho respeto profesional, y al revelarme ese dato su ego recibió una inyección revitalizante. No olvide que era un hombre que estaba a un paso de entrar en la vejez...

—Ha dicho que eran varios indicios —se atrevió a terciar la inspectora en presencia del comisario.

—El otro es que el día del entierro de Hermann Horn me percaté de la presencia de un hombre con abrigo, bufanda y gafas oscuras que depositaba unas flores en una tumba del cementerio. El temporal de aquella jornada no hacía necesarias las gafas de sol, ni una tumba datada en 1902 precisaba esas flores... Y aunque en aquel momento no caí, la figura me resultaba familiar. Dado que acababa de llegar, no le di más importancia.

—¿Algún otro indicio? —ahora preguntaba el comisario.

—Me fijé en Lisboa que Soares tenía un rasguño infectado en el antebrazo, a la altura de la bocamanga.

—Si eso es cierto, todo apunta a que fue él quien, probablemente por encargo, robó el cuadro. En el último momento quiso apropiárselo con el fin de sacarle más rendimiento o por puro placer, pero hubo quien no toleró ese cambio de planes y acabó asesinándolo haciendo explotar una bomba en su domicilio. —Tras un silencio, Patricia bullía de secreto regocijo al ver cómo habían encajado la versión.

—¿Cuadra? —pidió confirmación el comisario a la inspectora Rot.

—Podría cuadrar, aunque quizá un poco rebuscado. Aun así, si alguien sabía que el cuadro estaba allí, pudo hacer el encargo a Soares; todos sabemos que era un gran ladrón, pese a que jamás se han encontrado pruebas sólidas contra él. Sin embargo, él era lo suficientemente rico como para tener motivaciones de otro tipo, como por ejemplo la autorrealización. Quería realizar su último golpe y que fuera un cuadro mítico. Sabemos que en el mundo del arte es así. Si no, ¿por qué encomendar robos por encargo, cuando el poseedor no puede mostrar al mundo la obra que mandó robar? —El comisario general levantó el teléfono y mandó llamar al responsable del departamento de ADN.

—Haremos las pruebas del ADN a este retazo de bocamanga. Si hay suerte, confirmaremos que es de Pereira y el asunto del Vermeer estará concluido. No sabremos si voló con él en la explosión o si alguien se lo robó antes, pero la doctora Hernando quedará fuera de toda sospecha ¡Y no sabe usted lo que me alegraría! Tengo demasiados problemas con este caso como para tener que detenerla y acusarla... Aunque reconocerá usted que esta última semana ha sido tan extraña que habría motivos para haberla investigado, ni que fuera sólo superficialmente.

—Sí, gracias. Ahora me gustaría descansar.

—De acuerdo. Infórmele, inspectora Rot, mientras toman un café, de qué ha descubierto acerca de las obras incautadas. Yo me tengo que ir; este caso es un lío diplomático tan grande que debo reunirme de nuevo con el ministro.
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Cuando el padre Humberto atravesó el umbral del despacho de Monseñor para dar un resumen de la accidentada misión realizada en Canfranc, esperaba encontrarse con una mirada diferente.

Sentado tras su escritorio, Monseñor tenía el aspecto de alguien que está a punto de dar una triste noticia y teme que no sea bien recibida. El padre Humberto tenía aprensión de que le dijera que había aparecido otra copia.

—Siéntese, padre —ofreció, ayudándose de su mano abierta.

—Gracias, Monseñor.

—Un trabajo excelente. —Su voz dejaba entrever que venía un «pero».

—Gracias; no hice más que cumplir con mi obligación.

—Lo sé, lo sé... —respondió nerviosamente Monseñor. Al padre Humberto le pareció que a su superior le costaba expresar lo que tenía en mente, algo poco normal en una persona tan pragmática en terrenos profesionales.

Se veía tras los ventanales una matinal Roma gris y fatigada, como si los siglos de intrigas hubieran empezado a hacer su efecto sobre el rostro de la inmortal ciudad.

—Me cuesta verbalizar lo que tengo que decirle, padre, será que me estoy haciendo viejo y que las cosas empiezan a afectarme... La verdad, no tiene nada que ver con la ejecución de su trabajo, realmente nada... Simplemente quería hablar con usted porque es un hombre fiel y cumplidor. Ha realizado magníficos servicios a este Estado. Nunca ha pedido nada, ha arriesgado su vida en innumerables ocasiones, y en ésta concretamente ha conseguido lo que parecía imposible: sacar de la circulación todas las pruebas, que podían haber sido muy nocivas, a mi modo de ver, para la salud de la Iglesia. —Monseñor hizo una pausa y miró a los ojos del sacerdote.

—Pero mi modo de ver no es el mismo que en estos momentos tiene el Santo Padre... La cuestión es que al informarle del asunto y entregarle una copia de los documentos con la lista de implicados, en la que de una u otra forma estamos relacionados, ha decidido asumir la responsabilidad pública de la Iglesia y pedir perdón formalmente a través de los medios de comunicación. ¡Cree firmemente que la Iglesia necesita desprenderse de su negativa carga del pasado y comenzar de nuevo con piedad y sin secretos!

—¡Pero eso es una bomba! —protestó el padre Humberto—. Yo he intentado desactivar la mina que han colocado bajo los cimientos de esta casa y ahora es el dueño de la casa quien intenta explosionarla...

—El secretario de Estado y la inmensa mayoría de la Curia piensa como usted, y qué decir tiene que yo también, pero quien manda en esta frágil barca de Pedro es el Papa, y mucho me temo que llevará adelante su propósito...

—Eso sería reconocer que la Iglesia tuvo cierta relación con todo el entramado montado por el régimen de Hitler...

—La verdad es que la Iglesia intentó hacer las cosas bien...

—¡Sí, pero quién lo creerá, Monseñor! —dijo con una importante carga de triste desesperación mientras lanzaba por encima de su superior una mirada ausente a la ciudad.

—Somos soldados y debemos aceptar lo que nos impone nuestro jefe —comentó Monseñor con una frustración teñida de resignación.

—Sí... pero es difícil comprender las órdenes que nos van a llevar a una muerte segura.

—Tal vez no poseamos todos los datos, y eso nos dé una perspectiva sesgada del asunto. Nosotros estamos aquí —marcó un término medio bajo en una pirámide imaginaria— y él está aquí —apuntó, señalando la cúspide—, puede ver todo el horizonte, incluso el que nosotros no vemos.

—El alemán quiere adelantar la parusía —musitó con acidez el sacerdote del CCS, refiriéndose al país de origen del nuevo Papa que se había colocado al timón de la barca tras la muerte del polaco.

—Corren nuevos aires tras los muros leoninos, padre Humberto.

—Nuevos aires que pueden traernos una gripe severa, incluso mortal.

—Hay que obedecer. Por ahora vuelva a Sicilia y tómese un descanso hasta que se le requiera de nuevo; lo arreglaré todo para que no le molesten, padre Silvano.

Había utilizado el verdadero nombre del sacerdote que tenía enfrente y que llevaba un par de años llamándose Humberto Bertoldi, un nombre falso que se le había puesto porque Monseñor necesitaba tenerlo cerca, en el Vaticano, para controlar a una facción sospechosa de conspiración. Ahora, resuelto ese problema, y habiendo cumplido una misión impecable cuyo nombre en clave había sido «Los papeles del paseo de los Melancólicos», Monseñor estimaba que debía cumplir con el deseo del padre Silvano de retirarse para siempre a su Sicilia natal y disfrutar allí en paz del resto de su vida. Además, le interesaba tener a ese hombre tan comprometido lejos del foco neurálgico de la Iglesia.

El padre Silvano salió por la puerta de Santa Ana, donde la discreta guardia suiza no hizo ninguna pregunta, y se perdió en las calles de Roma. Cruzó el Tíber y miró hacia ese indolente caudal que llevaba siglos fluyendo; tal vez ése fuera el verdadero sentido y esencia de la institución a la que había servido durante toda su vida... Volvería a su finca, con sus naranjos, sus caballos pura sangre y hasta su casera.

—Vaffanculo —dijo, mirando desde el otro lado mientras le hacía un corte de mangas al Vaticano.
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—Sí, señor ministro. Es una gran noticia, señor ministro.

El comisario general colgó el teléfono. Al parecer el conflicto se estaba solucionando, ya que no había documentos que implicaran oficialmente a España. La ciudadanía podía pensar lo que quisiera pero, después de tantos años y sin pruebas evidentes, la imagen del viejo país de la piel de toro no sufriría.

El ministro, con grandilocuente lenguaje, le dijo que en estos tiempos, en los que primaba la globalización y la construcción de una gran nación europea y de una hermandad de civilizaciones, no podían permitirse romper las relaciones que les unían con sus socios más influyentes únicamente porque les había salido un granito en la cara...

El comisario sólo tenía que preparar un informe objetivo y veraz sobre lo encontrado en la buhardilla, diferenciando y documentando perfectamente las obras verdaderas de las falsas, y añadir las oportunas consideraciones de las personas que habían participado en tan singular trama. Los presuntos lugares donde podrían encontrarse obras debían ser omitidos, si es que había algún indicio de cualquier localización. La investigación sobre los hechos acaecidos en Canfranc protagonizados por la doctora Hernando, el padre Guzmán y el científico de la Universidad de Zaragoza debía ser paralizada o enterrada con la ayuda de la eficaz burocracia. Los periodistas habían sido neutralizados por sus superiores: un destino forzado, un cambio de departamento, una discreta amenaza de enterramiento en una oscura sección o en un programa a una hora intempestiva para aquel que abriese la boca bastaron para acallar cualquier tentación de protagonismo. Para los demás, no habría repercusiones.

Con un informe tan aséptico no se incumplía la obligación de hacer ciertas averiguaciones, pero tampoco se ponía un especial interés en encontrar la verdad. ¡A quién le importaban unos puñeteros cuadros!, pensó el ministro. Lo importante era volver a ganar las elecciones.



Los hermanos Deveraux y su compañía de servicios integrales habían conseguido frenar lo que parecía ser una hecatombe para la sociedad que representaba Luciani. Al parecer, no habría consecuencias para ellos. El listado se había sacado de la circulación.

Sus tentáculos eran largos, habían conseguido llegar hasta sacerdotes colocados entre los mandos intermedios de la Santa Sede y también hasta agentes vaticanos; por lo que supieron más tarde, los papeles serían destruidos en algún pebetero lleno de leña o recubiertos por un manto de telarañas en una estantería de los sótanos mejor guardados del mundo, donde permanecerían por los siglos de los siglos: en el Archivo Secreto Vaticano, bajo el aparentemente inofensivo Patio de la Piña... Les quedaba el herido orgullo de no haber sido capaces de llegar antes que los curas para entregar los documentos a Luciani y sacarle así un excelente sobrebeneficio.



El padre Guzmán, en compensación a su gran labor, fue enviado a una triste parroquia en un barrio musulmán de Melilla, donde enfermó por unas fiebres que, sumadas al deterioro paulatino que le produjo el suero de la verdad, lo mandaron de capellán a los Regulares. Años más tarde, acabó recordando las palabras del padre Ernesto, que le predijo que acabaría bebiendo anís del Mono. Así fue. También, de vez en cuando, recordaba aquel olor cálido de la doctora Hernando y sus ojos color hiedra. Y cuando se desplomaba borracho, incapaz de soportar la deprimente luz de aquel lugar cuyo desierto lanzaba bocanadas de fuego y donde la inmovilidad parecía constituir el sentido mismo de la existencia, tenía la esperanza de no despertar. Pero al día siguiente resucitaba y volvía a vivir la sensación de no estar ni aquí ni allá.



A Patricia Hernando le sonrió la fortuna. El botón encontrado era de Soares Pereira y el interés político hizo creer que fue él quien se apoderó de El alquimista de Vermeer. La inspectora Rot no creyó nada. Todo había sido demasiado forzado, según ella. Antes de dar por zanjado el tema, el pundonor profesional de la funcionaria de la Policía Científica le llevó a mirar a los ojos a la doctora Hernando y decirle que no creía en la culpabilidad de Soares, y le dejó entrever que sabía que había sido ella quien había hecho desaparecer la tela, aunque nunca le permitirían demostrarlo.



En su piso de la Castellana, Patricia tomaba un baño con sales en su amplio y lujoso cuarto de baño. Era el 6 de enero, día de la Epifanía de Nuestro Señor. Día de Reyes. Pensó que este año le habían traído un buen regalo. Recostó su nuca sobre el agradable reposacabezas de cuero que incorporaba la sofisticada bañera de hidromasaje. Sentía que flotaba en ese estado tan rico en matices de pensamientos preciosos pero fugaces que parecía ser la finísima línea previa a la inconsciencia del sueño; todas sus vivencias transformadas en sentimientos y sensaciones se mostraban completas y esplendorosas, para luego esfumarse como evanescentes tules arrastrados por un viento cálido venido de ultramar.

Resultaba difícil encontrar el origen o la causa de su comportamiento con respecto al cuadro: el robo y posterior reafirmación en él, negándolo con la vehemencia con que san Pedro negó lo que había jurado no negar. El alma humana es un pantano repleto de emociones desbordantes. Patricia incluso vislumbraba una gran revelación: no se puede predecir el comportamiento de nadie si no se alcanza el mismo nivel emocional. Las fluctuaciones del alma son demasiado difíciles de aprehender. Pero el resultado, el resumen o la conclusión es que se sentía satisfecha por lo que había hecho y no reflejaba ni un ápice de arrepentimiento por esa sinrazón. Sin embargo su conflicto estaba resuelto, y asumía sus actos como algo inevitable y propio de una parte de su naturaleza todavía por descubrir...

Salió del baño después de que una eternidad hubiera transitado por su cerebro. Se puso un camisón ligero de raso negro que apenas le cubría el cuerpo.

Fue hasta la puerta del sanctasanctórum donde, como de costumbre, el solitario violonchelo la esperaba en su soporte frente al espejo, en el centro de la estancia. La lechosa claridad nocturna seguía apareciendo como siempre a la misma hora, regalando a la piel de Patricia el brillo alabastrino propio de las estatuas de la catedral. Un elemento único venía a complementar la perfección de aquel lugar y dispensaba la consagración religiosa al tabernáculo: el Vermeer estaba colgado en la pared, frente al espejo.

Patricia se sentó con placer sereno y tomó el violonchelo entre sus piernas sintiendo la cálida madera y su olor a ceras, como el de una mujer voluptuosa. Se estremeció al rozar el borde superior de las curvas del instrumento con su cuerpo. Miró el reflejo del cuadro en la pared azogada y se vio a ella misma bajo él, como si fuera la admonición de la Santa Paloma... Reparó en algo que la llenó de gozo: desde aquella distancia, y por un reflejo simétrico, el fondo del Vermeer, sus rayitas, sus signos, las presuntas fórmulas que escondían un virus letal, se convertía por efecto óptico en un pentagrama con notas musicales, en una secuencia que se repetía hasta el infinito. Tomó su arco y comenzó a interpretarla. Era algo maravilloso, desconocido, casi imposible de escribir o concebir o interpretar. Pero ella lo conseguía... El sonido grave, agudo, la mezcla de los dos, la vibración de la madera, la repetición... Sonaba a felicidad. Ella seguía tocando cada vez más ligera... era pura alquimia musical, como el oro del espíritu tantas veces buscado y jamás encontrado. Era la perfección. Sentía que nada podría dañarla más, que estaba a punto de alcanzar la plenitud primigenia y, poco a poco, se fue desmayando, cayendo atraída por la gravedad, en trance, y fue feliz por primera vez...



Triste (Huesca)
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