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			Prólogo

			Asesinatos, sangre, pesadillas, fantasmas y cocodrilos con gusto por la carne humana se han convertido en los elementos de un thriller psicológico con mucho sabor a novela de las de nuestro tiempo. Se trata de una fiesta de exaltación de lo gótico en donde la mujer, antes el objeto de todo sufrimiento, se convierte en el personaje principal sin un claro antagonista que la combata.

			La historia que se ha escrito es una ficción un tanto fantástica, aunque nunca abandona la realidad, por lo que se parecerá a una novela rusa de esas que la crítica literaria, sin mucho intelecto para analizar, ha llamado realismo fantástico. Es decir, ciertos aspectos de la cotidianidad se han apretujado hasta extremos en los que variados matices de la vida real salen del «pincho» como si fuese la mayonesa de uno de los de bonito, entre verdades, sueños y visiones que se exploran confundiéndose con el destino de las personas.

			En la novela no se explica de qué manera se trasciende desde la actividad más natural, cotidiana y cansina de estas mujeres, a la improbable manifestación del comportamiento de personajes torturadores y asesinos que podrían ser considerados como partícipes de un subplot de personajes secundarios. De esta forma surgirá un sentimiento penetrante cargado de un humor y olores insanos, bastante lejanos y sardónicos que narran de una manera poco probable lo que va a suceder en la novela.

			En el texto se va a utilizar el monólogo para referirse a lo que sucede dentro de la cabeza de algunos caracteres que desean definirse ante los demás por medio del diálogo. En el texto el narrador no se obsesionará con el poder de las ideas, casi todas pertenecientes a la vida cotidiana, aunque surgirán actitudes poco definidas y muy espontáneas, que hacen al lector mover la cabeza para los lados en señal de duda y de inquietud.

			En este texto no se persigue a nadie después del crimen. Parece que la policía no existe y que se encuentra en un mundo vacío alejado de la realidad. No aparece para investigar, dialogar, arrestar, puesto que los personajes implicados lo ocupan todo.

			De todas formas, esta novela no es una historia compleja de crímenes. No se trata de una situación política en la que el crimen se junta con la ficción para llevar al lector al caos y a la necesidad de una revolución, como parece que fue escrita Los Miserables de Víctor Hugo. No hay duelo, y la legitimidad no se restringe bajo ningún concepto moral. Esto ocurre en El Duelo de Joseph Conrad con soldados napoleónicos enzarzados en sus actividades propias de su condición, pero no aquí, en este texto. Tampoco aparece la violencia de un libro como Caballería Roja o Konarmiya de Isaac Babel, colección de cuentos llena de crímenes con agresiones sexuales y asesinatos de odio de todo género. Ni siquiera se semeja a la novela de Leonardo Padura El hombre que amaba a los perros en donde con tres historias nos sumerge en las luchas rivales entre Trotsky y Stalin, con un detective revolucionario que se ríe de los conceptos románticos de la vida desde el cinismo político. No es nada de eso y en esta obra tales asuntos no pegan ni con cola.

			Esta novela es diferente y no es fácil de lograr un juicio sobre ella. No creo que sea un texto que coloque al lector al borde de un precipicio para saber lo que ocurre dentro del libro antes de que le dé un ataque de nervios. No, no es eso de que el texto no puede dejarse de leer hasta el final. En realidad, se deja colocar en el estante de algunos libros, o encima de la mesita de la alcoba, o en el sillón azul con orejeras que parece de obispo cuando uno se sienta y mira por la ventana como llueve. Pero una vez depositado en alguno de esos lugares, sentiremos un imán que nos preocupará, que nos disturbará la mente, dado que queremos saber hasta donde van a llegar las protagonistas de tal novela.

			Es una novela que anticipa, adelante, avanza, prevé, preludia y sobre todo promete asistir con gran estupor al sentir de un grupo de mujeres que desean vivir en el mundo de los sentimientos, en el entorno de la novela gótica siendo ellas sus protagonistas principales, actuando de malvadas no muy conscientes de sus villanías.

			Es pues una novela de crímenes; es un thriller y posee el misterio que en este caso se convierte en sorpresa, que se va acrecentando para no dejar que el lector deje de volar dentro de su propia mente, que lo conducirá hacia la imaginación.

			El autor

		



  

    Acto primero
Las cinco mujeres


    Si bien su anhelo más íntimo era irse a Australia, Virginia Mariño no se veía llevando por la calle Real de la ciudad a un cocodrilo de tres metros atado por el cuello a un bramante, aunque se tratase de Bruto, con el que no dejaba nunca de soñar.


    Virginia tenía pensado emigrar a Australia. Le habían dicho que era un país muy grade, pero con pocas mujeres y, debido a ello, sería bien recibida. Había que tener un oficio o una carrera y a ella la familia la había metido a coser desde niña en el taller de la tía Dolores. Ahora era una costurera reconocida, capaz de seguir cualquier patrón hecho en papel o tela y terminar con notable éxito un vestido de mujer o un pantalón de hombre, ya fuese debido a las labores diarias o para las fiestas más patronales.


    Vivía bien en aquel pequeño apartamento de la Plaza Mayor, la más comercial de la ciudad. Su vivienda estaba situada en el último piso, un quinto sin ascensor, cosa que le preocupaba cuando salía a la compra al supermercado de la misma calle. No era que fuese de edad, aún no había llegado a los cincuenta, pero subir con toda la comida para la semana en bolsas de plástico era una mala faena para sus piernas que de tanto pedalear en la máquina de coser Sigma, habían echado un par de varices que le molestaban bastante, sobre todo cuando las sentía hinchadas y las veía intentar salir de su extremidad izquierda. Cuando la pierna le dolía de verdad, la colocaba estirada sobre varios cojines, que reunía en unos segundos encima de una gran maceta sin nada plantado que tenía llena de tierra preparada por si le hacía falta algún lugar en el que revivir a alguna planta que tuviese la intención de secarse o de morirse sin lucha. Ella a tal maceta le había puesto el apodo de «el hospital» algo que parecía convocar al dolor para hacerlo desaparecer, tanto del mundo vegetal, como del humano reflejado y concentrado en su persona.


    Era una persona sin complejos o penas atrasadas. No era guapa, pero tampoco fea. Era una mujer erguida, de espaldas anchas, pelo negro, ojos oscuros, fuerte físicamente y con una psicología preparada para aguantar la soledad o las soledades, cuando venían juntas más de una. Vestía correctamente con colores apagados que le quedaban perfectamente en su cuerpo y que la hacían una mujer seria, orgullosa, profunda y un poco agresiva, algo que los hombres notaban al acercarse a ella. De todas formas, no presumía de brusca y nunca había apartado a un hombre, aunque solo en su lista aparecía el nombre de Gustavo, aquel chico que conoció a los quince años en la fiesta de la Virgen de los Remedios, a principios de septiembre, de tal año en el que descubrió lo que era el amor y como se sufría con tal sentimiento.


    Sus dolores de pierna desaparecían al contemplar la visión panorámica que tenía de toda la calle, de sus casas, pisos altos y tejados, alguno de los cuales poseía una terraza con macetas en donde crecían las gardenias, los geranios, las begonias y las fucsias de colores blanco, rosados y, algunas veces, azules más o menos claros, tonalidades que parecían dominar la parte principal de aquella villa. El entorno que contemplaba desde su terraza resplandecía de vez en cuando, sobre todo a eso de la una de la tarde, cuando el sol ya se había colocado con el deseo de iluminar a la naturaleza y hacer una especie de voladoras sin fuegos ni ruidos, solamente con los colores que subían al cielo para adornarlo y darle vida durante el tiempo de luz.


    «Son los reflejos de las flores» —pensaba la costurera desde su Sigma en la que pedaleaba como si tuviese que andar en una buena bicicleta repartiendo por toda la villa pasteles de hojaldre o bollos rellenos de crema o nata montada.


    «Desde aquí lo veo todo y me puedo fijar en lo que ocurre en los pisos desde el tercero hasta esta altura, que es una visión completa y, a veces, interesante de lo que hace el ser humano solo o en compañía de su familia» —pensaba Virginia. Por eso, sabía algo de la vida de aquel hombre pelirrojo, de gran fortaleza física, al menos aparente, que parecía disfrutar haciendo gimnasia en traje de baño, ya fuese verano, invierno, lloviese, hiciese un calor insoportable o un frio canadiense. Siempre en bañador o bermudas rojas que le llegaba hasta las rodillas y que parecía hacer juego con el cabello rojizo que brillaba en los días de sol del verano. También le inspiraba aquella muchacha alta y bastante delgada, aunque musculosa, que en la alfombre de su sala de estar pasaba dos horas al día haciendo gimnasia y hablando, al menos eso parecía, con la profesora que salía en el canal tres de la televisión para enseñar a no engordar a los buenos televidentes. Además, estaban aquellos dos niños, parecían gemelos, que salían a la ventana de la sala de su piso con sus tirachinas a tirar papelitos enrollados en forma de bolas de cierto tamaño que lanzaban con risas a los viandantes de la acera de enfrente. Aunque lo que más miraba era a un hombre, ya maduro, habría llegado a la década de los cincuenta que devoraba libros al llegar a casa, después de quitarse la chaqueta del traje, la corbata y ponerse un jersey de pico de color verde oscuro. Virginia, con sus prismáticos para la ópera llegaba a ver el título del libro que leía, el hombre con el que soñaba alguna noche llegando al primer sueño, quizás debido a que también estaba solo, desocupado en el descanso diario y lector de historias que seguro, leía para buscar aventuras y poder vivirlas despacio en sus sueños.


    A Virginia le gustaba la mañana temprana, todo se perfumaba. Hasta las flores de las macetas esparcían sus fragancias por su edificio con intención de preparar los órganos nasales para recibir los olores más prosaicos del caldo gallego. A eso del medio día era cuando olía a patatas cocidas, carne, tocino y habitas. A veces, tales efluvios, rompían el silencioso olor de las macetas con una agresividad que no concordaba con la mañana templada. Era cuando todo se llenaba de olor a repollo que se metía por la nariz de forma inesperada, dejando al aire sin matices, aunque conmovido por los grandes deseos que aquella muy olorosa verdura, tenía de acompañar a un plato de potaje.


    De todas formas, Virginia se fijaba más desde su terraza sentada en su Sigma en la gente que ocupaba los pisos de enfrente de su edificio. La mejor hora era al llegar el atardecer, cuando los hombres y las mujeres venían del trabajo cansados, serios, un poco ruidosos y con ganas de echarse en un sillón. Las mujeres no podían hacerlo, ya que las abuelas se marchaban para sus casas dejando a los nietos un tanto asilvestrados y saltando de un lado para el otro, pidiendo cosas a la madre, a la que habían echado de menos. Los hombres tomaban una cerveza o un vino, esperando que algo pasase antes de la cena. Se sentaban a mirar la televisión o se ponían a jugar con algún hijo, haciendo más ruido que el niño o la niña. En aquellos momentos de esos pisos salía mucho más fragor que durante el día, ya que se habían puesto las radios con la voz muy alta, o enchufado la televisión para seguir algún concurso con el deseo de llamar la atención de los hijos, o para calmar a la esposa que mandaba callar al alboroto, o al vecino más picajoso que no era del Deportivo.


    Virginia no descansaba hasta llegar la oscuridad, cuando la luz ya no seguía en el día y de continuar cosiendo habría que encender alguna lámpara. Lo hacia de forma natural y había llegado a la conclusión de que trabajaba más tiempo en la primavera y en el verano, que en el otoño y el invierno, puesto que aquel trabajo suyo dependía de que los días fuesen crecidos o menos largos, y de la luz que en las dos primeras estaciones se retiraba más tarde que en las dos siguientes. Por eso le gustaba decir que ella dormía en los otoños y en los inviernos como las cigarras y que en las primaveras y veranos hacía de hormiga obrera.


    No había obreros en aquella ciudad en comparación con otras de la misma región. La gente se dedicaba al comercio de dependientes, y a la administración, sobre todo los grupos de dieciocho a veinticuatro años. Había pocos del veintiséis a veintiocho y casi nadie de treinta años. Eran divisiones de las que hablaba la gente y que la costurera, poco preocupada por la administración del país, no hacia nada por entender. El que parecía que lo sabía todo era el carnicero, quizás el hombre que más le gustaba, estaba casado, pero la miraba con cierta insolencia, ella pensaba que la diseccionaba y cortaba para hacer solomillo o espalda, sin olvidar el costillar entero. El carnicero se metía en las conversaciones para decir, siempre que lo sabía, la misma frase:


    «Ya, pero su marido posee el grado veintisiete de la administración y viven muy bien con su sueldo».


    Virginia sonreía en sus adentros, miraba para la que iba delante en la cola de la carne, y levantaba con disimulo los hombros para decir a quien estuviese mirando, que no entendía nada y que además, no le importaba demasiado.


    Había comido temprano, sintió hambre con tanto olor a comida que le subía hasta la terraza en donde trabajaba con su máquina de coser de origen norteamericano, y en la mesa larga en donde tenía los patrones ya hechos en papel cortado, algunas telas de colores y de diferentes grosores. Estaba luchando con un vestido de algodón de color gris oscuro, era para seguir un alivio, y con un pantalón de tergal azul marino. Siempre cosía dos cosas a la vez, dado que le producía interés en su trabajo, concentración y estar en los detalles.


    En la hora de la siesta todo se tranquilizaba y hasta los ruidos descansaban, algo que producía placer y ganas de trabajar a la costurera. Había paz y ella la veía de un color azul tranquilo que la liberaba. Su espíritu volaba hacia tierras australianas y después de separar de su mente a los cocodrilos que había en los ríos del lugar australiano a donde quería ir y de alejarse de los grupos de canguros que parecían rodearlo todo en sus sueños, se metía entre el bosque bajo, bastante seco, con matorrales que no daban fruta, pero que si producían sombras, para llegar hasta su casa de madera, bastante grande y bien construida por la costumbre que se tenía en la zona de hacer viviendas holgadas, para una familia numerosa, con porche al sol, cuadras para los caballos y con el fin de encerrar al carruaje o viejo auto, que se utilizaba para llegar a las ceremonias de la iglesia, eso sí, muy protestante y cantarina, del domingo. Era cuando en realidad volaba hasta Australia en su mente y, aunque seguía cosiendo o midiendo la tela, sus pensamientos se iban a ver canguros y cocodrilos, un río grande y caudaloso y algunos troncos nadando dispersos por el agua del río, a más velocidad que la de un auto por la calle de la ciudad. Se veía en la ventana de aquella casona un poco rústica, sola, pero con dos perros, tres gatos, un par de canguros en el regadío que rodeaba la casa, comiendo lo que encontraban de color verde y un pequeño auto, algo raro, quizás hecho mitad jeep militar y mitad coche normal con el morro redondeado, cosa que le hacía pensar en aquellos coches a los que llamaban «rubias», aunque ella no sabía muy bien porque razón.


    Virginia había pensado en trabajar en Brisbane, la capital y ciudad más poblada del estado de Queensland en el sureste del país. Allí viviría, lo tenía todo planificado, entre la Gran Cordillera de Taylor, sobre la costa del Mar del Coral en el Pacífico, no muy lejos de la bahía de Moretón y muy cerca del río navegable del que no recordaba su nombre. Su casa se encontraba al lado de la ribera sur del río Brisbane, ahora le venía su nombre, y en las proximidades de un parque enorme lleno de jardines y de mucho movimiento de personas, siempre necesitadas de arreglos de ropa y de trajes de domingo y de fiesta.


    Virginia al final de su sueño, quizás ya cansada de tanta soledad y contemplación de lo natural y casi salvaje, se había casado con un bombero de los bosques para que la llevase sin problemas a celebrar los festivos a lugares entre el matorral en donde no hubiese peligro de incendios. Asar en el campo sin peligro, buena carne de vaca o de buey, era uno de sus sueños, dado que en su niñez casi nunca había comido mucha proteína, algo de pollo, ya que era difícil gastar el dinero en lujos de ese tipo, cuando era complicado pagar el alquiler o la electricidad de la vivienda. Eso que sus padres trabajaban como se dice, de día y de noche, eran seis hijos.


    La costurera se haría amiga de una nativa de su edad de la tribu Turrbal, la cercana a su vivienda, tierra a la que llamaban «la de la forma de espiga», para aprender un idioma extranjero, que era otro de sus deseos ocultos. A cambio enseñaría a su amiga nativa a coser, hacer vestidos y pantalones para su tribu aborigen.


    Un ruido desde la calle, la hizo despertar de su ensoñación, en la que estaba en el aeropuerto de Brisbane, haciendo cola en el vuelo de Qantas para España. Quizás se volvía de vacaciones, pensó, mientras señalaba a la gente que tenía delante, solo para pasar un tiempo, que vivía muy a gusto en el país.


    Miró el reloj y se dio cuenta que se había echado una siesta de media hora, pensando en sus sueños. Se dispuso a concentrarse en el patrón de aquel vestido que le parecía demasiado corto, aunque seguía las instrucciones que le habían dado por escrito al pié de la letra. Dejó de pensar en Australia y se fijo en que en una de las terrazas de la acera de frente, otra casa de unos cinco pisos, pero mucho más lujosa que la suya, en donde se celebraba, por todo lo alto, una fiesta que ella pensó era un coctel para presentar algo a un publico elegido socialmente. Seguía medio atontada por la siesta y se dijo que podría dejar de trabajar un poco y fijarse en lo que pasaba enfrente.


    Cogió unos prismáticos que le había regalado su abuela. Le había dicho que aquellas lentes para ver de lejos negras y con incrustaciones de nácar había sido un obsequio de un emigrante de la zona, de apellido Salcedo que había vuelto de Costa Rica diciendo que era conde y que se llamaba Salcedo de los Ríos Grandes, conde de Lorenzana. La verdad es que había llegado con dinero y la gente le perdonó que presumiese de aquella manera y se olvidase de que todo el mundo en la villa conocía a su familia de ferreteros que si bien no parecían necesitar nada, dado su buen nivel económico, ninguno había ascendido en la escala de la sangre azul para recibir tal alto grado de la nobleza. Pero el indiano fue listo y compró una casona antigua a las afueras del lugar y la amplió con un jardín, que el llamó «romántico». A la renovada casona le puso el nombre del «castillete del conde Lorenzana» y organizó una fiesta, con una buena orquesta de viento y guitarras, a la que invitó a todo el mundo y en donde se abrieron varias barricas de buen vino manchego y se comió jamón blanco de la zona de Soria y queso castellano, algo que alegró a más de un invitado. Después de aquello nadie tuvo mucho inconveniente en llamarle conde de Lorenzana, aunque algún viejo de la ciudad le seguía llamando «Manolo, el hijo del ferretero».


    Esta personalidad había cortejado a la abuela de Virginia, muchacha que se decía por doquier era la más bella de la comarca. Un día la había invitado a la ópera en Santiago de Compostela y regalado los prismáticos para que viese a los cantantes de cerca y siguiese la música de La Traviata de Verdi, inspirada en lo que el bueno del indiano llamaba a la abuela de Virginia, «La dama de las camelias», por lo mucho que le gustaban a la señora esas flores a las que según él y sus desamores, se parecía en su estilo, color y perfume.


    Los prismáticos la acercaron a la fiesta en la que había concurrido lo más granado de la sociedad de la villa, desde el alcalde y sus amigos, hasta aquel escritor que se decía de origen argentino, y que ya llevaba una temporada rondando de lugar en lugar por toda la ciudad, como buscando una respuesta a alguna pregunta, que no dejaba de hacerse para sí mismo, ya que nadie se la oyó formular en voz alta.


    El argentino aquel, que algo de dinero poseía, dado que en los tres meses que llevaba en la ciudad había gastado en restaurantes de la zona y no precisamente por comer el plato del día, decía que era psiquiatra, y que venía a poner un consulta para la gente normal que sin estar locos del todo, tenían problemas de convivencia y algún desorden producido por el cansancio en el trabajo monótono, por aguantar a un jefe autoritario y poco flexible, o debido a los excesos de ron o de ginebra que se metía la gente entre pecho y espalda cuando veía perder a su equipo o ganar a uno de los que no le gustaban. Se llamaba, eso había dicho ya desde el primer día, el Doctor Alberto Mendoza de los Reyes, psiquiatra por la Universidad Nacional de Rosario, Facultad de Ciencias Médicas, en Argentina. Lo que en verdad había estudiado era la carrera de Fonoaudiología, una licenciatura de cinco años de medicina, con la que no había tenido mucho éxito. Al darse cuenta de su capacidad para oír a las personas contar sus problemas, se había especializado, era un decir, en psiquiatría para dar consejos al solitario y dar unas pastillas con el propósito de apaciguar las agresividades de otros sujetos a los que recomendaba una buena clínica de internos, a los que antes se llamaban locos.


    La música era más instrumental que otra cosa y la gente no bailaba. Parecía que aquellas melodías eran para acompañar al invitado y a no dejar que en verdad se produjesen conversaciones profundas, ya que las canciones sonaban realmente altas, con los altavoces chillones que se oían en toda la plaza y alrededores.


    Estábamos en los noventa y la música que se oía en toda la calle era un rock primigenio lleno de recursos tecnológicos y discos que se llamaban unplugged en los que los artistas del pop y del rock interpretaban sin instrumentos eléctricos. También se había mezclado las canciones en el remix que ya era una mezcla en si mismo. Si, Virginia, creyó reconocer con aquellos prismáticos a Ricardito, el hijo mayor del mecánico de coches de la calle que llevaba unos meses, lo habían dicho en la carnicería, tratando de cambiar de trabajo, dado que ya no aguantaba a su padre, para hacerse Dj. El muchacho, bastante alto, moreno y con la cabeza llena de mariposas que no le dejaban estarse quieto, decía que quería hacer una nueva música. Pero como no tocaba nada, ni leía las notas, ni siquiera sabía como coger la flauta travesera, haría música sobre otra ya hecha, mezclando lo que tenía a mano.


    Ricardito había trabajado en dos clubs de baile, en la ciudad existían varios, en donde duró poco porque acababa poniendo pasodobles todo el tiempo, que era la música que oía en el taller mecánico desde pequeño, la cual su padre ponía para concentrarse sobre un carburador o un cilindro de un coche o moto viejos.


    A Ricardito lo que realmente le gustaba era el rock gótico que cuidaba de los instrumentos que sonaban muy graves, a veces roncos, que el llamaba oscuros, pues en la música le atraía lo profundo, casi hablado quedamente, y los tempos lentos en los que se imaginaba bailando con Carmela, la chica que le gustaba y que trabajaba de aprendiz en la peluquería de Lola Rodríguez.


    Ricardito se había imaginado un castillo no muy grande, encima de la colina de San Andrés, de donde bajaba la niebla para acercarse a la ciudad con sigilo, con él dentro. Sería el conde y tendría un mayordomo alto, pelirrojo y muy delgado, que se mantendría a base de sopas de fideos y caldo de huesos, dándole a él la carne de algún pájaro que cazaba por las mañanas temprano, con una vieja escopeta de balines. En el castillo estaba encerrad Carmela, casi siempre de mal humor y echando de menos a su peluquería, a la que él trataba bien, si bien decía que no le gustaba aquella música gótica llena de repeticiones hipnóticas con frases melódicas, pero muy cortas y con un ritmo que sonaba a golpes sobre una madera seca. Esto le ocurría no muy a menudo al bueno de Ricardo, aunque soñaba que se vestía de negro, camisa blanca y corbata negra de terciopelo y con un gabán, casi capa de lana recia y sin elaborar, ya que pensaba que era mejor para el frío. En cambio, a Carmela la veía con un vestido verde largo hasta los pies, con un gran escote en la espalda y mangas hasta los codos. Vestido confeccionado de tela ligera, algo de encaje blanco y demasiado largo, tanto que no le había comprado zapatos para que se los pusiese, pensando que aquellas losas de mármol gris de los suelos del castillo debían de estar muy frías.


    Virginia pensó que en Australia seguro que la música estaría más baja, que se podría bailar con el bombero y que no se daría tanto joven presumido, casi siempre, sin nada que llevarse a la boca, a sus bolsillos, o a las presunciones sobre algo que no se tiene, pero que se alardea de ello. Seguro que en Australia aquello de jactarse no pasaría, además una buena parte de la población se callaría sus orígenes, ya que alguno de sus abuelos habría llegado desterrado, o con el marchamo de haber sido acusados severamente en Inglaterra y perdonado si elegían la vía de repoblador en Australia.


    Se cansó de mirar a tanto presumido y se dedicó a darle unas puntadas con un buen hilo al doblete del pantalón. Dieron las nueve de la noche, con el cielo apagándose y con la fiesta de enfrente ya muy decaída. Realmente parecía que todo el mundo se había marchado, quizás a seguirla en otro lugar con más ambiente y en otra parte de la ciudad. De todas formas, Virginia vio a las dos últimas personas que parecían discutir en medio de la terraza. Una tenía un vaso en la mano derecha y en la otra llevaba una botella. Mientras bebía del vaso alargado que sostenía de una manera relajada, se estaba enzarzando en una discusión con su interlocutor, puesto que el tono de voz aumentaba por momentos.


    Virginia cogió los prismáticos y se acercó más a aquella pareja. Eran dos hombres, aunque no los distinguía bien. El que tenía el vaso en una mano, gesticulaba mucho con la otra que agarrada una botella grande, debía de ser de champagne. El interlocutor se mantenía quieto, sin decir nada, como esperando. Era más bajo que el otro, que parecía bastante alto, y podía distinguir que el pelo largo que llevaba el más bajo no era oscuro. La costurera trató de enfocarlos mejor con sus lentes, pero realmente con la luz eléctrica de la terraza de la fiesta que estaba enfocaba hacia fuera como si fuese un teatro de variedades, y la luz escasa del cielo, ya muy oscurecida, resultaba imposible. De repente, lo vio todo: el hombre alto de la botella en la mano golpeó con fuerza la cabeza del otro que cayó al suelo sin decir nada. Pero no fue todo, el de la botella siguió golpeándolo en la cabeza al menos tres veces más. Pareció que marchaba y dejaba al golpeado en el suelo, pero volvió a los pocos minutos con una alfombra grande. La estiró y fue arrastrando poco a poco al caído hacia el medio sin levantarlo, empujándolo para que rodase. Lo envolvió, ató el bulto con cinta adhesiva plástica, se notaba desde la lejanía el color gris de una cinta bastante ancha, y otra vez salió de la terraza.


    Virginia se echó para atrás, y se arrodilló detrás de las macetas que tenían más flores en su terraza. No fuese a tener un problema, ya que nadie había percibido tal escena, solo ella, y eso no debería saberlo nadie y así tendría que permanecer, dentro del silencio. La costurera esperó escondida puesto que quería saber más, lo había visto en una película, se acordaba del título, «La ventana indiscreta» de aquel director con el apellido impronunciable, lleno de haches, ces y kas, aunque ella había intentado pronunciarlo, puesto que deseaba practicar algo de inglés, pensando en entenderse en Australia. Ella no tenía la pierna escayolada como el protagonista de la película, si bien tenían algo en común, que a ella la pierna la mataba con tanta variz. Una diferencia era que allí no había baúl, aunque si una alfombra con un muerto dentro. Esperó a que viniese alguien a buscar aquel bulto y se preguntó ¿quién vendría a recoger la alfombra?


    Y así fue. A los quince minutos dos muchachos entraron en la terraza, cogieron entre los dos la alfombra y al poco tiempo la metían en una furgoneta verde oscura aparcada en la calle, cerca del portal. Se encendieron las luces cortas del auto y sin pausa se puso en marcha en la dirección del rio, aprovechando la inclinación de la calle, sin hacer casi ruido.


    Virginia dejó de seguir la escena cuando la furgoneta verde dobló la esquina. Lo que no supo en aquel momento fue que el vehículo se paró en el lado más ancho y con más corriente del río; que los dos chicos sacaron de la parte de atrás el bulto y sin más, lo tiraron al agua, creyendo que aquel perro merecería un entierro más justo, después de estar tanto tiempo con su amo. El bulto se fue hundiendo aunque se le veía tratando de flotar empujado por la fuerza de la corriente. Los dos muchachos volvieron al bar de Alonso a acabar sus cervezas y allí les esperaba un sobre a su nombre Juan y Daniel con dinero, las dos mil quinientas pesetas prometidas por la voz del teléfono, y con una nota a máquina que decía: Gracias por dejar a ml perro en el río. Le gustaba el agua y tuvo su entierro en ella.


    Al día siguiente lo primero que se leyó en el periódico de la villa era que se había encontrado un cuerpo humano envuelto en una manta y arrojado al río. La corriente de la bajamar lo llevó a una de sus riberas y abandonado en la playa pequeña que se había formado al lado del promontorio. El cadáver estaba enrollado en una alfombra en la que había sido depositado y a la que el agua rápida del río no respetó en sus funciones de ocultar al muerto. Por lo que decía el periódico parecía un asesinato, ya que el reportero que daba la noticia hablaba de una herida aplastante en la cabeza, producida por golpes con un objeto. Además, estaba claro que el agua del río no se dedicaba a enrollar en alfombras a los asesinados del pueblo, dejándolos a merced de sus corrientes y caprichos, ensenadas o bajamares.


    Virginia se dio cuenta que durante unos días todo el pueblo compraría el periódico, y que habría un gran funeral al que iría a estrenar su vestido gris oscuro, que se había hecho hacia menos de cuatro semanas. Bueno, primero se enteraría quién era el difunto y de qué manera podría afectarle a ella en su trabajo y en su idea de irse a Australia.


    Se levantó como de costumbre. Después de arreglarse sobriamente, desayunar el café con leche en una taza blanca en donde solía echar trocitos de pan del día anterior y que una vez blanditos, tomárselos con cuchara. Al final, aunque ella miraba para los lados por si hubiera alguien, se bebía el café sobrante sorbiendo por la taza. Le sabía a gloria y le hacía sentirse fuerte para comenzar la tarea. Después de aquella ceremonia casi sagrada, se ponía los zapatos y bajaba a comprar el periódico, algo de leche, unas manzanas y una barrita de pan. Quería estar bien informada y reponer al día algunas de las cosas que le iban faltando en su despensa, nunca en grandes cantidades, dado que le molestaba mucho tener que tirar comida, cuando hasta hacía unos pocos años, escaseaba tanto.


    Se sentó en su silla, ya en la terraza y abrió el periódico buscando alguna noticia sobre lo que suponía era un asesinato. No encontró nada y pensó que el suceso había sido bastante tarde y que posiblemente la edición ya estaría cerrada.


    «Llaman a la puerta» —pensó Virginia en voz alta, levantándose de la silla y dejando el periódico encima de una maceta.


    —Buenos días ¿es usted la propietaria del piso, la señora Mariño? —preguntó un hombre de unos cincuenta años, que iba acompañado de un muchacho que no llegaría a los treinta. Los dos vestían de chaqueta de verano azul con corbata y pantalones grises. La chaqueta del mayor era de color azul marino, llevaba una camisa blanca muy planchada y una corbata de color burdeos. La chaqueta del joven era azul clara de verano, pues podían notarse unas hileras muy finas blancas que recorrían la tela muy ligera sin mucho orden, camisa azul un poco más oscura y una corbata con dibujos infantiles, como pelotas, patines, esquíes, vehículos y canoas, todo en figuras pequeñas de tamaño, pero que se distinguían muy bien. Parecían muy correctos y educados, y el tono de voz era agradable.


    —Si. Soy Virginia Mariño. ¿Qué desean? —preguntó la mujer con una sonrisa.


    —Somos el agente Páez y el inspector Quiroga, de la Brigada Criminal. Estamos hablando con los inquilinos de esta calle, bueno de enfrente de la casa con terraza amplia y abierta en donde ha ocurrido un suceso importante ayer por la noche. Por eso, le molestamos para ver si usted vio algo de lo sucedido en la tarde o noche de ayer, durante una fiesta que hubo enfrente de su casa —dijo el hombre mayor, enseñando su placa.


    —Por favor, inspectores —Virginia ascendió al más joven que le mostró una sonrisa agradecida—pasen ustedes. Siéntense, por favor, ¿les apetece un café, agua o un refresco? —dijo Virginia bastante orgullosa por dentro de que contasen con ella para algo importante. No tenía muchas visitas, aparte de las personas que venían con el piñón fijo a hacerse una prenda de ropa y a probarse una tela, después de revolverlo todo.


    —No. Muchas gracias. Es solo un momento —dijo cortés el inspector Quiroga.


    —Me van a perdonar que los levante de sus asientos, pero quiero que vengan conmigo para que vean con sus ojos lo que voy a explicarles —señaló Virginia abriendo la puerta de la terraza y pasando delante.


    —Ayer estaba cosiendo y en un momento dado me fijé en la terraza de donde salía una música muy alta. Era algo estridente y sin demasiado sentido. Entonces vi a dos personas, una enfrente de la otra, discutiendo. Una le dio un botellazo a la otra en la cabeza y la tiró al suelo. A mí me pareció que ya en el suelo, le seguía pegando hasta que se paró y salió de la terraza. La otra persona quedó en el suelo y no se movía. Volvió con una alfombra grande y la puso cerca de la otra persona que no se movía del suelo, a la que empujó hacia el centro de la alfombra. La envolvió en ella y me pareció que el sujeto ató el bulto con una cinta de esas de empaquetar, que a veces utilizo para hacer algún paquete y enviar ropa o algún arreglo. Soy costurera, afirmó Virginia, señalando a su máquina de coser. Todo quedó en silencio con el bulto empaquetado tirado en la terraza. A la media hora, un poco antes, llegaron dos muchachos vestidos de faena, quizás era el mono de una empresa. Como si nada, cogieron al fardo y se lo llevaron. Por lo que vi no debían saber que era lo que envolvía, pero fue una sensación mía, ya que cogieron al paquete como si fuese el envoltorio de un objeto viejo al que no había que tener ningún respeto. Yo esperé a ver lo que pasaba y los vi salir por el portal, llegarse con el bulto hasta una furgoneta de color verde oscuro, como su mono. Abrieron la puerta de atrás, depositaron el bulto y cerraron las puertas para meterse libres del fardo en la cabina y conducir cuesta abajo por la calle. Me di cuenta que tardaban en encender las luces del auto, pero pensé que podría ser un fallo, ya que para mis adentros pensaba que ellos no sabían lo que contenía aquel paquete —contó la costurera con voz calmada y pensando que era de buenos ciudadanos ayudar a la policía en un caso como aquel.


    —Señora Mariño ha sido usted de una gran ayuda. Deberá saber, aún no ha salido en el periódico, que el cuerpo fue encontrado en uno de los entrantes que hace el rio, medio envuelto en la alfombra. Se trata del hijo del alcalde, Rosendo López, no sé si lo conocía, se llamaba como el padre, y ha sido claramente asesinado de varios golpes en la cabeza —dijo el inspector Quiroga.


    —No. No lo conocía. Conozco al alcalde y a su señora, a la que le he hecho algún arreglo a sus vestidos de noche. Cosas de largos y cortos. Pero al hijo nunca le he visto. En realidad, no sabía que tenían un hijo, me imagino que pequeño, ya que el que yo vi me pareció un hombre hecho y derecho —dijo la costurera.


    —Y dígame. ¿Pudo ver al hombre que agredió al difunto? — preguntó el inspector Quiroga.


    —La distancia es bastante grande. ¡Pueden verlo ustedes mismos! Y ya era casi de noche y las luces hacían ese efecto que se puede ver en el teatro, es decir, ven los actores, pero el público no ve nada hasta que apagan parte del escenario, como pasó al quedar el hombre herido en el suelo. Pero les diré que el que le golpeó era más alto que el muerto, quizás más delgado y se movía muy rápido, parecía estar muy en forma y saber lo que tenía que hacer—señaló Virginia.


    —Le estamos muy agradecidos. Quizás le molestemos otra vez, nunca se sabe. Lo que nos ha contado ha encauzado la investigación. Ahora debemos de averiguar quién estaba en la fiesta y quien era tan alto, pero eso ya es cosa nuestra —dijo con una sonrisa arrepentida de dar tantos datos, el inspector Quiroga, al que miraba serio el agente Páez.


    Virginia les abrió la puerta de la calle y se despidió amablemente, diciendo que estaría allí para servirles.


    Todo volvió a la normalidad, aunque la costurera se hizo otro café con leche para pensar con tranquilidad en lo que había pasado. Le gustaban las novelas de policías y ladrones. También la de las de la Señora Marple que hacia de detective en lugares que solo los ingleses podían ir, ya que parecían siempre muy lujosos y caros. Eran grandes hoteles con playas privadas o mansiones antiguas de épocas imperiales y aún de antes, cuando dominaban el mundo con sus barcos piratas y sus ejércitos bien entrenados. Los ingleses no era que le cayesen muy bien, pero tenían algo distinto, sobre todo aquella detective ya entrada en años, bueno, vieja metomentodo que deducía muy bien viendo a la gente hacer cosas y que con su voz dulce y cansada descubría las actitudes más falsas y las más verdaderas de todo el mundo que la rodeaba. Descubría al asesino y a ella no parecía importarle quien era, ya fuese mujer u hombre, joven o viejo. Los asesinos semejaban no tener edad y en realidad se parecían mucho a los que no lo eran, es decir, seres humanos con camisas, pantalones bien planchados, vestidos de mangas largas y faldones hasta más debajo de la rodilla, y telas con florecillas de colores rojizos y azules claros. Los hombres vestían siempre de marrón claro o de azul oscuro, según la estación del año. Las mujeres de vestido largo, mangas hasta las muñecas y escotes redondos. Solo se notaba sus sentimientos si se profundizaba en sus ojos y se veía de lejos sus miradas, algo que también hacia la vieja detective.


    El día transcurrió tranquilo. Virginia se concentró mucho en dos vestidos que debía acabar. Uno, de color azul claro y de tergal, tenía que comenzar usando un patrón del estilo que le habían pedido para un cuerpo bastante alto. La talla tenía que ser correcta. Las proporciones ya las tenía y lo único que le preocupaba era acertar desde la cadera hasta el largo deseado, ya que la clienta no paraba quieta cuando le había tomado medidas. De todas formas se podría arreglar en la tela, si algo sobraba.


    Extendió la tela y colocó el patrón encima. Siguió las líneas y la guía que había trazado para recortar bien la tela. La desdobló para tener la parte completa del frente del vestido. Agregó el patrón con treinta centímetros de tela adicional alrededor de los bordes del traje para poder tener el margen de costura. Era un vestido con mangas y las cortó como piezas separadas del cuerpo del vestido. Es decir, cortó, estaba acostumbrada y le salía bien, la tela del traje dejando la parte superior sin mangas, para luego coserlas. Cortó la tela para la parte de atrás del vestido, de la misma manera que había empleado para cortar el frente.


    Siguiendo las guías de costura del patrón, primero cosió los lados del vestido; dio la vuelta a la tela y dobló sesenta centímetros del lado derecho. Más tarde lo haría con el izquierdo. Usó la plancha bien caliente para alisar la tela, un poco arrugada. Después utilizó una punzada zigzag para coser el frente y la parte de atrás, para pespuntar asegurando la costura del vestido. El pespunte lo hacía con el fin de ayudar a que la tela se aplanase a lo largo de la costura, agregándole un sabor profesional al vestido.


    Por último, cosió las partes adicionales del vestido. Lo que le disgustaba era coser los escotes, puesto que para hacer uno simple había que doblar más de sesenta centímetros de tela a lo largo del cuello para coser los bordes en su lugar e impedir que se deshilasen. Además, tenía que ajustar la profundidad del escote midiendo la distancia, algo que ya había hecho, desde la cintura de la clienta hasta el área deseada del busto, y ajustarlo en la tela.


    Hasta aquí había llegado ya con los dos vestidos, el otro era verde claro, de algodón, y de una clienta más antigua. Ahora tenía que agregar el dobladillo, doblando en la parte inferior de los dos vestidos, unos ochenta centímetros de tela, y al terminar, plancharlos. En la máquina de coser aseguraría los extremos y evitaría que se deshilasen. Luego tendría que usar la puntada recta para unir el borde doblado al vestido.


    Para terminar habría que agregar una cremallera en la parte de atrás de los vestidos y poder abrirlos y cerrarlos. En el azul, tendría que poner un revestimiento de encaje y unos adornos que había pedido la clienta más joven, que le dijo que «aplicase su buen gusto».


    Cuando se dio cuenta ya había oscurecido y metió todo lo hecho en la sala, si bien no esperaba que lloviese durante la noche. Cenó una tortilla francesa y una manzana, y se dejó llevar por una película de risa de la tele, aunque era de policías y ladrones, un poco antigua, ya que las de ahora, pensó la costurera, eran de mucha más violencia.


    Se metió en la cama y aquella noche soñó con caimanes. Bueno, en realidad soñaba con uno solo al que había puesto el nombre de Bruto. Era un cocodrilo de estuario de siete metros de largo, que pesaba mil kilos y vivía en el norte de Australia, en una zona en donde se dice que hay más de cien mil cocodrilos. A Virginia le habían enseñado que si quería pasear cerca del río tenía que ser al menos a cinco metros de la orilla, ya que los salties pueden salir del agua a una velocidad increíble y atacar a la persona. Bruto se dedicaba a comer vacas distraídas y a perseguir a personas que no cumplían con las normas sobre cocodrilos. Estos individuos acababan corriendo delante de ellos en zigzag para que no los cogiesen, dado que correr así para un reptil tan grande es difícil.


    Aquella noche, Virginia no se encontró con Bruto, aunque le pareció que la vigilaba cada vez que salía de casa. De todas formas dio muchas vueltas en la cama, pensando que había sido muy parlanchina con los policías y que en su trabajo posiblemente comentarían lo que les había contado. De esta manera, los rumores de que había visto lo sucedido, podrían llegar al asesino, y ella misma tener un problema que no se había buscado, o al menos, de una forma consciente.


    Al despertar y desayunando, pensó que había sido muy inocente y que tendría que tener cuidado. No le apetecía nada escapar de la ciudad y dejar de ahorrar para su viaje a Australia. Tenía ya un buen peto, algo que nadie sabía ni se imaginaba. Se hablaba ya de un cambio de moneda hacia una europea, pero Virginia seguía pensando en pesetas, tenía unas trescientas mil ahorradas, cantidad que iba cambiando todo los meses en dólares australianos. Los cambiaba lo más barato posible y para ello compraba el periódico diariamente, no para ver lo que pasaba en el mundo, que también le interesaba para saber cosas y no quedar de analfabeta, que tantas como ella había visto permanecer mudas por falta de conocimientos y de saber algo de la realidad que corría por el mundo. Lo compraba para ver como estaba el intercambio de monedas, y casi siempre, en la tercera semana del mes, el dólar australiano bajaba, aunque no sabía la razón.


    La mañana transcurrió sin sobresaltos hasta que bajó a comprar las cosas de todos los días. La leche, la barrita de pan, las dos manzanas y el periódico. Hasta el sábado que compraba lo más fundamental de la semana y llevaba el carrito, lo demás lo hacía a diario. La verdad es que así hacia algo de ejercicio, hablaba con la mujer del pan y la leche, y con el frutero que le caía bien a pesar de que le tomaba el pelo con aquello de cuando tendría novio, o quién era su amante secreto o por qué no salía más con lo favorecida que estaba y lo guapa que era.


    —Un día le voy a decir a tu mujer lo que me dices con esa cara dura que tienes —sonreía para dentro, poniéndose seria.


    —Virginia, no te enfades. Es un secreto a voces que me gustas —decía Roberto, el frutero.


    —Como te digo cada vez que te compro fruta y un día lo cumplo, se lo voy a decir a Margarita o a tu hija, para que se lo cuente a su mamá —decía Virginia, moviendo la mano para amenazarlo.


    —¡Eres terrible! No harías tal cosa ¿verdad? —respondía el frutero.


    —¡Un día lo hago! Ya estás avisado. Cóbrame que tengo trabajo y me entretienes demasiado —señalaba la costurera.


    A ella la fruta le gustaba desde pequeña. La había comido siempre y algunas veces de la que no se ve por todos los lados. Un ejemplo era el higo de San Miguel que le encantaba, lo mismo que su color granate, que quizás con el negro, eran sus colores más atractivos para un traje o un vestido. También le gustaban los plátanos maduros y las manzanas muy verdes, como aquella que decían que era australiana, a la que llamaban Granny Smith que era verde brillante.


    Llegó a la azotea y se puso a leer el periódico como hacia todos los días, al terminar el desayuno que dejaba a medio acabar, para hacerlo al volver de la calle. Era un momento cultural, aunque en realidad era un rato de mucho cotilleo, pues Virginia no pensaba en las grandes políticas, sino en que todo lo que ocurría entre los países era un cuchicheo de tiburones hambrientos y lagarteranas, que no era como se llamaban a las ciudadanas de Lagartera, de la provincia de Toledo; ni siquiera una tienda de ropa de cama y de textiles para el hogar, sino a esas personas que toman una actitud de indiferencia ante la realidad. Ella no era ni un tiburón con ganas de comerse a varios peces medianos que pasaban nadando distraídos por la existencia, ni una indiferente ante las realidades del mundo, dado que realmente creía que «tenemos una sola vida y hay que vivirla de forma consciente».


    Se sobresaltó al leer la noticia del centro de la segunda página a la derecha.


    «Alberto Quiroga, el inspector encargado de la investigación sobre el fallecimiento violento del hijo del alcalde, don Rosendo López Sierra, ha señalado que han dado un paso de gigante después de encontrar a una testigo que ha informado a la policía que vio como sucedía el crimen, aunque parece que no puede reconocer al asesino, ya que la noche ya había llegado al lugar en donde se realizó el acto criminal. Esta persona es una vecina de enfrente a la casa en la que se celebraba una fiesta, en donde dice ser el sitio en donde se asesinó al joven, aunque el inspector no ha dicho exactamente el lugar, ni el nombre de la testigo».


    Virginia pegó un brinco en la silla y abrió la boca para decir en voz alta: «Ese policía es un simple o me está utilizando para que el asesino se revuelva en su silla y salga a la luz». ¡En vaya lio me he metido! El asesino sabe en donde cometió el crimen y se pondrá a mirar a las casas de enfrente y a un lugar estupendo como es esta terraza. Tendré que andar con mucho cuidado y parecer un poco tonta si alguien se interesa por mi persona».


    Se metió en la cocina y se hizo otro café con leche, la verdad es que sin saber muy bien cómo lo hacía. Fregó dos veces la taza y no echó azúcar, para volver otra vez a la terraza y separarse un poco más de la barandilla, por si alguien la podía ver. Apartó hacia la puerta que conducía al salón a la mesa grande, en donde hacía los patrones y cortaba la tela, y separó de la hilera de las macetas a la máquina de coser Sigma. Hasta que cogiesen al asesino no se asomaría a ver la calle desde su terraza y trataría de que no la viesen ni siquiera desde las terrazas de enfrente, aunque por un algo más de un metro, la de ella era la más alta.


    Pensó que enfrente, además de a la gente que veía casi todos los días desde la azotea, vivía la pareja de viejos que poseían un piso con una terraza pequeña. Además, estaba aquel hombre bastante alto de barba que le habían dicho era periodista. También pensó en la señora que hacia poco había quedado viuda y en el dueño de la azotea de la fiesta, un hombre bastante joven que sabía que era modisto de alta costura, ya que lo había visto en la televisión y se lo había dicho el frutero, al señalarle que pese a que era un buen mozo, parecía que solo le gustaban los hombres. Nunca se le había encontrado con una mujer, y si en su terraza con varios chicos sonrientes y bebedores.


    Virginia era una mujer práctica y pensó que tenía que seguir con su trabajo, sin aparentar que a partir de aquel momento tendría que andar con mucho cuidado. La noticia del periódico la había impresionado, quizás mejor, intimidado haciéndole pensar que aquellos dos policías o eran tontos o muy listos, ya que le habían puesto un gancho a un pez como ella. Pero si servía de anzuelo seguro que estaba vigilada y que si se acercaba alguien a verla o a hablar con ella, enseguida saltarían los guardias. Si bien de eso tampoco estaba tan segura. No debía haber dicho nada, aunque eso no era una idea que la colmase de entusiasmo. Las personas debían ser sociales, pertenecer a una comunidad y si alguien se atrevía a romper ese círculo, era deber de ciudadanos el señalarlo y aún luchas por su compromiso. Con esta idea quedó más serena o al menos se fue tranquilizando y olvidando a los dos policías.


    Pasó una semana y no ocurrió nada nuevo. Tenía dos clientas nuevas de esas que le gustan más los pantalones que las faldas, al menos para vestir. Llegaba el otoño y la gente se preparaba para abrigarse más, aunque en la ciudad llovía, pero frio, lo que se dice, no hacía, ni siquiera en enero o febrero.


    El primer lunes de la segunda semana de octubre y a eso de las once y media de la mañana sonó el timbre de su puerta. La abrió después de mirar por la mirilla con cierta desconfianza, aunque estaba acostumbrada a que las clientes subiesen andando a su taller, y al recuperar las fuerzas por subir aquellas retorcidas escaleras de peldaños bastante estrechos, tocasen el timbre con insistencia.


    —¿La señora Virginia Mariño? ¿Es usted? —preguntó un joven de aspecto algo descarado vestido con el uniforme azul de lo que parecía una mensajería. Tenía un sobre en su mano y se lo ofreció a la costurera.


    —Sí. Soy yo —respondió con una sonrisa casi mecánica Virginia.


    —Esto es para usted. Dígame su número de carnet de identidad y, por favor, firme aquí el recibí —señaló el muchacho serio.


    Virginia se metió en casa y se fue a sentar a la terraza en la que ya había puesto el toldo para refugiarse del viento y de la lluvia. De todas formas, el cielo estaba bastante azul y no había señales de nubes con ganas de arrojar su carga en la ciudad. Al sentarse en su silla favorita se dio cuenta que hacía mucho tiempo que no recibía un sobre de aquella manera tan moderna, es decir, por mensajería y en su domicilio. Cortó con una tijera y despacio, quería saborear el momento, corto despacio la funda de plástico con un juego de tonalidades, de la más oscura a la más clara, del color verde, y cogió el sobre que venía dentro y cuya dirección estaba dirigida a ella. Era un sobre mediano, blanco, escrito con rotulador negro y letras mayúsculas. Lo abrió y leyó:


    «Estimada Señora: me he enterado que una vecina de enfrente de la terraza en donde aconteció la escena del asesinato del hijo del alcalde de esta ciudad, ha dicho a la policía que el asesino fue un hombre alto, que le partió la cabeza a Rosendo con una botella, que lo envolvió en una alfombra y que mandó lo tirasen al río.


    Pues yo soy ese hombre alto, el que mató al hijo de una mala madre y del alcalde, y estoy buscando a la mujer que me ha delatado. Como es de suponer debe ser alguien que viva enfrente de esa ya famosa terraza y por eso, he elegido a cinco mujeres que por su situación en la calle, pueden ser las delatoras, al tener ventanas o azotea al lado contrario de la calle y a una altura desde donde podrían haber visto la escena y por eso lo sabe la policía.


    Debo decirle señora que comenzaré a investigar cual de esas cinco mujeres ha sido la chivata. Usted está entre las cinco y si fue usted, le recomendaría se cambiase de país, mejor, de continente, pues si demuestro que fue usted la que habló con la policía, no tendría más remedio que eliminarla como testigo. Le aviso para que tome la decisión de marcharse del lugar, de desaparecer, si en efecto ha sido la ínclita traidora.


    Deseando siga usted con buena salud durante mucho tiempo, sobre todo si se cuida y no habla de esto con la policía, la vigila con sumo sigilo el abajo firmante, asesino del gilipollas de Rosendo».


    Aquí aparecía un garabato.


    Virginia se quedó mirando a una maceta que tenía enfrente y sintió que las varices de su pierna izquierda se le hinchaban hasta dolerle como nunca. ¡Vaya metedura de pata! La ayuda prestada a la policía le estaba costando solamente disgustos y ahora un riesgo grande para su vida. Experimentó frio por dentro y una calma extraña la sosegó. Ella era una mujer fuerte y cerebral. Sus sentimientos los tenía muy guardados, en realidad no los había utilizado desde hacía años y ahora aquel asesino atrevido venía a molestarla con amenazas que si bien las tendría que tener en cuenta, no iban a hacerle cambiar de vida.


    Se levantó, introdujo la carta en el sobre y la metió en el cajón del armario de su habitación, debajo de un jersey de cuello vuelto de color verde que había comprado el año pasado para el frio.


    Se sintió segura, y dejó a su imaginación que la llevase. Pensó que estaba ya en Australia y que podrían atacarla unos bandidos, al vivir sola y aislada, aún sin su bombero. A lo mejor compraría un arma y aprendería a disparar sin miramientos. Sería un buen entrenamiento para Australia, a la que usaría para matar a su cocodrilo Bruto, el de los sueños, y para ahuyentar a los canguros cuando penetrasen en su plantación de verduras y hortalizas. Seguiría con su trabajo como si nada hubiese sucedido, dado que pensó que el asesino estaría vigilándola, lo mismo que a las otras cuatro mujeres, para ver si cambiaba de vida o se ocultaba de alguna manera.


    «¿Cómo podría agenciarse una pistola?» — pensó. Primero miraría de informarse en su ordenador portátil, que utilizaba poco, aunque en él guardaba las fichas de sus clientas con sus direcciones, teléfonos, formas de pago, quién le debía y le había pagado. Buscó las páginas de los modelos de pistola pequeña y manejable, quizás un revolver de dos pulgadas de Smith & Wesson que tenían un buen precio y que se podían comprar en la armería de la calle Carlos III. Estos revólveres tienen cinco cartuchos, calibre de defensa, que le parecieron suficientes para enfrentarse al «hombre alto». Tendría que asistir a algunas lecciones en el Club de Tiro y apuntarse a un curso de tiro básico para obtener la licencia de armas tipo B, ya que no tenía antecedentes penales, el informe psicotécnico sería positivo, puesto que no les diría que quería irse a Australia, no fuesen a pensar que estaba un poco «tocada de la cabeza», y los certificados médico, de violencia de género, el carnet de identidad, las tasas y todo eso, los llevaría cumplimentados y en orden. Lo único sería justificar su presencia en el Club de Tiro durante unas semanas por si el «hombre alto» la seguía. Por ese motivo dejaría caer en la frutería, el lugar de cotilleo y rumores de la calle, que iba a hacer los uniformes de los empleados del Club de Tiro y que tendría que tomar medidas a varias personas, asunto del que se derivaría de su asistencia al lugar.


    —Con el dinero que vas a ganar en el Club de Tiro haciendo los uniformes podrías invitarme a cenar un día —le dijo el frutero delante de varias mujeres que hacían cola para comprar la fruta.


    Virginia aprovechó la ocasión y en voz alta le contestó:


    —¡Ya estas tú! ¡Se lo voy a decir a tu mujer! Además, cuando haga los uniformes al Club de Tiro y cobre el trabajo, me voy a ir de vacaciones una semana al sol, a Canarias, a ponerme morena y descansar —dijo Virginia, mirando para las mujeres de la cola que asintieron con la cabeza.


    —¡Tanto trabajar para que te mueras en cualquier momento! ¿Verdad señoras? —dijo la costurera.


    —¡Tiene razón, Virginia! ¡Y menos gastar el dinero de nuestro trabajo con los hombres! —señaló la mayor de todas las compradoras.


    —Doña Carmen, gracias por darme la razón delante de este vendedor presumido. Le haré un descuento cuando vaya a hacerse un vestido —dijo Virginia sonriendo, alegría que se extendió por la frutería y hasta el mismo frutero dijo en bajo, con una sonrisa ¡no hay quien pueda con las mujeres!


    En dos días, Virginia comprobó que ya todo el mundo en la calle sabía que ella iba a estar muy ocupada varias semanas haciendo los uniformes para los empleados del Club de Tiro mejor de la ciudad.


    Lo que ocurrió de verdad es que tuvo que ir al almacén y hacerse con medio metro de tela de color azul de tergal, con otra prueba de color gris también oscuro del mismo tipo de tela, y otra muestra de color marengo discreto para entretiempo y decir que era para cual gustaba más a los del Club de Tiro para su uniforme. Se había imbuido de realismo y lo que no quería era acabar gastando mucho dinero en despistar al «hombre alto».


    De todas formas se fue al Club de Tiro y pidió hablar con la persona encargada de enseñar a disparar para obtener la licencia de armas de tipo B. Se llamaba Manuel Soto y era un hombre de unos cincuenta años, bajito y simpático. Le contó lo que le había pasado y el profesor le contestó que parecía una novela de misterio, pero que él diría que no le daba clase, que lo que hacía era tomar medidas para hacer uniformes, si alguien le preguntaba por ella. De todas maneras quedó con la costurera tres días a la semana a las ocho y media de la mañana para enseñarle a disparar, algo que resolverían en dieciocho horas de clase, un mes realmente. El madrugar era lo mejor, dado que a esa hora no había nadie en el Club y todo parecería que seguía cerrado, ya que en realidad el lugar se abría a partir de las diez de la mañana. Él vendría un poco antes de la hora acordada, dejaría la puerta entornada y ella podría entrar sin hacer ruido y cerrarla como si nada hubiese pasado. Sería una hora y media de clase en donde se completaría un buen entrenamiento, personalizado para lo que deseaba aprender, que era del tipo de defensa personal con posibilidad de contraataque.


    Aquel mes transcurrió bastante de prisa. Se encontraba ya en el inicio del mes de noviembre con su experiencia y diploma de tiradora de grupo especial, dada su buena puntería, su firmeza de carácter y su desapego a lo que hacia por obligación y pensando siempre en Bruto, su soñado cocodrilo enemigo de las personas. El profesor le alabó el pulso, ella decía que era de enhebrar las agujas, y su visión a una distancia de más de cincuenta metros, algo a lo que respondía que era debido a la necesidad de la concentración y a la capacidad adquirida al tener que coser de manera tranquila bajos de vestidos y escotes delicados para fiestas un poco paganas. El profesor se reía con sus ocurrencias, pero no dejaba de alabarla.


    Virginia obtuvo la licencia de armas de tipo B sin problemas y con una carta de recomendación del profesor del Club de Tiro, persona que nunca recomendaba a nadie, salvo que fuese un ciudadano especial. Se compró el revolver que había pensado, el de dos pulgadas de Smith & Wesson, plateado y de cinco disparos y una funda para meterlo, que podría esconder debajo de la chaqueta, o ya suelto en un bolso amplio de color negro que solía llevar consigo. Salvo el profesor de tiro y el que le dio la licencia sabían algo de lo sucedido. Secreto profundo y normalidad en todo.


    Una de sus mejores clientas era Alicia Seoane, que vivía en el portal siguiente al suyo de la Plaza Mayor, a la derecha, en una casa bonita de cinco pisos. Ella ocupaba el cuarto con la ventaja que hacía dos años les habían puesto un ascensor que había dado una nueva vida a todos los inquilinos de aquella casa. Era un edificio con galerías de cristal hechas a finales del siglo XIX que imitaban a las utilizadas en los galeones, una especie de pasarela que rodeaba la popa y que fue cubierta, integrándose en los camarotes de los oficiales. Tal construcción derivaba de una larga tradición marinera que se remontaba a las naves de la Roma antigua, que poseían una plataforma en el exterior, que permitía desplazarse por el barco sin tener que cruzar las zonas de carga, y que ahora se plasmaban en la galería moderna de las casas más significativas de una ciudad de barcos y marina como era aquella. Desde este corredor, en la que Alicia había colocado varias sillas de mimbre marrón con cojines de colores distintos y muy chillones, podía divisarse claramente hasta cierta distancia, sobre todo a la misma altura, algo más allá de la acera de enfrente de la Plaza Mayor. Era un sitio ideal para ver lo que había sucedido la noche de autos y el asesino parecía saberlo. Además, en aquel piso solamente vivía Alicia Seoane, mujer acostumbrada a estar sola, hacía diez años que había quedado viuda del secretario del juzgado de la ciudad que había pasado, —no se sabe si a mejor vida, dado que la que llevaba en la urbe y sus alrededores era muy sonada. La fatalidad llegó en una noche de juerga con unos amigotes cuando estrellaron el coche en el que volvían a casa de una fiesta en San Saturnino. No se salvó ninguno y la Guardia Civil señaló en su informe que el accidente, un choque frontal contra la pared de cemento de una cuadra de vacas, había sido debido al exceso de velocidad y al haber salido de la curva dando trompicones, el coche sin control y el conductor profundamente dormido por el exceso de alcohol en su cuerpo.


    La viuda transcurrió algún tiempo visitando a un ambulatorio de la ciudad, sección psiquiatría, y después a pasar alguna tarde a la semana con la costurera, con la que hablaba como si fuese su confesor y de la que se hizo gran amiga. Para corresponder el ser oída en silencio y aconsejada con prudencia, cada tres o cuatro meses le mandaba hacer un vestido, un traje chaqueta o una falda, ya que le había quedado una buena pensión de viudez y ella misma tenía sus rentas por las tierras de sus padres en el pueblo de Espasante.


    —Vengo a verte para contarte que he recibido una carta amenazándome —dijo Alicia.


    —Te hago un té verde y me cuentas —respondió Virginia.


    Aquel té se había puesto de moda, quizás por medio de los marinos que atracaban unos días en el puerto de la ciudad y que procedían de China y de otras zonas del Oriente. Se había popularizado como bebida y se contaba que era debido a marineros de tierras lejanas, más solos que Crusoe en su isla, regalaban unas cajitas de colores granate y blanco llenas de té verde a las mujeres que les hacían algo de caso, al menos en aquellos tres o cuatro días de asueto.


    Eras hojas de té que habían sido tratadas con vapor y mucho calor para evitar la oxidación y mantenerse fresco en aquellas celdas de colores. El té verde sabía bien, puesto que mezclaba matices dulces y amargos y sabores vegetales y florales, además de poseer un sabor que te quedaba un tiempo en la boca y que la secaba, llevándote a beber más té o directamente irte por un vaso de agua. En realidad, era una forma de comunicarse entre personas que en general, no se entendían con las palabras.


    La viuda le contó el susto que le había dado tal nota y abriendo el bolso le enseñó la carta. Virginia la leyó y sonrió. Se levantó y fue al cajón del jersey de cuello vuelto y volvió con un sobre. Se lo dio a Alicia. Leyó la misiva y soplando dijo:


    —Dice lo mismo que la mía. Nos ha fichado a las dos. Somos de las cinco elegidas. Pero la verdad es que yo no vi nada y no he hablado con la policía. Nadie ha venido a verme. ¿Has visto algo tú, Virginia? ¿Te ha venido a ver alguien? —preguntó Alicia.


    —Yo no vi nada, pero si ha venido a verme la policía. Claro que al no haber visto nada, no pude informarles de algo que no había percibido. Menos mal, ya que ese asesino parece saberlo todo —dijo Virginia, mintiendo en parte, puesto que no quería que nadie supiese que ella había visto la escena del asesinato. Con la policía ya tenía bastante, y además, Alicia era una mujer temerosa y sería capaz de denunciarla si se la cercase o le metiesen, de verdad, un poco de miedo—. No, no iba a decir nada más sobre el asunto.


    —Pues, ¿qué podemos hacer? —preguntó Alicia buscando respuestas.


    —Creo que lo mejor es no hacer nada. Continuar con nuestra vida normal. Si estamos vigiladas, el asesino que nos persigue se dará cuenta que no hemos cambiado y que no sabemos nada. Si te va a ver la policía, diles lo que sabes, les enseñas la carta y ya te dirán que hacer. Yo voy a dejarme llevar como siempre hago y seguir trabajando como si nada hubiese habido—dijo la costurera.


    —Tienes razón. Yo no sé nada y muy poco puedo decir. Solamente conozco que ha pasado algo por la carta. No leo los periódicos y como sabes, desde que murió mi marido, que en la Gloria esté, prefiero rezar un par de rosarios por su alma que ver la televisión. Solo la pongo los domingos por la tarde, ya que en la Misa de la mañana ya rezo para todo el día. Además, ponen películas y así me llevan a otros mundos y me entra el sueño y las ganas de irme a lugares sin recuerdos y sin intenciones de llorar.


    Alicia era una mujer inteligente que se hacía pasar por muy normal, quizás como costumbre ante el infortunio con su marido, un imitador de zurrapas, aunque no había llegado a tal vileza, que le daba disgusto tras disgusto. Lo que nunca decía era que después de sus rezos, lo que más le gustaba era leer novelas góticas de esas que el protagonista es tan mala su presencia en la mente del lector que mete miedo. Son los textos que han inventado al villano y a todas las fechorías visibles e invisibles. Había leído El castillo de Otranto narrada por Horacio Walpone, el cuarto conde de Oxford, que además de dedicarse a la arquitectura en el año 1765 había escrito tal novela. Otra novela, la escrita por Ann Radcliffe titulada Los misterios de Udolfo, escrita en 1794, por la hija de un comerciante de Londres y pionera de este tipo de literatura, en donde las jóvenes se encontraban prisioneras en tétricos castillos, y los varones eran unos desalmados portavoces de pasados oscuros que lo envolvían todo, como las capas negras usadas en los inviernos que tapaban hasta el rostro. También había terminado una novela con el título de El Monje, escrita en el año 1796 por Mathew Gregory Lewis, que acabó la obra en diez semanas, escribiéndola recién cumplidos los veinte años de forma escabrosa y transgresora, algo que encantaba a Alicia.


    Alicia pensaba en lo que debió de ocurrir en Inglaterra desde los años 1785 hasta 1800 para que surgiesen todas estas novelas de sentimientos extremos y acciones que ahora se parecían a las que posiblemente estaba viviendo desde la muerte de su marido. En sus sueños todo eran castillos medievales y mucho miedo. A ella, al menos en sus sueños, la hacían sonreír. Siempre se encontraba en el mismo lugar cuando soñaba: una biblioteca de un gran monasterio en Inglaterra disfrazada de monje y traduciendo del griego una historia de insaciables apetitos por conocer nuevas cosas y teorías, sobre todo las que tenían que ver con lo sublime del miedo, que quizás fuese ya, el terror.


    —¡Qué buena eres Alicia! Yo lo hubiese olvidado. No te dio la mejor vida. Era un juerguista y ahora ya puedo decirlo. Ha pasado tiempo. Era un calavera y un borracho —señaló la costurera.


    —Es verdad, si bien nunca se fue con otra mujer. El era todo con los amigos, el juego, los cubatas como se dice, y hasta las tantas de la noche. Pero nunca me puso los cuernos, Virginia y eso es mucho para mí —dijo Alicia.


    —Ya digo. Eres buena y perdonas. Yo no podría haberlo hecho —señaló Virginia.


    —Bueno, a lo dicho. Vida normal y nada de ir por ahí con historias —dijo Virginia. Ahora tengo que seguir trabajando. Perdóname, ya que debo acabar este traje chaqueta para una clienta de la Plaza de Cuba—dijo Virginia, levantándose para acompañar a la puerta a su amiga.


    Descendiendo las escaleras, Alicia pensó, bajaba despacio, pues aquellos escalones se habían convertido en algo peligroso, como el terror de los últimos cuentos rusos que había leído de Gógol, y de un narrador que ahora no recordaba que había escrito La noche de mayo o La ahogada y a Orest Sómov, el autor ucraniano que escribió en ruso influenciado por el Romanticismo de una urbe tan intensa, mística y artística como San Petersburgo. Fue el autor de El hombre lobo. ¿Se convertiría aquella ciudad en un lugar romántico e intenso como la urbe rusa? ¡Ojalá! —pensó Alicia saliendo del portal de Virginia muy erguida y suelta.


    María Soto era la única mujer soltera que vivía en el portal de la izquierda de la casa de Virginia Mariño. Sus padres habían fallecido, pero le habían dejado un piso de lujo en el cuarto nivel de altura, con terraza incluida, quizás la más amplia de la Plaza Mayor y la más cuidada, ya que estaba cubierta de un azulejo blanco y azul claro que le daba un cierto estilo de las grandes casas portuguesas de ricos navegantes, de esos que han recorrido el mundo, para traer regalos a su tierra. Su padre había sido odontólogo y su madre enfermera de quirófano y muy especializada en tórax, algo que les había proporcionado un magnífico nivel de vida y el mejor piso del lugar, un cuarto con ascensor de esos antiguos, en los que hay que cerrar dos puertas, la primera a mano tipo verja antigua y la segunda al apretar el botón de forma automática.


    María y para que no se dijera nada en contra de ella, ya que nunca quiso hacer ninguna carrera de Medicina, había estudiado Magisterio, se había hecho maestra, sin embargo no había ejercido, y dedicado a la Educación Física. Era una mujer bastante alta, cerca del uno ochenta, rubia sin frasco alguno, de ojos azules claros y piel mas bien blanca. Iba al gimnasio de la rúa San Salvador al menos dos horas al día durante seis días de la semana. No iba el domingo porque estaba cerrado. Hacía pesas, corría, nadaba, empleaba la sauna, aunque lo que más empleaba era el baño turco, algo que solo ofrecían en aquel gimnasio con un relax sobre una base de mármol caliente y una sesión de masajes con jabón. Una vez cada quince días utilizaba el baño turco completo que incluía un baño de espuma, un peeling y un masaje con aceite que duraba al menos media hora. Esto le había dado cierta fama de marimacho, idea que se apoyaba en que aún se mantenía soltera y sin pretendiente conocido.


    María no había trabajado nunca. Tenía una buena renta de herencia, cantidad mensual que había descendido un tanto en su poder adquisitivo cuando la peseta comenzó a rozarse con las ideas de una moneda europea. Aún así vivía para tener ciertas comodidades y darse el lujo de poseer una motocicleta de marca BMW C, 2017, versión A1, eléctrica, de color gris y verde claro, que usaba todos los días un par de horas, hiciese frio, calor, viento o calma, puesto que ella creía que era una continuación del ejercicio físico que realizaba en el gimnasio. Lo justificaba señalando que lo de andar en moto también servía para hacer gimnasia cerebral, dado que se mantenía ágil al tener que conducir por estrechas carreteras, entre aldeas que subían y bajaban colinas y lugares angostos, bastante dejados de la mano de los políticos de turno.


    Solía parar en un ultramarinos de un pueblo a dieciocho kilómetros de la ciudad de nombre Valdoviño, en donde se comía un bocadillo de jamón cortado a mano y metido en un buen trozo de bolla gallega. Con el manjar se bebía un vaso de vino tinto, que decía, servía de complemento para alimentar su cabeza. Todo ello, lo comentaba con don Javier, el dueño del local y antiguo emigrante en Cuba, diciendo que era para coger fuerzas conduciendo la moto y llegarse hasta la playa de Vilarrube, una de las más bellas de aquel bello mundo bendecido por la mano de Dios.


    Como don Javier había mucha gente que se había ido a Cuba a tratar de hacerse de oro. Pocos lo habían conseguido y muchos habían vuelto sin nada, sobre todos los que esperaron hasta el 1959 que fue el año en el que el comandante «mandó a parar» y dejo salir a todo aquel que quisiese, pero con una mano delante y la otra detrás. Se salvaron los que volvieron en los años 1940 saltándose la Guerra Civil y después de participar en la decadencia de La Habana llena de casinos, grandes fiestas y mucha corrupción.


    María Soto discutía bastante con don Javier sobre Cuba.


    —A España ya en la mitad de la década de los años 1880, es decir, un poco más de un siglo, se le acusaba de haber incumplido sus promesas. Esta idea provenía de la Guerra de los Diez Años, de la cual salieron gentes brillantes como Antonio Maceo y Flor Crombet, algo que duró hasta el año 1886 que es cuando Máximo Gómez anunció el fin del movimiento revolucionario, que ya venía muriendo de antes, debido a las luchas entre sus dirigentes —le decía don Javier.


    —Pero don Javier, usted que vivió tanto ¿cómo podía creer que ya en un mundo avanzado como finales del siglo XIX, las colonias iban a subsistir en el mundo? —preguntaba retóricamente María.


    —Pues le digo que si no hubiese sido por José Martí que fundó en Cayo Hueso, en los Estados Unidos, el Partido Revolucionario para liberar Cuba, otra cosa hubiese pasado —señaló serio don Javier.


    —Mire yo también tenía a mi abuelo que estuvo en La Habana y en Matanzas trabajando en el tabaco, no volvió rico, pero si más sabio. Me decía que en el año 1895 comenzó la Guerra de la Independencia. Cuba luchó durante tres años de guerra contra España y algo más de espera en lograr la separación que fue firmada en París. Como puede ver, don Javier, siempre buscan sitios bonitos para firmar las paces— dijo María.


    —Es verdad, pero sino llega a ser por los Estados Unidos que entraron en guerra porque les convenía, otra cosa hubiese sucedido en la Isla— dijo don Javier.


    —Mi abuelo me dijo que el había sido uno de los mambises, un luchador por la independencia, que a pesar de ser español, estaba de acuerdo con los sublevados.


    —¡Ya veo! Por eso usted va en moto y vestida con pantalones y de chaqueta de cuero, por que la herencia de su abuelo, el combatiente, el quijote, se ha metido en su sangre —dijo don Javier, en tono burlesco.


    —Ande que menos mal que se vino usted antes del año 1959, que sino se queda sin sus ahorros, se los hubiese quitado el Comandante. ¡Vaya! ¡Cóbreme el bocadillo! Que me marcho —dijo María, con voz de ofendida, pero de bromas.


    —No. Hoy la invito, pero a partir de ahora le pondré menos jamón en el pan, ya que no quiero alimentar a una rebelde — dijo don Javier.


    —Gracias. Hasta mañana y miraré lo del jamón —dijo María.


    —Tenga cuidado con los coches de frente. No le pase algo. No puedo quedarme sin usted. ¿Con quién discutiría? —dijo don Javier, sonriendo con cara de niño.


    María Soto había recibido la misiva del asesino y sin problemas se había ido a la policía para denunciar la amenaza. Allí había dicho que ella no había visto nada, que a aquellas horas del homicidio era cuando volvía de su viaje diario hasta los pueblos de menos de veinte kilómetros de la ciudad que hacía cada tarde noche, y que no podía ayudar en nada. Lo que si le pedía a la policía es que vigilasen más la Plaza Mayor y que se fijasen en algún personaje que pudiese ser extraño para aquel lugar, un tanto sofisticado por la situación social de los que allí habitaban.


    Berta Loureiro vivía en el cuarto piso de la segunda casa a la izquierda del portal de Virginia. También tenía terraza en donde jugaban al fútbol sus dos hijos adolescentes, Domingo tenía quince años y Julián, trece. Su marido era viajante de vino de varias empresas gallegas y de La Rioja. Pablo Ruíz había pasado la cincuentena y era hombre trabajador, un tanto sufrido y de carácter más bien silencioso. Su idea era pasar desapercibido, menos cuando se encontraba delante de un posible cliente, situación en la que se transformaba y se convertía en uno de los mejores representantes y vendedores de vino gallego y riojano.


    Berta era lo que llamaríamos todos una ama de casa profesional: ayudaba a sus hijos en sus tareas escolares en casa, estudiaba con ellos y se sorprendía de lo poco que sabían sobre historia, geografía, filosofía y lo mucho que trabajaban en matemáticas, de una manera escasamente racional, de memoria y sin meditar, aunque el profesor tampoco parecía pensar demasiado, para que servían las ecuaciones y que se entendía realmente por álgebra.


    Berta estaba casi todo el tiempo en casa. Salía algún domingo por la mañana con Pablo y los dos chavales a tomar una caña de cerveza con patatas fritas y a reírse cuando les explicaba a sus tres hombres por qué había conseguido el campeonato de ajedrez del Casino de Ferrol, venciendo a un famoso catedrático de matemáticas de la Universidad de Santiago de Compostela. Berta sonreía al contarles que el ajedrez era un juego sencillo, pero había que verlo desde una especie de nube que revolotease por encima del tablero.


    —Entonces, mamá, tú en vez de cabeza tienes un helicóptero al que tripulas a tu gusto —decía Domingo, el hijo mayor, un poco enamorado de su madre.


    —Tú ya estás con eso. ¡Mamá! él solo lee novelas y cuentos de esos de ciencia ficción y sueña con viajar al espacio. Yo le oigo decir, «ahora a la izquierda, quince grados, cuidado con ese meteorito» soñando cuando duerme y habla en voz alta —decía Julián, el menor, antes de recibir una patada por debajo de la mesa de su hermano mayor, que se ponía serio al hablar como lo hacía.


    —¡No me pegues patadas! Es verdad lo que digo. A lo mejor te haces astronauta y descubres que hay vida en el espacio y nos conviertes en millonarios y papá ya no tendría que viajar y yo podría vivir de terrateniente de viñedos mecanizados que produjesen vino espacial —señaló Julián.


    —No. Si a vosotros imaginación no os falta, ¿verdad papá? —dijo Berta para atraer a su marido a la conversación, ya que llevaba un rato lejos de allí.


    —Os oigo. Eso del vino espacial tendría que ser tinto, bastante denso, un tipo Priorato, que es fuerte, con sabor, fuerza, vigor y que hay que beber poco para no marearte—dijo Pablo como ensimismado.


    —Papá, ¡qué es domingo! No trabajes más. Descansa —dijo el hijo mayor.


    —Como os decía, el ajedrez es un buen ejercicio para la mente. Es verdad que desarrolla la inteligencia, pero además la concentración, la memoria, el control de tus nervios, la decisión y la capacidad de sintetizar. El ajedrez atrae a los mejores cerebros—dijo Berta con cierto orgullo.


    Berta Loureiro había recibido la carta y se había asustado un poco, ya que de lo que sabía del asesinato solo recordaba al leerlo en el periódico, en donde se había enterado que se había cometido en una azotea de enfrente de su casa, de la que se podría ver lo que ocurría en la acera del otro lado de la calle. Pero había algo que el asesino no sabía, a eso de las diez de la noche todos en su casa ya estaban en la cama, asunto que no quería decir que durmiendo, pero leyendo, escuchando música con cascos o jugando con alguna maquinita de muñecos o de juegos de guerra, buscando información o aprendiendo sobre la historia antigua del vino. De aquí que fuese imposible haber visto sobre aquella hora algo en la terraza de enfrente.


    No le había dado demasiado importancia a la carta, si bien la había guardado en un cajón de su aparador, entre su ropa interior. Allí nadie andaría. No quería que sus hijos supiesen que estaba amenazada, nunca se podría saber su reacción. Su marido, el pobre Pablo, ya tenía de sobra con sus viajes y con hablar con la gente dentro de las secuelas de una larga crisis, de donde no era fácil salir y comprar con riesgo de no vender, aunque fuese vino y estuviésemos en España. Lo mejor era dejar todo como estaba y ni siquiera, al menos si no recibía más cartas o notaba cosas extrañas, ir a la policía a denunciarlo. Aguantaría y tendría cuidado a quien abriría la puerta y con quien hablaría.


    Aquella mujer distinta, sobre los treinta años, que vivía de inquilina desde hacia seis meses en la buhardilla del tercer portal a la izquierda de la casa de Virginia, la costurera, llamaba la atención de hombres y mujeres. Hasta los niños se volvían y, a veces, le preguntaban por qué era pelirroja. Era alta, delgada, con una melena tipo Mireille Mathieu o príncipe valiente, pelirroja, en vez de color negro como el pelo de la cantante francesa; ojos verdes oscuros, nariz respingona y labios bastante gruesos, pero perfectos en su cara; cuello delgado y alargado, con un cuerpo proporcionado y nada exagerado en cada una de sus partes y con unas piernas que llamaban a la vista. En realidad, todo en ella atraía la vista y el asombro.


    Sandra Torrente era una gran cantante y mejor actriz. Sus canciones mezclaban el jazz con el swing, bailando con el estilo de la película Cabaret en donde dejaba atrás a una gran Liza Minnelli. Actuaba en un grupo reducido de jazz compuesto por un saxo bajo y otro tenor; dos clarinetes; dos trompetas, un piano y una batería. El director del grupo era el contrabajo, un hombre serio que adoraba el jazz y que había vivido en La Habana durante veinte años, tocando su instrumento. Al grupo le habían puesto Los Jilgueros, asunto que daba que hablar y a lo que Sandra respondía que su nombre provenía de que hacían una música silvestre, como el canto del pájaro elegido. Estaban actuando en el Centro Cultural Tribuna de Cabaret de la calle Concepción Arenal y su contrato duraría al menos seis meses.


    El jazz de Los Jilgueros no especulaba, manteniéndose como música clásica muy poco negociable y de ritmo tradicional. Era un tipo de música que no había abandonado su identidad al mezclarse, como había sucedido en otros casos, con el pop o el rock. Lo más contemporáneo que podría salir del conjunto era el jazz de Nueva Orleans, que gustaba al público y que permitía abrir el swing a la diversidad artística.


    Los Jilgueros seguían la vieja concepción del arte por el arte, asunto en el que su cantante, la joven y pelirroja Sandra Torrente, era una experta, dado que entendía al jazz en todas sus facetas espirituales. La improvisación seguía siendo el método puro, al que no se le podía añadir escoria alguna con fusiones musicales. Había que improvisar y alcanzar la vanguardia del jazz para invocar, crear, enseñar y desarrollar una audiencia global compuesta por el gran espectáculo de aquella música lo más completa posible.


    Pero, además de cantante Sandra Torrente se transformaba por la mañana. Se vestía con bata blanca y zuecos verdes y, en su propia buhardilla abría su consulta sobre lo que llamaba El jardín perfumado, en donde instruía sobre el arte sensual de la pasión amorosa, recordando las directrices del autor del tratado que llevaba el nombre de El Jardín Perfumado para el Deleite del Corazón, un estudioso llamado Jeque Nefzawique que escribió un manual árabe sobre el arte de amar en Túnez y nada menos que en el año 1535. Este sabio es considerado un maestro de la literatura erótica, aunque sus argumentos y directrices las plantea como si fuesen parábolas que no deberían irritar a nadie. Alaba a los perfumes como un elemento importante al hacer el amor y señala cómo la mujer debe estar muy estimulada antes de concretar el acto sexual. Además, en su tratado nos introduce en los deberes a realizar con anterioridad al proceder al encuentro carnal con sus juegos, y las posturas sexuales más apropiadas para lograr una mayor compenetración entre los sexos.


    Virginia la había conocido una tarde cuando la visitó en su casa, taller de costura, para tomarse las medidas para hacer un par de batas de enfermera. La verdad es que Sandra tenía el título de grado superior de Formación Profesional como Auxiliar de Enfermería y pensaba llegar un día a ser realmente enfermera, aunque los ensayos y sus actuaciones, casi siempre nocturnas, no le dejaban mucho tiempo libre.


    —O sea que es usted enfermera, ¿me imagino? —preguntó Virginia más que nada para romper el silencio al tomar las medidas a aquella mujer tan impresionante físicamente.


    —Tengo la titulación de grado superior en la FP y estoy dispuesta a seguir la carrera de enfermería, pero lo que no sabe es que soy la cantante de Los Jilgueros, el grupo de jazz que actúa en el Centro Cultural de la ciudad—respondió Sandra con una sonrisa.


    —¡Vaya! Tiene usted una doble vida —dijo Virginia.


    —Algo así —sonrió Sandra.


    —Pero a mi me gustaría saber que hace en su consulta. ¿Qué es en lo que trabaja? ¿Pone inyecciones?, ¿La contratan para cuidar a enfermos graves? ¿Visita las casas y cambiar vendas a heridos? ¿Qué hace? Ya sabe que una costurera tiene algunas clientas que estarían dispuestas a entretenerse en actividades que las beneficiasen y tuviesen un sentido práctico —señaló Virginia.


    —Si le digo la verdad soy una «asesora sexual», no se asuste. Doy consejos e instrucciones sobre como proceder antes, en medio y después de realizar el acto de amor que debe ser el coito. ¿Qué le parece? —preguntó Sandra.


    —Bueno, viéndola a usted, tan guapa, es algo que no me extraña. Además, lo comparte con cantar. La envidio. Sin embargo ¿Puede explicarme en qué consiste su asesoramiento? Pero póngase recta para que le mida bien la espalda mientras me lo cuenta —dijo la costurera.


    —Yo trato que la mujer o el hombre adornen el placer. El sexo es una parte esencial de la vida. El cuerpo humano debe provocar y seducir, ser un medio máximo para que se caiga en el hechizo del amor. Pero también aconsejo que no se haga el amor erguido, de pie, dado que puede afectar las articulaciones de las rodillas y puede producir temblores; o que es imprudente tener relaciones después de una comida abundante, pues se pueden sentir dolores dorsales o debilitar la vista. También señalo que se debe ensayar diversas posturas y cuando se descubra la mejor, es decir la que produzca más placer, hay que repetirla siempre, dado que será la manera adecuada de hacer el amor para aquella pareja. ¿Me entiende usted, Virginia? —sonrió Sandra.


    —Bueno, cuando encuentre yo a mi bombero, iré a su consulta, aunque viva en Australia o le escribiré una carta pidiéndole consejo —dijo Virginia también sonriendo.


    —Gracias. Yo le contestaré —dijo Sandra.


    —Mientras tanto, dentro de una semana tendrá sus dos batas. Aunque si lo desea en tres días puede venir por la primera y en otros tres a por la segunda. ¿Qué le parece? —preguntó Virginia.


    —Haré eso. En tres días vuelvo —afirmó Sandra. Y gracias por todo, ha sido un placer hablar con usted.


    —Espero que siga bien y que todo salga como desea. Iré a verla cantar un día con un par de amigas. Gracias. Nos vemos en unos días —confirmó la costurera sonriendo y muy amable. Le había caído bien aquella enfermera cantante de jazz.


    El otoño ya estaba metido de lleno en la ciudad. La luz se había hecho más tenue. Las hojas de los árboles se iban amarilleando, cayendo al suelo para hacer un tapiz de colores que solamente desaparecía con la lluvia. Los recovecos de la ciudad olían a castañas asadas y la gente mayor cascaba nueces en el parque para ayudar a mantenerse con el calor interno que habían tenido en el verano. Las aves estaban de paso, y desde los lugares en los que viven las hayas, se les veía pasar volando sin prisas entre las altas ramas de aquellos robles, muy organizadas, en forma de flecha y seguras de saber a donde iban. El viento lo levantaba todo cuando quería.


    A Virginia le gustaba mirar al monte y fijarse en las pequeñas capillas que habían sido construidas en algunas viejas colinas, lugares de druidas mágicos y de espacios en los que compartir oraciones y rogativas misteriosas e insólitas. Quizás, pensaba la costurera, fuesen construcciones para santificar a los castros celtas llenos de dioses, desde donde y casi siempre, se tiene una vista a un valle o al mar que facilita observar la belleza más nítida, que es la que hace inclinar a la mente del espectador hacia la contemplación mística.


    La costurera sabía que aquella ciudad correspondía a la parte inferior de antiguos valles fluviales anegados. Todos ellos contenían internamente una gana amplia de paisajes. Allí era en donde aparecía el granito, las rocas pizarrosas que expulsaban de sus seres interiores, y en los atardeceres nublados con rayitos de sol aquí y allá, los colores rojizos y naranjas que envolvían la piedra y a las pizarras más plateadas.


    Virginia no había dormido nada bien aquella noche. Al despertar le dolía la cabeza y le daba como vueltas. Esto le ocurría cuando algo dentro de su cuerpo le estaba agobiando y tenía que sacarlo, casi siempre con un poco de actividad, las plantas eran un buen recurso, o concentrándose en el patrón de un traje chaqueta que siempre le resultaba la prenda más complicada de hacer.


    ¡Ya conocía que era lo que le pasaba por dentro! Debería reunir a las cinco amenazadas, aunque solamente sabía de una. Le faltaban otras tres. Para saber quien eran tendría que hacer una labor de pesquisa policial, viendo quienes eran las mujeres que vivian cerca de su casa y tuviesen la posibilidad de ver desde su vivienda a la terraza de la acera de enfrente. Y se puso a deducir.


  



		
			Acto segundo
¿Cómo buscar al «hombre alto»?

			La primera en la que pensó era la que acababa de encargar dos batas de enfermera. La enfermera cantante de jazz que tenía, a su parecer, un buen papel en una película de crímenes y misterios. No había hablado con ella de la carta, pero seguro que la tendría guardada en el lugar de sus intimidades. Sí, seguro que la enfermera cantante tenía secretos y sabía mucho de las personas que iban a su consulta, más recovecos en sus espíritus profundos que sus clientas cuando la visitaban para hacerse ropa. Hablaría con ella en tres días, puesto que volvería a por su primera bata.

			Con Alicia Seoane ya se había abierto y ella correspondido, contándole la historia de su carta. Las dos estaban amenazadas y sabían la una de la otra. Solamente habría que quedar para verse y organizarse. Además, estaba María Soto, la de la moto eléctrica que quizás fuese la más suya y la que tardaría más en responder o en intentar coordinarse con el grupo. Su independencia estaba clara, y parecía la mayor iconoclasta de las cinco posibles conspiradoras para atrapar al «hombre alto».

			Berta Loureiro, el ama de casa ajedrecista no le parecía una mujer cobarde o con ganas de no enfrentarse a su destino. El ajedrez la había curtido en alguna que otra batalla en finales de campeonatos entre ciudades gallegas en donde había jugadores muy buenos. Pensar, concentrarse, dominarse para no precipitarse, diseñar una estrategia y llevarla a cabo sin equivocarse era una labor que había ido dominando con el paso del tiempo. Sería un buen elemento en un grupo coordinado de mujeres amenazadas, pero nada tontas o temerosas, aunque de aquel que Virginia llamaba el «hombre alto» se podría esperarse cualquier cosa, dado su poder para informarse y activar el miedo de su posible testigo.

			Virginia pensó que dentro de tres días, a eso de la una de la tarde, tiempo especial de las amas de casa que comienzan sus labores domésticas en la cocina, era un momento justo para hacer una reunión corta, aprovechando además que había quedado con Sandra Torrente para recoger la bata de enfermera y ver si le quedaba bien o debería hacer algún arreglo. Tendría que ponerse en contacto con las otras mujeres para que coincidiesen con la llegada de Sandra al taller de costura. Por eso escribió una nota en el envés de las cuatro tarjetas que decía:

			«Le espero el jueves día once a las 13.00h en mi taller de costura para tener una reunión con otras señoras sobre el traje de noche para el baile de disfraces que se va a celebrar en febrero. Traiga la carta que ha recibido hace unos días con las medidas. Veremos que se puede hacer para que no vayan vestidas todas iguales. Procure llegar puntual, el encuentro no durará más de media hora. Gracias y un saludo, la sastra, noviembre, Virginia Mariño.»

			La que se puso más contenta al recoger la nota en el buzón del portal de su vivienda fue Alicia Seoane. Era que tenía el sentido del misterio más desarrollado y le pareció que aquella invitación olía a secreto, a clandestinidad y a apariencia para disimular una reunión decisiva. Lo que pensó fue que iba a ir vestida con un vestido negro apropiado para la ocasión. Las otras tres mujeres se dieron cuenta que algo pasaba, ya que ninguna había pedido hacerse ningún traje para carnaval. Berta, la ajedrecista leyó varias veces la misiva y sonrío pensando que la costurera era una mujer inteligente y con un gran poder de convocatoria. Era una pena que no jugase al ajedrez, «aunque nadie es perfecto» — pensó riéndose para sus adentros.

			El jueves amaneció nublado. Era normal. El otoño se terminaba y el invierno se acercaba sin importarle nada su forma de hacerlo. Con nieblas, lluvias, frio y alejado del sol, al menos, en apariencia. Realmente era una estación muy suya, solitaria, sin calor y con una luna que casi no se veían nunca.

			Las cinco mujeres se levantaron pensando en su reunión de las trece horas. Tendrían que llevar la carta recibida y pensar cómo podrían librarse de aquel personaje que las había marcado por estar situadas geográficamente enfrente de la escena del crimen. Sandra Torrente pensó que iría de vaqueros y con un jersey largo de lana gris oscura que le llegaba casi hasta las rodillas, con zapatos bajos marrones claros, de goma fina. Se pondría un plástico para la lluvia. Sabía por experiencia que ir a verse con un grupo de mujeres presumiendo de figura y de belleza era una forma de suicidio como otra cualquiera. Y, por eso, quería pasar lo más desapercibida posible. Iría un poco de moderna y joven. Y, la verdad, es que lo era.

			María Soto quería mantener su independencia y manifestarse como una soltera con personalidad propia. Iría de pantalones chinos de color verde oscuro, botines hasta los tobillos, lo que todo el mundo pensaría como los mejores zapatos de andar en moto, y con una blusa de cuadros pequeños. Usaría la cazadora de cuero negro que le quedaba muy bien y llevaría una mochila pequeña en donde metería la carta recibida.

			Berta Loureiro pensó que iría lo más normal posible. Pondría su vestido azul que empleaba los domingos para salir en familia. Llevaría una chaqueta sastre también azul, pero más oscura que el vestido, camisa blanca con un pañuelo claro que le habían regalado sus hijos por ganar el último torneo y zapatos de medio tacón negros. En su bolso negro metería la carta recibida.

			Alicia Seoane disfrutaba con la posibilidad de llevar a la reunión aquel vestido negro hasta las rodillas que tenía un cuello de encaje y que era de manga larga. Iría vestida de dama del siglo XIX, con tacones de media altura negros; y pondría el abrigo negro que había sacado en tres ocasiones en los últimos diez años. Una de ellas en el funeral de su marido. Era de astracán y la tela estaba intacta, conservando ese brillo que tiene un tejido tan exquisito como era aquella tela. Pensó en ponerse un sombrero negro que tenía un especie de velo que le caía hasta los ojos, pero pensó que para andar por la calle solamente unos portales de distancia, podría parecer un poco presuntuoso. De todas formas eligió el bolso de charol que tenía guardado en una caja de cartón blanco con alcanfor y envuelto en una tela de seda negra, para meter en él la carta que había recibido y que entendía ahora como una contraseña para reconocerse con las otras mujeres. Iban a luchar en contra del villano, en aquel caso un asesino capaz de amenazar a unas supuestas testigos de su crimen.

			Virginia las recibió con un té verde con pastas servido en tazas blancas con flores pintadas a mano. Todas se conocían, al menos de verse en las tiendas de la calle, comprando en la frutería o en el supermercado. La menos conocida era Sandra Torrente, ya que llevaba poco tiempo en el barrio y como trabajaba de noche y dormía hasta que habría la consulta, no se dejaba ver demasiado por la calle. La costurera hizo las presentaciones de manera meticulosa, haciendo hincapié en las virtudes sociales que cada una tenía como persona. La cantante de jazz y asesora de parejas; la viuda experta en lecturas antiguas y en villanos pasados de moda, pero que ahora podría ayudar en las pesquisas que pudiesen hacerse sobre el «hombre alto»; la personalidad diferente de la motorista, ejemplo femenino de independencia; y la ajedrecista, gran experta en ganar campeonatos desde la humildad, pero con un gran conocimiento de un juego aparentemente tan masculino como parecía ser el ajedrez. Virginia se definió así misma como costurera y soñadora al pensar que, en un futuro no muy lejano, iría a vivir a Australia.

			—Señoras, agradezco su deferencia hacia mi convocatoria. Las he reunido aquí porque las cinco hemos recibido la carta del «hombre alto», al que llamaremos así, para no emplear la palabra «asesino» públicamente. No es que suponga que ustedes tienen miedo a lo que les pueda ocurrir, aunque tendremos que tener cuidado con las horas de volver a casa, andar solas por la calle o abrir la puerta sin mirar por la mirilla. Las he reunido para trazar un plan y ver de qué manera podemos llamar la atención del asesino, digo, perdón del «hombre alto», para poder entregarlo a la policía y seguir con nuestras vidas —dijo seria la costurera, sentada y muy respaldada en la silla en la que remataba largos y mangas.

			—Estoy con Virginia. Creo que hay que defenderse ante esta carta tan prepotente y chulesca —dijo Sandra, la joven cantante de jazz.

			—Si. Yo estoy también con la señora Mariño. Tenemos que trazar un plan y diseñarlo de tal manera que realmente atraiga al «hombre alto» a dar un paso y entrar en nuestra cuadrícula —dijo Berta, la ajedrecista, bastante seria.

			—Creo que aquí tenemos la suerte de que coincidan una persona capaz de diseñar un plan de ataque como es doña Berta, sus premios como ajedrecista así lo corroboran, y otra mujer, que con su experiencia como lectora de misterios, puede introducirnos en una trama atractiva para un villano como el «hombre alto» —señaló con una sonrisa María Soto, la motorista.

			—He pensado en una forma de atraer al «hombre alto» en la que tenemos que participar las cinco mujeres de este grupo e imbuirnos de una escena teatral y sus secuelas como si fuésemos novelistas y, al mismo tiempo, actores como eran los escritores del teatro isabelino inglés. Es decir, las cosas que hacía Shakespeare y Christopher Marlowe, y que ahora vemos en la serie Will que ponen en la televisión —afirmó Alicia Seoane con una sonrisa indescifrable.

			—Por favor, le escuchamos, señora Seoane —dijo Virginia, poniendo la taza de té encima de la mesa sin hacer el menor ruido.

			La fantasía de la señora Alicia Seoane, viuda y gran lectora de novelas de villanos y jóvenes desamparadas, era realmente algo vivo y fecundo. Lo tenía pensado todo y, aún más, diseñado para contarlo de una manera sencilla y ordenada, entendible por todas aquellas señoras, grupo en el que en verdad nadie parecía tonta. Su explicación duró algo menos de diez minutos y cada paso que daba se percibía en cómo sus espectadoras, dentro de la escena teatral que ya había comenzado, abrían los ojos de asombro.

			—La verdad es que está muy bien pensado —dijo Virginia, la primera en reaccionar.

			—A mi me gusta. Pero, quiero que en verdad nos diga la señora Soto, perdón, María, amiga, si estás de acuerdo con tu función en esta trama. Con sinceridad, ¿Estás dispuesta a jugar el papel que te ha dado la autora de esta obra? —preguntó Berta.

			—Sí, lo estoy. Alguien tendría que hacerlo y yo soy a la que menos echarían en falta. Vivo sola y no tengo que dar explicaciones a nadie de mis actos. Acepto mi papel y espero hacerlo bien —respondió la motorista.

			—Bien, pues el día para comenzar podría ser el viernes y que todo lo demás sucediese entre el sábado y el domingo —dijo Virginia.

			—¡Señoras! Ha sido un placer y nos vemos el viernes. Ya hemos concretado quien abrirá la primera escena. Gracias por venir y participar. Por favor, no hablen con nadie sobre esto y ahora cada una a su casa. ¡Por favor, Sandra, quédese un momento para probar la bata! —señaló Virginia.

			Todo el mundo fue bajando la escalera y hablando de lo bueno que era tener un ascensor en la vivienda, por mucho ejercicio que se hiciese al subir y bajar cinco pisos.

			—La bata le queda muy bien. Parece una enfermera de gran experiencia —señaló Virginia.

			—¿Nos tratamos de tú? Nos hacemos viejas con el usted, ¿no crees? —dijo Sandra.

			—Vale. Muy bien. Te queda bien. No, me lo pagas todo el lunes que viene, cuando vengas a recoger la segunda bata. ¿Qué te pareció el plan? ¿Crees que puede funcionar? —preguntó Virginia con algunas dudas.

			—No lo dudes, pecadora. ¡Todo saldrá perfecto! —dijo Sandra, sonriendo.

			Virginia al quedar sola se metió en la cocina para hacer su comida. Tenía judías verdes del día anterior y se propuso freír un filete con una patata cocida. De postre tenía un yogurt desnatado de fresa. Mientras cocinaba pensó en la imaginación de la viuda y de la cultura del misterio, de la intuición para las personas, del conocimiento que tenía Alicia Seoane de la psicología masculina, quizás por haber aguantado a un marido tan crápula como el suyo. Pero en aquella mujer, esa sabiduría parecía innata.

			Comió caliente y despacio y se echó en el sofá de la sala a pensar, según ella, sabiendo que eso le duraría unos cinco minutos, ya que el sueño de la siesta la invadiría muy pronto. Y así estuvo descansando unos cuarenta minutos que le vinieron muy bien para trabajar hasta que oscureció demasiado temprano, dado que aún tenía fuerzas para seguir cosiendo y cortando el patrón para un nuevo traje sastre.

			Aquella noche soñó con algo que la despistó bastante. Nunca había llegado a meterse tanto dentro de un sueño. Y además, sin preámbulo alguno. De hecho estaba sentada en una sala con sillones de cuero negros, una alfombra india de colores apagados y rodeada de una biblioteca bastante grande de libros ordenados en estanterías que casi tocaban con un techo alto, muy alto. Estaba pensando en cómo llegaría a coger un libro de la estantería más elevada, aunque había visto la escalera, y dedujo que serían los libros colocados arriba del todo, los menos leídos. Estaba en la sala, bebiendo té verde con Adam Weishaupt y el Barón Adolfo von Knigge. Estaban los tres en el siglo XVIII y a principios de la década de los ochenta. Hablaban de la buena cantidad de gente que tenía su Orden en Alemania, dividida en sus iglesias minervales y sus prefecturas, provincias e inspecciones. Adam era un joven simpático, profesor de leyes de la Universidad de Ingolstadt con un gran sentido utópico de la vida. Ella era la mujer excepcional que poseía la mente más brillante de aquella área geográfica e inclinada a fundar una serie de Escuelas de Humanidad para los visionarios más sabios que había en Europa. Y el Barón von Knigge era otro joven, más rubio que Adam, que deseaba crear un periódico para extender el conocimiento humanístico por todo el mundo. Los tres estaban allí para conformar una sociedad secreta solo para privilegiados o como se querían llamar, solamente para los perfeccionistas. Ella, en el sueño, era Virginia Mariño von Brisbane de origen español, aunque había quedado viuda, muy joven, de un lord inglés emigrado a Australia, que se había escapado de la ciudad de Sheffield con una bolsa de dinero que no le pertenecía y por ser quien era lo habían enviado a Australia sin juicio. Pero era una persona con mala suerte, algo que se dijo en el entierro varias veces, al caerse del caballo y romperse el cuello.

			Para olvidar sus penas, Virginia recorría Europa y se había hecho amiga de Adam y del barón alemán. Y ahora entre los tres estaba sentando las bases para fundar lo que se llamaría con el tiempo la Escuela Secreta de la Sabiduría, regida, nada menos y nada más que por los «Iluminados». Cuando despertó un poco más temprano de lo acostumbrado se dio cuenta, recordando el sueño, que había leído hacia unos días en La Voz de Galicia, algo sobre una secta secreta que se llamaban los Ilumínati que había sido muy peligrosa y que fue perseguida por doquier. A lo mejor en el sueño se había confundido su mente y lo que reflejaba en realidad era el grupo nuevo que habían formado las cinco mujeres.

			El viernes amaneció con algo de lluvia, aunque parecía de ese caer el agua del cielo que saluda con cierta indiferencia a la gente durante un par de horas, y después la lluvia es conquistada por los rayos de luz del sol que, poco a poco, calientan el cielo y alejan a las nubes, secándolo todo.

			Alicia Seoane se levantó a las nueve de la mañana y después de desayunar un Nescafé con tres galletas Chiquilín, se duchó despacio, lavándose el pelo con champú de huevo, producto que dejaba a su cabello suelto y brillante. Se vistió despacio con un vestido nuevo de color verde oscuro bastante serio y se puso medias negras con zapatos del mismo color de goma. Cogió una gabardina verde oscura y se puso un pañuelo también verde de lana al cuello. Salió de casa sin pensar en nada, aunque metió las llaves del piso en un bolso que utilizaba a diario de color gris muy oscuro.

			Al salir del portal se encontró con una vecina del tercero derecha a la que dijo que iba muy cerca para hablar con la señora que tenía una moto de color verde.

			—¿No irás a comprarte una moto? —preguntó la vecina.

			—No, mujer. Es para preguntarle si conoce a alguien que alquile una casa para pasar las Navidades, de esas casas rurales, ya que unos amigos que viven en Suiza quieren pasar las fiestas cerca de aquí y al lado de sus padres que ya van viejos. Ella viaja mucho por los alrededores de la ciudad y seguro que ha visto algún anuncio o casa que se alquila —explicó Alicia.

			—Pues que todo vaya bien. Ya nos vemos, parece que tienes prisa —dijo la vecina.

			—Gracias, Ana. Nos vemos —sonrió Alicia.

			Alicia Seoane llamó a la puerta del piso de María Soto. Le abrió en bata y en silencio la pasó al dormitorio. La habitación estaba revuelta y encima de la cama había un charco de sangre extendido por la cama y que llegaba a la almohada. María Soto abrió la bata y mostró su pijama de color verde claro manchado de aquella sangre. Alicia no pudo refrenarse y le preguntó de donde había sacado aquella sangre, a lo que María contestó que era para hacer filloas de sangre de cerdo que había comprado en una aldea cercana, ya que el carnaval estaba cerca. Se tiró en la cama y le pidió a Alicia que le echase un poco de sangre, ya casi coagulada que había guardado en una taza, por la cara. Alicia lo hizo y después llevó a la taza a la cocina, la lavó bien y la puso en la lacena con las otras tazas. Ahora lo que quedaba era llamar a la policía, al inspector Quiroga, que estaba esperando la llamada.

			Virginia había hablado con el inspector Quiroga a las nueve de la mañana, contándole todo el plan que habían montado las cinco mujeres, y en el que él debía de participar como un actor de primera línea. Había accedido, no sin poner unas pegas, que habían sido resueltas dialogando con Virginia.

			—¿Puedo hablar con el inspector Quiroga? —preguntó Alicia.

			—Si. Inspector he entrado en el piso de mi amiga María Soto y la he encontrado muerta. ¡Debe venir a ver esto! Gracias, inspector.

			El inspector Quiroga llegó con el agente Paéz y con dos guardias de la Policía Nacional que, a su vez, cuando vieron desde la puerta de la habitación en la que estaban dos personas embutidas en trajes blancos sacando huellas de toda la escena, llamaron a otros dos guardias para que cubriesen el portal de la casa y la puerta del piso. El inspector Quiroga mandaba en todo lo que allí acontecía y dijo que tendría que venir el forense y el juez para certificar la muerte violenta de la señora Soto y después llevar el cadáver hasta el hospital para hacerle la autopsia.

			Llegó el juez que se detuvo al lado del inspector Quiroga en el pasillo del piso, un poco antes de llegar al dormitorio. El policía le explicó al juez que aquella persona estaba muerte de forma violenta y que se habían comenzado a hacer las pesquisas protocolarias. El juez miró desde la puerta la escena sangrienta, puso cara de disgusto, y no entró más, firmando la muerte de aquella señora por causas violentas a determinar por el médico forense, permitiendo el levantamiento del cadáver. La médico forense, una joven bien arreglada de chaqueta y pantalones del mismo color, era un traje sastre de color gris oscuro, mandó que los dos camilleros de la ambulancia cogiesen con cuidado al cadáver, lo llevasen al lugar en donde esperaba la ambulancia y lo metiesen en la parte de atrás de la misma.

			—¡Esperen por mí! Iré con ustedes en la ambulancia hasta el Servicio de Medicina Forense del Hospital. Vamos al General Juan Cardona en la avenida de Pardo Bazán—señaló la forense a los asistentes sanitarios que asintieron con la cabeza.

			En un momento el piso quedó vacío. La forense se alejó en la ambulancia; el inspector con el agente Paéz se metieron en su coche y regresaron a la comisaría; los expertos en huellas desaparecieron, realmente nadie se había fijado en ellos; el juez se metió en el coche azul del juzgado y solamente quedó un guardia en el portal de la casa, paseando por la acera con la orden de que si alguien entraba en la casa, debería solicitar su identidad y apuntarla. Y eso hasta que llegase la hora de comer, con el fin del servicio, momento en el que debería volver a la comisaría a dejar la información acumulada.

			La médico forense se había sentado al lado del chófer de la ambulancia. Cerca del hospital General Juan Cardona en la Avenida Bazán, le dijo al conductor que cogiese por la avenida Esteiro y se metiese por la rúa Sartaña y parase en una esquina.

			—Bueno, no sé si saben que este viaje es un prueba de lo que va a ocurrir en una película que se está rodando en la ciudad. Por favor, baje y abra la puerta. Gracias—dijo la forense ante los ojos fijos del conductor de la ambulancia.

			—María ya puedes resucitar que la escena salió muy bien. A ustedes no les hemos dicho nada —la forense se dirigía al chofer y al asistente sanitario— para que todo fuese más realista. Pero por el susto y el trabajo realizado aquí tienen un sobre con seiscientas pesetas, trescientas para cada uno. Pero eso sí, no pueden comentar con nadie lo ocurrido hasta el estreno de la película, quizás dentro de tres meses —dijo muy seria la forense.

			—¿Tienen un toalla? Debo quitarme esto de la cara y pecho—dijo la asesinada más viva que nunca.

			—Aquí en esta bolsa de forense está tu ropa interior, el pantalón y el jersey largo para vestirte, así como los zapatos. Quítate ese pijama que debe de estar muy pegajoso. Además, dentro del talego, tienes un anorak para ponerte —dijo la forense alargando el brazo con la bolsa que cogió María diciendo, «Ahora voy a cerrar la puerta de la ambulancia y ya estoy con ustedes en un minuto».

			Al cabo de unos minutos se abrió la puerta de la ambulancia y María saltó a la calle, subiéndose a la acera.

			—Todo está correcto. Gracias de nuevo por todo y espero disfruten con el contenido de ese sobre marrón que se llevan. Pero, acuérdense, deben guardar secreto—dijo la forense.

			—No se preocupen. Guardaremos el secreto y ahora tenemos que marchar, ya que en el hospital debemos decir que hemos salido en vano, puesto que la llamada debió de ser una broma de muy mal gusto. Ustedes sigan bien —dijo el mayor de los dos asistentes sanitarios metiéndose en el lugar del chófer.

			Las dos mujeres se encaminaron hacia un aparcamiento en donde estaba el coche de la forense. Se metieron en él sin decir nada y se dirigieron a Fene, la villa a seis kilómetros de la ciudad en donde la supuesta forense trabajaba en el Centro de Salud como enfermera. Su piso estaba cerca del lugar de trabajo, en la rúa da Fraga y allí tendría que esconderse María Soto hasta que se resolviese el caso del «hombre alto». Claro está que antes debería ser enterrada, ella ni siquiera estaría en el funeral, en un entierro lleno de propaganda para lograr una buena convocatoria, noticias en los periódicos, en la radio y en la televisión local.

			La forense de mentira y la enfermera de verdad se llamaba Victoria Soto y era prima carnal de María Soto. Sus madres eran hermanas. También estaba soltera y era una muy profesional, con años de experiencia en varios ambulatorios de la zona. Cuando María le dijo que la necesitaba y le explicó para qué, no dudó un momento en hacerle el favor y en preocuparse de que todo saliese bien con la idea de que no se pudiese hablar de un fallo organizativo. Las apariencias tenían que ser las justas, sin excesos, meditadas y que sirviesen para los propósitos anhelados. Ahora María estaba «muerta» y la había acogido en su casa de Fene, por lo que tenía que hacer vida normal. Pero antes ensayaría con aquella cámara portátil para fotografiar todo lo que sucediese en el momento del entierro, sobre todo, objetivando a toda persona que pareciese un «hombre alto». Había llamado a su amigo Roberto Llano para que le ayudase a grabar, él era un profesional, puesto que tenía una tienda de fotos, cámaras de video, grabadoras portátiles de esas que caben en una mano y aparatos muy reducidos para grabar sin que nadie se diese cuenta de que estaba siendo un objetivo de un video secreto. A su amigo le había dicho que aquel material iría para la policía, dado que se trataba del crimen de su prima María, algo imperdonable, por lo buena que era su pariente.

			La verdad es que todo aquel despliegue teatral para construir una escena larga con dos o tres secuelas se basaba en un axioma que se había estimado casi perfecto por las cinco mujeres que habían recibido la carta amenazadora. Parecía algo justo, a medida, es decir un punto de partida de un razonamiento considerado evidente, aunque nunca demostrable a un tanto por ciento elevado. Era, como Berta Loureiro, la ajedrecista, había dicho resumiendo toda la discusión habida «que la idea de que el asesino iría al entierro de una mujer del grupo amenazada por él, para ver qué era lo que ocurría, ya que él no la había asesinado, era una formulación arriesgada y una premonición que se debía admitir sin demostración».

			Pero, los axiomas solo los entendía bien la experta en el ajedrez. Las demás amigas querían coger al asesino y darle una paliza antes de entregarlo a la policía. Aquí el sentimiento superaba a la ley, solía pasar en un país como España, en donde las leyes se pueden doblar, pero los sentimientos son sagrados, fijos e inamovibles.

			El entierro fue el lunes por la mañana. Tendría que dar tiempo a la declaración del forense, que en verdad fue concluyente. En resumen se decía que lo había escrito la enfermera con sellos raros y una firma con rotulador: «Paro cardíaco de todas las funciones vitales debido a cinco puñaladas en el tórax, dos de ellas afectando directamente al corazón».

			El clima del lunes se levantó muy propenso para acompañar a la gente al funeral. Llovía, el cielo estaba gris con bastante niebla, con viento que levantaba a las hojas que dormían por el suelo, con muchos paraguas negros que supervisaban desde cierta altura el silencio, las gabardinas grises y verdes muy oscuras, los abrigos negros, y algunos velos por la cara, corbatas de luto y camisas blancas que llevaban los asistentes a aquel penoso ritual, unas cincuenta personas que acompañaron al supuesto cuerpo hasta el cementerio de Catabois. Durante todo el acto de despedida a la muerta en contra de su voluntad, fueron grabados detenidamente e insistentemente dos «hombres altos» que tomados por las cámaras de Victoria Soto y su amigo, Roberto Llano daban la sensación de estar desconectados de cualquier otro individuo participante en la ceremonia.

			Cuando acabó todo y ya de recogida, andando hasta la puerta del cementerio, Victoria Soto, la prima de María, se acercó por atrás y le dio a Virginia Mariño de forma disimulada un sobre abultado. La costurera había asistido, como otras mujeres de la calle, al funeral de su amiga o conocida María Soto.

			—Tenéis que verlo en un buen video, no sé si estará muy claro. Con el día que hace, puede haber pasado cualquier cosa. Estudiarlo y si necesitáis ayuda os mando a Roberto Llano —dijo Victoria bajando la cabeza como señal del dolor que sentía, al menos por si alguien estaba mirando.

			—Gracias. Lo miraremos todo y te diremos como va la cosa. Estamos muy agradecidas, díselo a tu amigo Roberto, el cámara—dijo Virginia, bajando también su cabeza. Eran momentos de luto, claro está. La costurera pensó que aquello estaba bien meditado y que parecía un capítulo de una novela de espías en donde hay misterio y bastante suspense. Realmente era un thriller de acción y aventura, pensado desde cinco cabezas frías. Era una manera de suspender las creencias, de las afirmaciones que creemos como exactas, pero dentro de una historia plausible, dado que todo parecía verdad. Se había estudiado el contexto de la sociedad y después del asesinato del hijo del alcalde, aún sin resolver, ahora aparecía asesinada, aunque de una forma más premeditada, una mujer que vivía enfrente del lugar en donde se había producido la primera muerte y que de alguna manera, contestaba a aquella noticia de que aparecía un testigo que parecía haber visto al asesino. De alguna forma el criminal había matado por segunda vez para que nadie informase a la policía.

			La trampa estaba en que el criminal, al no ser él, el que hubiese cometido el segundo crimen, empezaría a investigar quién fue y ver si ya podía darse cuenta en el funeral, en el cementerio o comenzar a sospechar, aunque fuese complicado. Era una aventura épica por el lado de las mujeres y bastante tenebrosa por la parte del asesino, al que ahora alguien había superado. Por eso la curiosidad salía a borbotones como la sangre de la mujer asesinada.

			Por la tarde nadie se reunió, ni pasó nada importante. Habría que esperar al día siguiente. Era mejor así por si alguien estaba espiando o siguiendo a alguna de las cuatro mujeres que quedaban.

			Cuando Victoria llegó a su casa en Fene, su prima María leía. No había puesto la televisión para no hacer ruido y que alguien pensase que si estaba en el funeral, ¿habría dejado la tele encendida? No. Mejor no meter la pata.

			—¿Qué tal salió mi funeral? —preguntó María.

			—Muy bien. Todo el mundo dolorido con tu muerte. Hemos grabado a dos «hombres altos» que parecían andar muy despistados y solos en el funeral. No debían conocer a nadie. Esa fue mi sensación. Espero que la grabación haya salido normal. Había poca luz debido a que el día estaba nublado y bastante grisáceo —dijo Victoria.

			—¿Le entregaste los originales a Virginia, la costurera? —preguntó María.

			—Claro y con mucho disimulo. Ahora son ellas las que deben trabajar y seguir con el programa establecido. Espero que nos vayan informando—señaló la enfermera a la que habían contado todo su plan.

			—¿Quieres un té verde? —preguntó María, diciendo que «según, la costurera, relaja mucho y sienta bien para todo».

			—Sí. Gracias.

			Victoria puso la televisión mientras preparaban algo para comer después de una mañana distinta y aventurera.

			El día pasó aburrido para todos. Los domingos son así y sino te gusta el futbol no tienes a donde agarrarte. Nadie lee un libro en domingo. Parece que descansar significa no hacer nada, tirarse a la bartola, con perdón, o pensar en las musarañas, aunque no se sepa en realidad que es lo que son, porque no se refieren a los mamíferos roedores de hocico largo y puntiagudo a los que le gustan mucho los insectos, sino a ese andar distraído con esa mueca que se hace en el rostro para señalar que una está haciendo musarañas. Los domingos son buenos para descansar, pero sobre todo para que el ruido baje el tono. Hay más silencio y la música se pone en voz baja. Los camiones grandes no andan por las autopistas y se bebe cerveza y vino tinto en familia y con amigos. Hasta se va a la Iglesia.

			A pesar de todo hay personas que leen los domingos. María lo hacia, aunque siempre libros raros y complicados para el espíritu que en realidad te suspendía de curiosidad y así no te aburrías. Victoria había prestado hacía tiempo a su prima María un libro titulado El Apocalipsis de Pedro, texto que parecía datado en el siglo segundo después de Cristo. Poseía dos fragmentos uno en griego antiguo y otro en una lengua de Etiopía, traducidos por un jesuita hacia ya algún tiempo. En las dos versiones Jesús hablaba del Infierno como de un lugar terrible y en la segunda, de los signos que vendrán antes de que se acabe el mundo, llenos de grandes destrucciones y de un caos generalizado.

			Y con esto María lo pasaba bien, le hacía pensar y alejarse de la apatía dominguera, aunque en aquel momento en su piso, al que ya no podría volver, leía una novela inspirada de una joven que se pasa todo el texto corriendo delante de un individuo que la persigue para matarla. Al menos eso es lo que parecía.

			Debido a al aburrimiento dominguero, el lunes parece un día festivo, de fiesta por que hay que trabajar, pese a que protestemos de que nos queda una semana hasta otro descanso. Cuando Virginia bajó como de costumbre a comprar las cosas del día a día dejo una nota en los buzones de las tres mujeres cómplices de aquella aventura. El escrito decía, «Hoy, lunes, a las ocho y media en mi casa. Por si hay problemas, se puede decir que es una reunión que se celebra en la comunidad de vecinos de toda la calle para que se permita limpiar las aceras a los comercios que las plantas bajas algo que puede afectar a más de un portal de la calle». En aquella zona se sacaban muy pronto a las puertas de las tiendas cartones llenos de papeles, cajas de cartón con refuerzos de plástico con el fin de proteger a los objetos que llegaban en aquellos paquetes de madera como material para la venta de varios comercios dedicados a vender adornos para la casa, desde lámparas de pié, a mesitas redondas para los pasillos; a mostrar cuadros de pintores noveles que se atrevían a pintar en oleos baratos una parte de la ría, una playa con barcas o un trozo de bosque bastante florido. También había una zapatería que tiraba todas las cajas de cartón posible y una pastelería que sacaba a la acera hasta pasteles ya amargos con el paso de los días en los que las cremas adquirían cierto color verdoso.

			A las ocho y veinte llegó Sandra que dijo que tenía solamente hasta las diez de la noche. A las diez y media tenía la primera actuación con la banda de jazz. Llegaron Alicia y Berta y las dos dijeron que habían hecho una cena fría y que en casa todo estaba bien. De todas formas, más de las once no podría ser.

			Las cuatro vieron los dos videos y se fijaron en dos «hombres altos» que andaban de un lado para otro en medio de la gente que estaba alrededor del nicho en donde iban a enterrar a la asesinada.

			—A ese lo conozco yo. De vista. Va a oírnos tocar por lo menos una vez cada diez o doce días. Va siempre bien vestido. Con corbata y chaquetas sport oscuras, hechas a medida, le quedan bien. Va solo o con un hombre joven que nunca es el mismo. Me he fijado en él, no parece un tipo cualquiera. No habla con mujeres y en mi opinión es un misógino o es homosexual, aunque no lo explicita, ni da señales de ello. No sé como se llama, ni en donde vive. No sé a qué se dedica, es decir no sé nada de él, pero puedo preguntar en el local—dijo Sandra.

			—Nunca lo había visto —dijeron las otras tres mujeres.

			—Y, ¿a este otro? —preguntó Virginia. El de la gabardina oscura y delgado.

			—No sé quién es —respondió Sandra haciendo de portavoz de las demás mujeres.

			—Lo que vamos a hacer es ir al cámara que ayudó a Victoria a grabar esto y pedirle que saque una foto fija de estos dos personajes y con ella podemos preguntar por ahí de manera escondida y en todo caso llevarla a la policía si nadie sabe nada de él. Del otro se encargará Sandra de darnos sus datos, ¿verdad? —dijo Virginia.

			—Yo hablaré con Victoria Soto, la prima para pedirle a su amigo que nos haga esas fotos, y de paso veré a María. Le daré recuerdos vuestros y le diré como van las pesquisas—dijo Alicia. Soy la que más tiempo tiene y la que no dice mentirijillas a nadie. Mi hombre estará disfrutando del Paraíso, ¡Dios lo tenga en su gloria!

			—Amén —señaló Virginia, presignándose.

			Todo el mundo se levantó y cada una se fue a su casa. Sandra se marchó al Club y cantó de maravilla aquella noche. Casi al final de la segunda actuación llegó uno de los «hombres altos» con un hombre joven, rubio y elegante. La cantante dio un brinco y le dijo al camarero, Jaime Ortiz, un muchacho bastante agraciado que ligaba mucho con señoras de edad, al menos, mayores que él, que se enterase de quién era y cómo se llamaba.

			—Pero, no lo sabes, se llama Arturo Sueiro. Es el concejal de planificación y urbanismo. Es ingeniero de caminos, de familia rica, niño bien y dicen que es homosexual. La verdad es que lo conozco porque un dia en la barra, estaba un poco puesto, debía llevar cuatro copas, se insinuó y me dijo que le gustaban los rubios. Yo dije que a mi las mujeres mayores que yo y dejó de hablarme. Nunca más me molestó y me deja propinas y me pregunta cómo ligo tanto, a lo que respondo que son bulos y cosas de la envidia de este país.

			—Bueno, pues gracias. Te debo una —dijo Sandra.

			—Yo si tú quieres, no me importaría ligar con una de mi edad, aunque fuese una noche —dijo el camarero mirando para Sandra con cierta admiración.

			—No te pases ni un pelo. Somos colegas, amigos, si quieres, y nada más. No quiero volverte a oír otra insinuación como esta. ¿Vale? Romperíamos cualquier relación que hubiese entre nosotros y además hablaría con el dueño del local para que te echasen. Sabes que me harían caso —dijo Sandra enfadada, al menos, eso parecía.

			—No te pongas así. Fue una broma. ¿Vale? —susurró el camarero.

			—¡Vale! pero el que avisa no es traidor —dijo la cantante.

			Jaime se fue mascullando entre dientes y pensando que las mujeres jóvenes eran muy raras. Definitivamente las prefería maduritas, de esas que sabían bien lo que querían y que encima tenían dinero para regalos, pagar una salida o un buen polvo.

			Pasaron dos días y al segundo Virginia las convocaba para ver los videos todas juntas en casa de la prima de María Soto, le enfermera Victoria Soto, en su casa, mandaba la dirección de Fene. Se podía ir en autobús ya que eran seis kilómetros y sería las once y media de la mañana, hora que parecía razonable para dejar descansar un poco a la cantante de jazz, Sandra Torrente.

			Y a las once y media en punto estaban las cinco mujeres más la enfermera Soto que había pedido cambio de turno aquel día para la tarde en el ambulatorio.

			—Sentaos. Vamos a ir al grano y ver si conocemos a los dos «hombres altos» que aparecen en el video. Así al menos tendremos algo para empezar—dijo Virginia Mariño que seguía siendo la coordinadora de las intenciones de todo el grupo.

			—Paro en el primer «hombre alto» ¿alguien lo conoce? —preguntó Virginia.

			—Si. Yo sé quién es. Se llama Arturo Sueiro. Es el concejal de planificación y urbanismo. Es ingeniero de caminos, de familia rica, niño bien y dicen que es homosexual. Le gustan los rubios y más jóvenes que él. Mi información viene del muchacho que trabaja en la barra del Club en donde canto. Lo creo y lo que me dice parece ser cierto. No sé que hacía en el entierro, pero eso habrá que preguntárselo a él —dijo Sandra.

			—¡Perdona! El muerto ¿era el hijo del alcalde? Y si éste don Juan de rubios es concejal, seguro que se conocen, ¿no? —señaló Alicia.

			—Es más. ¿No era el asesinado un joven rubio, como lo era su madre, a la que conocí y murió de cáncer hace años? —dijo Alicia.

			—Bien, pues tenemos a un sospechoso. Sigamos mirando —dijo Virginia.

			—¡Lo conozco! — dijo María, dando un respingo.

			«Ese de la derecha, el de gabardina verde oscura y alto. Se llama Alfonso Soares de León y siempre me dijo que pertenecía a la alcurnia portuguesa. Era heredero de los que se pasaron a Portugal en tiempos del Conde don Enrique. Ese conde, don Enrique de Portugal, se había casado con Teresa Alfonsea de León, que era hija de Alfonso VI de León, nada menos que el sexto rey de Castilla y de su amante, en aquel tiempo era algo bastante normal, Jimena Muñoz. Fue doña Teresa la que a la muerte de Alfonso VI de León recibió la dote del reino de Portugal, llegando a ser su reina, ya su marido quiso seguir siendo solamente conde hasta que falleció en Braga, a la edad muy longeva en aquella época de setenta y siete años.

			Este conde combatió a bastantes moros en al menos diecisiete batallas, que ya es decir, conquistándoles la ciudad de Lisboa y la de Coímbra. Además, derrotó al ejército del rey de Navarra. Llegó a gobernar el reino de Portugal durante veinte años y emparentó con los duques de Borgoña y con los reyes de Francia, Roberto y más tarde con Hugo Capeto. Hasta Salvador, mi marido, me decía cuando tomaba demasiado vino, que poseía parentesco de sangre con Carlo Magno».

			«Este pariente lejano del que presumía, fue el líder de un grupo de caballeros, señores feudales, monjes y clérigos de origen francés que ejercieron una gran influencia en la península ibérica, impulsando muchas reformas e implantando instituciones europeas como los cluniacenses e instituyendo el rito romano dentro de la Iglesia Católica»

			—¡Vaya rollo de otoño nos estás contando! —dijo Virginia.

			—¡Los rollos son de primavera! Y no seáis incultas que para conocer a una persona hay que saber lo más posible de ella— señaló Berta-

			—Bueno, yo sigo y acabo pronto, «Un amigo que tuve como el mío pertenecía a alguna organización secreta, quizás a los llamados rosacruces, herederos de los caballeros de aquellas Cruzadas medievales en contra del mundo árabe. Decía que los cluniacenses habían ejercido un papel decisivo en la introducción del rito romano en Castilla y León. Es decir, utilizaban la romanización litúrgica para reformar y aunar a la Iglesia hispánica, alejada y muy poco unida con la liturgia católica. Por eso, el movimiento cluniacense al que pertenecía el pariente histórico de mi amigo fue el que impulsó al monacato y a la sociedad cristiana del momento a renovarse. Se trataba de convivencia, que al aunarse en la liturgia, iba a desaparecer lo diferente, uniendo a los rituales en el estilo romano o papal. Detrás de este problema ya estaba la idea de la identidad española entre los romanos y los visigodos, la reconquista y la herencia de los antiguos pobladores como parte del mundo cristiano occidental», dijo María dando una verdadera lección magistral y eso que debería estar muerta.

			Acabo ya — señaló María, «este poder les trajo, a los originarios de la herencia de mi amigo, que fue mi amante durante tres intensos años, una fuerte reacción en los tiempos de Alfonso VI de León. La verdad es ya era un preludio de lo que está ocurriendo ahora con los separatistas vascos y catalanes, en este país nuestro, en donde nunca aprendemos nada de la historia» —explicó muy pausadamente María Soto.

			—Pondría la mano en el fuego hasta quemarme por este hombre. Es una persona muy dada a la historia ilustrada de sus antepasados, a llevar sus valores de convivencia en el corazón y a respetar las ideas de los que no piensan como él. No es el prototipo de un asesino, de un hombre frio y calculador. Entra dentro del grupo de los hombres fantasiosos, buenos y sin pecado; idealistas y soñadores que flotan en un espacio del que nunca llegas a saber en donde se encuentra. No bajan a la tierra y por eso, al final, ya no te ven y, debido a ello, tienes que dejarlos que sigan su camino—dijo María Soto.

			—Pero, ¿qué podemos hacerle? —preguntó Alicia, envuelta en el misterio que le atraía tanto.

			—Hay que preguntarle que hacía en el funeral y por qué está aquí, en esta ciudad—señaló Berta, la ajedrecista, utilizando su poder de deducción.

			—Bien, pues lo invitaremos a tomar el té para que nos lo explique —dijo Virginia.

			—¡Vale! ¡Pero no le hagáis daño! Yo no quiero estar. No deseo que me reconozca y me vuelvan las ganas de estar con él. Fui yo quien lo dejé y soy consciente que le hice mucho daño, aunque yo no podía seguir viviendo con un fantasma que flotaba en el espacio sideral y que nunca estaba con los humanos reales, de esos de carne y hueso—dijo María, la asesinada.

			Todas estuvieron de acuerdo en hacerlo lo mejor posible y no decir nada de María. Estaba muerta y ya resucitaría cuando ella quisiese, dado que tendría tarde o temprano que volver a la vida.

			Fue el martes cuando se acercaron a Salvador Soares de León. Se alojaba en el Hotel Enrique I, se supone por seguir en su ensoñación de reyes y condes. Había sido Alicia la que había descubierto en donde residía y hablado con la gerencia del hotel para saber hasta que fecha tenía reservada la habitación. Era por ocho días y estaban en el cuarto.

			—Perdone. ¿Usted es el señor Salvador Soares de León? —preguntó Alicia Seoane a la que acompañaba Berta Loureiro. Las dos muy elegantes, quizás con su mejor ropa, maquilladas y peinadas muy recientemente y con la fuerza de tener un deber que cumplir en el que se jugaban algo de su vida.

			—Sí. Soy yo. ¿A quién tengo el gusto de hablar? —inquirió el hombre, bastante relajado.

			—Somos Berta y Alicia, después entramos en detalles. Sabemos que fue amigo de María Soto. Estaba en su funeral y ella ya nos había hablado de sus años de relación, de los que guardaba un gran recuerdo. Creemos que María murió de forma violenta y necesitamos que nos ayude —dijo Berta.

			—¡Por Dios! No sabía. Claro, en lo que pueda ayudar, lo haré con gusto —dijo serio Salvador.

			—Tenemos un coche esperando. Nos va a llevar hasta la casa de Alicia y le invitamos a comer para que podamos hablar tranquilamente —siguió hablando Berta, la ajedrecista.

			Era la una y media de la tarde. Las dos amigas habían abordado a Salvador antes de que entrase en el hotel. Sabían que tenía media pensión y dedujeron que volvería a una buena hora para ponerse cómodo y bajar a comer. Pensaron y no se equivocaron, que sería a las dos de la tarde. Después habría que dormir una siesta y volver a la calle temprano para no encontrar todo cerrado.

			—Bien. Les acompaño. Gracias por la invitación. Seguro que será mejor que comer en el hotel y además solo —dijo Salvador.

			—Claro. Seguro que sí —dedujo Alicia.

			Subieron al auto alquilado para un día con chofer y se dirigieron a la dirección del piso de Alicia Seoane. Era la casa del portal siguiente a la derecha del de Virginia, un cuarto con galería de barco pirata y con ascensor, asunto que lo diferenciaba de otros portales de la zona. Se acomodaron en el salón, un lugar amplio y espacioso con pocos muebles, pero todos que recordaban a un camarote de lujo de barco importante. El suelo era de madera vieja pero muy barnizada. El techo, como toda la sala estaba caleado de un color ocre, un poco claro; las paredes ocre algo más viejo acababa en un zócalo pintado de negro, lo que hacía resaltar al lugar. En el techo una lámpara amplia de muchas bombillas se mantenía apagada, ya que de la galería entraba una luz capaz de iluminar la estancia. En el centro de la habitación y sobre una alfombra que era en verdad persa, una mesa redonda resaltaba en el salón rodeada de seis sillas cómodas del mismo color, una madera que había sido barnizada en un tono burdeos oscuro que parecía más propio para una capilla de obispo que para un piso de ciudad. Algunos cuadros de paisajes adornaban dos paredes y en la tercera había un aparador con viejos objetos dentro, platos distintos, vasos de diferente tamaño, copas y todo tipo de jarras y jarritas, esperando ser usadas alguna vez. A cierta distancia se distinguía un reloj de pared que funcionaba, ya que marcaba las dos menos diez, y esa parecía ser la hora en punto.

			Apoyados a la pared, a más o menos distancia había un sofá de cuero marrón oscuro y tres sillones de distintos tipos y forrados de tales chillonas que no pegaban con la seriedad de la sala, aunque sí con los colores de los cojines que se habían colocado encima de los asientos de tres sillas de mimbre que estaban colocadas muy cerca de la galería.

			—Por favor, está usted en su casa. Siéntese en el sofá de cuero, es cómodo. No se fije en los colores de los otros sillones. Era el gusto de mi marido que he conservado a pesar de que Dios se lo llevó hace ya diez años. Creo que es el único recuerdo que tengo de él y lo dejo estar para pensar que está mejor en el Reino de los Cielos que puteándome la vida —dijo Alicia con bastante agresividad.

			—¿Toma usted una cerveza o un vaso de vino? Tenemos a dos invitadas más que vendrán sobre las dos y cuarto y que serán puntuales —dijo Berta.

			—Una cerveza, por favor. Muy amables. Tiene usted una sala de estar, bueno un comedor, que en verdad recuerda al de un galeote o a un barco cómodo de pasaje. Estamos en una ciudad lugar de barcos y quizás sea un sitio idóneo para tener una casa de estilo naviero —dijo Salvador.

			—Su marido, ¿era navegante? —preguntó Salvador.

			—El marido de esta señora era un mandarria, un martillo pesado, un vividor y un juerguista y es mejor dejarlo en donde está, revolviéndose en su tumba, o al lado de una caldera bien llena de agua hirviendo —dijo Berta.

			—Berta, don Salvador no tiene la culpa de los hechos de mi marido. Seguro que no lo conocía —dijo Alicia.

			—¿Le gusta esa cerveza? Es la Estrella de Galicia. Es un poco amarga, pero es la mejor de este país —dijo Alicia.

			A las dos y cuarto en punto llegaron Virginia y Sandra. Se habían cruzado en el portal, allí habían quedado y la entrada en la casa de Alicia fue triunfal. Cuatro mujeres para un solo hombre, aunque eso no era lo que estaba pensando Salvador. El hombre pensaba muy rápidamente sobre que demonios querían aquellas damas, eran muchas y no parecían muy dispuestas a agradar, aunque se mantenían educadas y sin signos aparentes de agresividad. De todas formas, en cualquier momento podía saltar aquella atmósfera tan tensa y armarse una buena, si bien él no sabía por qué.

			Todas las mujeres se sentaron en la mesa, mirando para Salvador que se mantenía sentado en el sofá.

			—Bien. Deseamos hacerle unas preguntas. Estamos buscando a una persona y queremos saber si es usted o no lo es. No creo que haga falta ser violentos, pero si no contesta a gusto de todas, lo descalzaremos y pondremos sus pies sobre ese hornillo que ve en la esquina, al lado del reloj de pared —dijo Virginia.

			—¿Qué hace en esta ciudad? ¿A qué ha venido? Sabemos que no vive aquí y que estará en el hotel unos diez días. Ya lleva la mitad —preguntó Virginia.

			—Sabía yo que no era muy conveniente aceptar su invitación. Pero la curiosidad pierde al gato, como se dice. He venido al entierro de una amiga muy querida —respondió Salvador, serio.

			—¿Cómo se llamaba esa amiga? —preguntó Alicia.

			—Se llamaba María, María Soto. Era de aquí y fuimos amigos, bueno vivimos juntos durante tres años en esta ciudad. Ella me dejó por causas variadas. Yo era un soñador y no me fijaba en las cosas del amor, no la atendí bien y realmente vivía en un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme. Salió mal por mi culpa, como pienso que me entenderán por ser mujeres inteligentes, nunca dejé de quererla. A Madrid, en donde vivo de momento, llegó la noticia de la muerte violenta de María y algo me impulsó a venir e ir al entierro. No sé que sucedió, creo que ustedes deben saberlo y además, anhelo que conozcan mi historia con María. Saben más que yo y deberían ser ustedes las que me informasen a mi y no al revés —señaló Salvador.

			—Bien. Seremos sinceras y pondremos la baraja encima de la mesa—dijo Berta.

			—Estamos buscando al asesino de nuestra querida amiga, María Soto. Es un hombre alto y solamente hubo dos en el entierro, usted y otro señor. Ahora parece que usted no es el asesino…—decía Berta.

			—No puedo serlo. Estaba en Madrid cuando me enteré de la triste noticia. Tengo el billete del tren de ida y vuelta en mi cartera y pueden ver que salí de Madrid al conocer su muerte. Esto me descarta de ser el criminal —dijo Salvador.

			—Además, usted no puede ser el asesino de Leandro, el hijo del alcalde, ¿verdad? —dijo Sandra.

			—No sé nada de eso. No sé quien es Leandro, ni el alcalde de la ciudad. Hace quince años que no volvía a este lugar. He estado en Argentina y he vuelto a España hace tres años. Estoy afincado en Madrid y llevo asuntos comerciales para supermercados, desde carne hasta harina y piensos argentinos, que compran en éste. No tengo tiempo para leer muchos periódicos, aunque casualmente leí en el metro el fallecimiento de María y en el periódico de un compañero de viaje. Fue una casualidad —afirmó Salvador.

			—Bien. A mi me ha convencido. ¿Por qué cree que han matado a María? —preguntó interesada Alicia.

			—La verdad es que no puedo saberlo. Dejamos de estar en contacto ya desde su repentina desaparición. Yo a los dos meses marché para Argentina y anduve con varias mujeres de aquel país. Hasta aprendí a bailar el tango. Pero nunca pude olvidar a María. No sé nada de ella y me gustaría que me contasen algo de esa mujer, ya que la han conocido—dijo Salvador.

			—Bueno, ahora que ya no va a calentarse los pies en el brasero, le diré que hasta hace muy poco, su amiga vivía feliz en una casa de aquí al lado. Nunca se casó y un día nos habló de usted. De que se había separado porque era muy soñador y que nunca pisaba tierra firme. Hasta decía que era pariente de Carlo Magno, algo que no debía de servirle de mucho a María, que supongo que quería que la abrazasen, que la escuchasen, que la enamorasen todos los días y todas las noches—dijo Virginia.

			—¡Cómo te pasará a ti con el bombero australiano! —afirmó Alicia con una sonrisa.

			—Yo era joven. De sangre azul, aunque fuese de un color pálido. Consentido, lector de libros de caballeros cruzados que se iban de sus hogares para defender el honor de Dios en contra del Islam. De familia con cierto poder económico y rentas que utilizaba hasta que se acabaron con la muerte de mi padre. Era un soñador, al lado de una mujer pragmática, apegada a la realidad, como creo que son casi todas las mujeres y no me meto con ustedes, es mi experiencia, claro está. La pareja se fue separando y yo vivía bien con María, pero ella mal, a mi lado. Se marchó sin decir nada. Ahora ha muerto de la misma manera —dijo Salvador.

			—Bueno. Vamos a comer. Espero le gusten los macarrones con queso y tenemos un filete con ensalada. ¿Le parece bien? —preguntó Alicia.

			—Gracias. Me gusta todo. Menos el arroz con leche que me hizo daño de pequeño —señaló Salvador, risueño y ya algo más relajado.

			La comida fue algo tensa, pero se fue relajando con el paso del tiempo. Se habló de todo un poco, de Argentina, de los tangos, de los viajes, de las ganas de Virginia por irse a Australia, de los misterios y del ajedrez. Sandra defendió la idea de que con la música todo se hace alegre, más razonable y a la vez sensible.

			—Ha sido un placer conocerlas. Es una pena que nos falte María. ¡Dios la tenga en su seno! —dijo Salvador, realmente compungido.

			—Perdone si hemos sido tensas y maleducadas. Es un momento difícil para nosotras. Seguro que lo entiende— dijo Alicia, la dueña de la casa.

			—Todo ha quedado explicado. Gracias por la comida. Hasta otra ocasión —dijo Salvador ofreciendo la mano a cada una de las cuatro mujeres que se la dieron sin pensarlo mucho.

			En el portal, Salvador pensó que había caído en una encerrona sin defenderse. Que ya no usaba su espada metafórica de caballero medieval, pero que seguía tan inocente como siempre. Tenía que despertar al mundo real y dejarse de más tonterías ensoñadoras.

			Paró un taxi y le dio la dirección del hotel en la calle Pintor Pérez.

			Las cuatro mujeres quedaron en silencio durante un rato. Fueron recogiendo las tazas de café que quedaban en la mesa y guardando la botella de Magno que había sacado Alicia por si alguien quería una copa de coñac. Nadie lo bebió, a pesar de llevar en el aparador nada menos que doce años. Al acabar de recoger y fregar, secar y colocar la vajilla, se sentaron para tomar un té y hablar.

			—No es este el asesino. Desde luego, parece un buen hombre y respetuoso. No sintió temor, aunque estuvo despierto ante todo lo que ocurría. Tengo una duda —dijo Virginia, ¿le vamos a decir a María que aún la echa de menos? ¿Creéis que podría arreglarse entre ellos y recuperar lo perdido?

			—Ya veo que tienes algo de alma romántica —dijo Alicia.

			—Creo que lo que se ha jugado en tu turno de la partida ya no puede volver para atrás, por muy mal que lo hayas hecho— dijo Berta.

			—La vida no es en realidad una partida de ajedrez, como en aquella película sueca que alguien juega con la muerte—dijo Sandra.

			—Ya recuerdo. «El séptimo sello» del año 1957 dirigida por Ingmar Bergman, el director sueco de cine—dijo Berta, la ajedrecista. He visto cuatro veces esa película. Pero, no por la partida, sino porque se habla del silencio en el cielo y del de Dios. Esto me ha hecho pensar mucho..

			—Creo que lo mejor es contarle a María lo que ha sucedido y decirle lo que ha dicho Salvador. Después, ya es mayor, que haga lo que considere, digo yo—señaló Virginia.

			—Ahora lo importante es hablar con el concejal que le gustan los rubios y ver si es él el que nos ha amenazado— dijo Sandra que estaba un poco cansada de tanta lentitud en el pensamiento y en las formas de reaccionar.

			—Sí. Estoy de acuerdo. Hay que hablar con el señor Arturo Sueiro —dijo Alicia.

			—¡Qué se prepare! —afirmó Alicia, levantándose de la silla para servirse otro té.

			Mientras tanto, Salvador se había echado encima de la cama de la habitación del hotel. No con ánimo de dormir una siesta, sino de pensar en su pasado. Había sido feliz con María, pero se acostumbró a ella. No se dio cuenta que a María aquel ir y venir no le gustaba. Hubiese tenido que proponerle en matrimonio, hacer una buena boda de esas de sangre real venida a menos. Invitados, blanco y negro, mucho champán y un buen pescado de cena, sin carne, ni más platos. Quizás una tarta de crema y milhojas y un brindis a la salud de los novios, de los padrinos y del mundo que cada vez se siente uno peor en él.

			En Argentina había vivido bien. Mucho tango y despecho en el corazón. Estaba muy dolido por el comportamiento irracional, ni una despedida, de María. Se había marchado y hasta se había dejado alguna ropa, pensó que la que no le cabía en la vieja maleta. Se quedó con un hueco en el alma. Algo muy difícil de llenar y por eso disfrutaba menoscabando a las mujeres argentinas que no tenían ninguna culpa. Daño psicológico, claro, lo otro era impensable. Pero quedaba con una y salía con otra; llevaba a cenar a una tercera al jugar en donde sabía que estaba la primera y así todo el rato y todos los días. Lo peor era que no se cansaba. Además, se retorcía más por dentro hasta hacerse un nudo con los sentimientos que le salían de vez en cuando. Los tenía tan guardados que no podían verse. Pensaba así que nadie le volvería a hacer ningún mal y que acabaría congelando su interior.

			Se acordó de aquella bonaerense de ojos muy azules oscuros, piel morena y un andar que se levantaban las losas del suelo a su paso, pero para saludar. La había conocido en una tienda de antigüedades en el barrio de San Telmo. Se llamaba Susana Volpini, claro era argentina de origen italiano, asunto que se le notaba en lo bien que vestía y en la forma que tenía de mover las manos, de gesticular, algo que decía era por herencia de su padre. Era guapa e inteligente y con ella estuvo cinco meses hasta que un día realmente se enfadó al verlo mirar a otra mujer de manera descarada.

			—¿Te gustan ahora las rubias? —dijo Susana con la voz queda pero muy seca.

			—¡Perdona! Me distraje. Pensé que estaba solo. Llevábamos un rato en silencio y me dejé llevar por los deseos —respondió Salvador.

			—¿Cómo es posible? Parece que estás en un mundo paralelo. No te interesa esta realidad. Estas en otra y además en una que no debe de haber nadie más, ya que eres un maleducado con las personas que se encuentran en este entorno, el de aquí. La gente no te interesa y yo, menos aún, dado que semeja que no soy persona a tu lado. No es que te moleste, es que te importo un cuerno quemado —dijo Susana parándose en la acera.

			—No es verdad. Me importas. ¿Dónde va a haber una chica tan guapa como tú? Físicamente eres perfecta. ¿Qué más puedo pedir? Después por dentro tampoco eras mala. Un poco preocupada por todo, pero eso debe ser los genes italianos que tienes. Eres más absorbente que un agujero negro de esos que dicen que hay en el espacio — señaló Salvador parándose también en la calle y mirando con ojos bastante agresivos a su pareja.

			—¡Agujero negro lo será tu padre! ¡No te soporto más! Quiero volver al centro y allí nos despedimos, claro, para siempre —dijo Susana.

			—Si, vamos a coger un autobús. Que a mi tanto dinero en taxis, me está arruinando. Pero ¿con quién vas a salir que te cuide así? Vas a estar muy sola y te va a pesar haberme dejado. —soltó Salvador.

			—Pero a ti ¿qué te pasa? En ese mundo paralelo, en la dimensión en la que estás tú ¿no hay persona que te haya enseñado a portarte como un ser humano? Algo te ha pasado en la vida, ya que no se puede ser tan distinto, distante y displicente. Lo haces a propósito el quedar mal cada vez que puedes. No te aguanta nadie y creo que he sido una estúpida al darte todo, sin esperar nada a cambio. Pero, te digo, se acabó —dijo Susana.

			—¡Vale! Si, me pasó algo, en España, algo que no te contaré nunca. Sin embargo esa experiencia me ha dolido y he encogido mis sentires para no darlos a nadie. Están en la popa de mi alma. Nunca los echaré al mar para ver si pesco algo. Están secándose y así seguirán por mucho tiempo, tanto que acabarán pudriéndose con el agua del mar y el sol. No me interesan los amores. Salgo contigo porque me gusta tu compañía, como besas y haces el amor, pero nada más. Por eso, haz lo que quieras, déjame, vete, no vuelvas y piérdete por esos caminos de la vida. Conmigo no puedes contar para que te diga lo que debes hacer y por donde tienes que ir. No te quiero, porque no puedo querer y no tienes la culpa. Ahora cogemos este bus que viene, el ocho. Nos dejará cerca del hotel en donde vivo. De ahí se va a tu casa en diez minutos. ¿Vale? – dijo Salvador sin levantar la voz y como si lo tuviese repetido y bien sabido todo lo que había soltado por aquella boca que sonreía con un frialdad que imitaba a algún disfraz de demonio.

			Los dos se separaron al llegar a la parada sin mediar una palabra. Posiblemente nunca más se volverían a ver y así ocurrió. Salvador sonrío en la cama, aún no muy recuperado del dolor causado por María Soto con su alejamiento sin palabras. Cerró los ojos y dejó de pensar, o al menos trató de hacerlo.

		


		
			Acto tercero
La venganza

			Las cuatro mujeres planificaron cómo iba a ser lo del concejal. Todo comenzaría en el Club en donde cantaba Sandra. Era allí en donde se le podía ver y las llamaría cuando el pasase por allí. Como lo hacia alrededor de las once de la noche, en el momento que realmente comenzaba la primera función y Sandra a cantar, daría tiempo a avisarlas y que se llegasen al local.

			Era un miércoles y Arturo Sueiro entró con un joven rubio en la sala. Los relojes marcaban las once menos cuarto y Sandra llamó a Virginia para que avisase a las otras dos amigas y se viniesen al local que estaba muy animado. Había que tener cuidado con lo que se decía, aunque nadie sospechaba de que aquel teléfono pudiese grabar cualquier conversación. Ya no era tiempo de conspiraciones y no importaba lo que decías por un aparato.

			A las once y diez entraban las tres mujeres muy arregladas y bastante vistosas para la edad que tenían. Se habían vestido con cierto valor y resultaban atractivas y alegres. Se sentaron cerca de la mesa del concejal de planificación y de su acompañante rubio y pidieron tequila, algo raro, con limón y agua sin gas. Mucha sal, entre risas. El camarero amigo de Sandra, que hacia las veces de barman compartía su servicio al público con una chica que lo hacía los fines de semana, les guiñó un ojo, poniéndoles unos vasitos para beber chupitos.

			Las mujeres hicieron que se bebían cuatro chupitos seguidos entre muchas risas y rodajas de limón que tiraban al suelo cerca de la mesa en la que estaba Arturo y su amigo. Los dos miraban con cierto enfado hacia el lugar de las tres chicas hasta que Virginia dijo:

			—¿Es usted el famoso concejal de planificación, el ingeniero de caminos, don Arturo Sueiro? ¿Verdad? —dijo la costurera.

			—Perdone las molestias. Es que esta amiga, —dijo Virginia, señalando a la viuda Alicia Seoane, se casa mañana y está de despedida de soltera.

			—Por favor, aceptarían una invitación, usted y su amigo. Sería un honor para nosotros. Es por los ruidos que causamos —señaló Virginia.

			—No se molesten. No es nada. Están de fiesta y todos hacemos ruido —dijo el concejal.

			—¡Joven! ¿Qué están tomando? —preguntó Berta con la mejor sonrisa.

			—Gin-tonic de Bombay Sapphire—respondió el joven rubio.

			—Por favor, camarero dos ginebras como las que le has servido antes para estos señores —dijo Berta, guiñándole al joven su ojo derecho con picardía.

			—No es necesario, pero gracias. Todo sea por la felicidad de la novia —dijo Arturo.

			El barman sirvió abundante ginebra en las dos copas, con varios trozos de hielo. Lo hizo de espaldas a la sala hasta que llegó a su lado Sandra y echó en los vasos unos sobres de un polvo blanco que había obtenido de un par de cápsulas de un agente sedativo conocido como R-2. El camarero los sirvió, los dos individuos dieron las gracias por la invitación y todo siguió con normalidad durante los siguientes veinte minutos. Las copas nuevas se terminaron de beber y los dos hombres se sintieron mal. Las tres mujeres se levantaron y les ayudaron a salir del local. El concejal arrastraba un pie ayudado por Alicia y Berta, y al muchacho lo llevaba Virginia, que se aproximó a un grupo de setos, macizos que separaban varias zonas a una distancia reconocible de la puerta del local. Parecían colocados para ordenar el aparcamiento de coches. Allí en lo más escondido del matorral, dejó al joven tirado en el suelo, encogiéndole las piernas y metiéndolo un poco dentro del seto para que pasase desapercibido durante un buen rato. ¡Ya despertaría al día siguiente! —pensó Virginia.

			A Arturo lo metieron en el coche antiguo de Alicia, la cual no lo usaba casi nunca, que había pertenecido a su marido, aunque la noche de su accidente, iba en el auto de un amigo. Era un Peugeot 205 de color gris oscuro. Habían dado ya las dos de la madrugada y al sacar del coche al medio dormido, las tres mujeres trataron de hacer el menor ruido posible. Desde el garaje de la casa de Alicia hasta el piso lo llevaron en el ascensor. Lo utilizaron sin el menor ruido. Virginia lo cogía por los pies para que no los arrastrase, y la verdad es que entre las tres pudieron con el hombre que estaba realmente delgado. En el piso sentaron al concejal, totalmente dormido por la sedación en uno de los sillones de cuero y lo ataron con cinta plástica por todos lados, hasta le taparon la boca, aunque como habían visto en una película, hicieron un agujero en el medio por si tenía dificultades para respirar. Aquella noche, Virginia se quedó a dormir en casa de Alicia y Berta se fue a la suya, acostándose sin casi ruido. Ya daría explicaciones al día siguiente si fuese necesario.

			El día amaneció gris y en calma. Parecía que el otoño ya entraba en sus fases terminales y toda la naturaleza se calmaba, sobre todo cuando llovía, que quedaba la ciudad dentro de una tranquilidad mojada.

			Alicia despertó a Virginia que había dormido en otra habitación y las dos entraron en el salón comedor al mismo tiempo. Arturo había despertado y hecho mucho esfuerzo para liberarse de las cintas que lo sujetaban. Sudaba y no entendía lo que sucedía. De echo no se acordaba de casi nada.

			—Le voy a quitar la cinta de la boca. Tiene que contestar a preguntas que le vamos a hacer. ¿Me oye? —preguntó Virginia acercando una silla hasta cerca de donde estaba el concejal.

			—¿Qué quieren? ¿Están locas? ¿Qué juego es este? —dijo realmente alterado Arturo.

			—Queremos saber si nos ha escrito una carta amenazadora. Ha matado al hijo del alcalde, cosa que a nosotros no nos preocupaba más que cualquier otra muerte violenta. No conocíamos a ese señor y no sentíamos nada por él. Pero se enteró de que hubo alguien de enfrente de la terraza en donde cometió el asesinato que lo había visto todo. Lo supo por sus relaciones como concejal con la policía. Algún amigo se fue de la lengua. Pensó que éramos alguna de las mujeres que vivíamos en frente de la famosa terraza, las que nos habíamos ido de la lengua. Por eso, nos amenazó con la carta a cada una de las posibilidades. Es decir, a cinco mujeres. Pero a una la han matado y al no haber sido usted, el verdadero asesino del hijo del alcalde, quería saber quién podría haberlo hecho y para eso fui al funeral en donde, según se dice, siempre van los asesinos, para otear y saber quién ha ido al entierro de sus victimas, y qué razones han tenido para hacerlo —dijo Virginia.

			—¿Ha sido usted el que ha escrito esa carta? —preguntó Alicia.

			—No sé de que carta me hablan y yo no he matado a nadie. Suéltenme y olvidaré todo lo que ha ocurrido —dijo Arturo bastante calmado. Ya sabía por qué estaba allí y se había tranquilizado. Aquellas mujeres eran unas inocentes y pronto las convencería de que lo soltasen—pensó el concejal.

			A eso de las diez de la mañana llegó Berta. Al entrar en la estancia y darse de bruces con el concejal entre un amasijo de cintas mal colocadas, pero de una gran eficacia, se fue al hombre y le dio una bofetada que sonó en toda la sala como un disparo.

			—¿Ha despertado ya? —preguntó la costurera. ¿Quiere que lo despierte yo? Aunque como ve mi amiga ha llegado con fuerzas.

			—Ya veo que no tiene nada que decir. Yo no soy de esa opinión y traigo conmigo un costurero para demostrarle que no le creo. Contiene varias agujas, de varios tamaños y grosores. Ya sabe, cada tela necesita una proporcionada a su grosor. No es lo mismo coser lana que hacerlo con seda. ¿Me comprende? Entonces lo que voy a enseñarle es la tortura del erizo, es decir, le voy a comenzar a clavar agujas en el pecho, desde la más fina hasta la más gruesa. Pienso que duele mucho y cuando se desmaye, descansaremos un rato todos. Las agujas se las clavaría yo sola, pero no va a ser posible. ya que yo sabría clavarle las agujas. Pero mis colegas no saben, no son costureras y lo harán de forma más violenta para que usted confiese enseguida—dijo la costurera con una sonrisa fría de quien explica como se hace una tarta de chocolate, ante la mirada muy incrédula de sus dos amigas.

			—De todas las maneras, todos podemos librarnos de tales hazañas, si confiesa ahora, por qué mató al hijo del alcalde, el joven rubio, que parece seguir sus gustos personales —afirmó Virginia.

			—Yo no he matado a nadie. Ya se lo he dicho antes. Quiero que me suelten. Iré a la policía como no me dejen ir pronto— señaló Arturo, muy serio.

			—¡Quitarle la camisa y taparle la boca con cinta aislante de esa! —dijo enfadada la costurera, pensando que ella era la más convincente para llevar adelante la faena.

			—Voy a empezar por una aguja de punta redonda. Pero déjeme que le explique como va esto de las agujas. Así se hará una idea de lo que le va a pasar y podrá pensar en cómo solucionarlo —dijo Virginia.

			«Hay veinte puntas redondas diferentes, aunque yo solo uso seis, es decir: de punta redonda normal, aguda; de bola pequeña; grande; especial o SKL. Puntas constantes que son afiladas como una hoja. Las hay de sección transversal o corte; de lente, redonda, triangular y cuadro. Se utilizan para coser material denso. También las hay de los números del sesenta al setenta que se usan para tejidos finos como algodón, crepe, y seda. Existen del número ochenta al noventa que sirven con todo tipo de telas medias como la piel, poli piel, vinilo. Agujas del cien al ciento diez para coser tejano, lona o tejidos gruesos como ante, napa natural y bajos dobleces».

			«Por último le diré que cuando tenga ya varios agujeros le voy a emplear un cosido con colores diferentes en una especie de vainica, algo que queda muy mono. Me gustaría que me diese las gracias, no ahora, pero al final de cada sesión, ya que estoy segura que habrá varias, por no utilizar agujas dobladas, ya que se pueden partir y eso le dolería demasiado y se desmayaría. Sin embargo lo que sí voy a emplear es la aguja especial para tejidos de seda y microfibra, extraordinariamente fina, menos del número sesenta» —señaló la costurera de forma muy calmada y fría, enseñándole en cada caso un ejemplo al atado a la silla que sudaba de una manera extraordinaria, a pesar de su delgadez.

			—Yo no sé nada y sería incapaz de matar a alguien— dijo con voz temblorosa, Arturo.

			—Voy a empezar cogiendo una aguja cualquiera y después de clavársela hasta la mitad, le explicaré qué tipo de instrumento es —dijo Virginia.

			—Arrima la mesilla para aquí, Berta —dijo Virginia. Gracias.

			—Ábrele la camisa a este imbécil, Alicia —mandó Virginia con voz oscura, muy intencionada, de esas que debe poner el verdugo, voz grave y muy clara.

			—¡Pare! ¡Les contaré lo que pasó! —dijo el concejal con los ojos espantados ante la posibilidad del dolor.

			—Bien. De momento paramos el experimento. Pero si notamos que nos quiere contar una milonga, como se dice ahora, le clavó dos agujas al mismo tiempo, una empleada con tejidos finos que duele mucho y otra para coser pantalones tejanos. ¡Ande con tiento! ¿Vale? —dijo Virginia con su voz normal.

			—No pienso mentir —dijo Arturo.

			«Sí, se hallaba en la terraza y discutí con Rosendo, el hijo del edil. Éramos amantes —supongo que eso ya lo saben ustedes— y él era una persona muy celosa. Yo no soy lo que se dice un monógamo pero si, Rosendo lo era, y se encontraba molesto con mi comportamiento. Me amenazó y me dijo que lo diría en público, que iría a los periódicos y les contaría que éramos pareja y que por mi causa, nos habíamos separado el concejal de planificación, ingeniero de caminos y conocido en toda la localidad y él, nada menos que el hijo del alcalde. El escándalo estaría servido y pensé que al menos, en veinte años, no podría volver a salir de casa, ya que llegarían a tirarme piedras en una ciudad tan militar y conservadora como esta.

			Entonces, lo golpeé con la botella que tenía en la mano. En el suelo lo volví a golpear, por tres veces, hasta que desistió de respirar. Lo envolví en una alfombra de la sala de estar y contraté a una empresa para que lo tirasen al río, diciendo que era un perro que se había muerto de viejo, pero de rabia y que era peligroso enterrarlo en cualquier lado por si otro animal escarbase y se contagiase y extendiese la enfermedad. Así se hizo y la mala suerte es que el río lo abandonó en una orilla».

			—Bien. Se ajusta bastante a lo que pensamos que es la realidad. Pero, piense bien la respuesta ¿por qué nos envío la carta? ¿cómo se le ocurrió tal cosa? —preguntó Virginia.

			—Al leer la noticia en el periódico de que alguien había visto la escena, pensé que solamente podría ser desde el otro lado de la calle, de una terraza o ventana a la misma altura o más arriba, y que iba a ser una mujer, dado que miran más por la mirilla que los hombres y más si hay una fiesta en la acera de enfrente y es ruidosa. ¿Acerté, verdad?— preguntó el concejal.

			—Sí. Pero por esa carta está usted aquí ahora. Creo que no le ha compensado escribirla—señaló Alicia.

			—La verdad es que parece que fue una mala idea. Bueno. Ya resuelto el problema, ¿qué va a pasar ahora? —preguntó Arturo.

			—¿Has grabado la confesión, Berta? —preguntó Virginia.

			—Si, claro. Todo está grabado —respondió la ajedrecista.

			—¡No sabía que fuesen tan listas! Pero, soy culpable, si bien no me arrepiento de nada de lo que hice—dijo Arturo. Bueno, lo de la carta, aunque porque les he conducido hasta mí, con mi mala planificación.

			—¡Díganme! ¿Quién ha matado a su amiga, María? —preguntó el concejal. Yo no he sido, la verdad.

			—¡No está muerta! Ha sido una forma atrevida de llamar la atención al verdadero asesino. Como puede ver, ha tenido resultado. Se encuentra usted en nuestras manos—dijo Virginia.

			—¡Son más inteligentes de lo que yo podría imaginar! ¡Esa si que es buena!

			—¡Ya lo ve! Bueno ahora tápale la boca, Berta. ¡Vamos a comenzar! —dijo Alicia.

			—¿Qué van a hacer? Ya he confesado. ¡Entréguenme a la policía! —dijo Arturo sofocado y queriendo desatarse.

			—Tápale bien la boca. Con dos cintas y hasta las orejas—señaló Alicia que se había sentado al lado de la mesa camilla en donde Virginia tenía todas sus agujas estiradas en una especie de estuche para las uñas de tamaño mediano.

			—Voy a comenzar con las de punta redonda. Como no espero que me cuente nada, lo haré hasta que se desmaye. ¡Qué siga usted bien! —señaló Alicia con ojos saltones y llenos de placer por lo que iba a venir. Empezó a clavarle las agujas del sesenta, setenta, ochenta que fue cuando se desmayó por la primera vez.

			Al despertar Arturo fue cuando Berta se sentó al lado de la camilla en donde estaban las agujas y comenzó a clavárselas a partir del número ochenta hasta el ciento diez, momento en el que el concejal se volvió a desmayar. Lo hacían muy en serio y ninguna de las otras dos mujeres que observaban la escena se reía o hacia señas de algo. Solamente miraban al torturado como si fuese un actor de una película de miedo.

			Arturo sufría lo indecible. Pensaba que debía volver a desmayarse, aunque eso no podría fingirlo. No estaba acostumbrado al dolor y no tenía experiencia alguna de cómo escapar de él. Le dolía cada vez más, pero apenas se notaba nada. No sangraba demasiado y aquella tortura no parecía ni dejar huella.

			Lo único que le mantenía la esperanza era la idea de que aquellas locas lo hacían como castigo por la carta recibida. Pero lo que no sabía Arturo, el concejal de planificación al que le gustaban los rubios, era que lo estaban pasando bien, se divertían, mujeres que en realidad no tenían algo mejor que hacer. Además, ya que no estaba un hombre con ellas, lo que harían sería destruir a alguien que parecía serlo, a pesar de sus inclinaciones.

			María Soto se decidió a salir a la calle y visitar a su antiguo amante Salvador Soares de León. Lo esperaría en el hotel Enrique I. Se vistió de oscuro, estábamos al final del otoño, pero también lo hacía para pasar lo más desapercibida posible, ya que estaba muerta y si alguien conocido la veía, se armaría una bien gorda. Había sido informada por Victoria que sus amigas habían estado hablando con Salvador y parecía que aún la echaba de menos, arrepentido por su comportamiento tan soñador y fuera de la realidad.

			María Soto llamó con los nudillos a la puerta de la habitación doscientos catorce del segundo piso del hotel Enrique I de la calle Pintor Pérez Villamil. Llevaba unas gafas oscuras y un sombrero de ala ancha que le tapaba una parte de la cara. El vestido negro, zapatos del mismo color y un abrigo de lana también muy oscuro, era de un gris muy oscuro, parecía una viuda recién venida del funeral de su marido.

			—Un momento, por favor. Enseguida abro —dijo la voz de Salvador amablemente.

			—¿Qué desea, señora —dijo Salvador.

			María Soto, se quitó despacio el sombrero, las gafas oscuras y destapó su rostro.

			—¡Dios de los cielos! ¡Por los clavos de Cristo! ¡Esto es una visión! ¡Estabas muerta! Me lo dijeron tus amigas ¡qué pasa aquí! —dijo Salvador muy descompuesto y con la cara llena de temor como el que ve a un fantasma y encima lo reconoce.

			—¡No estoy muerta! Por favor, ¡déjame pasar! ¡No quiero que me vean aquí! —dijo con voz queda María.

			—¡Por Dios!, pasa. Déjame recomponerme. Siéntate en esa silla de ahí. ¿Quieres algo? Un poco de agua de la nevera —dijo Salvador dando vueltas alrededor de la alfombra y mirando para la mujer.

			—Siento haberte asustado. Ya sé que mis amigas te hablaron de mi fallecimiento. Era una forma de sacar al asesino que nos perseguía por vivir enfrente de donde se había cometido el asesinato. Pensamos que iba a ir al funeral, para fijarse en los asistentes y saber quién lo había suplantado al matar a una vecina a la que le envió una carta de aviso de muerte —señaló con calma María.

			—No sé si eso ha funcionado y lo que si ha resultado es que me he desplazado hasta aquí a tu funeral, recordando todo lo que pasamos juntos—dijo Salvador, sentándose a los pies de la cama y enfrente de María.

			—Ya lo sé. Mis amigas me han contado la entrevista que tuviste con ellas —dijo María.

			—¡Vaya amigas que tienes! ¡Son un demonio! Fuertes y mandonas. Saben lo que quieren y te amenazan de forma directa, aunque sutilmente. ¡Realmente un peligro! —dijo Salvador.

			—Claro. Son buenas amigas. Nos entendemos en nuestros fines y en los medios para conseguirlos —dijo María, sonriendo levemente para intentar relajar algo la conversación.

			—Bueno. Menos mal que no estás muerta. Ahora, después del susto, me alegro. Pero, ¡vaya impresión que me has dado!, realmente pensé que eras un fantasma o algo así, una vampiro, alguien como esos muertos vivientes que salen en la televisión —dijo sonriendo Salvador.

			—Ya será menos, aunque la cara que pusiste fue de horror ante lo que estabas viendo —dijo María.

			—Y tanto. ¡Un muerto viviente! —sonrío ya muy relajado, Salvador.

			—Ahora ¿qué hago? ¿cuál es la razón de esta visita? —preguntó Salvador.

			—He pensado que estoy muerta. Que realmente no puedo volver a la vida en esta ciudad. Sería un buen escándalo y habría que dar muchas explicaciones. Mis amigas me podrían vender el piso. Mandarme el dinero y tener para comenzar una nueva etapa en Madrid o en otro sitio. No haría falta cambiarme de nombre, tanto éste como mis dos apellidos, Soto García, son corrientes. Nadie me relacionaría con la fallecida violentamente en esta ciudad, tan lejos del mundo moderno de los ordenadores y las relaciones. Los únicos peligros podrían venir de los de Hacienda, pero pagando, supongo que no te miran más —señaló María ya relajada y bebiendo el vaso de agua que le había dado Salvador.

			—Me explicas lo que vas a hacer, pero no me dices por qué me lo cuentas a mí —señaló Salvador, serio.

			—Parece que según me han contado, mis amigas, me echas de menos. Demostración palpable es que has venido a mi entierro. Les has dicho que ya no eres tan fantasioso como antes y que la vida te ha bajado a la realidad, dándote cuenta de lo que dejaste atrás y de lo que te ha pesado haberlo hecho. ¿Es eso cierto, Salvador? —preguntó María, seria y con los ojos algo cerrados, quizás producto de la concentración o del esfuerzo que estaba haciendo.

			—Tus amigas son muy indiscretas. En realidad, era para convencerlas de que yo no tenía porque matarte. Pero, debo confesarte ahora y sin broma alguna que todo lo que les dije…es la verdad. Sigo enamorado de ti y nunca te he olvidado —dijo Salvador, levantándose de la cama y yendo hacia María que también se levantó de la silla.

			Se fundieron en un abrazo muy fuerte y se besaron largamente.

			—Tenemos que recuperar el tiempo perdido —dijo María echándose encima de la cama y abriendo los brazos a Salvador.

			Al día siguiente fue cuando María dejó una nota a Virginia, diciéndole que se iba a Madrid con Salvador y que ya la llamaría para vender el piso y la moto.

			Mientras tanto, las tres mujeres, Virginia, Alicia, y Berta se seguían turnando para clavar las agujas en el pecho, ya muy dolorido y lleno de puntos rojos, de Arturo Sueiro.

			—Me aburro con esto —dijo Alicia. Necesito misterio, más intensidad. Voy a ir hasta el trastero en donde no entro desde la muerte de mi esposo y ver que cosas hay por allí. Mi marido era bastante manitas y me acuerdo que tenía un soldador y una sierra pequeña. No sé si funcionarán, claro está. Pero voy a mirar —dijo Alicia levantándose de uno de los sillones en donde tomaba té mientras torturaban al concejal.

			—No sé. Podríamos quemarle las rodillas, para que no volviese a andar —dijo Berta, siempre muy práctica en sus razonamientos.

			—O cortarlo en trozos para que yo soñase con él, echándolo a Bruto mi cocodrilo favorito, que es australiano y que necesita comer mucho—señaló Virginia con los ojos muy abiertos.

			La verdad es que tanto el soldador, como la sierra pequeña fueron usados despacio y de forma calculada por las tres mujeres, ante el dolor y el asombro del concejal, que no creyó nunca que aquellas tres damas se atreviesen a tanto. Al acabar su trabajo lo llevaron a la bañera del piso y allí utilizaron la sierra hasta que el trozo más grande fue como el que se le echa al caldo gallego para darle sabor. Los restos los introdujeron en dos bolsas de basura negras, a las que reforzaron metiéndolas cada una de ellas dentro de otras dos sacos con papeles y trozos de telas viejas que parecían rellenar el contenido. Para rematar la faena, metieron cada una de las bolsas en dos sacos nuevos que compraron con la disculpa de traer patatas del terreno que tenía Alicia cerca de Fene.

			En el coche casi sin usar del marido de Alicia llevaron la carga hasta el puerto exterior de la ciudad, en donde se decía que los calados tenían alrededor de veinte metros y a la zona de los contenedores. Habían colocado piedras grandes dentro de los sacos que tiraron al mar sin mucho escrúpulo y que desaparecieron nada más tocar el agua. Pensaron que tardarían décadas en limpiar los fondos de aquellos muelles y que posiblemente ya no estarían en este planeta.

			—Quizás nos encontremos con estos dos sacos en el Infierno, a donde iremos por lo que hemos hecho —dijo Alicia.

			—Bueno. No lo sé yo. Quizás se nos perdone y alarguemos durante tiempo nuestra estancia en el Purgatorio. Hemos eliminado de esta tierra a un asesino que nos quería matar porque sabíamos cosas sobre sus acciones —dijo Berta, entrando en el coche.

			—Sea como sea, vamos a pasar calor en los hornos de Pedro Botero —señaló Virginia, con una sonrisa franca.

			—Yo nunca tuve un sentido del pecado muy a flor de piel. Creo que tengo buen juicio, juego al ajedrez con cierta destreza, y no espero que me premien en la vida del más allá con la verdad o la belleza. El infierno está creado aquí, en este mundo, y son la gente como el concejal, los que lo usan con sus diabluras. Después no hay nada, solo la muerte antes de ese vacío y para jugar al ajedrez con ella. Me vencerá, es ley de vida, pero voy a gozar de una buena partida —dijo seria, aunque en un tono distendido, Berta.

			Volvieron a la calle y se fueron a la Cafetería El Búho que daban un buen café. Se sentaron cómodamente y se quedaron calladas. Las tres pensaban que habían trabajado bien juntas y que había un compromiso implícito de guardar el secreto pasase lo que pasase.

			—No podemos hablar de eso. Nunca más. Saldrán cosas en el periódico y mandaremos un anónimo con la grabación que hemos realizado. La policía pensará que una vez grabado su declaración de haber dado muerte a su amigo, Arturo habría desaparecido y dejado todo de repente, no fuese a ser el demonio que lo pudiesen arrestar.

			Y así fue. Salió en el periódico que el concejal había confesado el asesinato del hijo del alcalde, y que el asesino estaba al caer, ya que se conocía perfectamente quien era, que trabajo hacía y en donde vivía. Pasaron unos meses y la gente dejó de hablar del tema y de preocuparse porque el concejal no apareciese. Se habría fugado, era lo más probable y nadie sabía nada de él.

			Al cabo de unas semanas y ya un poco antes de las Navidades, Virginia, Alicia y Berta se juntaron en El Búho para hablar. Sandra ya no estaba en la ciudad, puesto que había marchado con su grupo musical de jazz al sur de España en donde iba a estar una temporada, ya que después irían a Portugal.

			—¿Qué tal os va? —preguntó Virginia.

			— A mi muy bien —respondió Berta. Pronto comenzará el Campeonato de Galicia de Ajedrez.

			— Pues a mi, también bien. Un poco aburrida, ya me he cansado de leer tanto de villanos ingleses. Necesitaría hacer de villana —señaló Alicia.

			—¿Qué quieres decir con que te gustaría hacer de villana? —preguntó Virginia.

			— Tengo una idea. Somos tres chicas bien conjuntadas. Podríamos dedicarnos a la justicia salvaje. Es decir, hacer justicia nosotros. Sin esperar a nadie más y por nuestra propia cuenta. Hay gente por ahí que es mala y no merece el dinero que gasta. Tirar dinero para ser feliz, algo que se hace mucho. Pero lo nuestro no sería por encargo, ni se cobraría nada— dijo Alicia.

			— No te explicas demasiado bien. ¿Quieres volver a las agujas? ¿Eso es lo que llamas tú, «pasarlo bien»? — preguntó Berta.

			——La verdad es que lo «pasamos bien» —afirmó Virginia.

			—Se me ha ocurrido una cosa. Sería interesante ver que se siente cuando planificas un crimen y metes todo tu cerebro en hacerlo perfecto para que nadie se entere y nunca vayas a prisión. Debe ser muy excitante y con la vida que llevamos podríamos echarle un poco de pimienta negra al guiso —dijo Alicia.

			—¡Vaya! ¡Qué ocurrencia! —dijo Virginia.

			—No está mal. Pero lo vamos a planificar con a condición que jamás pensemos en llevarlo a cabo. Yo no quiero, bajo ningún concepto, arriesgarme —dijo Berta.

			—Somos un buen trio: Virginia es la diseñadora de lo que hay que elaborar. Es su vida, diseña patrones y los lleva a la tela para coser un vestido. Los cose y surge un hecho objetivo que ha quedado redondo. Yo planifico las jugadas y las llevo a la práctica teniendo en cuenta al contrincante que puede verme venir con mi estrategia y esquivar el ataque para contraatacar. Alicia es la experta en el misterio y capaz de moverse entre las sombras de la mente y percibir lo que se hace para llevar a cabo tal maniobra, llenarla de nieblas y de confusión para eliminar cualquier huella habida en el desarrollo de la acción —dijo Berta hablando como una estratega.

			—Realmente eres una buena estratega. Parece que posees de verdad la habilidad para diseñarlas —dijo Alicia, sonriendo.

			—Bien. Pus hagámoslo, con esa condición y pensando en que pasaría realmente si llevásemos a cabo una acción de este tipo entre las tres — dijo Virginia.

			—Lo que se hace imprescindible es buscar a la persona a la que podríamos eliminar. Perdón, pero hablaremos como si fuésemos a dar el golpe de verdad. Sin miedo, ya que lo haríamos siempre entre las tres. No contamos con Sandra, además, nunca está —dijo Alicia.

			—Yo tengo a una persona. Podría ser al alcalde. No se sabe nada del asesinato de su hijo. La policía sigue sin decir esta boca es mía y nadie conoce, al menos de una manera oficial quién ha podido ser y cual es el móvil del asesinato. Hay el rumor que supone que puede ser por droga, ya que el muchacho, bueno ya no era un niño, parece que se había metido en esos mundos. La muerte del alcalde ayudaría a que la gente pensase que el edil también estaba en el ajo de esas cosas y por eso han eliminado a los dos —dijo Alicia.

			—No está mal visto. Yo propongo a otra persona, a la prima de María, a Victoria Soto, la enfermera. Lo digo porque la muerte violenta de su prima María no ha sido descubierta y podría ser que no tuviese nada que ver con el fallecimiento de Leandro, el hijo del alcalde. Si no que fuese algo de venganza de familias, por terrenos o dinero de herencias, por la Guerra Civil o cosas que ya veríamos entre las tres —dijo Berta.

			—Las dos sois un portento de imaginación. ¡Madre mía! Y además muy bien ligadas las dos propuestas a los sucesos que han acontecido hace poco y que en realidad aún no han sido descubiertos sus asesinos o la gente implicada, y que podría ser que la historia no estuviese terminada y fuese necesario hacerlo una vez más, como sería la muerte del alcalde o de la prima de María — dijo Virginia con los ojos más grandes que nunca.

			—Pues vamos a hacerlo. Esperamos una semana y cada una sin contar con las otras planifica uno de los dos asesinatos o si quiere, algo en referencia a estos dos casos, y las razones para que ocurran. Veremos quien es más original y tiene la cabeza más inclinada hacia el crimen — dijo Alicia.

			— Perfecto. Acabad el té y nos vamos a pensar —dijo Virginia. ¡Invito yo que he cobrado unos pantalones!

		


		
			Acto cuarto
La locura

			Alicia adoraba al mundo victoriano inglés. Por eso al llegar a casa, se desnudó entera delante del espejo, y se vistió con un pijama de seda, camisa y pantalón de flores azules oscuras sobre un fondo blanco. Se miró, se vio bastante ajada, nadie la usaba, se fue al armario que tenía en el mismo cuarto de baño para meter sus batas y sus cosas raras para vestir. Cogió de la última percha una bata aterciopelada de color granate y se la puso sin mirarse al espejo. Ya sabía como le quedaba y que aspecto tendría. Solo le faltaba la varita mágica o la escoba pensó con una sonrisa.

			Se fue a la cocina y se hizo un té verde. La verdad es que estaba hasta el moño de aquel té, pero era muy diurético y le sentaba bien. Parecía liberarla cuando sentía que le ayudaba a desalojar su interior, retirando de todas sus paredes las escorias y los restos de todo lo que comemos durante el día y lo dejamos en nuestro cuerpo. Ella hubiese tomado láudano y echado en un sofá antiguo victoriano del siglo XIX, una Chaise Longue Day Bed de cuero color coñac y madera de teca oscurecida, largo y ancho que hubiera sido de algún Lord de Westminster en un castillo de Newcastle Upon Tyne, cerca de la muralla de Adriano, pero tenía que conformarse con aquel té de bolsa al que habían llamado, verde.

			Se sentó en su tocador, que era lo suficientemente ancho para poder escribir un rato sin cansarse y ojear un libro de formato grande. Miró su agenda de notas curiosas y se fijó en que la Policía Metropolitana inglesa había creado un departamento separado en el año 1842 para dedicarlo a la investigación, algo que prendió en la imaginación de la gente y que fue ofrecido al lector mediante la pluma de Wilkie Collins, Charles Dickens y Sir Arthur Conan Doyle. Bueno ella no iba a redactar una historia, un cuento o una novela corta, pero si haría un esquema para preparar un acercamiento a su objetivo, el alcalde, y a la manera de eliminarlo de este mundo, claro está de forma ficticia. Para ello eligió una especie de salsa creativa que solo veía y que poseía ingredientes del mundo victoriano como eran la pasión, el romance, el melodrama y los secretos que producían la necesidad de tales especias. También habría que pensar en un antagonista, un asesino, y dado el tiempo que había elegido, un ser sobrenatural lleno de horrores y de necesidad de sangre humana. Un vampiro no, ya que en el siglo XX y terminándolo, nadie iba a creer que al alcalde se lo había chupado un murciélago, digo asesinado, por un ser de ese tipo tan gótico.

			De todas formas lo que más le interesaba era la atmósfera y el sentido que habría que darle a las tres o cuatro escenas teatrales llenas de misterio y de temor, que en realidad eran consecuencia del miedo al progreso que se les venía encima y a las supersticiones que aquel futuro podría traer consigo. Definitivamente en aquella olla había que poner a hervir lo real y lo nunca visto.

			Al comenzar tendría que poner al alcalde de patriarca de una familia extraña en la que ya había sido asesinado Rosendo, su hijo, para dolor intenso de cabeza por parte de la policía del lugar que andaba despistada en busca del asesino. Habría que añadir algún ingrediente realmente indecente, quizás una violación de padre a hija, Rosendo tenía una hermana, un poco alocada, llamada Margarita que siempre se encontraba rodeada de un grupo de amigos en el que el mejor de ellos, podría haber sido uno de los torturadores de la Torre de Londres en sus buenos momentos. Eran cinco amigos, tres chicos y dos chicas de las cuales, en su mayoría, habían quedado sin padre, sin madre, huérfanos por enfermedad incurable o por haber marchado corriendo a otra provincia o a otro país en aquellos instantes en los que había gente que decía que iba a comprar tabaco y no volvía nunca más. Todos tenían en común que les gustaba la juerga, vivir sin dar golpe a cuenta de papa, aunque este fuese el alcalde y el padre de un asesinado de un crimen sin resolver.

			Las escenas debían de tener una violencia contenida con una sexualidad muy reprimida tal como correspondía por el momento histórico tan hipócrita. Eso, decadente tenía que ser el personaje que debía parecer culpable. Uno de aquellos muchachos, el joven abogado competitivo y un poco salido sexualmente que parecía que nunca había llegado al final de un coito consentido. Tenía que ser un caballero de esos que envidian al mundo medieval cuando ya han entrado en la época de los inventos de máquinas que cambian al universo. Este desequilibrio le estaba costando a Pedro Mosquera más de un sueño tormentoso. Todo ello adobado con fama de ser amigo del hijo del alcalde, aunque algo más joven y de ser de naturaleza débil, con una ira que podría haberlo llevado a la venganza. Era de esos de la clase de humanos temerosos, extraños y misteriosos.

			—Bueno ya tengo un posible asesino del padre. A este, voy a ponerle el nombre de Rosendo López, como el del hijo del edil de la ciudad. Ahora debo tener un móvil bien preparado. Quizás el alcalde sospecharía del amigo de su hijo, de Pedro, pero no se sabía. La hermana de Pedro, Margarita nunca había mencionado nada referido al maltrato, y de hecho no conocía demasiado al ya asesinado.

			Tenía que ser extraño y familiar. Algo antiguo que se hubiese mantenido en secreto y que de alguna manera salido a la luz. Todas familias tienen algo que ocultar y la del alcalde estaba pendiente que se emplease con ella la venganza, asunto que se puede mantener décadas hasta que enfrié de verdad. Quizás un fantasma que tendría que aparecer en un momento justo, un instante tecnológico para unir en lo gótico los fantasmas con las nuevas tecnologías y las máquinas que nunca paran de trabajar. Ese era el ambiente que cautivaba a Alicia en el que el progreso luchaba con los miedos, el terror y la sangre de algún fantasma que hacia al aire que se respiraba algo sobrenatural y lleno de una niebla cargada de humedad, de esas que casi te impiden respirar.

			Definitivamente mataría al edil haciendo que la policía viese que había una conexión secreta con la muerte de su hijo. El alcalde parecía vivir solo, su mujer había fallecido hacía tiempo y antes vivía con el hijo, pero tampoco estaba ya entre los vivos. Tendría que montar una escena en la que Margarita, la hermana de Pedro y amigo del hijo del edil, apareciese como una mujer vulnerable, llena de un temor que la empapaba de sudores por la noche. De alguna forma necesitaría a un valedor que se opusiese al posible transgresor y villano, al verdadero antagonista de lo que era bueno para los demás seres humanos. Este sería el mismo edil. La chica podría ser el objetivo del asesino, aunque en realidad el que acabaría asesinado sería el señor alcalde. En verdad es que salvo tal autoridad, a Margarita nadie le hacía caso. No siempre salía todo como uno lo diseñaba —sonrío Alicia, pensando que sus dos amigas le dirían que había hecho trampas y así no ser descubierta.

			Margarita pediría protección, pero no de esa que te ponen dos guardias y te persiguen día y noche. No ella no quería estar sola, y si le venía bien al señor alcalde, se acostumbraría a venir a tomar el té sobre las ocho de la tarde a su oficina, quizás trayendo algo que pudiese comerse con un té verde. Por ejemplo unos trocitos de un bizcocho, o un pan de sándwich moreno, mantequilla de la buena y unas rodajas de jamón y de salchichón que a todo el mundo le gustaba. De ese que pica un poco. La idea sería acabar tomando un vino y relajándose, aunque ella no había pensado ya hasta que punto. Primero se lo propondría al edil, quizás con toda su cara dura, pero después del trabajo, a un hombre solo no tenía que molestarle que un par de veces a la semana se viese en el despacho con una dama algo más joven que el, bien conservada, que tenía una conversación agradable y que no se asustaba de los excesos de cualquier persona, siempre dentro de un mundo de la duda, que la había vuelto bastante espiritual.

			Alicia se estaba reflejando en una joven como Margarita, sin darse demasiado cuenta de ello. Había creado en su mente la idea de saber hasta donde podía llegar el poder de la persona. En que lugar acababa la razón y comenzaba aquellas visiones que parecían llevarla a un mundo superior, aunque fuese manchado de sangre. La verdad es que había probado que no necesitaba a entes sobrenaturales, no quería saber nada de vampiros, ángeles, arcángeles o demonios. Tampoco las brujas le parecían seres inspiradores de algo. Realmente Alicia no creía en casi nada y si en el valor de la mente humana y en las fronteras muy abiertas de una conducta que deseaba que la llevase al máximo conocimiento. Por eso, debía matar al alcalde sola, sin ayuda. Lo haría con veneno, se lo echaría en el té o en un vaso de vino y lo vería morir. Eso era lo que iba a decir a Berta y a Virginia, para ver si su propuesta triunfaba por encima de la de ellas.

			Berta se propuso entender la mente de un criminal. Creía tener todas las condiciones para lograrlo. Que más daba planificar una partida de ajedrez que planear un asesinato. Ella era inteligente y podría llevarlo a cabo. Lo primero que tenía que hacer era buscar a una victima y de hecho ya la había encontrado. La elegida era la prima carnal de María, la enfermera Victoria Soto. El móvil estaba claro, la mataba porque sabía lo mismo que conocía su prima María a la que supuestamente, habían asesinado también para que no acabase hablando con la policía. La culpa la llevaría el mismo asesino que había matado a María.

			Sería un misterioso y muy opaco, oscuro crimen, sin huellas, ni razones aparentes, aunque si estaba la muerte de Maria que supuestamente, había sido asesinada. La verdad es que la policía sabía que eso no era cierto, por lo que tendría que andar con pies de plomo y utilizar su psicología vencedora como un arma de conocimiento y una clara forma de acercarse de manera sinuosa a la naturaleza humana, para divergir y mandar por otros caminos a los aguerridos y entrenados guardias. Habría que tener cuidado con las evidencias físicas, pero si aplicaba bien su orden mental, lo cierto es que lo poseía y bastante desarrollado, y si lo mezclaba con método, saldría muy airosa y nadie se fijaría en ella.

			Berta no iba a dramatizar ninguna escena. Todo frio y calculado. El asesinato no sería muy escandaloso. Lo suficiente. No le gustaban las armas de fuego, ni la frialdad del estilete. Quería algo más femenino. Quizás el veneno era lo mejor, aunque consistía en una forma de matar que se achacaba mucho a las mujeres, sobre todo a aquellas más antiguas que empleaban el pan de centeno, ya pasado de días y con moho, para envenenar a sus maridos. Hasta la misma Agatha Christie había seleccionado esta metodología para sus novelas cuando estuvo trabajando de enfermera en el Hospital de la Cruz Roja en Torquay. Era un método que la había inspirado y que ahora parecía descender a la mente de Berta, al mismo tiempo que tenía decidido ya a quien iba a asesinar, y el procedimiento para hacerlo. Utilizaría una invitación a su casa con el propósito de hablar de María y como le iba de bien en Madrid en su nueva vida. Se pondría al contárselo a sus dos amigas como si fuese a novelarlo, El misterioso asesinato en la ciudad con mar, aunque a lo mejor, reducía el título o alteraba el orden de las palabras.

			Berta tenía claro varias cosas: le molestaba mucho el desorden, le hacía doler la cabeza, le resultaba casi insoportable. Se acercaba a la simetría, a las cosas del mismo tamaño, de hecho en su repisa más completa con libros, poseía una serie de barcos que todos medían lo mismo. Eran de guerra, de cabotaje, de pesca, pero todos eran de cinco centímetros de largo, aunque el ancho, era verdad, media diferente. Todo debía tener un orden e ir de menos a más tensión, concentración, sobriedad, conocimiento e inteligencia. Su naturaleza humana era así y lo demostraría en la planificación de su asesinato.

			Virginia había pasado casi toda su vida en aquella ciudad pequeña. Pero, para asombro de alguna gente que no la conociese bastante, sorprendía con su idea del mundo y de viajar hasta las antípodas, siempre observando a la naturaleza humana que se mostraba ante ella al elegir una tela, un color o una forma de vestido o pantalón. Su análisis lo ratificaba en la primera prueba que hacía con los trozos de la tela aún separados y sin que formasen un conjunto ordenado. Flotaba siempre cierta iniquidad y perversidad en la gente. Era un áurea que ella percibía en casi todos sus clientes, ya fuesen mujeres u hombres. La costurera trataba de mezclarse con su entorno por medio de una inteligencia que se movía entre lo sagaz y la astucia. Se escondía detrás de su oficio de modista para escuchar, eso lo hacía muy bien, lo que decían las personas probando su ropa, sobre sí mismos y sobre los demás. Por eso, lo sabía todo de bastante gente, además de la observancia casi inquisitorial que ejercía ella misma con sus congéneres. De alguna manera nadie se daba cuenta que con uno de sus cortes a la tela, no solo hacía un vestido, sino que se llevaba a la mente alguna idea que otra sobre la cliente. Se sabía quisquillosa, inquieta y solterona, aunque aspiraba a casarse con aquel bombero pelirrojo australiano.

			Virginia no era una mujer de mucho mundo, pero siempre esperaba algún truco, mala cara o sospecha de la gente que la visitaba. Estaba contenta con sus amigas y con lo que habían hecho, aunque a veces le entraba cierto miedo a que la policía llamase a su puerta para llevarla detenida. Había madurado con la vida, pero en momentos se sentía aislada en un mundo de ficción en donde aparecía Bruto, el cocodrilo australiano de sus sueños y sus sustos, y alguna persona que surgía de la nada en el espacio para ponerse a hablar con ella mientras cortaba una manga. Esto la distraía mucho. De todas las maneras, no hacía demasiado caso.

			Cada dos días salía a pasear, a andar un poco aprisa, había que hacer ejercicio. Ponía sus playeros y se acercaba para ver a un sobrino que tenía una peluquería y que era bastante más joven que ella. Se llamaba Daniel y tenía su establecimiento en un buen barrio de jóvenes, a los que cortaba el pelo de esas maneras tan raras. Ella así lo pensaba, aunque se trataba de corte pixie para osados, el Bob corto y largo o corte recto alrededor de la cabeza, pelo rapado, media melena o corte con capas que parecía su especialidad. Era una peluquería unisex y siempre estaba llena.

			—¿Cómo vas Daniel? — preguntaba Virginia.

			—Casi mejor que tú — respondía Daniel.

			—¿Sabes algo de tu madre? —dijo Virginia.

			—Que está bien. Que trabaja en el taller de Dolores, las dos coséis bien y eso da trabajo — señaló Daniel.

			—Pues a ti parece que te van las cosas. Tengo que venir a cortarme el pelo contigo. ¿Me harás una rebaja? —dijo Virginia.

			—Claro, sobre todo si dejas que te lo corte a capas —decía Daniel.

			—No lo verán tus ojos. Me voy. Tengo que volver al trabajo — dijo Virginia saludando con la mano.

			Podría ser su objetivo, aunque Daniel le caía bien. Era de la familia y chico simpático. Un poco juerguista, pero normal para su condición, con trabajo, soltero, un negocio, no estaba mal, era un buen partido entre la gente joven.

			Quería tener la energía de una buena investigadora. Ser una sabuesa, pero sin que se notase. Le gustaría haber sido la Jane Marple, la detective de Agatha Christie, aunque nadie sabía que ella también era una asesina. Pero aun así, sabiendo lo que era, no se pensaba ni la mitad de mala de alguna gente que conocía. Tenía, más bien, poseía, una maldad aceptable. Se consideraba bastante autocrítica y además semejaba llevar en sí misma una especie de luto permanente que chocaba contra las personas que no la había tratado. A la gente aquella actitud mostraba un rigor que aconsejaba no ser muy habladora con ella, o no acercarse demasiado a su mundo. Era mejor permanecer alejaba de su campo magnético, que Virginia concentraba en realidad.

			Virginia era un carácter secundario en una buena obra de teatro como es la vida. Pero los personajes secundarios son importantes, aunque no se encuentren tan bien definidos, tan redondos, como el protagonista o la antagonista, que de todo hay. El actor en la sombra es el que muestra al personaje principal la historia que debe vivir, la expone, y le da la información necesaria para moverse dentro de la misma. Es el que llena la narración que hay detrás de lo que se ve en la pantalla, en el escenario, o en la hoja de papel si leemos y vemos conscientemente.

			A Virginia no le preocupaba que otros fuesen más importantes. Sabía cual era su personalidad y se comprendía así misma. No tenía que moverse fuera de los lazos de nadie o seguir consignas dichas con mal humor por alguien cercano a ella. Sus padres ya no vivían y su hermana se había quedado con la casa familiar y viuda, un accidente se llevó a Juan y a su moto al cielo, dado que su cuñado era un verdadero trozo de pan. De esos que los dioses envidian y por eso se los llevan jóvenes para que estén con ellos. Ahora ella iba al taller de Dolores y parece que podía vivir sin problemas en la aldea cosiendo para sus habitantes y alrededores. Se llamaba Georgina, sus padres habían sido un poco fantasiosos con los nombres y era un par de años más vieja que ella. La quería y la echaba de menos, pero sabía que su destino estaba en Australia.

			De repente lo vio todo nítido. Ya sabía quien sería el propósito de su historia de crímenes. La que ofrecería a sus dos amigas. Tendría que organizarlo bien y llevarlo a la práctica con perfección casi sublime. Había visto de rojo a su objetivo. No sabía si el color aparecía en el fondo de la escena o que ese tono era el que manifestaba su propósito.

			Su estrategia la fue cavilando de regreso a su piso y lugar de trabajo. Haría una aproximación cómica, un acto relajado y nada dramático. Construiría una escena relajada y el crimen sería, debería ser lo más perfecto posible, ya que ella sabía que lo mismo que no hay vestido hecho a mano perfecto, tampoco puede haber un crimen sin fallos, por muy listo que sea el asesino. Utilizaría su gran poder de observación y haría de distracción para que la policía no lo descubriese fácilmente, que contaba pese a todo, que habría la posibilidad de que eso ocurriese, aún antes de que marchase para Australia. Pondría alguna evidencia superficial que resultaría irrelevante y en la que se le acusase a ella, asunto que no sería creíble por su comportamiento social, su honradez profesional y su saber estar en sociedad, asunto que era absolutamente intachable.

			Seguro que el detective, aquel inspector con el que empezó todo, no pensaría en ella como sospechosa de algo tan serio, de un asesinato. Metería a todo el mundo en un gran rompecabezas y quizás acabasen echando la culpa al asesino del hijo del alcalde. Ya vería.

			Virginia nunca se había sentido tan sádica, tan brillante y tan mala. Para matar habría que hacerlo de una forma fría, con necesidad de solucionar algo de manera imperiosa, dado que en su caso era por jugar a un juego y por la experiencia tan extraña que había sentido con el proceso del concejal y sus agujas. Había disfrutado, aunque aquello no se lo podría decir o contar a sus amigas, ni siquiera a ellas.

			Llegó a su piso y se sirvió un té. Tenía que acostumbrase a Australia en donde el té debía beberse mucho al ser todos de herencia británica. Encima, había que reconocerlo, le gustaba.

			Acabó de rematar un pantalón cosiendo la tela de la vuelta de las perneras con la máquina. Era de color negro y la clienta la había traído porque decía haberla conseguido en Italia y que era una tela de acetato que consistía en un paño artificial con apariencia de seda, fabricada con hilos de fibra de celulosa, que no encoge ni destiñe, ni se arruga. Era la primera vez que trabajaba con aquella tela y no había resultado tan complicado como cuando tuvo que coser aquellas dos chaquetas, una de tela llamada georgette que era una seda sintética, nítida, delgada y de mucha duración, según le dijo la clienta, aquella señora tan presumida que al terminar de probarla ya hecha, le mandó hacer otra chaqueta de noche de tafetán, una seda sintética, pero muy tupida y de superficie lustrosa. Aquella tela derivaba de la pulpa de la madera mezclada con acetato anhídrido, creándose pequeñas escamas a partir de las cuales se plasmaba la tela. Era resistente y sobre todo al agua. Se utilizaba sobre todo en chaquetas debido a su flexibilidad y a que se podían teñir con facilidad. La mujer que se había convertido en su clienta le había preguntando si se pintaba las uñas, pues el esmalte de las uñas, lo mismo que el alcohol, derretía a aquella tela. Claro, Virginia sabía que los esmaltes son malos para ciertas telas y además, ella utilizaba agua oxigenada para las heridas.

			Al acabar llamo a Berta por teléfono.

			—¿Cómo estás? ¿Cómo te va? —pregunto Virginia.

			—Bien. Estaba leyendo sobre historia del ajedrez. Es interesante. ¿Deseas algo o llamas para hablar? —preguntó Berta.

			—Llamo para charlar un poco y para saber si este viernes podrías tú y Alicia venir a mi casa a tomar un té y a ver quién tiene la mejor historia de lo que hablamos. Habrá que ser muy detallista y tenerlo todo atado — dijo Virginia.

			—En tu caso deberías decir, «cosido y bien cosido», ya me entiendes. Por mi no hay problema. Que te parece a las siete, así si tengo que hacer cena, volvería para las nueve y me daría tiempo. Ya sabes que los míos cenan y meriendan y comen. Desayunan y no almuerzan porque está en la escuela y el otro trabajando— dijo Berta.

			—Me parece muy bien. Voy a llamar a Alicia y si todo está correcto, ya no te llamo otra vez y quedamos así — dijo Virginia.

			—Vale. Hasta el viernes —respondió Berta, colgando.

			—Adiós, pero ya Berta había colgado —supuso Virginia, al oír que se cortaba la conversación.

			Llamó a Alicia que estaba leyendo sentada, con un vaso de vino tinto y ganas de condimentar para ella sola. Haría coliflor con salsa bechamel y freiría un filete empanado que ya tenía preparado con ajo y pimienta negra. Era gótica hasta en los sabores.

			—Hola, pues estoy leyendo una novela de un autor norteamericano llamado Dashiell Hammett que escribió a principios de los años 1930 y 1940 novelas de detectives, el lo había sido y usó su experiencia para escribir El Halcón Maltés de 1930. Se hizo una película con el texto en la que trabajaba Humphrey Bogart y que dirigió John Huston, ¿la viste tú? Era del año 1941. Es de la época de aquel abogado que estaba en silla de ruedas que se llamaba Perry Mason, ¿te acuerdas? —preguntaba Alicia.

			—De la novela no, vi la película por la tele. No estoy segura. Te llamaba para preguntarte si este viernes, Berta ya dijo que sí, podrías venir hasta aquí y tomar un té. Tenemos que empezar al menos contando lo que nos hemos propuesto y quien ha pensado mejor y de manera más perfecta — señaló Virginia.

			—Puedo sin problema. ¿Hay que ir merendada? ¿Se puede llevar algo para comer o beber? —preguntó alegre Alicia.

			—Hay té. Lo demás, yo tengo algo y seguro que las dos traéis alguna cosa para acompañar a tal bebida — dijo con voy simpática Virginia.

			—Vale, vale. Tenemos toda la semana para pensar, comprar algo y llevarlo. Hasta el viernes. Sigo con mi novela— dijo Alicia.

			—Adiós y ten cuidado con los detectives — dijo de forma sarcástica la modista.

			Los días de la semana pasan rápido. Sobre todo si estás trabajando y pensando en un objetivo final y en cómo llegar a él. Después de que la luz del día se alejase Virginia ya no trabajaba más. Ella cosía con luz natural, nunca con una lámpara o en una habitación iluminada de forma artificial. Le dolían los ojos y acababa llorando o con conjuntivitis si continuaba haciendo su trabajo, una vez que su visión le avisaba que tenía que parar. Ya estaba a miércoles y se le ocurrió salir, eran las seis de la tarde, había anochecido, y se decidió ir a la biblioteca para comprobar los venenos y sus consecuencias. Iría a la Municipal de la Plaza de España, número dos. Era la mejor, eso había oído, no la frecuentaba mucho, la verdad, y seguro que tendrían libros apropiados. Encontró lo que buscaba y una serie de volúmenes sobre los venenos con más poder y capacidad de disimulo. A las dos horas, eran ya las ocho y media y el local se cerraba a las nueve de la noche, eligió a la cicuta.

			Le pareció el veneno más fácil de encontrar en aquella zona. Comenzó buscando una historia de los venenos que seguro encontraría, ya que muchos personajes principales habían muerto envenenados desde tiempos inmemorables. Los venenos habían sido utilizados por los egipcios, los romanos, siempre como un arma para conseguir el poder. Así Nerón había matado utilizándolo con su madre Agripina, la Menor, porque no dejaba de molestar, aunque se sabía que Nerón estaba loco. También el mismo brebaje había matado al Emperador Claudio, era demasiado inteligente; y hasta el listo y muy ejemplar de Sócrates había tenido que beber cicuta perseguido por la envidia y el mal sentir que daba su ejemplo como ciudadano y educador en su propio tiempo. En su juicio, desarrollado en Atenas, en el año 399 a. C., el fiscal Anito, que representaba a los políticos y artesanos; el orador Licón y el poeta Meleto, que de todo había, acusaron al filósofo de negar la existencia de los dioses de la ciudad y de obrar en contra de sus leyes, subvirtiendo a los jóvenes con sus ideas. Fue condenado a morir y obligado a beber cicuta.

			Le convenció lo que el diccionario de venenos decía:

			«La Conium Maculatum es una especie botánica de planta con flor herbácea de la familia de las opiáceas, perteneciente al género Conium. Se produce en Europa y el Norte de África en ambientes más bien húmedos y frescos, como las orillas de los ríos. Se encuentra en suelos mal drenados, en zanjas y arroyos, en los bordes de caminos y áreas de desecho. Posee un tallo hueco y estriado, manchado de color purpúreo en la base y muy ramoso en la parte superior. Las hojas son blandas, verdinegras, triangulares, fétidas al romperlas o restregarlas (esto es lo que menos la convenció, aunque trataría de quitar el olor lo más posible) y divididas en foliolos lanceolados. Las flores son pequeñas y blancas y el fruto es un pequeño aquenio redondo verde claro».

			Pero lo que más le llegó a ese punto que tenía en el cerebro fue que toda la planta contenía alcaloides, un aceite esencial, la coniceina y la cicutina, una neurotóxina que inhibía el funcionamiento del sistema nervioso central cuando se producía el cicutismo. Necesitaba algunos granos de frutos verdes para producir lo que ella quería hacer. Debido a eso saldría al día siguiente de madrugada, con la luz, en un taxi hacia la cascada del río Belelle, en la que se habían instalado mini centrales eléctricas que convivían con antiguos molinos en donde se hacía el pan de Neda. Se pondría el chubasquero y llevaría una bolsa pequeña, tenía una de tela negra que le iría muy bien, para recoger un montón de granos aún verdes de la planta y algunas flores blancas. Al taxista le diría, no había que dejar rastros de ningún tipo, que quería ir hasta el Roxal, que entraría en el Pazo de Isabel II, una antigua fábrica textil en donde se hacía el velamen para barcos. Ya sola iría río arriba andando despacio y seguro que encontraría lo que estaba buscando, la zona lo daba por añadidura, y ella llevaba una buena fotocopia de la foto en la que se veía bien la flor y los frutos de la planta. Como era de suponer medió la bolsa negra con frutos y flores escogidas, y después enterró el guante de goma, de esos de fregar los platos, que usó para coger lo que buscaba. A las dos horas volvió en el autobús que dejaba y recogía a gente que iba de visita a conocer las playas escondidas de Estacas y Centeás. Aún llego a su casa con tiempo, a las once de la mañana, para rematar antes de la comida, un vestido que estaba acabando.

			Era jueves y el encuentro con sus amigas era el viernes a la hora del té, sobre las cinco y media, dado que era un tiempo en el que todo se paraba y las amas de casa como Berta podían salir del hogar con alguna disculpa, y sin arreglarse mucho, puesto que la vivienda estaba al lado.

			Virginia estaba pensando: Alicia mataría al alcalde de la ciudad, a Rosendo López y Berta mataría a la prima carnal de María, Victoria Soto. Virginia se lo guardaba hasta el final. Haría gracia, pensaba. Todo se obraría de forma lo más ensoñadora posible, lo diseñado, buscando el crimen perfecto, el que nunca se resuelve, pase lo que pase.

			—¡Qué guapa vienes, Alicia! Muy de negro. Hasta los zapatos son bonitos. Parecen de charol, ¿lo son? —dijo Virginia al abrir y quedarse en la puerta alabando a su amiga, que venía preparada para exponer como una buena actriz de teatro, su asesinato. Se había puesto un vestido con volantes en el cuello. Parecía una tela de guipures, una especie de seda y encaje de lino con algunos adornos a manera de metidos en el cuello y puños. El vestido le llegaba hasta la rodilla. Además, llevaba un chal negro de lana muy fina y suave al tacto y zapatos negros de medio tacón de goma fina con medias negras de costura de efecto aterciopelado.

			—Gracias, es una noche de las nuestras y hay que venir elegante, para hacer cosas también elegantes —dijo Alicia.

			—Mientras esperamos por Berta, tengo un cava extremeño en la nevera que está realmente rico. Después tomaremos un té, pero podemos esperar con una copa de Vía de la Plata que es muy, muy sabroso y se sube un poco —dijo Virginia.

			Virginia se había vestido bastante cómoda. Una camisa de color violeta con flores doradas, damasco chino de kimono hanfu, que le tapaba su trasero y un pantalón verde oscuro de lino impreso del algodón para coser, ancho y de una tela vintage étnica. Con un peinado algo oriental y unas maneras lentas, parecía más una china que una australiana. Aunque como ella sabía por sus lecturas, en las antípodas habitan mucho chinos.

			—Estamos tomando cava extremeño que está buenísimo —dijo Virginia al abrir la puerta y dar paso a la sala a su amiga Berta, la ajedrecista que venía con un traje chaqueta deportivo oro, marrón y raya negra de tela escocesa que parecía peinada. Tela ligera y fácil con una impresión directa de tintas de pigmento que no destiñen. Tacto muy suave. Quizás fuese una sarga o un lino de marfil, dado que no era un tafetán de poliéster, ni nada parecido —pensó Virginia.

			—¡Qué guapa vienes hoy! Parece que vas a conquistar el campeonato de las Islas Británicas que se desarrolla en Escocía, quizás en esa ciudad que se llama St. Andrew y que tiene una universidad muy vieja, algunas calles y varias casas, pero sobre todo un famoso campo de golf para la gente más rica de Europa —dijo Alicia.

			—Pues tú, tampoco estás mal. Tienes todo puesto para llevarnos al reino de lo gótico en la profundidad de algún bosque de Nottingham, en donde además de la gran casa de los Hood había otros no tan civilizados. Seguro que tu casona está en medio del Bosque de Sherwood, en un promontorio y rodeado de acantilados muy altos. En ese castillo, tu has vivido en él en diversas etapas, realmente como una vampira que no muere, y ya lo conociste desde el año 1000 cuando era de madera. Después lo hicieron de piedra en la época de Enrique II y más tarde lo reconstruyó el mismo rey. Por él pasaron muchas guerras y ahora debe ser del duque de Newcastle. Tu eres la prima carnal de ese noble aunque él no lo sabe, ya que tu solo sales de noche y él tiene el sueño profundo — dijo Berta

			—¡Tengamos la fiesta esperada! ¡Señoras! Bebamos despacio este rico cava y contemos lo que hemos pensado para llevar a término nuestro íntimo deseo de deshacernos de alguien por placer de un juego de crímenes perfectos —dijo Virginia.

			—¿Quién comienza? Yo seré la última —dijo Virginia.

			—Bien, pues comienzo yo —dijo Alicia.

			—Yo voy a matar al alcalde de esta ciudad a Rosendo López, teniendo como móvil que es el padre de Rosendo, ya asesinado, y que estaría en la misma tensa trama que el difunto de su hijo. Debo decir que el entorno que rodea al crimen se manifiesta a la manera de un teatro griego en donde los personajes exponen sus historias de una forma necesariamente emocional, para llevar lo que se cuenta al espíritu creativo de la mente del espectador. Es pues una exposición realista, pero fantasmagórica debido a que los caracteres recogen sus sentidos de lo villano y los retuercen con todas sus consecuencias —dijo Alicia a modo de introducción.

			—¡Vamos allá, señoras! —dijo Alicia recostándose en su silla, casi sillón al poner sus brazos en los guateados de color azul claro.

			—Voy a matar a mí victima desde el horror psicológico, aunque siempre pensando en mi mundo burlesco e irónico. Surgirá el misterio en una atmósfera sombría, cuya densidad dependerá de las reacciones de mi víctima. Para darle más intensidad meteremos en escena a un fantasma. Este debería ser su propio hijo, ya asesinado, y que busca al que lo hizo, asunto en el que nadie le puede ayudar, surgirá como un ser desconcertado, pues no se sabe quién fue el criminal. En mi historia aparecerá una persona que hará de narrador y a la vez de personaje paranoico que se va mostrando poco a poco según la acción progresa— señaló Alicia.

			—¿Pero quién será ese narrador paranoico? —preguntó Berta, buscando lo razonable dentro de una historia de misterio.

			—Si. Claro. Se puede preguntar para darse cuenta de la dimensión del crimen y cómo se va a ir estructurado y completando la acción hasta el final fatídico. Hay que hacerlo lo mejor posible —dijo sonriendo Virginia.

			—Continúo. El narrador hablará alto y rápido. Todos los sonidos serán bastante ruidosos, aunque en el instante del asesinato, los tonos bajarán como instrumentos que tocan muy quedos en el momento crítico, dentro del cual, solo habrá odio, ganas de matar y silencio. El narrador tendrá miedo a lo que narra y no será consciente de que él puede ser el asesino. Este querrá la destrucción de la familia, ya ha matado al hijo, y ahora quiere que le suceda lo mismo al padre. Se podrá usar hasta simbolismo para elevar el significado de la historia y presentar a la alcaldía como un lugar visualmente tenebroso y con un denso sentido del terror que comenzará a desarrollarse desde que se sube el primer peldaño del ayuntamiento. Buscaré la unidad de todos los efectos —dijo Alicia.

			—Me parece que lo que quieres es que nos figuremos toda la acción en medio de la niebla y que apostemos por quien es el asesino ¿es así? —pregunto Berta.

			—Sí. Es lo que quiero hacer. Preparar la escena lo más completa posible para que podáis daros cuenta de qué manera se mata a una persona, partiendo de que uso al narrador literario, pero también al director de fotografía de una película que nos deja ver lo que ocurre en el escenario. Así la audiencia, vosotras dos, estaréis en el punto medio en el que se cruzan los sentimientos y la posibilidad de verlos en la acción tenebrosa. De esta forma, el asesino podrá ser cualquiera, no significa nada quién puede serlo, dado que lo que importa es la atmósfera y su visualización —dijo Alicia.

			—Bueno, tú tienes alma de directora de cine. Lo harías muy bien ¿verdad Berta? — señaló Virginia.

			—Si. Yo también creo que Alicia es muy visual —afirmó la ajedrecista

			—Gracias por vuestras apreciaciones. Sigo con la historia. Se trata de realizar una corta, rápida, las personas no tienen mucho tiempo para leer o ver narraciones largas y obtusas. Hay que impresionar a la gente y eso se hace con un asunto rápido y oscuro. Hay que forzar para que el lector, el público, crea que lo que se le dice y lo que ve no sea ficción, sino que les parezca una parte mórbida de la realidad. Tiene que ser una audiencia con el gusto a lo gótico, a lo extremo, a lo melancólico y a la locura. Yo soy enemiga de la indolencia y esto debe notarse en la narración que se cuenta. Además, me gusta controlar el espíritu del que me escucha, su alma— señaló Alicia.

			—Por favor, ahora no me interrumpas —dijo Alicia señalando a Virginia con la mano estirada hacia arriba en señal de estarse quieta. Después, lo haces —señaló Alicia tratando de sonreír, ya que parece, muy inspirada.

			—Todo lo que se haga en el escenario debe estar preestablecido en un diseño anterior. Con este cuidado y sutileza se va pintando la escena hasta el tamaño que desee el asesino, que se mantendrá todo el tiempo dominándola como si se tratase de un escenógrafo que contempla todo el escenario desde cierta altura. Este director tendrá que estar de acuerdo con todos los detalles y anhelar en su interior que aquello va a salir perfecto. Todo deberá llevar la precisión que nos introduzca en unas consecuencias rígidas y necesarias para dominar el lugar del crimen. La acción tendrá un efecto, e impresiones que afecten a los personajes que componen la escena —dijo Alicia, que se paró en su escenificación, bebiendo unos sorbos del cava.

			—Te voy a servir más. Hay otra botella por si acaso —dijo Virginia.

			—Gracias. Todo deberá centrarse en el asesino y en su víctima. Pero más en el personaje del criminal que producirá un único incidente, el de matar a la victima. Se tendrá que construir muy densamente, con tensión manifiesta y con precisión con el fin de elaborar una unidad de la que no se salga. Debe ser una acción asesina que pueda reconocerse como muy buena, clarividente en su maldad y realmente inteligente. Los detalles serán elaborados para ese argumento y no servirán a otro. Por eso haré todo lo posible para que no se sepa quién es el asesino hasta que yo, la autora, así lo desee —dijo Alicia, alargando el brazo, cogiendo la copa y dando un buen sorbo.

			—Tendré que buscar la totalidad de la acción, la unidad del efecto, el vívido para que mi intención, asesinar, construya una historia creíble. Utilizaré esa intuición que se mueve dentro de mi mente cuando se pone a dar pasos logrando una composición perfecta —dijo Alicia.

			—Voy pues, queridas amigas a desarrollar la acción y veréis como es casi perfecta —señaló Alicia, echándose en la silla un poco para adelante y colocando los brazos por si sus manos quisieren moverse y explicar algo.

			—Comenzará señalando que vosotras dos conocéis como termina de antemano, algo que creo es coherente con mi forma de matar. De aquí que el final sería: el alcalde y padre del joven asesinado, va a morir golpeado en la cabeza en el ascensor de la alcaldía en donde uno se puede aproximar a las personas de una manera casi natural y muy poco o nada sospechosa. Será en el elevador del mismo ayuntamiento y a la hora de comenzar la tarea matutina de un viernes, uno ya está cansado de toda la semana y no se encuentra tan vigilante de las cosas. Todo lo que haré como asesina siempre tendrá el objetivo final de asesinar a este personaje. Es necesario que el lugar del crimen sea la alcaldía y más aún, el ascensor de por la mañana puesto que temprano no lo coge mucha gente. Será un entorno pequeño, sin peligros exteriores. Será clave la impresión que la muerte: tres golpes de martillo en la cabeza. El primero como salga, quizás en un hueso bilateral y los otros dos en la parte del cráneo hasta que note cierto hundimiento. La emoción de los demás al verlo sangrando y muerto en el suelo impactará. Yo ya habré desaparecido, puesto que después de golpearlo, bajaré las escaleras con cierta soltura y saldré a la calle por una puerta lateral por donde no entre ni sale nadie o muy pocas personas. Claro, todo eso ya está ensayado. Habrá un buen revuelo y la gente soltará ciertos grititos y alguna lágrima, aunque el misterio y la oscuridad tapará muchos sentimientos— dijo Alicia.

			—El tono del crimen será rápido, quizás un poco melancólico en el sentido de que al refrenarse todo el mundo en sus gestos y exclamaciones, lo que surge son recuerdos en el grupo de gente, al menos hasta que venga la policía, el forense y el juez. Después el asunto se volverá monótono, aunque en el caso del juez aparecerá morbo y si se quiere algo de misterio gótico. Por qué en realidad no se sabe quién se atreve a matar a un alcalde. Será la muerte de una autoridad, algo que constituirá el tema de todo el grupo que allí se encuentre. Habrán sacado el cadáver al pasillo en donde se encuentra su despacho y habrá cierto ir y venir de los empleados de la institución y de los expertos que llegarán al lugar del crimen. —siguió diciendo Alicia, con la voz calma, sosegada, llena de ecos y de saber lo que decía.

			—Y llegará el momento del clímax que es cuando llegue el forense y examine el cadáver para decir, en voz alta, «muerte por rotura de parietal izquierdo y aplastamiento de cráneo en tres golpes fuertes, quizás dados por una persona fuerte y que sabía lo que hacía. El señor alcalde murió ya con el primer golpe e instantáneamente. Le golpearon con un objeto pesado en el cráneo, posiblemente un martillo de cabeza ancha. Creo que es un crimen premeditado por la situación del cuerpo en su momento realizado con una planificación casi perfecta. No pienso que el asesino y el alcalde se conociesen pues la posición no es la de haber hablado con alguien» –dijo el forense.

			—No hay, al menos hasta ahora no se han encontrado, huellas. El objeto utilizado no está y casi no hay sangre en el suelo. La escena no nos va a dar para muchas cavilaciones sobre lo que ha ocurrido. Habrá que mirar si el arma se encuentra en algún lugar del ayuntamiento —señaló el inspector que no parecía tener suerte con los resultados de los asesinatos.

			Alicia se sentó otra vez para atrás en el sillón y contó como se cuenta una historia conocida que «La gente fue llegando y después de que dos técnicos de la policía sacasen fotos de todo y pasasen una especie de escobillas de algodón por el piso del ascensor y echasen un líquido azul sobre el suelo del mismo para después recogerlo con unas esponjas absorbentes, dos personas que parecían sanitarios, vestidos de blanco y con rayas rojas y una cruz del mismo color, recogieron al cadáver. Lo depositaron en una camilla con ruedas y lo bajaron hasta una ambulancia que llegó sin tocar la sirena. Las autoridades se dieron la mano y fue el momento en el que apareció la teniente de alcalde, una mujer rubia, bastante delgada y alta, que habría llegado ya a lo sesenta años, a la que todos llamaban Carmiña y que estaba desconsolada. En un rato, menos de cincuenta minutos, no llegó a la hora, allí parecía que no había pasado nada, dado que los empleados se metieron en sus despachos formando grupos y hablando todos al mismo tiempo. Aquella mañana no se trabajó en la alcaldía y solo salían preguntas por las puertas y ventanas del ayuntamiento y una sobre las demás ¿Quién habría matado al alcalde?».

			—Muy bien. Está bien diseñado y sobre todo, bien contado—dijo Berta

			—La verdad es que sí. Tomemos otra copa de cava. Nos inspiramos. Ahora deberá contarnos su historia Berta y después tomaremos el té y os contaré la mía. Antes de las diez acabaremos con todo y mañana será otro día —dijo Virginia.

			—Estoy un poco piripi pero os voy a contar mi historia que está contextualizada. Preparé la escena como si se tratase de una partida de ajedrez entre dos personas. Contaré lo que ocurre más que la descripción de la narración acontecida. Seguiré la pauta de la sucesión, una cosa después de la otra, sin volver atrás, ni siquiera en el pensamiento. En el ajedrez, una vez movida la ficha no se puede regresar a un inicio o a la jugada anterior, aunque se haga mentalmente. Me importan los detalles que tendré en cuenta y que dibujaré para la comprensión de la audiencia. Os diré que el tiempo a los ajedrecistas nos importa y no hay que gastarlo —dijo Berta con el brazo encima del respaldo del sofá en donde estaba sentada.

			—Mi objetivo es Victoria Soto, prima carnal de nuestra amiga María que ha comenzado a contar a todo el mundo lo que hemos hecho en el caso de su hermana, haciéndola morir sin que se muera, con el fin de averiguar quién era el asesino del hijo del alcalde, el cual nos amenazó a todas las mujeres que vivimos enfrente de la terraza en donde se había cometido tal crimen. Y, yo usando la razón, que para eso la tengo, y algunas técnicas que van a deducirse de mi actividad, logro eliminar a esta señora tan dicharachera e inconsciente— soltó impasible la ajedrecista.

			—Le pediré ir a su casa para hablar de un asunto que concierne a su prima Maria y tomando el té la invitaré a jugar al ajedrez que siempre llevo conmigo, que es muy portátil y con figuras que no te dejan ciego y mueves con facilidad. Me mostraré al estilo de un personaje tupido y preocupado por lo que se comienza a oír sobre lo pasado con su prima carnal. No puede ser cierto que se diga que no ha muerto, cuando hay un funeral que atestigua su entierro y que es necesario asentar esa idea de la muerte como un hecho observado por todo el mundo que estaba en el cementerio —dijo Berta.

			—Me mostraré observadora, muy capaz de razonar y de deducir cualquier tipo de explicación de lo que pasa ahí fuera. Hay que envolver aún más las cosas que han sucedido en el misterio, no tratando de resolver algo, sino oscureciéndolo. Nada es insignificante y todo debe ser considerado como un asesinato muy grave que podría haber traído una serie de ellos entre las amigas de María. Por ejemplo, las muertes de las tres que estamos aquí. Habría que envolverse en la dignidad de ser la pariente y la amiga de una mujer asesinada por un verdadero asesino y estimarse así misma por ser la prima carnal de esa mujer muerta violentamente. La estrategia a seguir puedo explicársela señalando que lo que hay que decir a las personas es que no lo envuelvan todo en el misterio, que no tengan reparos, que no se sientan cohibidas y que no sospechen de su entorno. Con eso se está haciendo todo lo contrario a lo que se dice y de hecho se anhela con fuerza que toda la gente conocida caiga en el misterio, el miedo, la incertidumbre, la duda, la sospecha y un etcétera muy largo y casi ruidoso —dijo Berta.

			—Está claro que eso lo puedes llevar a cabo tú. Tienes esa virtud de parecer una mosca muerta al lado de una avispa y de repente aparecer al estilo de una amazona con un alfil y una torre en la mano, luchando como una gladiadora romana —dijo Alicia, aplaudiendo sin hacer ruido con la punta de los dedos de sus manos.

			—Tampoco hay que exagerar, pero Berta posee la posibilidad de la sorpresa, de ese efecto sutil que ofrece cuando ella quiere y que pincha como una aguja del 80 —señaló Virginia con una sonrisa hecha a propósito y que parecía una mueca de payaso irónico y listo

			—En la conversación que ocurra cuando comencemos a jugar al ajedrez —ella sabe, se lo pregunté el día que enterramos a su pariente tan querida y me dijo que jugaba bien — trataré de parecer una mujer culta, dado que eso absorberá sus posible ideas en contra de mi y de mis preocupaciones, dándome de forma inconsciente una categoría que no sé si tengo, pero que supondrá al oírme decir cosas que no conoce y que seguro le gustarán. Al hablar con una persona más ilustrada que tú te dejas llevar, te entra lo que dice y abandonas las defensas que te has construido con anterioridad para creer en ese individuo. Hablaré de cosas del ajedrez, también de esos asuntos que no conoce nadie, pero que quedas como un gran sabedor del mundo y de sus asuntos. Ejemplos son hablar de la ceniza del tabaco que es diferente según el lugar a la que pertenezca, o de los cigarrillos egipcios tan perfumados y profundos para fumar que todo el mundo quiere probar y que nadie consigue nunca —dijo Berta.

			—Una debe ser experta en lo que rodea a un asesinato, como el de su prima María, pero también una enterada, hablo en el buen sentido, de otras disciplinas y campos del saber. Se puede hablar de la facilidad para disfrazar una escena o disfrazarse uno mismo para llevar a cabo un plan de acción. Disfrazarse de monja no conformista, un poco avanzada, siempre me ha dado pié a conseguir cosas ya en el colegio. Es un disfraz que he llevado en varios carnavales en los que demostré que una monja como tiene que ser es una persona progresista en sus conocimientos y en su actitud poco conservadora hacia la vida. Y, entre mis amigas y conocidas, siempre me ha dado resultado —dijo Berta con una sonrisa amable.

			—Os quiero decir a las dos que matar no es un hecho tan complicado. Se puede convertir en algo racional y calculado para no dejar señal alguna. Claro es mejor no ser persona cercana a la víctima, puesto que ese tipo de crimen es fácil de resolver. Pero si era del grupo menos íntimo de la futura difunta, es bastante asequible el que puedas pasar desapercibido. Para eso no se deben hacer aspavientos, ni regodearse en lo que has hecho y estar una temporada sin probar el alcohol que ha hundido a más de un criminal, por la inhibición que produce y la inquietud que puede acarrear en los demás que te escuchen, alguno más interesado que otro en que no digas nada. El silencio es primordial en la muerte. Si a esto unes la falta de emoción cuando cometes el crimen, es realmente el asesinato que, teóricamente, debe rozar la perfección — dijo Berta.

			—Otro factor importante en un asesinato y el mío creo que lo será, es que no se debe ser desordenado, aunque un ajedrecista que se precie nunca lo es. Hay que diagnosticar bien a la persona que vas a eliminar. Observarlo. Hay que ser algo más que «elemental» como diría el famoso Sherlock Holmes. No puede el asesino ser un deprimido, maniático o rutinario en sus cosas. Tiene que ser un personaje ambicioso, formidable, buen o muy buen oponente. No puede ponerse en riesgo y sentarse al borde del precipicio sabiendo que la policía no va a dar con él. ¡Cuidado con eso! Cuanto más lejos de los que investigan mejor, no a la manera de esos asesinos que se ofrecen a ayudar. Eso ocurre en el cine, pero hay que evitarlo en la vida criminal real— dijo muy inspirada y con los ojos para arriba, mirando más al techo que a sus dos amigas, que seguían su monólogo con atención.

			—Bien. Todo lo que has dicho parece perfecto. Pero ¿cómo matas a tu víctima? —preguntó Virginia, seria

			—Sí. También es mi pregunta —afirmó Alicia

			—He aprendido algo con aquel juego que hicimos con el asesino del hijo del alcalde. Nunca las nombré por su nombre, a las agujas, sabéis como son. Al principio pensé que una aguja en la nuca estaría bien. Pero me he decidido a comprar una pistola de sacrificio de ganado Blitz-Kerner que vale cien euros y que mata sin sangrado con pérdida de consciencia en menos de un minuto y paro cardíaco muy rápida. Se pueden observar algunas convulsiones y quizás algo de hemorragia en las fosas nasales. Nada demasiado exagerado y será cuando me levante al baño entre jugada y jugada y le aplique la pistola atrás en la cabeza de Victoria. No dejaré huella alguna y recogeré el ajedrez, los vasos, la botella, el arma y lo demás que pueda ser utilizado y en una bolsa lo llevaré a que haga compañía a nuestro héroe en el fondo del mar —señaló Berta con una sonrisa.

			—La verdad es que no está nada mal. Las dos os habéis preocupado por cada detalle y por no dejar huella alguna. Me ha parecido brillante —dijo Virginia.

			—Ahora tomaremos un té, descansaremos un poco y acabo yo con las historias. Voy a haceros el té. Esperar aquí, no necesito ayuda y la cocina no es muy grande —dijo Virginia con una sonrisa.

			—Berta, por favor coge ese mantelito blanco del aparador y las tres tazas con sus platitos, tres cucharillas y otra más por si queréis serviros azúcar. Yo traigo el té en una tetera que hará juego con las tazas y que compré hace poco para entrenarme y servir bien el té en Australia. Ayúdala Alicia. Gracias — dijo Virginia metiéndose en la cocina.

			Las tazas parecían más grandes de lo normal. Eran blancas con hojitas de color morado y negro, lo que les daba una sensación de cierta seriedad y algo de lujo asiático. Los platos hacían un buen juego y eran distintos: dos tenían más color que el blanco y el último plato. el blanco dominaba más que los otros dos colores. El mantel para la ocasión era blanco, quizás un poco amarillento, al estilo de las fotos que van quedando viejas y adquieren ese color ocre que tan bien las define como antiguas. Estaba almidonado y tenía en su doblez principal, tres servilletas que parecían preparadas para la ocasión.

			— Es un té verde indio en hoja que ya he echado a la tetera. Huele un poco raro, pero es propio de ese tipo de té. Ya veréis como os encanta. No he puesto leche, ya que este té se toma sin ella y tampoco os invito a galletas, pues os quitaría el apetito para cenar en casa —dijo Virginia.

			— Habéis puesto muy bien las tazas y encontrado las servilletas. Gracias. Os sirvo que hay que tomarlo lo más caliente posible —dijo sin dejar de sonreír, Virginia

			—Bebed con atención y decirme si os gusta —dijo Virginia

			—Está bueno. Sabe un poco raro, pero calienta el estómago —dijo Berta

			—Sí. Sabe un poco amargo. Pero está fuerte y te llega —dijo Alicia.

			—Bien. Os cuento lo mío —dijo Virginia

			—Pero, ¿tú no tomas el té? —preguntó Berta que lo observaba todo

			—Si, claro. Me encanta, pero quiero comenzar a hablar e ir poco a poco —respondió Virginia

			—Ya sabéis por experiencia que mucha gente está sola. Viven en compartimentos limpios, eso sí, aunque algo desordenados y es poco o nada lo que se relacionan con otras personas. Por ello, casi todo el mundo busca un misterio único y maravilloso que lo lleve a un museo de grandes cuadros románticos, que representen tempestades de la naturaleza y del alma, en una ciudad tan llena de brumas al estilo de Londres. En ese entorno es en donde debería producirse un asesinato inteligente, por razones económicas y de herencia noble, lleno de gusto por lo antiguo, tenebroso y solitario —dijo como introducción, al menos eso parecía Virginia.

			—¡Vamos! ¡En un castillo de los míos! —exclamó Alicia ilusionada

			—¡Por favor! Yo a ti no te he interrumpido. Tómate el té que voy a hacer más —dijo Virginia ante la mirada de Berta, que ya se había tomado dos tazas.

			—Os voy a presentar un crimen clásico para el deleite de los adictos como vosotras dos. Pero antes haré otra tetera que yo aún no he bebido —dijo Virginia.

			—Si. Gracias. Huele raro, pero está fuerte y bueno — dijo Berta

			Virginia se metió en la cocina y puso el agua para hervir y echarla en la tetera, de donde no sacó ninguna hojita de té indio que había comprado en el centro de la ciudad, en una tienda de delicatesen bastante conocida. Lo que echó fueron varios granos verdes que se disolvieron rápidamente. Excedían de la cantidad necesaria, eran cuatro gramos y sabía, también lo había leído que un gramo cicuta es suficiente para matar a una persona. Pensó que ella haría como que bebía, quizás daría un sorbo y echaría hasta acabar toda la tetera a sus dos amigas.

			—Ya estoy de vuelta. Perdonadme el retraso, aunque en una buena obra de teatro, también hacen un descanso y te llaman con un timbre para volver a tu butaca. Esto que hacemos es como un buen ensayo —dijo algo nerviosa, Virginia.

			—Claro. Gracias por el té. Tanta tensión con lo que se trata de contar y con el contenido de cada historia, exige cierta templanza y relajación. Por eso una bebida caliente viene tan bien —dijo Berta, muy civilizada.

			—Por mí empieza ya, quiero saber y descubrir tanto suspense que parece que tiene tu puesta en escena de un crimen perfecto. Creo que has leído algo sobre villanos y el mundo estilizado del siglo XIX pleno de brumas y misterios, como me gusta a mí —dijo Alicia, ansiosa.

			—Vale, vale, bebed el té que está caliente. Ya voy —dijo sonriendo, la costurera

			—Mi historia es irreal. Enojaría a más de una persona por lo que representa el crimen que se va a cometer. Es una historia bastante deprimente, en donde los valores humanos desaparecen, al menos los íntimos como son la amistad y el cariño. Pero es real, de hecho va a ocurrir y será reseñada en todos los periódicos y radios que se precien de dar noticias desafiantes. Es un asesinato sin explicación, sin incentivos, quizás con el único placer de pensar más que otros y atreverse a llevarlo a cabo con todo lo que ello significa. Construido el crimen muy lentamente en la mente de la asesina, que soy yo, aunque he de decir que no tengo una razón para hacer tal cosa. No tengo argumento alguno. Ni siquiera un contexto que me haya empujado a llevarlo a efecto y no sé si me voy a alegrar de alguna manera o voy a deprimirme por haberlo hecho —dijo Virginia.

			—¡Tengo náuseas y me parece que tengo ganas de vomitar! —dijo Berta sentándose mejor, más recta en la silla de brazos.

			—¡A mí me duele la barriga de repente! — dijo Alicia sentándose para adelante en el sofá.

			—¡Tengo sed! ¿Me puedes traer un vaso de agua, Virginia? — preguntó con cierta dificultad en el habla, Berta

			—¡Claro! Pero, ¿qué os sucede? —preguntó Virginia con una sonrisa y una mirada a las dos juntas que parecía enviar hielo seco.

			—Me desmayo. No me sostienen las piernas y los brazos no puedo levantarlos. Creo que nos has dado algo en el té y ese es tu asesinato —dijo Alicia.

			—¡No puede ser! ¡Tú no eres así! ¿Qué te hemos hecho? —preguntó arrodillada en el suelo, sin fuerzas, Berta. Tenía el rostro de no entender nada, se le había arrancado la comprensión de su mente, aunque conservaba toda la consciencia.

			Desde el suelo Alicia sufría convulsiones y temblores, movimientos desordenados de las piernas y de un brazo y decía muy quedamente:

			—¡Eres el demonio! ¡Eres Satán! ¡Nos has matado! Pero ¡Te veremos en el infierno y allí te asesinaremos tres veces al día! ¡Hija de puta!

			—Os voy a seguir contando mi historia de crímenes. Ahora que estáis más quietas y menos preguntonas que antes. Tiene que ser una intrigante y algo siniestra, dada en una habitación cómoda para hacer contraste. Además, el asesino, o sea yo, debo celebrarlo con esa soledad plena y sin vacíos que tienen los asesinos. Esta sala de estar, que es más esto que otra cosa, debería ser parte de un museo dedicado a los años entre guerras de una Europa bastante esquizofrénica, al menos eso leí, cuando que ría enterarme de lo que pasaba en Australia. Una galería con objetos, cuadros, armarios y mesitas de despachos pequeños, y sobre todo, un rincón que recuerde al visitante los asesinatos reconocidos de aquellos años veinte y treinta de este siglo XX ¿No os parece? —preguntó Virginia como si alguien fuese a contestar.

			Las dos mujeres aún no habían muerto. Sus pupilas estaban dilatadas y las dos se orinaron y olía a defecación aunque no se veía nada, ni nada salía debajo de los dos cuerpos que se unían por uno de los brazos, en un esfuerzo por agarrarse conjuntamente a la vida. Respiraban con mucha dificultad y estaban paralizadas. Sus rostros tenían manchas rojizas y estaba muy próximo el colapso respiratorio y la muerte.

			—Voy acabando ya que no quiero hablar cuando no me oigáis. Pero no me digáis que no os he engañado. Que me habéis creído y que el crimen no está perfectamente planificado. Fue fácil, hasta encontrar la cicuta fue sencillo. En esta nuestra tierra hay de todo, pero eso ya lo sabéis vosotros — dijo Virginia, mirando de reojo a las caras de las dos mujeres.

			—Por favor, no hacer cochinadas. Esta habitación no huele como antes. Yo que procuré seguir las normas para una asesina perfecta, no consiento que me las estropeéis. Bueno, aunque sea sí, lo entiendo y lo perdono. Son los efectos involuntarios del veneno que habéis bebido. Traté de cumplir con el catálogo de una buena asesina: matar cuando ya haya venido el frio, todo tarda más en descomponerse; no asesinar a nadie a la que améis. Yo os tenía como amigas, pero quereros, muy poco; no tuve que comprar nada y las hojas de té indio las pagué con dinero, sin tarjetas; nunca hacer algo que traiga una lucha con los asesinados; cortar la cabeza o las manos de las víctimas, pero eso no lo voy a llevar a término. Quiero que la policía lo vea así. Que sé de cuenta lo fácil que me resultó y lo sencillo que es matar. Tampoco os quitaré nada personal. No quiero recuerdos, no deseo planificaciones por escrito y solo quiero veros muertas. Nada más —dijo Virginia, poniéndose de pié y tomando el pulso de las dos. No lo tenían y además estaban realmente frías y sin fuerza muscular.

			Virginia volvió a sentarse para relajarse antes de completar su obra. Entonces vio de verdad la escena con las figuras alongadas longitudinalmente y el horror vacui en sus caras. Percibió la riqueza de las texturas al rematar la composición con sus ojos y comprobó la dramática intensidad en los rostros y en los ademanes, en las contorsiones ya quietas que hacían admirable al escenario.

			Era un dibujo escultórico lo que veía. Pintura veneciana con partes oscuras y manchas de color vibrante en capas para construir los volúmenes de las rotundidades escultóricas de aquellas dos mujeres, que alargaban en el suelo sus figuras, enseñando su estructura anatómica.

			Todo poseía un tono tenue, una preparación rojiza delicada, densa, libre que parecía vibrar constantemente en su interior, en el adentro de una asesina en tormenta. Pero Virginia vio en aquella escena mucha estética, máxima expresividad y empapada en el color rojizo que dejaba aquel veneno.

			Virginia, se levantó, miró el reloj, era las diez menos diez, cogió la tarjeta que le había dado el inspector de policía, el señor Quiroga, en su primera visita cuando la muerte del hijo del alcalde, y le llamó para contarle todo lo que sucediera.

		


		
			Epílogo

			Virginia Mariño nunca abandonó aquella ciudad para irse a Australia. Lo fue dejando al soñar, cada vez menos, no se lo permitían aquellas pastillas de color amarillo y rosa que tenía que tomar dos veces al día, con su enemigo el cocodrilo Bruto. Había leído, eso le parecía, en algunas revistas fechadas meses atrás, que colocaban con cierta violencia los cuidadores encima de las mesas redondas de la sala de estar, que su cocodrilo había fallecido de muerte violenta al ser atacado por dos cocodrilos más jóvenes con los que no pudo. También dejó de soñar con canguros y con sus saltos y peleas con sus patas delanteras, pateando con las traseras. De todas formas, en sus sueños y al desaparecer Bruto, se hizo amiga de un canguro rojo, que semejaba mucho al médico aquel tan colorado que la atendía con respeto y a cierta distancia, una vez a la semana, al que puso de nombre Juanito. Ella misma no sabía la razón, ya que no le pegaba nada. Juanito pertenecía a la familia mayor de los canguros que viven en zonas áridas y semiáridas de Australia. Un adulto macho que media más de metro y setenta centímetros y pesaba ochenta y cinco kilos, ser que estaba a la altura de su bombero soñado. Virginia casi no le daba de comer, dado que al ser herbívoro, comía en los pastos de su casa por la noche. Era un animal nocturno y así se lo parecía a Virginia, cuando se mostraba en sus pesadillas.

			En cuanto a sus relaciones con los aborígenes australianos era intensa. Había aprendido de ellos a ser solidaria, es decir, a entender lo que representaba realmente la comunidad, como contraria a la sociedad que era más de blancos alejados entre sí y bastante suyos. Los blancos en aquel lugar vestían con batas blancas, aunque algo amarillentas, mientras que los aborígenes lo hacían de cualquier forma, con demasiadas chaquetas de punto de lana gruesa y pantalones descolorados y gastados por el ir y venir en el patio, y el roce constante con aquellos asientos de cuerda que te lastimaban los muslos, a ella que tanto se había sentado en sillas cómodas para coser.

			Los nativos eran grandes voluntarios a participar en la reconstrucción de cosas que la naturaleza había destruido por su fuerza. Hacían un teatro vivo todas las semanas y hablaban entre ellos en un corro en donde se reían los unos de los otros y se decían mentiras y parabienes, cuando todos se odiaban por estar en aquel lugar. Los blancos, que eran algo menos de la mitad de la población, producto de la inmigración, daban la sensación de no ser de aquí ni de allá. De todas las maneras, en público señalaban, contradiciéndose con gestos incontrolados y no muy perceptibles, que estaban muy orgullosos de ser australianos, cosa que nunca logró sentir Virginia, y eso que vivió en sus sueños feliz en aquel lejano país, sobre todo antes de que le entrase el sueño por la noche. Ella trataba de no tomar la última pastilla hasta que el delirio se la llevaba. Al despertar del sueño la engullía como si fuese una espina y volvía a dormir. Entonces ya no soñaba con Australia, ni con nada.

			Virginia perdió la noción de lo que había hecho con sus amigas a las que dejó de ver cuando la metieron en el Hospital Naval de la ciudad, en el área de Psiquiatría, puesto que el antiguo Novoa Santos estaba en transformación y no podía admitir a agudos. Esta reforma era para poder adecuarse y ampliarse también a la hospitalización convencional en el entorno psiquiátrico. Virginia vivía en un cuarto con cristales de seguridad, dado que, a su llegada, no paraba de repetir que quería matar a Bruto, que era lo único que le faltaba, sin decir nunca a que se refería, pero siempre tratando de encender fuego con quien pudiese darle, nadie lo hacía, un mechero o unas cerillas. Ahora ya se portaba mejor y la dejaban ir al corro de sus compañeros de sala a hablar, solo lo hacía sobre Australia y su viaje, y a pasear con pocas aborígenes por el patio, después de la merienda, a eso de las seis y media, sobre todo, si no llovía.

			Sandra la visitó un par de veces, aunque no la reconocía y le preguntaba durante media hora si conocía al concejal y si le prestaba una caja de cerillas, que las necesitaba para hacer una hoguera y, de esta manera, Bruto no se atrevería a salir del río. Virginia dejó de relacionarse con todo el mundo. Hablaba con alguien, quizás con ella misma, cuando se encontraba mejor, y lo hacía diciendo que estaba en una carnicería, compartiendo su vida con la gente que iba a comprar.

			Sandra para darle conversación le preguntaba por el concejal que mató al hijo del alcalde, dado que ni la policía ni ella sabían nada de él. La costurera señalaba, con una sonrisa maliciosa y los ojos abiertos recordando lo vivido, que ella y sus amigas le habían dejado ir con la promesa de que nunca volvería a aquella ciudad.

			Virginia decía en el corro que la única que no sabía nada era Sandra, la cantante de jazz, pues como el grupo musical Los Jilgueros tenía que desplazarse a otros lugares de España para actuar, era difícil mantener una relación con ella. Hasta aquella noche que lo «pasaron tan bien». Sandra Torrente no había estado con Arturo en sus momentos difíciles, sus amigas no la habían dejado participar, diciéndole que la reconocería al ir a oírla cantar al Club.

			De lo que nunca hablaron, solo fueron dos veces las que se vieron, fue de lo que había pasado con sus dos amigas, con Berta, la ajedrecista y Alicia, la experta en los misterios de la novela gótica. Ni siquiera se comentaba algo cuando el psiquiatra le rogaba que le contase como había ocurrido todo. Virginia le miraba y le respondía que realmente en Australia no había encontrado a ningún bombero pelirrojo. Era el momento en el que se ponía a mover las piernas como si estuviese cosiendo con una máquina Sigma.

			F I N
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