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   Cap. I

    

    

    

   Un sudor frío y espeso goteaba por la cara del doctor Johannes Kuypers, biólogo y analista, mientras trataba de contener las arcadas, aferrado a la barandilla del transbordador. Siempre le había producido el mismo malestar cuando navegaba, aunque fuera por las tranquilas aguas de un río. Pero el río Congo, el Nzere Kongo, era cualquier cosa menos tranquilo. Al frente, semi oculta por las primeras sombras de la noche, se podía divisar la ciudad de Brazzaville, apenas una línea donde se mezclaba el verde de la vegetación con el gris o el ocre de las construcciones. Cuando lograba olvidarse del mareo, Kuypers podía reconocer la silueta de la basílica de Sant Ana y los brillantes bancos de arena. El transbordador ronroneaba y renqueaba luchando contra la corriente mientras viraba lentamente para enfilar el centro del río y sortear los bajíos arenosos. No era la primera vez que hacía aquel trayecto, pero eso no era óbice para que sintiera una aprensión instintiva. Del bolsillo superior de la camisa sacó el pañuelo bordado, obsequio de las Hermanas de la Caridad del Hospital Rey Leopoldo para celebrar su llegada, una celebración frustrada por las noticias que desgranaba la radio. Patricio Lumumba acababa de crear el Movimiento Nacional Congoleño y la independencia del país era ya imparable. Y sin embargo, las preocupaciones del doctor Johannes Kuypers estaban muy lejos de todo aquello, tan lejos como la selva de Garamba lo estaba de Leopoldville. Sintió una profunda angustia cuando volvió a hacerse presente la razón de su precipitado viaje y cerró los ojos murmurando una oración, la oración que repetía constantemente desde hacía meses, desde que había encontrado el mal en el fondo de un tubo de ensayo. Un escalofrío le recorrió el cuerpo cuando el transbordador cabeceó violentamente y Kuypers sintió como si todas sus vísceras fueran a escapar de él. El horizonte casi se desdibujó cuando una violenta arcada le hizo lanzarse sobre la barandilla, con los dedos agarrotados sobre el frío metal.

   No fue consciente de que dos personas se acercaron a él, charlando tranquilamente, con el viento frío y húmedo haciendo volar los faldones de sus camisas. Eran dos jóvenes, dos muchachos negros a los que no había prestado atención al subir al transbordador en Leopoldville. De hecho nadie había prestado atención a aquellos muchachos, dos más de los muchos que viajaban a diario entre las capitales, algunos cargados con fardos de mercancías, otros con las manos en los bolsillos y la mirada perdida. Nada en ellos había llamado la atención de los soldados de la Force Publique, ni del oficial belga que, con una fusta en la mano, observaba sin demasiada atención a los pasajeros. 

   Los dos jóvenes se situaron tras el doctor Kuypers mientras seguían su charla intrascendente, pero uno de ellos, el más joven, lanzó una mirada a ambos lados de la cubierta, asegurándose de que no había nadie a la vista. Era casi de noche y la brisa soplaba cargada de humedad en dirección al mar haciendo que los pasajeros se situaran en el costado de estribor del buque, más a resguardo del viento. No así Kuypers que había optado por el aire fresco para tratar de superar su mareo. El segundo de los jóvenes aferró el cuello de Kuypers con un brazo fuerte como el hierro y apretó hasta que notó que el doctor dejó de moverse y de intentar soltarse, en vano. Luego, el más joven se agachó, le cogió por los tobillos y elevó el cuerpo en el aire con tanta fuerza que cuando el doctor saltó al agua lo hizo con una amplia curva hasta caer sobre la superficie revuelta y oscura. Durante unos instantes, la camisa blanca se dejó ver sobre las aguas del río Congo, pero eso fue efectivamente unos instantes, luego, el río que traga a los demás ríos engulló a Johannes Kuypers en un silencio solo roto por el ronroneo del motor y el ruido del agua al chocar contra el casco oxidado.

    

    

    

   César Boronat no solía prestar mucha atención a los periódicos españoles, y no lo hacía porque a principios de los años sesenta, lo que contaban no era más que una sarta de estupideces y de mentiras. Pero aquel día de junio de 1960, le llamó la atención algo curioso. Sobre el mostrador de la cafetería había un periódico doblado por una página interior y en ella había señalada con un círculo de lápiz rojo una pequeña noticia, un suelto de una veintena de líneas. “Las elecciones en el Congo Belga”, uno de esos titulares que no decía nada y quitaban las ganas de leerlo, porque, ¿a quién le importaba en España algo sobre unas elecciones? Lo primero que se le ocurrió a Boronat fue que los negros del Congo iban a votar con libertad en unas elecciones mientras en España había que conformarse con una caterva de falangistas y militares y eso le puso de mal humor. Apuró el café y preso de una especie de furia salió de la cafetería con el periódico en la mano dispuesto a echarlo en la primera papelera. Tal vez el destino de su vida lo marcó aquel día el hecho de que no había papeleras en Barcelona y finalmente entró en su turno como anestesista  en el Hospital Clínico de Barcelona todavía con el periódico bajo el brazo.

    Su curiosidad sobre el Congo se despertaba cada vez que veía el ejemplar del diario doblado en su taquilla, hasta que una mañana, poco después, sucedió algo extraño. Acababa de salir de dos turnos de trabajo seguidos y se metió en el bar de siempre buscando un café y algo de azúcar que le ayudara a levantar el ánimo. Aún en primavera, la mañana era fresca y agradeció el café caliente antes de empezar a pasar las páginas del periódico del día. Se detuvo de nuevo en la sección de internacional donde otro suelto, igualmente señalado en rojo, anunciaba que se iban a formar dos estados con el nombre del Congo, uno de ellos el francés, Brazzaville, y otro el belga, Leopoldville. ¿Quién se interesaba en un país de negros, en la otra punta del mundo hasta el punto de señalar el artículo en rojo? 

   -Hace una mañana preciosa -dijo una voz a su lado hablando en francés. Pertenecía a un hombre en el que no había reparado hasta el momento. Un individuo normal, de unos treinta años tal vez, anodino, con un traje oscuro, finas gafas metálicas y expresión un tanto vacua, como si nada pudiera despertar su interés. 

   -Pues sí. No está nada mal -respondió Boronat en el mismo idioma.

   -He observado que ha señalado usted la noticia del Congo -añadió el hombre en francés al tiempo que le alargaba la mano- Perdone mi intromisión, me llamo Patek. 

   -Pues la verdad es que no he sido yo. Encantado, César Boronat.

   -Bueno, no tiene nada de particular interesarse por el Congo -dijo monsieur Patek y eso arrancó una sonrisa de César Boronat.

   -¿Es usted policía?

   -¡No, por Dios! ¿qué le hace pensar eso?

   -Son los únicos que suelen dirigirse así a la gente.

   -¿En francés?

   -No, claro. -sonrió Boronat- eso es un punto a su favor.

   -Es usted una persona notable.

   -Desde luego, mido un metro noventa.

   -¿Me permite invitarle al café? -dijo monsieur Patek mientras alargaba un billete al barman- Sé que debe estar cansado, pero me gustaría hablar con usted en cualquier otro momento. Cuando lo considere oportuno.

   -Hablar de qué.

   -Del Congo, naturalmente -dijo monsieur Patek. Luego tomó su sombrero de encima del mostrador, le hizo una inclinación de cabeza y salió del bar. 

   En el camino de regreso a casa, Boronat se olvidó completamente de Patek y del Congo. Elvira no estaba, seguramente había ido a llevar al niño al colegio. Se metió en la cama y en algún momento de sus doce horas de sueño soñó algo relativo a una selva y un barco que remontaba un río negro.

    

   Eran más de las doce de la noche cuando volvió a casa, pero Elvira le esperaba todavía despierta, en la cama, con un grueso libro en las manos y Boronat la contempló mientras ella fingía estar interesada en la lectura, como si esperar algo de él. 

   -¿Qué sabes del Congo Belga? -le preguntó y ella soltó una risa.

   -Tanto como del planeta Marte. ¿Qué ocurre en el Congo?

   -No lo sé. Pero me ha pasado algo extraño.

   Mientras se desnudaba, Boronat le contó su extraño encuentro y al hacerlo fue consciente de lo absurdo de todo aquello, incluida su propia preocupación. ¿Por qué tenía que gastar su tiempo pensando en eso?

   -¿Te ha hecho alguna propuesta?

   -No, pero tiene todo el aspecto.

   Elvira cerró el libro y le miró a los ojos con una expresión que César interpretó como asustada. Mientras él se deslizaba bajo las sábanas ella apagó la lamparilla de noche y se acurrucó bajo su brazo, como hacía siempre para conciliar el sueño, pero aquella noche, Boronat no le acarició el pelo como otras veces y ella se volvió de espaldas y murmuró un buenas noches que él no contestó.

    

   Aquella misma mañana, Patek apareció de nuevo. Esta vez en la cafetería del hospital, con su incongruente sombrero, su sonrisa y sus modales tan delicados.

   -¿Qué quiere de mí? -le espetó Boronat nada más verle.

   -Hablar del Congo. ¿Le interesa?.

   -¿El Congo? ¿Por qué había de interesarme? ¿Qué tengo yo que hacer en el Congo?

   -Es una buena pregunta. ¿Se lo ha planteado?

   -No.

   -¿Ni un momento? 

   -Estoy casado, señor Patek.

   -Sí, Lo sé -monsieur Patek pidió un café y colocó el sombrero sobre el mostrador- Elvira Llufriu, hija de los fabricantes de telas. Una mujer hermosa, por cierto. Se casaron ustedes en 1954, tienen un hijo llamado Ramón, de cinco años. Es usted anestesista suplente y por lo que sé su actitud un poco rebelde no le ayuda demasiado en su promoción profesional. Se ha formado en enfermedades tropicales, habla usted francés con fluidez, incluso algo de alemán. Tiene usted un sueldo de setenta mil pesetas al año, bajo para sus aptitudes, si me permite la observación. Y es obvio que aquí no va a ninguna parte.

   -¿Y usted quién es? -respondió Boronat malhumorado- desde luego nadie aquejado de simpatía.

   -Me llamo Patek, ya lo sabe. Monsieur Patek. Trabajo para la Organización Mundial de la Salud y estoy encargado de localizar a especialistas que nos interesan especialmente, valga la redundancia como dicen ustedes.

   -Patek. ¿Y su nombre de pila?

   -No tengo nombre de pila -sonrió Patek- ¡Vamos! Dígame alguna razón para no aceptar un trabajo como éste.

   -Aún no me ha ofrecido nada.

   -Se lo estoy ofreciendo. Un trabajo en el área de sanidad en el Congo.

   -Le repito que tengo una esposa y un hijo, aunque usted ya lo sabe.

   -Cualquiera tiene una esposa y un hijo. Pero no cualquiera está capacitado para un trabajo de esa envergadura. La ONU se acaba de hacer cargo del Congo y es necesario ponerse en marcha. Puede usted llevarse a su esposa y dejar a su hijo en un buen colegio o al cuidado de sus abuelos.

   -Lo tiene todo previsto. ¿Qué pasa? ¿Qué tengo yo de especial?

   -Ya se lo he dicho. Su especialidad, su dominio del francés. El Congo está al borde del caos, los belgas lo han abandonado todo y no hay médicos, la administración no existe. Buscamos ayuda por toda Europa, necesitamos imaginación, competencia. 

   -Lo siento. No podrá ser.

   -¿Ni siquiera lo va a considerar?

   -No puedo dejar a mi hijo en un colegio, ni creo que mi esposa quiera vivir una aventura semejante.

   -Es usted médico. Tiene una carrera por delante. No me diga que no piensa hacer ningún sacrificio para avanzar en ella. ¿Cuántas horas trabaja? ¿Prefiere seguir con un trabajo burocrático? No es eso lo que me han dicho.

   -Mi mujer nunca aceptará y mi carrera no creo que sea algo de su incumbencia.

   -Triplicará su sueldo, en francos belgas o franceses, incluso en dólares si así lo prefiere. Eso sin contar que allí se le proporcionará alojamiento, manutención, un viaje al año para volver a casa.

   -Tendré que pensarlo –respondió Boronat tras un instante.

   -Solo dos años. Piénselo. Tengo que salir de viaje y estaré unos días fuera, pero cuando vuelva podemos hablar, si es que está interesado.

    

   Sentado bajo el ventilador, lejos de la ventana de su despacho, monsieur Patek repasó los informes recién preparados. Su despacho era un pequeño oasis de paz en la Embajada belga de Leopoldville, repleta a aquella hora de soldados, funcionarios e individuos de todo pelaje ansiosos por salir del país cuanto antes. Patek se sumergió en el repaso de las diversas fuentes que daban fe del caos en el que el Congo se precipitaba rápidamente. Uno de los informes, el de las actividades de los médicos que debían llegar de Europa, llamó su atención. Tres haitianos formados en París, dos mexicanos doctorados en Estados Unidos y dos españoles, el doctor César Boronat y la pediatra, Carmen Santisteban. Por supuesto que se habían cursado órdenes para que se les retuviera en Bruselas hasta que las cosas estuvieran mejor. De todo aquel grupo de médicos-héroes, solo César Boronat había sido reclutado por él mismo, en persona, porque desde el primer momento lo había considerado el más interesante, pero los acontecimientos congoleños habían aparcado provisionalmente su atención hacia un asunto como el de los médicos que no parecía prioritario.

   Cuando empezó a repasar las andanzas de César Boronat, Patek se sintió aún más motivado. Y no era solo el hecho de que fuera su protegido, por decirlo de alguna manera, sino que realmente parecía tener algo que le destacaba de entre los demás. Decía el informe que había viajada a Ginebra con su esposa, Elvira Llufriu, como estaba previsto, y que se habían alojado en el hotel Cornevin, pero que, al día siguiente, Boronat había ido solo a la serie de entrevistas en la sede de la ONU en el Parque Ariana. En principio no era nada extraño porque las entrevistas eran rigurosamente personales y confidenciales, así que entraba dentro de la lógica que ella no le acompañara, pero el informe aseguraba que la señora Boronat no había salido en todo el día de su habitación y sin embargo, César Boronat había comido en un restaurante del centro con varios candidatos más, como la doctora Santisteban, los doctores Álvarez y Soto de México y el nigeriano Winston. La vigilancia a los candidatos por parte del servicio no llegaba hasta el extremo de meterse en sus dormitorios o indagar qué hacían por las noches, pero los informes de los dos días siguientes aseguraban que César Boronat había vuelto a ir solo a las entrevistas y que su esposa, según el portero del hotel, había preguntado en recepción por la iglesia más cercana y había salido los dos días durante una hora escasa. ¿Tenía algún significado todo aquello? Probablemente no, pero por lo que Patek había averiguado, los Boronat no conocían Ginebra y sin embargo, Elvira Llufriu de Boronat, con todo el día libre por delante, no había hecho el menor gesto para conocer la ciudad. Solo había ido a rezar. Pero lo que terminó de llamar su atención fue la última parte del informe. “Los funcionarios de la OMS manifiestan que el doctor César Boronat solo ha pedido visados, billetes y alojamiento para él”.  ¡Vaya!, pensó Patek, así que finalmente va a venir solo. De un modo mecánico, sin motivo aparente, monsieur Patek revisó el informe relativo a Carmen Santisteban. Con ella no había ninguna sorpresa. Soltera, independiente, una mujer sobresaliente en un mundo exclusivo de hombres; había solicitado un puesto en el ONUC de motu propio, lo había conseguido gracias a sus propios méritos y viajaba sola, evidentemente. De hecho, los informes hablaban de que el único colega con el que había establecido relación había sido César Boronat. Patek estaba acostumbrado a leer entre líneas en las declaraciones de muchos interrogados, pero también a atenerse a los datos presentes en los informes y en aquellos no había nada más que lo que había. Una coincidencia. Pero mientras acababa de tomarse su daiquiri, no pudo por menos que pensar que tenía entre manos un nuevo escenario. Así que, se dijo, finalmente has venido solo, querido amigo y la soledad en un país lejano puede ser algo muy duro.

    

   -¿Cómo te llamas? -preguntó el hombre blanco.

   -Babette. Todo el mundo me llama Babette –respondió Nsimire Arunga.

   -Babette, bien. Soy el doctor Klaus Karsten, director del Hospital. Vas a trabajar para la ONUC, la misión de las Naciones Unidas en el Congo, ¿lo entiendes?

   -Sí, doctor.

   -Aquí dice que eres de Stanleyville y que estudiaste…

   -No, doctor. Yo soy de Elisabethville…

   -¡Ah!, ¿Sí?. Perdona, alguien ha confundido… ¡Dios santo! Estos es un caos. Falta un poco de orden. Así tú no eres -consultó los documentos con aire nervioso- Tú no eres Adeline… ¡cielos! Sí. Babette, de Elisabethville y estudiaste con las monjas. Has hecho prácticas en el Hospital General de Elisabethville… que has cuidado enfermos en el interior de la selva…

   -No, doctor. Trabajé en los laboratorios.

   -Por Dios. ¡Vaya informes! Será mejor que lo dejemos. ¿Dónde trabajaste?

   -En Garamba y Maiko -dijo la joven sintiendo un nudo en el estómago.

   -¡Vaya! Y no tienes referencias de esos trabajos… claro.

   -No, doctor.

   El doctor Karsten se acarició la barba, roja como el fuego. A ojos de Babette era un hombre viejo, pero los europeos no consideraban viejo a alguien de casi cincuenta años. Nsimire, a quien todos llamaban Babette, se había quedado casi sin habla al verlo. Los había visto con el pelo y la barba dorados, pero nunca de aquel rojo. Estaban en una pequeña oficina en el Hospital Leopoldo II de Coquihatville y en la pared, sobre sus cabezas, todavía figuraba el retrato del joven rey Balduino.

   -Bien. Es suficiente. ¿De dónde has dicho que eres?

   -Nací en el barrio de Kenya de Elisabethville, doctor.

   -¿Por qué te fuiste de allí?

   -Soy kasai y los katangueses nos perseguían.

   -¿Cuántos años tienes?

   -Diecisiete, doctor.

   -Si me permites decirlo eres una chica muy guapa. ¿Cómo no te has casado?

   -Mi familia es muy pobre y no podía pagar la dote.

   -Está bien. Ahora te explicaré algunas cosas y luego irás a ver al jefe del servicio. 

   Cuando salió del despacho, Nsimire respiró hondo y trató de atajar el temblor de todo su cuerpo. Las últimas instrucciones se las había dado el doctor Karsten sin mirarla y tan deprisa que casi no se enteró de nada. No tenía ni idea de qué iba a ser de su vida a partir de entonces, pero al menos quería creer que estaba a salvo.

   En un despacho blanco e inmaculado, decorado solo con un crucifijo le recibió un hombre negro que se presentó como el doctor Jean-Paul Munière, jefe de servicio. Leyó atentamente la carta de recomendación de las monjas que llevaba Babette y luego le hizo unas preguntas parecidas a las del doctor Karsten, pero la impresión que se llevó de él fue bastante mejor que la que le había causado el médico del pelo de fuego.

   -De momento te tomarás el día de descanso para hacerte un poco con el lugar. Te presentaré a las otras auxiliares. ¿Tienes hambre?

   Nsimire asintió y siguió al médico hasta las cocinas. Había muchas chicas trabajando y cantaban una vieja canción lunda que la sobrecogió. La jefa de cocina era una monja alta y robusta, blanca, con las mangas remangadas y una cara de facciones duras, pero le sonrió nada más verla y se presentó como la hermana Lourdes.

   -¿Cómo te llamas? 

   -Babette, hermana.

   -Bien, Babette. Ahora come algo, luego nos ocuparemos de ti.

   El resto del día lo pasó familiarizándose con el hospital, instalándose en un dormitorio compartido con otras tres auxiliares de enfermería y finalmente, cuando apagaron las luces y le ordenaron dormir, se dejó caer en un jergón, agotada por el largo viaje, musitando una oración.

   El canto de los gallos la despertó apenas salido el sol. Se encontró descansada. Había desaparecido el dolor de los pies pero inmediatamente le asaltaron los recuerdos y una angustia le fue creciendo en el interior, como una bola. Frente a ella, sentada en una de las literas había otra chica, tal vez un poco mayor que ella. 

   -¿Te ocurre algo? -le preguntó la chica- Tú también acabas de llegar, ¿no?

   -Me llamo Babette -dijo- No he dormido bien. Tú eres Adeline.

   -¿Cómo lo sabes?

   -Me confundían contigo.

   -Eres muy guapa -dijo la muchacha en tono alegre alargándole la mano- Adeline Mvuama.

   -¡Vamos, chicas! Hay trabajo -dijo en aquel momento una monja joven, batiendo palmas.

   -Es sor María, no es belga y es muy simpática.

   -¿De qué tribu eres? -preguntó Nsimire cuando ya salían al pasillo.

   -Soy baluba, de Bakwanga.

   -Yo soy kasai, de Elisabethville. ¿También te perseguían?

   -También. Aquí no os quieren mucho –añadió Adeline en voz baja- A mi tampoco. Las otras tres auxiliares son bakongo. Los blancos son diferentes, no entienden nada de todo esto.  

   -¿Dónde trabajabas antes?

   -Es mi primer trabajo. ¿Y tú?

   Nsimire no contestó. El pánico se apoderó de ella. Murmuró una excusa  y no volvieron a hablar en todo el día.

    

   El aeropuerto de N'Jili, en Leopoldville, era como una sauna al aire libre. César Boronat descendió por la escalerilla del avión todavía con los huesos y los músculos acartonados por el largo viaje. Llevaba en la mano su voluminosa cartera de piel y se había colocado el sombrero comprado precipitadamente en Bruselas cuando alguien le dijo que sin él no sobreviviría en el Congo. La primera pregunta que Boronat se hizo al observar el precario aeropuerto fue ¿qué estoy haciendo aquí? Hacía casi cuarenta y ocho horas que había abordado el avión en Barajas, tras una tensa despedida de Elvira, pero le parecía ya como si llevara media vida en aquella aventura. Antes de salir de Bruselas se había informado bien a través de los periódicos de la situación en la colonia y en el ministerio de Sanidad le habían dado, además de las vacunas pertinentes, algunos consejos que, decían, le serían de mucha utilidad.

   La primera sorpresa le llegó nada más pararse frente al control de pasaportes y oír la frase: “bienvenido al Congo”. Era monsieur Patek. El mismo. Sudaba de tal modo metido en su traje color crema que Boronat empezó a pensar inmediatamente en los primeros cuidados que necesitaría para recuperarse de la deshidratación.

   -Bienvenido. Aunque a decir verdad le hacía todavía en Europa. ¿No recibió la comunicación?

   -¿Qué comunicación?

   -Enviamos a Bruselas una nota pidiendo que se retrasara su salida.

   -¿Bruselas? Bien, supongo que algo falló. Yo volví a Madrid.

   -Creo que también ha fallado la comunicación con otra compañera, la doctora Santisteban, pero aún no ha llegado. Bien. Ahora ya no tiene remedio. Primero de todo vamos a hacer algunos trámites y luego le llevaré a su hotel.

   -¿Un hotel?

   -Es un alojamiento provisional, no estaba prevista su llegada. Un lugar cómodo, ya lo verá.

   Patek discutió con guardias y funcionarios en francés y en algún idioma desconocido para Boronat, gesticuló, mostró sus credenciales y dejó ir unos cuantos billetes aquí y allá hasta que consiguieron salir sanos y salvos al exterior.

   -Y se acostumbrará. Aquí todo va así, o peor, pero no se preocupe.

   A la puerta de la terminal les esperaba un ostentoso Ford negro, descapotable, con su equipaje incluido y un chófer que les saludó con una inclinación de cabeza. Tras ellos, Boronat vio un vehículo militar cargado de soldados con el casco azul.

   -¿Y eso?

   -Eso es el Congo, doctor Boronat. Este es Laurent, le llamamos Santé. Bueno le llaman así sus amigos y nosotros no tenemos inconveniente, ¿verdad Santé?

   El joven chófer sonrió sin quitar la vista del recién llegado. Boronat echó un vistazo al sol inmisericorde y luego a sí mismo, bañado en un sudor que le resbalaba por todo el cuerpo hasta empapar la ligera camisa y el pantalón de algodón.

   -Tendrá que beber mucha agua -le dijo Patek con una media sonrisa un poco paternal- pero desde luego solo embotellada y sellada. ¿De acuerdo?

   Boronat asintió no sin antes echar un vistazo preocupado al grupo de soldados.

   Los siguientes veinte o treinta minutos fueron una inmersión en lo que de verdad significaba una ciudad del centro de África. Calles polvorientas, un sol hiriente que parecía horadar las cabezas, casas de un sola planta o la sumo de dos, construidas con ladrillos a la vista, sin ningún otro detalle, salvo voladizas de maderas podridas por la lluvia y el sol. Cabras atadas a la puerta, gallinas revoloteando por todas partes y una colección de baches capaces de destrozar los huesos más fuertes. Pasaron de largo de aquellos barrios, donde los negros les miraban como si fueran una atracción turística o algo peor y finalmente entraron en un jardín inmenso, descuidado, rodeando un edificio ostentoso, donde una gran bandera de las Naciones Unidas ondeaba tras una verja de hierro. Había al menos una decena de soldados tras la puerta, negros, armados y con casco azul, en una actitud que a Boronat le pareció agresiva. 

   -Son nigerianos -dijo Santé mirándole por el retrovisor- Estos vigilan la sede de la ONU, los que nos vigilan a nosotros son de Ghana. No tiene nada que temer. 

   Boronat no supo adivinar si Santé le hablaba del peligro que representaban los nigerianos o de los peligros de los que les estaban defendiendo. 

   -Dígame una cosa -preguntó Boronat mientras subían la escalera- ¿Es cierto que va a haber una guerra civil?

   -No debe preocuparse por eso. En Katanga, al sur, hay un movimiento separatista. Bien, la cosa es complicada, pero el presidente Kasa Vuvu está en la buena dirección.

   -¿Buena dirección?

   -¿Le interesa la política, doctor?

   -No demasiado.

   -Me alegro. Bien. Ya estamos.

   Estaban ante un despacho donde un gran ventilador procuraba un poco de comodidad. En el despacho había un hombre sentado tras una gran mesa con la espalda bien cubierta por un mapa del Congo enmarcado por dos banderas, la azul de las Naciones Unidas y la congoleña.

   -Bienvenido, doctor -dijo el hombre poniéndose en pie- Soy Emile De Haes, delegado de la OMS. Me ocupo del personal recién llegado. 

   La charla con monsieur De Haes la sintió Boronat como un poco de relaciones públicas más que un análisis de su competencia profesional. Sus preguntas parecían ir el sentido de conocer sus opiniones políticas, su postura con respecto a la descolonización y sus planteamientos con respecto a algo difuso llamado “los negros”.

   -Bien. Aparte de darme la bienvenida, ¿cuál va a ser mi función? -preguntó Boronat con retintín. 

   -¿La bienvenida...? -exclamó monsieur De Haes sin captar el sentido de la ironía.

   -Nuestro amigo -intervino Patek- quiere decir que si ya le hemos recibido, falta concretar el aspecto profesional de su cometido.

   -¡Ah! Bien. Perfecto. De momento tómese unos días de descanso. Ya sabe, para tomar contacto con el país. El señor Patek le ayudará. Le recomiendo que se haga cargo que está en el trópico. Aquí todo va despacio, sin prisas. Ya le comunicaremos su destino. Como le habrá dicho el señor Patek esperábamos que no llegaran ustedes por el momento. Y será mejor que no salga del hotel. ¿Le ha asignado un chófer? -preguntó monsieur De Haes a Patek.

   -Santé.

   -Estupendo. Santé tiene un cometido añadido y es que le ayudará a integrarse. Le enseñará los rudimentos del lingala, es lo que se habla por aquí, mayoritariamente, aunque todo el mundo habla francés. No se preocupe. ¿Habla usted algún otro idioma?

   -Algo de alemán.

   -¡Oh! Sí, bien. Alemán. Pues creo que ya está todo. Espero que tenga una estancia agradable, dentro de lo que cabe. Y ya sabe. Quédese en el hotel...

   -¿Que me quede en el hotel? -preguntó Boronat al salir del despacho.

   -Una simple medida de precaución. El país está un poco revuelto. Los soldados de la ONU acaban de llegar, pero los muchachos del Ejército belga aún andan por aquí. A eso añada usted el Ejército del Congo, lo que llamamos la Force Publique, en fin.... ¿Le apetece darse un baño y comer algo? Santé le llevará al hotel.

    

   Nada más alejarse el coche con César Boronat a bordo, monsieur Patek se dirigió a un viejo Renault aparcado en un lateral del edificio. Acababa de ponerse al volante cuando una tromba de agua se desató impidiéndole ver a un palmo. Se tomó su tiempo mientras pasaba el chaparrón y comprobó la Walter PPK guardada en la guantera que luego metió en el bolsillo de la chaqueta. Tan de improviso como había llegado, desapareció la lluvia y monsieur Patek puso en marcha el coche y salió rápidamente. Alcanzó la avenida Kambinda todavía embarrada y se dirigió hacia el este hasta llegar a la avenida 27 de octubre.

   La embajada de Bélgica estaba doblemente custodiada. En el perímetro exterior por cascos azules de la ONU y ya dentro por paracaidistas belgas en traje de campaña. 

   El despacho al que accedió estaba en la segunda planta del edificio y no había ningún letrero que lo identificara. Sobre la mesa sí había un cartelito, M. Pinord, y en la pared el retrato omnipresente del rey Balduino, aunque ahí vestido de uniforme.

   -¿Conoces a Miles, de la embajada americana? -preguntó Pinord. Frente a él, sentado en una de los desvencijados sillones de mimbre y sudando de una manera espectacular, había un hombre grande y rubio que le obsequió con una sonrisa desmadejada.

   -Claro. Encantado de verte, Rob -saludó Patek.

   -Hablábamos de la situación -le aclaró Pinord- Es necesario mantener a buen recaudo a todo el personal. Tal vez habría que sacarles y llevarles a Coquihatville. Allí les podríamos proteger mejor.

   -Tal vez. ¿Qué hace Lumumba? -preguntó Patek sentándose en el otro sillón. Se quitó el sombrero y se abanicó con él mientras echaba la cabeza hacia atrás. 

   -No lo sabemos por el momento, pero hay que pararle los pies. Hay un comité especial conjunto -miró a Rob- que se encarga de la situación. ¿Qué tal los médicos?

   -No sabría decirte. No me gustan los idealistas que quieren salvar el mundo.

   -Siempre son un peligro -dijo el americano.

   -Bueno. También era un peligro el doctor Schweitzer -Pinord sonrió cínicamente- luego se les mete en la selva y allí no pueden hacer demasiado daño.

   -Otro médico aburrido -opinó Miles- Nada interesante. Bien. Si no hay nada más tengo que volver a mi despacho. 

   Desde la ventana, Patek observó cómo otra súbita tromba de agua obligó a Rob Miles a refugiarse bajo el voladizo de la Embajada. La violenta cortina de agua cayó de improviso convirtiendo el jardín en un lago en cuestión de minutos. Patek dejó vagar la mirada hasta que la tromba desapareció disolviéndose entre nubes de vapor que subían del suelo. La ciudad podía recuperar su ritmo inmediatamente, volvieron los trinos y graznidos de los pájaros y la gente empezó a asomar la cabeza con sus habituales expresiones de frío. 

   -Es curioso -dijo Patek- la cara aterida de frío de los negros cuando refresca después de la lluvia. Dicen que hace frío. No tienen ni idea de lo que es el frío.

   -¿Qué tal nuestro hombre? -preguntó Pinord.

   -Bien, por el momento. Ya veremos.

   -¿Está soltero?

   -No exactamente. Está casado pero no sé por cuanto tiempo. Su mujer se ha quedado en España y está embarazada de su segundo hijo, aunque él no lo sabe.

   -¿No lo sabe? -exclamó Pinord.

   -No -negó con la cabeza Patek- Se lo ha mantenido oculto.

   -¿Dónde lo tienes, en el Grand Hotel? -inquirió Pinord. Patek respondió afirmativamente– Dale a probar algunas delicias ya que tiene que estar encerrado. Podías enviarle un regalo a la habitación.

   -Ni hablar -negó Patek- Eso estoy seguro de que no funcionaría. 

   -Está bien. Pero ya sabes que necesitamos a alguien cerca de Karsten. En cuanto a la parte más… espectacular… me voy mañana al norte. Te aseguro que es un auténtico desastre. Peor que la rebelión de Katanga o el maldito Lumumba. 

    

    

   La habitación del hotel le recordó a César Boronat las habitaciones de Ava Gardner en Mogambo. El techo y las paredes eran de madera, las cortinas de un blanco níveo y en una pared había un hueco que debió pertenecer a un retrato, tal vez de Balduino, o peor aún, de Leopoldo. Todo el conjunto estaba presidido por un gran ventilador en el centro pero, días después se percataría que los cortes en la corriente eléctrica hacían que gran parte del día fuera solo un adorno. Había agua corriente, también con algunos altibajos, una tupida mosquitera, contraventanas de madera y espacio suficiente como para jugar un partido de fútbol. Lo mejor de todo, no obstante, era la cantidad de revisas médicas y de todo tipo que se amontonaban, muy bien colocadas, sobre una mesa de madera con patas de bambú. Al menos tengo lectura, se dijo.

   Sobre la mesilla de noche había un teléfono, pero lo único que consiguió fue hablar con la recepción donde le anunciaron muy amablemente que las líneas no funcionaban. Desde la ventana podía otear el abigarrado entramado de calles y callejuelas y una especie de neblina espesa indicaba por dónde pasaba el río. En la calle, unos pisos más abajo, había soldados, algunos con cascos azules y la vida en la ciudad parecía desarrollarse con normalidad. Nada más llegar al hotel había tenido su primera lección de lingala cuando Santé le señaló hacia arriba y le dijo: lisoko, elaelo. 

   -¿Y eso qué es?

   -Tu habitación, tu dormitorio.

   A falta de teléfono, Boronat sacó de su maleta un bloc de hojas ralladas y un bolígrafo de los llamados bic, recién adquirido y se dispuso a escribir una carta a Elvira. La separación había sido tensa a pesar de que los dos sabían, desde un principio, que Elvira nunca dejaría a Ramón ni en un colegio ni en parte alguna. Querida Elvira, escribió, pero un tableteo seguido de varios gritos y una explosión le hicieron saltar de la cama. Desde la ventana pudo ver a un grupo de soldados, seguramente congoleños, alejándose corriendo del hotel y a varios más, cascos azules, desplegándose en todas direcciones. Tuvo que sacar la cabeza un poco mas para poder ver un cuerpo, de uniforme, tendido en el polvo de la calle. No lo pensó dos veces y tomando su maletín salió de la habitación bajando las escaleras de dos en dos. Cuando llegó al hall del hotel había empleados del hotel y periodistas agolpadas en la entrada y dos cascos azules suecos les impedían salir a la calle.

   -¡Soy médico! -gritó- soy médico.

   El hombre era blanco y estaba muerto. Boronat comprobó que tenía la espalda cosida a balazos. Un sargento, blanco, con emblemas suecos y de las Naciones Unidas, le saludó y anotó su nombre en una libretita.

   -No se preocupe -le dijo en inglés- nosotros nos ocuparemos ahora. Gracias.

   -¿Quién certificará la defunción?

   -No se preocupe. Nos ocuparemos -insistió el militar- Ahora será mejor que vuelva al hotel.

   Boronat no solía beber en situaciones normales, pero aquella no lo era, así que se encaminó a la barra del bar, pidió un whisky sin hielo y se lo bebió de un trago mientras un hombre bajo y sólido, con chaleco marrón y acodado en la barra le miraba con expresión de conmiseración.

   -Le invito a otro -dijo en francés e hizo un gesto al camarero pidiendo dos más. El chico que les sirvió casi había perdido el color negro ébano y le temblaban las manos cuando les sirvió las bebidas.

   -Me gusta le gente que bebe whisky sin hielo –dijo el hombre.

   -No suelo beber –negó Boronat meneando la cabeza.

   -Usted debe ser el médico que acaba de llegar, ¿no? Me llamo Lambert, John Lambert. Trabajo para Reuters –dijo señalando con la cabeza la cámara de fotos que descansaba a su lado, en la barra.

   Boronat estrechó la mano que le tendía y luego sorbió más despacio el segundo whisky.

   -No me esperaba esto -dijo.

   -Ha llegado usted en mal momento. Según creo han aplazado la misión médica, ¿qué hace usted aquí?

   -No llegó a tiempo la cancelación. 

   -Pues no le auguro un buen porvenir. Aquí va a pasar algo gordo. ¿Ha visto eso? Eran soldados congoleños. Lo de soldados es un decir, más bien son bandoleros con uniforme.

   -¿Quién es el muerto?, ¿lo sabe?

   -Comandante Jean-Paul Garnier. Belga. Le han matado sus propios hombres. No se quería ir y ahora se ha ido de verdad. La mayoría ya se fueron. Y si quiere un consejo, haga las maletas y lárguese. Cuanto antes.

   -Tengo un contrato. ¿Y usted?

   -Yo también. Y este es mi trabajo -Lambert apuró el whisky e hizo una seña al camarero- ¿Otro?

   -No, gracias. Con dos es suficiente.

   -Váyase -repitió Lambert tomando su cámara- o por lo menos no salga del hotel hasta que maten a todos los que tengan que matar. 

   Aquella noche, Boronat escribió una larga carta a su mujer y al contrario de lo que pensaba tuvo muchas cosas que contarle. Cuando terminó de escribirla se dio cuenta de que la situación política, un muerto a la puerta del hotel y el aplazamiento de la misión no eran unas buenas noticias que enviar a Elvira, así que rompió la misiva y luego se tendió en la cama intentando recomponer sus ideas.

    

   -¿Cómo se dice amigo? -preguntó Boronat

   -Moziki -respondió Santé.

   -Bien, moziki Santé. ¿Qué ha pasado aquí?, ¿por qué han matado a ese hombre?

   -Me temo que no puedo darle una explicación. Monsieur Patek me ha encargado que le espere aquí, que comerán juntos. Él se lo explicará.

   -Estupendo. ¿Y qué se supone que haremos mientras tanto?

   -Le puedo presentar a algunas amigas -Santé señaló a dos jovencitas que no hacían más que lanzarles sonrisas desde el otro extremo del salón.

   -No, gracias. Vamos, ¿qué está pasando ahí fuera?

   -Hay enfrentamientos. Kasa Vuvu odia a Lumumba y Lumumba no quiere a Kasa Vuvu. Los belgas no quieren a ninguno de los dos y los americanos quieren el Congo. Katanga se ha declarado independiente y Joseph Ileo quiere el Gobierno. Los rusos quieren a Lumumba, los franceses odian a los rusos y a los americanos y nosotros los congoleños no acabamos de decidirnos si Brigitte Bardot o Jeanne Moreau. 

   -¿Y tú? Aparte de cuidar de mí, ¿qué haces?

   -Cuidar de usted. Sin aparte.

   -¿Cómo se dice padre en lingala?

   -Tata.

   -Perfecto. En España tata es otra cosa, pero creo que te va muy bien.

   Patek apareció hacia el mediodía, cuando el sol esta justo sobre las cabezas de los habitantes de Leopoldville. Mostraba un semblante adusto, poco habitual en él. Iba sin afeitar y la ropa era la misma que el día anterior, incluida la corbata mal anudada, pero tenía un valor añadido, venía acompañado de la doctora Carmen Santisteban.

   -Siento que tenga que estar aquí, pero le aseguro que las cosas no están como para pasear por la ciudad. Creo que ya conoce a la doctora.

   -Encantado -dijo Boronat y estampó dos besos en las mejillas de la doctora.

   -No deberían haber venido -reflexionó Patek mientras tomaban asiento en el restaurante. 

   -Bomóní moto... óyo abandí koswánisa bísó? -dijo Boronat pronunciando lentamente.

   -¡Por dios! -exclamó Patek- ¿Ya habla lingala? 

   Santé soltó una sonora carcajada y Patek le fulminó con la mirada.

   -Será mejor que vigiles el coche y a los soldados que lo vigilan -ordenó secamente. Santé salió con rapidez mientras la doctora Santisteban esbozaba una sonrisa.

   -¿Qué es lo que ha dicho el doctor Boronat? -preguntó.

   -Que he empezado a reñirles -respondió Patek- pero les aseguro que es por su bien. He estado haciendo algunas gestiones. Mañana por la mañana tendremos un avión que nos llevará hasta Coquihatville. Les han destinado a los dos a su Hospital General. Es uno de los mejores, está a cargo del doctor Klaus Karsten y aquella zona la controlan los cascos azules. Es una zona segura y no hay conflictos destacables.

   -Eso me tranquiliza -dijo Boronat con aplomo- ¿Y cuáles son los conflictos no destacables?

   -Los blancos no somos bienvenidos, doctor. Por eso dimos instrucciones para que se aplazara su llegada. 

   Patek se mordió la lengua para no decir que la falta de disciplina de los españoles había provocado aquella situación, pero no tenía ganas de incomodar a Boronat. 

   -¿Ese es el motivo de que mataran a ese hombre ante mis narices, que no les caemos bien a los negros?

   -Un desgraciado incidente.

   Comieron sin apetito mientras Patek les ponía al corriente de las características del hospital al que irían destinados.

   -Funciona con un generador propio, los equipos son precarios y falta de todo, pero la OMS hace lo que puede. Y ahora escuchen. He encargado a Santé que les compre un par de maletas grandes. Luego iremos a uno de los economatos para blancos y comprarán ustedes todas las conservas que puedan llevar en el baúl que han traído.

   -¿Es eso necesario? -preguntó la doctora.

   -Aconsejable. Eso les garantizará unos cuantos días de alimentación hasta que vayan haciendo contactos allí. Se trata de una de las provincias más pobres del Congo. No hay nada interesante y eso, dadas las circunstancias, es una bendición. Por allí la gente se alimenta de pescado y de plátanos. El pescado no se lo aconsejo, al menos hasta que se aclimaten.

   -No es muy halagüeño -objetó Boronat.

   -Es mucho peor en el este, en Kasai o en Katanga, se lo aseguro. No debería decírselo, pero esto va a explotar. Lumumba ha desatado un genocidio en Kasai y le protege la ONU y Moisés Thsombé está dispuesto a llevar adelante su proyecto de Katanga independiente. Ya hay fuertes combates en toda la provincia. Por ahí -señaló a una mujer alta y rubia sentada en una de las mesas más lejanas- andan los rusos y eso sin contar con la selva.

   -Ya contábamos con todo esto, ¿no doctora?

   -Desde luego -concedió Santisteban- ¿A quién veremos en Coquihatville?

   -Karsten. Es un buen profesional y lleva muchos años en el Congo. 

   -¿Usted no va a venir? -preguntó Boronat.

   -Puede que les haga alguna visita, pero debo quedarme en Leopoldville. No se preocupe, estaré al tanto de cómo les van las cosas.

   Terminaron la comida, saborearon después el café, lo mejor del lugar, y la doctora Santisteban se disculpó para terminar de formalizar su inscripción en el hotel para aquella noche.

   -Hay algo más que debo decirle. A usted en confianza -dijo Patek cuando la dama se alejó hacia el mostrador de recepción.

   -Usted dirá.

   -Tengo que pedirle un favor.

   -Claro. Lo que usted quiera.

   -Se trata del doctor Karsten -hizo una pausa, pero Boronat se limitó a esperar sin decir nada hasta que Patek siguió- ¿Qué sabe de él?

   -¿De Karsten? Ni había oído hablar de él antes de llegar aquí. Sé que la OMS confía en él, que es un magnífico administrador y mejor patólogo, que su personal le aprecia y que tiene un carácter difícil. Tiene una hija, creo, pequeña, cinco o seis años. 

   -¿Y de su esposa?

   -¿De su esposa?, ¿a qué se refiere?

   -¿Nadie le ha hablado de ella?

   -No, bueno. Que es alemana y tiene mal carácter.

   -Verá -soltó un profundo suspiro Patek echándose hacia atrás en la silla- Berta Karsten, o Berta Schmidt de soltera, es funcionario de la Embajada de la República Democrática Alemana, aquí en Leopoldville.

   -¿Ah, sí? ¿y está con él en Coquihatville?

   -Eso es. Y yo me pregunto qué hace allí. No hay consulados ni nada parecido. Existe una compañía de comercio de bandera alemana oriental, Compañía Africana de Comercio, se llama. Y le diré una cosa, ni es africana ni es de comercio.

   -¿De qué me habla, Patek? Soy un médico anestesista. No entiendo, ni quiero entender nada de política.

   -No se enfade conmigo. Le aseguro que es una cuestión de necesidad, de otro modo no le molestaría. ¿Podrá ayudarme?

   -No sé cómo.

   -De momento escúcheme atentamente. Sabemos positivamente que Berta Karsten es un agente de la Hauptverwaltung, la inteligencia exterior de la Alemania Oriental. Su puesto en la Embajada es una cobertura. 

   -Me deja de piedra. ¿Usted también es un espía?

   -¡No! -rió Patek- Soy abogado de carrera y un día me ofrecieron un puesto en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Ella sí es una espía profesional, trabaja para ellos desde el final de la guerra. Era una agente de los soviéticos ya cuando estudiaba en Breslavia, o Breslaw como dicen los alemanes. Se casó con Klaus Karsten al final de la guerra y se integró en la Stasi cuando ésta fue creada. 

   -¿La Stasi?

   -La policía política del régimen comunista.

   -¿Y por qué no la detienen?

   -¿Detenerla? -sonrió Patek- Estamos en el Congo y los belgas por poco tiempo. El Gobierno nos va a expulsar, por eso necesito gente en quien confiar por si tengo que salir de aquí. ¿Le sorprende todo esto?

   -Lo que me sorprende es que me lo cuente a mí. No sé qué tengo yo que ver, y no me gustan estas confidencias, la verdad. Yo he venido aquí a tratar enfermos. No me gustan las dictaduras, ni la de mi país, ni la de Rusia, pero no sé qué espera de mí.

   -En realidad no espero nada, se lo aseguro. Solo le pongo al corriente. Verá -colocó las manos sobre la mesa, acercándose a Boronat- la cuestión es que esa mujer tiene siempre información de primera mano sobre todo el personal blanco que trabaja en Coq. 

   -Pero yo solo soy un médico.

   -Desde luego. Pero va usted a trabajar cerca de Karsten. Le diré algo en confianza. Si la señora Karsten fuera más… atractiva, yo mismo intentaría acercarme a ella, pero cuando la conozca se dará cuenta de que nunca se creerá que ha seducido a nadie.

   Boronat estalló en una carcajada.

   -¿Y eso?

   -La llamamos la Gran Berta por el tamaño y la fealdad. Le aseguro que es desagradable como un cañón. Los Karsten le recibirán bien. Si alguien belga o alemán se acercara a ellos sospecharían inmediatamente. De usted, no.

   -¿Qué quiere que haga? -preguntó Boronat todavía sonriente.

   -En realidad no es gran cosa. Solo que tenga los ojos y los oídos abiertos. Nosotros nos vamos, pero usted se queda. A través de su esposo, la señora Karsten puede llegar a mucha gente, en especial funcionarios de la ONU y médicos. Me gustaría que anotara usted con quién se relacionan los Karsten y si mantienen correspondencia con alguien.

   -Quiere que les espíe para usted.

   -Yo no diría tanto. Usted tiene una vida en el hospital y su cercanía de Karsten le hará muy valioso. Lo que vea y oiga puede ser interesante o no. Y contármelo es privilegio de su persona, doctor. Y le deberé un favor, un gran favor.

   -No me servirá de mucho si se va.

   -No se preocupe por eso. Tengo amigos en Coq que velarán por usted. De hecho los va a necesitar como medio de comunicación. Es probable que la Embajada belga sea desmantelada en breve y a mí me será difícil ponerme en contacto. ¡Ah! Ahí viene nuestra amiga. En otro momento le diré con quién debe conectar.

   Carmen Santisteban volvía ya de la recepción y un mozo se llevaba su maleta hacia la escalera.

   -Todo listo. Esas caras deben ser por la situación política, ¿no? ¿O es que he cortado una charla confidencial?

   -Nada de eso, doctora -exclamó Patek- Y ahora vamos a ver si conseguimos esas maletas y algunas conservas. 

   -¿Las medicinas, el material médico? -le interrogó Boronat- ¿Qué pasa con todo eso?

   -Por eso no se preocupe. Sabemos qué hacer y cómo hacerlo.

    

   El bakumu de la aldea fue el primero en ver los vehículos que se acercaban. Venían por el polvoriento camino que seguía el curso del Nepoko dejando tras ellos una nube rojiza y pasaron de largo de la colina cubierta de verde, tal vez sin ver el cobertizo del mozaba, o quizás no les importó. Eran dos viejos todo terreno cuyos motores rugían por el esfuerzo y un camión cargado hasta los topes de soldados. Para el bakumu era difícil saber de qué tribu provenían porque no llevaban ningún atributo, solo los uniformes verdes y los fusiles. El camión traqueteó saltando por encima del barro seco y antes incluso de parar a las afueras de la aldea, saltaron de él una veintena de soldados azuzados por los gritos de un oficial. El bakumu, cuyo nombre solo conocía él, llevaba todavía en las manos las espigas de la ofrenda a Kpou-Dios padre, pero se le cayeron al suelo sin que ello le importara. De un modo instintivo se lanzó al suelo, confundiéndose con el manto verde. Por suerte aún no había encendido la hoguera para el mozaba y una vez tomado el recodo, los recién llegados no podían ver el cobertizo, de eso estaba seguro. Lo que vio entonces lo recordaría toda su vida como un mal sueño que le volvía todas las noches, unas veces más real que otras, un sueño de terror que cambiaría su vida para siempre. Dos oficiales, salidos de uno de los vehículos todo terreno, gritaron en lingala y dispararon sus armas al aire para hacer salir a hombres, mujeres y niños de sus chozas. Era primera hora de la mañana, así que la mayor parte de los habitantes de la aldea dormían. El primer disparo mató a un buey que, al parecer impedía la vista de la plaza central para uno de los oficiales. Luego, como si se tratara de una ceremonia de iniciación, los soldados separaron a los hombres de las mujeres y los niños. Sin ningún motivo, uno de los soldados golpeó a un muchachito que apenas levantaba dos palmos del suelo y lo lanzó con violencia contra el poste central. La madre se puso a llorar a gritos lanzándose sobre su pequeño, pero cuando se levantó e increpó al soldado sucedió algo insólito. Uno de los oficiales, que todavía no había sacado su pistola, lo hizo y disparó un tiro en la cabeza de la mujer, por la espalda y el bakumu vio como la cabeza de ella parecía estallar en fragmentos y en sangre que fueron a parar al suelo. Del grupo de hombres salió uno gritando y el bamuku oyó el tableteo de un fusil y vio como el hombre caía al suelo, destrozado. Hubo entonces un silencio, como si un bele maléfico hubiera caído sobre la aldea. El oficial que había gritado en primer lugar empezó a hablar dirigiéndose a los hombres. Hablaba bajo y la distancia impedía que el bakumu oyera nada de lo que decía, pero tenía algo que ver con las jaulas en las que permanecían los makakos, una docena aproximadamente. Desde hacía años, la aldea había vivido de la caza de chimpancés, como les llamaban los blancos, que a intervalos regulares venían a buscarlos con un camión desde Bomili, aunque desde la marcha de los belgas las cosas habían cambiado y era muy difícil venderlos. Entonces el bakumu vio algo insólito. Unos soldados se acercaron hasta las jaulas, cuatro, y las abrieron. La mayor parte de los makakos salieron corriendo hacia la selva, pero a dos que no quisieron hacerlo les dispararon. Después, el horror se hizo presente ante los ojos del bakumu; primero ametrallaron a los hombres. Varios soldados los habían rodeado y abrieron fuego con sus fusiles. Eran casi cuarenta hombres y el bakumu los conocía a todos, desde el jefe de la aldea, Chisunu, hasta el más joven de los que ya habían sido circuncidados, Mkele, un muchacho alegre y gran cazador. Todos cayeron al suelo acribillados mientras algunos de los soldados reían. Uno se quedó sin munición y el oficial le golpeó con el cañón de su arma lanzándolo al suelo. Las mujeres gritaron, los niños se echaron a llorar y entonces el segundo oficial, el que había matado a la primera mujer, pareció volverse loco, se metió entre ellas y empezó a disparar hasta que el otro oficial le detuvo a gritos amenazándole con la pistola. Hubo más gritos y órdenes. Había varias mujeres ensangrentadas en el suelo y algunos niños y dos o tres mujeres salieron corriendo hacia la selva. Un soldado hincó la rodilla en tierra y luego empezó a disparar, tiro a tiro, cazando a los niños que corrían hacia la selva: uno, dos, el tercero no debió ser alcanzado porque siguió corriendo y desapareció entre la arboleda, pero a ese siguieron varios más. El bakumu sintió que todo se volvía negro a su alrededor, musitó una oración a Kpou que no llegó a terminar y cayó al suelo, sin conocimiento, así que no pudo ver cómo los soldados, de dos en dos, se llevaban a las mujeres hacia las chozas y sus gritos resonaban en la selva.

   Cuando volvió en si, lo primero que notó fue el fuerte olor a quemado. La aldea casi estaba consumida, con solo algunas chozas en pie, todavía ardiendo. Los cuerpos de hombres, mujeres y niños estaban tirados por todas partes y los perros husmeaban entre ellos.

    

   La cortina de agua no impidió a Max Pinord observar la entrada de la columna en el campamento. El agua caía a raudales, formando violentos arroyos dentro del perímetro y obligando a los centinelas a guarecerse bajo los árboles y los voladizos. A su espalda, el coronel Mugabe discutía a gritos por el teléfono de campaña y finalmente acabó por colgarlo con violencia bufando contra alguien en Stanleyville. Ladró órdenes al operador de radio sentado al otro extremo del barracón de techo de palma y suelo de tablas de madera sin pulir y luego se dejó caer murmurando todavía una maldición.

   -Ahí llegan -anunció Pinord. El agua había caído hasta empaparle la sahariana color caqui, pero el agente belga no pareció darse cuenta, como tampoco que el cigarrillo se había apagado en su mano, certeramente alcanzado por una gota de agua. Se acerco hasta la mesa auxiliar donde estaba desplegado el mapa y se inclinó sobre él, observando los seis círculos rojos que señalaban trozos de selva donde, con mucha imaginación, se podía situar otras tantas aldeas perdidas. Mugabe se estiró en la incómoda silla de tijera y devolvió el saludo del capitán que acababa de hacer su entrada en el barracón.

   -A sus órdenes mi coronel.

   -¿Lo habéis encontrado? -gruñó Pinord.

   -No... señor -respondió el capitán algo desconcertado- Lo removimos todo y no había nada. Nada fuera de lugar.

   -¿Ni una cueva, una construcción más sólida, una vieja nevera?

   -Nada, señor.. Le aseguro...

   -¿Hay supervivientes? -preguntó Mugabe.

   -No. Mi coronel. Y hemos incendiado la aldea. En unas semanas la selva se la habrá tragado.

   -Maldita sea -murmuró Pinord. Se inclinó de nuevo sobre el mapa y señaló un nuevo círculo- Esta será la siguiente. Llevamos tres y tiene que ser alguna de estas seis.

   -Eso es solo una suposición, Pinord -observó Mugabe- Podría estar en cualquier agujero de la selva. No lo encontraremos nunca.

   -¡Tiene que estar aquí! -Pinord golpeó la mesa- Mis informes dicen una aldea en la zona de Maiko.

   -Esos son miles de kilómetros cuadrados, Pinord. Es como buscar una gota en el río.

   -Envíalos a este punto. ¡Capitán! -El capitán esperó a que el coronel le hiciera un gesto y se acercó hasta el mapa donde Pinord la señalaba un punto en medio de la nada- Este es su nuevo objetivo. Ahí tiene que haber una aldea con un margen de error de unos kilómetros. Salga inmediatamente.

   -Mis hombres llevan dos días sin dormir. Necesitan un descanso.

   -¡No hay descanso!, ¿no lo entiende? 

   -Capitán -intervino el coronel Mugabe- De a sus hombres un par de horas, reponga munición y avituallamiento.

   -A la orden -el capitán saludó y salió de la estancia. Había dejado de llover y un ambiente fresco y húmedo daba un momento de respiro. Pinord se desanudó el pañuelo que llevaba al cuello y se secó el agua de la cara.

   -En menos de una semana llegará al contingente de la ONU, no podemos perder tiempo -dijo.

   -Si nosotros no lo encontramos, ellos tampoco -aseguró Mugabe- Además, no están buscando nada. No tenemos por qué preocuparnos. 

   -No estoy tan seguro. Bien. Tengo que volver a Leopoldville -dijo Pinord- Ya sabe cuáles son sus órdenes. 

    

   El sol apuntaba cuando los discretos golpes en la puerta encontraron a César Boronat vestido y dispuesto para la marcha. Apenas si había pegado ojo en toda la noche; una tormenta espectacular, disparos esporádicos y mil ruidos desconocidos le habían mantenido en una vigilia expectante. Pero sobre todo le ganaba poco apoco una desazón que él achacaba principalmente a la falta de actividad. Permanecer encerrado en un hotel, más o menos cómodo, no era la idea que él había acariciado para irse a miles de kilómetros de su casa y abandonar a su mujer y a su hijo. La radio, su única compañía en aquellas horas de soledad y espera, anunciaba repetidamente los éxitos del Ejército Nacional en lugares de los que no había oído hablar nunca, pero si el Ejército Nacional era aquello que había visto hacía veinticuatro horas frente al hotel, no era para estar demasiado tranquilo.

   Un mozo muy joven le ayudó a bajar las dos pesadas maletas y en el hall se encontró a un pequeño grupo formado por la doctora Santisteban, Patek, el fotógrafo John Lambert y el doctor Jonas Winston, de Lagos que Patek presentó a los que lo conocían.

   -Vendrán con nosotros a Coq -dijo Patek tras las presentaciones.

   -¡Quién lo iba a decir! -exclamó Lambert.

   Todavía con una claridad difusa, salieron del hotel en el Citröen de Patek, todos menos Lambert que subió a uno de los blindados de los cascos azules suecos que les iban a escoltar.  Boronat ya empezaba a acostumbrarse a ellos. Pasaron dos controles, uno del Ejército congoleño y otro de cascos azules nigerianos y enfilaron luego en dirección sur oeste hacia el aeropuerto. Hacía apenas unos días que Boronat había llegado y sin embargo la sensación, al dejar Leopoldville, era la de que había estado allí toda una vida. El coche lo conducía Santé y lo hacía muy deprisa a pesar de que la carretera, asfaltada pero llena de baches y agujeros, hacía que el vehículo se bamboleara como si estuvieran en una feria. Sentado junto a la ventanilla sentía pegado a él el muslo de la doctora y eso le hizo volar el pensamiento a Elvira y al hecho incuestionable de que la distancia física iba a poner entre ellos una distancia aún mayor. La doctora estaba blanca como un papel y probablemente a punto de vomitar todo el contenido del estómago. Más para distraerla de sus males que por otras cosas, Boronat le preguntó en español por sus motivos para meterse en un lugar como aquel.

   -¿Y por qué no? ¿Quién se iba a imaginar que tratarían de matarme dentro de un coche lanzado a toda velocidad?

   Boronat vio la sonrisa de Santé a través del retrovisor. Sentado junto a él, Patek por el contrario, parecía no tener ninguna gana de sonreír. Miraba el reloj constantemente y parecía más nervioso que de costumbre. Llegaron al aeropuerto cuando ya el sol iluminaba el paisaje. Boronat creyó ver un par de jirafas a los lejos, pero lo más visible sin duda era el control que el Ejército congoleño tenía montado a la entrada. 

   El oficial que mandaba su grupo bajó del vehículo blindado que les precedía. La conversación con el oficial congoleño empezó de un modo que parecía civilizado pero poco a poco empezó a subir de tono. Algo no iba bien y Patek salió del coche ordenándoles que no se movieran para nada. Tras ellos, los soldados del blindado que protegía su retaguardia habían saltado a la carretera y estaban desplegados a ambos lados del convoy. Lambert hacía fotos mientras los soldados congoleños le miraban de un modo torvo.

   -No debería hacer eso -dejó oír su voz por primera vez el doctor Winston.

   -¿Qué está pasando? -preguntó Santisteban.

   -No se preocupe -la tranquilizó Santé, pero Boronat vio horrorizado como el chófer sacaba una pistola de la guantera y la montaba con un chasquido- cuando yo se lo diga se echan ustedes al suelo. ¿Me han entendido?

   -Le he entendido -aseguró Boronat, aunque dudó que él o Winston pudieran meterse en el estrecho espacio entre los asientos. Del edificio principal del aeropuerto llegó en aquel momento otro oficial congoleño. El que les había detenido en el control se cuadró ante él y le saludó con rigidez. Luego el recién llegado inició una conversación distendida con Patek y el oficial sueco. Después todo pareció ir por mejor camino porque el recién llegado intercambió un saludo con el sueco y éste ordenó a sus hombres que volvieran al blindado. El alto oficial congoleño, acompañado de Patek, se acercó entonces hasta el coche donde Boronat y Santisteban temblaban todavía. Santé había ocultado la pistola bajo su camisa y sonrió ampliamente al oficial. Intercambiaron unas palabras en lingala bajo la atenta mirada Patek y Boronat se sintió por un momento objeto de los ojos del oficial congoleño.

   -¿Son médicos, no? -preguntó en francés el oficial metiendo la cabeza por la ventanilla.

   -Efectivamente -respondió Patek por ellos- destinados al Hospital General de Coquihatville. 

   El oficial pidió la documentación del doctor Winston y luego establecieron una sincopada conversación medio swahili, medio inglés. Finalmente, el oficial devolvió la documentación del médico nigeriano y ordenó a sus hombres que levantaran la barrera.

   Desde su sitio, Boronat oyó el suspiro de Patek y vio como Santé volvía a guardar la pistola en la guantera. Sin detenerse en la terminal del aeropuerto, el Citröen se dirigió a toda velocidad hacia un bimotor aparcado en un extremo de la única pista. El avión tenía la escalerilla puesta y ostentaba insignias de las Naciones Unidas recién pintadas, pero por debajo, Boronat creyó adivinar alguna otra insignia probablemente poco apropiada para el momento o el lugar. Un poco más lejos había otro avión, algo más grande, un Douglas DC-3 en plena operación de mantenimiento, con una legión de mecánicos alrededor y una fila de pasajeros aguardando para ver en qué terminaba aquello.

   -Bien, señores -les explicó Patek- En Coquihatville les esperará en el aeropuerto el doctor Karsten, director del Hospital. Tienen ya alojamiento preparado. Ya saben, no es una ciudad como las que están acostumbrados, pero el barrio europeo tiene sus propias comodidades. Allí estarán seguros. Lamento que las cosas no hayan salido como todos esperábamos. Doctor Boronat, si no le importa...

   Patek tomó a Boronat del codo y le llevó un poco más lejos, a cubierto de la curiosidad del resto del equipo. Lambert hacía las últimas fotos del aeropuerto N'Jili y su avión de pasajeros mientras Santé se deshacía en largos apretones de manos.

   -¿Recuerda que le hablé de un amigo?

   -Sí. Lo recuerdo.

   -Se llama Lasalle. Le encontrará en la base militar de la fuerza de la ONU en Coq. Es un funcionario con muy buenas relaciones. Y está permanentemente en comunicación con nosotros, aquí en Leopoldville.

   -No se preocupe. Iré a verle. 

   Santé se dirigía ya hacia Boronat con los brazos abiertos y éste le detuvo un momento y recitó lentamente: Komele ezalí mosálá yapási tê. El chófer estalló en una carcajada y abrazó al doctor.

   -¡Es asombroso! -exclamó Carmen Santisteban- ¿De verdad acaba usted de llegar al Congo?, ¿qué le ha dicho?

   -Ceo que le he dicho que sea bueno y no beba -respondió Boronat ya en la escalerilla del avión- pero igual le he dicho que beber es una buena cosa, no sabría decirle.

    

   Desde el cielo, África recuperaba una imagen bucólica. Primero y siempre una gran extensión verde bajo las alas e inmediatamente, a su izquierda, el Nzere Kongo, el río que se come a los demás ríos. Boronat se relajó en su duro e incómodo asiento, acunado por el ronroneo de los motores. El aparato debía ser un transporte militar reciclado porque los asientos eran largas bancadas a ambos lados del aparato, como los utilizados por los paracaidistas, suavizado un poco el efecto por colchonetas para hacer menos dura la travesía. A su lado, la doctora Santisteban se sumergió en la lectura de una revista médica como si para ella todo lo que rondaba alrededor de su misión no fuera importante. Al otro lado del pasillo dormitaba el doctor Winston y un poco a la derecha, Lambert miraba abstraído hacia el frente.

   -¿Sabe cuál es la enfermedad más extendida en el Congo? -preguntó Santisteban sin levantar la mirada de la revista.

   -La malaria –respondió Lambert.

   -No. Eso es lo que se cree en Europa, pero no es verdad. Es la gonorrea.

   -Eso no es sorprendente en esta parte del mundo -aseguró el doctor Winston- aquí se tiene otra visión de las relaciones sexuales.

   -¿Está usted casada? -preguntó Boronat.

   -Viuda.

   -¡Oh! Lo siento. 

   -No se preocupe, hace ya cinco años. Toda una vida. ¿Y usted?

   -Sí. Y tengo un hijo, un chico de cinco años. ¿Tuvieron ustedes hijos?

   -No. Siempre estuvimos ocupados. La medicina es absorbente, ¿no cree?

   -También era médico su marido.

   -Sí. Trabajábamos en un hospital cerca de Saigón. ¿Y su mujer no le ha acompañado?

   -No. Estuvo a punto, pero en el último momento pudo más nuestro hijo, nuestra casa...

   -Más que la selva y que esta profesión. No me extraña. ¿Y usted, doctor Winston, está casado?

   -Sí. Y mi esposa vendrá conmigo en cuanto esté instalado. Al menos ese era mi plan.  ¿Qué especialidad tiene usted? -preguntó Winston a la doctora.

   -Cirugía torácica -respondió ella- Al parecer no hay un solo especialista de eso en todo el país.

   -Una cirujana torácica y un anestesista –sonrió Boronat- así que obviamente trabajaremos juntos.

   -No es un lugar para mujeres -dijo Lambert saliendo de nuevo de su mutismo- En realidad no es un lugar para nadie.

   -A mi me parece un país magnífico -aseguró Boronat.

   -Acaba de llegar -le cortó Lambert- Yo llevo aquí dos años y le aseguro que no tiene nada de magnífico. Al menos si desapareciera la gente y la mitad de los animales. Serpientes, insectos grandes como puños, fieras nocturnas.

   -¿Qué tiene contra la gente de aquí? -observó Winston.

   -Nada si no me persiguieran, me dispararan, me apedrearan o intentaran cortarme a trozos con un machete. Incluso un brujo me lanzó una maldición cuando le hice una foto.

   -Es que en algunos lugares... -fue a decir la doctora.

   -¡No me lo diga, doctora! -exclamó Lambert- Me sé ese cuento de robarles el alma. Odian a los europeos y no me extraña. Hemos matado más gente aquí que en toda la maldita guerra mundial.

   -Yo no he venido a matar nadie -aseguró Boronat- Y me sigue pareciendo un país maravilloso.

   -¿Por qué dice que hemos matado a mucha gente? -inquirió la doctora.

   -Dígaselo Wilson. Usted es africano. Al menos está más cerca de esta gente que nosotros. Los belgas, entre los que no tengo el dudoso honor de contarme, han asesinado a cientos de miles de nativos en el Congo. Y lo mismo mis compatriotas británicos. Cuando el Mau-Mau se dedica a matar europeos les llamamos asesinos.

   -El Mau-Mau es keniata -apuntó Winston- y yo soy nigeriano. O sea que nada que ver con el Congo. Y mi nombre es Winston.

   -Estamos llegando -advirtió el piloto descorriendo la cortinilla que le separaba de la cabina- Abróchense los cinturones. Esa pista tiene más agujeros que un colador.

   Sobre la única pista les esperaba un vehículo pintado de azul con las siglas ONUC en blanco. Al volante había un hombre joven, negro, y de pie protegiéndose los ojos del sol con la mano a modo de visera había un blanco alto y pelirrojo que se dirigió hacia los recién llegados con la mano extendida.

   -¿El doctor Boronat? Soy Karsten. Bienvenido a Coquihatville. Necesitábamos a un anestesista más que cualquier otra cosa en el mundo.

    

    

   *

    

   





   





Cap. II

    

    

   El chimpancé, un enorme bonobo, estaba encaramado en una rama y le mostraba, agresivo, los dientes afilados como cuchillos. Los pies de Nsimire estaban semienterrados en el barro, de manera que no podía echar a correr, que era lo que deseaba con todas sus fuerzas. La lluvia caía con fuerza, rebotando contra las ramas de los bananos y abriendo agujeros redondos y profundos en el barro. Intentó gritar, pero la voz no le salía de la garganta, como si algo la estuviera estrangulando y se despertó llevándose las manos al cuello, bañada en sudor y temblando de frío o de miedo. La noche estaba en calma, con solo los familiares ruidos de la selva y el rumor del mulúká Kongo. El cielo estaba sereno y el perfume de los jacintos de agua flotando sobre el río lo impregnaba todo. Con un estremecimiento, Nsimire puso los pies en el suelo y apartó la mosquitera. A su lado, Adeline dormía plácidamente y se quedó un momento contemplándola. Yo dormía así, se dijo, cuando no tenía miedo, cuando no había pasado nada. Pero, ¿qué ha pasado? Se quedó frente a la ventana, mirando la negra oscuridad y escuchando al río. Aguas arriba, en la impenetrable selva de Garamba había pasado los mejores días de su aún corta vida. Y los peores. El sueño con el bonobo se repetía de vez en cuando, pero era mucho peor cuando soñaba con los niños famélicos, con las huesudas órbitas de los ojos guardando en su interior una súplica. Y lo más doloroso de todo era que a veces los sueños la asaltaban estando despierta y veía a los hombres jadeando sobre una esterilla, con la mirada perdida, el cuerpo lleno de pústulas o a aquellos fantasmas consumidos que se arrastraban por las calles de la ciudad de Leopoldo. La salida del sol la sorprendió sentada en la vieja silla de mimbre, con los pies helados, los ojos muy abiertos y la mente puesta todavía aguas arriba, en el infierno siempre en sombras. Se tapó la cara con las manos y dejó que las lágrimas corrieran por su cara, en silencio.

   -¿Te ocurre algo? -preguntó Adeline poniéndole la mano sobre el hombro. La campanilla de maitines de las monjas ya estaba sonando y el viejo hospital Leopoldo II empezaba a despertarse.

   -Nada. Que echo de menos a mi familia. 

   La hermana María las llevó hasta la sala principal, donde medio centenar de camas acogían a otros tantos enfermos. Dos monjas se movían ya entre ellos administrándoles las medicinas de la mañana y el olor de desinfectante y del jardín exterior se mezclaba creando una atmósfera única y familiar.

   -De momento iréis una con cada una de las hermanas, para ir cogiendo un poco de experiencia. Supongo que habláis lingala, ¿no? -ambas asintieron- la mayoría de los enfermos son de las riberas del río. También hay del oriente que hablan swahili, pero por el momento no me he encontrado a ninguno que no entienda el francés. ¿Qué especialidad tenías tú Babette? -preguntó a Nsimire.

   -Yo… principalmente… era ayudante de laboratorio…

   -Estupendo. Cuando hayas cogido un poco de experiencia y conozcas al hospital haremos algo contigo. Hoy llegan dos o tres médicos nuevos.

   -¿Y qué ha pasado con los otros? -preguntó Adeline.

   -¿De dónde sales tú? -sonrió la monja con expresión de sorpresa- Los médicos belgas huyeron hace meses y muchos -se santiguó- murieron en los disturbios. Hemos estado funcionando con solo un médico durante dos meses, hasta que llegó el doctor Karsten y su equipo. Los nuevos ya están a punto de llegar. Bien. Se acabó la charla. Hay mucho trabajo.

   La monja enfermera a la que Babette fue asignada como ayudante era una mujerona grande como un baobab, de manos enormes que, no obstante, movía con celeridad. Era un prodigio de silencio y de comunicación no verbal, con gestos expresivos y rápidos, aunque a lo largo de la mañana Nsimire pudo comprobar que hablaba perfectamente lingala y francés y renegaba en una lengua incomprensible cuando algo no salía a su gusto. Tardó un par de horas en conocer su nombre, hermana Clotilde, cuando la hermana María la llamó para comunicarla alguna noticia.

   Las dos monjas cuchichearon en voz baja y luego ambas salieron de la sala mientras Adeline y Nsimire seguían tomando temperaturas, cambiando vendajes y enjugando el sudor de las fiebres. 

   -¿Cuándo podré irme a casa? -preguntó en lingala un hombre postrado, con pústulas abiertas en las piernas y los brazos, los ojos febriles y casi perdidos en algún punto del techo.

   -Muy pronto. Han llegado médicos de Europa y le curarán –le aseguró Nsimire.

   -Mi bakumu me envió al hospital, pero él trabaja por mi salud. Está intentando deshacer el conjuro, pero yo sé que voy a morir, lo he visto. ¿De dónde eres? 

   -Del sur.

   -¿Eres kasai? -preguntó el hombre bajando la voz. Estaba enfermo, consumido y envejecido, aunque tal vez no tenía más de treinta años. Nsimire le miró con más atención y por un momento sintió un estremecimiento. El hombre la miraba con unos ojos vivos y ardientes a pesar de la enfermedad o tal vez debido a ella.

   -Sí -asintió ella.

   -Yo soy baluba... Somos hermanos. ¿Cuidarás de mí? Un demonio me ha entrado en el cuerpo. Un demonio que se llama Ukinwi y no quiere irse aunque mi bakumu lucha contra él. ¿Cómo te llamas?

   -Me llamo Babette -respondió ella.

   -No. Ese nombre, no. El que te puso tu madre, el de tus antepasados, ¿cómo te llamas?

   Babette miró a su alrededor para asegurarse que nadie les oía, acercó la boca a la oreja del hombre moribundo y murmuró su nombre: Nsimire.

   -¿Qué ocurre aquí? -gruñó la voz autoritaria de la hermana Clotilde.

   -Estaba… -balbuceó Babette asustada.

   -Ve a la entrada. Han llegado los nuevos doctores y quieren conocer a todo el equipo.

   En el hall del hospital, inmaculadamente limpio, estaban ya reunidos los escasos efectivos del centro. El doctor Karsten hablaba con un hombre muy alto con una cerrada barba negra que asustó un poco a Nsimire, pero cuando el altísimo recién llegado la miró, sintió de pronto que había algo de bondad en aquellos ojos grandes, oscuros y penetrantes.

   -Ven aquí Babette -dijo Karsten- Te presento al doctor César Boronat. Es español, anestesista. Una bendición del cielo, ¿verdad sor María? Se ocupará… bien, de todo lo que nos hace falta. ¿Te gustaría ser su ayudante?

   -Babette sería más útil en el laboratorio -terció la hermana María.

   -Nada de eso -protestó Boronat- Quiero una ayudante… Libála... yangó ekokí kozala malámu... -añadió en lingala balbuceando y una carcajada generalizada resonó en la estancia mientras Nsimire y el resto de auxiliares negros abrían mucho los ojos, descolocados.

   -¡Por amor de dios! -exclamó Karsten aún congestionado por la risa- le acaba de decir que su matrimonio va a funcionar muy bien.

   -¡Eh! -enrojeció Boronat- Santé me aseguró… ¡oh!, lo siento, mil perdones. Mi instructor de lingala me aseguró que quería decir que nuestro equipo funcionará muy bien…

   -Estoy seguro de ello -dijo Karsten- No se hable más. Ya tiene usted ayudante. Al laboratorio enviaremos a la otra chica, sor María, la otra recién llegada como se llame. En cuanto a la doctora Santisteban creo que la hermana Clotilde será lo más adecuado. Lo sabe todo sobre el hospital, sobre el Congo y sobre las personas…

   Karsten acabó de presentar al doctor Winston. Nsimire vio entonces por primera vez al resto de médicos del hospital que no había conocido hasta entonces: el doctor Peter Hanzel, cirujano y uno de los pocos médicos belgas que habían aguantado los disturbios posteriores a la independencia y había mantenido su presencia en el hospital. Una auténtica leyenda después de toda una vida en las riberas del río Congo. Igualmente vio al joven doctor Adrian, también belga, que después de huir del país atravesando el río hasta Brazzaville había vuelto de nuevo con los paracaidistas belgas para retomar su trabajo y al locuaz y simpático Jean-Paul Munière, el médico tan negro como el más negro de los baluba, aunque educado y criado en Nueva York en el seno de una familia haitiana sumamente enriquecida en negocios seguramente inconfesables. Mientras el grupo visitaba el hospital y los veteranos iban mostrando a los nuevos todas las instalaciones, Nsimire observó a la mujer, la doctora Santisteban. Era casi tan alta como la hermana Clotilde, pero infinitamente más guapa y más joven. Babette observó sus manos, largas y finas, su cabello castaño recogido detrás de la cabeza y su porte al andar, elegante como el de una princesa. Se dejó llevar por su imaginación y la unió enseguida al alto y apuesto doctor español. Hacían una buena pareja aunque ambos se mostraban apasionadamente interesados en el hospital, relativamente bien dotado, en los quirófanos limpios y a punto, en la organización que la hermana María les explicaba. En algún momento, Nsimire sintió fija en ella la mirada del doctor Boronat, pero pensó inmediatamente que debía ser pura curiosidad. Le habían explicado muchas veces que ni en Bélgica ni en ningún otro país de Europa podían verse muchachas negras como ella y que su sola presencia despertaba curiosidad en los blancos, como la despertaba en ella la doctora Santisteban. Repitió para sí varias veces el nombre de Santisteban, tan difícil de pronunciar y luego el de Boronat, aunque, en su fuero interno, asimiló mejor el de César. En la casa de las monjas, en Elisabethville, había leído las historias de los mártires y el César estaba siempre presente, con un nombre u otro. Pero no, el gran doctor, alto como un cocotero no podía ser, de ningún modo, ese César que martirizaba a los cristianos.

    

   -¿Qué les parece el hospital? -preguntó el doctor Karsten. En la pequeña salita donde habían instalado el precario bar, los tres médicos recién llegados y el director saboreaban una taza de te. De haber estado allí unos meses antes, la reunión la hubiera presidido el retrato del rey Balduino, pero ahora, en su lugar, había solo un cuadrado de pared más blanco que el resto. Boronat lo contempló un rato mientras encendía la pipa y reflexionaba sobre la respuesta que debía dar, aunque ya el doctor Winston se había adelantado y explicaba que se lo esperaba bastante peor.

   -Me habían advertido sobre los saqueos y las destrucciones de material. Veo que exageraban.

   -Hubo saqueos, sí -concedió Karsten- pero hemos podido recuperar gran parte y con lo que traen ustedes podremos completar mucho más. Es un buen hospital, ya lo han visto, aunque desde luego muy viejo.

   -¿Y el nuevo? -preguntó Boronat- Nos dijeron que ya estaba construido.

   -Eso sí ha sido un fiasco. Estaba construido. De hecho lo está, pero ahí se han ensañado. Todo era nuevo y lo han desvalijado por completo. Hasta se han llevado los marcos de las puertas, los cristales, los ventiladores. Y no digamos el material. Algo hemos podido recuperar en el mercado negro, incluso en Brazzaville, pero ponerlo en marcha requeriría…

   -Que volvieran los belgas -dijo Winston y nadie supo si lo decía convencido o escéptico.

   -¿Y el Reina Elisabeth? -preguntó la doctora Santisteban.

   -Eso ha sido un milagro -respondió Karsten- Nadie lo entiende. Es una pequeña clínica, muy eficaz y bien dotada. La llevan las monjas, Hermanas de la Caridad. Consiguieron sobrevivir a los desastres después de la independencia y han mantenido el hospital en marcha hasta ahora. No me pregunten cómo, pero lo han hecho.

   -Habrá que ir a tomar algunas lecciones -dijo Boronat- Y a propósito, ¿cómo se mueve uno por aquí?

   -Tenemos dos jeeps propios, ya han visto uno. Llevan las siglas ONUC y los suelen respetar. Hay algunas bicicletas en el almacén, pero no todas están en buenas condiciones. También contamos con los servicios del regimiento marroquí de la base. Ya habrán visto algunos soldados al venir. Tienen vehículos diversos, camiones y más jeeps. Si lo necesitamos nos pueden transportar. Tienen también helicópteros en el aeropuerto y en su base. Pueden servir para una emergencia. Por lo demás, la ciudad es bastante segura. Se puede andar por la calle sin problemas, salvo encontrarse alguna fiera despistada o caer en un bache. En serio. No salgan de noche y vayan siempre acompañados eso sí, y digan a todo que no. La gente por la calle les pide de todo solo por el hecho de ser blancos.

   -No es mi caso -apuntó Winston.

   -Lo suyo es peor. Le llamarán molimi, hermano, y tratarán de desvalijarle, eso sí, sin violencia.

   A continuación, el doctor Karsten les puso al corriente de las enfermedades con las que se iban a encontrar, algo de lo que ya sabían lo suficiente, pensó Boronat, pero que en realidad apenas si habían empezado a conocer. Malaria, blenorragia, artritis, un abanico casi inabarcable de parasitosis, disentería y las omnipresentes tuberculosis y lepra que se trataban en otro hospital relativamente bien conservado.

   Por alguna razón fruto más de la intuición que del cálculo, César Boronat pensó que no era conveniente preguntar al doctor Karsten por el modo de llegar hasta el cuartel de los cascos azules, así que esperó a que diera por terminada la reunión y les despidiera hasta el día siguiente en que, tras un descanso, empezarían su jornada.

   El hospital, aunque viejo y necesitado de una buena reforma o de un buen derribo, era, como pudo comprobar Boronat, de unas dimensiones notables. Tal y como les había explicado Karsten tenían una capacidad de más de doscientas camas y toda un ala, aceptablemente confortable, estaba destinada al alojamiento del personal médico. Lo que no acabó de gustarle era la separación entre el personal blanco, europeo, y el negro, autóctono, pero el doctor Adrian, con quien intercambió algunas impresiones en la gran sala de pacientes, le dio una versión distinta del asunto.

   -No es una cuestión racial. Se trata de que el personal médico ocupa una zona y el auxiliar otra. Obviamente los médicos somos blancos casi todos y los auxiliares son negros. Pero ya ha visto como el doctor Winston está en nuestra zona. 

   -Ya veo.

   -Aquí están los enfermos, digamos, corrientes. Nada extraño o que pueda ser contagioso por vía aeróbica. 

   Boronat escuchó las explicaciones del doctor Adrian hasta que la presencia de la joven llamada Babette distrajo su atención. En algunos de sus viajes, especialmente a París o a Bruselas había visto jóvenes negras, pero nunca una como aquella. El color de su piel era desde luego más cercano a la caoba que al azabache y a pesar de la burda bata blanca se adivinaba un cuerpo magnífico por debajo de ella. Los ojos, sobre todo, le parecieron a Boronat de una expresividad rayana en la transparencia. Grandes, marrones con reflejos luminosos, unos ojos que brillaban como estrellas en la oscuridad y unas manos de dedos largos y finos como no había visto nunca. Calzaba unas ligeras sandalias, probablemente artesanas, de alguna piel desconocida y hasta el borde de la bata podía admirar unas piernas que podía haber calificado de perfectas. Observó su modo de hablar, la manera en que acariciaba a los enfermos, la sonrisa afable que les dedicaba y luego, cuando se refugiaba en sí misma, la profunda tristeza que parecía emanar de su cara. Se fijó en sus labios, no demasiado grandes para la idea que él tenía de las africanas, el pelo, trenzado y recogido bajo la cofia.

   -¿Me está escuchando, doctor? -llamó su atención Adrian con un tono jocoso.

   -¡Por supuesto! Que es la blenorragia la principal enfermedad de esta parte del Congo.

   -De esta parte y yo diría que de todo el Congo. Hace unos días un hombre, sano, sin la enfermedad, me vino a ver porque no tenía supuraciones en el pene y pensó que no estaba bien de salud. ¿Qué le parece Babette?

   -¿La joven? -respondió azorado Boronat- Todavía no lo sé. Cuando empiece a trabajar con ella se lo diré.

   -Creo que está soltera, aunque acaba de llegar y nadie sabe mucho de ella. Me parece una chica preciosa, ¿a usted, no?

   -Cuando le hablo de empezar a trabajar me refiero al quirófano -advirtió Boronat. Los dos hombres rieron y Nsimire volvió la vista hacia ellos.

   -¿Qué piensa hacer esta tarde? -preguntó Adrian.

   -No lo sé. Instalarme…

   -Eso le llevará poco tiempo. Si le parece les puedo llevar en el jeep a dar una vuelta por la ciudad. A los tres. No tengo ninguna operación programada.

    

   Coquihatville era, para los recién llegados, difícil de encontrar. En realidad Boronat se dio cuenta inmediatamente que la presunta ciudad estaba escondida en un bosque, un bosque tropical espeso y verde atravesado por rectos caminos de tierra que estaban flanqueados por pequeñas construcciones de una sola planta, algunas blancas y encantadoras, otras de barro e incluso unas cuantas quemadas y arrasadas hasta los cimientos. 

   -Los disturbios -señaló Adrian- Tuvimos que salir por piernas. Primero empezó en los cuarteles de la Force Publique, luego empezaron a perseguir y a matar a los blancos, por todas partes. No respetaron ni a médicos ni enfermeras, ni siquiera a las monjas. Y enseguida estalló uno de esos conflictos tribales siempre aguardando. Asuntos pendientes desde hace decenios, o cientos de años. Ambosu, kasai, bakongo...

   -Nos dijeron que las monjas del Reine Elisabeth…

   -Sí. No me pregunte cómo o por qué, puede que fuera la divina providencia. Pero el caso es que aguantaron el chaparrón e incluso mantuvieron el hospital a salvo. Tal vez porque decidieron curar a todo el mundo y los salvajes también les llevaban a sus heridos.

   -¡Qué horror! -exclamó Santisteban.

   -¿Qué es aquello? -señaló Boronat al frente.

   -La base militar –dijo Adrian–  Está a un kilómetro más o menos. Si algún día hay peligro corra y métase allí. 

   Boronat tomó nota mentalmente pero dudó mucho de poder llegar solo, con sus propios medios. A aquella hora, la puesta del sol, el calor era sofocante todavía, húmedo como si todos estuvieran dentro de una olla hirviendo. Las calles estaban llenas de gente, mujeres con coloridos vestidos hasta los pies, niños semidesnudos, hombres de mirada huidiza arrastrando carretones llenos de hortalizas o de leña.

   Realmente el hospital Reine Elisabeth podría pasar por un oasis en medio del desierto. Era una construcción sólida y discreta. Blanca, con los tejados rojos, una iglesia contigua al edificio principal con un campanario que apenas sobresalía del conjunto. A su alrededor un jardín contribuía al aspecto bucólico. Había gente sentada pacientemente a la puerta, probablemente esperando noticias de sus seres queridos o el turno para que alguien tratara de erradicar de ellos alguna enfermedad. Había también una monja, vestida de blanco, con su toca desplegada como las alas de una paloma. Eso sí, a ambos lados de la puerta, dos paracaidistas belgas, en uniforme de campaña y fuertemente armados, le quitaban al conjunto una parte de su belleza. Charlaban animadamente mientras fumaban sendos cigarrillos y en lo alto del campanario, Boronat pudo ver el negro cañón de un arma de gran calibre, probablemente una ametralladora. Al parecer alguien no confiaba demasiado en una segunda intervención de la divina providencia.

   Cuando salieron del pequeño hospital, después de conocer a su escaso y entusiasta personal, Boronat sintió que, probablemente, después de tantos años de ejercer la medicina, quizás había llegado al lugar que la providencia había reservado para él.

   -¿Sabe una cosa, doctora? -dijo nada más volver a sentarse en el jeep- Me gusta el Congo.

   Karsten era un hombre singular. Boronat se percató enseguida de que estaba tratando con uno de los mejores radiólogos que había conocido nunca, pero al mismo tiempo era lo más parecido a un hombre-orquesta, capaz de solucionar con rapidez y eficacia cualquier problema práctico, fuera médico o administrativo. Lo que era evidente era la falta total de don de gentes. No parecía disfrutar de la gracia de la simpatía y eso le quedó claro cuando Jean-Paul Munière, el médico haitiano, jefe de servicio, invitó a los recién llegados a lo que fue su primer acto social en Coquihatville, una cena y una especie de fiesta en sus apartamentos anexos al hospital. Naturalmente, Karsten acudió con su esposa Berta, una alemana de facciones duras, infinitamente menos atractiva que Terèse, la esposa de Munière y desde luego a años luz de la doctora Santisteban. Santisteban había sacado de su equipaje un inusual vestido de noche, largo y negro que la hacía ciertamente atractiva, aunque un tanto desplazada ante las ropas tropicales del resto de asistentes. Boronat admiró su estilo sujetando la copa de champán aunque en algún momento se preguntó cómo llegaba el champán hasta aquellas latitudes y en aquellas condiciones cuando escaseaban los anestésicos y los antibióticos.

   -Dicen que esa antipatía natural de Karsten se debe a su vida nómada -le explicó Adrian ya un poco alegre después de varias copas- Es de Silesia, digamos que checo según la ley, aunque de origen alemán. Tras la guerra se convirtió primero en polaco y luego otra vez en alemán, de la Alemania de postguerra. Estuvo en el Irán de Mosadek y finalmente recaló aquí, en el Congo belga, pero su peor baza es su esposa.

   -¿Su esposa?

   Adrian se distrajo con algo antes de responder a la pregunta. O tal vez fue deliberado. Una persona interesante ese Karsten, pensó Boronat. También Munière le pareció digno de atención, igual que la señora Munière. Y luego estaba el resto. Winston, intentando entablar una conversación con la doctora Santisteban, y  Peter Hanzel y su esposa Vivianne a quien todo el mundo, de tapadillo, llamaba Gretel, naturalmente. Y a todo ello, mientras disfrutaba de la cena, Boronat empezó a darse cuenta de que echaba de menos a su esposa. Desde su llegada al Congo no había tenido noticias de ella, pero sabía positivamente que aquello se debía a los deficientes correos. Por lo que sabía, en Coq no había ni siquiera un consulado, y desde luego nada que se pareciera a correos o teléfonos, así que empezó a pensar que tal vez la mejor opción era ir a ver a Lasalle, tal y como Patek le había pedido.

   -Dígame, doctor Adrian…

   -Llámeme Jacques, por favor.

   -Claro, Jacques. ¿Sabe cómo puedo hacerle llegar una carta a mi esposa?

   -¡Ah! ¿Nadie se lo ha explicado? La ONUC se encarga de todo eso. Usted le entrega las cartas a Karsten y luego van por valija diplomática, vía aérea. Lento, pero no hay problema.

   El resto de la charla volvió a los cauces habituales entre médicos y Boronat no encontró el momento de aclarar porqué Berta Karsten era el principal problema del director del hospital. La reunión se animó tal y como los asistentes consumían más champán y alguien tuvo la idea de poner en marcha un tocadiscos con algo de música francesa que Boronat odiaba sin paliativos. Para su sorpresa fue precisamente Berta Karsten la que se acercó a él. Parecía la única que no había bebido y eso que llevaba en la mano una copa llena hasta el borde. Le hizo un guiño que ella debió pensar que era una sonrisa y se plantó frente a él. Era casi tan alta como el mismo Boronat y tenía todo el aspecto de una lanzadora de peso o de martillo, o de las dos cosas. Por contra, tenía una voz agradable y aterciopelada, tal vez del sur de Alemania, o de Austria.

   -Así que ha venido usted solo -le dijo sin más preámbulo.

   -Si se refiere sin mi esposa, sí. He venido solo.

   -Este país puede ser muy duro en soledad, doctor. Es usted anestesista, creo.

   -Precisamente. ¿Y usted…?

   -Yo no. Me han dicho que también la doctora… Santisteban es española.

   -Sí, lo es, aunque no nos conocíamos antes de meternos en esto.

   -Al principio creí que eran ustedes marido y mujer. Los dos médicos.

   -Pues ya ve que no. 

   -Y por lo que sé ella también está sola -apuntó la señora Karsten como si estuviera pensando en buscarle pareja- ¿Tiene usted hijos?

   -Sí, uno.

   -Yo también tengo una niña, Edwina, la habrá visto por ahí.

   El resto de la conversación versó sobre el Congo, sobre el hospital, sobre la manera en que Boronat había llegado hasta allí, pero por suerte, una maniobra estratégica de la doctora Santisteban le libró del interrogatorio en toda regla al que le sometía Berta Karsten.

   -Gracias –susurró Boronat elevando la copa en el aire a la salud de la doctora- me ha salvado de los germanos.

   -He observado que estaba usted un poco acorralado. Esa mujer me pone un poco nerviosa.

   -Dice el doctor Adrian que marca de cerca a su esposo, que no le deja relacionarse.

   -No me extrañaría. 

   Bebieron un momento en silencio observando la animada charla entre Munière, Winston y Adrian. Terèse Munière, como buena anfitriona, estaba sentada junto a Karsten volcando con él todo su encanto y Berta se unió a ellos con su semblante adusto forzando una sonrisa.

   -¿No echa de menos a su esposa? -preguntó Carmen Santisteban.

   -Sí, mucho. Tendría que estar aquí, aunque me consta que estaría un poco desplazada. Es una mujer muy hogareña. Le gusta arropar a nuestro hijo por la noche, levantarle por la mañana para ir al colegio y revisar y controlar todos los aspectos de su vida.

   -Tal vez todo eso sea una virtud, ¡oh!, perdón, no debería…

   -No, no se preocupe. Podría ser una virtud, pero hay cosas incompatibles. No se puede ir a la ópera si quieres acostar al niño todas las noches, ni se puede ir de cena con los amigos. Y no se puede dejar al niño con sus abuelos seis meses o un año para venir al Congo. ¿Lo entiende?

   -Lo entiendo. Y esto no es lugar para un niño que está creciendo.

   -¿Tiene usted hijos? -preguntó Boronat saltándose la pregunta de si estaba casada.

   -No. 

   La precisa respuesta dejo a Boronat sin argumentos para seguir la conversación, descartada la pregunta de por qué no los ha tenido. 

   La noche terminó con Winston llevando a su apartamento a Adrian, que ya no se tenía en pie, los Karsten despidiéndose del modo más formal y Boronat acompañando a la doctora Santisteban a su apartamento. Los alojamientos de los médicos estaban todos juntos en un ala del hospital separado apenas del edifico principal por unos parterres no demasiado bien cuidados. La cercanía de todos ellos aportaba un valor añadido al compañerismo y una ausencia total de intimidad, así que Boronat se despidió con un par de besos en las mejillas aspirando un perfume muy sugerente. Se sintió blanco de la mirada de soslayo de los Karsten y luego, cuando la doctora cerró su puerta, Boronat saludó mano en alto a los Munière. Mientras metía la llave en la cerradura de su apartamento, acarició la idea de una noche con la doctora Carmen Santisteban, pero inmediatamente la desechó.

   Antes de dormir le escribió a Irene haciéndole partícipe de su satisfacción, de la alegría de estar haciendo algo realmente útil para paliar, en la medida de lo posible, el sufrimiento de la gente de aquel rincón del mundo y trató de explicarle la belleza salvaje de la selva. Pero cuando intentó conciliar el sueño se encontró con la idea fija de que debía algo a Patek, que aunque pudiera enviar el correo a través de la ONUC, de todos modos tendría que ir a presentar sus respetos al señor Lasalle.

    

   Aquella mañana ayudó al doctor Hanzel en una complicada cesárea. Junto a él, Babette actuó de una forma que a Boronat le pareció de gran eficacia, con dedicación y decisión. Se lo hizo saber mientras ambos se lavaban las manos tras la intervención y entonces, sobre la marcha, se le ocurrió la idea.

   -¿Conoces la ciudad?

   -¿Qué? No mucho, doctor. Hace poco que he llegado. 

   -Verás… tengo que ir a ver a un amigo y ya sabes. Nos han dicho que no vayamos solos, sobre todo yo -se pellizcó en el brazo- con este color.

   Nsimire sonrió y bajó los ojos. Le miró de soslayo y se atrevió a preguntar: ¿quiere que le acompañe?

   -¿Sabes conducir?

   -Me enseñaron las monjas pero no le aconsejo ponerse en mis manos.

   -No importa. Me arriesgaré.

   Boronat se dio cuenta muy pronto de que no era nada fácil orientarse en aquel conglomerado de casas, chozas y árboles. A él todas las calles le parecían iguales y el plano militar que le habían proporcionado no aclaraba gran cosa. En su opinión Babette conducía el jeep con sorprendente agilidad, sorteando charcos, socavones, cabras y niños jugando por todas partes. Al cabo de una hora de merodear por las calles, todas iguales, sin rumbo fijo, Nsimire tuvo la idea de parar ante unas mujeres y entablar con ellas una larga charla en lingala de la que Boronat solo sacó en claro la palabra mulúká, río.

   -¿Le has preguntado algo sobre el río?

   -Sí y sobre su familia, el tiempo que hace, cómo están sus hijos y hasta por sus maridos.

   -¡Ah! -exclamó Boronat descolocado.

   -Esto es África, doctor. El río está por ahí -señaló al frente- Su amigo… me ha dicho que vivía cerca del río.

   Permanecieron en silencio mientras Nsimire, a la que llamaban Babette, conducía hacia el Nzere Kongo, el río que se traga a los demás ríos. Aún con las indicaciones recibidas no fue nada fácil y echaron otra hora larga hasta que, finalmente, Boronat le señaló un edificio a su derecha, flanqueado por la línea negra del río.

   -Es ahí -dijo.

   -Eso es el cuartel de los soldados -exclamó la muchacha con voz tensa.

   -Sí. Mi amigo es un civil, creo, pero trabaja ahí.

   -¿Por qué no me lo ha dicho? No me gustan los soldados. No quiero ir a un cuartel.

   -No es un soldado. Solo trabaja ahí.

   Nsimire detuvo de súbito el jeep a unos cien metros del cuartel donde un cartel anunciaba que estaban en la Base de las Fuerzas de las Naciones Unidas en el Congo. Boronat se volvió hacia Babette absolutamente sorprendido y en parte avergonzado. Era consciente que no había querido decirle a dónde iba y ahora sentía que la había engañado.

   -Lo siento, Babette. No es necesario que entres si no quieres. Mira, haremos una cosa. Dejamos el jeep aquí y me esperas. No tardaré mucho. Es sólo un momento. Lo veo, le saludo y vuelvo a salir, no más de media hora.

   -No puede dejar el jeep aquí en medio. Será mejor que me baje. Me daré un paseo hasta el mercado y usted lo deja dentro del cuartel.

   -¿Estarás bien?

   -Claro que sí, con este color -sonrió y se pellizcó el brazo.

   El sargento marroquí que inspeccionó la documentación de Boronat señaló con la cabeza hacia el lugar donde había dejado a la joven.

   -¿Quién era la mujer?

   -La mujer es mi ayudante -respondió Boronat con sequedad- Se llama Babette y es auxiliar en el hospital Leopoldo II.

   -Muy bien -respondió el sargento sin captar la agresividad- ¿Qué desea, doctor Boronat?

   -Quiero ver al señor Lasalle. 

   El sargento le miró de arriba a abajo, clavó los ojos en él un momento y luego se metió en el cuerpo de guardia. Boronat le oyó hablar en francés por teléfono y al momento salió con otro soldado.

   -El capitán le recibirá ahora. El cabo le acompañará. Bienvenido, doctor.

   ¿Capitán?, pensó Boronat. Nadie le había dicho que Lasalle era un militar. Le encontró en un austero despacho sin ningún tipo de identificación, ni siquiera un cartel con su nombre sobre la mesa. Era un hombre alto y espigado, muy lejos de los panzudos y ceñudos militares españoles a los que había conocido por razones médicas. Iba vestido de paisano, con la cara bañada en sudor y un abanico en la mano. Le contó algo de amigas españolas y de la costumbre masculina japonesa de usar el abanico. A Boronat le pareció un hombre educado, inteligente y observador, algo que le desconcertó. No sabía con quién se iba a encontrar, pero sin duda Lasalle era un hombre casi exquisito, que bebía y servía el te con la clase de un gentleman británico. 

   -¿Qué tal está mi amigo Patek? -dijo con tono simpático.

   -Bien, supongo...

   -Se preguntará usted qué hace aquí, ¿verdad?

   -¿Relaciones públicas? -preguntó Boronat y eso provocó una sonrisa en Lasalle.

   -Le seré sincero, doctor. Monsieur Patek me ha recomendado su persona, encarecidamente. No soy hombre que de rodeos. ¿Ha leído a Joseph Conrad?

   -Desde luego.

   -Pues le aseguro que río arriba uno se mete en el corazón de las tinieblas. No es un modo de hablar, es real como la vida misma. Oscuridad, tinieblas, enfermedad, violencia, canibalismo, muerte… es un país terrible, se lo aseguro y, entre nosotros, me alegraré el día que pueda salir de aquí.

   -Se decía que era un oasis de paz en el África colonial.

   -Puede que lo fuera, pero la fiera estaba agazapada, solo agazapada. Se lo aseguro. En cuanto hemos aflojado el dogal se han disparado los odios. Odios ancestrales, de siglos. No puede imaginarse el odio contenido en un machete. He presenciado cosas inimaginables.

   Boronat se abstuvo de decir lo que pensaba, que tal vez también había hecho cosas inimaginables, fueran quienes fueran Lasalle y los suyos.

   -Monsieur Patek me ha pedido que le ayude en todo lo que necesite –dijo Lasalle– Puede usted contar conmigo para cualquier cosa. Venga a verme siempre que quiera, si ha de comunicar algo a monsieur Patek y si lo prefiere podemos vernos en algún otro lugar… tengo amigos en la ciudad. 

    

    

   Cuando salió del despacho de Lasalle, Boronat no sabía qué estaba haciendo exactamente. ¿Qué demonios tengo yo que ver con todo esto?, se preguntaba todavía cuando se puso al volante del jeep. Babette le esperaba en la esquina donde se había bajado del vehículo, charlando con un grupo de mujeres que llevaban baldes sobre la cabeza. Boronat dejó un instante el caos de su cabeza para admirar a la muchacha, más alta que ninguna de las otras mujeres e indudablemente más atractiva. Tenía un porte señorial, la espalda recta, los brazos suaves, con movimientos elegantes, el pecho alto y proporcionado. Detuvo el jeep junto a ella y le indicó con la cabeza el asiento del copiloto. Las mujeres, tres, rieron y cuchichearon entre ellas antes de que, con un aristocrático gesto, Babette se sentara junto a él.

   -¿Qué tal el mercado? -preguntó Boronat.

   -El mercado bien. ¿Qué tal su amigo?

   -No tan bien. ¿Nos vamos? Pronto se hará de noche.

   Boronat arrancó y siguió las indicaciones de la muchacha. César Boronat se tenía por una persona observadora, así que trató de orientarse y de tomar puntos de referencia en aquella ciudad que no era más que una aldea de la selva, aunque mucho más grande. El sol se ponía por su derecha y de las casas salían los rumores de la vida, canciones, llantos, algún que otro balido de cabra, risas y estruendo de perolas. Nsimire guardaba silencio observando a César Boronat, tratando de adivinar qué había dentro de aquella cabeza bien proporcionada, tras aquellos ojos semientornados o en su expresión ausente.

   -¿Se encuentra bien? –preguntó la muchacha.

   -Lo siento -dijo Boronat- No lo pensé. No pensé que podrías tener algún tipo de… prevención con los militares. A mí tampoco me gustan mucho.

   -Pero tiene usted ese amigo… militar.

   -No exactamente. Es el amigo de un amigo y ese amigo mío me pidió que fuera a saludarle. Eso es todo. 

   -¿Puedo preguntarle algo?

   -Claro -asintió Boronat.

   -¿Está usted casado?

   -Sí. ¿Por qué lo preguntas?

   -Porque es extraño que su mujer no esté aquí con usted. Entre los míos una mujer nunca se separaría de su hombre.

   -Entre los míos tampoco suele pasar. ¿Y tú?, ¿por qué no estás casada?

   -Soy huérfana. Me criaron las monjas y aunque no he querido profesar tampoco he querido un marido. Ahora soy vieja para los hombres de este país.

   -¿Vieja?, ¿cuántos años tienes?

   -No lo sé con exactitud. Según me dijeron las monjas, me recogieron en 1942 recién nacida.

   -O sea que tendrás unos dieciocho o diecisiete tal vez, ¿y te consideran vieja?

   -¿En Europa no me considerarían vieja?

   -Desde luego que no.

   El hospital estaba ya a la vista cuando Nsimire hizo otra pregunta difícil de responder.

   -¿Por qué no ha venido su esposa?

   -Pues no sabría decírtelo -respondió mientras detenía el coche. A la puerta del hospital estaba la doctora Santisteban manteniendo una difícil conversación entre un paciente hablando lingala y uno de los auxiliares traduciendo- Supongo que no quería dejar solo a nuestro hijo ni traerlo aquí.

   -¿La doctora Santisteban tampoco está casada?

   -No lo creo, aunque la verdad es que he estado demasiado ocupado para pensar en esas cosas.

   -Si los dos están solos, podrían formar una pareja.

   Boronat la miró incrédulo y respondió luego al saludo de la doctora Santisteban.

   -¿Eso has aprendido en las monjas? –dijo en voz baja- ¡No!, no me lo digas, también es una costumbre del Congo…

   Aquella noche, Boronat tardó en dormirse. Su vida, desde la llegada al Congo se había convertido en una vorágine y Barcelona y su tranquila vida en el Hospital Clínico y en su casa de Sarrià estaba tan lejana que parecía que nunca hubiera existido. Del cajón de la mesilla de noche sacó el pequeño álbum que había traído consigo y contempló la fotografía de Ramón, sonriente y feliz, como todo niño debía ser. Estaba en brazos de Irene y ella tenía aquella expresión serena que tanto le gustaba. Pensó en ella y la deseó con todas sus fuerzas, pero pronto su cabeza se llenó con otras formas y otros colores. La piel sonrosada de la doctora Santisteban y sus ojos que, tal vez, le estaban enviando un mensaje, porque, las mujeres hacen esas cosas, ¿no?, se dijo a sí mismo. Y de ahí a Babette. ¡Solo tiene dieciocho años! pero con gran distancia era la mujer más hermosa que había conocido nunca. Negra. Negra como la madera de caoba. Escultural como una diosa. La única manera de quitársela de la cabeza fue imaginarse a Lasalle y a Patek con su extraña petición, ¿o no había sido una petición? Antes de quedarse dormido se sintió perdido. Perdido en el centro de África, junto al mulúká Congo, rodeado de personajes extraños, con la violencia latiendo sobre él, como una negra sombra. Y la visión del capitán Lasalle alejó de su cabeza cualquier otro pensamiento y le permitió dormir en paz.

    

   A la mañana siguiente, el doctor César Boronat tuvo dos sorpresas. Una, en forma de carta desde Barcelona. Era la primera que recibía de su casa desde su llegada y se apresuró a rasgar el sobre, pero antes de empezar a leerla la voz de Karsten llamó su atención.

   -¡Doctor! ¿Podría venir un momento?

   En el despacho de Karsten estaba sor María, con su expresión siempre alegre y un joven de no más de veinte años. Tenía unos curiosos ojos, muy grandes y muy redondos, que parecían dos focos encendidos resaltando en su cara negra y sonriente.

   -Le presento a Pascal -dijo Karsten señalando al joven.

   -A su servicio, doctor -dijo el joven inclinándose hasta casi tocar el suelo.

   -¿A mi servicio?

   -Sí. Verá, Pascal será su boy.

   -¿Mi boy?, ¿qué quiere decir eso?

   -Aquí todos los europeos tiene su boy. Es algo más que un criado. Será su guía, su intérprete, su chófer y su… chico de los recados.

   -No necesito un criado.

   -Sí lo necesita -intervino sor María- Alguien que le lave la ropa, que le limpie la casa y le lleve de un lado a otro. Pascal conduce –aclaró.

   -Verá, doctor Boronat. -dijo Karsten- Aquí no está bien visto que llevemos de chófer a una mujer y mucho menos si se trata de su ayudante. Está bien que sea su ayudante en el quirófano, pero no fuera de él.

   -Tenía necesidad de alguien que conociera la ciudad.

   -A partir de ahora podrá contar con Pascal -el joven volvió a inclinarse- tiene un taxi. En realidad el único taxi de Coquihatville y estará a su servicio. Si necesita ir a cualquier parte.

   -Y también será su intérprete -añadió de nuevo sor María- habla lingala por supuesto, swahili y kikongo.

   -Excelente, un gran políglota -murmuró Boronat. Se sintió muy molesto, pero no supo cómo protestar. Cuando le aclararon las condiciones económicas y de trabajo se quedó sin argumentos. El sueldo de Pascal era apenas una propina y sus obligaciones una lista tan amplia que el principal problema sería librarse de él.

    

    Max Pinord, residente en Kinshasa del SGRS, el servicio secreto belga, acabó de leer los informes llegados desde Stanleyville y los lanzó sobre la mesa con un gesto de fastidio. Al otro lado de la mesa, monsieur Patek intentaba encender la pipa con un tabaco húmedo como no podía ser de otro modo en aquel país. Echó a su vez una ojeada a los folios mecanografiados y luego desistió de sus esfuerzos con la pipa.

   -¿Malas noticias? –preguntó Patek.

   -Ese malnacido de Lumumba se está cavando su fosa. ¿Qué hay de la lista?

   -He empezado a mover mis contactos, llevará tiempo localizarlos -gruñó Patek- Pueden estar en cualquier choza de la selva tratando a cuatro desarrapados. Te dije que no me gustaba este trabajo y sigue sin gustarme.

   -¿Y crees que me gusta a mí ir arrasando aldeas en oriente? -rezongó Pinord- Hemos localizado a la hija de Kuypers. Está en Amberes, se ha cambiado el apellido. ¿Qué hay de los otros? 

   -¿Por orden alfabético? -apuntó Patek con un toque de cinismo- Arunga, Nsimire. Desapareció a primeros de año en Kivu. Nadie la ha vuelto a ver. No está en ningún hospital de la región. 

   -¿Y en los campos de refugiados?

   -Me he pasado horas revisando listas de nombres de los campos de refugiados. Célestin Kimba apareció en un campo de refugiados en Stanleyville, pero a partir de ahí no se sabe a dónde ha ido. Tengo gente rastreando en los centros de acogida de la ONU. Luego Kolo y Mbuyi, de quien se dice que murió en la frontera de Uganda al tratar de cruzar, pero no he encontrado pruebas. Probablemente estén todos muertos.

   Patek dejó la pipa sobre la mesa y escrutó a su superior. Como siempre no vio en su cara ni la más leve emoción. Podía haber dicho se ha muerto su madre y tendría la misma expresión.

   -Céntrate en los que tienes algo. Localízalos.

   -Llevará tiempo –negó Patek con la cabeza. 

   -Pues de eso no tenemos. Nos cierran la embajada. En un par de días el embajador se va a Brazza.

   -¿Tengo ayuda?

   -Hay un comando listo en Dakar y un helicóptero, pero siempre con un poco de discreción.

   Santé estaba al volante del Citröen pero hacía tiempo que ya no salía para abrirle la puerta. Patek se sentó junto a él y tamborileó sobre la guantera mientras pensaba.

   -Mueve este jodido trasto -espetó malhumorado.

   Llegaron a la sede de la OMS y para acabar de contrariarlo, Patek se dio cuenta de que se había dejado la pipa en el despacho de su jefe. Mal augurio, rumió mientras subía a la oficina de Emile de Haes. 

   -Esto no es Europa, Patek -protestó De Haes- No se llevan registros como en Bruselas. 

   -¿Y ya está? Sanitarios que se dan de baja en la OMS y les pierdes la pista? ¡Vamos, Emile!

   -Solo he encontrado algo… todos trabajaban en el programa de vacunación en el este.

   -¿Vacunación?

   -Sí. Contra la polio. Estos dos en un equipo volante en aldeas de Kivu. Esta, Arunga, en el laboratorio de Stanleyville. Este otro, Mbuyi, no me consta.

   -¿Tienes fotos?

   -No me hagas reír. La mayoría de los auxiliares saldrían corriendo si vieran una cámara de fotos.

   -Está bien, está bien -reflexionó Patek- Ahora me vas a contar, con detalle, todo ese asunto de la polio, ¿de acuerdo?

   En la calle, Patek se encontró de manos a boca con un alboroto inesperado. Dos camiones cargados de soldados del Ejército Nacional pasaron a toda velocidad mientras algunos de los soldados disparaban sus armas. Al aire, o al menos eso pensó Patek. Un poco más lejos, en dirección al aeropuerto, una densa columna de humo negro se elevaba hacia el cielo y varias explosiones cercanas le advirtieron que no era un buen día para realizar más visitas.

   -¿A dónde irán? -reflexionó Santé en voz baja.

   -Apuesto algo a que hay una fiesta en la reunión de la OUA -dijo Patek- Volvamos a la Embajada.

   El amanecer sorprendió a monsieur Patek inclinado sobre un mapa de la provincia oriental del Congo. Junto a él, en unas cuartillas había ido anotando unos cuantos detalles más. La cafetera estaba ya vacía y fría y decidió que un par de horas de sueño no le harían perder demasiado tiempo, pero antes de dejarlo todo se fijó en la línea oscura, sobre el mapa, que señalaba el curso del río Congo. ¿Y si salisteis de oriente por el río?, se dijo. Patek se dio cuenta entonces que, desde el primer momento, había buscado a las personas de su lista hacia el interior, hacia donde habían huido de la guerra las columnas de refugiados; hacia el sur y el suroeste, pero para alguien que podía viajar solo, alguien que no abandonaba su casa, sino solo su trabajo, tal vez eligiera el río como vía de salida. Desde Stanleyville -la señaló con el dedo en el mapa y luego siguió el recorrido del río- hasta Coquihativille o incluso a Leopoldville. 

   Se quedó quieto un instante hasta que el timbre del teléfono le sacó de su ensimismamiento.

   -Aquí Patek -respondió.

   -Soy De Haes. He localizado a uno de sus personajes. Antoine Mbuyi. Está aquí, en Leopoldville.

    

   Antoine estaba muy asustado. Había salido de Kivu huyendo de la guerra, o mejor, huyendo de los soldados, y volvía a tropezar con ellos en Leopoldville. Pero en contra de lo que se esperaba no le habían llevado a un cuartel, sino que le habían trasladado a una comisaría en el barrio europeo y también en contra de la costumbre no le habían apaleado, apenas un culatazo en los riñones y unos cuantos empujones sin más consecuencias. Tal vez por eso estaba asustado porque si le hubieran dado una paliza, a lo mejor le habrían dejado después tirado en el suelo, sin más, una vez demostrada su hombría, pero le aterraba la idea de que le esperaba algo peor, sentado en una vieja silla de madera, en el centro de una habitación con el suelo de cemento y las paredes desconchadas. Había solo una luz, sobre su cabeza y se oía lejano lo que debía ser un generador a gasolina. Cuando se abrió la puerta, Antoine vio a un hombre, blanco, de una edad incierta. Vestía una sahariana típica de los capataces belgas y llevaba gafas, unas gafas redondas que le daban a la cara un aire desolado, como si estuviera muy triste. El hombre entró llevando una silla plegable y se sentó frente a él, al otro lado de la mesa. Llevaba un cigarrillo encendido en la mano y fumaba con movimientos lentos mirándole fijamente. Antoine se fijó en las gafas, muy limpias y muy transparentes, como si se les hubiera estado limpiando antes de entrar, como hacía el doctor Guillaume, el jefe de cirugía. Frotar y frotar las gafas con la punta de su bata blanca hasta que quedaban escrupulosamente limpias o desgastadas.

   -Eres Antoine Mbuyi -dijo el hombre, sin pizca de interrogación o de duda.

   -Sí, señor.

   -¿Sabes por qué estas aquí?

   -No, señor.

   -¿Alguien te ha golpeado?

   -No, señor.

   -Me lo puedes decir. Les castigaré.

   -No, no señor. No me han golpeado.

   -Me llamo Patek. Monsieur Patek. 

   Patek abrió la carpeta que llevaba en la mano y extrajo de ella un papel, escrito a mano. Lo dejó sobre la mesa y colocó las dos manos sobre él, como si quisiera incorporar por ósmosis la información en él contenida.

   -Eres de Elisabethville, ¿no es cierto?

   -De un pueblo cerca de Elisabethville, monsieur… Patek

   -De un pueblo cerca. Entonces mis informes no son correctos. Aquí dice Elisabethville.

   -Mi aldea es muy pequeña, señor, tal vez…

   -Te formaste como enfermero con los frailes franciscanos.

   -Sí, señor.

   -Bien.

   Patek paseó la vista por la hoja de papel y notó el temblor de Antoine Mbuyi. En aquel momento era obvio que el enfermero sería capaz de contarle cualquier cosa y de responder afirmativamente a todo lo que preguntara. Era joven, unos veinticinco años tal vez, de complexión delgada y músculos fuertes. Un baluba de Katanga, lo que le había obligado a mantenerse lejos de la provincia secesionista dominada por Tshombé.

   -Dime, Antoine -continuó Patek sin mirarle, como si la hoja de papel pudiera decirle mucho más- ¿Dónde has estado últimamente?

   -¿Ultimamente, señor? Aquí, en Leopold, en el Hospital General.

   -¿Me tomas por idiota? -gritó de pronto Patek poniéndose en pie. Antoine dio un salto atrás y la puerta se abrió dando paso a un policía uniformado, un sargento tan alto que tuvo que agacharse para pasar por debajo de la puerta. Antoine se sintió elevado en el aire cuando el sargento le cogió por las solapas de la camisa y un violento tirón la desgarró al tiempo que lo lanzaba contra la pared. Los huesos de Antoine crujieron como si los hubiera aplastado una apisonadora y lanzó un gemido antes de caer al suelo y recibir una tanda de patadas que le hicieron doblarse sobre sí mismo con un grito de agonía.

   Patek levantó una mano mientras Antoine Mbuyi, aterrorizado, se retorcía en el suelo gimiendo como un niño. A un gesto de la cabeza de Patek, el sargento salió del cuartucho no sin antes lanzar una mirada malévola a su víctima.

   -Siéntate -ordenó al enfermero y éste se enderezó como pudo, agarrándose a la silla hasta que logró sentarse. Lentamente, Patek sacó un paquete de cigarrillos, encendió uno y luego le pasó la cajetilla a Antoine lanzándola sobre la mesa.

   -Antes de venir aquí trabajé en Kivu, monsieur -balbució Antoine- en la selva. Estuve en varias aldeas, cerca de Kibati. Vacunábamos contra la polio a los niños, bueno, a la población en general, sobre todo a los niños...

   -Trabajabas para los laboratorios Farmatip.

   -Sí, sí señor -murmuró Antoine intentando en vano encender un cigarrillo- Con el doctor Johannes Kuypers.

   -Cuéntame qué hacías exactamente.

   Realmente Antoine ya tenía ganas de hablar, muchas ganas de congraciarse con el blanco que le había demostrado su poder. Un blanco que era capaz de conseguir que la policía le detuviera en el hospital, sin que nadie pudiera evitarlo. Y era capaz de conseguir que le trataran bien, de que nadie le golpeara ni le cortara ningún miembro con un machete. Era tan poderoso que podía detener a un sargento de la policía y hacerle salir de la habitación ates de que le triturara los huesos. Así que se lo contó todo. Cómo llegaban a las aldeas y como hacían colocarse en fila, primero a las madres con sus niños pequeños, luego a los críos más mayores, después a los ancianos y los hombres y por último las mujeres. Toda la aldea recibía las gotas que debían ingerirse en su presencia. El equipo lo formaban un médico belga y tres enfermeros congoleños pero había también un contingente de soldados, de la Fuerza Pública que se encargaban de que nadie en la aldea quedara sin vacunar. Antoine lo explicó todo con detalle. Las largas colas para recibir la dosis, los llantos y las risas de los niños, la mirada de desconfianza de los viejos, las explicaciones de los enfermeros en lingala, en swahili y en bakongo, según a donde viajaran. Casi siempre iban en un convoy protegido por los soldados congoleños, a veces en helicóptero y otras veces con paracaidistas belgas. Vacunaban a todo el mundo, nadie quedaba si tomar sus gotas. Otras veces acudían a aldeas donde ya se habían distribuido las primeras dosis e incluso a otras donde se habían vacunado meses o años antes. Entonces hacían una revisión de la salud de las gentes.

   -¿Y qué encontrabais?

   -Buena salud. La polio había respetado a la población. Encontrábamos muchos menos casos.

   -¿Qué me dices del doctor Kuypers?

   Antoine tuvo un estremecimiento, pero Patek pensó que podía ser simplemente un acceso de tos reprimido o un dolor en el bajo vientre.

   -No le conocí personalmente -murmuró Antoine- pero todo el mundo sabía que era el director del programa. Yo nunca trabajé con él. Él estaba en Stanley. Solo traté con el doctor Villiers y con el doctor Mathieu.

   -¿Y el doctor Karsten?

   -Karsten. No. No le conozco, señor. No sé quién es. 

   Patek reflexionó un instante. Villiers, Mathieu. No estaban en su lista. Probablemente eran fieles facultativos de Farmatip y no había necesidad de buscarlos.

   -¿Sabes leer?

   -¿Leer?

   -Si me vuelves a contestar con una pregunta haré que venga el sargento a recordarte quién hace las preguntas.

   -Lo siento.. sí. Sé leer, claro… lo siento. No entendía por qué me preguntaba… claro que sé leer

   Patek extendió ante él la lista de nombres y le entregó un lápiz rojo. 

   -Señálame las personas que conoces de esa lista.

   La mano de Antoine temblaba cuando tomó el lápiz y cuando señaló dos nombres. Tuvo que cambiárselo a la izquierda porque, probablemente, la derecha se la había roto el sargento de una patada.

   -¿El mío lo tengo que señalar?

   -No es necesario. No me engañarás, ¿verdad?

   -Claro que no. Kolo formaba parte de mi equipo. Le perdí de vista cuando lo dejamos todo. Nos separamos en Goma.  

   -¿Y la mujer?

   -Nsimire. No la conocía hasta que nos encontramos en Stanleyville cuando buscábamos transporte para salir de allí. 

   -¿Te acostaste con ella?

   -¡No!, no señor. Era sanitaria también, pero ella sí había trabajado en Stanley, con el doctor Kuypers. Ella sí le conocía.

   -¿Dónde está ahora? -preguntó Patek de modo disciplente, como si no tuviera demasiada importancia.

   -No lo sé, señor. Yo tomé un barco para llegar hasta aquí. Un viaje muy largo. El barco iba lleno y no sé si ella lo tomó. No volví a verla.

    

   El teléfono de la comisaría funcionaba y Pinord todavía estaba en la Embajada, pero había otras prioridades.

   -Órdenes, Patek. Nos vamos. Vuelve inmediatamente.

   -He localizado a uno.

   -Ya sabes qué hacer.

   -Pero podría tener información.

   -No hay tiempo.

   Cuando colgó el teléfono Patek se quedó mirando al sargento apostado junto a la puerta. Llevaba las marcas de su tribu en la cara y en los brazos y un aparatoso revólver colgado del cinto. Patek sacó un fajo de billetes y los dejó sobre la mesa.

   El sargento era un hombre servicial y comprensivo. Asintió cuando Patek le dio instrucciones y comprendió que Patek no podía quedarse más tiempo. Volveré, le dijo, pero puede que tarde unos días y no tengo mucho tiempo.

   Así que dejó el trabajo en las manos del sargento con precisas instrucciones: la mujer se llama Nsimire Arunga. Nuestro amigo dice que no sabe dónde está, pero yo creo que nos engaña. Así que estaría bien que le presionaras un poco. Hasta estar seguro de lo que sabe. ¿Entendido? Luego será mejor que no nos de más problemas.

   El sargento solo asintió. Era hombre de pocas palabras, pero con una determinación a toda prueba, así que Patek salió de la comisaría con la convicción de que Antoine contaría todo lo que sabía y luego dejaría de ser un problema. Fuera, Santé tiró el cigarrillo cuando vio acercarse a su jefe y por una vez le abrió la puerta del viejo Citröen. Tras ellos, el jeep cargado de paracaidistas ya tenía el motor en marcha y Patek le señaló al frente a Santé.

   -Al aeropuerto. 

   Estaba amaneciendo y al arrancar el coche, Patek echó un último vistazo a la comisaría. Iba a ser un día muy largo para Antoine.

    

    

   *

   





   







   Cap. III

    

    

   La luz parpadeó un par de veces y César Boronat temió que se apagara dejando el quirófano en tinieblas. En la ultima semana habían sido dos las ocasiones en las que había fallado el generador y habían tenido que continuar las operaciones con dos herrumbrosos quinqués tan antiguos como la colonización belga. El quirófano era una estrecha sala con dos mesas de operación, muy cerca la una de la otra lo que le permitía controlar las dos operaciones al mismo tiempo, ayudado por Babette. En una de las mesas el doctor Hanzel trataba de cerrar el muñón de un brazo cortado. El calor era insoportable en la estrecha sala y el ventilador sobre sus cabezas apenas si conseguía remover un poco el aire pesado y húmedo.

   -He anudado la subclavia -dijo Hanzel- ¿Cómo vamos?

   -Estable -respondió Boronat. Por momento sus ojos se cruzaron con los de Babette, pero la muchacha apartó enseguida la vista. El hombre tendido en la camilla era joven, no más de veinte años y el machetazo había cortado limpiamente su brazo izquierdo un poco por encima del codo. Alguien había tenido la suficiente sangre fría como para atarle una rústica cuerda por encima de la herida para evitar que se desangrara y una carrera desesperada con el herido sobre una bicicleta había hecho una parte del milagro. En la otra mesa de operaciones, Karsten atendía un difícil parto que había necesitado una raquianestesia. 

   -Ha tenido suerte -murmuró Hanzel mientras sor María enjugaba la sangre del herido y en el silencio del quirófano solo sonaba el susurro del respirador. César Boronat asintió y consultó una vez más las constantes vitales del muchacho. Al menos parecía que la vida no la perdería. Ahora solo falta que la providencia le fuera favorable y no padeciera ninguna de las mil infecciones posibles. 

    

   En la pequeña sala adyacente, Karsten esperó hasta que Hanzel se lavó las manos y salió con un gruñido de saludo. Luego, el director del hospital se aseguró que no había nadie en el pasillo y se dirigió a Boronat.

   -Doctor. Tengo que pedirle algo.

   -¿Algo personal? -preguntó Boronat. Le dio la impresión de que Karsten iba a entrar por vez primera en el peliagudo asunto del embarazo de Babette. Todo el mundo sabía, estaba seguro, que era obra suya, pero hasta el momento se limitaban a mirar hacia otro lado y guardar las formas. La doctora Santisteban, la única mujer del grupo, había dejado el equipo hacía tiempo y los hombres, por razones obvias, eran mucho más permisivos con los deslices de sus colegas. 

   -Digamos que sí, y desde luego es un asunto confidencial. Venga.

   Boronat siguió a Karsten al exterior del edificio. Desde luego al aire libre era mucho más fácil mantener la confidencialidad porque el despacho de Karsten siempre con gente entrando y saliendo no era un lugar discreto precisamente. La parte trasera del hospital era un sitio relativamente tranquilo. Hasta allí llegaban los sonidos de la calle, una cacofonía de cánticos, gritos, ruidos de la más diversa procedencia, llanto de niños y cacareo de aves de corral, pero todo ello llegaba amortiguado y la alta valla que les separaba del caos de la ciudad contribuía a dar una sensación de intimidad.

   -Usted dirá -dijo Boronat aceptando el cigarrillo que le ofrecía Karsten, todo un lujo en época de penurias. La conferencia de reconciliación congoleña, como la habían llamado oficialmente, había terminado sin que nadie en el hospital supiera exactamente a qué acuerdo habían llegado, pero la realidad era que los cascos azules de la ONU se había retirado paulatinamente y la protección del hospital y de los blancos estaba en manos de los mercenarios de Lasalle, algo que, en la práctica, estaba resultando eficaz, siempre y cuando los doctores europeos se mantuvieran unidos y agrupados en su sector de la ciudad. Lo malo era que una vez pasado el periodo de excepcionalidad volvían los problemas de suministro, la falta de equipos, de medicinas y de personal. 

   -Necesito que me acompañe a Lulonga. Serán dos o tres días.

   -¡Ah! ¿Y qué hay en Lulonga?

   -Es una aldea junto al río, hacia el norte. En las afueras hay un campo de refugiados de la Cruz Roja. Huidos de la guerra en el este. Los que consiguen salir de allí por el río y sobreviven lo suficiente llegan hasta Lulonga.

   -¿Y nos necesita allí la Cruz Roja?

   -No exactamente. He recibido una petición y creo que usted es la persona más adecuada para acompañarme. Pedían un virólogo, pero no tenemos ninguno. Solo usted, que yo sepa, tiene conocimientos en esa materia aunque no sea su especialidad.

   -Sí, conocimientos sí, pero dice usted bien, no es mi especialidad. No sé si estaré a la altura. ¿De qué se trata?

   -Preferiría no hablar de ello ahora. Si está usted de acuerdo, podemos salir mañana mismo. En un día estaremos allí, otro día para visitar el campo y un día más de regreso. El viernes por la noche podemos estar de vuelta.

   -¿Y no será peligroso?

   -Llevaremos una escolta y procuraremos que no se entere nadie de nuestro viaje.

   -No sé… -dudó Boronat- Si me necesita… bien. No tengo inconveniente, aunque no me gustan los misterios, se lo aseguro.

   -Le entiendo. A mi tampoco, pero es una simple cuestión de seguridad. Este país no es precisamente un oasis de paz, ¿no le parece? Cuanta menos gente sepa dónde estamos o qué hacemos, mucho mejor.

   Aquella noche, César Boronat dudó si decírselo a no a Babette. Mientras intentaba conciliar el sueño con ella acurrucada a su lado le asaltaron todos los demonios que diariamente le acompañaban, como si salieran de la selva con la caída del sol para hacerse presentes en su acogedora habitación. No podía quitarse de la cabeza a Irene, a Ramón y al pequeño Ricard, el recién nacido al que todavía no conocía. Como tampoco podía quitarse la sensación de que Babette, el hijo que esperaba, el Congo, todo aquello era un lapsus, un paréntesis en su vida que tarde o temprano tendría que cerrar. A través de la mosquitera podía ver la luz difusa de la luna que entraba arrastrándose hasta casi tocar la puerta. Babette se removió y él notó el cambio de su respiración.

   -¿No duermes? -preguntó.

   -¿Y tú?

   -No. Me he desvelado.

   -¿Ocurre algo?

   -Nada importante. Mañana me voy con el doctor Karsten. Vamos a visitar un campo de refugiados. 

   -¿Dónde?

   -Río arriba.

   Babette se enderezó en la cama y Boronat pudo ver sus ojos reflejar la luna y notó la tensión en su cuerpo. Dormía siempre desnuda y César Boronat no podía dejar de admirar su cuerpo, siempre, ahora redondeado por el embarazo. Le acarició el vientre y notó el ligero temblor de ella.

   -Eso es peligroso -dijo Babette con un hilo de voz- iréis hacia el este, hacia la provincia Oriental.

   -¡No!, ¿qué dices? vamos mucho más cerca. El viernes estaré de vuelta. Nos necesitan.

   -Pero, ¿a dónde vais? ¿Dónde está ese campo?

   -No debes preocuparte por eso -dijo Boronat mientras la estrechaba entre sus brazos- Serán solo tres días y llevaremos una escolta. No habrá problema.

    

   La escolta la componían dos individuos, blancos, a los que Boronat no había visto nunca. Llevaban las ropas corrientes de los europeos en aquellas latitudes, sahariana, sombrero y pantalón de corte militar. Y también llevaban armas, fusiles de asalto y sendos revólveres al cinto. Boronat se dio cuenta entonces de que pocas veces había estado tan cerca de individuos armados, incluso llevando ya nueve meses en el Congo. Los dos hombres le saludaron con un gesto de la cabeza y uno de ellos le indicó el incómodo banco de madera de la lancha, una canoa típica de la región a la que se le había añadido un motor fueraborda.

   -Pensaba que iríamos por el interior -dijo Boronat dirigiéndose a Karsten. El director se acomodó junto a él ajustándose el sombrero. Un largo trueno anuncio el inminente chaparrón y uno de los dos hombres extendió un toldo sobre ellos antes de ponerse a la caña.

   -Imposible. No hay nada que se parezca a una carretera. Aquí el río es la vía de comunicación. Eso y luego andar. 

   Boronat asintió y aunque le picaba la curiosidad no se atrevió a preguntar quiénes eran los dos individuos que les iban a escoltar. Había cargado la lancha con un par de mochilas con sus equipajes personales, poca cosa, y las consabidas latas de combustible y de agua embotellada para el viaje. De hecho, para Boronat era su primer viaje por el río y todo el asunto le pareció rodeado de un cierto misterio, empezando por la recomendación de discreción de Karsten. Amanecía cuando enfilaron río arriba, en dirección norte surcando un agua negra y oscura prácticamente cubierta de plantas verdes y enfermizas. 

   -Al anochecer estaremos allí -dijo Karsten- Billy tiene mucha experiencia en el río.

   Billy era el más alto de los dos hombres y probablemente el más joven, aunque tanto él como su compañero, más bajo y fornido, era de edades difíciles de precisar, algo entre los veinticinco y los cuarenta, lo cual no era decir mucho. Durante las primeras horas del viaje no les oyó decir nada y aunque había dado por supuesto, o no se había planteado, que eran belgas, descubrió a la hora de tomar un bocado que hablaban entre ellos flamenco o tal vez alemán. Por su parte, Karsten tampoco se había mostrado muy locuaz y finalmente fue Boronat, mientras comía un puñado de cacahuetes, el que rompió el silencio.

   -Digame, doctor. ¿Puedo saber ya lo que vamos a hacer a Lulonga?

   -Siento todo esto. Este secretismo. Le aseguro que no es cosa que me guste, pero estamos ante algo… no sabría cómo decírselo. Bien, vamos a ver a algunos pacientes.

   -¿Malaria?

   -No. No, nada de malaria. Esa… esa es la cuestión. Por eso le he traído. Es usted una persona de recursos. He visto como ha sido capaz de proveerse de un aparato muy eficaz para la anestesia.

   -No ha sido nada. He aprovechado las piezas de los Boyle rotos.

   -Para eso hace falta ser un excelente anestesista y demás un buen mecánico. Eric también es un buen mecánico -señaló al hombre fornido que manejaba la caña del motor en aquel momento- y eso es impagable en estas latitudes.

   -¿Y entonces?, ¿qué, cólera?

   -No. No se trata de nada conocido y la verdad es que no puedo darle más detalles. Simplemente porque no lo sé. Tendrá que verlo, usar sus conocimientos de virología y su intuición.

   -Me está creando expectativas… inquietantes.

   Karsten no respondió a aquella observación. El río había salido de la oscuridad, con el sol de mediodía, pero no por eso había perdido su tono oscuro, un marrón inquietante y opaco que más parecía un fangal.

   -Antes de hacerme cargo del hospital de Coquihatville estuve en Leopoldville -siguió Karsten- Y antes de eso había trabajado en Bukavu para… una empresa farmacéutica. Un buen trabajo, vacunaciones en todas las provincias del este. El caso es que…

   Un violento tropezón de la lancha estuvo a punto de lanzarles al agua. El motor chirrió y Billy soltó algo parecido a un juramento. Paró el motor y se quedaron al pairo, empujados por la corriente en dirección contraria.

   -Será mejor que cojan un remo -dijo Eric en francés, el idioma en que todos se entendían. Boronat había hecho muchas cosas en su vida, pero nunca había empuñado un remo. Cogió uno de los que descansaban en el fondo de la lancha, que le pareció larguísimo, e imitó a Karsten que parecía tener algo más de soltura, mientras Billy y Eric trataban de desenredar las espesas plantas que habían atrapado la hélice.

   -Diríjanse a la orilla -dijo Eric. Cumplir la seca orden fue para Boronat mucho más difícil de lo que parecía. Sin motor, la corriente se mostraba en toda su fuerza y pronto los brazos le empezaron a doler y el sudor, cayéndole sobre los ojos, casi le privó de la vista. Por fin embarrancaron en la pedregosa orilla. Billy se quitó el cinto con el revólver y se echó al agua mientras Eric anudaba un cabo a una gruesa rama para mantener la lancha sujeta.

   Volvió a llover de nuevo, una cerrada cortina de agua que les obligó a meterse bajo la toldilla. El aire olía a podrido y a ozono y hacía tanto calor que todo combinado daba la impresión de tenerles dentro de una olla hirviendo. Billy había conseguido desenredar las plantas de la hélice, pero ahora el motor estaba anegado de agua y había que esperar a que dejara de llover para desmontarlo y limpiarlo.

   -¿Cómo se le ha ocurrido venir al Congo? -preguntó Karsten mientras trataba de encender la pipa. No había casi viento y la lluvia caía pesada y vertical. Todavía no había empapado la toldilla, así que aún estaban más o menos resguardados.

   -¿Usted me hace esa pregunta?

   -Yo me crié aquí. Hice mis prácticas cuando solo era un estudiante. Desarrollé aquí mi especialidad de laboratorio y he vivido en el Congo de forma intermitente los últimos cuarenta años. Eso es diferente. Pero usted tenía un buen trabajo en un hospital. Una familia. ¿Qué le ha hecho venir aquí?

   -Pensé que hacía falta, mucha más que en mi país. Eso es todo. Por cierto, iba a decirme algo cuando hemos embarrancado.

   Eric había saltado a tierra. Había dejado de llover, de improviso, como siempre sucedía y las nubes galopaban ahora hacia el oeste, saltando unas sobre otras. Billy sacó una petaca del bolsillo superior de la camisa, echó un trago y luego la volvió a guardar. Miró al cielo y luego se puso a trabajar desmontando el motor. Secó una a una las piezas, con un trapo sacado de una caja, y luego las fue colocando otra vez en su sitio.

   -Es difícil encontrar algo seco en este país –observó Karsten y añadió- Hablábamos de lo que tenemos que ver en Lulonga. 

   -Tenemos que irnos -dijo Eric en aquel momento. Boronat le vio montar el fusil con un chasquido y luego hubo una sucesión de acontecimientos, todos a la vez o tal vez con una ligera diferencia temporal. Varias ramas saltaron a su lado en todas direcciones, como si una fuerza hubiera tirado de ellas, Eric saltó a la lancha gritando, ¡vámonos!, ¡tírense al fondo! y una sucesión de detonaciones sonaron bajo la bóveda de la selva espantando a cientos de criaturas voladoras. Billy puso el motor en marcha y manejada con gran habilidad la lancha salió disparada hacia el centro del río, donde la corriente era más fuerte y abundaban los remolinos. Antes de que un empujón le lanzara al suelo de la lancha, Boronat alcanzó a ver a varios hombres armados apuntando hacia ellos y por primera vez desde que estaba en el Congo sintió un estremecimiento de terror porque varios de aquellos hombres llevaban manos cortadas colgando del cuello.

    

   -En realidad no es más que una isla en el centro del río, el río Lulonga –dijo Karsten. César Boronat aún se sentía traumatizado y el rumor de la selva al atardecer, el olor a plantas podridas y el color marrón oscuro del río no contribuían a tranquilizarlo- Son varios brazos, el Lopori y el Maringa, creo. Lo protegen cascos azules ghaneses y está relativamente a salvo. 

   El más alto de sus escoltas, Billy, conducía con destreza entre las plantas flotantes y los remolinos. Eric permanecía junto a ellos con el arma montada y la nariz en el aire, como si olfateara o tal vez olfateando de verdad. Pascal, su recién estrenado boy, le había dicho a Boronat que el olfato era fundamental para moverse por la selva, pero César Boronat tendía a pensar que para moverse por la selva hacía falta olfato, oído, tacto y probablemente algunas características más. Cuando ya el sol se ocultaba tras los árboles avistaron una piragua semejante a la suya ocupada por un puñado de hombres que remaban río abajo ayudándose de cánticos. Pasaron por su lado sin siquiera dirigirles una mirada y poco después apareció otra más pequeña, en su misma dirección, cargada de plátanos y con dos mujeres remando con fuerza inusitada.

   -¿Un trago? –dijo Eric mostrándole su cantimplora. Boronat negó con la cabeza y Karsten la tomó echando un sorbo.

   -Ya llegamos –dijo señalando la frente. Ante ellos se abrió un espacio libre de plantas acuáticas y el río pareció cortarse con un banco de arena que se elevaba unos centímetros por encima de la corriente. Las orillas, lejanas, ni siquiera eran visibles, y el paisaje parecía estar formado por una masa verde con las raíces ahogándose en el agua fangosa. El rumor del río era allí más débil y tal como se iban acercando a la isla, de ella parecían ir surgiendo hombres y mujeres acuclillados en el suelo, cobertizos de cañas y hojas de plátano, postes clavados en el suelo y detritus de todas clases.

   -Cuidado –aconsejó Billy. La proa de la embarcación embarrancó en la lengua de arena y luego Billy saltó a tierra con el cabo en la mano que sujetó a una gruesa rama podrida. De algún lugar entre los árboles salió un hombre negro con sahariana y pantalones de campaña. Les saludó con un “mbote” y luego estrechó la mano de Billy e hizo un gesto de saludo con la cabeza a Eric. Boronat no pudo seguir la rápida conversación en lingala entre Karsten y su anfitrión, pero sí entendió su propio nombre y la palabra monganga. El hombre le estrechó la mano y luego el grupo se internó en la espesura siguiendo un sendero estrecho como un hilo entre las lianas y la hierba. Tanto Billy como Eric llevaban las armas en bandolera, como si allí no hubiera peligro, así que Boronat se relajó un poco, respiró hondo el aire fétido y dejó de pensar en los peligros de la selva que todavía conocía tan poco.

   -Hay unos veinte mil refugiados –dijo en un francés poco ortodoxo el hombre que les había recibido- pero este es solo uno de los campos. En la orilla derecha hay más. La Cruz Roja nos suministra lo necesario, bueno, casi lo necesario. Pero cada día llegan más refugiados del este. Y esos son los que tiene suerte.

   El campo de refugiados ocupaba una extensión desbrozada rodeada por la selva. A simple vista, Boronat pudo ver media docena de tiendas de la Cruz Roja y un sin fin de chamizos, precarias tiendas o simples mantas sobre cañas clavadas en el suelo. Por todas partes correteaban los niños sobre el suelo fangoso y grupos de mujeres, aquí y allá se afanaban sobre calderos humeantes o alrededor de hombres o mujeres en bata blanca. La mayoría de éstos eran blancos, como un par de oficiales en uniforme de campaña que acudieron a saludarles. Había soldados, cascos azules rodeando el perímetro del campo y un par de vehículos militares. En un extremo, Boronat alcanzó a ver lo que parecía un generador a gasolina y también un depósito de agua con una larga cola de mujeres ante él provistas de los más dispares recipientes.

   -El agua es el peor problema –le explicó su anfitrión- Paradójico, ¿no? Beben del río, como han hecho toda la vida y se está extendiendo la disentería y el cólera. Cuesta mucho convencerles que deben beber el agua clorada del depósito o hervirla antes. ¿Le ha hablado el doctor Karsten de la infección?

   -No demasiado.

   -A propósito, me llamo Benedict, doctor Benedict, soy haitiano.

   -¡Eh! ¿Doctor? –oyó una voz Boronat en aquel momento- ¿Doctor Boronat?

   -Vaya. El señor Lambert –exclamó a su vez Boronat. Encontrar a alguien conocido en un lugar como aquel podía ser motivo de una fiesta, o al menos de un saludo afectuoso y un apretón de manos.

   -Me alegro de verle, doctor. No sabía que le habían destinado aquí.

   -No exactamente. Hemos venido a echar una mano y ver cómo están organizados.

   -Hacen lo que pueden, se lo aseguro. ¿Van a estar mucho tiempo?

   -No. Seguramente nos vamos mañana mismo. ¿Y usted, a la caza de noticias?

   -Voy a remontar el río, ya sabe. Hacia las tinieblas –rió Lambert de su propio comentario- A ver qué se cuece. Me están reclamando. Espero que nos volvamos a ver.

   Se despidieron con un apretón de manos y Boronat volvió junto a Karsten y Benedict mientras el periodista corría hacia una barcaza dispuesta para zarpar.

   En la entrada de una de las tiendas, custodiada por cascos azules, un oficial ghanés estudio su documentación con detenimiento. Benedict le dio toda suerte de explicaciones en inglés y finalmente, a un gesto suyo, uno de los soldados levantó la lona de la tienda para dejarles pasar. Era una tienda amplia, casi tan grande como una sala del hospital de Coquihatville. El olor a desinfectante se sobreponía a los olores de la selva y Boronat pudo ver enseguida que aquella sala era especial. Había tres monjas blancas moviéndose entre la veintena de camas y dos auxiliares negras. 

   -Todos son casos infecciosos –dijo el doctor Benedict- les hemos reunido aquí para evitar el contagio en lo posible. 

   Karsten y Benedict intercambiaron algunas palabras mientras Boronat se dirigía hacia el primero de los enfermos.

   -Este es uno de los casos más agudos –dijo Benedict alargándole la gráfica a Karsten. En ese momento, una de las monjas acababa de hacer algunas curas al hombre, joven, tal vez de unos veinte años, y Boronat pudo ver las lesiones cutáneas a un lado de la cara, rojo azuladas. Alguien le alargó unos guantes de goma y Borona se los colocó mientras escuchaba las explicaciones de Benedict.

   -Llegó hace un par de semanas, del este. Ya tenía las manchas y respiraba con dificultad. Ha tenido vómitos de sangre y no presenta ninguna infección conocida. No le hemos podido hacer radiografías. No hay equipos, pero estoy a la espera de uno que nos han prometido.

   -Veo que tiene fiebre. 

   -Desde que llegó. No hay manera de bajársela.

   -¿No responde a los antibióticos? –preguntó Karsten.

   -A ninguno de los que teníamos. Amplio espectro.

   -Son irregulares –dijo Boronat señalando las manchas- y no son de contacto…

   -Lo descartamos enseguida –dijo Benedict- Las tiene por todo el cuerpo y probablemente en los pulmones. Por eso sangra al respirar.

   -¿Le sangran habitualmente? –dijo Boronat alarmado. Se había vuelto a mirar a Benedict y a Karsten. Ambos asintieron.

   En aquel momento un violento ataque de tos estremeció al joven. La monja se acercó con rapidez provista de una gasa que colocó en la boca del muchacho. Fueron unos minutos angustiosos en los que el chico pareció deshacerse en golpes de tos violentos. Se echó a llorar mientras gotas de sudor le resbalaban por la frente y musitó unas palabras apenas audibles.

   –¿Qué dice? –inquirió Boronat.

   –Es swahili –respondió una de las monjas– ukinwi.

   –¿Y qué significa?

   –Es el nombre que le dan al mal –respondió Benedict– ellos parecen creer que lo reconocen. Es una maldición, un demonio. No ha mejorado con nada. Ni antibióticos, ni sulfamidas. Nada. Incluso… ¿se ha fijado en el hombre sentado ahí al lado?

   -No. –negó Boronat.

   -Es un brujo. Está ahí desde que llegó este hombre. Le hemos dejado que se quede porque no hace daño a nadie. Según parece cree que le ha poseído ukinwi. Tal vez un demonio o un antepasado furioso y que no se irá hasta que le eche.

   -¿Qué opina, doctor? –indagó Karsten.

   Bronat tomó el estetoscopio que le tendió Benedict. Auscultó al paciente, le inspeccionó la parte interna de los párpados y luego palpó con cuidado las manchas de los brazos.

   -Tal vez –murmuró Boronat- solo tal vez… un cáncer de piel… creo que es bastante evidente.

   -Eso pensamos -dijo Karsten- pero… no es el único caso. Y teóricamente el cáncer no es contagioso, ¿verdad?

   -Verdad.

   -Hay doce casos más –dijo Benedict- Todos en personas que provienen del este, sin contacto entre ellos salvo por haber coincidido en alguno de los barcos o porque ha llegado andando por la selva. No es una epidemia, al menos no lo que entendemos por epidemia. No hay contacto, no hay transmisión.

   -Podría ser un tumor del endotelio linfático –apuntó Boronat- pero tendríamos que hacer pruebas para estar seguros…

   -El sarcoma de Kaposi –dijo Karsten. Boronat asintió.

   -¿A esa conclusión llega? –dijo Benedict.

   -No podemos estar seguros –respondió Boronat- Podría ser también una reacción alérgica. No conocemos, al menos yo no conozco, el efecto que puedan tener plantas, o insectos de la selva… no podemos estar seguros.

   -Tal vez –apuntó Karsten- pero somos tres y los tres hemos llegado a la misma conclusión. Sarcoma de Kaposi. Extremadamente raro aunque posible, desde luego, pero lo que no encaja es que hayamos localizado trece casos en dos semanas, eso sin contar que solo un diez por ciento de los desplazados han llegado hasta campos junto al río. La mayor parte se han ido hacia el sur y muchos han muerto en la selva o ahogados. Los casos podrían ser muchos más.

   -Tendríamos que llevarnos al chico a Coquihatville, al hospital, y hacerle las pruebas oportunas. ¿Dónde están los otros?

   Boronat fue observando a cada uno de los otros pacientes. No fueron trece más, sino diez; tres habían muerto. Los mismos síntomas aparecían en todos ellos aunque en diferentes grados de intensidad. Manchas violáceas irregulares y sangrantes, dificultades en la respiración y sangrado por la nariz y la boca.

   -¡Dios santo! –exclamó Boronat- Esta gente debería estar en el hospital.

   -Desde luego –admitió Benedict- y también los enfermos de malaria, los de tuberculosis y algunos heridos de bala o de machete. ¿Le ha explicado la situación?

   Karsten se llevó a Boronat a unos pasos de las camas, junto a la puerta y bajó la cabeza para no mirarle directamente.

   -No hay gobierno en el Congo, doctor. No podemos recurrir a nadie para que organice un traslado. La Cruz Roja no tiene medios ni autoridad para evacuar a nadie de aquí. La OMS naturalmente tampoco, ni tiene intención de llevar un grupo de enfermos potencialmente peligroso a ninguna parte. ¿A nuestro hospital? Ni siquiera allí tenemos los medios suficientes. Lo único que podemos hacer es presentar un informe a la OMS y a la ONUC. Tenemos fotografías e informes y testimonios de primera mano. Con eso será suficiente.

   Boronat no estaba tan seguro de aquello, pero sí estaba de acuerdo en que sacar de allí a aquellas enfermos era una empresa imposible. 

    

   El despacho de la Embajada belga en Brazzaville olía a moho, como todo en las riberas del río Congo. Patek sudaba copiosamente bajo el gran ventilador que trataba inútilmente de renovar el aire del pequeño espacio. La ventana estaba abierta pero velada por una tupida cortina que pretendía impedir el paso de algún ejemplar de los cientos de especies distintas de mosquitos, pero lo que conseguía en realidad era que no entrara ni una brizna de aire. Los documentos que Patek repasaba una y otra vez no le decían nada que no supiera, salvo un informe confidencial de la Organización Mundial de la Salud que, en buena ley, no debía haber salido de las manos de Emile de Haes. Al otro lado del río, frente a Leopoldville, monsieur Patek veía como estaba perdiendo un tiempo precioso que tendría que estar empleando en encontrar “las cartas que no ligan”, como decía Pinord.

   Por más que revisaba los documentos de los diversos hospitales y de los campos de refugiados no acababa de ver a nadie que pudiera coincidir con su búsqueda, aunque eso no era decir gran cosa. Le seguían llamando la atención diversos nombres del personal africano en los que solo figuraba el nombre de pila, sin apellido, algo absolutamente normal en el Congo. Había un Lionel, un Jean-François, una Babette, una Melanie y todos los demás llevaban sus correspondientes apellidos. Lionel procedía del sur, de Katanga, y había llegado a Leopoldville en diciembre. No podía ser de los que buscaba si decía la verdad. Jean-François era natural de Coq, se había criado allí y le habían educado las monjas; no era probable. Babette y una tal Adeline Mvuama, ¡por fin un apellido! habían llegado juntas, una de ellas de Elisabethville; si decían la verdad tampoco podían ser. Y Melanie sin apellido no tenía procedencia. Podía ser aquella, pero en aquel momento no se conocía su paradero después de que hubiera trabajado en el hospital de Coquihatville. Pero ¿y Célestin Kimba? Estaba claro que si sospechaba algo se habría cambiado el nombre y sería difícil, por no decir imposible, dar con él, pero ninguno tenía por qué sospechar nada. Los laboratorios de la selva se habían cerrado una vez terminada la operación. Todo había sido un éxito y no había ningún motivo para que se sintieran amenazados. 

   Unos discretos golpes en la puerta le hicieron levantar la cabeza. 

   -Pasa Max. Estoy atascado, lo siento.

   Pinord se sentó frente a él y cruzó las manos sobre la mesa inclinando la cabeza. La voz de Radio África, llegada desde algún otro despacho, acusaba una vez más a los belgas, a la ONU y a los blancos en general de la contumacia de Tshombé con su proyecto de independencia de Katanga. 

   -No nos lo podemos permitir, Patek. Tenemos que hacer algo antes de que esto explote y ahora mismo lo tenemos mal, muy mal. Tengo hombres sobre el terreno pero hay otras prioridades. Tienes que volver al otro lado del río y solucionarlo. 

   -Estoy pensando que tal vez… todos trabajaron en el equipo de Kuypers, ¿no?

   -Sí.

   -¿Quién se hizo cargo del equipo cuando desapareció?

   -El doctor Villiers. ¿Qué estás pensando?

   -Tuvo que ser Villiers el que cerrara los laboratorios y el proyecto. Y como encargado debió firmar los despidos y tal vez encargarse del traslado de su personal.

   -Sí. Es una posibilidad, pero Villiers está en Bruselas. Ahora es un alto cargo de Farmatip.

   -Necesitaré tu permiso para ir a la madre patria.

   -De acuerdo –concedió Pinord- La misión tiene prioridad, ve allí, entérate de a dónde han ido y luego ya sabes lo que tienes que hacer.

    

   El reloj de Santa Gudula de Bruselas tocaba las campanadas de las once de la mañana cuando Patek salió del hotel. Se acercó hasta el quiosco situado unos metros más lejos, en Koloniënstraat, y compró un diario. Fingió leerlo mientras caminaba unos pasos y se aseguraba de que nadie le seguía, luego llamó un taxi y le dio una dirección en Dansaert pero cuando se había alejado unas calles le ordenó que parara, pagó la carrera con una buena propina y salió del vehículo justo a tiempo de parar a otro y darle una dirección en Regents.  

   El doctor Villiers era un hombre pequeño y menudo que debía rondar los setenta años. Le esperaba sentado tras una mesa metálica repleta de papeles aunque manteniendo un orden casi militar, con las pilas de la misma altura y dejando estrechos pasillos entre ellas. Había también un teléfono gris y un jarrón de cristal, estilizado, con un tulipán que igual podía ser natural que una excelente copia en plástico, pero Patek no tenía el menor interés en la flora, real o artificial, después de seis años en el Congo.

   -Encantado de verle, monsieur Patek –dijo Villiers poniéndose en pie y tendiéndole una mano blanda y húmeda. Patek la estrechó y luego ambos se sentaron frente a frente con la mesa entre ellos. Patek se tomó su tiempo paseando la mirada por los diplomas, los títulos y las fotografías que ofrecían la historia de éxito del doctor Barthelemy Villiers, el hombre que era recibido en el Palacio Real, que había dirigido los mejores hospitales de Bélgica y había dado conferencias en las más destacadas universidades del mundo. El hombre al que Farmatip había dado el mando de sus laboratorios en el Congo y luego el puesto más alto en su área de investigación.

   -Es agradable estar en casa –murmuró Patek- ¿Verdad?

   -Lo es. Desde luego. ¿Ha vuelto para quedarse?

   -Qué más quisiera yo. El deber me llama en África.

   -¿Y qué le ha traído por aquí? Cuando recibí su llamada pensé que algo grave sucedía. Espero que no sea así.

   -Nada grave. Pero necesitamos su ayuda.

   -¿Quiere beber algo? –Villiers se levantó y caminó con dificultad hasta uno de los armarios situados a su espalda. De él sacó una botella y dos vasos- Es ginebra. Me permito una copita de vez en cuando, les da calor a mis helados huesos. Decía usted que nada grave.

   -¿Recuerda usted el equipo de Kuypers?

   -¿Esos son sus problemas nada graves? Sí, claro que lo recuerdo.

   Del bolsillo interior de su americana, Patek sacó una hoja de papel doblada y la extendió sobre la mesa, ante los ojos de Villiers.

   -¿Reconoce esos nombres?

   -Sí –asintió Villiers tras escudriñar el papel- ¿Qué ocurre? Dejaron los laboratorios cuando se canceló el programa, ¿no?

   -Ocurre que debemos localizarlos, cuanto antes.

   -¿Qué ha pasado?

   -Usted fue el último que trabajó con ellos, después de que Kuypers desapareciera. Necesito saber a dónde fueron. Eran tres los colaboradores de Kuypers. Antoine Mbuyi, Nsimire Arunga y Phillippe Kolo; los dos últimos han desaparecido sin dejar rastro. Usted fue el último jefe del equipo. ¿A dónde fueron?

   -¿Qué importancia puede tener? 

   -Le aseguro que mucha.

   -¿Y ha venido hasta aquí solo para eso? No tengo ni idea. Les despedí… unos días antes de salir yo mismo de Stanleyville, en febrero, finales de febrero.

   -Le aseguro que es crucial que encuentre a esas personas. ¿Qué tal le va a usted en Farmatip?

   -¿Qué quiere decir? –Villiers se removió inquieto en el sillón- ¿qué tiene que ver con su… problema? Creíamos que todo eso ya estaba controlado.

   -Les llamamos flecos y pasa algunas veces, doctor Villiers.

   -A Farmatip no le va a gustar esto, Patek, se lo aseguro. Y ahora haga el favor de contarme qué está pasando.

   Patek no solía dar explicaciones. Ni por carácter ni por las características de su trabajo, y aquello que estaba haciendo entraba de lleno en su trabajo habitual, al menos siempre trataba de convencerse de ello. No obstante tuvo que contarle la verdad a Villiers, o al menos una parte de la verdad.

   -¿Y dónde están esos… casos?

   -Por el momento en campos de refugiados en el norte y nordeste –respondió Patek- Que yo sepa no hay ninguno en Leopoldivlle ni en Coq.

   -¿Está seguro? Piense que tengo que informar de esto.

   -No soy médico, doctor. Me limito a recabar información y a hacer mi trabajo lo mejor posible. Esas personas saben cosas que no deben trascender. Si se corre la voz de los casos que han aparecido cualquiera de ellos atará cabos. Estamos tras su pista, pero si usted sabe algo que nos pueda ayudar será mucho más rápido y efectivo.

   Villiers reflexionó un momento.

   -Había un hombre en Stanleyville, bien, una agencia. Organizaba viajes por el río, mercancías sobre todo, pero antes la debacle le contratábamos para transportar medicinas, equipos y personal. Seguramente recurrieron a él. Creo recordar que Mbuyi se marchó por su cuenta, supongo que quiso salir del país por el este. Pero estoy seguro que los otros dos recurrieron a Van Keulen, Eugen Van Keulen. No tenía domicilio conocido en Stanley, vivía en uno de sus barcos. 

   -Será suficiente –afirmó Patek.

   -¿La OMS está al tanto?

   -Por el momento, no, pero…

   -Pero qué.

   -Karsten.

   -¿El doctor Karsten? Nunca fue de fiar. Como Kuypers.

   Patek no respondió. Sabía lo que le había ocurrido a Kuypers y por tanto lo que le podía ocurrir a Karsten.

    -Confiamos en ustedes, siempre confiamos en ustedes –le apuntó Villiers con un dedo tembloroso. Patek se había fijado en sus dificultades para ponerse en pie y para servir las bebidas. Sabía que Villiers podía haber sido un gran cirujano en su juventud, pero una artritis reumatoide genética le había derivado hacia la investigación. Cara y cruz, mala y buena suerte, pero su semblante siempre adusto y amargo señalaban más a lo primero que a lo segundo.

   -¿No tendrá una foto por casualidad? –preguntó Patek- Ya sabe una de esas fotos de equipo.

   -Me temo que no he guardado nada de aquellos tiempos. Pero había un fotógrafo, un periodista que estuvo por allí cuando ya Kuypers se había ido. No recuerdo el nombre pero tal vez lo pueda localizar. Hizo fotos en el hospital y en el club donde nos solíamos reunir. Claro que… a los médicos blancos. No sé si haría también a los auxiliares.

   -Está bien, doctor. Me ha sido de utilidad. Gracias por recibirme.

   -Tendré que informar de todo esto, monsieur Patek. Ya lo sabe. Si algo sale mal…

   -No se preocupe. Ataremos todos los cabos.

    

   En el viejo hangar metálico, Santé dormitaba sobre un montón de balas de algodón cuando un jeep con las letras ONU pintadas en un costado atravesó el gran portón. De él saltó monsieur Patek, cargado con una mochila y el semblante adusto.

   -¿Está todo listo? –le lanzó a Santé cuando éste se incorporaba de su improvisado dormitorio.

   -Todo listo. Los pilotos ya están en su puesto.

   Los dos hombres se dirigieron hacia el fondo del hangar donde un DC 9 de la Real Fuerza Aérea Belga puso en marcha sus motores. Cuando obtuvieron permiso para el despegue era ya noche cerrada y el aparato rodó por la pista elevándose lentamente en el aire, rumbo a Túnez según su hoja de vuelo, pero un par de horas después, a la altura del ecuador, efectuó un giro de noventa grados hacia el este. En el interior del aparato, monsieur Patek, en traje de campaña verde oscuro, se había teñido la cara de negro, cosa que no le había sido necesario a Santé. No era la primera vez que Laurent, a quien todos llamaban Santé, saltaba en paracaídas, pero era algo que odiaba profundamente y si algo odiaba más que saltar en paracaídas era hacerlo de noche. Así que en aquel momento se conjuraban todos sus temores. Mientras el avión ronroneaba en dirección a su destino, Santé se agarraba de modo convulso a su subfusil FAL preguntándose cómo su jefe, monsieur Patek, era capaz de dormir con aquel ruido, aquella vibración y el futuro que les esperaba cayendo en plena oscuridad hacia la selva llena de todo lo desagradable que uno pudiera imaginar.

   -¿Qué pasa, Santé? –preguntó Patek como si le hubiera estado observando.

   -¿Eh? Nada, monsieur. Pensaba… en… el salto.

   -No lo pienses. Dime una cosa, ¿qué opinas del doctor Boronat, el español?

   -Un mondele.

   -¡Vamos! Lo puedes hacer mejor.

   -Es un tipo listo, y rápido. Ya es capaz de entenderse en lingala. Y se lleva bien con los negros y en especial con las negras, ya me entiende.

   -¿Y eso te llama la atención? Todos los blancos tienen alguna negra. Incluso yo.

   -Pero esto es diferente. Está preñada, pasan mucho tiempo juntos. Es otra cosa…

   -¿Y qué más?

   -Nada más. Se lleva bien con Karsten y con  Munière. Bueno, se lleva bien con todo el mundo.

   Patek volvió a cerrar los ojos y se dejó mecer por el traqueteo del avión. Intentó recordar qué número de salto hacía aquel, pero se perdió cuando llevaba una veintena. Solo recordaba claramente el primero, sobre la Bélgica ocupada en 1943. Estoy viejo para estas cosas, se dijo. 

   -Estamos sobre las coordenadas –gritó el copiloto desde la cabina. Patek y Santé se sujetaron las correas de los paracaídas y se pusieron en pie. Santé abrió el portón y un viento húmedo y frío sacudió el interior de la cabina haciendo revolotear los impermeables y las mantas colgadas en los paneles. En la cabina de mando, el piloto escudriñó la inmensa oscuridad bajo las alas, sin una brizna de luz. Descendió un poco más y luego dio un amplio giro hacia la izquierda. Por la derecha una débil línea de luz empezaba a formarse en el horizonte anunciando el nuevo día y entonces el capitán de la nave vio la luz rojiza tremolando allá abajo, como una luciérnaga.

   -Tenemos la señal –gritó- Preparados. 

   La luz roja se encendió en la cabina y Patek se colocó frente al portón.

   -Si nos separamos ve a Yalibo –dijo– ¿entendido?

   -Entendido.

   La luz verde se encendió al tiempo que el sol apuntaba por encima del manto oscuro de la selva. Patek se agarró con las dos manos a la parte alta de la puerta y luego se dio impulso lanzándose al vacío.

   Abajo, junto al curso del Lukwaye, el ex capitán de las SS, Günter Maier siguió con los prismáticos los dos hongos blancos que salieron del DC 9. Uno de ellos, el primero, pareció acercarse hacia su posición, pero el segundo, seguramente atrapado por una súbita corriente de aire se movió rápidamente hacia el este alejándose del lugar señalado. Maier murmuró una maldición e hizo una seña a los hombres que le aguardaban en un jeep. Durante unos metros pudieron seguir sin dificultad al primero de los paracaídas hasta que los altos okumés y limbas se lo ocultaron; estaba seguro que todo había ido bien y no debía andar lejos, pero el rastro del segundo saltador lo había perdido y eso no era nada bueno. Apenas unos minutos después, Maier hizo detener el vehículo en uno de los pocos claros de la zona cercana al Lukwaye. Aquella parte de la selva era la preferida para ese tipo de operaciones. La vegetación era algo menos espesa que más al interior y unos cuantos claros elevándose sobre el terreno ofrecían la posibilidad de un aterrizaje más cómodo que sobre las copas de los árboles. No obstante el riesgo era siempre alto, eso sin contar la presencia de guerrilleros lumumbistas, de bandoleros o de cualquiera que hubiera podido hacerse con un AK 47. La figura que le esperaba fumando tranquilamente en pipa era Patek, desde luego, a pesar de la cara oculta tras una capa de betún y el uniforme de camuflaje.

   -¿Y su compañero? 

   -El viento se lo ha llevado hacia el este. Tiene instrucciones.

   -No le servirán de mucho si le cogen los lumumbistas. 

   -Llegará por su cuenta a Yalibo. Es un chico listo.

   -Eso espero. Yo soy Maier, capitán Maier, encantado de saludarle.

   Patek estrechó la mano del comandante de los mercenarios y éste le presentó a los dos que aguardaban en el jeep.

   Llovía intensamente cuando entraron en la pequeña aldea. Sus habitantes habían huido hacía tiempo. Un pelotón de mercenarios armados deambulaban entre las chozas con las armas a punto y a aquella hora del amanecer parecía como si un manto de silencio hubiera caído sobre la aldea. Nada de risas de niños, de cacareo de gallinas o de gruñidos de cerdos. Uno de los hombres había preparado café en una fogata y Patek bebió de una taza metálica.

   -Lasalle me ha ordenado que les escolte hasta Stanley –dijo Maier- pero aquí no se sabe quién nos va a disparar por la espalda. No podemos esperar mucho Puede haber alguna partida muy cerca.

   -No tardará –Patek señaló con la cabeza hacia la selva- no puede haber caído muy lejos. Una hora, ¿de acuerdo?

   -De acuerdo. Una hora.

   -Deberíamos ir a buscarle –murmuró uno de los hombres de Maier en voz baja para que Patek no lo oyera.

   -A estas horas estará muerto y bien muerto –respondió Maier- Disponlo todo para la marcha.

    

   Patek consultó de nuevo el reloj y lanzó una mirada hacia el este, donde la selva era más cerrada y oscura. El sol estaba apenas por encima del horizonte, pero la temperatura era ya poco menos que insoportable.

   -Tenemos que irnos –dijo Maier.

   -Déjeme un par de hombres. Tal vez esté herido y se ha ocultado. No es muy hábil con el paracaídas. 

   -Si les cogen los lumumbistas les matarán. No puedo perder a dos hombres.

   -Conozco la selva. Y sus hombres también. No hay señales de que estén por aquí.

   -De acuerdo –concedió Maier consultando el reloj- Cuando el sol esté sobre nuestras cabezas nos iremos. Tiene tres horas. ¡Karl, Lafitte!! –llamó en voz alta- A medio día. Ni un minuto más.

   Patek y los dos hombres salieron en silencio, internándose en la selva mientras Maier daba silenciosas órdenes para que sus hombres quitaran los vehículos de la vista y se ocultaran en las chozas. En pocos minutos la aldea quedó tan desierta como la habían encontrado. El único sonido era el cercano Lukwaye.

    

   La lluvia les sorprendió cuando cruzaban en silencio, como sombras, una senda pisada por los animales camino del abrevadero. Patek trataba de ver una señal de que Santé hubiera pasado por allí, pero la lluvia, como una catarata desbocada, se encargaba de eliminar cualquier rastro. A su lado, el hombre llamado Karl, alto y rubio, levantó una mano y les hizo detenerse. Luego señaló algo frente a ellos y cuando Patek elevó la vista hacia la copa de los árboles vio algo parecido a un despojo de un color blancuzco con cuerdas como lianas colgando de él. Lafitte se había agachado bajo el paracaídas, colgado a cuatro o cinco metros del suelo y palpaba el suelo intentando encontrar un rastro, pero el agua, embarrándolo todo no dejaba mucho margen.

   Lafitte negó con la cabeza y rodeó el tronco del árbol. El agua caía a raudales, ocultando la selva, como si se escondiera detrás de una cortina de agua. Karl se había adelantado unos pasos hacia la derecha, cubriendo a Patek y a Lafitte y entonces, éste se volvió a acuclillar en el suelo e hizo un gesto a Patek para que se acercara.

   -¿Es el? –le susurró casi inaudiblemente. Patek había visto muchas cosas en el Congo, pero nunca a un hombre sin cabeza. El cuerpo estaba tendido boca arriba, eso era reconocible, con los brazos extendidos… y sin manos. Había un reguero oscuro desde el cuerpo descabezado hasta unas rocas cercanas, pero el agua que seguía cayendo con fuerza casi había disuelto la sangre. Patek se quedó como hipnotizado, observando el cuello seccionado por un golpe limpio, un machete sin duda. Nunca se había parado a pensar la cantidad de… cosas que podía haber en el cuello, cosas que la lluvia estaba empezando a mostrar en todos sus colores, grises, rojos, amarillentos, incluso algo negro que no supo identificar.

   -¿Es él? –dijo Laffite y Patek negó con la cabeza.

   -No podemos quedarnos tiempo aquí. Los huelo.

   Patek asintió. Karl les ordenó silencio llevándose el dedo a los labios y luego les hizo un gesto para que se retiraran del árbol. Entonces, por un momento, Patek pensó que uno de los altos sapeli cobraba vida y se le echaba encima, pero era Santé, con los ojos desencajados en una expresión de terror que Patek no había visto nunca.

   -¡Por Dios, Santé! Por poco….

   -Están ahí, los he visto…

   Santé no acabó la frase cuando un disparo de Karl derribó a un hombre camuflado con hojas de plátano que se lanzaba sobre ellos. Lo que siguió fue una estrépito de disparos de armas automáticas, de gritos y de carreras de figuras enloquecidas que parecían por todas partes. Karl disparaba ráfagas cortas en abanico y otra figura tapizada de verde cayó frente a ellos mientras varias más corrían a su alrededor. Patek disparó su FAL casi sin mirar y oyó las balas silbar a su alrededor arrancando trozos de la corteza de los árboles. Todo fue muy rápido, tal vez un minuto o dos; frente a ellos quedaron varios cuerpos y Lafitte disparó a la cabeza de uno que todavía se movía. Alcanzaron el poblado, jadeantes y Patek se topó de bruces con Maier.

   -¡Vámonos! –gritó Patek y en aquel momento la lluvia cesó dando paso a un viento frío que recorrió la aldea desierta.

    

   Entraron en Stanleyville por la carretera del oeste, un recto y polvoriento camino con el río a su derecha. El primer control militar no fue más que una animada charla entre Maier, uno de sus suboficiales negros y el oficial que mandaba en la barrera. Hubo intercambio de cigarrillos, fajos de billetes cambiaron de manos y unos y otros se miraron con la desconfianza en los ojos y la sonrisa en los labios. Maier murmuró un “no los perdáis de vista” cuando volvió al primero de los tres jeeps que formaban la caravana. Cruzaron entre ellos sin novedad con el dedo sobre el gatillo de sus armas y luego la caravana giró hacia el norte, hacia el aeropuerto donde un destacamento de soldados malayos de la ONUC se limitaba a protegerse a sí mismo del gobierno de Gizenga.

    

   Eugen Van Keulen era un hombre singular. Su estatura de casi metro noventa y su pelo rojizo y encrespado imponía a cualquiera que se acercara a él, pero tenía dos características que le hacían infinitamente más peligroso. Por un lado unos ojos de un azul profundo, fríos como el hielo que a nadie podían pasar desapercibidos y por otro los tatuajes que le desfiguraban la cara y que, por alguna razón, provocaban el miedo en los africanos que se acercaban a él, fueran lumumbistas o partidarios de Leopoldville, fueran balubas, bakongos o hutus del este. La razón, decían, era que los tatuajes eran yaka, un horror que aún se contaba en el interior de la selva y que se perdía en el tiempo, aunque otros opinaban que eran solo un conjuro de algún bamomodu, un brujo conectado con los poderes infernales que le había protegido de aquel modo maldiciendo a todo aquel que le hiciera daño. De cualquier manera, una cosa u otra protegían a Van Keulen de una manera que ningún otro blanco podía esperar en el Congo en el segundo año de la independencia. Patek se había movido por Stanleyville armado de su FAL y con un grupo de mercenarios de aspecto tan amenazador que no había tenido ningún tropiezo, pero no podía tentar a su suerte. El decrépito y caótico muelle sobre el río Congo estaba atestado de gentes cargadas con bultos multicolor, de soldados ociosos y hoscos, de restos de vehículos calcinados y embalajes de madera despanzurrados. Había unos cuantos barcos amarrados y Patek y Santé se dirigieron hacia un carguero de mediano tonelaje colocado en primera fila, con la proa despejada, sin obstáculos, como si estuviera preparando la huida. Una de las grandes grúas, en funcionamiento, estaba depositando en su bodega un montón de cajas encerradas dentro de una red, pero lo que más llamaba la atención era una ametralladora, una vieja MG 42 tan eficaz y amenazadora como sus mercenarios, montada en la popa y cubriendo toda la longitud del muelle. El arma, empuñada por un muchachito que no tendría más de catorce años, enfiló al jeep en cuanto éste se detuvo al costado del buque y Patek levantó las manos en señal de paz, ordenó a sus hombres que bajaran sus armas y luego se acercó hasta la borda del buque, apenas por encima del muelle. 

   -Espérame aquí –le dijo a Santé- si no salgo en quince minutos vuela todo esta maldita chatarra.

   Más que un barco era una barcaza, aunque de una considerable eslora, con una bodega abierta y un castillete en la popa lo bastante grande como para albergar a una docena de hombres. La parte de proa la formaba una amplia cubierta que en aquel momento estaba vacía, pero un poco más delante de la proa, sobre el muelle, había un variopinto grupo de nativos sentados en el suelo y mezclado con bultos, viejas maletas y pequeños animales. Los dos hombres que vigilaban la carga, armados con AK, se le encararon apuntándole con sus armas cuando se acerco a ellos. 

   Desde el puente acristalado, en el castillete, Van Keulen observó a Patek y luego lanzó también una mirada a su escolta y al jeep sin insignias ni matrículas. Salió lentamente y luego bajó la escalerilla hasta cubierta, mientras Patek hablaba con uno de sus hombres.

   -Déjale entrar –dijo Van Keulen en lingala. Patek se volvió hacia él y se llevó la mano a la gorra en señal de saludo.

   -¿Eugen Van Keulen? –preguntó- Me llamo Patek. ¿Podríamos hablar en un sitio civilizado? No me acostumbro a este sol.

   El minúsculo camarote de Van Keulen hervía como si tuviera un fuego debajo, pero al menos el sol no lo aplastaba directamente. La cerveza que Van Keulen le ofreció no estaba mucho más fría que el camarote aunque la había sacado de un cubo con hielo, pero el detalle del hielo le hizo pensar a Patek que Va Keulen era un hombre con poder si es que alguien lo tenía en Stanleyville. Claro que su MG en la popa era un buen argumento. 

   -En febrero –dijo Van Keulen en tono de interrogación. Patek asintió y bebió un trago de cerveza. Al menos sudaré un poco, pensó.

   -Pudo ser febrero o principios de marzo –aclaró Patek.

   -Pasó mucha gente por aquí en esas fechas –frunció los labios Van Keulen- Tal vez se fueron por otro medio. Hay un vapor correo que sale una vez al mes y va a Coq. En esas fechas estaba aquí y es posible que se fueran en él.

   -Usted sabe que no –afirmó Patek- Estoy en disposición de facilitarle las cosas en Coquihatville. Esta situación no durará mucho. Gizenga no tiene futuro. Créame necesitará nuevos amigos y yo estoy en disposición de proporcionárselos. Y siempre le quedará la posibilidad de salir de aquí.

   -¿Salir de aquí? No quiero salir de aquí. Tengo mi negocio que funciona muy bien. Y la seguridad, ¡quién tiene nada seguro! Yo tengo mis métodos.

   -¿Qué significan esos tatuajes? No los he visto nunca.

   -Mejor que no lo sepa. 

   -Farmatip le contrató para sacar a su personal de aquí. Al menos una parte de su personal.

   -¿Qué interés tiene en esas personas?

   -Tienen que cobrar una herencia –respondió y Van Keulen soltó una carcajada.

   -Mire -dijo el hombre de los tatuajes- en este país hay que tener mucha suerte para llegar a los cuarenta años. Yo tengo cuarenta y dos y un seguro de vida –se señaló los tatuajes con el dedo- pero ni siquiera las compañías de seguros te pueden garantizar la vida, ¿no? –volvió reír a carcajadas- Así que digamos que le he ganado ya dos años a la muerte. Como aquel que dice estoy en números rojos. ¿Qué puedo ganar con usted? ¿Algún otro número negativo?

   -¿Qué quiere?

   -Nada. Llevo una buena vida, la que quiero llevar y no me importa que se acabe. No tengo familia, quemo el dinero tan rápido como entra y soy dueño de mi vida. No quiero nada, solo dígame que busca a esa gente por alguna razón… importante. 

   -Eso se lo puedo asegurar.

   -¿Sabe? Mientras se mantuvo la campaña de vacunación hice grandes negocios con Farmatip y con el Gobierno de Leopoldivlle. Eran buenos tiempos. Transportaba personal sanitario, suministros, pasajeros de un lado para otro, soldados de la Force Publique cuando su trabajo era mantener el orden. Llevaba trabajadores de las minas. Pero cuando terminó la campaña de vacunación todo empezó a torcerse. Y luego la independencia y ese malnacido de Lumumba.

   -Pero usted se lleva bien con Gizenga.

   -Hay que adaptarse. ¿Quiere otra cerveza?

   -No, gracias.

   -Nsimire Arunga y Phillippe Kolo –recordó Van Keulen.

   Van Keulen abrió otra cerveza y apuró la mitad de un trago. Patek observó que también llevaba tatuados los brazos, aunque aquellos dibujos le eran más familiares. En aquel momento uno de los hombres de Van Keulen asomó la cabeza por la puerta y anunció que la carga había terminado.

   -Como podrá suponer no llevo una lista del pasaje –se puso en pie y abrió uno de los armarios empotrados. De él extrajo un archivador de cartón- Lo que sí guardo son las órdenes de embarque y las facturas de Farmatip. Eso sí tenía que hacerlo, no eran clientes con los que se pudiera jugar. 

   -¿Todavía hace algún trabajo para ellos?

   -No.

   La respuesta le pareció a Patek demasiado rápida. Tal vez era cierto o tal vez no. Villiers no había dado muestras de tener relaciones con Van Keulen pero los tratos con aquel hombre no eran de la jurisdicción de Villiers desde luego.

   -Aquí están. El veintisiete de febrero embarcaron Nsimire Arunga y dos monjas, sor Terèse y sor Águeda.

   -¿A Coq?

   -Sí. Pagaron el viaje a Coq. Lo que no le puedo asegurar es si llegaron allí o desembarcaron en Basoko o en Bumba. No sé. Aquí tengo también la nota de Phillippe Kolo. Embarcó el día dos de febrero. Zarpamos el tres, aunque no le puedo asegurar nada. Muchos refugiados intentaron cruzar la frontera, pero los ugandeses y los ruandeses se lo pusieron difícil. 

   -¿Podrían haber dejado el barco e irse hacia el este? 

   -Tengo amigos en el otro lado –afirmó Van Keulen- pero es un mal momento para las comunicaciones.

   -¿Tiene radio aquí?

   -La tengo.

   -Entonces dígame a quién dirigirse en Gisenyi o en Kigali y conseguiremos esa información –aseguró Patek.

   -Espere –dijo Van Keulen cuando Patek ya se había levantado para marcharse- acabo de recordar algo. Las monjas bajaron en Lisala…

   -Siga.

    -Vi que se despedían de alguien. Sí, se despidieron de una muchacha. No sé su nombre, claro, pero sé que era la que embarcó con ellas aquí.

   -¿Y eso quiere decir que ella seguía en el barco en Lisala?

   -Lo que quiero decir es que ya no hice ninguna parada hasta Coquihatville y ese era el final de mi viaje. 
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   Cap. IV

    

    

   Desde la ventana velada por una espesa cortina, César Boronat veía a lo lejos la luz rojiza y frágil de una hoguera. Había dejado de llover y el olor del río, de sus plantas podridas y de la cercana selva formaba un conjunto irrepetible en cualquier otra parte del mundo. En algún lugar, cercano, sonó el chillido de un mono, probablemente un chimpancé, aunque todavía no se sentía lo bastante conocedor de la selva para identificarlo. A su espalda, en el amplio lecho, Babette se removió inquieta y Boronat la oyó respirar con agitación, señal inequívoca de que volvía a tener alguna de sus terribles pesadillas. Se sentó en la cama junto a ella y le acarició la frente hasta conseguir calmarla sin que se despertara. La contemplo, boca arriba con la cabeza ladeada sobre la almohada y el vientre, voluminoso, elevando la sábana como si fuera un globo que quisiera salir volando. No debía faltar ni un mes para que diera a luz y aquello le llenó de una angustia que le atenazó la garganta. ¿Qué iba a hacer con el bebé? Ni pensar en reconocerlo como propio. Algo así le acarrearía un desastre en su vida. Se tapó la cara con las manos y de un desastre se fue a otro. ¿Qué estaba pasando en aquel campo de refugiados?, o peor aún, ¿qué estaba pasando en lo más profundo de la selva de la que llegaban enfermos absolutamente intratables, carcomidos por una variante de cáncer casi desconocida? Se volvió hacia Babette y por un momento se imaginó que ella también podía sufrir algo parecido y sintió que la angustia crecía en su interior, uniendo los dos desastres que veía caer sobre él, como si dos tormentas se juntaran para formar un único huracán.

   -¿Ha estudiado el caso? –le preguntó Karsten aquella mañana en un aparte. Su colega le había entregado notas manuales y algunas fotos. Con todo eso y lo que había visto, Boronat se había hecho una idea pero se veía incapaz de dar un diagnostico fiable.

   -Lo he estudiado, pero no tenemos suficiente información. Habría que analizar la sangre, hacer biopsias, autopsias a los cadáveres.

   -Se han hecho algunas –dijo Karsten mirando de soslayo a su alrededor.

   -¿Y por qué tanto secretismo? Puede ser algo muy grave. Deberíamos comunicarlo a la OMS y al Gobierno del Congo.

   -Ni uno ni otro harán nada. Créame.

   -No sé por qué lo dice –frunció los labios Boronat- pero de todos modos, ¿qué podemos hacer?

   En aquel momento apareció el doctor Hanzel en la pequeña sala y Karsten enmudeció de repente, tan de repente que Hanzel se percató y le lanzó una extraña mirada.

   -No me fío de el –dijo Karsten cuando Hanzel hubo salido- No me extrañaría que fuera un informador.

   -¡Vamos, doctor! –exclamó Boronat sintiéndose enrojecer- ¿Qué quiere decir un informador? Somos colegas, no creo que Hanzel vaya por ahí contando nuestras miserias… espero –añadió no sin sentido del humor.

   -¡Ah! En eso tiene razón. No deberíamos… ¡oh perdone! No debería…

   -¿Qué? –preguntó Boronat.

   -Lo siento. Se me ha ocurrido preguntarle que cómo está Babette, ¡ya ve! No debería meterme en sus asuntos.

   -No se preocupe. A estas alturas creo que es un asunto del dominio público. ¿Qué le ocurre con Hanzel? Es un buen profesional.

   -Eso no lo dudo, pero está muy bien relacionado con las poderes belgas, ya me entiende. Proviene de una familia de Flandes muy bien situada, de esas que tenían intereses en el Congo y han resultado muy perjudicadas con la independencia. Incluso creo que tiene algún pariente relacionado con el Gobierno.

   Boronat no quiso opinar nada y mucho menos hacer alusión a la esposa de Karsten. De algún modo empezó a sentirse avergonzado de sus charlas con Lasalle, aparentemente intrascendentes, donde las preguntas sobre las actividades de los Karsten era una constante. Les estoy espiando, se dijo Boronat, abochornado en su interior.

   -En cuanto a lo que podemos hacer –siguió Karsten la conversación donde la habían dejado al entrar Hanzel- creo que deberíamos buscar el apoyo de alguien interesado en que se descubra qué está pasando.

   -La OMS –dijo Boronat- es lo lógico.

   -Amigo mío, no sea usted ingenuo. La OMS forma parte de la ONUC y ese organismo lo único que quiere es mantener el control occidental sobre el Congo. No, doctor. Abría que buscar por otro sitio.

   -No le entiendo.

   -Puede que no me entienda porque no conoce todos los hechos.

   -Me está intrigando –se quejó Boroat- Deberíamos ir a Leopoldville y mostrarle a De Haes los estudios que hemos hecho.

   -¿A De Haes? Sería como tirarlo al río, o algo peor.

   -¿Por qué esa desconfianza? Al fin y al cabo estamos aquí para eso.

   -¿No se da cuenta doctor? Nuestra función aquí es poner puertas al campo. A duras penas podemos sacar el trabajo diario. No hay planes de saneamiento de la población, nos llegan decenas de enfermos de cualquier cosa que en Europa podrían curarse fácilmente y aquí la gente se muere. No tenemos medicinas suficientes, ni material. Nos limitamos a salir del paso. Este país no le importa a nadie, salvo en lo que se refiere a obtener beneficios.

   -Si piensa así…

   -Sí. Si pienso así, ¿qué hago aquí? Esa es la pregunta. Bueno, tengo un mal día quizá.

   -¡Doctores! –llamó en aquel momento sor María- Hay dos pacientes esperando en el quirófano.

   -Enseguida –dijo Karsten y añadió- Ya hablaremos cuando vuelva. Se lo prometo.

   -¿Cuándo vuelva?, ¿a dónde va ahora?

   -Voy a Leopoldville. De eso quería hablarle. Mi esposa y yo vamos a ir juntos pero quiero pedirle un favor.

   -Lo que necesite.

   -Si no le importa, necesito que cuide de mi hija. Su ayudante... Babette, se podía encargar de ella mientras estemos fuera. Se llevan bien.

   -Por supuesto. Se lo diré. ¿Qué está pasando? –inquirió Boronat.

   -Todavía no lo sé… -Karsten miró a su alrededor para asegurarse de que nadie les escuchaba- Pero le prometo que se lo diré si averiguo algo.

    

   Aquel día, Boronat alcanzó las dieciocho intervenciones quirúrgicas, varias de ellas realizadas de dos en dos. Cuando se retiró a su apartamento se sentía agotado, física y mentalmente y se dejó caer en la cama y enjugar la frente por las manos cariñosas de Babette. Sentía deseos de compartir con alguien todo lo que le atormentaba en aquel momento; su relación con la auxiliar congoleña, el hijo que esperaba y el que no conocía en España, el terrible espectáculo visto en Lulonga y la ingenuidad de Karsten que creía que podía confiar en él. ¿Compartir?, pensó, ¿con quién puedo compartir preocupaciones tan dispares? Babette le estaba mirando como si pudiera leerle el pensamiento y Boronat se sintió así, como recubierto solo por un cristal transparente, un cristal que le separaba de ella y al mismo tiempo le hacía completamente visible. Estaban en la cama, intentando no moverse para sobrellevar el calor sofocante y Boronat la atrajo hacia sí y le acarició el cabello.

   -¿Dónde trabajabas antes? –le preguntó y notó enseguida la tensión en ella. Babette se incorporó y Boronat pudo ver el miedo en su cara, en aquella cara absolutamente perfecta, como la de una diosa.

   -¿Antes? En Elisabethville.

   -Pero has trabajado en laboratorios y en Elisabethville no los hay, que yo sepa.

   -No… bueno, eso fue primero. Primero trabajé en laboratorios… en la selva, luego me fui a Elisabethville y desde allí vine aquí. Me enviaron a la OMS en Leopoldville y luego me destinaron aquí…

   -¿Qué pasa? –se alarmó Boronat.

   -No me gusta hablar de eso.

   -Mi pequeña –la acarició con delicadeza- ¿Qué te hicieron allí? A mí me lo puedes contar. ¿De qué tienes miedo?

   -Nada. No es nada. La selva me da miedo. Eso es todo.

   -No me extraña. A mi también. Y más aún después del viaje.

   -No me has contado nada del viaje. ¿A dónde habéis ido?

   -A un campo de refugiados a ver enfermos. Ya te lo dije.

   -No, no me lo dijiste.

   -Me pidieron que no hablara de ello.

   -¿Por qué? –se inquietó Babette- ¿Por qué no quieren que hables, y quién no quiere que hables?

   -No deberías interrogarme.

   -Perdona –murmuró ella y se abrazó de nuevo a él- temo por ti.. y por mí y por mi hijo.

   -Fui con el doctor Karsten –respondió Boronat, pero no dejó de observar que ella había dicho ‘mi hijo’- pero no era algo oficial. Era para tener una segunda opinión.

   -¿Una segunda opinión, de qué?

   -Bueno… unos casos de fiebres, malaria con algunas complicaciones. Nada que no haya visto antes.

   Boronat sintió que Babette se relajaba y al mismo tiempo se dio cuenta de cuán fácil le estaba resultando mentir y que sus mentiras sonaran convincentes.

   -Dime una cosa –añadió Boronat en un súbito impulso- Cuando trabajaste en la selva, viste muchos enfermos, ¿no? ¿Con quién trabajaste?

   -¿Cómo? –respondió Babette. La tensión volvió a sus músculos y Boronat observó cómo se apartaba de él, mirándole asustada.

   -¿Qué pasa? ¿Estás temblando?, ¿de qué tienes miedo?

   -Me haces preguntas. No sé qué quieres de mí.

   De un modo imprevisto, Babette se echó a llorar y le rechazó cuando él intentó volver a abrazarla. 

   -¿Qué te ocurre? Soy yo, no te va a pasar nada malo conmigo. No te estoy interrogando. Es que… he visto cosas en el campo de refugiados… bien, era gente que venía del este y por un momento he pensado que tal vez tú también lo habías visto… eso es todo. No se trata nada de ti.

   -Por favor, por favor –le suplicó Babette con lágrimas en los ojos- no me preguntes esas cosas. No me preguntes… por favor…

    

   Por la mañana les despertaron ruido de disparos, carreras frente al hospital y la llegada de varios heridos de bala, entre ellos uno de los mercenarios, británico o irlandés, y el resto civiles negros. A media mañana, entre operación y operación, Boronat recibió la visita de Lasalle. Estaba más hosco que de costumbre, pero no pareció interesado en pedir información sobre Karsten. Según él mismo le comunicó, los Karsten habían salido aquella mañana en un vuelo hacia Leopoldville, de improviso y sin comunicárselo a nadie. Cuando Boronat preguntó al doctor Munière, éste no supo darle ninguna explicación.

   -¿Qué tal está su… ayudante… ¿Adeline?

   -No. Adeline es su amiga. Babette. Está bien, creo que el niño nacerá a final de mes.

   -¿Y qué piensa hacer? –preguntó Munière. Boronat estaba seguro que el médico haitiano le entendía mucho mejor que cualquiera que sus compañeros para los que aquello no era más que una de las habituales aventuras de los médicos blancos en tierras de negros.

   -De momento se quedará aquí en el hospital –respondió- luego tal vez pensemos en trasladarla a Leopoldville o tal vez a Brazza. La podrían acoger en un convento, bueno no es un convento como conocemos en España, más bien es una casa; trabajar allí y cuidar de su hijo en un ambiente más seguro.

   Munière asintió percatándose de la inmensa amargura que destilaban las palabras de Boronat.

   -Sí. Es una buena idea. Y le diré algo, las mujeres en este país tienen una enorme capacidad de lucha y de supervivencia. Ya lo ve, tenemos enfermeras y auxiliares porque los hombres solo sirven para emborracharse y meterse en peleas. Ellas son diferentes.

   -¿Tiene idea de a qué se debe la marcha de Karsten? –preguntó Boronat para desviar el tema.

   -¡Ah! –respondió Munière- No lo sé, supongo que vuelve a ir a reclamar material y medicinas. Un poco de atención de ese Gobierno que no gobierna.

    

   El viaje de monsieur Patek a Coquihatville fue más difícil de lo previsto en un principio. El avión que le llevó desde Stanleyville a Basankuso se averió poco antes de aterrizar y la inmensa suerte fue que pudieran tomar tierra sin perecer en el intento. En la pequeña ciudad solo había un destacamento de cascos azules pakistaníes que protegían el aeropuerto y algunos individuos blancos, armados hasta los dientes, en un campamento junto al río Lulonga, pero a través de ellos consiguió una plaza en un precario transporte fluvial con destino a la ciudad de Lulonga donde las posibilidades de transporte ya eran mejores.

   El viaje de más de sesenta kilómetros río abajo en un escuálido bote con motor fuera borda, atestado, fue una auténtica tortura. El único pasajero blanco era él, objeto de miradas continuas, unas airadas, otras temerosas, las más curiosas y Patek tuvo la precaución de mostrar en todo momento el enorme revólver Blackhawk al cinto. Lo peor que le podía pasar era tropezar con los soldados congoleños, pero al menos teóricamente la provincia de Ecuador se suponía que estaba libre de ellos. Lo que sí podía ser un peligro era cualquiera de las bandas de lumumbistas o de simples bandoleros que asaltaban las embarcaciones que surcaban el río, aunque eso también era más corriente en el río Congo, aguas arriba de Lulonga.

   Se ocultaba el sol cuando llegó a la confluencia del Congo con el Lulonga y un poco de dinero le bastó para procurarse una piragua con la que llegar hasta el campo de refugiados, en el islote, donde esperaba encontrar el modo de llegar a Coquihatville. Su documentación de la ONUC le abrió las puertas del atestado campo de refugiados custodiado por cascos azules y ni siquiera tuvo que mentirle al director del campo, el doctor Jean Benedict, sobre su viaje desde Stanleyville.

   -Volaba de Stanley a Coq cuando el avión se negó a despegar de Basankusu.

   -Lo que me sorprende es que esos viejos aparatos sean capaces de despegar. Se corre más riesgo volando que navegando por el río, desde luego. En este país nada es de fiar.

   -En eso estamos de acuerdo.

   -Figúrese, el vapor correo tenía que haber llegado anoche, en fin. Cualquier cosa menos tener prisa. Por cierto, ¿saldrá usted en el vapor?

   -Es mi intención.

   -Entonces le tengo que pedir un favor. ¿Le importaría hacerse cargo de mi correo a Coquihatville. Siempre será usted más de fiar que el capitán del vapor.

   -Desde luego.

   -Son unas cartas para colegas del hospital, otras para que las remitan a Leopoldville y algunas para mi familia. La necesidad de estar conectado con el mundo.

   Patek empleó el resto del día en dormir a pierna suelta, un lujo después de una semana de conciliar el sueño como mucho un par de horas de vez en cuando. El campo de refugiados era uno más de los vistos en los últimos meses. Lo habían levantado hacía apenas unas semanas, así que no había posibilidades de que supieran algo de las personas que buscaba, no obstante repartió cigarrillos entre los soldados ghaneses lo que le hizo ganar alguna sonrisa, pero no intentó darles dinero porque sabía que los enviados de Nkruma, al menos la mayoría, lo considerarían una ofensa. De ese modo se enteró de la visita de unos médicos días atrás, pero no pudo averiguar de quiénes eran ni de dónde venían, aunque no llegaron en el vapor, sino por su cuenta en una lancha, lo que indicaba que no debían venir de muy lejos, tal vez de Coquihatville. El doctor Benedict no era demasiado comunicativo y además estaba permanentemente en activo, de una tienda a otra. 

   A última hora del día, bajo un fuerte aguacero, llegó el vapor correo de Coq con algunos soldados de refresco para los cascos azules, dos monjas enviadas por su orden a atender enfermos en el campo y un grupo heterogéneo de mujeres con niños pequeños o cargadas con enormes bultos. También traía el barco individuos de cataduras sospechosas a la búsqueda de oportunidades de negocio o de estafa, lo cual era lo mismo en aquellas condiciones, y un funcionario gubernamental sin una función específica salvo sacar algo de dinero de las circunstancias. Aquella noche el vapor permanecería varado en la arena, frente al campo, vigilado por los cascos azules y se suponía que saldría por la mañana con su pasaje de enfermos necesitados de ser atendidos en Coquihatville, refugiados que preferían abandonar el campo y solucionarse su propia vida y un par de suministradores con sus negocios en marcha. Patek recordó la petición del doctor Benedict y le buscó durante un rato, pero no fue hasta altas horas de la noche que le vio salir de una de las tiendas de la Cruz Roja, la que tenía los anuncios de zona restringida.

   -¿Un día duro? –inquirió Patek ofreciéndole un cigarrillo al médico. Benedict se enjugó el sudor de la frente y respiró profundamente el aire que empezaba a ser algo más fresco tras la lluvia. 

   -No sabe usted cuanto. Cada día llegan cien o doscientos refugiados más. Estamos saturados y nos falta de todo. Hacemos lo que podemos pero los suministros llegan tarde y mal. Acabo de recibir un montón de cajas de analgésicos y nada de antibióticos de amplio espectro que es lo que más necesitamos. ¿Qué hace usted exactamente para la ONUC? –preguntó Benedict.

   -Evalúo la situación en Stanleyville. 

   -¿Y qué ha visto por allí? Si me permite la pregunta.

   -Malos tiempos para el Congo, se lo aseguro. Gizenga no entiende que está acabado, pero eso es política. Yo lo que hago básicamente es evaluar las necesidades. ¿Qué clase de enfermos hay aquí?

   -Infecciosos. Cosas que se pueden contagiar –respondió Benedict evasivo.

   -Entiendo. Me gustaría poder ayudarle, pero no tengo lo que usted necesita.

   -¿Se refiere a influencias en la ONUC o en el Gobierno? –sonrió Benedict- Por suerte no dependemos de ellos más que para el transporte. Si la Cruz Roja dispusiera de un vapor o un avión desde Brazzaville todo estaría solucionado. 

   El vapor debía haber salido con los primero rayos de sol, pero eran más de las diez de la mañana cuando el capitán hizo sonar la sirena y la nave se separó de la estrecha lengua de arena reculando hacia el centro del río. El capitán y piloto del vapor era un veterano avezado en las corrientes fluviales y en los mil peligros de un río tan agitado como el océano Atlántico. Ciertamente su aspecto no tranquilizaba y comprendió la reticencia del doctor Benedict para confiarle su correo. Era obvio que había bebido antes de zarpar y en la cabina desde donde gobernaba la nave alguien había dejado una saca de correo tan mal cerrada que algunas cartas se habían esparcido por el suelo. 

   Patek se sentó en un rincón de la popa, en un lugar apartado si es que se podía llamar apartado a tener a un par de metros una familia al completo, con su escuálido perro incluido. Con toda la lógica de su oficio, Patek abrió la caja de cartón que le había confiado el doctor Benedict. Eran siete las cartas, metidas en sobres de un papel basto y amarillento. Sobres normales, salvo uno de ellos destacadamente abultado. Y ese sobre, precisamente ese, llevaba una dirección: Hospital General de Coquihatville; y un nombre: Klaus Karsten. Patek parpadeó y al momento empezó a atar cabos o tal vez a cultivar la imaginación. Médicos, una tienda apartada y sometida a cuarentena. Si algo malo puede pasar, pasará. Abrió el sobre sin preocuparse por nada parecido a la violación de correo; había cosas mucho más importantes en juego. Eran fotos. Fotografías en blanco en negro tomadas en un interior, probablemente una tienda de campaña amplia y blanca. ¡Por todos los diablos!, exclamó para sí y a punto estuvo de lanzar las fotografías por la borda. Ahí estaba de nuevo lo que había visto en el hospital de Leopoldville y en aldeas perdidas en lo más recóndito de la selva. Ahí estaban de nuevo las llagas purulentas y sangrientas a pesar de la mala calidad de las fotos, la sangre formando hilillos desde la nariz hasta la barbilla. ¡Dios, dios!, ¡maldita sea!, murmuró entre dientes. Había también una nota escrita a mano, dirigida a Karsten con un escueto mensaje. “Le envío las fotos de las que le hablé. Haga lo que pueda”. ¿Lo que pueda? Patek sintió la furia crecer dentro de él, pero fue solo un momento. En realidad no era algo personal, solo un trabajo que debía hacer. Lanzó una ojeada a su alrededor y luego fue troceando las fotos, una a una, en pequeños pedazos que lanzaba al agua. Cuando terminó con las fotos siguió con la nota firmada por Benedict y finalmente hizo lo mismo con el sobre. Reflexionó durante un instante y luego, como si fuera un modo de pasar el tiempo mientras surcaba las aguas oscuras del Nzere Kongo, fue leyendo el resto de las cartas y lanzándolas al río del mismo modo. No había ninguna otra referencia a la terrible enfermedad, pero le sería más fácil y menos comprometedor que desaparecieran todas las cartas y no solo precisamente aquella. Karsten estaba empezando a ser un problema.

    

   En el muelle, dos fornidos muchachos recogieron los cabos lanzados desde el vapor y los amarraron a los noray. El capitán hizo sonar la sirena varias veces, tal vez contento de haber llegado sin novedad a Coquihatville después de casi seis horas surcando el río más peligroso del mundo. Lasalle estaba un poco más lejos, apoyado en un jeep con el M-50 en bandolera y esperó a que Patek se acercara.

   -Mbote –saludó Lasalle en lingala.

   -Espera un momento –dijo Patek. Dejó su mochila en el jeep y luego se encaminó a la tienda de la Cruz Roja donde se atendía a los recién llegados, la mayoría de ellos enfermos. Le atendió uno de los médicos, conocido desde hacía tiempo, peo éste le envió al fondo de la gran tienda de campaña donde una monja tomaba la temperatura a un muchachito de edad incierta y ojos cubiertos de legañas.

   -¿Sor Matilda? Me llamo Patek –le tendió la mano- Creo que nos hemos visto alguna vez. ¿Le dice algo el nombre de Nsimire Arunga?

   -Creo que sí –asintió la monja y luego llamó a una auxiliar congoleña que movía a un anciano algo más lejos- ¡Ernestine! La chica que estuvo aquí el año pasado, ¿se llamaba Nsimire?

   -Sí, sor Matilda.

   -¿Qué fue de ella? –insistio Patek.

   -No lo sé. Llegó en el vapor de Stanleyville. Estuvo con nosotros unos días, nos ayudó y luego se fue.

   -¿Tomó el barco de Leopoldville o se quedó aquí?

   - Solo sé que se fue. Cogió sus cosas y se fue.

   -¿Cómo es? ¿La recuerda? Alta, baja, fea, ¿sabe su etnia?

   -Lo siento, señor Patek –dijo la monja súbitamente tensa y desconfiada- Mi trabajo aquí no me permite analizar la presencia física de las ayudantes.

   -Lo siento –levantó las manos Patek- Lo siento, es que para mí es importante encontrarla. Su familia la busca hace tiempo.

   -Usted es un funcionario del ONUC, ¿no?, ¿o me equivoco? No sé nada más, señor Patek y ahora, si no le importa.

   Tampoco Ernestine recordaba nada, salvo que era una chica, que había llegado en el vapor y había desaparecido dos días después.

   -¿Va todo bien? –le preguntó Lasalle.

   -No. Nada va bien. ¡Maldita sea! Necesito tu ayuda. 

   Subieron al jeep y su conductor, una especie de suicida de mandíbula cuadrada y piel blanca hasta ser agresiva, les llevó en un santiamén al cercano cuartel de las fuerzas de la ONUC. Había grupos de hombres en las esquinas que les lanzaron miradas de odio a su paso pero sobre todo había mujeres que continuaron con sus labores sin prestarles atención.

   -¿No te has enterado? –preguntó Lasalle cuando Patek se dejó caer sobre una silla en el pequeño despacho- Kasavuvu ha nombrado a Adoula primer ministro y Gizenga ha cedido, ha declarado que acepta el poder del Gobierno de Leopoldville.

   -No estoy seguro que eso sea una buena noticia.

   -Eso no es todo, la mayor parte de fuerzas de Coq tienen orden de salir hacia el sur. Lo de Katanga va en serio. Va a haber una gran ofensiva.

   -Son estúpidos –dijo Patek- Deberían derrocar el Gobierno de Leopoldville, no el de Katanga. ¿Vosotros también os iréis?

   -A mi me paga nuestro Gobierno, así que haré lo que me digan, que supongo que es quedarme aquí por el momento. Están negociando para volver a abrir la Embajada. Hasta entonces me quedo en Coq. ¡Ah! Se me olvidaba, has recibido un cable de Stanleyville, lo tengo aquí –le entregó la hoja mientras le preguntaba- ¿Qué necesitas?

   Patek le explicó sus necesidades y Lasalle le escuchó con atención. Llegado un momento Patek vio en él la sombra de una duda.

   -¿Qué ocurre?

   -Por mí, nada. Pero te estás metiendo en un feo asunto. Más vale que ocultes bien tus huellas. El Gobierno está empeñado en mantener buenas relaciones con Leopoldville y la ONUC. Si esto se sabe te crucificarán. A ti, a mi y a Pinord.

   -Tú proporcióname el equipo y yo me ocuparé de lo mío y supongo que puedo usar tu radio.

   -Claro. ¿Malas noticias?

   -No, nada importante.

   Patek quemó el cable después de recibir la respuesta y encendió un cigarrillo en la llama. Al menos parecía que Kolo no había pasado la frontera.

    

   El hospital tenía el mismo aspecto de siempre, pero esta vez en la puerta había tres cascos azules, blancos, con ese aspecto que ofrecen siempre los recién llegados, mezcla de curiosidad y de despiste, probablemente una impresión equivocada.

   -¿Irlandeses? –preguntó en inglés mientras les ofrecía cigarrillos.

   Los muchachos asintieron, pero aún así husmearon su identificación de la ONUC y se informaron detalladamente de sus funciones en Coquihatville y de qué iba a hacer en el hospital. 

   Como un funcionario más de la OMS, Patek se abrió paso entre madres con criaturas en brazos, viejos con los ojos hinchados por el tracoma y hombres jóvenes temblorosos por la fiebre. Los quirófanos estaban funcionando a toda marcha, pero Karsten no estaba en ninguno de ellos. En un pasillo, Patek detuvo a una monja negra que llevaba una bandeja llena de medicamentos.

   -¿Dónde está Karsten?

   -El doctor Karsten no está en el hospital.

   -¿Y Hanzel?

   -El doctor Hanzel está operando. No se le puede molestar.

   En el despacho de Karsten no había nada que le diera una pista. Desde luego el director del hospital tenía que saber algo porque las fotografías que le enviaba Benedict eran un complemento de una información anterior, “le envío las fotos de las que le hable”. Karsten seguía investigando. No había tenido suficiente con el asunto Kuypers. Se sentó en el viejo sillón de madera y echó un vistazo al despacho, luminoso a aquella hora de la mañana, amplio, con estanterías llenas de libros de medicina, un armario acristalado con botes diversos y material clínico; un diploma en alemán expedido en 1936 y una foto del rey Balduino, incongruente en el Congo de 1961, donde todo lo belga era poco menos que traición. Pero había algo más, algo que no parecía oculto, pero sí disimulado. Se levantó y de entre dos tomos de la enciclopedia médica sacó una carpeta marrón, sujeta con gomas. La carpeta contenía documentos diversos, nada parecía secreto ni confidencial; notas de envío de material y oficios de la ONUC y de la OMS, copias en carboncillo de cartas oficiales, facturas. De momento, pensó Patek, se podía hacer una buena historia de la ONUC en Coquihatville con la relación de médicos, jefes de la delegación en la región de Ecuador y envíos de material. Había una relación de médicos, pero cuando buscó la de personal auxiliar no encontró nada. Y sin embargo Karsten era un hombre metódico, tenía que llevar también un control del personal auxiliar. Volvió a sentarse a la mesa y revisó los cajones. Había un pequeño archivador de cartón color verde, poco más grande del que hubiera servido para las cartas de una baraja. Fichas. Fichas del personal, las de los médicos extranjeros con una fotografía grapada. Allí sí estaban también los auxiliares, congoleños y las monjas europeas. Los fue repasando uno a uno; las fichas contenían el nombre y la ciudad de origen, sin fotos naturalmente, diez en total y de los congoleños solo había dos que no procedían de Coquihatville o de sus alrededores, mejor dicho, dos en las que no figuraba su procedencia, Babette, sin apellido, y Adeline Mvuama. Se levantó de la silla justo en el momento en que apareció el doctor Hanzel.

   -¿Qué hace usted aquí?

   -Cierre la puerta, por favor –le pidió Patek. Hanzel lo hizo despacio y se encaró con Patek. Hanzel era un hombre de semblante adusto y grandes manos que nadie hubiera dicho eran las de un cirujano experto y eficaz. Miró con recelo a Patek y lanzó una mirada a su alrededor como si se asegurara de que no había robado nada.

   -Usted es… 

   -Patek. Trabajo para el Gobierno belga.

   -Yo también y no voy por ahí husmeando los despachos de los demás.

   -Pertenezco al servicio secreto –dijo Patek.

   -Me lo temía. ¿Es usted amigo de Pinord?

   -Es mi jefe. Y una vez que hemos hecho las presentaciones, y le aseguro que no acostumbro a presentarme, le diré lo que pasa. Necesito saber dónde está el doctor Karsten.

   -Ha ido a Leopoldville. Supongo que regresará mañana con el avión regular.

   -¿No le ha informado del motivo de su viaje o de cuándo iba a volver?

   -El doctor Karsten no confía en mí, señor Patek. Tal vez se lo ha dicho al doctor Boronat. Son buenos amigos.

   -¿Sabe si Karsten ha viajado últimamente río arriba?

   -Desde luego. Tampoco me dio explicaciones, pero ese viaje sí lo hizo acompañado de su amigo español.

   -Supongo que no sabrá a dónde fueron.

   -No, no lo sé. ¿Qué ocurre con Karsten?

   -Tal vez lo sepa usted mejor que yo. No le cae bien, ¿verdad?

   -Ni él ni la gran Berta, se lo aseguro. Es obvio que conspiran con la embajada de la RDA o con los rusos, vaya usted a saber. 

   -¿Interrumpo? –dijo en aquel momento Boronat- ¡Vaya!, mi amigo Patek. Le hacía de vuelta en Bélgica.

   -No estaba tan lejos –dijo Patek estrechando la mano que le tendía César Boronat- Hablábamos del doctor Karsten. ¿A qué habra ido a Leopoldville?

   -No me ha dicho nada. Se han ido los dos, los esposos quiero decir. Tal vez celebran su aniversario de boda o algo así…

   Patek y Hanzel se miraron sin entender la ironía de Boronat.

   -Me preguntaba el señor Patek…

   -… si tenía usted idea de cuándo van a volver –interrumpió Patek antes de que Hanzel le preguntara por el viaje río arriba. Estaba seguro que Boronat se lo diría a él, pero no a Hanzel.

   -Pues no, ni idea. De hecho me ha sorprendido mucho que se marchara. Hay mucho trabajo.

   -Bien, no importa, al fin y al cabo es el director y no tiene que dar explicaciones a nadie. Yo tengo que irme –dijo Patek- ¿Me acompaña, doctor Boronat? Me gustaría compartir con usted algunas ideas que tengo sobre la fauna de este país.

   Boronat todavía sonreía cuando salieron a la calle. 

   -… y uno de los ejemplares más interesantes es esa especie de carroñero llamado Hanzel –añadió Patek- Todo su interés está en desbancar a Karsten. ¿Qué le parece? Le quiere involucrar en alguna oscura acción de espionaje. Me ha estado contando no sé qué de un viaje río arriba a entrevistarse con gente de Gizenga. 

   -¿Qué? –exclamó Boronat- Eso no es cierto. Fui con él. Fuimos a un campo de refugiados en Lulonga a ver unos enfermos. Nada más. Es una calumnia.

   -¡Ah! ¿lo ve? Lo sabía. Una calumnia. ¿Qué clase de enfermos?

   -Infecciosos. Una de esas infecciones desconocidas de la selva. Quería una segunda opinión.

   -Comprendo. Cosas de médicos. Pero, dígame. ¿A qué cree que ha ido Karsten a Leopoldville?

   -No tengo la menor idea –por alguna razón Boronat no quiso relacionar el viaje con las infecciones descubiertas en Lulonga.

   -¿Le apetece tomar una cerveza? Todavía tenemos ese privilegio, ¿no?

   -Lo tenemos. 

    

   -Perdone que me entrometa –sacudió la cabeza Patek tras un sorbo de cerveza- pero ¿es cierto que esa auxiliar va a tener un hijo suyo?

   Estaban sentados en sendas y desvencijadas sillas de mimbre, a la entrada de los apartamentos ocupados por los funcionarios de la ONUC. El sol abrasador había dejado paso a una noche cálida, con esporádicos soplos de brisa húmeda y fresca. Con sendas cervezas en la mano, podían pasar por dos camaradas disfrutando de un merecido descanso.

   -Me temo que es cierto –asintió Boronat.

   -Un mal asunto, ¿no?

   -No sabría decirle.

   –No es la primera vez que lo veo. De hecho yo he tenido una larga relación con una joven de aquí. La soledad nos empuja, ¿no cree?

   –Por aquí hay quien opina que es otra cosa, no la soledad. Los pantalones, si me permite decirlo así.

   –¿Y qué diferencia hay? –exclamó Patek– Sea como sea las cosas suceden a veces sin que uno llegue a tomar decisiones.

   –¿También ha tenido usted un hijo? –preguntó Boronat.

   –Probablemente más de uno. Pero la actitud de las mujeres en este país es tan… diferente. No oponen ninguna resistencia cuando uno se acerca a ellas, y tampoco esperan nada. Se ocupan de sí mismas, tanto si se quedan preñadas como si no. Bueno, eso pasa con las mujeres corrientes. A lo mejor con muchachas como… ¿cómo se llama?

   –Babette.

   –Pues a lo mejor con muchachas como Babette la cosa es diferente. Ya sabe, formación profesional, estudios con las monjas. ¿De dónde es ella?

   –De Elisabethville.

   –La que yo conocí era de Leopoldville. Bueno, de una aldea cerca, aunque aquí lo de cerca es muy relativo. Para ellos es más importante saber a qué tribu pertenecen. 

   –¿Y qué ha sido de sus hijos? –inquirió Boronat.

   –Al menos uno de ellos vive en Leopold y está empleado en el aeropuerto.

   –Se lo consiguió usted.

   –Algo hice, sí. Por lo que sé otro murió en los primeros días de la independencia, ya sabe, ni negro ni blanco, así que todo el mundo les dispara. ¿Cómo es su chica?, quiero decir… ¿tienen ustedes una buena relación?

   –Es cariñosa. Frágil y fuerte a la vez. 

   –¿Y a su amiga, Adeline no sé qué, la conoce?

   –Es una chica misteriosa. No habla casi nunca, no sé de dónde viene. Ha trabajado en oriente, creo, pero apenas si he cruzado unas palabras con ella.

   –¿No llegó al hospital con su… con Babette?

   –Llegaron más o menos en la misma época, a principios del año pasado. ¿Cree que esa es la mujer que buscaba, cómo se llamaba?

   –Nsimire Arunga –aclaró Patek– Pero aquí a veces juegan un poco con sus nombres africanos y franceses. O incluso se cambian el nombre a conveniencia. ¿Tiene idea de cómo se llama Babette en realidad?, quiero decir si tiene un nombre africano.

   –No, no lo creo –negó con la cabeza Boronat– Es huérfana, la criaron las monjas y siempre se ha llamado Babette. ¿Cree usted que puede ser ella?

   –En realidad ya no la busco. Creo que en Leopoldville han perdido interés en ella. Al parecer tenía algo que ver con su familia, pero no están los tiempos para buscar a nadie. ¿No había estado también en la provincia de oriente?, Babette quiero decir.

   –No. La envió la OMS desde Leopoldivlle –respondión Boronat con cierta prevención.

   –Entonces fue Adeline la que llegó por el río, desde Stanleyville –concluyó Patek con un suspiro de satisfacción.

   –Supongo –concedió Boronat.

   –¿Y de su esposa en Barcelona, ha tenido noticias?

   –De vez en cuando. Si se estabilizara un poco la situación aquí me gustaría ir a ver a mi familia. 

   –Dígamelo cuando lo necesite. Le ayudaré en lo que pueda. 

   Charlaron un rato sobre la complicada situación política del país y Patek no volvió a hablar de Nsimire Arunga. Arunga, Karsten y en tercer lugar el más descuidado de sus problemas, Phillippe Kolo, pero, pensó Patek, uno a uno. Todo a su tiempo.

    

   Patek había estudiado con los jesuitas de Sant Michel en Bruselas, pero desde sus años de estudiante no había vuelto a tener charla alguna con una monja. Sí había frecuentado los confesonarios durante algún tiempo, pero finalmente la religiosidad se había enfriado y el alejamiento de la disciplina eclesiástica había sido constante. No obstante su don de gentes le permitía entenderse perfectamente con una monja como sor Elizabeth. En realidad ella le había explicado que su verdadero nombre era Marie, que era de Amberes, de familia neerlandesa pero católica, lo cual no era ninguna ventaja en su ciudad natal. Desde su llegada a Coquihatville Patek le había proporcionado algunas chucherías para los niños que la monja solía atender en los ratos que no estaba en el quirófano y eso había creado entre ellos una cierta familiaridad. Era una mujer alta y fuerte, con manos rudas y gestos rápidos y resolutivos, una auténtica luchadora y con mucha más experiencia de la vida de la que se podía esperar de una religiosa de San Vicente de Paúl.

   –¿Qué le parece a usted esa chica, Adeline? –preguntó Patek señalándola.

   –Pone mucha voluntad.

   –¿Eso quiere decir que no es muy buena?

   –Es muy reservada y distante. Para mí que está asustada. ¿Tiene algún interés para usted?

   –¡Oh!, no, en absoluto –exclamó Patek– pero me ocupo de conocer al personal de la ONUC. Son tiempos difíciles, uno se puede encontrar con que se infiltran terroristas desde el este. 

   –No es una terrorista, se lo aseguro.

   –¿Y la otra joven, la que llegó en el vapor de Stanleyville?

   –¿Babette? No, Babette no llegó en el vapor de Stanleyville, fue Adeline.. creo.

   –¿Está segura?

   –Fue Adeline. Bueno, el doctor Karsten me dijo que había un lío con los papeles de las chicas. La OMS había confundido la documentación o algo así. Creo que fue Adeline la que llegó en el vapor. Babette vino después desde Leopoldville.

   –¿Le dice algo el nombre de Nsimire Arunga?

   –No sabría decirle… creo que lo he oído en alguna parte. ¿Ha preguntado en el centro de la Cruz Roja, en el puerto?

   Patek estaba empezando a enfurecerse con la tal Nsimire y al parecer solo había dos opciones. Se quedó contemplando un rato a Adeline. Era una muchacha delgada y de complexión débil pero en cierto modo atractiva, con unos rasgos delicados y una cabeza bien definida con un perfil semejante a los que Patek había visto en los relieves egipcios. Eso la hacía físicamente semejante a los hutus del este. El color de su piel no era completamente negra, más bien presentaba un tono dorado oscuro y sus ojos, muy negros, eran bellos en cierto modo. El forceps que la joven tenía en la mano cayó al suelo con estrépito y entonces Patek se dio cuenta de que ella le había estado mirando también mientras la observaba.   

    

   El hombre al que Patek buscaba estaba sentado al fondo de una choza y al agente del SGRS le costó unos minutos acostumbrarse a la oscuridad, deslumbrado por la luz del sol. Despacio, Patek apartó la mano de la culata del Blackhawk y la llevó al bolsillo superior de la sahariana para sacar el paquete de tabaco. Ofreció uno al hombre y esperó hasta que exhaló la primera bocanada. Lo único que vio durante unos instantes fueron sus ojos, negro sobre blanco y cuando se acostumbró a la oscuridad apreció un tipo fuerte, acuclillado, calzado con viejas sandalias, con una harapienta camisa colgando de los hombros y un pantalón corto que había conocido mejores tiempos. Podía ser un bakongo o un baluba, de piel muy oscura y semblante agresivo. Patek se acuclilló junto a él y fumaron en silencio durante unos minutos. Aparentemente el hombre no iba armado, pero Patek estaba seguro que era solo una apariencia. Charlaron distendidamente y cerraron un trato sellándolo con un apretón de manos y un fajo de billetes cambiando de mano. Patek salió después de la choza y al volante del jeep se dirigió al hospital, al otro lado de la ciudad mientras el hombre de la choza dejaba pasar un tiempo prudencial. Luego, el hombre, muy alto y muy fuerte, salió del chamizo y se alejó en dirección al río donde la esperaba un viejo Chevrolet ocupado por un grupo de escandalosos muchachos. Tampoco llevaban armas visibles y escucharon atentamente al hombre. Uno de los chicos esgrimía la corteza de una calabaza rellena de vino de palma y reía continuamente.

    

   Muy lejos de allí, en Stanleyville, Phillippe Kolo no dormía de un tirón desde hacía meses a pesar de que también buscaba refugio en el vino de palma. Sobrevivía en un permanente estado de tensión en el que apenas si podía descansar un par de horas seguidas, siempre asaltado por las pesadillas, aterrorizado por cualquier ruido, mirando de soslayo a las personas que se cruzaban con él y huyendo lo más lejos posible de los blancos, los pocos que todavía quedaban en Stanleyville. La idea de su compañero Antoine, de fingir que salían en el barco hacia el oeste y saltar de él antes de que zarpara había sido buena, pero desde que se separaron no había vuelto a saber nada de él. Finalmente, aquella mañana, había tomado una decisión importante. El hombre que revisaba sus papeles sentado tras una decrépita mesa de madera era algo mayor que él, llevaba tatuajes mongo en los brazos y lucía sobre la mesa un kalashnikov cubierto de polvo con un trapo sucio forrándole el cañón, al estilo de los francotiradores y una larga cicatriz que le recorría la cara desde la raíz del cabello hasta la comisura de los labios, deformándole el ojo derecho. Tenía unas manos grandes y rugosas y hablaba swahili, una lengua que Kolo solo dominaba a medias, así que pronto pasaron al francés que ambos acordaron sin hacer referencia a ello. Ventajas de ser un país colonizado.

   –¿Y por qué quieres ingresar en el Movimiento Nacional?

   –Porque soy un patriota y creo que Gizenga es el verdadero sucesor de Lumumba.

   –El Movimiento Nacional Congoleño no acepta a cualquiera, lo sabes, ¿no? Somos los auténticos congoleños, los que no queremos la intrusión de los extranjeros. ¿Dónde estabas cuando el Movimiento necesitaba a los hombres del Congo?, ¿qué hacías cuando luchábamos por la independencia?

   –Siempre he colaborado. Soy enfermero, he trabajado en muchos hospitales y siempre he colaborado con el Movimiento. Estuve en la cárcel en Leopoldville antes de que me enviaran a Kivu. 

   –Eres baluba. ¿Sabes lo que se dice de los baluba?

   –Cualquier cosa –reconoció Kolo.

   –Que no sois de fiar.

   El hombre hizo una seña con la cabeza y dos milicianos, con las insignias de las Juventudes Lumumbistas, entraron en el despacho y le cogieron por debajo de los brazos levantándole en volandas. Le arrojaron al suelo en un patio, sobre restos de comida, barro y excrementos y le patearon a conciencia hasta que empezó a sangrar por la boca y por los oídos. Trató de decir algo pero alguien le metió el cañón de un AK en la boca y oyó cómo el gatillo golpeaba luego en el vacío. Los muchachos rieron y uno de ellos le llamó espía de los amos blancos. Le levantaron de nuevo y le aplastaron contra una pared. Kolo empezó a rezar para sus adentros, como había aprendido con las monjas en Leopoldville y al mismo tiempo murmuró las palabras mágicas que el bakumu de su aldea le había enseñado de pequeño, de muy pequeño. Uno de los muchachos levantó la mano mientras los otros tres le apuntaban con sus fusiles. Kolo gritó, diciendo que no era un espía, que creía en el Congo, en Lumumba y en Gizenga, como en la santísima trinidad y cuando bajó la mano del muchacho cerró los ojos y lanzó un grito agudo, pero no ocurrió nada. Solo silencio. Cuando volvió a abrir los ojos, el hombre del despacho estaba junto al pelotón de fusilamiento, llevaba un cigarrillo en la mano y le miraba con un aire socarrón.

   –Te has meado encima Phillippe –dijo– Porque te llamas Phillippe, ¿no?

   Kolo fue incapaz de articular palabra. Temblaba tanto que las rodillas le chocaban y le castañeteaban los dientes. No pudo sujetar el cigarrillo que le ofrecía el hombre; se le cayó al suelo y uno de los muchachos, el que mandaba el grupo, lo recogió y lo guardó en un bolsillo de la guerrera.

   –También se dice que los baluba lleváis la rebeldía en la sangre. Bienvenido al MN –añadió tendiéndole la mano.

   Cuando salió, cojeando, del local que antes había pertenecido a la Empresa de Explotación Tropical, Kolo llevaba un carnet del Movimiento Nacional Congoleño expedido a mano y un vale a presentar en el cuartel de la milicia donde le darían un arma. Aquella noche se curó él solo los rasguños y erosiones que llevaba por todo el cuerpo. Luego, con su carnet y un viejo revólver ruso bajo la precaria manta, en un barracón desvencijado, Phillippe Kolo pudo dormir a pierna suelta por vez primera desde que había dejado los laboratorios Farmatip en febrero del año anterior.

    

   Cuando el taxi que llevaba a los Karsten llegó al hospital había un corrillo en la puerta formado por sor María, César Boronat, Hanzel, algunos de los auxiliares congoleños y varios soldados de los cascos azules. Karsten intuyó que algo grave estaba pasando, sobre todo cuando Boronat se lanzó prácticamente sobre ellos.

   –Adeline ha desaparecido –dijo Boronat, sombrío.

   –¿Su… amiga ha desaparecido?

   –¡Por el amor de dios, Karsten!, mi amiga como usted dice es Babette. Es la otra joven, su ayudante de laboratorio. Ha desaparecido. Nadie la ha visto desde ayer. ¿Podemos ir a su despacho?

   Karsten murmuró unas palabras en alemán a su mujer y luego siguió a Boronat hasta su oficina.

   –Bueno… –dijo Karsten una vez a cubierto de oídos indiscretos– Lo siento, pero… intuyo que cree usted que tiene algo que ver conmigo.

   –Con usted y con lo que sea que fuimos a ver a Lulonga.

   –¿Qué le hace pensar eso? –dijo Karsten.

   –Porque la misma persona que buscaba a Adeline está muy interesada en usted.

   –¿La misma persona?, ¿y quién es esa persona?

   –Monsieur Patek.

   –¡Monsieur Patek! –exclamó Karsten– ¡Cómo no! El omnipresente hombre de la ONUC.

   –¿Qué ha ido a hacer a Leopoldville? –preguntó Boronat sin rodeos.

   –Si no le conociera diría que me somete usted a un interrogatorio, doctor. Ya sabe a qué he ido a Leopoldville, pero no tengo pruebas todavía. Unos informes médicos no son nada para la OMS. Hacen falta fotos, testimonios, incluso un viaje de una comisión hasta Lulonga y más allá, hasta Stanleyville.

   –¿Qué está pasando? –inquirió Boronat con semblante tan duro que Karsten bajó los ojos, soltó un profundo suspiro y volvió a mirarle luego, directamente a los ojos.

   –Si se lo cuento correrá usted peligro, amigo. Yo ya lo corro y mi mujer.

   –¿Su mujer es una agente de la RDA?

   –¡Qué tontería dice! Mi mujer es médico como yo. Lleva años trabajando en este país, ¿quién le ha dicho semejante cosa, monsieur Patek?

   –Lo siento. Estoy un poco confuso. Adeline… era.. es una buena chica. Muy amigo de Babette. Estaban muy unidas. Y alguien… alguien la estaba buscando por algo relacionado con laboratorios en el este, probablemente con lo que hemos visto. ¡Oh, dios! Esa pobre chica. Estoy seguro que le ha pasado algo malo.

   –Tal vez ha huido, si es que la estaban buscando.

   –Le voy a hacer una pregunta, doctor y quiero que me diga la verdad, porque confío en usted doctor Karsten. En realidad, ahora mismo es la única persona en la que confío en este país. ¿Qué relación hay entre usted, Adeline y lo de Lulonga?

   –Tiene que creerme, amigo. No sé qué papel juega Adeline en esto. Si como parece llegó desde el este y ha trabajado en los laboratorios de Stanleyville me lo imagino, pero no lo sé con certeza. En cuanto a mí y lo de Lulonga… se lo contaré, pero sepa que corremos peligro; usted, yo y toda la gente que nos rodea.

   –Afrontaremos el peligro, doctor. Somos médicos, ¿no?

   –Sí, somos médicos. De eso se trata. ¿Ha oído usted hablar del doctor Kuypers, Johannes Kuypers?

    

   Babette le miraba desde el centro de la estancia sin comprender. César Boronat había lanzado sobre la cama su maleta y luego se había quedado quieto, paralizado, mientras su cabeza funcionaba a tal velocidad que pensaba que le iba a estallar. Sin pretenderlo se vio envuelto en una serie de reproches contra sí mismo en los que entraban su loca decisión de viajar al Congo, el sentimiento de culpa por su relación con Babette, la añoranza de su casa, el miedo, el horror…

   –¿Qué ocurre César?

   César Boronat se sentó en el viejo y desvencijado sillón de mimbre y apoyó la barbilla en las manos cruzadas. Cerró los ojos y respiró en profundidad tratando de calmarse. No, se dijo, tal vez no es el momento de salir huyendo. No ahora. Frente a él estaba la figura de Babette, con el voluminoso vientre apuntando hacia él, como recordándole que lo que había allí dentro era su responsabilidad. Volvió a preguntar qué ocurría, pero Cesar estaba todavía intentando averiguarlo, así que mal podía responder.

   –Dime una cosa, Babette, por favor y dime la verdad. ¿Adeline venía del norte, de Stanleyville?

   Babette se echó a llorar y le flaquearon las piernas. Apenas si tuvo tiempo Boronat de saltar del sillón y sujetarla antes de que cayera al suelo. La depositó con cariño sobre la cama y luego vertió agua en un vaso desde la jarra depositada sobre la mesilla de noche. A pesar de que hacía rato que se había puesto el sol, todavía el ambiente era caluroso, tan húmedo como siempre, y el ventilador del techo se había parado. La única luz la daba un quinqué de petróleo sobre la mesa de trabajo y no había ni una brizna de viento.

   –¡Qué será de nuestro hijo! –exclamó ella en un sollozo.

   –Yo cuidaré de vosotros. No dejaré que os pase nada. Y ahora dime. ¿Venía Adeline del norte?

   Babette le miró fijamente y Boronat vio como la cabeza de ella negaba lentamente. Por un momento, Boronat sintió que le fallaban las fuerzas y las manos que sujetaban a Babette por los hombros resbalaron hasta caer a los costados. Bajó la cabeza y sintió al mismo tiempo como un frío intenso subía desde las plantas de los pies.

   –¡Santo dios! –exclamó en voz baja, muy baja. La abrazó con fuerza y sintió como ella temblaba, pero había dejado de llorar. Lo que ahora la oprimía era miedo. Un miedo espantoso que no le dejaba apenas respirar– Eres tú… se han equivocado…Tú eres Nsimire.

   –Lo siento –dijo ella– lo siento…

   –¡Por Dios! ¡qué has de sentir! Tú no has hecho nada.

   Boronat se puso en pie. De un modo casi mecánico, como si hiciera un puzzle, fue atando cabos. El interés de Patek en Nsimire Arunga, las sospechas de Karsten, el secuestro de Adeline y se le hizo presente la confusión entre las dos jóvenes desde el primer momento. Era Babette, Nsimire, la que había llegado del norte… de Stanleyville y de la región de Garamba, de los laboratorios en la selva. 

   –Bien. Escúchame ahora, Babette, por lo que más…–  unos golpes en la puerta cortaron la frase de Boronat. Una oleada de pánico le nació en el estómago estallándole en la boca. Se llevó el dedo a los labios en señal de silencio e indicó a Babette el pequeño habitáculo usado como servicio. Cuando ella se hubo ocultado, Boronat abrió la puerta y se encontró con el semblante adusto de Hanzel.

   –Han encontrado a esa joven, como se llame.

    

   El cadáver estaba sobre una de las mesas utilizadas como morgue. A pesar de sus años de ejercicio de la medicina, Boronat sintió que iba a vomitar y una serie de sensaciones desde el odio hasta el miedo más intenso pasaron por su cabeza. En la sala estaba Patek, pálido y silencioso; el doctor Hanzel, la hermana María y dos oficiales de los cascos azules. Sobre la mesa yacía lo que quedaba de Adeline Mvuama. Le habían cortado las manos, tal vez post mortem si había tenido suerte, y la cara estaba desfigurada a golpes. Tenía la ropa rasgada y profundos cortes en el pecho. Sor María se echó a llorar y en aquel momento hizo su entrada el doctor Karsten. Por un momento, Boronat temió que se lanzara sobre Hanzel o sobre Patek, pero éste se retiró discretamente hacia la puerta y Hanzel no hizo movimiento alguno, ni siquiera miró a Karsten.

   –La encontramos en un descampado cerca del río –dijo uno de los oficiales– con otros cuerpos igualmente mutilados, aunque no sabemos si han sido los asesinos o los cocodrilos. Vimos el uniforme blanco y la hemos traído aquí. Dígame su nombre –añadió– para el informe.

   –Se llamaba…  Adeline… creo –dijo Karsten.

   –Su verdadero nombre era Nsimire Arunga –añadió Boronat lentamente– y venía de Stanleyville.

   –Está bien, señores –dijo el oficial– lo siento. Nsimire Arunga. Si les parece oportuno pueden hacerle la autopsia, aunque no servirá de nada en este país de salvajes.

   Desde el fondo de la sala, monsieur Patek lanzó una larga mirada a César Boronat.

    

    

    

   *

    

   





   



  

    




     


     


    Cap. V


     


     


    Desde la radio oficial de Stanleyville se anunciaba la independencia de Sierra Leona y una espesa lluvia caía sobre Coquihatville, como si el agua del Nzere Kongo no fuera suficiente. El entusiasta locutor de la radio, afín a los lumumbistas, afirmaba que aquel día, 27 de abril de 1961, sería recordado como un gran día para la liberación de África, aunque al mismo tiempo dudaba de la capacidad de sir Milton Augustus Strieby Margai, su flamante primer ministro, para arrebatar el poder a la poderosa clase de los criollos, los descendientes de esclavos devueltos desde América, explotadores, decía el exaltado locutor, de la mayoría de la población, los mende y los liba. César Boronat levantó la vista cuando el doctor Karsten entró en su despacho y dejó sobre la mesa el fonendoscopio y unas notas tomadas a mano.


    –Tengo los datos del análisis… el feto tiene carencia de glóbulos rojos y está perdiendo cada vez más. Corre peligro.


    –¡Dios! –exclamó Boronat.


    –Lo más indicado es que provoquemos el parto, una cesárea y sustituir inmediatamente la sangre del bebé. Si esperamos al parto normal puede ser tarde.


    –¿Tenemos sangre?


    –Hay algo en reserva, del tipo adecuado –aseguró Karsten– Si nos damos prisa, todo irá bien. Hanzel es muy bueno.


     


    César Boronat había asistido infinidad de veces a cesáreas, era incapaz de recordar cuántas, aunque nunca una como aquella en la que el bebé que salió, ensangrentado y silencioso, era su propio hijo. La difícil operación de reanimarle y hacerle la transfusión llevó casi más tiempo que la cesárea, pero cuando anochecía Hanzel le aseguró que todo había ido bien y que el bebé probablemente salvaría la vida. Todavía dormida por la anestesia, Babette había perdido el brillo de su piel y Boronat le secó las gotas de sudor que perlaban su frente sintiendo que su propia vida era en aquel momento la viva imagen del caos. Furioso consigo mismo trató de apartar de su cabeza la idea de que la muerte del bebé hubiera sido la solución de un problema que ahora se le iba a presentar en toda su crudeza. La muerte, sí, la muerte era la solución total a todos los problemas y la muerte de los seres queridos, pensaba su lado más oscuro, era la liberación de todas las preocupaciones. Ocuparse solo de desconocidos, de personas a las que no le unía ningún lazo. Desde la prepotencia y el poder de su profesión podía jugar a salvar la vida de la gente sin que ello implicara sentirse afectado. Pero la realidad de la vida era mucho más compleja, una esposa en España y dos hijos, uno de ellos todavía desconocido; una mujer indefensa, tendida en la cama de precario hospital, hermosa incluso en un mal momento y un hijo, diminuto y quebradizo al que los escasos medios del hospital acababan de salvar la vida.


    –Recordaremos este día, ¿eh, doctor? –le dijo Hanzel dándole una palmada en la espalda. No era un personaje que simpatizara excesivamente a Boronat, pero en aquel momento agradeció su gesto y su esfuerzo por salvar a Babette y al niño. Fuera, en las calles ya embarradas de Coquihatville, la lluvia seguía cayendo, como una cortina que nunca fuera a descorrerse. Era como si se ralentizara la vida, aunque Boronat sabía que eso no era más que una visión. La vida en Coq seguía bullendo; en la cuna donde dormía apaciblemente su bebé con su sangre enferma renovada, en el interior de las chozas donde los negros hacían el amor o conspiraban unos contra otros. En los muelles donde los pescadores preparaban sus cebos bajo la lluvia, en las escasa fábricas o talleres donde obreros recién llegados de la selva aprendían a fabricar objetos inútiles que nunca poseerían. De pronto, César Boronat se encontró frente a una ventana, con las lágrimas resbalando por sus mejillas, feliz y desgraciado, solo y rodeado de responsabilidades, libre y prisionero. Volvió junto a la cama de Babette y le tomó la mano fría y relajada, pero al momento una ligera presión de los dedos de ella sobre los suyos le recordaron que seguía allí, viva y cálida como siempre y que le había dado una nueva vida. 


     


    Boronat no supo exactamente cuándo se habían mostrado las primeras señales del mal en su hijo, tal vez Jules no llegó nunca a superar realmente el trauma de su nacimiento. Al cabo de cuatro meses les tenía noches enteras en vela, llorando con una llanto húmedo y gorgoteante, con enormes dificultades para respirar. Babette lo llevaba en brazos de un lado a otro de la habitación, cantándole canciones kasai, dándole calor sobre su pecho. El bebé apenas comía, no ganaba peso y era un sufrimiento verle jadear más que respirar. La tuberculosis se presentó como una maldición, pero eso no era todo, también había pústulas y los antibióticos no lograban atajar lo que fuera que lo estaba matando. Una tarde, Karsten llamó a un aparte a Boronat y ambos salieron al jardín del hospital, ahora descuidado y sucio.


    –¿Se ha dado cuenta? –preguntó el director del hospital.


    –Sí. Lo mismo que en Lulanga. Lo sé. ¿Qué es?


    –No lo sé, doctor, no lo sé. ¿Recuerda cuando hablamos del doctor Kuypers?


    –Sí y sobre las vacunas de la poliomielitis, sí, lo recuerdo. Pero eso… no está comprobado, ¿no? Es sólo un rumor.


    –¿Lo que le pasa a su hijo es solo un rumor?


    –A mi hijo no le hemos vacunado contra la polio. Todavía es muy pequeño. No se puede relacionar –protestó Boronat.


    –Desde luego que no, salvo por un detalle que aún no le he dado.


    Del bolsillo superior de la bata blanca, Karsten sacó un sobre manoseado y abierto. Estaba dirigido a él mismo, doctor Klaus Karsten, Hospital General de Coquihatville, pero no tenía sellos ni matasellos de correos. Por lo que pudo ver Boronat no llevaba remite y el doctor Karsten extrajo de él una carta escrita a máquina, obviamente una copia obtenida con papel carbón. Karsten se la alargó y Boronat pudo leer que iba dirigida a la Organización Mundial de la Salud, delegación en el Congo, Leopoldville y la firmaba el doctor Johannes Kuypers.


    –Kuypers envió esa carta a la OMS, pero tuvo la precaución de hacer una copia. La guardó para sí, pero poco antes de viajar a Ginebra me la entregó para que yo la guardara. Luego, ya sabe lo que pasó, el accidente.


    Boronat leyó el texto donde Kuypers hablaba de sus reservas contra la recientemente aprobada vacuna contra la poliomielitis dando varias razones médicas. Una de ellas era la inestabilidad de la vacuna, otra los múltiples efectos secundarios y una tercera, la última y más preocupante, la existencia de un virus no identificado al que Kuypers llamaba “O”, del holandés obenkend, desconocido, cuyos efectos ignoraba y que él mismo había detectado en algunas partidas. La carta la firmaba obviamente Johannes Kuypers y estaba fechada en febrero de 1957.


    –Un virus desconocido, una vacuna inestable –se desconcertó Boronat– ¿Qué me quiere decir con todo esto?


    –¿No lo ve, doctor Boronat? Un virus desconocido del que no se saben sus efectos. Enfermos de algo no diagnosticado que provienen del este, de la zona donde se experimentó la vacuna. Síntomas semejantes en los afectados.


    –¿Síntomas semejantes? No veo la relación, doctor Karsten. Hemos detectado el sarcoma de Kaposi, tuberculosis, infinidad de infecciones oportunistas, todo ello compatible con baja de defensas por mala alimentación, por efectos de la malaria, por consumir agua o alimentos en malas condiciones. Lo que hemos visto es tan variado como imposible de encontrar una relación. Y ahora lo quiere identificar con lo que le pasa a mi hijo. Mi hijo tiene tuberculosis.


    –Y no reacciona a los antibióticos, ¿por qué? Hay un nexo común, doctor. Usted lo ha dicho, infecciones oportunistas.


    –¿Qué insinúa?


    –No lo sé. No sé qué pasa, pero pasa algo. He estado en Leopoldville. Hay un caso y provenía del norte, de la región de Garamba. El extenso territorio en el que se probaron las vacunas de la poliomielitis. Cientos de miles de personas y está la carta de Kuypers, un virus desconocido.


    –Pero si Kuypers envió esta carta las autoridades debieron reaccionar –dijo Boronat– aunque fuera para desmentirlo.


    –¡Oh!, sí que reaccionaron. Ya lo creo que reaccionaron.


    –¿Qué quiere decir?


    –Al no recibir respuesta a su denuncia, Kuypers optó por ir a la sede la OMS. Tenía prisa, no esperó al vuelo semanal a Bruselas desde Leopoldville y tomó el ferry para viajar a Brazzaville y embarcar allí con destino a París.


    –Sí. –asintió Boronat– y sufrió un desvanecimiento en el barco, cayó el río y se ahogó sin que pudieran salvarle.


    –Eso es –afirmó Karsten y le miró con tanta insistencia que Boronat se apartó de él negando con la cabeza.


    –¡Doctor!, por favor, la OMS no va por ahí asesinando doctores.


    –No. La OMS no, querido amigo, la OMS no –Karsten hizo una pausa– Tenemos que ir allí.


    –¿Allí?, ¿a dónde?


    –A la región de Garamba –reclamó Karsten– Tenemos que ir a ver qué pasa, sobre el terreno. Es nuestra obligación, doctor. Debemos ir. La semana que viene vuelvo a Leopoldville y trataré de obtener apoyo para organizar un viaje.


     


     


    Sentado frente al teletipo, monsieur Patek esperó hasta que el cable salió de la máquina y su ayudante lo hubo descifrado. Era apenas una línea con una frase de la Biblia: “¿Quién nos librará de las manos de esos dioses poderosos?”. Patek suspiró profundamente y luego se quedó unos minutos frente a la ventana observando la explosión de colores del mercado. Todo empezaba a tomar otro aire. La Libre Belgique, tirado sobre una rústica mesa de madera, daba cuenta de la muerte de Daj Hammarskjöld y de la gran ofensiva sobre Stanleyville. Y desde Brazzaville, Pinord le daba carta blanca para solucionar sus asuntos. ¿Quién sino yo nos librará de las manos de esos dioses?


    En todas las misiones que había llevado a cabo en su vida como agente, pocas veces había tenido que usar la violencia y cuando lo había necesitado había tenido siempre a su servicio a los que peyorativamente se llama los especialistas, desde paracaidistas endurecidos a asesinos a sueldo, pasando por equipos de tareas, policías más o menos corruptos o “arregladores de problemas” extraídos de los barrios bajos. Pero aquella vez las circunstancias exigían que él mismo supervisara la acción. No podía permitirse un fallo que llevara a una investigación, no señor. Cuando a alguien se le paga por algo siempre puede haber otro que la paga más para hacer lo contrario. Así que, de un modo casi mecánico, con pasos sacados del manual de la CIA, a su vez inspirado en el manual de la Gestapo, extraído en su caso de lo más profundo del infierno, monsieur Patek fue preparando su siguiente trabajo, en realidad el tercero o el cuarto de la lista, porque a aquellas alturas había llegado a olvidar o a confundir por qué estaba haciendo lo que hacía. Las instrucciones a Santé, la vigilancia disimulada de los pasos del doctor Karsten y de su esposa en Coquihatville y la oportunidad presentada cuando alguien, sin malicia, le anunció que su apreciado doctor volvía a viajar a Leopoldville, solo que esta vez Patek comprobó en N’Jili que tenía también una reserva en el vuelo de Sabena para viajar a Bruselas. Y una llamada a los lugares apropiados le advirtieron de otra reserva, para dos días más tarde, con destino a Ginebra. ¿Y qué hay en Ginebra aparte del bello lago de Leman o de la catedral de Saint Pierre?, pues la sede de la Organización Mundial de la Salud y allí no todos son amigos de Patek, así que urge terminar cuanto antes la misión. 


    No es difícil hacer que sea Santé quien conduzca el coche que ha de recoger a los Karsten al aeropuerto de N’Dolo de Leopoldville y llevarle al de N’Jili. Va a viajar él solo a Bruselas, pero le van a despedir al aeropuerto internacional su mujer, Berta, y su hija de ocho años, Edwina, una niñita silenciosa y con grandes y curiosos ojos, de cabello rubio, dorado y a quien Babette adora.


    Santé sabe lo que tiene que hacer y cuando el doctor Karsten pregunta por qué están dando un rodeo, el ayudante y fiel servidor de monsieur Patek les dice que van a tomar un atajo, pero no hay atajos en el Congo y Klaus Karsten empieza a preocuparse, igual que su mujer, que nunca va armada aunque se lo han recomendado en repetidas ocasiones. Edwina mira por la ventanilla las precarias casas de los negros, los árboles raquíticos de la sabana, los hombres y mujeres cada vez menos numerosos porque se están metiendo en un barrio apartado, muy apartado. El doctor Karsten se da cuenta entonces que les sigue un todoterreno, muy viejo, tal vez recuerdo de la segunda guerra mundial, esa que Karsten vivió en propia carne cuando era un crío. Y cuando el coche se detiene en una calle solitaria y polvorienta, Karsten solo acierta a decir: no le hagáis daño a la niña. Tres hombres armados de kalashnikov cierran el paso por detrás, pero no saben qué están haciendo ni para qué, simplemente que tienen que estar allí. Si alguien les hubiera pedido el pasaporte los hubiera puesto en un compromiso porque aunque los tres saben dónde vivieron su cercana infancia, no tienen ni idea de dónde nacieron ni quién son sus padres. Solo saben que cobrarán y se emborracharán cuando aquello acabe, sea lo que sea. Y lo que resulta ser es que Santé, cuyo verdadero nombre es Laurent, abre la puerta trasera y le indica a los Karsten, pistola en mano, que deben abandonar el coche. El matrimonio camina unos pasos y de una choza cercana aparece monsieur Patek. Va vestido con el traje claro que lleva habitualmente cuando está en Leopoldville, cerca de la Embajada, pero Karsten, que ya sabe de qué va todo aquello, le vuelve a decir la única frase que tiene sentido para él: no le hagáis daño a la niña. 


    Los tres muchachos armados de Kalashnikov disparan desde atrás y acribillan a balazos a la pareja, luego monsieur Patek se acerca a los cuerpos tendidos en el suelo y les dispara con precisión a la cabeza. Usa un revólver Smith & Weson de gran calibre, bastante fácil de conseguir en el convulso Congo de 1961. Mientras los cuerpos, inmóviles, se desangran sobre el polvo de la calle, Patek se acerca hasta el coche que aún tiene la portezuela abierta y mira dentro de él. Edwina está paralizada por el terror, sus manitas pequeñas y sonrosadas aprietan con fuerza el respaldo delantero hasta blanquearle los nudillos. No llora, todavía no entiende lo que ha pasado, solo tiene miedo y mira con sus grandes ojos, muy abiertos, la cara del hombre que la contempla sin tener claro todavía qué va a hacer con ella. No le hagáis daño a la niña. 


     


    Con un suspiro profundo, Patek guardó el revólver en su funda y luego tomó a la niña por el brazo y la sacó despacio del coche. Los muchachos, armados y sonrientes, recogieron del suelo los dos cuerpos y los cargaron en el jeep. Cuando los dos vehículos se alejaron, en la calle polvorienta del barrio de Kingdawa solo quedó una niña, rubia, silenciosa y desolada, con un vestido de flores revoloteando al viento.  


     


    El doctor Munière retiró el fonendoscopio del frágil pecho de Jules, hijo del doctor Boronat y luego lo guardó cuidadosamente en su caja mientras se sumía en una reflexión profunda bajando la cabeza hasta clavar la barbilla en su pecho. Boronat le miró y esperó hasta que el médico haitiano levantó la cabeza.


    –No mejora –dijo– No lo entiendo. Le hemos hecho el tratamiento con penicilina, con tirotricina, hemos usado hidracidas e incluso hemos intentado una mezcla para conseguir un amplio espectro y no remite. 


    –¿Y las manchas en la piel? –indagó Boronat– ¿es el sarcoma?


    –No hay manera de estar seguro si no lo analizamos. Tendríamos que llevarle a Leopoldville o tal vez a Brazza. Pero tiene una oconomicosis, eso es seguro, lo he visto otras veces, especialmente virulenta. Tal vez le ha afectado ya los pulmones.


    –Cuando nació y le hicimos la trasfusión pareció que todo mejoraba, pero fue mucho peor… ¿crees que había algo en la sangre?


    –No lo sé. Es cierto que.. hay más casos extraños, pero no hay relación alguna. Algunos han sufrido trasfusiones, pero otros no. ¿Qué ocurre César?, ¿sabes algo que yo no sé?


    –No. Nada –negó Boronat– Solo que hay casos de infecciones diversas y que no conocemos el origen. Pero en este país hay de todo, ¿quién se iba a imaginar que la gonorrea es como un estandarte nacional? Y no sabemos hasta qué punto la malaria puede afectar al sistema inmune. ¿Qué sentido tiene que aparezca un aspergirius tan virulento? Es obvio que es un problema de inmunidad, pero ¿de dónde sale?, ¿por qué?


    –Me gustaría responder a eso –asintió Munière– ¿qué vas a hacer, te lo llevas a Leopold?


    –Supongo que sí. 


    Aquella misma tarde el hospital vivió una especie de zafarrancho de combate cuando el vapor de Stanleyville llegó al puerto con un puñado de enfermos del campo de refugiados de Lulonga con algunos heridos graves y enfermos, pero ninguno con los síntomas que Boronat tanto temía. Entre los recién llegados estaba el periodista, John Lambert, con un acceso de fiebre a causa de la malaria, pero Boronat no se sentía con ánimos de ir a saludarle.


    Babette, casi sin comer ni dormir pasaba las veinticuatro horas del día con el niño en brazos, secándole el sudor, dándole el pecho que Jules rechazaba la mayoría de las veces y murmurando oraciones en lingala o tal vez conjuros para alejar a la muerte de su pequeño. 


    –El doctor Munière dice que se pondrá bien –trató de engañarla Boronat, pero Babette le miró con los ojos vacíos y murmuró: morirá, es un castigo por lo que ha pasado con Adeline. Era yo y no ella quien debió morir.


    –No digas eso. ¡Cómo puedes decir eso! No morirá. En cuanto vuelva Karsten nos iremos a Leopoldville. Le llevaremos al hospital y allí podrán curarle.


    –No podrán –dijo ella negando obstinadamente con la cabeza– Es un castigo.


    –¡Qué dices! Tú que sabes –le espetó, furioso– Te digo que se pondrá bien. Es este maldito… país, este río.


    César Boronat se echó a llorar sin poderlo evitar. Suponía que Babette acabaría viéndole como lo que era, un hombre blanco fuera de su hogar, trasplantado a la selva ecuatorial sin recursos para sobrellevar lo que en aquel lugar hombres y mujeres llevaban sobre sus espaldas sin pestañear: la muerte, la enfermedad, la precariedad. Babette extendió una mano y le acarició la cabeza. El pequeño lanzó un estertor y luego se echó a llorar rompiendo unos minutos de descanso. Babette lo elevó y lo apoyó después contra su pecho dándole suaves golpes en la espalda y hablándole en lingala.


    –¿Qué le dices? –preguntó él.


    –Es una oración para que le abandonen los demonios. La decía el bakumu de la aldea… en Garamba.


    –¿En Garamba?, ¿viste algo así en Garamba? –preguntó Boronat tras un momento de silencio. Casi no había oído la respuesta de Babette pero al cabo de unos instantes había vuelto a la realidad desde sus miedos y sus fantasías. Babette no contestó y apretó más el niño contra su pecho. El pequeño jadeaba, incapaz de meter el aire sus pulmones y Boronat lo tomó en los brazos y lo llevó hasta el quirófano donde estaba la única bombona de oxígeno. Hanzel operaba en aquel momento un complicado bocio pero hizo una seña a Boronat para que esperara mientras seguía con la intervención. Tras él, Babette parecía la viva imagen de la desolación, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, incapaz de un solo movimiento que no fuera estar al lado de su hijo. Sor María, ayudando en la operación en aquel momento le dedicó una blanda sonrisa y una mirada que quería darle todo el apoyo que en aquel momento necesitaba.


    –Vamos –dijo en aquel momento Hanzel mientras otro de sus auxiliares congoleños se disponía a cerrar la herida del intervenido. Un poco de oxígeno alivió el sufrimiento del pequeño que, otra vez dormido, volvió a los brazos de su madre.


    –Tómese el día libre, doctor –dijo Hanzel– nos arreglaremos. 


    Volvieron a sus habitaciones, pero esta vez, Boronat tomó a Jules en sus brazos y lo depositó sobre su cuna protegiéndole luego con la mosquitera. Fuera llovía intensamente y Boronat cerró las ventanas, luego se acercó hasta Babette y la sentó en una de las sillas de mimbre, se acuclilló ante ella y la tomó de las manos con todo el cuidado del mundo.


    –Aquí no hay nada de mágico, ni ningún castigo, ¿entiendes? El doctor Karsten quiere que vayamos a Garamba. De allí proviene el mal y creo que… debo ir. Cuando él vuelva de Leopold iremos y averiguaremos qué pasa. Tal vez allí los médicos tienen ya un remedio, saben qué hacer. Lo salvaremos.


    –No. No lo salvaremos –negó Babette con la cabeza y los ojos llenos de lágrimas.


     


    “Querida Montserrat. Siento la necesidad de contar el hecho más doloroso de mi vida  y tú eres la única persona a la que he podido confiar algo que me avergüenza al mismo tiempo que me ha hecho sentir muy feliz y muy desgraciado. Como puedes suponer, Elvira nunca debe enterarse de esto y ella es la única persona en la que podría confiar en otras circunstancias. Y tú, mi hermana, eres pues quien puede entender lo que ha significado esto para mí, pues ya sabes todo lo relativo a lo que, siendo tolerante, podías llamar mi desliz. La vida de mi pequeño Jules se apagó ayer, martes 14 de septiembre a las dos de la mañana. No te puedes imaginar el sufrimiento de ver a mi hijo, que apenas había ganado peso desde que nació, como luchaba por respirar el aire que se negaba a entrar en sus pulmones. Estábamos allí todos, impotentes, incapaces de hacer nada mientras se le escapaba su corta vida. Fui incapaz de extender el certificado de defunción y lo hizo mi buen amigo del que ya te he hablado, el doctor Jean–Paul Munière que no paraba de llorar mientras lo hacía. No sé qué hubiera sido de Babette si no la hubiera estrechado en mis brazos porque sus gritos de dolor se oyeron en todo el hospital y en las costumbres de los suyos, algunas madres prefieren irse con sus hijos antes de vivir una vida sin ellos. Esa misma tarde, el niño había tenido una ligera mejoría y dormía tranquilo. Estuve con él todo el tiempo pensando en cómo iba a ser su vida, pero ahora todo ha dejado de tener importancia, solo el inmenso dolor de mi niño muerto y ver a mi querida Babette completamente destrozada porque ha perdido la mayor ilusión de su vida. Le hemos enterrado hace unas horas, en el cementerio católico de San Eugenio y se puede decir que ha acudido todo el hospital. A estas horas Babette descansa sedada a mi lado gracias a una dosis de un antihistamínico que nos han dado en la base militar de los cascos azules. Todo lo que hemos podido conseguir pues los suministros están mal, por no decir que son inexistentes. No sé cómo voy a superar esto. Nos han aconsejado que nos vayamos, pero no puedo irme ahora y dejar mi trabajo aquí. En momentos como este pienso que tal vez no fue una buena idea venir tan lejos y dejar a mi familia. Tal vez esto es un castigo por mi orgullo y mi deslealtad. Aún no sé qué haré, pero lo que sí te pido es que reces por mí, porque pocas veces lo he necesitado tanto. Recibe un abrazo y un beso de tu hermano que te quiere”.


      César Boronat dobló la carta, la introdujo en el sobre y luego lo cerró cuidadosamente dejándolo sobre la mesa. La habitación estaba a oscuras, apenas iluminada por el farol de petróleo colgado de un gancho en la pared. Boronat comprobó que Babette dormía, con un sueño agitado pero sueño al fin y al cabo, y luego se sirvió un poco de vino de palma mientras reflexionaba sobre qué hacer a partir de aquel momento. 


     


     


    Hacía tiempo que el ventilador de la comisaría de policía de Kingdawa no funcionaba, así que el capitán Makinga procuraba moverse lo menos posible y ni siquiera se incorporó en la silla cuando su subordinado entró en el precario despacho con una niña blanca de la mano. Naturalmente, el capitán Makinga había tratado otras veces con niños blancos, pero nunca con una niña como aquella. No tendría más de siete u ocho años, iba descalza, con los pies heridos y llagados y llevaba un vestido floreado, sucio de barro. Por un momento estuvo a punto de caer al suelo pero la mano de su subordinado sobre su hombro lo evitó. En realidad el capitán Makinga no sabía muy bien como tratar a los niños y mucho menos a los niños blancos, acostumbrados a tener de todo, incluso a mandar a criados negros. Makinga se frotó las manos y se quedó mirando a los ojos de la niña, claros y como muertos, fijados en algún punto por encima de su cabeza.


    –¿Dónde la has encontrado?


    –Cerca de las vías del tren, mi capitán.


    –¿Sola?


    –Sí, mi capitán. Iba andando sola.


    –¿Cómo te llamas, niña? –le preguntó Makinga en francés. La niña no pareció haberle escuchado y siguió con la mirada perdida en la pared del fondo, donde una gran mancha señalaba dónde había estado el cuadro del jefe del Estado, fuera quien fuera. Makinga esperó, pero no obtuvo respuesta alguna. Finalmente se puso en pie y se acercó hasta la niña. Makinga era muy alto, así que la cabeza de ella quedó solo un poco más arriba de su rodilla. Lentamente, el capitán se acuclilló ente la pequeña, pero aún así su cabeza sobresalía un palmo por encima de la de ella. La niña seguía en silencio y Makinga se fijó en su piel muy blanca, sus ojos azules y los churretes sucios bajo los ojos, huellas de haber llorado.


    –¿Tienes hambre? –preguntó el policía– ¿sed? ¡Trae agua! –ordenó. Su subordinado salió disparado a la calle y volvió al momento con un cuenco lleno de agua. Makinga sonrió cuando vio cómo la niña bebía ávidamente derramando parte del líquido sobre su vestido, luego, la sonrisa se le cambió en sobresalto cuando la pequeña se derrumbó en el suelo sin un quejido.


     


    Makinga entró en el edificio de la OMS con la niña en brazos, todavía desmayada. Le había lavado un poco la cara y la había cubierto con una vieja manta militar raída porque, a pesar del calor, la pequeña había empezado a temblar. Al momento una enfermera se hizo cargo de la niña mientras Makinga discutía con el funcionario de la OMS sobre los gastos que debían abonar por el despliegue que había tenido que hacer la policía para hacerse cargo de un niña blanca. La negociación le costó a Makinga más de una hora y cambió de interlocutor dos veces, pero su insistencia tuvo premio y finalmente recibió un fajo de francos congoleños y un par de dólares americanos. El resto del trámite fue solo dar un informe verbal a uno de los funcionarios, que tomó nota escrupulosamente, y luego el capitán Makinga salió del edificio encendiendo un cigarrillo mientras esperaba la llegada de los cascos azules. 


    Un piso más arriba Emile de Haes escuchó las explicaciones del médico sobre el estado de la pequeña. Deshidratación, posiblemente falta de alimento, rasguños, heridas en los pies, pero nada de importancia, salvo su estado anímico. No había dicho ni una palabra, no dejaba de mirar al frente, sin duda traumatizada por algo, y no había en ella nada que sirviera para identificarla.


    –Ahora voy a ponerle un calmante para hacer que duerma un poco –dijo la enfermera– Cuando despierte intentaremos saber cómo se llama y qué ha sido de sus padres.


    Desde su despacho, De Haes telefoneó al cuartel general de las fuerzas de la ONUC y poco después un jeep con cascos azules al mando de un teniente sueco y otro con los policías congoleños recorría con resultado negativo las callejuelas cercanas a las vías del ferrocarril, intentando saber cómo una niña blanca de siete u ocho años había llegado sola hasta allí. 


    Dos días después, la niña blanca pálida y silenciosa seguía sin decir nada y, dada de alta en el hospital, De Haes hizo dos cosas, dejarla al cuidado de las monjas en una de sus casas–convento en Kimwenza y la otra instar a la fuerza de cascos azules a abrir una investigación entre la colonia blanca de Leopoldville. La lógica decía que sus padres ya habrían recurrido a la ONUC en caso de extravío, pero una negra sospecha empezó a crecer dentro de él. ¿A quién recurrir para traer a aquello un poco de luz? Y De Haes, belga, antiguo miembro del Gobierno de la colonia reconvertido en funcionario de la OMS en Leopoldville, no encontró mejor modo de ayudar a aquella criatura que ponerse en contacto con la Embajada del Reino de Bélgica.


     


    El noticiario de Radio Leopoldville hablaba a última hora de la tarde de la aparición de los cuerpos de tres jóvenes acribillados y descuartizados en un suburbio de la capital, cerca del río. La policía afirmaba que eran jóvenes sin filiación política y que habían sido víctimas de los rebeldes lumumbistas que, desde Stanleyville, propagaban la violencia y el terrorismo. Y como todos los días desde hacía casi una semana se volvía a repetir el llamamiento a la colonia blanca para que identificaran a una niña hallada vagando sola por el sector oriental de la ciudad. 


    Desde la terraza de la Embajada, donde esperaba la visita de De Haes, Patek podía contemplar la cinta dorada del río al atardecer, los bosques de la orilla derecha, lejanos y casi difuminados por la niebla y la extensa sabana que se extendía al sur de la ciudad. Con parsimonia encendió la pipa mientras escuchaba las acostumbradas diatribas contra Stanleyville, Tshombé, los rebeldes de toda índole que se negaban a obedecer a Adoula y la novedad del restablecimiento de relaciones diplomáticas con la antigua potencia colonizadora, milagros del dinero y el poder. Desde el primer momento sabía que alguien llamaría a la puerta de la Embajada para tratar de buscar información, pero lo que no se esperaba es que fuera Emile de Haes el que llegara con una fotografía de la niña. 


    –¿Y cómo dices que se llama? –preguntó Patek una vez liquidados los saludos de rigor.


    –Nadie lo sabe. No ha dicho ni palabra. La ropa que lleva la han comprado aquí, en alguno de los mercados y por su aspecto podría ser del norte de Europa, pero eso no es gran cosa, también hay italianas rubias. He pensado que podría ser belga y tal vez pudieras ayudarme.


    –¿Y a qué ese interés?


    –¿Bromeas? Soy funcionario de la ONUC y de la OMS, mi deber es proteger a los residentes europeos.


    –Si están enfermos, ¿no? ¡Vamos! No te lo tomes a mal. Es solo curiosidad. Veamos, deberías emitir una nota para todas las embajadas. Yo averiguaré en la nuestra lo que pueda, pero si alguien la echara en falta ya lo sabríamos, ¿no crees? 


    De Haes compartió con Patek sus temores. Que alguien, en aquel país de locos, hubiera secuestrado o asesinado a los padres de la niña y por alguna razón la habían dejado con vida. En los peores tiempos tras la independencia, las turbas de negros enloquecidos habían asaltado casas y negocios de los blancos asesinando a familias enteras, a veces con especial saña contra los niños.


    –De hecho los suecos ya están investigando, pero te agradeceré que intentes averiguar si esa niña es belga. Tal vez deberías ir a verla.


    –No será necesario –le aseguró Patek– no les caigo bien a los niños y aunque la hubiera visto alguna vez seguro que no la reconocería.


    Una vez más, Patek revisó sus notas en la intimidad de su despacho de la Embajada, el rincón recuperado después de meses de vagar por cuarteles de la ONUC y por embajadas diversas del África francófona. Eliminado el problema de Nsimire Arunga y el de Karsten se podía decir que el asunto estaba liquidado. Aunque su instinto le decía que algo estaba aún poco claro. Y ese algo tenía que ver con César Boronat. Tras el viaje a Lulonga que habían compartido Boronat y Karsten, éste había viajado a Leopoldville y se había entrevistado con alguien en la Embajada de la RDA, así que había una ínfima posibilidad de que hubiera una filtración. De lo que estaba seguro era de que Boronat no había hecho ningún movimiento extraño. Seguía en Coq ocupado de su trabajo, de su amante negra y del recién nacido, pero aún así, antes de dar carpetazo al asunto, Patek pensó que no era mala idea la de volver a Lulonga y averiguar qué habían estado haciendo allí Karsten y Boronat. En cuanto a la niña de los Karsten, se limitó a no hacer nada. No eran ciudadanos belgas, por tanto no había nada en la Embajada; sí, podía haber algo en Bruselas, algo relativo a Berta Karsten, nacida Schmidt, en los archivos de la RGRS, pero lo que hubiera allí era alto secreto, así que no tenía nada que hacer al respecto.


     


    Los miembros de la Embajada de la RDA en Leopoldville llegaron a la casa de las Hermanas de la Caridad a bordo de un Volvo negro. Eran tres; dos de ellos, un hombre y una mujer, llevaban traje claro, ella con falda, y tenían aspecto de funcionarios. El tercero llevaba sahariana caqui y gafas oscuras y lucía un aire más amenazador, con una metralleta Skorpion, lo último en tecnología armamentística checa. En el mismo coche venía Emile de Haes, con su camisa de manga corta y el sudor bañándole la cara, como siempre. De Haes y los dos trajeados, hombre y mujer, entraron en la casa y presentaron a la madre superiora todos los documentos que acreditaban su derecho a llevarse a la niña, Edwina Karsten; a saber: certificados de nacimiento, fotografías familiares, permiso firmado por la oficina de la ONUC y una carta de reclamación desde Leipzig firmada por Clara Karsten, hermana del doctor Klaus Karsten. Aunque no era necesario, pues se trataba de una ciudadana extranjera, los dos funcionarios alemanes llevaban también un permiso de las autoridades congoleñas para sacar a la niña del país, permisos que solían ser caros pero en aquel caso no había supuesto un problema. Aunque la superiora de la casa insistió en ello, los funcionarios alemanes democráticos no consintieron en que fuera ella la que llevara a la niña al aeropuerto en su viejo Dos Caballos. Naturalmente no se opusieron a que les siguiera para despedir a la niña antes de emprender el vuelo. Cuando el Volvo enfiló hacia el norte, la madre Assumpta, acompañada de uno de los boys que les ayudaba en el convento, se extrañó pues el aeropuerto internacional era N’Jili, situado al sur, pero el Volvo se fue directo a N’Dolo, el aeródromo usado para los vuelos interiores. Al llegar, el Volvo se detuvo ante la barraca que servía de terminal y tras él el Dos Caballos de la madre Assumpta. La niña, que después de diez días seguía sin hablar, se abrazó a la monja en cuanto descendió del Volvo, con la misma inexpresividad que había tenido desde que la encontraron, pero aferrándose con fuerza a su cuello y los funcionarios permitieron que fuera la monja la que la llevara hacia el pequeño bimotor con las insignias de la RDA que aguardaba en la cabecera de la pista con los motores encendidos. Pero cuando se dirigían hacia el aparato ocurrió algo inesperado. A un lado, muy cerca del edificio terminal, se encontraba otro bimotor, el de Air Congo que cubría habitualmente el vuelo a Coquihatville, y al pie de la escalerilla, fumando un cigarrillo, un sorprendido monsieur Patek que aguardaba con el resto de pasajeros el turno de su aeronave para despegar. Posiblemente si Emile de Haes no hubiera tenido una genial idea no habría pasado nada, pero le pareció que debía comunicar a Patek que aquella era la niña perdida y que resultaba ser la hija del doctor Karsten, director del hospital de Coquihatville, por lo que le llamó haciendo que la madre Assumpta se detuviera y mostrara a la pequeña. Al ver a Patek la niña reaccionó, por primera vez desde que la habían encontrado vagando sola junto a la vía del ferrocarril, y reaccionó lanzando un grito desgarrador y desprendiéndose de un violento empujón de los brazos de la monja. Luego echó a correr hacia el centro de la pista con la rapidez que solo una cría delgada y asustada podía tener. La reacción de los funcionarios de la RDA fue rápida, muy rápida; la mujer atrapó a Edwina antes de que se alejara demasiado y unas órdenes rápidas del otro funcionario hicieron que, con la niña en brazos, corriera hacia el avión mientras Edwina lloraba y gritaba, absolutamente aterrorizada.


    De Haes y la monja se quedaron en la pista, desconcertados, mientras los tripulantes del avión, con la funcionaria y la niña ya a bordo, cerraban la puerta y el avión empezaba a rodar por la pista.


    –¿Lo ve, de Haes? –dijo Patek lanzando el cigarrillo al suelo– Le dije que no les caigo bien a los niños.


     


    –Traigo noticias –dijo el doctor Munière dejándose caer en la desvencijada silla del despacho de César Boronat. No hacía ni cinco minutos que Boronat había dejado a  Babette dormida, en su apartamento, por primera vez desde hacía dos días y Boronat agradeció la llegada del haitiano para compartir una charla distendida, si es que era posible. 


    –Terribles noticias –añadió el médico haitiano.


    –¿Qué ha pasado?  –preguntó Boronat lanzando una mirada a su alrededor, como si quisiera abarcar todo el cúmulo de circunstancias que hacían de aquellos días los peores de su vida. Dejó caer los hombros, agobiado por el peso de los acontecimientos y lanzó al aire un profundo suspiro.


    –Lamento traerte más noticias malas, pero… ha llegado un cable para Hanzel, de Leopoldville…. –anunció Munière. Guardó silencio un instante– Karsten ha desaparecido. No llegó a tomar el avión a Bruselas.


    –¿Qué?


    –Encontraron a la niña vagando por la calle y ni rastro de sus padres.


    –¡Santo dios! ¿Cuándo ha sido eso?


    –El cable no lo especifica, pero les han dado por desaparecidos y nos aconsejan que salgamos del país. Así están las cosas. Deberíamos dejarlo, César, irnos a Leopoldville y seguir los consejos de la ONUC, o mejor aún cruzar el río y refugiarnos en Brazzaville. Han lanzado otra ofensiva en Katanga y se prepara algo también en Kasai. Las cosas están cada vez peor.


    –¿Pero sin más? ¿Ha desaparecido?


    –Eso es todo, creo. Hanzel intenta hablar por teléfono con la ONUC pero ya sabes cómo van las comunicaciones. ¿Qué está pasando, César?


    –No lo sé. Primero esa chica… Nsimire. Y ahora Karsten. ¿Qué más te ha dicho Hanzel?


    –No sabe nada más. Ha convocado una reunión del personal para esta noche. ¿Quieres decir que hay una relación entre las dos cosas? –preguntó Muniére alarmado.


    –No… no tengo ni idea –rectificó Boronat rápidamente.


    –No deberías ocuparte de eso ahora. Tienes otras cosas en que pensar. ¿Cómo está Babette? –señaló hacia afuera con la cabeza.


    –No sé si lo superará. 


    –Deberías sacarla de aquí. Déjalo.


    –No sé qué hacer. ¡Karsten, Dios mío! 


    César Boronat había aprendido mucho en poco tiempo. Había aprendido qué podía decir y qué no podía decir. Había aprendido a decir la verdad pero no toda la verdad, a ocultar una parte y explotar la otra. No le habló a Munière del proyecto de ir al este, de las gestiones que Karsten debía hacer en Bruselas.  Pero no pudo ocultar a su amigo las sospechas de Karsten sobre un proceso de neumonía o algo parecido que tenía su origen en el norte, rebelde a los antibióticos habituales.


    –¿Y qué podemos hacer? –preguntó Munière. No es un buen momento para investigar.


    –Karsten creía que probablemente era bien tratado en el área de Stanleyville. Que la culpa de todo la tenían las malas comunicaciones.


    –¿Y pensabais ir?


    –Deberíamos ir, ¿no crees? Es nuestra obligación como médicos, aunque bien sabe Dios que aún encontrando un remedio ya he llegado tarde.


    –Si quieres hacerlo… pídeme lo que necesites –dijo Munière apoyando la mano en el hombro de Boronat– por dinero no te preocupes, me sobra.


    La reunión en la entrada del Hospital convocó a todos los médicos del hospital, a las monjas y a los auxiliares congoleños. Todos menos Babette. Con frases cortas y voz profunda, Hanzel anunció las últimas noticias de Leopoldville con respecto a Karsten. No había ni rastro de él, aunque habían encontrado algún indicio de que podían haber muerto. Hanzel no dio ni una pizca de esperanza, con una seguridad absoluta de que tanto el director del hospital como su esposa habían muerto. 


    –En cuanto a la niña –dijo– Edwina, a estas horas ya debe estar en Alemania, en la Oriental. La han reclamado unos parientes y funcionarios de su Embajada se hicieron cargo de ella. De moco provisional me haré cargo de la dirección del hospital y les ruego que, en la medida de lo posible, sigamos con nuestro trabajo, aunque entenderé a cualquiera de ustedes que quiera marcharse, desde luego. El contingente de cascos azules está a nuestra disposición para trasladar a Leopoldville a cualquiera de nosotros que quiera renunciar a su puesto.


    –¿Crees que le ha afectado? –preguntó Munière a Boronat con un toque de atrevimiento señalando a Hanzel.


    –Nunca se han llevado bien –respondió Boronat– pero algo así afecta a cualquiera. ¿Y cómo está tan seguro de que han muerto?


    –Yo también lo estoy, doctor.


    –¿Te apetece un trago? –ofreció Boronat. Munière asintió y ambos caminaron hasta el apartamento donde Babette dormía todavía. Boronat sacó una botella de coñac y dos vasos del cajón de su escritorio. Sirvió el licor y ambos se tomaron unos minutos de silencio. En algún lugar, cercano, chilló un mono, tal vez inquieto, o asustado, como podía estarlo un hombre blanco perdido en el Congo en el peor momento.


    –Ahora duerme –dijo Boronat señalando la silueta de Babette, tras la mosquitera, con la respiración agitada– Le he dado jarabe para la tos y aspirinas y parece que eso la ha relajado un poco. ¡Nos falta de todo!


    –Ha sido una desgracia –movió la cabeza Munière abrumado– No sabes cómo siento lo de vuestro hijo.


    –Ya no podemos hacer nada –Boronat hizo una pausa y luego miró fijamente a Munière– Pero hay otras cosas que podemos hacer.


    –¿Qué quieres decir?


    –Quiero ir al norte. Tengo que ir a la región de Garamba y averiguar lo que pueda sobre esa infección. Mi hijo ha muerto de eso y hay muchas casos en Lulonga. Esperaba que Karsten lo organizara, pero ahora…


    –No es cosa nuestra, amigo. Es la OMS o el Ministerio de Sanidad de este país quien tiene que solucionarlo.


    –Pero nosotros somos médicos, Jean–Paul. Es nuestra responsabilidad. Karsten estaba dispuesto a hacerlo.


    Munière le miró sin comprender, pero en sus ojos Boronat vio algo así como una sospecha.


    –¿Sabes algo que yo no sé, doctor? –preguntó el haitiano.


    –Nada. Y de eso se trata. Esa infección o lo que sea tiene su origen en el norte. Quiero ir allí y ver qué ha pasado; quiero hablar con los médicos de la zona y ver si están tratándola de alguna manera.


    –No es una buena idea, amigo. No es una buena idea. Los lumumbistas tienen su bastión en Stanleyville y los blancos no son bienvenidos.


    –Tengo que ir, es un compromiso.


    –¿Y qué vas a hacer allí?, ¿a dónde vas a ir? No conoces a nadie y sin el respaldo de la OMS… no tienes ni siquiera un guía que te lleve a….


    –Yo iré contigo –dijo Babette. Los dos hombres se volvieron. La silueta de la mujer se recortaba contra la luz de la luna que entraba por la ventana, como una aparición. La voz había sonado tranquila, sin el temblor que ponía en ella el miedo y aquello asustó todavía más a César Boronat.


    –No lo puedo permitir. No estás en condiciones.


    –Necesitas a alguien que te guíe. Yo sé a dónde hay que ir.


    –No. De ninguna manera –negó Boronat. Munière meneó la cabeza en gesto de preocupación. Su puso en pie y se dirigió a la salida. 


    –Os dejo solos –dijo antes de salir– pero si de mí dependiera no iríais ninguno de los dos. 


    Boronat se sentó en la cama junto a Babette y la tomó de las manos. Todavía veía el miedo dibujado en su rostro, como si la pérdida del niño solo lo hubiera acentuado. Reclinó la cabeza sobre el hombro de él y Boronat la sintió llorar, con aquel llanto dulce y suave, como el río lamiendo las orillas antes del caos de las cataratas.


    –No puedes venir. No lo permitiré, pero sí puedes hacer algo. Tienes que contarme todo lo que sepas. Necesito saber a dónde voy y qué estoy buscando.


    –No puedes dejarme aquí. Tengo miedo.


    –Pues entonces te irás a Leopoldville, con las monjas. Ellas te cuidarán mientras yo esté fuera. Allí estarás a salvo.


    –No. No estaré a salvo –insistió ella– Déjame ir contigo. Y conozco el país, conozco a gente que nos puede ayudar. No me queda nada aquí. Te contaré todo lo que quieras saber, pero déjame ir contigo.


    Boronat vio el miedo en sus ojos, y no era miedo a la selva o a los lumumbistas. No hacía falta que le explicara a qué temía porque Boronat temía lo mismo. “Hay una aldea”, le dijo ella en un susurro, sin mirarle, “cerca de la frontera con Sudán. No sé el nombre, ni siquiera sé si lo tenía. Está a un día de marcha de la carretera que lleva a la frontera, a un pueblo llamado Adalu. Allí, en ese poblado, Farmatip montó un pequeño hospital. Bueno, en realidad era un laboratorio, pero que también hacía las veces de hospital. Se desmontó poco antes de la independencia. Era un laboratorio para la preparación de las vacunas, pero hacia finales del 59 montaron también una sección de análisis, buscaban algo. Se almacenaron muestras de sangre y de las vacunas contra la poliomielitis”.


    –¿Quién hizo esas pruebas?


    –No lo sé. Médicos llegados de Stanleyville, pero a los que yo no conocía.


    –¿Kuypers?


    –No. El doctor Kuypers no vino nunca, al menos yo no lo vi.


    –¿Y qué pasó con esas muestras?


    –Al principio las tenían en frigoríficos en el laboratorio, pero cuando lo desmontaron todo la mayor parte las embarcaron en helicópteros que se dirigían a Ruanda, eso creo. Los pilotos eran blancos, pero los aparatos llevaban las insignias ruandesas.


    –Dices la mayor parte. ¿Había más?


    –No pudieron embarcarlas todos, destruyeron una parte, pero se quedaran algunas en el sótano.


    –¿El sótano?, ¿qué es el sótano?


    –Le llamábamos así. Era como un refugio subterráneo. Cuando yo llegué ya estaba listo y funcionando. Estaba excavado en el suelo, muy profundo. Era donde tenían los contenedores refrigerados. Decían que así se mantenían mejor.


    –¿Y qué paso entonces?


    –Nos evacuaron. Nos llevaron hasta una pista sin nombre y nos trasladaron a Stanley. Allí nos despidieron a todos y yo me embarqué para Coq.


    –Viste… viste a enfermos… –Babette se echó a llorar de nuevo y Boronat sintió sus estremecimientos.


    –Las muestras de sangre eran de una veintena de enfermos que habían llegado desde diversas aldeas. A los enfermos solo los vi una vez. Estaban en una carpa que habían instalado lejos del poblado.


    –Pero me habías hablado de enfermos en Stanleyville.


    –A esos los vi después. Evacuaron a muchos a Stanley. En el hospital había varios casos. Todos con esas pústulas, ahogándose, sangrando por la nariz y por la boca. Algunos no sangraban, pero apenas si podían respirar. Otros no tenían síntomas aparentes, pero apenas podían andar. Había un brote de tuberculosis que no respondía a los antibióticos. Oí a los médicos… –se volvió romper en un sollozo.


    –No llores, vamos. Tranquila… tranquila…


    –Discutían entre ellos, y declararon una cuarentena en el hospital, pero nunca oí que supieran de qué se trataba.


    –Dices que había muestras de las vacunas y de la sangre de los enfermos.


    –Sí. En los mismos contenedores y con el mismo equipo de análisis.


    –¿Sabrías señalarme el lugar en el mapa? –ella asintió y dijo: pero no lo encontrarás…. incluso yo no estoy muy segura… pero podemos buscar ayuda.


    –¿Ayuda? Nadie nos ayudará en esto –aseguró Boronat.


    –Tengo un amigo. Alguien que trabajó conmigo. Se quedó en Stanleyville. Lo buscaremos.


     –No quiero que corras peligro. El doctor Munière cuidará de ti. Me las arreglaré.


    –No… –negó ella– ese hombre… monsieur Patek. Estoy segura que sospecha algo. No deja de mirarme. Tengo miedo. No puedo quedarme aquí. Estaré más segura contigo. 


     


    John Lambert había visto muchas cosas en sus años de profesión y sobre todo en los meses que llevaba en el Congo. Había sido testigo de masacres, torturas, detenciones arbitrarias, enfermedades y había visto las huellas de violaciones, asesinatos o canibalismo, pero pocas veces se había enfrentado a un suicida y eso es lo que le pareció el doctor César Boronat, anestesista y con pasaporte español.


    –¿Está loco?. ¿para qué quiere ir al norte? Allí solo hay horrores que ni se imagina. Están en plena ofensiva y los rebeldes van a por los blancos. Lo único que le salva a uno es ir con una escolta. Los paracas han tomado Stanley, pero eso quiere decir que los lumumbistas se han retirado a la selva y le aseguro que es un suicidio moverse por allí. No es una buena idea.


    –Usted mismo lo ha dicho. Ya han tomado Stanley los paracas. 


    –¿No me escucha? Todavía hay combates y un blanco no se puede mover de la ciudad. La selva es de ellos. Han cerrado el aeropuerto y…


    –… y se puede llegar por el río.


    –Sí. Algún médico con vocación de Schweitzer o un periodista chiflado. ¡Ah! Pero no me lo diga, usted tiene vocación de Schweitzer –exclamó Lambert y le volvió a mirar incrédulo mesándose el cabello corto y encrespado. La fiebre había cedido y volvía a tener su aire de personaje que está de vuelta de todo. De la mesilla junto a la cama tomó un paquete de cigarrillos y encendió uno.


    –Por favor. –suplicó Boronat.


    –Solo hay una manera de viajar allí y no me refiero al transporte. Formar parte de un equipo médico y así puede que lo respeten. ¿Sabe manejar un arma?


    –No, ni quiero. Soy médico.


    –Sí, por supuesto. Habría que recurrir a los paracas. Tienen una base en Basankuso…


    –Preferiría no recurrir al Ejército –dijo Boronat– ¿Qué hay de los mercenarios?


    –¡Por amor de Dios! Mercenarios. ¿Tiene dinero?


    –Lo tendré. ¿Me ayudará?


    –¿Y qué cree que estoy haciendo? Mire… haré lo que pueda, pero deme tiempo, ¿de acuerdo?


    César Boronat siempre había considerado que era un buen organizador y que era un hombre de recursos. En realidad su idea era que todo se reducía a estrategia, táctica y logística y sobre todo a la capacidad de plantearse retos y el modo de resolverlos, sin dispersiones inútiles como la seguridad, el porcentaje de éxito y esas cosas. Había usado agua de lluvia a falta de agua destilada, él mismo había puesto en funcionamiento su material de anestesia, había hecho maravillosas vendas con retales de ropa blanca hervida. ¿Mercenarios? Lambert se los conseguiría o tal vez el doctor Winston, era nigeriano. ¿Dinero? Munière tenía dinero y se había ofrecido a ayudarle, le pediría un préstamo, y Pascal iría con él a cualquier parte. 


    El siguiente paso fue obtener el permiso de Hanzel, nuevo director del Hospital al menos de forma provisional y aceptó la mentira de Boronat de ir a ofrecer sus servicios al campo de refugiados de Lulonga, donde había tanta necesidad de médicos.


    Todavía intentó convencer a Babette de que era mejor para ella quedarse en Coquihatville bajo la protección de Munière, pero en el fondo sabía que ella no le abandonaría y que volver a Garamba se había convertido ya en una obsesión.


     


    El avión de Air Congo aterrizó bamboleándose en la estrecha pista de Coquihatville y antes de que se apagaran los motores, Patek se encaminaba hacia el jeep seguido de cerca por Santé. El soldado armado que esperaba al volante del vehículo se levantó para estrecharle la mano y luego arrancó el vehículo alejándose por la carretera en dirección a la ciudad. El campamento de los mercenarios estaba a escasos cinco kilómetros en una explanada situada a la derecha de la carretera y allí entraron después de que el conductor del jeep saludara al centinela de la entrada. Había sacos terreros protegiendo la garita del centinela y una ametralladora MG cubriendo la entrada con un soldado negro tocado con boina roja. El campamento lo formaban cuatro barracones regulares, un edificio de ladrillo de una sola planta con la bandera del Congo y una torre de vigilancia en cada uno de los ángulos. En la amplia ofician presidida por un gran mapa de la provincia Oriental le recibió Lasalle, una botella de whisky y un par de vasos que el capitán llenó nada más verle entrar.


    –¿Buen viaje? –preguntó.


    –Sí. ¿Qué es eso de que ha volado? –le interrogó Patek.


    –El médico español. Se ha ido con el periodista, Lambert. Dudo que vayan a lo mismo pero lo peor es que hay soldados profesionales sudafricanos implicados en el asunto. No son de los míos y ya sabes cómo funciona esto. No sueltan prenda, pero no me gusta nada.


    –¿Cuándo se fueron?


    –Hace un par de días.


    –¿Has hablado con Hanzel?


    –No. Eso te lo dejo a ti. Yo he movilizado a algunos contactos a ver a dónde van, pero lo único que sé por ahora es que tomaron el vapor a Lulonga, pero no sé si se han quedado allí. Los vuelos entre Coq y Stanley están suspendidos, aunque Bobornat es médico, tal vez de verdad va a Lulonga. Está a reventar de refugiados y parece ser que el periodista ha seguido río arriba, pero no hay nada seguro. 


    –¿Tienes contacto en Basankusu? –preguntó Patek visiblemente preocupado.


    –Desde luego, en los paracas y en el Estado Mayor, pero si han pasado por allí a estas horas deben haber volado ya a Stanleyville. 


    –Comunícate con tus contactos, que te avisen si han pasado. Yo voy a Lulonga, allí tienen radio. Llámame en cuanto sepas algo.


    –De acuerdo, pero mañana o pasado tengo que irme –le dijo Lasalle– Se están concentrando tropas en Kivu. No será fácil que nos comuniquemos.


    –Hazlo como sea, pero si Boronat no está en Lulonga tengo que saber a dónde van.


    Hanzel no pudo aclararle gran cosa, solo que Boronat había salido hacia Lulonga donde la necesidad de médicos era apremiante.


    –Han formado un equipo. Boronat, Winston, la auxiliar y no sé si alguien más. 


    –¿El periodista? –preguntó Patek, tenso.


    –No lo sé… y supongo que su boy. 


    –Si –asintió Patek más preocupado que nunca– Está bien. Se han ido a Lulonga en misión humanitaria.


     


     


    El caos en el campo de refugiados de Lulonga era total, los refugiados del este no dejaban de llegar por el río y por la selva, famélicos, enfermos, hambrientos y sin más enseres que lo puesto. Las colas ante las tiendas de la Cruz Roja y de ACNUR eran enormes y en todo el perímetro sonaban los gritos, los llantos y se podía tocar la desesperación. Patek encontró al doctor Winston, el nigeriano, en una de las tiendas, curando heridos a un ritmo desenfrenado. 


    –Sí, se supone que veníamos todos aquí, pero han continuado viaje río arriba. No tengo ni idea a dónde.


    Winston le confirmó lo que ya imaginaba. Boronat, su boy y su amante habían continuado viaje, pero no estaba seguro si se habían ido con Lambert. Patek fue recogiendo informaciones por el campo. Sí, un equipo médico había seguido viaje hacia Basankusu, pero nadie sabía cuál era exactamente su destino. Un médico blanco, dos auxiliares negros, hombre y mujer y un par de periodistas o algo así habían salido en jeep hacia el interior. Nadie había tomado nota de sus nombres o de su destino y eso preocupaba profundamente a Patek. ¿A dónde vais?, ¿qué estáis buscando?, ¿por qué no informáis de quién sois y de vuestro destino? Haciendo valer sus credenciales como miembro de la ONUC pudo usar la radio para comunicarse con Lasalle. El capitán todavía no había salido de Coquihatville pero no tenía información del destacamento de Basankusu. Patek solo tenia dos opciones, esperar para saber exactamente hacia dónde habían ido u optar por lo peor y salir inmediatamente hacia Stanleyville. Finalmente tomó la decisión sobre seguro. Iremos a Stanley, doctor, se dijo a sí mismo.
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   Cap. VI

    

    

    

   Oculto en lo más profundo de la espesura, Phillippe Kolo hundió la cabeza en el suelo esponjoso y húmedo y se mantuvo tan quieto como podía estar un cadáver. Había atado trapos al cañón del kalashnikov y a las otras partes metálicas de manera que no reflejaran el sol avaro que se filtraba entre las ramas de los árboles y se había frotado el cuerpo con barro, hojas y tallos de manera que estaba completamente mimetizado con el suelo. Cerró los ojos para que el blanco ocular no le delatara y contuvo la respiración mientras oía a su alrededor el ruido sordo de las botas sobre los detritus del suelo y el tintineo metálico de las cantimploras o las armas. El olor del cuero pasó tan cerca de su nariz que por un momento pensó que la bota le iba a pisar y abrió los ojos con cuidado, justo para ver como los soldados se alejaban dándole la espalda. Eran paracaidistas belgas, sin duda, tal vez una sección entera pues se les veía desplegados a derecha e izquierda, deslizándose entre los árboles con la experiencia que daba muchos años de lucha en la selva. Por un momento, Kolo temió que el jefe de su grupo decidiera suicidarse y disparar contra ellos por la espalda, porque eso significaría dos o tres bajas entre los paracas y luego una tormenta de fuego sobre ellos sin posibilidad de salir con vida. Pero no, el jefe del comando, un lulua llamado Kimba, decidió que era mejor permanecer en silencio, oculto, y dejar que pasara el peligro. Estaban en una zona selvática al este de Stanleyville, a una jornada de marcha de la carretera nacional 27 y por lo que Kolo había podido oír acudían a una concentración de fuerzas en algún punto cercano el río Lingui. Se hizo de noche antes de que Kimba diera la orden de marcha y luego el pequeño grupo de hombres, ocho contando a los dos niños recién reclutados, se puso en marcha en dirección al este huyendo de la patrulla de paracaidistas. El grupo guerrillero lo formaba un conjunto variopinto, los dos niños, un brujo que cargaba con un tambor y un hatillo con sus remedios, dos veteranos combatientes, Kimba y Yusu, y los tres recién incorporados entre los que se contaba Kolo. Por el momento iban bien armados, con AK 47 nuevos y en buen estado, pero las municiones eran escasas y Kimba les había advertido que ahorraran y usaran los machetes. Por lo que respectaba a comida, alcohol y marihuana el suministro estaba asegurado en los fardos que transportaban los dos críos, pero Kimba les había prohibido tomar nada hasta que llegaran al lugar de reunión pues ahora lo importante era marchar rápido a través de la espesura y eludir a las patrullas gubernamentales, a los paracas belgas y sobre todo a los mercenarios. Al cabo de unas horas de marcha, Kolo empezó a sentirse inquieto. Iban hacia el este, eso estaba claro y calculando el tiempo que llevaban ascendiendo sin descanso debían estar en las primeras estribaciones de Mambeka. Si hubieran girado hacia el sur, a dos o tres días de distancia habrían llegado a uno de los lugares donde, años atrás, Kolo había trabajado junto al doctor, aquel al que llamaban únicamente así “el doctor” y eso era una de las cosas que se había prometido a sí mismo no hacer nunca más. Nunca volvería a pisar aquella parte de la selva. Todavía tenía en los oídos el chillido de los bonobos cuando se les diseccionaba sin anestesia para extirparles los riñones. Al principio Kolo había sentido una cierta repugnancia. Llegaban atados en un palo que transportaban dos mbuti y se les metía en jaulas de madera montadas en el patio. Kolo creía ver en ellos una expresión de espanto, pero seguramente era solo un reflejo de su propio espanto. Cuando dijo algo de anestesiar a los animales, el doctor en persona le reprendió advirtiéndole que su trabajo consistía en extraer los órganos a los chimpancés, no en cuidar de su salud. El chillido de los animales encerrados era ensordecedor; de alguna manera eran conscientes de lo que les iba a pasar y Kolo restregaba y restregaba sus manos por la noche para que desapareciera la sangre de ellas. Cuando el número de animales diseccionados sobrepasó la veintena, Kolo empezó a verlo como un trabajo más a pesar de la sangre que rezumaba de la mesa de operaciones, de los chillidos de las pobres bestias y de los órganos colocados en las neveras para trasladarlos a los laboratorios. No supo qué se hacía con los cadáveres destrozados. Se los llevaban en carretillas hacia la selva donde alguien se encargaba de quemarlos, lejos, para que los humos no molestaran en el laboratorio. El número de animales sacrificados de aquel modo era tan grande que pronto se relajaron las precauciones y los encargados de quemar los cuerpos empezaron a lanzarlos al río para evitar el viaje y el gasto en combustible. Cuando le trasladaron al laboratorio, meses después, ya lograba dormir por las noches y el chillido de los bonobos en sus oídos era como el mugir las vacas, el chillido de los cerdos o el cacarear a los pollos sacrificados que oye un empleado de matadero. Un empleado de matadero. Ayudar a preparar el caldo de cultivo era diferente. A él le correspondía el trabajo de triturar las vísceras y a veces hacer las mezclas en el matraz y otros auxiliares preparaban las placas o los tubos. Ahora, cuando volvía a la selva, el chillido de los bonobos en la espesura le hacía recuperar aquella sensación de que estaba haciendo algo terrible.

    

   Llegaron al poblado cuando despuntaba el alba. Habían pasado toda la noche andando y Kolo tenía los pies destrozados a pesar de que llevaba unas buenas botas requisadas del cadáver de un soldado gubernamental, pero ni aún así era posible evitar las raíces y las piedras afiladas como cuchillos. Con un gesto, Kimba les indicó que se echaran al suelo y luego Yusu se arrastró despacio hasta colocarse en un saliente del terreno desde el que dominaba la aldea, apenas cuatro o cinco chozas con techo de palma y un cercado para animales. Finalmente, Yusu volvió negando con la cabeza y el grupo se movió despacio, con precaución, entrando en el poblado como el animal que husmea a la presa.

   –Se han ido –dijo Yusu. Efectivamente no había nadie, pero todo indicaba que sus habitantes habían huido hacía muy poco. Por lo que Kolo sabía de aquella zona las gentes del poblado debían ser mbuti, lo que los blancos llamaban pigmeos, tan hábiles escondiéndose que sería inútil intentar localizarlos en el interior del bosque. No había nada aprovechable en el poblado, ni un animal, ni un poco de pasta de ñame en el fondo de un recipiente, ni siquiera una calabaza con agua. A un gesto de Kimba, Yusu encendió un manojo de ramas secas y las lanzó sobre una de las chozas ordenando a gritos al resto del grupo que hiciera lo mismo. En pocos minutos una densa humareda se elevó desde las chozas húmedas por la reciente lluvia y Kimba ordenó seguir la marcha hacia el este. 

   Desde que se había integrado en el Movimiento Nacional Congoleño todo había ido de mal en peor para Phillippe Kolo. Al principio, mientras había imaginado formar parte de la estructura del gobierno lumumbista en Stanleyville, todo había ido más o menos bien, pero poco a poco se había dado cuenta que la milicia del MNC no era esencialmente diferente que el Ejército Nacional Congoleño de Leopoldville y que por si eso fuera poco, los hutu de Ruanda y los ugandeses ponían su granito de arena en la violencia y la crueldad endémica de aquella región. Kolo se avergonzaba de todo lo que había hecho desde su ingreso en la milicia y evitaba en la medida de lo posible participar en las orgías de sangre y droga de sus compañeros de armas. Para ello había desarrollado una especie de habilidad consistente en simular que hacía lo que no hacía y en fallar sistemáticamente los disparos con su AK de tal modo que tenía fama de inútil y sus jefes no confiaban ni en su puntería ni en su arrojo como soldado, aunque era capaz de gritar y correr como el que más, sin importarle que las balas le alcanzaran. En cierto modo le consideraban una especie de loco, no eficaz, pero sí con el que se podía contar para engrosar cualquier patrulla en una misión peligrosa como aquella. Las cosas se habían torcido definitivamente cuando una columna de paracaidistas belgas y de mercenarios había entrado en Stanley acabando con el Gobierno independiente y expulsando a las huestes del MNC hacia la selva. Primero, los jefes de la guerrilla les metieron en un camión que salió por carretera hacia el nordeste, pero se habían encontrado con la desagradable sorpresa de un caza ametrallando la columna de tres camiones cuando llevaban apenas sesenta kilómetros recorridos. Allí habían salido a la carrera a tiempo de evitar asarse como pollos en el camión, alcanzado por las ametralladoras del caza. Cruzaron el peligroso río Uma donde se ahogaron algunos incautos, la columna de huidos se separó en diversos grupos y a Kolo le tocó ir con Kimba a quien solo conocía por su fama de cortar las manos de los heridos y pintarse la cara con sangre para espantar a sus enemigos.

   Aquella noche Kimba consideró que estaban lo bastante lejos de las tropas gubernamentales como para celebrar lo que calificó como “una pequeña fiesta” y que consistió en una orgía de marihuana y alcohol para iniciar a los dos críos que se había traído con el grupo. Al parecer, los niños, de unos doce años, habían sido raptados o reclutados en alguna aldea por el camino de retirada desde Stanleyville, pero Kolo no tenía ni idea de dónde. Al principio les había oído llorar pero cuando Kimba les amenazó con cortarles la lengua si hacían el más leve ruido por la selva no se les volvió a oír. Les cargaron con dos gruesos fardos con las vituallas del grupo y con un AK, al principio sin cargador, para que se acostumbraran al peso. Alguien llevaba un transistor que a ratos cogía algo de música y cuando no lo lograba era el brujo el que cantaba. Corrió el alcohol y los gruesos cigarros de marihuana. Uno de los niños vomitó ante las risas de los demás y Kolo, como solía hacer, simuló que aspiraba el humo y luego hizo todas las estupideces que se le ocurrieron, desde bailar hasta disparar al aire o amenazar con su arma a los niños ante las risas histéricas de sus compañeros. Por la mañana siguieron avanzando por las colinas, cada vez más pedregosas y más difíciles de atravesar y en algún momento Kolo llegó a pensar que  Kimba se había perdido. 

   Las cosas empezaron a complicarse hacia el mediodía, cuando una repentina lluvia les paralizó en una zona difícil que inmediatamente se convirtió en un barrizal en el que casi no podían moverse. Kolo, criado en Leopoldville, no tenía lo que se dice un instinto selvático, no obstante, desde que habían salido de la aldea había tenido la sensación de que alguien les vigilaba y su conocimiento de los mbuti le hacía sospechar que podían estar siguiéndoles. Eran cazadores mbuti los que proporcionaban al laboratorio los bonobo que eran utilizados para preparar las vacunas de la polio y Kolo había tratado con ellos muchas veces, aprendiendo su idioma y escuchando las largas y pesadas disertaciones sobre lo difícil que había sido la caza de una decena de monos para así aumentar el precio. 

   Continuaron caminando a pesar de la lluvia pero el avance se hacía cada vez más lento hasta que al llegar a un claro rocoso Kimba dio la orden de denerse y fue en ese preciso instante, cuando alzaba la mano para mandar parar al grupo, cuando una flecha salida con un zumbido desde algún lugar entre los árboles le atravesó de parte a parte dejándole con una expresión de incredulidad en los ojos. Mientras caía lentamente al suelo, Yusu se revolvió como un gato disparando su AK contra la muralla verde de la selva hasta que una segunda flecha le atravesó el cuello lanzando un chorro de sangre hacia el cielo. Para entonces, Kolo ya se había tirado al suelo, reptando para salir del claro donde todos estaban expuestos, pero no hubo más flechas, o al menos Kolo no lo pudo ver. Los espinos, las ramas bajas y las raíces le desgarraron la ropa y la piel, pero al cabo de unos minutos, o tal vez de una hora, se creyó lo bastante lejos como para ponerse en pie y echar a correr sin saber exactamente hacia dónde. 

   Para alguien como Phillippe Kolo, moverse solo por la selva no era nada fácil. Durante los meses que llevaba militando en el MNC apenas si había salido de Stanleyville y su paso por la selva, hacía ya cinco años, había sido siempre en una caravana de médicos protegida por soldados de la entonces disciplinada Force Publique, mandada por oficiales belgas. A pesar de todo estaba en buena forma física, lo que le permitía andar deprisa, correr si era necesario y recuperar fuerzas con un puñado de cacahuetes y un par de horas de sueño. Una de las primeras cosas que hizo fue deshacerse del AK lanzándolo a una ciénaga y de todo aquello que tuviera algo que ver con la milicia. Tiró el reloj de pulsera requisado también a un cadáver, la mochila y las botas y el cinturón gris donde aún quedaban algunas balas. La ropa era la misma que había conseguido del saqueo de un mercado hacía años, tan raída y destrozada que se parecía a la de cualquier desarrapado o refugiado de la guerra. Por pura precaución había guardado las sandalias que llevaba antes de calzarse las botas, así que una vez conseguida su transformación se puso en marcha, de vuelta hacia el oeste, hacia Stanleyville, con la esperanza de que, si tenía suerte, podría llegar a la ciudad y allí ya pensaría en qué hacer.

   Su sentido de la orientación no era demasiado malo, y había sido lo bastante observador como para recuperar de vuelta el camino por el que Kimba les había llevado hacia el este, pero andar solo, sin comida y sin agua, con tan precaria orientación no era lo mismo. Durmió encaramado en una rama, tan mal y tan poco que reinició la marcha todavía de noche, tan cansado como la había dejado, sintiendo rebullir la selva a su alrededor. Se extravió definitivamente cuando cambió de dirección un par de veces asustado por rugidos, chillidos y ruidos de ramas rotas. No tenía una idea clara de qué podía encontrar en aquella espesura, pero había visto heridas terribles causadas por las fieras, abscesos y erupciones debidas a insectos y a plantas aparentemente inofensivas. Lo que sí sabía reconocer Kolo eran las apreciadas orugas sapelli, altamente energéticas y un puñado de ellas recogidas en las hojas de un platanero le dieron un respiro para el hambre a lo largo de un largo día de marcha. Hacia mediodía de la segunda jornada de marcha, Kolo apenas si podía caminar, con los pies ensangrentados y un cansancio que apenas si le permitía mantenerse en pie. Los últimos cacahuetes de sus bolsillos se habían terminado y no había vuelto a encontrar orugas, pero al menos atisbó desde una pequeña altura despejada la corriente de agua que debía ser el río Uma, pero no reconoció el lugar ni vio la manera de cruzarlo. Se dejó caer en la espesura tratando de recuperar fuerzas al tiempo que descargó un fuerte aguacero y se arrastró bajo una gran hoja de platanero, encogiéndose mientras tiritaba de frío. Debió dormirse de puro cansancio cuando de pronto le despertó un ruido ensordecedor, un rugido que parecía salir de todas partes y dos formas oscuras cayeron sobre él haciéndole rodar por el suelo.

    

   La primera impresión al despertar fue que estaba en el mismo lugar en el que había caído o había dormido, porque de momento no lo tenía claro. Tenía las manos atadas a la espalda y la cara pegada al suelo embarrado. Había botas junto a su cara y los ruidos habían cesado, incluida la lluvia que había vuelto a desaparecer. No intentó moverse y se preguntó cuánto le quedaba de vida.

   –Ya se despierta el angelito –dijo una voz en francés. Una patada en el costado le hizo lanzar un aullido y le obligó a incorporarse. Se encontró con el cañón de un M2 pegado a la boca y tras el arma un hombre, blanco, con uniforme de camuflaje y la cara pintada con rayas verdes en diagonal. Llevaba la boina de los paracaidistas, estaba acuclillado a su lado y  su expresión era la de: respuesta correcta o disparo.

   –¿Hablas francés? –preguntó otro de los paracas, éste un oficial de pie, fumando un cigarrillo.

   –Claro que sí. Soy de Stanleyville…

   –Y un jodido rebelde del MNC –dijo el soldado que le apuntaba.

   –¡No, no! Me he escapado, soy sanitario, me raptaron en Stanley y me escapé hace unos días.  

   –¿Y esperas que nos creamos eso? –dijo el oficial. Un giro de muñeca del soldado que le apuntaba le rasgó la cara con el cañón del arma haciéndole brotar la sangre.

   –¡Mira! No tiene la sangre negra –gritó el soldado y le respondió un coro de risas. Había al menos tres más, sin contar el oficial y Kolo supo que no saldría vivo de allí.

   –Bien. Veamos –dijo el oficial tirando el cigarrillo al suelo– ¿Desde dónde vienes?

   –Creo que desde algo más al norte, cerca de una aldea mbuti.

   –¿Sabes leer un mapa?

   –Claro, señor. Soy sanitario, he trabajado muchos años en el hospital de Stanleyville y en Farmatip.

   –Entonces sabrás leer recetas, no mapas –rió el soldado.

   –Cállate Franz –dijo el oficial y sacó del bolsillo de la guerrera un mapa que extendió ante Kolo– Señálame dónde dices que te escapaste.

   Kolo observó el mapa y con la mayor aproximación posible señaló el lugar donde creía que se había separado del grupo, pero hizo algo más.

   –Creo que fue por aquí y oí algo que decían, algo de que iban hacia el río Lingui.

   –¿Estás seguro? –dijo el oficial mirando hacia sus hombres.

   –Sí señor. Lo oí hablando entre ellos.

   –¿Y el grupo siguió hacia el norte?

   –Nos atacaron los mbuti, señor. Fue entonces cuando aproveché para salir corriendo. No sé si les mataron o si han seguido, pero iban hacia el norte.

   –¿Cuántos eran? –preguntó otro de los soldados con galones de sargento.

   –Al final eran siete. Cuando íbamos en los camiones había muchos más.

   El soldado acuclillado se levantó sin dejar de apuntarle y el oficial se alejó de él unos metros seguido por el sargento.

   –Todo concuerda –dijo el oficial en voz baja– se concentran en el Lingui y esos camiones de los que habla son los que atacó la aviación.

   –Ese cabrón es uno de ellos –dijo el sargento lanzando una mirada torva a Kolo– Le pegamos un tiro y nos vamos.

   El oficial reflexionó un instante y miró a Kolo, tendido en el suelo, ensangrentado y tembloroso.

   –Está bien. No vamos a dejar a nuestra espalda un aguerrido combatiente… –dijo con sorna. El sargento asintió e hizo una seña al soldado que montó su arma– aunque… –añadió el oficial– no nos vendría mal un sanitario, de momento.

   –¡Eh, tú! –gruñó el sargento. Dices que eres sanitario.

   –Sí señor. Enfermero, he trabajado en el…

   –De acuerdo –le cortó– Tenemos un herido y más te vale curarle porque eso será tu examen de ingreso y el que no aprueba, muere.

    

   El sudafricano se llamaba Janssen, un  ex miembro de la Fuerza de Intervención Rápida Sudafricana. Su estatura estaba al nivel de la de Boronat aunque eso no fue suficiente para crear empatía entre ellos. Janssen no hablaba francés, Boronat no hablaba afrikaaner y el nivel de inglés de Boronat, lengua que también hablaba Janssen, era más bien precario. Pero la peor de todo era el convencimiento del sudafricano de que Pascal y Babette eran poco menos que esclavos, algo que desagradó profundamente a Boronat desde el primer momento. El asunto se intentó eludir con establecer claramente las funciones de cada cual y con un estricto apartheid llevado por el sudafricano. 

   Nada más aterrizar en el aeródromo de Stanleyville, Lambert se las arregló para obtener uno de los todoterreno aparcados junto al chamizo de la terminal, lo que hizo pensar a Boronat que eso era algo que ya había gestionado desde Coq, pero entendió que no había necesidad de preguntar nada. El periodista se puso al volante, Janssen ocupó el asiento del copiloto con su arma, un subfusil británico Sten, y Boronat, Pascal y Babette se apretujaron en el asiento trasero. Entraron así en Stanleyville por una larga avenida embarrada. La ciudad estaba obviamente bajo control de los paracaidistas belgas apoyados por un fuerte contingente de mercenarios y toda ella dada la impresión de tranquilidad aunque abundaban los edificios quemados y los cráteres abiertos por las bombas. La diferencia entre los paracas y los mercenarios venía marcada por los uniformes de aire británico y un poco heterodoxos de éstos frente a la uniformidad y el armamento de los belgas. Por primera vez desde que había llegado a aquel país, Boronat fue consciente de que el Congo estaba en guerra, no una guerra lejana y de la que solo veía los heridos y los refugiados, sino un lugar en lucha permanente con vehículos todoterreno patrullando la ciudad, sacos terreros en la entrada de los hoteles y soldados atrincherados en las esquinas. Ya no había muertos en las calles, pero Lambert le aseguró que hacía un par de semanas se contaban por centenares. 

   La primera parada, en la antigua sede de la compañía Farmatip fue un absoluto fracaso. De pie sobre el todoterreno, Babette contempló el edificio, una construcción de dos plantas, aparentemente no afectada por los combates, pero absolutamente abandonada, con las ventanas y las puertas arrancadas. Ni un solo cristal, tubería o cable eléctrico. Boronat siguió a la muchacha hasta el interior para asegurarse de que no quedaba nada parecido a material de laboratorio o de oficina que hubiera sobrevivido al saqueo. Nada más que una carcasa, con los huecos de las ventanas como ojos vacíos anunciando el más absoluto abandono.

   –Aquí no hay nada, doctor –le aseguró Lambert después de tomar unas fotos– abandonado y desvalijado. ¿Dónde vamos ahora?

    Boronat sabía ya dónde había que buscar. La segunda parada, en el hospital universitario, tuvo otras connotaciones aunque no fue mucho más fructífera. El médico belga que dirigía el centro acaba de desembarcar en la ciudad, con el contingente de paracaidistas y no tenía la menor idea de qué había sido del personal nativo que trabajaba allí antes de su llegada y mucho menos antes de la independencia, pero sí le aseguró que estaban tratando de localizar a los sanitarios congoleños que pudieran estar todavía en la ciudad. 

   –No había nada ni nadie cuando llegué, doctor –le dijo el médico– Ni pacientes, ni personal médico, ni archivos, ni material. Nada. Si aquí hubo enfermos ya no estaban y no he querido saber qué fue de ellos. 

   –¿Y las monjas? –preguntó Babette.

   –Estaban aquí, huyeron pero han vuelto. Cierto, ellas pueden saber algo.

   Boronat vio hablar a Babette con una de las hermanas, una belga de mediana edad con aspecto rudo.

   –Conoce a Phillippe –dijo Babette– pero no sabe dónde puede estar, aunque lo sospecha.

    

   Sin duda, la Prisión Central de Stanleyville había sufrido ataques, fuera quien fuera quien estuviera dentro o en el exterior. En aquel momento la custodiaban los soldados del Ejército Nacional del Congo y un teniente con gafas de sol y M14 en bandolera fingió estudiar la documentación de Lambert y Boronat hasta que éste le deslizó un par de billetes. Lambert y Boronat entraron a la prisión mientras Babette y Pascal se quedaron en el jeep con Janssen. El sudafricano se estiró en el asiento de delante, como si estuviera disfrutando de una playa soleada mientras Babette y Pascal, contemplaban en silencio la puerta de la vieja prisión custodiada por los soldados, como si compartieran un mismo temor. La ciudad, moderna y ordenada para los estándares africanos, parecía relativamente tranquila aunque la presencia de hombres armados por todas partes ponía un toque de incertidumbre, como si todo el mundo estuviera esperando algo. De alguna parte surgía una música rítmica y el grupo de soldados reía y charlaba como si la guerra o la muerte no fuera con ellos. 

   –¿A quién buscamos? –preguntó Pascal en lingala seguro de que el Janssen no les entendería.

   –A un antiguo compañero de trabajo. 

   –¿Trabajabais aquí?

   –Más al norte –un estremecimiento recorrió a Babette de pies a cabeza. Recordó una aldea, una de las muchas aldeas y sintió el mismo miedo amargo que la había impulsado a salir de allí meses antes, huyendo de algo que no alcanzaba a comprender. Miedo de los cuchicheos, de las violentas discusiones en los despachos de los médicos blancos, de los soldados amenazantes, de la advertencia susurrada al oído: de esto ni una palabra. 

   Al cabo de una hora más o menos Lambert y Boronat salieron de la prisión. El médico anestesista, el hombre que había venido al Congo a salvar vidas estaba blanco como un papel. Vomitó nada más salir, tan cerca de los soldados que uno de ellos tuvo que dar un salto para que no le manchara las botas.

   –Tenemos algo –dijo Lambert mientras ponía en marcha el jeep– Vámonos de aquí.

   –¿Estás bien? –preguntó Babette secándole a Boronat el sudor de la frente. Janssen lanzó una mirada escéptica al doctor y Pascal se encogió sobre sí mismo, tan asustado que casi no podía respirar mientras los soldados que custodiaban la puerta de la prisión reían señalando al monganga. 

   –Lo que sospechaba –dijo Lambert–  Al parecer su hombre se afilió al MNC y salió hacia el este en un convoy que cazaron antes de llegar a ninguna parte –le explicó Lambert. 

   –¿Y ahora? –preguntó Boronat.

   –Ahora vamos a otro avispero –murmuró Lambert– Uno tiene que tener contactos con Dios y con el diablo.

   –¿Y eso a dónde nos lleva?

   –Los belgas han montado un campo de internamiento en una aldea llamada Iluru, cerca del Uma, al parecer llevaron allí a los prisioneros, si es que hubo, pero necesitaremos un pase.  

    

   –¿De quién estamos hablando? –preguntó el coronel Vester, al mando en Stanleyville.

   –Se llama Phillippe Kolo –dijo Lambert– Es un enfermero. Estuvo trabajando en el laboratorio de Farmatip, en la selva y por lo que sabemos también en el hospital universitario, pero le perdimos la pista hace un año más o menos. Parece ser que está en Iluru.

   –¿Y cuál es el motivo de su búsqueda? ¿Qué le hace pensar que lo tenemos nosotros? Los lumumbistas arrasaron el hospital cuando supieron que llegábamos. Ya no quedaban médicos blancos y por lo que sé mataron a los heridos y enfermos.

   –Mi amigo el doctor Boronat insiste en saber qué ha sido de él, se siente culpable por haberlo dejado aquí. Hay una posibilidad de que esté vivo, en Iluru.

   –¿No esperará que me crea eso? –sonrió Vester– ¿Qué está buscando, Lambert?

   –¡Por favor, coronel! ¿Qué voy a buscar? Una historia. Me gano la vida con esto. ¿Qué diría si en mi próxima crónica hablo de la gran labor que hace el cuarto regimiento de paracaidistas de Su Majestad? Una buena prensa puede ser lo mejor para un ascenso.

    

   –¡Bien! –exclamó Lambert ante el todoterreno enarbolando un papel amarillento– Tenemos un pase. Ahora solo nos falta un milagro para que no son descuarticen los lumumbistas o el Ejército Nacional.

    

   La primera vez que Patek había oído hablar del doctor Kuypers fue  durante un curso de capacitación en Amberes cuando otro de los alumnos había hecho un comentario sobre un artículo en la Gazete. La curiosidad le había llevado a leerlo y en él se había enterado de que Johannes Kuypers, por cuenta del gigante farmacéutico Farmatip, estaba trabajando en una revolucionaria vacuna contra la poliomielitis que se estaba usando en el Congo Belga. Patek sabía leer más allá de las palabras impresas, así que en lugar de “usando” interpretó experimentando, pero salvando esas minucias, las cifras de cientos de miles de congoleños vacunados contra tan terrible enfermedad eran remarcadas como un gran éxito de la moderna medicina capaz de erradicar no solo la polio sino también la malaria, la tuberculosis o la enfermedad del sueño. Unos meses después, perdido entre los artículos y las noticias sobre la agitación pre independencia en el Congo volvió a encontrar el nombre de Kuypers y las discusiones académicas sobre detractores o defensores de la vacuna creada por el laboratorio dirigido por el doctor Jean Fabignon. Fue por entonces cuando Patek fue enviado al Congo donde ya había estado en anteriores ocasiones de modo intermitente. Sin embargo en diciembre de 1959 su destino en la tierra del Nzere Kongo, el río que se come a los demás ríos, se convirtió en definitiva. Era necesario reforzar el SGRS en Leopoldville y en todo el país, tomar posiciones ante la inminente independencia y fue entonces cuando Patek se enfrentó oficialmente con el problema Kuypers. Una reunión de alto nivel en la embajada con representantes de Farmatip, del Gobierno, del SGRS y de autoridades de la OMS puso sobre la mesa el intento de Johannes Kuypers de desprestigiar los grandes avances en la lucha contra la polio a causa de sus celos contra el doctor Villiers, jefe de la operación y que, según parecía, se iba a llevar los laureles del gran trabajo efectuado. Al menos esa era la tesis mantenida en la reunión y que Patek no cuestionó en ningún momento. De hecho era de los que pensaba que las razones no eran de su incumbencia; a él solo le correspondía dar su opinión sobre qué hacer y cómo hacerlo y posteriormente cumplir órdenes. Por suerte, el otro representante del SGRS era el coronel Max Pinord que asumió la responsabilidad de todo lo que se hiciera a partir de aquel momento. Desde aquel día, Patek alternó sus funciones habituales de montar una red de sobornados y agentes encubiertos para dedicarse también a vigilar a Kuypers. Ese trabajo le llevó a entrar en contacto con personajes como Emile de Haes, delegado de la OMS y a otros aún más indeseables pero a la larga muy eficaces. En la reunión de la Embajada en Leopoldville se puso sobre la mesa la carta que Kuypers había enviado a Farmatip con referencia a un supuesto virus encontrado en algunos lotes de vacunas y a los poco conocidos efectos secundarios que habían sido pasados por alto. La gran eficacia de la vacuna hacía desaconsejable, según el laboratorio y según la OMS, que se la cuestionara y por tanto cada vez era más apremiante hacer que Kuypers abandonara esa línea crítica dado que era un investigador de gran prestigio y en los círculos sanitarios se sabía que había sido él y no Villiers el padre de la vacuna. El resto era uno de esos asuntos de los que Patek no se sentía especialmente orgulloso pero que le acarreó la felicitación de sus superiores. La opinión de Kuypers sobre la vacuna que él mismo había preparado era un peligro creciente pues el médico estaba dispuesto a acudir a la sede de la OMS en Ginebra a exponer sus estudios y sus opiniones. Patek no entendía demasiado de salud o de enfermedades, pero cuando leía los artículos de Kuypers en la prensa especializada le daba la impresión de que, en opinión de su creador, la vacuna iba a causar más mal que bien y eso no lo podían consentir Farmatip, el Gobierno belga y ni siquiera la comunidad científica, así que todo quedó en suspenso esperando que Pinord y Patek terminaran con el problema. Desde luego nadie ordenó nunca que Kuypers muriera, ni que se le hiciera el menor daño. Los gobiernos no hacen esas cosas. Como suele suceder en estos casos, todo consistió en un café tomado junto al río, en Leopoldville entre Pinord y Patek, un comentario que se llevó el viento, un asentimiento y luego una charla intrascendente sobre cualquier otra cosa. De hecho fue una suerte que Kuypers se decidiera por el ferry a Brazzaville para salir de Leopold, de lo contrario hacer caer un avión habría sido, al menos, escandaloso. Pero hacerle desaparecer durante la travesía del peligroso río fue mucho más sencillo y limpio, sin que nadie se cuestionara la tesis del accidente. 

   A partir de ahí Patek se dedicó con más interés a montar su red de informadores, amigos y agentes en el recién estrenado país independiente, entre ellos los doctores Boronat y Hanzel y fue por ahí por donde tropezó con Klaus Karsten y su infiltrada esposa, ambos alemanes. De los flecos que colgaban del caso Kuypers quedaba por solucionar el asunto de su equipo de colaboradores que en algún momento podían suponer un peligro, pero nada lo hacía suponer; nada hasta que una pura casualidad, una charla con Klaus Karsten disparó todas sus alarmas. Karsten hablaba con sus colegas de un extraño caso, un hombre aquejado de una invasión de infecciones poco habituales, además de tuberculosis y cáncer de piel. Karsten hablaba con Hanzel y con otros médicos por lo que Patek esperó a que fuera Hanzel quien la tradujera toda la parafernalia de términos médicos. Resumiendo, Karsten hablaba de una descenso drástico de los sistemas inmunes en aquel enfermo. Al principio Patek no le vio relación alguna con el asunto Kuypers, hasta que el propio Karsten, en otra charla médica explicó que el individuo había sido vacunado de poliomielitis e intentó relacionar ambas cosas explicando que el hombre provenía del este, de la provincia oriental, Stanleyville o más al nordeste, de Garamba. 

   Patek no dejó de vigilar a Karsten y su entorno, hasta descubrir la íntima relación de su esposa con elementos indeseables del Gobierno de la Alemania del Este y un presunto contacto entre Karsten y el desaparecido Kuypers. El siguiente y lógico paso había sido intentar eliminar cualquier posibilidad de que Karsten retomara el asunto donde lo había dejado Kuypers. Y se hacía necesario también localizar y neutralizar a los miembros del equipo de vacunación, pero Max Pinord, por otros caminos, sabía mucho más, de ahí que la operación tuviera otras ramificaciones, sobre todo en el este. Cuando las cosas se pueden complicar se complican, así que Patek se había visto metido en una especie de tempestad agravada por el caos del Congo, las matanzas, las huidas, los saltos en paracaídas y los tiroteos. Por si eso fuera poco, la desaparición de Karsten parecía seguir una maldición lanzada por algún brujo de la selva y en aquel momento parecía como si César Boronat quisiera seguir el asunto donde Karsten lo había dejado. Así que, de nuevo en ruta, como decía la canción, Patek estaba en Stanleyville intentando localizar al escurridizo grupo formado por Boronat, el periodista y un peligroso mercenario sudafricano.

    

   Los dos hombres que se presentaron ante Phillippe Kolo eran blancos. Uno era muy alto, con una corta y cerrada barba. El otro era más bajo, pelirrojo con ojos azules y la cara de piel muy blanca. Desde que había llegado a Iluru, Kolo había vuelto a su trabajo de enfermero, solo que esta vez ayudaba a los médicos militares a curar heridas de guerra y las múltiples lesiones que podía producir la selva, desde hojas o raíces que atravesaban las botas y los pies, hasta terribles picaduras de insectos sin nombre conocido. Todavía no se había quitado el miedo del cuerpo y sabía, además, que en cualquier momento en el ánimo de los paracas podía pesar más la sospecha de que era un lumumbista al hecho de que les ayudaba a curar heridas. Pero por el momento su sino pareció cambiar cuando aquellos dos hombres se plantaron frente a él y uno de ellos, el más alto, le tendió la mano.

   –Soy el doctor César Boronat, de la OMS. Usted es Phillippe Kolo, ¿no es cierto?

   Kolo asintió sin decir nada mientras miraba al otro hombre con un par de cámaras fotográficas colgadas del hombro y un revólver al cinto, algo que no había visto nunca en un periodista. Estaban en una de las tiendas hospital del campamento del quinto regimiento de paracaidistas en Una, aunque en aquel momento la mayor parte de la unidad estaba participando en la operación de limpieza cerca del río. Había un puñado de heridos, los menos graves, pues los peor parados ya habían salido hacia el hospital de Stanley. Kolo sopesó que lo que había traído a aquellos hombres hasta preguntar por él podía ser o muy peligroso o una bendición. Se quedó callado, esperando acontecimientos hasta que el hombre alto, el doctor, se volvió a dirigir a él.

   –¿Conoce usted a una joven llamada Nsimire? 

   Lambert se volvió hacia Boronat frunciendo el ceño. Por lo que él sabía, aquella joven había muerto hacía unos meses en Coquihatville, pero el enfermero llamado Kolo retrocedió unos milímetros antes de preguntar:

   –¿Quién es usted?

   –Ya se lo he dicho, me llamo César Boronat, soy médico y Nsimire ha venido conmigo. 

   –No conozco a ninguna Nsimire.

   –Nsimire Arunga –insistió Boronat. Kolo echó una ojeada a su espalda, pero por allí no había ninguna salida y aunque lograra salir, ¿a dónde iba a ir? En realidad se sentía más seguro en aquel campamento a merced del buen humor de cualquier oficial paracaidista que suelto por la calle al alcance de gentes mucho más peligrosas.

   –¿Qué quieren?

   –A usted.

   Kolo no se atrevió a mover ni un músculo. Fue Babette la que avanzó hacia él con timidez. Extendió los brazos y Phillippe Kolo dejó salir una amplia sonrisa de su rostro marcado por los golpes. Se tomaron de los brazos sin atreverse a abrazarse ante los hombres blancos que parecían estudiar sus movimientos. Por un momento, César Boronat pensó que había habido algo entre ellos, pero enseguida desechó la idea porque en aquel momento, una sospecha así no aportaba nada al asunto en el que estaban inmersos. 

   –¡Babette! ¿Cómo estás? –pregunto Kolo en lingala. Ella le respondió rápidamente hablándole de su hijo perdido. Boronat apenas si podía tomar al vuelo alguna palabra, mwana, akufi… niño, muerte, pero Lambert sí les entendía y escuchó atentamente cómo Babette, a la que Kolo llamaba Nsimire, le explicaba lo que los hombres blancos querían. Llegar a la aldea perdida en la selva donde Farmatip tuvo su laboratorio. Encontrar lo que ella llamó abombami, escondido. Y vio la tensión en la cara de Kolo, la negación de su cabeza y entendió su negativa y la palabra mágica, akufi, muerte. 

   –No podéis ir allí –dijo Kolo en francés dirigiéndose a ellos– Ya no queda nada, no vais a encontrar nada.

   –¿Qué es lo que está escondido? –preguntó Lambert. Babette y Kolo se miraron y fue ella la que respondió.

   –Restos de ensayos y de análisis. Puede que ni siquiera estén. Solo se dejaron allí porque no cabían en los camiones. La selva lo habrá destruido todo.

   –Me dijiste que había un sótano –dijo Boronat. Kolo abrió mucho los ojos y miró a Babette sin saber qué decir.

   –No iré. No puedes pedirme que vuelva allí –le dijo a Babette.

   –Tenemos que hacerlo –insistió ella tomando al muchacho de la mano– Mira.

   Del bolsillo de su camisa, Babette sacó las fotos que había traído consigo desde Coq. El doctor Boronat y el pequeño Jules, demacrado e indefenso en su cuna o en los brazos de su madre. En algunas, Nsimire, a quien todos conocían como Babette, y el doctor Boronat lucían felices y sonrientes, con el río a su espalda y un cielo claro y limpio sobre sus cabezas. En otras se les veía con expresión alegre o desolada, con el bebé en brazos y el hospital de Coquihatville como marco.

   –¿Pero, qué queréis? –preguntó Kolo.

   –Quiero que me digas todo lo que sabes –dijo Boronat– que me ayudes a encontrar ese poblado donde trabajasteis con el doctor Kuypers.

   –El doctor Kuypers no viajó a los poblados. Trabajaba en el hospital de Stanleyville, en el laboratorio, preparando las vacunas.

   –Pero usted sí viajó a esos poblados. Usted y Nsimire.

   –¿Y qué voy a ganar yo con esto? Mi vida no vale nada y valdrá menos si hablo con usted o con cualquiera.

   –Me temo que si no le echamos una mano no tiene usted futuro, Phillippe –intervino Lambert– Los paracaidistas saben que es usted miembro del FNC. En cuanto se retiren y no le necesiten le dejarán en manos del Ejército Nacional y esos no le darán ninguna oportunidad.

   –Si colabora le llevaremos con nosotros –añadió Boronat– formará usted parte de nuestro equipo y estará a salvo.

    

   Frente a unas cervezas en un cobertizo a modo de cantina, Phillippe Kolo les contó lo que sabía. Había empezado a trabajar en el equipo del doctor Johannes Kuypers en 1957. Su trabajo consistía primero en ayudar en el laboratorio de Farmatip en Stanley. Debía ayudar en la preparación de los caldos de cultivo para las vacunas de la poliomielitis y esa ayuda consistía en extirpar los riñones y el hígado a los bonobos que traían los mbuti y prestar apoyo a los médicos e investigadores que preparaban los cultivos.

   –No hay constancia de que se utilizaran vísceras de mono para esos cultivos –protestó Boronat. Lambert les escuchaba con el ceño fruncido, con una expresión de incredulidad que podía significar el reportaje de su vida o la pérdida de tiempo más grande de su carrera. 

   –¿Qué quiere decir que no hay constancia? –preguntó Kolo como si estuviera hablando con un niño al que hay que explicarle cómo va la vida. El enfermero siguió con el relato de su trabajo y contó como al cabo de un tiempo le incluyeron en uno de los grupos que eran trasladados a las aldeas y poblados para vacunar masivamente a la población. Boronat y Lambert escucharon atentamente cómo un equipo formado por médicos, personal auxiliar, funcionarios coloniales y soldados de la Force Publique obligaban a todos los habitantes del pueblo a formar largas colas para recibir la vacuna. En uno de esos equipos había conocido a Nsimire, pero poco después a ella la habían trasladado a otro equipo encargado de hacer un seguimiento de los resultados de la vacuna.

   –¿Y hacían vacunar a todo el mundo, está seguro? –inquirió Boronat.

   –A todo el mundo.

   –Pero, ¿no es una vacuna que se administra a los niños? –preguntó Lambert.

   –Vacunábamos a toda la aldea, incluidos los ancianos. Y los soldados se encargaban de que nadie quedara sin recibir su dosis.

   Sobre un mapa, Kolo fue señalando la posición de las aldeas que recordaba, todas ellas en una amplia zona entre el nacimiento del Uele y las selvas de Garamba, pero todo aquello no era suficiente y Boronat lo sabía. De hecho Lambert le confió que sin una confirmación de alguna autoridad sanitaria no encontraba en aquel relato nada que le sirviera ni siquiera para hacer un buen reportaje.

   –¿Que les obligaban a vacunarse? –sonrió Lambert– Pues claro, y a cosas peores, pero eso lo sabe todo el mundo. Nadie es inocente en Bélgica. Y ya que hablamos de inocentes, ¿por qué tiene esto tanto interés para usted?

   –Porque nuestro hijo murió de esa enfermedad –dijo Babbette en un susurro.

   –¿Enfermedad? ¿de qué enfermedad hablamos? –sacudió la cabeza Lambert– En esta maldita selva hay cientos de enfermedades, algunas sin nombre. Se lo aseguro. Pillé la malaria hace dos años y de vez en cuando me da un ataque y me tienen que hospitalizar. ¿Y qué? ¿Qué relación tiene una maldita enfermedad con la historia esa de las vacunaciones? Y perdonen, perdóneme doctor, comprendo el sufrimiento por la pérdida de un hijo, pero… ¿qué buscamos?

   –Las pruebas de que la vacuna contra la poliomielitis estaba contaminada y ha producido una epidemia de algo peor –dijo Boronat lentamente.

   Lambert le miró como si se hubiera vuelto loco. Miró luego a Phillippe Kolo y a Babette.

   –Tú eres Nsimire, ¿verdad? Tú estuviste aquí, no la chica aquella que mataron el mes pasado. ¿Qué viste?, ¿Hay pruebas de todo eso que decís?

   –La enfermedad se empezó a manifestar por esa misma zona –continuó Boronat sin hacer caso del estallido de Lambert– Hay una carta que Kuypers envió a Karsten hablando de esa vacuna contaminada. La vacuna de la poliomielitis de Farmatip podría estar contaminada por un virus desconocido

   –¿Dónde está esa carta? –preguntó secamente Lambert.

   –La tiene Karsten. Yo la vi.

   –Y Karsten ha desaparecido.

   –Los casos que he visto en Lulonga, los que Karsten vio en Leopoldivlle y los que Babette y Kolo vieron en las aldeas son en todo semejantes a lo que ha matado a mi hijo.

   –¿A su hijo? –preguntó Lambert– ¿Vacunó a su hijo contra la polio?

   –No, pero… 

   –¿Lo ve? –le interrumpió Lambert– Todo eso no tiene pies ni cabeza. Una carta, una chica muerta, su hijo que no ha sido vacunado… ¿cómo cogió esa enfermedad?

   –No lo sé, pero era la misma –se reafirmó Boronat– Karsten lo comprobó…

   –Pero usted no ha estado en la selva. Usted no ha visto esos síntomas.

   –Yo sí –dijo Babette.

   –Y por eso estamos aquí. –apuntó Boronat.

   –Por eso y por ese… escondite. ¡Maldita sea, doctor! Si todo eso es cierto corremos peligro todos –protestó Lambert– Y si no lo es, va a ser el mayor fiasco de la historia de…

   –Kolo nos ayudará a encontrar la aldea y también intentaré localizar a alguno de los médicos que trabajaron en las vacunas, si es que queda alguno por aquí. ¿Me acompañará?

   –El acuerdo es ir con usted, doctor –asintió Lambert– No me voy a volver atrás, pero…  Esto… no debería ir diciéndolo por ahí. Farmatip es una empresa muy poderosa y el Gobierno belga también, y qué decirle de la OMS. Entonces –añadió volviéndose hacia Babette– Tú eres Nsimire, la que Patek estaba buscando y sabes a dónde hay que ir.

    

   Sin duda Janssen era un hombre de recursos, de eso estaba seguro Boronat. Le habían perdido de vista horas antes, pero finalmente volvió a aparecer en el jeep con varios kilos de equipo, suficientes para una excursión campestre. 

   –Y lo mejor es que tenemos un avión, doctor –dijo el sudafricano– Tendremos que volver a Stanley, claro, pero hay un DC 2 con carga diversa para Isiro, allí podremos conseguir algún vehículo para continuar hacia el norte. Eso nos acercará a Garamba.

   Los suministros y el alquiler del avión le costaron a Boronat otro fajo de billetes, pero Munière había sido muy generoso y por el momento el dinero no parecía ser problema. Lo que sí se presentó como imposible fue conseguir que el oficial al mando del campamento de los paracaidistas accediera a dejar marchar a Phillippe. 

   –Es un miembro del MNC –aseguro el coronel–  Nos hacía falta un enfermero por eso está aquí y no en manos del Ejército Nacional Congoleño, pero otra cosa es ponerlo en libertad. Ya debería haberlo entregado a los negros.

   –Eso sería tanto como matarlo –dijo Lambert erigido en negociador a todos los efectos.

   –Desde luego, pero eso no es mi problema. No se lo puede llevar.

   –Mire comandante –puso Lambert su tono más confidencial– su coronel me firmó un pase para venir hasta aquí y buscar a Kolo, ¿para qué cree? ¿para felicitarle la Navidad? Si me hace molestar otra vez al coronel y que sea él quien le ordene darme a ese sarnoso le aseguro que alguien saldrá perjudicado. Ni se imagina cómo se puso cuándo me firmó el pase. Supongo que le conoce usted mejor que yo. Bastantes problemas tienen aquí como para que le toquemos… lo que sea al coronel. Yo de usted no lo haría.

   –¿Qué ha pasado? –inquirió Boronat.

   –Mal asunto –respondió Lambert– No le dejará salir sin una autorización oficial del coronel del 5º Regimiento de Paracaidistas. Eso puede ser eterno, la estúpida burocracia militar. O eso o salir sin él.

   –¿Y si nos lo llevamos sin más?

   –¿Está loco? Nos perseguiría todo el cuerpo de paracaidistas o lo que es peor, el Ejército Nacional Congoleño. Estamos bien jodidos.

   Mientras Lambert se afanaba en preparar el viaje, Boronat hizo un último intento y, acompañado de Babette y de Pascal volvió al barracón de mando para tropezar de nuevo con la cruda realidad.

   –Lo siento doctor. Tendrán que esperar. He enviado un cable al mando del Regimiento. Si me dan la autorización se lo llevará. De lo contrario me temo que tendrán que viajar sin él.

   Boronat se sentó desolado en el jeep junto a Pascal y Babette tratando de recomponer sus ideas y de trazar un plan imposible. En algún lugar, en el fondo de su mente, se iba abriendo camino una idea, la pregunta de qué estaba haciendo, qué sentido tenía todo aquello. Por primera vez desde que había estado con Karsten en Lulonga se preguntaba por qué se había empeñado en aquello, en descubrir algo que, en el fondo no tenía nada que ver con él y con su vida. 

   –Recuerdo la aldea –dijo Babette con la mirada perdida en la selva– Eran unas veinte chozas, no más, y una alambrada. El laboratorio lo construyeron a un kilómetro o algo así. Una construcción de madera y un barracón metálico de esos del Ejército. Trajeron todo el material en helicóptero. Había un río cerca. Es como si lo viera, pero no recuerdo cómo llegué hasta allí. Phillippe sí. El hizo el viaje muchas veces, salía a menudo con los mbuti y es muy listo. Con un mapa puede llegar…

   –Si él puede nosotros también –resolvió Boronat. De la guantera del jeep sacó uno de los mapas de Janssen y luego se dirigió resueltamente hacia la tienda–enfermería donde trabajaba Kolo.

    

   –Dice usted que tuvo un hijo con Babette –dijo el enfermero.

   –Sí, un varón, murió hace unas semanas. 

   –Hay otro hospital, muy al norte, en Isiro. No he estado allí, pero sé que se trataban a muchos enfermos… enfermos que provenían de Garamba y que no llevaban a Stanley.

   –¿Qué clase de enfermos? –preguntó Boronat con un estremecimiento.

   –Poseídos, decían los bakumu de las aldeas. Enfermos que se ahogaban, llenos de pústulas. Enfermos a los que no se podía curar.

   –Necesito que me indiques en el mapa cómo llegar hasta esa aldea.

   –Maiyi. Ese era el nombre. Allí estuvo el laboratorio –Kolo observó atentamente el mapa y señaló con el dedo una zona prácticamente en blanco, con solo cursos de agua señalados y curvas de nivel– Esta es la zona. Construyeron una pista, hasta un pequeño aeródromo. Eso fue después. Al principio llegaban en helicóptero y en vehículos desde Niangara.

   –¿Recuerdas el nombre del aeródromo?

   –No. No lo recuerdo. Ni siquiera sé si se ha seguido usando, pero tiene que estar allí, aquí –señaló en el mapa– ¿Qué quiere conseguir con esto?

   –No lo sé. Supongo que tiene algo que ver con el juramento hipocrático –sonrió Boronat al oírse a sí mismo.

   –¿De qué murió su hijo?

   –Esa es la pregunta Phillippe. Esa es la pregunta…

    

   –¿Un aeródromo? –exclamó Lambert– No tengo ni idea de que exista. ¿Cree que vale la pena hacerlo sin el enfermero?

   –Me ha dado instrucciones precisas –afirmó Boronat– Seguimos nuestro plan. Vamos a Isiro, repostamos, buscamos información y luego volamos hasta ese aeródromo.

   –Está usted seguro de que el piloto querrá volar hasta allí. Eso nos saldrá muy caro.

   –Estoy seguro de que aceptará una ganancia extra.

   –Es usted muy optimista. ¿Y cómo cree que lo vamos a encontrar, dando vueltas por encima de la selva?

   –Sé exactamente dónde encontrarlo –le aseguró Boronat– y Kolo me ha jurado que está ahí. Incluso mientras usted prepara la salida, Pascal y yo nos podemos acercar al hospital a ver si averiguamos algo.

   –Está usted loco. Todo eso es la cuenca del Uele. Yo diría que… espere –Lambert extendió un mapa sobre la mesa de madera– Ahí hay una pista, por llamarlo de alguna manera, pero no va a ser un viaje fácil, se lo aseguro.

    

   En el barracón ocupado por el coronel Vester, del Quinto Regimiento de Paracadistas, el ruido del agua contra el tejado de cinc era ensordecedor y la conversación se desarrolló poco menos que a gritos, algo que desagradaba profundamente a Patek. De allí pasaron a la sala de radio y Patek apretó los dientes furioso cuando el operador del aeródromo de Stanleyville les confirmó que, efectivamente, un DC2 privado había salido hacia Isiro a primera hora de la mañana llevando a bordo ocho pasajeros y carga. Naturalmente no había lista de pasaje, pero entre ellos iba un periodista de Reuter y un médico español.  

   –Han volado –dijo el coronel– pero hay algo que tal vez le interese. Su médico y el periodista iban buscando a un individuo. De hecho recibí un cable desde Iluru pidiendo autorización para soltarle. 

   –¿Cómo?

   –Sí. Buscaban a un tipo que había trabajado como enfermero. Venga a mi despacho, tengo el cable y le diré el nombre. Un cabrón del MNC, ¡y una mierda lo voy a soltar!  

   Cuando leyó el nombre de Phillippe Kolo en el cable remitido desde Iluru, Patek pensó que aquel podía ser su día de suerte.

   –Yo sí necesitaré esa autorización, coronel y un transporte.

   –Eso no será tan fácil, Patek. ¿A dónde vamos?

   –A Isiru.

   –Me lo pone difícil –sacudió la cabeza el coronel.

   –Sé que lo hará fácil.

   –Mañana llega un DC 2 de Leopold con refuerzos. Podrá disponer de él cuando desembarquen.

   –¿Y de Phillippe Kolo?

   –Por supuesto –sacudió la cabeza Vester– llévese a Phillippe Kolo.

    

   Kolo miró con desconfianza al hombre sentado frente a él. Era belga, de eso estaba seguro. Fumaba en pipa y llevaba una de aquellas camisas militares que tanto gustaban a los europeos. Tenía la piel quemada por el sol y hablaba lingala, así que era un hombre con mucho tiempo en el Congo. Con él había un joven negro, sonriente, que se había presentado como Santé. Durante unos instantes, Kolo reflexionó sobre la propuesta del hombre blanco; en sus manos, tenía un salvoconducto firmado por el mismísimo coronel del 5º Regimiento de Paracaidistas y lo que el hombre le proponía era viajar con él a Isiro, en busca del doctor Boronat y de su equipo.

   –Él no podía esperar al permiso del coronel, ya sabes como es la burocracia militar. Nadie hace nada sin que se lo ordene alguien superior. Por eso me encargó a mí recogerte si eso era posible. Trabajo para la OMS, me encargo del equipo, de los suministros y el material. Vamos más despacio que el equipo médico y necesitamos más tiempo para llegar, pero puedes venir con nosotros. Con todo este jaleo no sé exactamente qué camino van a tomar, pero tú sí. Por tanto podemos colaborar.

   Ante Phillippe Kolo, Patek casi no podía reprimir la satisfacción de un golpe de suerte inaudito que había puesto en sus manos al último de los elementos relacionados con Kuypers y sus paranoias, el ingenuo enfermero llamado Phillippe y al mismo tiempo el mejor de los guías para encontrar a Boronat y su equipo e impedir que hicieran ninguna estupidez. 

   –Siempre he querido trabajar como enfermero. Me gustaba mi trabajo… –dijo Kolo a punto de ceder.

   –Eso se puede arreglar. Vamos a buscar un equipo médico. Te integrarás en él, seguro. Y mientras tanto –Patek sacó un puñado de billetes del bolsillo– te pagaremos por tus servicios como guía. ¿De acuerdo?

    

   El resto del día Patek lo empleo en intentar localizar a Van Keulen. En Isiru no contaba con ningún contacto viable, pero estaba seguro que el mayor traficante del alto Congo sí lo tendría. El barco de Van Keulen no estaba en el muelle, pero Patek se sentía eufórico y no se rindió tan fácilmente. Unos billetes aquí y allá le abrieron el camino y alguien, después de recorrer bares y taxis fluviales, le aseguró que Van Keulen y su barco estaban río abajo, en Yakusu, donde contaba con muchos amigos que podían protegerle de los malos tiempos en la capital. 

   Cuando tomaron la carretera en dirección a Yakusu tuvieron que esquivar varios cadáveres tirados en la calzada. Había soldados apostados a ambos lados y un control les hizo detenerse cuando ya abandonaban la ciudad, aunque las credenciales de Patek y unos billetes les allanaron el camino. 

   Cerca de Yakusu la situación había empeorado. Un control del Ejército les detuvo y les obligó a bajar del vehículo. Patek se tuvo que emplear a fondo para que le permitieran hablar con el oficial al mando, pero unos metros más allá estalló un tiroteo y no tuvieron más remedio que dar marcha atrás.

   –Tus amigos del MNC están dando mucho trabajo –dijo dirigiéndose a Kolo– Será mejor que volvamos a Stanley.

   –Si tan importante es podríamos alquilar una barca y pasar por el río –respondió Kolo– Les puedo decir dónde.

   –¿Qué te hace suponer que me fío de ti? –preguntó Patek.

   –Tengo amigos.

   El amigo resultó ser un individuo que hasta a Patek le pareció peligroso, pero con una charla en lingala y más billetes, Patek, Santé y Kolo se acomodaron a bordo de una piragua con un viejísimo motor fuera borda, descendiendo por el río Congo, recién estrenado su nombre desde el Luabala. Por consejo del amigo, descendieron río abajo por el brazo izquierdo, rodeando la isla de Gelgica, lejos de los tiroteos y una vez bordeada la isla remontaron el brazo derecho hasta la altura de la vieja iglesia de la nefasta época del Estado Libre de Leopoldo. 

    El vapor de Van Keulen estaba fondeado frente al arenal junto a la iglesia y Patek observó de inmediato a media docena de hombres armados custodiando la embarcación. El que guardaba la escalerilla no dejó de apuntarle con su AK mientras hablaba a gritos con alguien en la cubierta. Finalmente le dejó subir a bordo no sin antes despojarle de la Browning y advertirle que sus hombres debían quedarse en la piragua.

   Van Keulen estaba más seco y desagradable que nunca. Llevaba una guerrera y un revólver al cinto. Le escuchó o al menos fingió que le escuchaba y finalmente asintió mientras tomaba el fajo de dólares americanos que le tendió Patek.

   –¿Quién es ese? –señaló Van Keulen con la cabeza hacia la piragua.

   –Es mi enfermero –le espetó Patek– tengo que cuidar mi medicación.

   –Diría que le conozco –Van Keulen le devolvió la Browning a Patek, lo que éste interpretó como un principio de acuerdo– Isiro está en zona peligrosa. ¿Qué quiere exactamente?

   –Transporte hasta Dungu. Por aire, claro está. 

   –Eso es caro.

   –No es problema y corren malos tiempos. Yo puedo hacer que vuelva a Stanleyville con todas las garantías. No se imagina cuan agradecido puedo ser.

    

    

    

   *

    

   





   







   Cap VII

    

    

    

   César Boronat se quedó parado ante el avión, viejo y ruinoso como solo podían aparecer en las peores pesadillas. Lucía un color metálico oxidado en muchos rincones, las siglas CAC que hacían referencia a Compagnie de l’Air Congolaise, de la que jamás había oído hablar, y la bandera de la República Democrática del Congo. Dentro era mucho peor, la cabina olía a mil diablos, peor que los peores remansos del río y estaba atestada de toda clase de mercancías, incluidos algunos animales domésticos.

   –No me extraña que los paracaidistas prefieran saltar que quedarse aquí –dijo Lambert al entrar arrugando la nariz. Los asientos estaban pegados al fuselaje en dos filas, frente a frente. César, Babette, Lambert y Janssen se acomodaron en el mismo banco.  Había cinturones de seguridad y Babette se ató el suyo inmediatamente antes de que el avión pusiera en marcha los motores, tal vez para evitarse a sí misma salir corriendo del aparato. Pascal se sentó frente a ellos junto al resto de pasajeros, dos silenciosos hombres y una mujer con un colorido vestido largo que saludó a Babette con una inclinación de cabeza. 

   Despegaron de Madula con las primeras luces del amanecer y sobrevolaron Stanleyville durante unos minutos, al parecer para que los pilotos pudieran hacer girar convenientemente al avión y tomar el rumbo correcto, algo que en aquel momento, Nsimire, a quien todos llamaban Babette, no tenía ni idea de por qué se hacía, pero Lambert se le explicaba en voz baja a César Boronat, tal vez para tranquilizarle pues había visto la cara que el doctor había puesto al ver un aparato como aquel. Los pilotos también eran blancos, lo que en el Congo podía ser una garantía, unas gotas de peligro a restar del avión en sí mismo, de la incertidumbre de lo que iban a encontrar en Isiro y más allá en lo más profundo de la selva. 

    

   La cortina de agua lo ocultaba todo a la vista, desde la tierra hasta el cielo. Nada parecía moverse bajo la lluvia, pesada y pertinaz. Acuclillado en el suelo, el bakumu meditaba bajo la precaria protección de una gran hoja de plátano, recitando las oraciones para Embaa y Kpou, aunque no estaba muy seguro de que aquellos ritos fueran útiles para los espíritus de los aldeanos. Frente a él, la vieja pista de arena roja, donde antaño aterrizaban las máquinas voladoras de los blancos, estaba ahora convertida en un barrizal abandonado y estéril. Del extremo de la pista salía el camino, desbrozado a golpe de machete, que conducía hasta el poblado, o lo que había sido el poblado, pues de él no quedaban sino tocones quemados y cadáveres esparcidos por el suelo. Ninguno de los ritos empleados por el bakumu le había dado un responsable de la desgracia. A un par de días de marcha, río abajo, había visto un campamento de mindele, pero no podía saber si los responsables habían sido ellos, médicos, brujos o soldados. 

   Durante un buen rato, el bakumu contempló lo que quedaba del viejo cobertizo, medio derruido y sin techo. De lo más profundo del cielo llegaba el ruido sordo de las nubes rodando unas sobre otras pero el bakumu reconoció otro ruido, un rumor cada vez más fuerte, más continuado y más desagradable para sus oídos. Y lo oyó hasta que, de entre las nubes, apareció cabeceando uno de aquellos aparatos voladores, rugiendo y tosiendo como un mono enfermo y después de dar una vuelta en el aire, empezó a descender enfilando la vieja pista. Por un momento, el bakumu pensó que el aparato se estrellaría al tomar tierra pues sus ruedas casi se atascaron en el barro, haciéndolo saltar en todas direcciones y bamboleándolo como si fuera una hoja al viento. Finalmente, con un rugido sordo, la máquina voladora se detuvo rozando ya el final de la pista, e Instintivamente, el bakumu se pegó al tronco del plátano disolviéndose con el bosque, haciéndose invisible para la máquina que se detuvo a solo unos pasos de él. 

   Oculto entre las hojas, el bakumu vio como un hombre blanco, armado con un fusil, saltaba del aparato y hacía movimientos con la mano, como si ejecutara algún conjuro. Le siguieron otros dos hombres blancos. Había dejado de llover y durante un buen rato, los tres hombres deambularon por la pista y por los primeros árboles del bosque, pero el bakumu sabía cómo hacerse invisible y uno de ellos pasó junto a él sin sospechar siquiera su presencia. Al cabo de un rato, el primer hombre dijo algo y del interior del aparato saltaron dos personas más. Eran un muchacho negro y una mujer, joven, también negra. El bakumu les observó, oculto por su magia, mientras organizaban fardos y mochilas y se ponían en marcha, sin duda hacia la aldea. Dejó que se alejaran y luego él también se dirigió a lo que quedaba del poblado, aunque dando un rodeo, tan deprisa que llegó antes que ellos y se instaló sobre una gruesa rama de plátano, fundiéndose con el árbol.

   Llegaron despacio, con uno de los hombres unos pasos por delante, observándolo todo con atención. La joven se echó a llorar cuando vio los restos de cadáveres en el suelo y el mondele, delgado y con una barba negra, la abrazó por los hombros, con un gesto que los mindele solían hacer con las mujeres. No obstante, lo que más le llamó la atención del bakumu fue el tercer hombre blanco. No llevaba un arma o al menos no parecía un arma lo que empuñaba con las dos manos y que emitía un destello de luz de vez en cuando. El hombre elevaba aquel objeto hasta ponerlo delante de su cara y luego aparecía un destello, para luego bajarlo de nuevo. Repitió la operación infinidad de veces y luego lo volvió a hacer con otro objeto semejante que llevaba colgado del cuello, pero ese no emitía ningún destello. Desde la distancia, el bakumu no podía oír ningún ruido, así que no pudo saber si aquello era algún arma y a qué le estaba disparando, porque en la aldea solo quedaban los espíritus de los muertos, esperando que alguien los liberara.

   Faltaba poco para oscurecer y el bakumu observó como el grupo de blancos y negros se disponían a pasar la noche en la aldea a pesar de la presencia de los espíritus atormentados de los hombres, mujeres y niños sacrificados. Por lo que sabía, los blancos no tenían demasiado respeto por los espíritus de los muertos, ni por los antepasados. No hacían ofrendas y su dios, al que llamaban Cristo, no parecía necesitar de ellas, aunque los males que aquejaban a muchos de los blancos no podían venir sino de la ira de ese dios sin ofrendas. Él mismo, de muy niño, había sido una ofrenda de sus padres al Embaa y desde entonces había sido adoptado por el viejo bakumu para sucederle. Las ofrendas de la aldea y de las de otras aldeas de la tribu solían ser pequeños animales y los primeros frutos de cada cosecha, pero el supremo regalo era el del propio hijo que se consagraría al servicio de Embaa y Kpou. De hecho, aunque había muerto hacía muchos años, el viejo bakumu seguía dirigiendo la aldea a través de él por lo que una de las cosas que no entendía era cómo el Kumu Embaa había permitido que las desgracias cayeran sobre ellos, una detrás de otra, sin hacer nada para evitarlo. Claro que… él también era un bakumu, aunque joven, y no sabía como evitarlas. 

   Se quedó dormido, arrullado por los mil ruidos de la noche hasta que un rayo de luna le despertó advirtiéndole que algo se movía. Los visitantes habían levantado un campamento y una hoguera ardía en el centro del poblado destruido. El bakumu no podía verlos, pero sabía que uno o dos de aquellos hombres permanecían despiertos, confundidos con la selva, vigilantes. Una sombra pasó por delante de las llamas recortándose sobre ella. Era el hombre alto y el bakumu sintió de pronto como si una luz se hiciera en su cabeza y una especie de liana luminosa lo uniera al hombre alto. Por un momento no supo si él era el culpable o la salvación para los espíritus. No había manera de acercarse a él sin correr peligro, pero luego, cuando el hombre volvió la mirada hacia él, entonces, y solo entonces, lo supo.

    

   La lluvia golpeaba sobre la lona haciendo casi imposible conciliar el sueño, pero lo que despertó a César Boronat fue precisamente su cese repentino. Abrió los ojos y contempló el interior de la tienda iluminado por la luna que acababa de romper la capa de nubes. A su lado, Babette dormía con el agitado sueño que sufría desde la muerte del niño, encajados los dientes y con un movimiento espasmódico de los ojos bajo los párpados fuertemente apretados. Depositó un beso sobre su frente consiguiendo así que se relajara y luego salió de la tienda para respirar el aire fresco de la noche. A su lado, muy cerca, sintió rebullir algo, algo vivo que se arrastraba por el suelo, sin atreverse a acercarse al fuego. No podía verlo, pero sabía que Janssen estaba oculto en algún lugar, vigilando su sueño. Podían considerarse hombres de suerte por haber encontrado el aeródromo abandonado del que Kolo les había hablado. Eso había sido lo más difícil; luego, sorteando barrizales, cursos de agua y caminos impracticables habían llegado a lo que parecía ser su objetivo y al menos no habían tenido ningún encuentro indeseado, salvo una familia de bonobos a los que habían tenido que ahuyentar después de que Lambert les hiciera unas cuantas fotos. Uno de los hombres de Janssen había sufrido la picadura de un insecto, pero no parecía grave y el yodo había sido suficiente para desinfectarle y evitar males mayores.

   Frente a la hoguera, César Boronat encendió un cigarrillo y se quedó mirando las llamas danzarinas, subyugado por el fuego como lo había estado el hombre desde su aparición sobre la faz de la Tierra. Habían llegado a la aldea, el lugar maldito como les había dicho Phillippe Kolo y lo que habían encontrado en él había sido mucho más terrible de lo que nunca hubiera esperado. Pero no era la enfermedad, sino el hombre, el autor de aquel horror. Janssen había asegurado que los desgraciados habían muerto a tiros, salvo alguno a machetazos y era obvio que no se habían respetado a mujeres, a ancianos o a niños. Su sugerencia de reunir y quemar lo que quedaba de los cuerpos había sido recibida con indiferencia y la decisión se había dejado para el día siguiente, pero Lambert, siempre objetivo y frío, no consideraba una buena idea organizar lo que llamó “una gran humareda”. Bastante peligroso era, dijo, encender una hoguera para espantar a las fieras y al frío de la noche. Allí, bajo la luna, frente al fuego, rodeado de la selva cuajada de sonidos, César Boronat se sintió tan sumamente pequeño, tan poca cosa, que tuvo que reprimir las lágrimas. ¿Qué estoy haciendo aquí?, se preguntó como otras tantas veces. La prueba de que en aquella aldea pasaba algo estaba a su alrededor, en los cadáveres de las pobres gentes sacrificadas. Habían retirado algunos cuerpos para hacer un lugar a los vivos, pero aún con su experiencia como médico no podía por menos que sentirse sobrecogido por la crueldad de aquella escena. ¿Quién había hecho semejante cosa? Estaba seguro que Lambert o Janssen lo tenían mucho más claro que él, pero César Boronat se resistía a pensar que gentes civilizadas pudieran hacer algo como aquello. Le era mucho más fácil imaginar que habían sido alguno de los grupos asalvajados y dejados de la mano de Dios que pululaban por la cuenca del Congo. Había oído historias terribles sobre brujos, guerrilleros, tribus caníbales, crueldad sin límites y había visto mil veces su resultado en cuerpos torturados, en heridas brutales, en ojos trastornados y perdidos en la nada. Pero esto no puede ser obra de gentes civilizadas, se dijo una vez más. Tiró el cigarrillo al suelo que se apagó solo, con un siseo, y entonces sintió algo. Algo inquietante. Elevó los ojos hacia la luna, llena y luminosa y luego sintió como si sus ojos fueran atraídos hacia la oscuridad, como si un rayo de luna brotara de sus ojos lanzándose hacia la arboleda.

    

   –Esto no es obra de salvajes –dijo Lambert mientras organizaba su mochila– al menos no de salvajes desnudos. Hay casquillos del siete sesenta y cinco por todas partes. Eso son armas de asalto.

   –¿Y eso qué quiere decir? –preguntó Boronat. Por toda respuesta, Janssen enarboló su FN, un arma reglamentaria que Boronat ya había visto otras veces. ¡Dios santo!, exclamó para sí. 

   –El Ejército Nacional del Congo –le aclaró Lambert. 

   Había amanecido aunque los altos y frondosos árboles mantenían en penumbra la aldea. Janssen había extendido un mapa el suelo y consultaba las notas tomadas a Kolo y los dibujos que el enfermero había hecho para ellos. Babette había preparado un poco de te sobre las brasas de la hoguera y había abierto una de las cajas de galletas. Pascal estaba sentado en cuclillas, a la manera del país, con la mirada perdida en los árboles y un vaivén adelante y atrás, como si se estuviera ayudando para reflexionar. Al mirarle, Boronat sintió de nuevo aquella sensación, la seguridad de que había algo en la selva, ante ellos, algo que les conectaba y que hacía más lúgubre aún aquel viaje.

   –¿Qué ocurre, Pascal? 

   –Allí –respondió el muchacho indicando con la barbilla hacia la espesura. Antes de mirar hacia el lugar que le indicada Pascal, Boronat ya sabía que había algo y precisamente la seguridad de una presencia y de que también Pascal la sentía era lo que más le estaba asustando. No veía nada, solo los mil tonos de verde, la oscuridad oculta de la luz del sol, la quietud absoluta de las hojas, como si estuvieran muertas.

   –¿Pasa algo? –preguntó Lambert. Janssen había levantado los ojos del mapa y ambos dirigían la mirada hacia el mismo lugar.

   –No lo sé –respondió Boronat. Un poco más lejos, cubriendo el camino y los restos de la empalizada que les separaba de la selva, estaban los tres hombres armados, expectantes, preparados para la marcha. 

   Cuando la fila pasó junto al bakumu, sin verle ni percatarse de su presencia, éste supo inmediatamente a dónde iban. Descendió del árbol en absoluto silencio y luego se tendió en el estrecho sendero, rozando con los dedos las huellas del hombre de la barba negra. Cerró los ojos y dejó que la magia de su espíritu le entrara hasta el interior del suyo y comprendió que ese hombre no era la causa, sino una ayuda para superar el mal. Tocó después otra de las huellas y el horror estalló en su pecho en forma de sangre y sombras oscuras. Cuando entró en el poblado destruido, los espíritus cautivos le hablaron y le dijeron que debía librar al hombre de la barba de los demonios que le acompañaban. Tomó con las manos las cenizas de la hoguera, aún calientes, y se cubrió con ellas todo el cuerpo. Luego, las fue soplando sobre las ruinas de las chozas murmurando una oración a Kpou y se sentó en el suelo, esperando la revelación de lo que debía hacer.

    

   La aparición del claro en medio del bosque fue repentina. De pronto pareció como si los árboles se apartaran del paso del grupo y ante ellos se abrió una extensión de terreno despejada, con solo hierbajos y tocones. El terreno ofrecía una suave elevación y a la derecha circulaba una ruidosa corriente de agua. En el centro, unos troncos clavados en el suelo sustentaban un precario chamizo de hojas secas y ramas entrelazadas.

   –Es una especie de capilla, de lugar mágico –dijo Lambert. Empuñó la cámara e hizo una foto. Janssen exploró el perímetro del lugar mientras Babette contemplaba todo el conjunto, el chamizo, los árboles y el descampado tratando de recordar.

   –¿Qué es esto? –preguntó Boronat.

   –Es como su capilla –dijo Lambert– Aquí hacen el muzaba, sus ritos mágicos. No quiera saber en qué consisten.

   –Está… diferente –musitó Nsimire.

   –Pero el sitio es este –le dijo Boronat tomándola por los hombros.

   –No estoy segura.

   –Las indicaciones del enfermero… –apuntó Janssen– tiene que ser aquí.

   –Dijiste que había una losa en el suelo –apremió Boronat.

   –Está cambiado –negó Nsimire señalando ante ella– había un edificio de esos prefabricados, una planta, con depósito de agua… 

   –Era un sótano, ¿no? –dijo Lambert– dijiste algo subterráneo. No se derriba un subterráneo, así que debe estar por aquí…

   –No. Espere –dijo Nsimire reflexionando– espere. No es aquí, no lo veo.. no es aquí. Esto no es Maiyi.

   –Tienes que estar segura –le tomó Boronat por el hombro– Kolo nos ha señalado este lugar..

   –Esto no es Maiyi –insistió Babette– Lo reconozco porque he estado aquí también, pero esta es otra aldea, a un día de marcha. Sé que he estado aquí, pero no es donde estaba el almacén.

   –¿Usted qué opina?–preguntó Lambert al sudafricano.

   –Su enfermero marcó un círculo en el mapa, aquí –señaló– puede haber una diferencia de veinte kilómetros. Tal vez ella tiene razón.

   –De acuerdo –concedió Lambert– ¿Qué sugiere que hagamos? 

   –Aún tenemos un par de horas de luz –asintió Janssen– Podemos seguir, este sitio me da escalofríos.

   Esta vez fue Babette la primera en emprender la marcha y todos echaron a andar siguiendo a la joven que, de pronto, parecía como si hubiera hecho acopio de energías. Boronat veía oscilar la mochila de ella mientras se internaba de nuevo entre la maleza. Avanzaron durante un buen rato y de pronto la lluvia hizo de nuevo su aparición. Una avalancha de agua que desdibujó todo lo que tenían delante, debajo y a los lados. Tuvieron que detenerse protegiéndose como podía con los capotes y las grandes hojas de plátano, igual que el bakumu que les pisaba los talones. 

   La lluvia desapareció de repente, tal y como había llegado y el aire volvió a llenarse de los mil ruidos del bosque. Por fin, Janssen se dignó dirigirse a Babette y le consultó, plano en mano, señalando algún punto hacia el norte y pareció sentirse satisfecho con las indicaciones de la muchacha. César Boronat la miraba y aunque hacía ya más de un año que la conocía, sentía que solo entonces, en lo más profundo del bosque tropical, empezaba a conocerla de verdad. El miedo había dado paso a una determinación absoluta, como si llevarles hasta aquel lugar que permanecía en lo más profundo de sus pesadillas fuera algo imprescindible e íntimamente ligado con la muerte de su bebé. El sendero que seguía el grupo torcía hacia el este, pero era cada vez más difícil seguirlo. La selva se había cerrado a su alrededor y la oscuridad se hacía cada vez más presente. De pronto Janssen, levantó la mano para detener al pequeño grupo y les indicó algo por delante de ellos.

   –Cabañas –dijo.

   –Eso sí es Maiyi –susurró Babette.

    

   Los soldados que formaban la columna eran doce, más su capitán, armados con AK 47 y alguno de ellos cubiertos de tatuajes. Patek los había catalogado como peligrosos desde el momento en que el coronel Mugabe se los había endosado como escolta, un ejemplo perfecto de lo que era el Ejército Nacional. “Le presento al capitán Mbasi”, le había dicho, “Él se encargará de su protección y de cumplir todo aquello que precise. Así me lo ha pedido monsieur Pinord”. Habían dejado atrás una aldea arrasada y en ella un par de hombres se quedaron custodiando los tres jeeps que les habían llevado hasta allí. Llevaban varias horas de caminata en dirección norte y el enfermero Phillippe Kolo se estaba mostrando como un excelente guía, pero Mugabe se lo había advertido “Es una zona difícil. La habitan principalmente los mbuti, los pigmeos que llaman ustedes. Inofensivos. Pero hay algo más. Algo inexplicable. No sabemos de qué tribu son o de donde salen. Son como sombras. Se mueven por la selva de una forma que no se imagina. Mis hombres no están cómodos cuando tienen que meterse en su terreno. Les han llamado simba, león en swahili”. 

   Kolo no solo era capaz de leer un mapa, sino que parecía gozar de una memoria fotográfica que había fijado en su cabeza detalles como cumbres lejanas, arroyos saltando entre las piedras e incluso algún que otro árbol centenario que decía recordar. Por el contrario Santé no estaba en su mejor momento y todo lo que salía de su boca eran quejas hasta el punto que Patek le había tenido que ordenar que callara. En un alto en el camino, Patek se acuclilló consultando el mapa y señaló al capitán una fina línea azul.

   –Eso es el Duru –dijo el militar.

   –Según dice el enfermero la aldea tendría que estar hacia el este.

   –¿Está seguro? Ya hemos estado allí y no hemos visto nada.

   –Pues él dice que está ahí.

   Patek y el capitán discutieron un rato sobre la posibilidad de encontrar allí la aldea perdida. Según lo que Pinord le había confiado su razzia había tenido lugar en aquella zona, pero no habían podido localizar la aldea en la que, supuestamente, se habían quedado los archivos.

   –De acuerdo –concedió el capitán. Usted manda, iremos hacia el este. En un par de días alcanzaremos el Garamba, a la entrada del parque.

   –¿Se ha fijado en los tatuajes que lleva ese soldado? –preguntó Santé en voz baja señalando con la cabeza a uno de ellos, alto y de cruel aspecto, con la cara deformada por lo que parecían serpientes entrelazadas o lianas.

   –Desde luego, como los de Van Keulen. ¿Qué pasa con eso?

   –Son tatuajes yaka… dicen que…

   –No creo en leyendas, Santé. Y cuida por donde pisas…

   La advertencia llegó oportuna pues Santé estaba a punto de pisar algo que parecía un tronco y de pronto empezó a reptar por el suelo a gran velocidad.

   –Odio este puto país —murmuró Santé cuando pudo recuperar el color y la respiración. Por delante, abriendo la marcha, iba uno de los soldados e inmediatamente detrás Phillippe Kolo, cada vez más asustado.

   –¿Te ha dicho algo? –preguntó Patek a Santé señalando con la cabeza al enfermero.

   –Ni una palabra. Solo que quiere trabajar con el médico español.

   Con sumo cuidado, la columna se deslizaba entre los helechos y las bromelias, sorteaban inesperados cursos de agua que le llegaban hasta la cintura y trepaban por las gruesas raíces de los árboles, cuidando de no tener que enfrentarse a una víbora molesta por la presencia de los intrusos o a cualquiera de los insectos sin nombre capaces de acabar con un ciervo de una picadura.

   Hicieron noche en un espacio desbrozado por los soldados, alrededor de una hoguera que desprendía más humo que llamas, rodeados por el grito de mil especies diferentes. Santé, que no había vuelto a abrir la boca desde hacía horas, se acurrucó junto al fuego, cerca de Kolo, y Patek tuvo la precaución de dormir con el M 50 como cabecera. 

   A media mañana, cuando acababan de iniciar la marcha, apareció ante ellos una aldea, apenas un grupo de chozas con una empalizada a su alrededor y un silencio sepulcral planeando sobre ella.

   –¡Por todos los diablos! –exclamó el capitán– ¿Es eso lo que busca?

   Patek consultó de nuevo el mapa que Pinord le había proporcionado con varios círculos rojos y asintió. Phillippe Kolo se había quedado como petrificado, contemplando la aldea en la que, recordaba, niños, gallinas y perros correteaban de un lado a otro. El capitán dio una orden a sus soldados y un equipo de cuatro se desplegó explorando la aldea solitaria. Al cabo de unos minutos el cabo que mandaba el equipo hizo un gesto negativo con la cabeza y se echó al hombro el Kalashnikov.

   –No hay nadie –confirmó el capitán.

   –¿La reconoces? –le preguntó Patek. Kolo asintió despacio con la cabeza y fue entonces cuando otro de los soldados llamó en silencio, con un gesto, al capitán y le mostró huellas de botas, recientes, en el polvo de la aldea solitaria.

    

   Apenas a dos kilómetros en el interior de la selva, César Boronat, agotado, se dejó caer junto al tronco de un árbol con tan mala fortuna que notó algo afilado que se clavaba en sus posaderas. Soltó un gruñido y se volvió a levantar de un salto llevando la mano al lugar herido. Solo entonces se dio cuenta de que Babette miraba al suelo como hipnotizada, señalando con el dedo. Entre la maleza de todos los colores pudo ver lo que parecía un trozo de alambre de espino, retorcido y herrumbroso, claramente identificable.

   –¡Vaya! –Exclamó Lambert– A eso le llamo yo poner el culo en su sitio.

   –¡Por todos los santos! –murmuró Janssen sacando el machete de su funda. Arañó con él los alrededores hasta que descubrió la base de un poste y otro pedazo de alambre que se perdía entre la maleza. Lambert empezó a fotografiarlo todo mientras Boronat y Pascal excavaban con sus machetes poniendo al descubierto restos de postes y más alambre oxidado.

   –No lo reconocía… –murmuró Babette– el claro era mucho más grande. 

   –Esto era una alambrada, un perímetro –dijo Janssen, luego miró hacia las copas de los árboles y al entorno cada vez más oscuro– Se hace de noche, será mejor que lo dejemos para mañana.

    

   La cura que Babette le hizo a César Boronat provocó más de una sonrisa y alguna carcajada de los mercenarios. La hoguera en el centro del claro les daba a todos una cierta seguridad pero Janssen estableció turnos de vigilancia para todos, excepto para Babette. Pascal no dejaba de escrutar los alrededores con sus ojos muy abiertos y Boronat sentía que su boy, de alguna manera misteriosa, conectaba con el entorno, asustado, y eso también le mantenía inquieto a él.

   –Si no dejas de moverte no puedo hacerte la cura –murmuró Babette.

   –Perdona.

   –Dígame, doctor –apuntó Janssen en aquel momento con su pésimo francés– ¿Qué buscamos exactamente?

   Boronat se sorprendió a sí mismo con su habilidad para responder, en francés, rápidamente y con una jerga médica que dejó a Janssen tan ignorante como al principio. Cuando éste se dirigió a Lambert para que le tradujera al inglés la disertación, el periodista siguió el juego en una tanda de preguntas, traducciones y respuestas entre Boronat y el sudafricano que finalmente éste optó por olvidar el asunto y acomodarse para hacer su primer turno de guardia.

   –Al fin y al cabo le estamos pagando bien y eso le basta –aclaró Lambert en francés dirigiéndose a Boronat. La noche estaba en calma, con una temperatura que, incluso, se podía calificar de agradable.

   –Lo que sí querría saber, doctor, –dijo Lambert– es qué va a hacer usted si encuentra pruebas de ese… virus desconocido.

   –Por mi parte llevar lo que encuentre a la OMS y a la ONUC. ¿Y usted? 

   –¿Yo? –sonrió Lambert– ¿Qué me pide que haga?

   –¿No sería una noticia para su periódico? –Boronat extendió una mano ante él como mostrando un titular– La vacuna de la polio provoca una terrible enfermedad en el Congo.  Y mejor aún: “Asesinado un eminente investigador para ocultar un error médico”.

   –Todo eso que dice es necesario probarlo, doctor –apuntó Lambert repentinamente serio– Puedo escribir un reportaje sobre cómo los médicos y las autoridades belgas abandonaron sus estudios médicos, sus vacunas o cualquier otra cosa, o de cómo el Congo vuelve a la barbarie, pero no me pida que me enfrente a Farmatip, a la OMS o al gobierno belga. No soy un héroe.

   —¿Y si es cierto? ¿Y si se ha infectado a la población con algo desconocido? Usted ha visto los efectos.

   –Yo solo he visto enfermos a lo largo y ancho de este país. Enfermedades terribles. He visto picaduras de insectos que han provocado una septicemia, ¿se dice así? Horrible. He visto infecciones espantosas de origen desconocido, deformaciones, amputaciones a machetazos. En una aldea en Katanga vi como habían colgado al sol a fetos sacados del vientre de sus madres. ¿Y me dice que crea en un bicho microscópico que causa una enfermedad? Una más. No me impresiona, doctor, de verdad. Tal vez podamos culpar a Farmatip de mala práctica. Y eso puede que interese a mis lectores, pero créame que no es mi objetivo.

   César Boronat no supo qué decir, salvo “buenas noches” cuando Lambert se arrebujó en su manta. Babette, en silencio, se acurrucó cerca del fuego y el doctor llegado desde la vieja Europa se quedó un instante mirando hacia la oscuridad. Su silueta se recortaba contra el fuego y, aunque él no pudiera verlo, unos ojos atentos le observaban tratando de establecer un contacto con alguien a quien sentía muy afín.

    

   —¡Aquí hay algo! –gritó Janssen. Ayudado por uno de sus hombres había desbrozado un gran espacio donde brillaba al sol lo que parecía una superficie de piedra pulimentada.

   –Ahí había un cobertizo –señaló Babette– y el sótano se abrió dentro. Era ahí.

   Lambert, todavía medio dormido, fotografió varias losas de gran tamaño que parecían ocultar una zanja. El sol iluminaba ya el claro y el calor se empezaba a sentir a pesar de estar en las primeras horas del día. Entre la espesura, oculto a los ojos de los blancos y de sus acompañantes negros, el bakumu, con la cara pintada con las pinturas rituales vio como aquellos hombres forcejeaban en el suelo con algo que no podía ver. A su alrededor, guerreros silenciosos como sombras se iban desplegando rodeando el claro del bosque, armados con su magia. 

   Janssen soltó una exclamación cuando al mover una de las grandes losas quedó al descubierto lo que parecía una escalera excavada en el suelo, de apenas un metro de ancha. Lo peor de todo fue el hedor casi insoportable que les obligó a todos a cubrirse la cara con pañuelos. El sudafricano fue el primero en bajar alumbrándose con una linterna, se le oyó maldecir en afrikáner y dar una patada a algo y volvió a subir de mal talante.

   –Eso de ahí es un caos, huele a mil demonios. ¿Qué espera encontrar? Es bastante grande, yo diría que ocupa más de la mitad del claro. ¿Qué demonios hacíais ahí? –añadió dirigiéndose a Babette. Tosió un poco y respiró hondo el aire húmedo de la selva mientras Lambert y Boronat descendían por la escalera. 

   –Esto parece un cementerio –murmuró Lambert– Y su… Y Babette, ¿no va a bajar?

   –Entenderá que no quiera hacerlo.

   Lambert asintió y enfocó la linterna al interior del sótano. Estaba excavado en la tierra pero con un buen revestimiento de madera, puntales y escuadras que daban al conjunto un sólido aspecto. Debía tener la amplitud aproximada de un vagón de mercancías y no había estantes ni nada parecido, pero sí muchas cajas de madera apiladas y dos grandes contenedores estancos de donde parecía salir el hedor que llenaba el espacio. Con la cara cubierta por pañuelos, Boronat y Lambert abrieron uno de los contenedores y en su interior, ordenado y clasificado, se mostraron frascos y redomas con asquerosos líquidos putrefactos y varias filas de bolsas que en su día debieron contener sangre. Todas ellas estaban etiquetadas, pero en su interior no había más que un resto oscuro y de aspecto sólido.

   –Sería mejor no tocar nada de eso –rezongó Lambert.

   –¿Tiene unos guantes?

   –Arriba, en la mochila –respondió Lambert y al momento sacudiendo la cabeza salió al exterior. Fuera, Janssen oteaba los alrededores, como la fiera que olisquea a su presa y Pascal permanecía acuclillado en el suelo con una expresión de miedo que superaba a la de Babette.

   –Deberíamos irnos de aquí –dijo el sudafricano– ¿Qué hace allá abajo?

   –Ya sabe. Cosas de médicos. Volveremos enseguida, no hay quien aguante ese olor.

   Boronat tenía en las manos lo que parecía ser un libro de registro con tapas estropeadas a causa de a humedad. Seguía atentamente con el dedo las anotaciones mientras iba mirando las bolsas que habían contenido sangre.

   –Cada número de las bolsas corresponden a una persona, pero no hay nombre, solo lo que parece un historial médico… fechas con una uve…

   –Vacunación –dijo Babette. Había bajado hasta el sótano en silencio y ahora lo miraba todo con aquella mezcla de horror y de miedo que había mostrado desde el principio de la aventura– es la fecha de la vacunacion y la anotación ap es la de aparición, se refiere a los primeros síntomas…

   –Entonces la f…

   –Fallecimiento –dijo ella.

   Lambert le alargó a Boronat los guantes de piel y Boronat después de calzárselos tomó uno de los recipientes supuestamente de sangre.

   –Lleva una fecha y un número.

   –Fecha de la extracción y el número que se le daba al paciente –dijo ella.

   –Tal vez la sangre no sea humana –apuntó Lambert con escasa convicción. Manipuló su cámara y luego empezó a fotografiar detalladamente el interior– Esto puede que valga algo para mi periódico.

   –Desde luego que es humana –afirmó Boronat.

   –Janssen dice que deberíamos marcharnos –recordó Lambert– Algo no va bien ahí fuera.

   –Cualquier cosa que tuviera esta sangre ya está muerto y bien muerto. Tenemos que encontrar… –Boronat se fue hacia una de las cajas de madera cerradas y selladas y forcejeó con ella para abrirla. Gran parte de lo que había en el sótano daba la impresión de haber sido empaquetado para sacarlo de allí y luego abandonado, pero otros objetos ni siquiera habían sido embalados. En el interior de la caja Boronat encontró historiales médicos y con uno de ellos en la mano le enfocó la linterna.

   –Tenemos que irnos –dijo la voz de Janssen desde la entrada exterior.

   –Hemos de llevarnos todo esto, ¡Dios santo! –exclamó Boronat.

   –¿Llevarnos? ¿Cómo vamos a llevarnos todo esto? –exclamó Lambert.

   –Esto es… ¡por Dios! Los historiales… relatan la aparición de síntomas… el sarcoma… neumonía.

   Boronat se volvió hacia Babette. La muchacha temblaba y desfallecía hasta el punto que Lambert la tuvo que sujetar para que no cayera al suelo. Boronat dejó los expedientes y la abrazó con suavidad, pero luego la apartó de él con decisión y la miró a los ojos.

   –¿Se hicieron análisis de sangre?, de los enfermos… –la joven asintió y César se volvió de nuevo hacia Lambert– Hay que llevarse esto. Aquí hay documentación suficiente…

   –¿Suficiente para qué? –preguntó Lambert.

   –Para demostrar que la vacuna de la polio provocó una terrible enfermedad, tal vez el virus x del que hablaba el doctor Kuypers.

   –Pues se va a quedar ahí, doctor Boronat. No podemos cargar con todo eso, ni lo sueñe. Lo siento.

    

   La flecha salió de algún punto por detrás de la columna y atravesó de parte a parte a uno de los soldados. Varias más volaron con un siseo, como la primera, y alcanzaron en la espalda y en el cuello a otros dos. Antes de que el capitán pudiera ordenar a gritos a sus hombres que se protegieran, otro más había caído con una flecha clavada justo en el corazón y él mismo recibió una en el cuello. Patek y Santé se habían lanzado al suelo y el agente belga disparó en abanico su M 50 alcanzando a varias figuras que saltaban sobre ellos machete en mano. Reptó después todo lo deprisa que pudo hasta alcanzar un pronunciado terraplén por el que rodó perdiendo el arma y destrozándose la ropa y la piel, arañado por raíces y rocas puntiagudas como cuchillos. Santé no tuvo tanta suerte, no alcanzó la quebrada y un golpe de machete le abrió la cabeza con tal violencia que el hombre que empuñaba el arma tuvo que ponerle el pie sobre la cara para poder retirar la cuchilla de su cráneo. Todo sucedió en un par de minutos y en la selva volvió a reinar el silencio cuando las sombras armadas de arcos, flechas y machetes se retiraron de nuevo a lo más profundo. Sobre el suelo, enredados entre las hierbas y las cañas quedaron esparcidos los cuerpos mutilados de los soldados.

    

   –Eso han sido disparos –dijo Janssen, un M 50. 

   –¿Qué vamos a hacer? –preguntó Boronat. Babette se pegó a él temblando– No podemos dejar esto…

   –Doctor –negó con la cabeza Lambert– hay que salir de aquí. 

   –Por lo menos… tiene que fotografiarlo todo…

   –No hay tiempo –exigió Janssen– Vámonos.

   De improviso, como si fuera un actor más, hizo acto de presencia la lluvia. A César Boronat, desde el primer día que se enfrentó a ella, la lluvia tropical le había producido una sensación de ahogo, como si realmente fuera él el que se sumergiera en las oscuras aguas del Nzere Kongo. Se quedó allí, dejando que el agua resbalara por su cara mientras Babette y Pascal se afanaban en recoger las mochilas y los restos del campamento y Lambert ponía a salvo su equipo fotográfico. Janssen, el único de ellos que iba armado se quedó mirando fijamente a la selva, frente a él, oculta tras la cortina de agua y así se quedó por un instante a pesar del negro orificio que apareció en su frente, como de la nada, sin que nadie se percatara del ruido del disparo. El rumor del agua golpeando en el suelo, en las grandes hojas, en las ramas que se elevaban hacia el cielo avaro de luz, apagaba cualquier otro sonido y la sangre que resbaló por un instante fue engullida rápidamente por el agua. Cuando Janssen cayó al suelo César no supo comprender en un primer momento qué le había pasado y se quedó mirándole, anonadado, sin poder reaccionar y entonces un agudo chillido de Babette les hizo mirar a todos hacia la espesura, donde las sombras se hicieron reales y las caras pintadas y tatuadas salieron de la oscuridad. El bakumu, con la cara pintada de blanco y de rojo, los ojos muy abiertos y las aletas de la nariz moviéndose al compás de su respiración agitada, se acercó hasta colocarse a escasos centímetros de la cara de César Boronat, el médico llegado desde la vieja Europa. En la mano izquierda, el bakumu agitaba crótalos de serpiente y con voz suave y un poco alterada empezó a recitar ante la cara de Boronat. Babette se había dejado caer al suelo, de rodillas con los ojos perdidos en la selva mientras Pascal Mbudi temblaba de tal manera que parecía como si todos los miembros del cuerpo tuvieran vida propia y quisieran escaparse de él.

   –Por Dios santo –mumuró Boronat– ¿qué dice?

   –No le entiendo –dijo Lambert, paralizado por el terror– es… swahili… creo.

   Sin dejar de hablar, el bakumu se acercó a Lambert y olisqueó la cámara que éste sostenía en la mano. Lambert cometió entonces el error de su vida, el último error de su vida. Elevó la cámara en el aire, pulsó el disparador y el flash se disparó en la que pudo ser su mejor fotografía, pero en un instante Lambert cayó al suelo fulminado por un certero machetazo en el cuello y la cámara rodó por el barro mientras Boronat lanzaba un grito y sujetaba el cuerpo del periodistas antes de que cayera al suelo. Un relámpago iluminó la escena poniendo de relieve a dos docenas de hombres armados, algunos con Kalashnikov recién obtenidos, otros con machetes brillantes por la lluvia y un par de ellos con tensos arcos apuntando al hombre blanco. Un puñado de aquellos hombres vestían ropas corrientes, mientras otros llevaban apenas un taparrabos. Del cuello de muchos de ellos colgaban manos cortadas y llevaban tatuajes y pinturas en la cara. El cuerpo de Janssen permanecía tendido, mirando al cielo, recibiendo el agua de la lluvia que le rebosaba de la boca, con los ojos todavía abiertos, incrédulos y vidriosos. Por Lambert, César Boronat no pudo sino cerrarle los ojos muertos y llorar, clamando al cielo por tanta crueldad.

   Y entonces sucedió un milagro, según siempre había sostenido César Boronat en su fuero interno. El bakumu se acercó de nuevo a él, le habló en swahili, una lengua que ninguno del grupo conocía, le tocó la barba y luego cerró los ojos sin dejar de hablar, como si intentara establecer un contacto. Después se dio la vuelta y tan silenciosamente como habían aparecido, los simbas se internaron en la selva y desaparecieron tras la cortina de agua.

    

   *

    

   





   







    

   SEGUNDA PARTE

    

    

   Cap. VII

    

    

   El hombre con guerrera verde y machete al cinto se movió con paso decidido por la calle embarrada mientras escudriñaba a su alrededor asegurándose que nadie levantaba la vista para mirarle. La lluvia torrencial había caído sobre el barrio de Basoko en la ciudad de Mbandaka, expulsando de la calle a hombres y bestias, pero nada más apuntar el sol, de los agujeros y cobertizos empezaron a salir los niños y las gallinas corriendo unos detrás de otros y de las chozas y casuchas habían aparecido hombres y mujeres retomando sus actividades. La calle se había convertido en un torrente durante varios minutos, pero nada más dejar de llover, la tierra se ponía a trabajar, a engullir rápidamente el agua, dejando solo algunos charcos y un vaho caliente que ascendía, recalentado por el sol que volvía a arder en el cielo. 

   Como un vecino más, por la puerta de una de las casas situada a la izquierda de la calle, apareció una mujer entrada en carnes, arrastrando lentamente una vieja silla tras ella. El hombre de la guerrera verde esperó unos instantes hasta que la mujer se sentó ante la casa y luego se acercó, tratando de no mancharse de barro las botas relucientes.

   La mujer había levantado la cabeza mostrando sus ojos, cansados y opacos y olfateando el aire, como si algo diferente se hubiera interpuesto entre ella y el olor a pescado que subía del cercano moliba Congo. El hombre se plantó ante ella, proyectando su sombra y lanzándole el humo del cigarro. En algún lugar, cercano, empezó a sonar una música fuerte y chillona y dos mocosos, vestidos solo con un raído pantalón se quedaron mirando desde lejos, acurrucados junto a una puerta desvencijada.

   –¿Tú eres Babette? –preguntó el hombre con tono amable.

   –¿Y tú quién eres? No hueles a pescado. No eres del barrio.

   –No. No soy del barrio. ¿Podemos entrar en tu casa? Hace demasiado calor.

   –No es mi casa. Es la casa de mi nuera.

   –Me servirá igual –dijo el hombre. Se volvió a medias y dos hombres más, ocultos hasta el momento en un zaguán, se acercaron chapoteando sobre el barro. Vestían ropas corrientes, llevaban fusiles kalashnikov colgando del hombro y los niños huyeron asustados cuando les vieron.

   –Eres blanco, ¿verdad? –preguntó la mujer.

   –¿Esperas a algún blanco tal vez?

   –No, pero solo los blancos se dirigen a alguien sin saludar.

   –Está bien. Buenas tardes Babette. Y ahora que sabes que no soy blanco, entremos en tu casa.

   La mujer se levantó pesadamente y ambos se metieron en la oscuridad y el frescor de la cabaña, una construcción de ladrillo de una sola planta, como todas en el barrio, con la entrada cubierta con una vieja y sucia cortina de arpillera.

   –¿Dónde están tus nietos?

   –¿Quieres un poco de te? ¡Clotilde! –llamó Babette.

   –No. No será necesario. ¿Quién es Clotilde?

   –Es la nieta de mi vecina, pero parece que no está en casa. Vive conmigo... mi hijo murió. Hace mucho tiempo. Mi nuera trabaja en Wangata.

   –¿Esos son tus nietos? –dijo el hombre señalando una fotografía enmarcada, sobre un estante de madera.

   –Sí –respondió Babette con sequedad. ¿Quién eres?, ¿por qué haces tantas preguntas? ¿y quién son esos que están contigo?

   –¡Vaya! Hubiera jurado que eras ciega –exclamó el hombre.

   –No del todo. Y tengo buen olfato. Hay tres hombres y dos de ellos no se lavan con frecuencia. Tú, sí.

   –¿Habéis oído? Deberíais lavaros con más frecuencia –hubo algunas risas como respuesta. 

   –¿Qué queréis? –dijo Babette cada vez más asustada. Estaba segura que los vecinos estaban ya pendientes de lo que pasaba en su casa, pero también sabía que ninguno de ellos movería ni un dedo para ayudarla, porque... necesitaría ayuda. De eso también estaba segura. 

   –Así que es la casa de tu nuera. O sea que la has heredado se podría decir, ¿no? Muy curioso, el mundo al revés –el hombre rió como si hubiera dicho algo muy gracioso y los otros dos hombres prorrumpieron también en una carcajada. El movimiento de sus cuerpos le trajo a Babette un sonido metálico y aguzando un poco su escasa vista pudo ver los fusiles que colgaba del hombro de los dos visitantes.

   –Mi hijo está muerto –repitió en un susurro.

   –¡Oh! Vaya. Es una pena, ¿no?

   –¿Qué quieren? –se atrevió a repetir.

   –No te pongas impertinente –le espetó el hombre, perdida toda amabilidad– las preguntas las hago yo.

   –¿Quién es usted?

   –¡Ah! No me he presentado. Sargento Jean–Baptiste Nkosi, para servirla, del Ejército Nacional de la República Democrática del Congo. Y ahora vayamos al grano. ¿A qué se dedicaba tu hijo?

   –Era enfermero, como yo.

   –Enfermero. Vaya. Como tú. ¿Has oído Michel? Era enfermero. De esos que trafican con medicinas, ¿no? O peor aún, con drogas.

   –Mi hijo no traficaba con nada.

   –Claro. Él no traficaba con nada, por eso está muerto. Entonces debes ser tu la que trafica, o no, mejor, deben ser tus nietos. ¿Dónde están ahora?

   –¡Deje en paz a mis nietos!

   –Será mejor que no te insolentes conmigo, Babette, o tendré que llevarte a los calabozos, con los traficantes como tus nietos y las putas como tú. ¿Me has oído?

   –¿Qué quiere de mí? –suplicó Babettte con un hilo de voz.

   –Eso está mejor. Se trata de lo que yo quiera. Mira. He enviado unos hombres a traerte a tus nietos. ¿Cómo se llaman?

   –Bertrand y Lucien.

   –Bertrand y Lucien. Deben andar por el río, ¿no? No es bueno que los chicos anden solos. Pronto se hará de noche. Les traerán aquí para que sepas que están seguros, entre nosotros. Y a cambio de eso me vas a decir algunas cosas. ¿De acuerdo?

   –Yo no sé nada.

   –¿No sabes nada? ¿Has oído Michel? Aún no le he preguntado y ya me dice que no sabe nada.

   –¿Y qué es lo que no sabes, vieja? –preguntó jocosamente el tal Michel.

   –¿Te ha ordenado alguien que preguntes? –tronó el sargento Jean–Baptiste volviéndose hacia su subordinado.

   –¡No, mi sargento! –y Babette oyó y percibió un taconazo de Michel.

   –Perdónale. No tiene modales. Tú y yo sí. Tenemos modales y vamos a ser amigos, ¿verdad que sí?

   Babette asintió y percibió un movimiento en el hombre. Había sacado algo de su costado, algo largo y brillante que dejó sobre la mesa cubierta con un mantel a cuadros rojos y blancos. Su nuera había preferido ese mantel porque de ese modo Babette veía con claridad donde estaba la mesa a la hora de poner los cuencos. Forzó la vista hasta que reconoció el machete de ancha hoja. Se estremeció y volvió a preguntar: ¿qué quiere?, con una voz que casi no le llegaba al cuello.

   –Quiero que me digas algo, Babette. Algo importante. Luego me iré y no pasará nada. Yo tendré lo que quiero y tú podrás volver a tu miserable vida sentada a la puerta de la casa, viendo pasar la poca vida que te queda. ¿Me has entendido? Porque si no me has entendido –el hombre levantó el machete de la mesa– te lo volveré a explicar.

   –Yo no sé nada, no sé que quiere que le cuente. Yo solo estoy a la puerta de mi casa...

   –Dejémonos de tonterías Babette. Escúchame atentamente. Me vas a decir ahora mismo qué querían de ti los blancos que te vinieron a ver hace unos días. La mujer joven y el hombre viejo.

   –¿Dos blancos? No han venido a verme dos blancos. Se ha confundido. Se ha equivocado de persona. No vienen blancos a mi casa.

   –¡Vamos Babette! No me obligues a ser desagradable. Dos blancos, hace tres o cuatro semanas. Un hombre viejo que hablaba lingala y una mujer joven. Blancos, europeos. Preguntaron por ti en el hospital, así que te vinieron a ver. No te lo preguntaré otra vez. ¿Qué querían de ti?

   –No sé de qué me habla. No ha venido a verme nadie y mucho menos blancos. Nunca viene a verme nadie. Se lo juro, yo...

   –¡Ah! Mira quién está aquí –exclamó el sargento. Apartando la cortina había aparecido otro de sus hombres llevando agarrado a un muchachito de no más de once o doce años. Le empujó con violencia al interior de la casa y el sargento lo lanzó a su vez contra la pared. Hubo un escándalo de cacerolas y utensilios de cocina rodando por el suelo y un grito: ¡abuela!

   –¡Lucien, hijo! –exclamó Babette intentando levantarse de la silla. Una mano grande y pesada cayó sobre su hombro y la obligó a sentarse de nuevo.

   –¡No te levantes si yo no te lo ordeno! Ya tenemos a éste. El otro ya lo encontraremos y se los regalaré a mis hombres si no me dices lo que quiero saber.

   –¡No sé lo que quiere! No me ha venido a ver ningún blanco. 

   –En fin. Veo que no quieres colaborar. Como estás medio ciega tendré que relatarte lo que vamos a hacer. Michel, coge a ese.

   El pequeño Lucien era menudo, como su madre, con grandes ojos siempre muy abiertos y la cara redonda, heredada de un padre desconocido pero que a Babette no le había importado acoger como otro nieto. Temblaba como una hoja y las lágrimas le corrían por la cara. Llevaba su vieja y descolorida camiseta de fútbol del París–Saint Germain y las rodillas erosionadas, de alguna de sus habituales caídas. Todavía llevaba en la mano una herrumbrosa lata que había contenido gasolina y un manotazo la lanzó al suelo con gran estruendo.

   –¡Vaya! Traficando con combustible. Algo prohibido por la ley.

   –¿Qué está haciendo? –decía Babette– Tengo amigos en el hospital, en el Gobierno y en la policía...

   La bofetada del sargento Jean–Baptiste lanzó a Babette al suelo junto con la silla. Unas manos rudas la levantaron y la volvieron a sentar. Los sollozos de ella y de Lucien llenaron la estancia y las lágrimas acabaron de impedirle la visión a los enfermos ojos de Babette.

   –Bien, sigamos. Y no se te ocurra volver a amenazarme. Michel va a colocar ahora la mano de ese nieto tuyo, ¿Lucien?, sobre la mesa. Bien sujeta, Michel, no quiero que se haga daño. No más del necesario –rió con una carcajada que estremeció a Babette. Lucien chilló desesperado cuando Michel le extendió la mano sobre el mantel a cuadros rojos y blancos.

   –Ahora, ¿ves esto, Babette? Es un machete. Me lo regaló un primo de Ruanda. Es hutu, como yo. ¿Sabes lo que te quiero decir? Que tiene mucha experiencia –se echó a reír de nuevo– Pero no te preocupes, no le voy a cortar la mano a Lucien. No somos musulmanes, ¿verdad Michel?

   –No, mi sargento.

   –Lo que haremos será lo siguiente. Yo te preguntaré otra vez por los blancos que vinieron a verte. Si no me dices lo que quiero saber le cortaré un dedo a Lucien. Solo uno. Duele, pero no será algo definitivo. El machete está muy afilado y casi no lo notará. Tú eres enfermera y sabrás cómo curar la herida. Y cada vez que te lo pregunte y no me des la respuesta que espero, le cortaré otro. ¿De acuerdo?

   –¡Por amor de dios! No ha venido ningún blanco a verme. Yo se lo diría si supiera algo, pero no ha venido a verme ningún blanco. Si quiere iré con usted a ver a las personas que se lo han dicho para que podamos averiguar quién pregunta por mi, pero no ha venido a verme ningún blanco. No sé quién puede haber preguntado por mí, se lo juro por la vida de mis nietos, ¡no los pondría en peligro por nadie! –gritó desesperada– ¿no lo entiende?

   El sargento reflexionó un momento. Frunció los labios y luego hizo un gesto con la cabeza. Michel recogió tres dedos del chico bajo su mano y presionó con todo su peso sobre ella contra la mesa dejando el dedo índice, como señalando a su torturador. El muchacho empezó a llorar y a gritar mientras otro de los hombres se colocaba detrás de Babette aplastándole el fusil Kalashnikov contra la espalda. Luego, lentamente, como el carnicero que deshuesa una pieza, el sargento Jean–Baptiste, del Ejército Nacional de la República Democrática del Congo, seccionó limpiamente el dedo índice de la mano de Lucien.

    

   –No los ha visto –dijo Jean–Baptiste al oficial sentado en la parte de atrás del viejo Citröen negro– El médico no debía saber la actual dirección de la gorda y les dio la de su vieja casa cerca del aeropuerto.

   –¿Estás seguro?

   –Totalmente –el sargento hizo una pausa a la espera de órdenes– ¿Qué quiere que haga?

   El oficial dejó escapar una nube de humo de su cigarrillo, frunció los labios en actitud pensativa y luego lo apagó aplastándolo contra la puerta metálica.

   –Déjala de momento y vigílala. Tal vez lo intenten de nuevo.

   –Lo que usted ordene –respondió el sargento y luego lanzó al barro los dos pequeños dedos que aún llevaba en la mano.

    

   Si alguien le hubiera dicho años antes a Alberto Salazar que encontraría interesante una ciudad como Kinshasa, “la ciudad del pequeño mercado”, le habría calificado de loco o al menos de excéntrico. Una persona como él, educado en los mejores colegios, acostumbrado a una vida que rozaba el lujo, aunque no caía directamente en él, culto, con un cuidado exquisito por las formas, no podía casar en una ciudad como aquella, caótica, desordenada, violenta y sucia, pero la verdad es que, tres años después de haberse instalado en la capital de la República Democrática del Congo, tenía la impresión de que realmente estaba en una ciudad llena de atractivo y que se había equivocado en su apreciación. Cierto que era una ciudad marginal y peligrosa, pero un diplomático europeo podía moverse con cierta seguridad, sobre todo si contaba con la protección adecuada. Al poco tiempo de instalarse en ella, Alberto Salazar había descubierto una ciudad viva, caótica sí, pero llena de atractivo, abigarrada, colorista y con esos agudos contrastes entre una clase social pujante y rica y una pobreza espeluznante. Había aprendido a distinguir entre los lujosos barrios de La Gombe o Linza y los marginales de Kikwit o Ngafani y sobre todo, había empezado a frecuentar el barrio nocturno de Matonge. Y uno de los lugares más atractivos para él, donde podía ocurrir cualquier cosa, era el Grand Hotel Kinshasa al que se dirigía aquella mañana, cerca del mediodía, con un sol ardiente desplomándose sobre la ciudad. 

   Con un suspiro de alivio, Salazar cruzó la entrada del hotel zambulléndose en el bendito aire acondicionado que, instantáneamente heló el sudor en su cara. Se tomó un respiro para aspirar un poco de aire frío y aséptico, sacó el impoluto pañuelo del bolsillo y se secó la frente mientras lanzaba una ojeada al bar donde a aquella hora los clientes consumían sus aperitivos antes de dirigirse al lujoso comedor. En la barra había dos hieráticos ejecutivos chinos con sendas copas coronadas por una sombrilla y en una de las mesas junto a los grandes ventanales estaba la persona a la que buscaba, una sola persona, pero eran dos las sentadas a la mesa. Una de ellas era una joven que a Salazar se le antojó impresionante y que desde luego no era la esposa de su amigo; demasiado guapa, demasiado joven, demasiado espectacular con su vestido ceñido, su top de tirantes y su peinado, liso y corto a lo Mireille Mathieu, aunque estaba seguro que la muchacha, de no más de dieciocho años, no tendría ni idea de quién era Mireille Mathieu. El otro personaje, que bien podía presumir de doble personalidad, era Maurice Nkomo, que aunaba en su persona el cargo de subsecretario del Ministerio de la Energía y al mismo tiempo, la de miembro del Consejo de Administración de la empresa Congo Hydroelectric, todo un ejercicio de desdoblamiento de personalidad.

   –Maurice –saludó Salazar con una inclinación de cabeza– Esperaba que fuera una reunión íntima.

   –Desde luego que lo es. Muy íntima, te lo aseguro –rió con cierta discreción– y no te preocupes, no entenderá nada de lo que digamos. Apenas si comprende los dibujos animados, ¿verdad querida?

   La joven no respondió y se limitó a tomar un trago de su copa de martini explorando con sus ojos de gacela a Alberto Salazar. Sostenía el cigarrillo con cierta clase y paseó por el funcionario español una mirada parecida a la de un entomólogo explorando a un insecto. Por un momento, Salazar acarició la idea de cómo debía ser una exploración de las habilidades de la joven, que alguna debía tener, aunque no fuera nada que tuviera que ver con los negocios o la política.

   –Bien, Maurice. Espero que hayas reflexionado sobre lo que hablamos.

   –Sí, he reflexionado. Lo admito. Y tu oferta es muy tentadora, pero ya sabes que mi situación no es muy buena. Las elecciones no han cambiado gran cosa y mi puesto...

   –Maurice, ¡por favor! Tu puesto no peligra. Te hemos hecho una buena oferta. Sabes que estamos en condiciones de hacernos cargo de todos los trabajos.

   –Lo sé. Y tu oferta es tentadora, pero no soy el único que ha de tomar la decisión.

   –Eres el más importante. Si tú nos apoyas, el Gobierno lo hará.

   –Me estás halagando, Alberto. Yo no soy...

   –Y estamos hablando también de Congo Hydroelectric. 

   –Lo sé. Lo sé. No me atosigues.

   –Mira Maurice. Las empresas a las que represento tienen una gran experiencia en presas y centrales hidroeléctricas. España es el país europeo con más centrales hidroeléctricas. Tenemos más experiencia que nadie, los precios más competitivos y tú saldrás muy beneficiado. Altamente beneficiado. ¿Qué tienes que pensar? Tu voto es muy importante en el Consejo. Eres accionista, tu suegro es accionista y controlas también la Compagnie du Congo Occidental que también lo es. Eso te da casi el catorce por ciento de los votos. Eres prácticamente mayoritario. Lo que tú propongas se aprobará. Si das la construcción de Gran Inga al consorcio español, el Consejo lo aceptará y más si le das tu apoyo desde el Ministerio.

   –No es tan fácil, Alberto. Y lo sabes. Además, ¿qué garantías tengo? 

   –Construbor es tu garantía. 

   –¿Puedo ir a la piscina?, querido –dijo en aquel momento la muchacha.

   –Sí, querida, ponte en remojo y luego sube a la habitación. Construbor no es enemigo frente a EDF.

   –No estés tan seguro. EDF es una gran firma en Francia, pero Construbor lo es en España y en América –recitó Salazar mientras observaba el contoneo de la muchacha alejándose, encaramada en unos altísimos tacones– Tiene detrás al consorcio bancario y al Gobierno español. Tendrás comisiones en todas las empresas que participen. Todo pasará por tus manos. Antes de los cuarenta te habrás retirado en Marbella. Me comprometo a conseguir para ti la villa del rey Fahd –los dos hombres rieron.

   –¿La quieres? –dijo Nkomo haciendo un gesto de cabeza hacia la piscina– Te la regalo. Te dejo mi habitación. Te aseguro que a ella le da igual quién se meta en su cama.

   –No, gracias. Me gusta abrir mis propios paquetes de regalo.

   –Me gusta tu estilo, Alberto. ¿Quieres beber algo? –Nkomo llamó al camarero con un chasquido de los dedos, esperó a que sirvieran el escocés con hielo y siguió haciendo un gesto con la cabeza hacia la barra– Los belgas presionan y lo que es peor, los chinos. El asunto aún está por discutir. Hay pendiente una reunión a cuatro bandas, con los países limítrofes, mi empresa, el Gobierno y el consorcio franco–belga. Hay acuerdos con China y contratos ya vigentes...

   –Son precontratos, Maurice. No son obligaciones, se pueden modificar. ¿Qué puedes perder? Si te hacen una oferta mejor que la mía, de acuerdo, la tomas. Pero, ¿qué playas te van a ofrecer los chinos? –los dos hombres sonrieron– Podrías llevarte a esa monada y a un séquito de veinte como ella. En Marbella no les asusta nada. Pasarás a formar parte del Consejo de Construbor y te aseguro que no es cualquier cosa. Se está negociando la ampliación del canal de Panamá y algo en tu país de lo que todavía no puedo hablar, pero que dará también mucho dinero. Y serás accionista de la empresa.

   –¿Qué es eso de lo que no puedes hablar? –Salazar vio la codicia en los ojos del funcionario.

   –A propósito, ¿cómo está tu mujer?

   –¡Vamos, Alberto! ¿Y la tuya? También sé que la tienes abandonada. ¿Qué es eso de lo que no puedes hablar?

   Alberto Salazar se tomó su tiempo para acabar de redondear la mentira. Sabía que picar a Maurice Nkomo con la posibilidad de un buen negocio era una buena manera de empujarle, así que se lanzó a ello.

   –¿Has estado en Copenhague?

   –¿En Copenhague? Si, un par de veces, ¿qué pasa?

   –¿Has cruzado el puente de Oresund?

   –¿A Malmöe?, claro. 

   –Bien. ¿Y qué te sugiere Kinshasa y Brazzaville?

   –¡Oh! Vamos. Ya se ha hablado de eso muchas veces. No es factible. El terreno es impracticable, el río imprevisible.

   –¿Más imprevisible que el Mar del Norte? En España se han construido puentes en condiciones más difíciles. Y los puentes colgantes están inventados hace cien años. ¿Y qué me dices de los puentes del Bósforo? Vamos. Es perfectamente posible. Es más, hay planes para ello. Solo falta la voluntad política. Te lo digo yo, Maurice. Está en marcha y Construbor tiene todos los triunfos en la mano. Está asociada con constructoras francesas y con importantes políticos cercanos a Kabila.

   –¿Cuáles?

   –Eso no te lo diré, entre otras cosas porque no lo sé, pero te aseguro que todo está en marcha. Mil o dos mil acciones compradas antes del anuncio triplicarán su precio. Si a eso le añades lo de Inga 3 no tendrás que preocuparte por tus nietos –Alberto señaló a su vez con la cabeza hacia la piscina.

   –¿Quieres decir que tengo edad para ser su abuelo? –rió Nkomo y luego se puso repentinamente serio– ¿Qué sugieres que haga?

    

   Nada hay más parecido al espionaje que la infidelidad, le había dicho un día el residente del Centro Nacional de Inteligencia. Y Alberto Salazar había tomado algunas lecciones rápidas de cómo moverse en un ambiente hostil y sortear el peligro. El taxi le esperaba en una de las salidas laterales del hotel mientras su coche con matrícula diplomática seguía en el aparcamiento, bajo la atenta vigilancia de los policías. Unos billetes deslizados en el bolsillo de una guerrera y Salazar sabía que durante la próxima hora su coche y su secreto estarían seguros allí hasta que regresara. A todos los efectos estaba en el Grand Hotel reunido con el excelentísimo señor subsecretario del Ministerio de la Energía, mientras éste tenía otro tipo de reunión en una de las suites. Negoció con el taxista el trayecto hasta Lemba, sin recoger a más pasajeros, y se reclinó en el asiento trasero aspirando el humo de su veguero.

   –¿Necesita revistas, señor? –preguntó el taxista lanzándole una mirada curiosa por el retrovisor.

   –¿Revistas? No, no necesito revistas, gracias.

   –¿Whisky tal vez, tabaco americano? ¿es usted americano?

   –No. No soy americano.

   –¿Francés? Yo soy amigo de Francia.

   –Sí. Francés, pero me gustaría llegar a mi destino sin atropellar antes a nadie.

   Salazar no estaba seguro de que el taxista hubiera entendido la indirecta, pero dejó de hablar y se ocupó de sortear mejor a las mujeres con cestos sobre la cabeza, los jóvenes vendiendo combustible y hombres dirigiéndose aparentemente a algún lugar en concreto. Las ventanillas bajadas dejaban entrar el indescriptible olor y la barahúnda de sonidos más o menos reconocibles, el golpear de algún martillo, los gritos de las madres, las risas de los niños, cacareos, mugidos, música estridente mezcla de tambores, guitarras eléctricas o lamentos en lingala. Sortearon un puesto de fruta colocado en el centro de la calzada y a varias mujeres, sentadas en el suelo ofreciendo flores y finalmente enfilaron una calle ancha y flanqueada de pequeñas villas con jardín. A la entrada un control de la policía les detuvo y Salazar preparó su pasaporte diplomático con un fajo de billetes de quinientos francos en su interior. Un oficial de una estatura imponente metió la cabeza en el asiento trasero y sonrió enseñándole unos dientes blancos y perfectos mientras alargaba la mano para tomar el pasaporte. Lo ojeó como si lo estudiara con detenimiento después de guardar los billetes en el bolsillo superior de la guerrera y se lo devolvió sin decir una palabra. Un gesto bastó para que los policías se apartaran del camino del taxi y éste penetró en el barrio, limpio y ordenado deteniéndose unos metros más abajo frente a una construcción en nada diferente al resto, incluso con el añadido de un joven de paisano en la puerta, armado con un kalashnikov nuevo y reluciente.

   –Me esperas aquí. ¿De acuerdo? –le dijo al taxista.

   –Sí, señor. Aquí estaré.

   Salazar no estaba tan seguro de que estuviera allí al salir, pero era una posibilidad. Cruzó la verja de la casa sin mirar el muchacho armado y luego llamó suavemente con los nudillos en la puerta de madera labrada.

   La mujer que le abrió podía haber ganado un concurso de belleza en cualquier parte del mundo en la que no mandara el color blanco de la piel. A Alberto Salazar le había impresionado siempre, desde el primer día que la vio, el porte elegante, un cuerpo delgado y con unas formas impresionantes que hubieran llenado las aspiraciones más exigentes de un Fidias o un Rodin, la piel del color del chocolate, perfecta. Sin decir nada, la mujer le lanzó una mirada llena de seducción y le hizo entrar en la casa cerrando inmediatamente la puerta.

   –¿Ese chico es de confianza? –preguntó Alberto nada más separar sus labios de los de ella.

   –Es mi sobrino, es de Kipushi, como yo. Hace mucho que te espero, no se hace esperar a una dama.

   Desde el exterior, dos personas permanecían atentas a la casa de baja construcción, pintada de blanco y con un brillante tejado rojo. Una de ellas, el sobrino de confianza, armado del Kalashnikov, que alternaba su vigilancia oteando la calle arriba y abajo con paseos alrededor de la casa, para asegurarse que las ventanas seguían cerradas, las cortinas echadas y el lugar libre de curiosos o de indeseables. La otra persona atenta al nido de amor estaba apostada a unos cincuenta metros, en la buhardilla un tanto destartalada que coronaba una construcción abandonada desde la guerra de 2001. Desde aquella posición privilegiada, el joven Constantin Dieng, al que todos llamaban Boules por su obsesión por el fútbol, observaba atentamente las pantallas de ordenador en las que aparecían las tres estancias principales del nido de amor, dado que la cuarta estancia, el cuarto de baño, había sido considerado irrelevante. Boules había nacido en Bruselas, de padre flamenco y madre guineana y había ingresado muy joven en el Ejército donde su inteligencia y sus conocimientos de swahili, lingala, flamenco y francés le habían señalado enseguida como candidato a un trabajo más acorde con ello. Después de la instrucción pertinente le habían enviado a Kinshasa hacía un par de años, a las órdenes del residente del SGRS y su trabajo había consistido básicamente en la vigilancia de diplomáticos y altos funcionarios, lo que le había llevado a conocerse todos los locales de mala nota, los rincones más escondidos y los individuos más indeseables de un país atiborrado de indeseables, blancos y negros. Pero desde hacía unos días el encargo había sido montar una vigilancia alrededor de la esposa del vicesecretario del Ministerio de Energía, algo que no parecía tener mucho sentido, pues era conocida la promiscuidad de la dama y el escaso interés que su esposo ponía en ello. No obstante Constantin, alias Boules, se puso al trabajo e hizo que colocaran tantas cámaras y micrófonos en la casa que alguien sugirió que parecía más un estudio de grabación que un lugar discreto para darse alguna que otra satisfacción. 

   Al principio, Boules estudió atentamente las aficiones químicas y las costumbres sexuales de la dama congoleña, espectaculares y sorprendentes para sus ocasionales compañeros, al tiempo que grababa y analizaba sobre la marcha sus conversaciones, pero después de unos cuantos días el asunto empezaba ya a ser algo aburrido. Por la discreta mansión habían pasado tres amigos, en el sentido francés del término, pero ninguno de ellos parecía encerrar interés alguno, como tampoco el cuarto, el diplomático español recién llegado. Un diplomático belga, un militar del país, y un reconocido y peligroso traficante de cualquier cosa, que le suministraba los polvos blancos, completaban el particular harén de la dama. Aquella tarde, Boules captó la llegada del diplomático español al que habían identificado como Salazar, uno de los menos interesantes a su juicio, tanto en sus conversaciones como en su capacidad amatoria. Como solía hacer, Boules se dedicó a ojear la prensa mientras la dama y su amigo retozaban sobre la gran cama, hasta que el silencio le anunció que todo había terminado y entonces algo llamó su atención.

   –¿Y con quién estaba? –susurraba ella todavía sobre la cama, tapada con la sábana y aspirando el humo de lo que, Boules suponía, era marihuana o algo semejante.

   –No haré de soplón –respondió el diplomático, negando con su redonda y pelada cabeza. Boules no acababa de comprender qué había visto la bella señora Nkomo en aquel tipo blanquito, delgado y anodino. Aunque claro, tal vez eso solo era una percepción propia y la blancura de su piel, su calvicie disimulada con la cabeza rapada y sus huesos visibles bajo la piel eran algo que atraía a Beatrix Nkomo.

   –¡Por favor, Alberto! Sé que mi marido tiene más amantes que el sultán de Brunei, así que no hace falta que le defiendas. Era una jovencita, ¿no? Es una suerte que en este país no se persiga a los pederastas. Me han dicho que en Europa sí.

   –No seas cínica, querida.

   –¿De qué habéis hablado? –preguntó ella y Boules se dispuso a escuchar sin perder detalle. La mujer se había incorporado sobre la cama, la sábana se había deslizado y Constantin se tensó un momento observando el pecho absolutamente perfecto. Puestos a no entender no entendía qué le pasaba a Maurice Nkomo que abandonaba a aquella mujer espectacular, aunque a lo mejor era aquello que decía un viejo proverbio yaka: una canasta usada ya no es bonita.

   –Pues ya sabes. Negocios.

   –Me encantan tus negocios –dijo ella moviéndose de manera que Boules tuvo entonces una visión completa y precisa de su cuerpo desnudo tendido boca abajo– pero mi marido es un estúpido, con los negocios y con todo lo demás. ¿Habéis hablado de Inga?

   –No querida. No hablamos de esas cosas –Boules percibió la tensión a través de la pantalla.

   –Estoy segura que sí. ¿Le has hecho una oferta? –preguntó ella. No me ha dicho nada.

   –¿Y qué si le he hecho una oferta?

   –Que yo te puedo ayudar –dijo ella moviéndose sobre el diplomático. Hubo un silencio y algunos movimientos que Boules prefirió no seguir en detalle. Volvió la vista para servirse un café del termo y cuando volvió a mirar, la señora de Nkomo se había tumbado boca arriba, dejando sin aliento a Constantin Dieng y seguramente a Alberto Salazar, aunque en su postura, inclinado sobre ella, no podía verle la cara. Le oyó susurrar algo al oído de Beatrix, algo que las cámaras no captaron aunque estaba seguro que los técnicos podrían limpiarlo después.

   … eres un sucio –dijo ella soltando después una risa tan escandalosa que Boules creyó que podrían oírla desde la calle. Debió ser así porque el muchacho que vigilaba la casa, fusil en mano, se volvió para mirar hacia las ventanas.

   –¿Te gustaría vivir en España, en alguna de las playas de moda? –preguntó él.

   –¿Lo dices en serio?

   –Claro, pero tendrás que ayudarme. 

   –¿Y qué puedo hacer?

   –Nada. Solo decirle que te gustaría vivir en España. Eso es todo. 

   Boules se quedó pensativo observando de nuevo como Beatrix Nkomo ponía en juego algunas de sus habilidades. No se movió hasta que Alberto Salazar se hubo vestido y salió de la casa después de darle un largo beso. Desde la ventana, oculta tras la persiana desvencijada, Boules le vio subir al taxi que le había estado esperando y solo entonces abrió el teléfono móvil y marcó el número.

   –Hay algo interesante –dijo. Murmuró un asentimiento, colgó y luego se sentó en la silla de plástico negro a terminarse el café mientras esperaba la llegada del relevo.

    

   La sala de espera del hospital general de referencia de Mbandaka estaba abarrotada, aunque llamarle sala de espera podía ser una concesión dado que su tamaño era apenas el de un recibidor de cualquiera de las casas del barrio elegante. Los enfermos y sus familiares se agolpaban en la estrecha estancia y algunos esperaban en el exterior, apoyados contra la pared o tendidos en el suelo. Dentro del hospital la temperatura era mas soportable y el olor de desinfectantes se imponía al de la densa humanidad. Bertrand entró en el edificio donde un ayudante, con una bata blanca demasiado grande para él, con manchas recientes de sangre, trataba de entenderse con una mujer, muy nerviosa, que llevaba una criatura en brazos, aparentemente dormida, o algo peor. Bertrand tenía solo catorce años, pero si algo había aprendido en la vida era a desenvolverse. Se plantó frente al enfermero haciendo a un lado a la mujer, delgada como una hoja de palmera.

   –Traigo un mensaje para el doctor Bemba –dijo con decisión.

   La mujer con el niño en brazos, se echó a llorar en aquel momento. El auxiliar retrocedió un paso mirando a Bertrand de arriba a abajo mientras la mujer llorosa trataba de hacerse atender de nuevo. Bertrand insistió y plantó ante la cara del enfermero la nota que le había dado la abuela Babette. 

   –¡Un mensaje para el doctor Bemba! Es muy importante.

   Esta vez, el hombre le miró directamente a los ojos, tomó el papel de su mano y luego elevó ambas gritando a pleno pulmón: ¡el doctor les atenderá enseguida! El enfermero se escabulló por la puerta que daba al interior del hospital con su nota elevada en el aire, como si fuera un salvoconducto, y la mujer de la criatura en brazos, como si aquello fuera una señal, dejó sus gritos y sus lloros y se retiró a un rincón en el suelo de cemento para ejercer aquello para lo que estaban mejor preparada: la paciencia.

    

   Sobre la mesa del sargento Jean–Baptiste Nkosi había un pistola checa CZ, todavía sin estrenar, una botella de bourbon Four Roses y un cenicero donde humeaba un cigarro puro habano. Ahí estaban las tres cosas que más amaba en la vida el sargento Nkosi, todo ello con moderación desde luego pues era un hombre muy consciente de sus obligaciones. Y en aquel momento su obligación era determinar quiénes eran las dos personas, blancas, que estaban buscando a una vieja enfermera negra llamada Babette, lo que no parecía ser nada fácil. Nkosi no podía contar con nada parecido a un servicio de información, pero sí tenía muchos amigos y parientes, entre ellos el doctor Bemba que, con las manos entrelazadas y nerviosas, estaba frente a él en aquel momento. Con manos trémulas, Bemba sacó un papel del bolsillo de la camisa y se lo entregó a Nikosi. No era más que una vieja fotografía en blanco y negro en la que podía verse a un hombre blanco, muy alto, y una joven negra.

   –¿Y usted atiende enfermos con esos temblores? –preguntó Nkosi mientras observaba el papel arrugado.

   –¿Cómo?

   –Digo que si atiende usted a enfermos con esos temblores en las manos. ¿No será cirujano? porque entonces si que no lo entiendo.

   –No. No soy cirujano.

   –¿Quién le ha dado esto?

   –Un chico, un muchacho. El mensaje era que dijera si ese era el hombre que había venido preguntando por ella.

   –¿Y qué ha respondido usted?

   –Pues que esa foto es muy vieja y podía ser el mismo como no serlo. 

   –Está bien. Muy bien –el sargento Nkosi reflexionó un momento– Le diré lo que vamos a hacer. Va a ir usted a ver a la vieja, ¿de acuerdo? Se presenta en su casa, tranquilamente y habla con ella. A ver qué es lo que quiere. Averigüe a quién está esperando. Yo le esperaré a usted aquí y viene después, sin tardanza, y me cuenta todo lo que ella le ha dicho. ¿Ve qué sencillo?

   –Claro. Muy sencillo.

   –Eso sí. Escúcheme atentamente. Le tiene que sacar el nombre de ese blanco porque... estuvo muy mal que no les preguntara usted sus nombres ni de dónde venían...

   –Es que... estaba muy ocupado, fue un momento... –Nkosi le cortó con un gesto de la mano.

   –No me importan sus excusas, doctor. Estoy muy acostumbrado a las excusas de mis hombres, ¿y sabe lo que hago? Les doy una tanda de bastonazos cuando empiezan con excusas. Fue usted negligente y ahora tiene que arreglarlo. Necesito saber quiénes son los blancos que preguntaban por la enfermera Babette. Si no me lo dice usted haremos dos cosas, me llevaré a esa vieja obstinada al cuartel para sacarle todo lo que sabe y le relevaré a usted de sus servicios porque no me sirve de nada.

   El último comentario lo hizo Nkosi acariciando la CZ depositada sobre la mesa y el temblor en las manos del doctor Bemba se hizo más acusado.

   Bemba, luba originario de la provincia de Katanga, había accedido al hospital de Mbandaka ayudado por la recomendación de un primo carnal, funcionario del ministerio de Sanidad, pero eso tenía un precio y el precio había sido ejercer como informador de la policía, hasta que la aparición de aquellos dos blancos habían trastocado su mundo relativamente tranquilo, en especial porque tras ellos se había presentado el sargento Nkosi. 

   Cuando salió del cuartel, el doctor Bemba todavía temblaba. No era la primera vez que entraba en un cuartel del Ejército, pero las tres veces que había entrado anteriormente no habían sido tan amables y en su cuerpo quedaban huellas de su paso por las dependencias militares. A sus cuarenta años, Bemba había conocido como las gastaba la dictadura de Mobutu cuando, recién obtenido su título de medicina en Lovaina, había llegado a Lumumbasi con la loable intención de hacer algo en favor de sus paisanos, pero la guerra y los enfrentamientos tribales le habían obligado a huir, primero a Kinshasa donde los militares kongo le habían hecho notar que no era persona grata, y posteriormente a Mbandaka donde la protección de algunas ONG le habían permitido empezar a trabajar con una cierta seguridad. Por suerte, la caída de Mobutu y sobre todo, la llegada al poder de Joseph Kabila le habían ayudado mucho, en especial cuando el clan de su primo había conseguido una cierta área de poder en la capital. En el hospital general de referencia de Mbandaka se había encontrado con un lugar donde trabajar y también con un centro donde flotaba todavía la historia de los peores años de la post independencia. Y una de aquellas historias era la de Babette, la vieja enfermera, probablemente la única superviviente de los tiempos de Patrice Lumumba. Un día, alguien le había hablado de ella y picado por la curiosidad se había acercado hasta la casa donde vivía. En contra de lo que esperaba, Babette era lo más parecido a una tumba y no salía de su boca palabra alguna que recordara sus tiempos de enfermera en el hospital general, cuando los médicos eran belgas, o de la independencia cuando los médicos de la ONU llegaron a tapar el hueco dejado por los belgas. Así que después de un par de visitas a su casa, el tiempo había pasado, tres o cuatro años, hasta casi olvidarla. Hasta que hacía unas semanas, una buena mañana, se habían presentado en el hospital los dos blancos preguntando por ella. Una vez más, el doctor Bemba maldijo la hora en que había conocido a Babette y al sargento Nkosi. 

    

   Aquella noche, Bertrand tuvo la impresión de que hasta las estrellas tenían ojos y aquellos ojos le miraban a él. Volvía a casa dando un rodeo, pegado a las paredes, como una sombra, esquivando las escasas luces de petróleo y tratando de no chapotear en los charcos para no delatar su presencia. De vez en cuando, la lucecilla de un cigarrillo encendido le hacía cambiar de dirección y los mil ruidos de la selva le iban indicando por dónde no debía ir. La abuela le había recordado, encarecidamente, que no se acercara a su madre y a Lucien, que no entrara en el hospital hasta que ellos hubieran salido, así que tuvo que esperar hasta bien entrada la noche cuando finalmente, una monja había atendido a Lucien desinfectándole la herida y colocándole un vendaje limpio. Bertrand temblaba de miedo, seguro de que alguien se habría dado cuenta que había entregado una nota y en aquellos momentos, la policía o los soldados le estarían esperando en la puerta de su casa para llevárselo y hacerle algo peor que lo que le habían hecho a Lucien. Su hermano había salido del hospital por su propio pie, luciendo el brazo en cabestrillo con el vendaje blanco resaltando en la negrura de la noche, pero Bertrand no había podido quitarse de encima la sensación de pánico. 

   El hombre acuclillado un poco más abajo, en el camino del río, fumaba en silencio, pero con la precaución de tapar con la mano el cigarrillo, de modo que no se pudiera ver el punto rojo. Eso es una de las primeras cosas que el hombre había aprendido en Kivu, cuando la muerte le podía llegar desde cualquier recodo, de cualquier árbol o de un agujero en el suelo. Lo primero que le llamó la atención fue que la sombra que se acercaba lo hacía de una forma furtiva, tratando de huir de los claros de luna y de los grandes charcos donde se reflejaba el creciente. No había dejado de ver gente durante las horas que llevaba en aquel punto pero nadie había entrado en la casa vigilada y mucho menos un blanco. Cuando vio acercarse al chico, el hombre sonrió cínicamente pensando en lo estúpido de aquella actitud. No tenía ni idea de quién podía ser, pero fue directo a la casa de la vieja mirando a su alrededor, con cara asustada y sin percatarse siquiera de la presencia del hombre que, pegado a un zaguán abandonado, observaba la casa de la abuela Babette.

   Babette le esperaba sentada a la mesa en total oscuridad, con la barbilla levantada en el aire, como la gacela que husmea el aire para percibir al león. Bertrand sabía que le estaba esperando a él. Incluso estaba seguro que la limpieza y el vendaje que le habían hecho a Lucien en el hospital lo podía haber hecho ella misma de haber tenido lo necesario. 

   –¿Eres tú, Bertrand?

   –Sí, abuela.

   –¿Lo has hecho?

   –Sí, abuela.

   –Está bien cuéntame –dijo y el muchacho recitó de memoria, casi palabra por palabra, las explicaciones del doctor Bemba. Sí, debía ser ese mismo hombre, aunque mucho más viejo. Iba con una mujer joven y rubia y aunque el hombre hablaba lingala, entre ellos se comunicaban en una lengua extranjera. No era francés, tal vez portugués o español. Babette se estremeció y supo que había llegado el momento.

   –¿Lo he hecho bien abuela?

   –Muy bien. Ahora tienes que hacer otra cosa. Ve a buscar al viejo Zaire. Dile que venga enseguida.

   Cuando Bertrand salió de la casa, Babette se acercó hasta la cama donde dormía Clotilde y la despertó.

   –Ayúdame a preparar un hatillo con mis cosas. Tengo que irme y tienes que cuidar de Lucien. Llévatelo a casa de tus padres y no volváis por aquí. Después vas a la casa donde trabaja mi nuera y le explicas que me he tenido que ir, que no venga. Dile que corre peligro. ¿Me has entendido?

   –Sí, abuela.

   Babette dio un largo abrazo a Clotilde y luego la cubrió de besos. Se afanaron en preparar el precario envoltorio de Babette con sus más queridas pertenencias.

   –¡Zaire! –exclamó alertada por un ruido en la puerta.

   –¡Por Dios, Babette! No me llames Zaire, me llamo Aristide. Si te oyen llamarme Zaire creerán que soy partidario de Mobutu.

   –¿Tienes algo que hacer las próximas semanas, Aristide? –añadió Babette en voz baja.

   –Nada importante.

   –¿Tu barca aún flota?

   –Como un pez.

   –Los peces nadan debajo del agua.

   –Mi barca por encima –rió el viejo Zaire enseñando los dientes.

   –Entonces vámonos. Tenemos un largo viaje por delante. Tú Bertrand vendrás conmigo.

   Babette entregó su hatillo a Zaire, luego se apoyó en el hombro de Bertrand y ambos echaron a andar hacia el río seguidos del viejo Aristide al que todos conocían como Zaire. En total silencio, Clotilde tomó en brazos a Lucien, lloroso, y se deslizó como una sombra alejándose en dirección contraria. En su interior Babette rezó con todas sus fuerzas para que los soldados no los encontraran. 

   Babette, Bertrand y Zaire llegaron hasta la orilla del gran río donde el rumor del agua apagaba cualquier otro sonido, donde la luz de la luna danzaba en la corriente y la oscuridad hablaba. Apenas si podían ver la barca, amarrada a una gran rama en la orilla y el viejo Aristide echó en ella el hatillo de Babette.

   –Mis cosas ya están dentro –murmuró Zaire y luego soltó una risa ahogada.

   –¿Tiene gasolina ese motor? –preguntó Babette.

   –Suficiente. Aunque no respondo de que funcione.

   El motor de la pequeña barca, de no más de cuatro metros, soltó un bufido, hizo unos ruidos estrafalarios y se puso en marcha cuando ya el sol empezaba a teñir el cielo río arriba. El viejo Zaire sonrió, como el cazador que acaba de derribar una presa y se colocó a la caña señalándole a Babette el banco situado en el centro.

   –Señora...

   –Abuela –dijo Bertrand mientras la ayudaba a subir y a sentarse– Aún no sé a dónde vamos.

   –A Kinshasa –dijo ella– O mejor dicho, a Leopoldville.

    

    

    

   Desde la terraza del restaurante Wata, en Brazzaville, Jacques Boronat enfocó sus prismáticos hacia la orilla izquierda del río Congo, donde las sombras se estaban levantando con los primeros rayos del sol sobre Kinshasa. La humedad le pegaba la camisa blanca al torso y eso que el calor aún no había empezado a martirizarle. Mecánicamente se rascó el lugar donde le habían inyectado la última vacuna y luego tomó un sorbo de café. Unos cien metros más abajo un grupo de soldados, aparentemente portugueses, acababan de desembarcar de una lancha neumática y charlaban y reían en voz alta. La ciudad empezaba a despertar y Jacques Boronat estiró los brazos por encima de la cabeza tratando de despejarse. Había dormido mal aquella noche, todavía poco entrenado para soportar el calor del ecuador, y le preocupaba la reunión que debía tener aquella mañana con el grupo de sindicalistas congoleños. El Mac ya había conseguido conectar con el satélite, así que echó un vistazo a la prensa electrónica, revisó su correo personal y luego entró en la página de Cooperants sans Frontieres. Se bajó los documentos del día sobre las técnicas de negociación colectiva y empezó a leerlos, pero antes de poder terminar con el documento, el sol ya había hecho acto de presencia y amenazaba con derrotarle antes de empezar propiamente el día. Apenas si reparó Boronat en dos hombres, blancos, que descendieron de un coche negro, sin marcas ni matrículas, detenido al otro lado de la calle. Los dos hombres iban vestidos como los europeos creen que deben ir vestidos en el trópico, con camisas floreadas, pantalones ligeros, fácilmente accesibles a los mosquitos y gafas Ray Ban último modelo. Uno de ellos se colocó detrás de Boronat mientras el otro se sentaba a su lado, tan cerca, que Boronat olió su loción para después del afeitado.

   –¿El señor Jacques Boronat?

   –Sí. Soy yo.

   –Me llamo Blanchard. Soy funcionario de la Embajada. Lamento tener que comunicarle una mala noticia.

   –¿Una mala noticia?, ¿qué mala noticia?

   –Su padre ha muerto –le espetó Blanchard.

   –¿Qué mi padre...? –Jacques Boronat abrió mucho los ojos y trató de balbucear algo pero fue incapaz de articular palabra.

   –El señor Embajador me ha encargado que lo disponga todo para que asista usted a las exequias fúnebres que tendrán lugar mañana.

   –Tengo... tengo que llamar a mi madre... estará... –se puso en pie sin saber bien qué hacer.

   –No se preocupe. Nos hemos encargado de todo. Ahora, si me hace el favor. Acompáñenos al aeropuerto. Un avión le está esperando.

   –¿Un avión? –Jacques Boronat empezó a pensar que algo no iba bien cuando el segundo hombre, el que no tenía nombre, cerró su ordenador y se lo colocó bajo el brazo.

   –¿Qué hace? Oiga... ¿cómo que un avión?

   –Haga el favor –le indicó el hombre llamado Blanchard y al hacerlo, Jacques vio un bulto negro en la cintura, bajo la camisa floreada. El hombre llamado Blanchard le empujó ligeramente en dirección al coche que les esperaba un poco más lejos, y Jacques notó que la mano de Blanchard no se apartaba de su hombro. Las puertas traseras estaban abiertas y había otro hombre al volante. El hombre que llevaba su ordenador entró por la puerta de la izquierda y Blanchard le empujó para hacerle entrar a él por la derecha y luego se sentó a su lado. Sin decir una palabra, el chófer arrancó y torció a la izquierda para atravesar la ciudad, en dirección al aeropuerto, supuso Jacques.

   Mientras cruzaban entre las pequeñas casas por calle polvorientas, Jacques trató de recomponer un poco sus pensamientos. Acababa de llegar a Brazzaville, tres días antes, y apenas si había conseguido contactar con el país. Le habían presentado a algunos dirigentes sindicales, a los delegados de la ONG en el Congo–Brazzaville y se había instalado en un apartamento en el centro, lo bastante amplio aunque compartido con dos cooperantes más. Y ahora eso. No acababa de entenderlo.

   –¿Cuándo… cuando ha muerto? –preguntó.

   –Ya le informarán de todo.

   –Vamos al aeropuerto, ¿no? –El hombre llamado Blanchard no dijo nada– ¿Le importaría darme mi ordenador? Ya lo llevaré yo.

   –No se preocupe. Nos encargamos nosotros.

   –¿Se encargan?, ¿de qué se encargan? No puedo irme así. Tengo una reunión a las nueve.

   –Ya nos hemos ocupado de eso.

   –¿Cómo que se han ocupado?

   –Ya llegamos.

   Boronat observó que el coche no se dirigió a la terminal de aeropuerto, sino que entró directamente en la pista, rodando velozmente hacia el final donde esperaba un helicóptero con el rotor en marcha.

   –¿Qué es eso? ¿un helicóptero? ¿Y mi equipaje?

   Nadie respondió y Boronat vio con desagrado y sorpresa que se trataba de un aparato con las insignias de la Fuerza Aérea Francesa.

   Jacques Boronat había viajado mucho en sus treinta años de vida y había recorrido infinidad de aeropuertos, la mayor parte de ellos en países con escasos recursos, pero lo que había sido siempre denominador común eran los engorrosos y burocráticos trámites aduaneros, los sobornos disfrazados de tasas y las larguísimas esperas, pero aquella vez no hubo nada de aquello. Sin darle un minuto para respirar le sacaron del coche negro sin matrículas y le subieron al helicóptero con dos detalles: uno, que su ordenador y los dos hombres que le habían ¿secuestrado? desaparecieron sin dejar rastro y dos que dentro del aparato estaba su maleta y su bolsa de viaje. Bien, había otro detalle, un soldado, joven, que le indicó amablemente que debía sentarse y abrocharse el cinturón y luego cerró la puerta de la cabina. 

   –Perdone, soldado ¿quién ha organizado esto? ¿me voy a París en un helicóptero?

   –¿A París? No vamos a París, señor. Vamos a la base de Ouakam y eso es todo lo que sé... y no soy un soldado, soy sargento del Ejército del Aire de la República Francesa…

   El resto de sus palabras se perdieron con el ruido del rotor al acelerar y Jacques Boronat, aún bloqueado por la nefasta noticia, se quedó clavado en su asiento.

    

   La base militar de Ouakam en Senegal, era apenas una pista de aterrizaje, la torre y unos cuantos barracones. Al menos eso es lo que vio Jacques Boronat cuando el helicóptero aterrizó en ella. Había soldados, franceses y senegaleses, pero a él le recibió al pie de la escalerilla una mujer vestida de paisano con aspecto de guardiana de campo de concentración que ni siquiera se presentó. Eso sí, le estrechó la mano, murmuró un bienvenido y luego le señaló un bimotor de transporte, militar, solo que éste no llevaba las insignias de la Fuerza Aérea Francesa.

   –Sígame, por favor.

   Tampoco la mujer le aclaró nada. En algún momento, Jacques Boronat llegó a pensar en una extraordinaria eficacia del servicio exterior francés, repatriando a un hombre que acababa de perder a su padre, pero no era tan ingenuo para creerlo sin más. Jacques preguntó si podía fumar a lo que la mujer respondió ofreciéndole un cigarrillo y fuego, privilegios de las Fuerzas Armadas. Para el resto de sus peticiones, llamar a su madre y hablar con alguien que le diera una explicación, solo obtuvo silencio.

   Cuando aterrizó era noche cerrada y el aeropuerto le era absolutamente desconocido. Al pie de la escalerilla había dos oficiales del Ejército, pero no eran franceses aunque hablaban francés. Al igual que los hombres que le habían abordado en Brazzaville la mujer desapareció sin despedirse.

   –Esto no es el Charles De Gaulle –afirmó Boronat e inmediatamente vio el letrero luminoso: Kleine Brogel.

   –¿Qué es esto?, ¿dónde estamos?

   –No se preocupe por eso. Está entre amigos –dijo uno de los oficiales.

   –¿Puedo ir al lavabo? –preguntó. 

   –Sígame, por favor, dijo uno de los militares mientras el otro se colocaba a su espalda. Definitivamente estoy secuestrado, se dijo. A alguien no le ha gustado que hable con los sindicalistas congoleños. ¿Qué sabía de la situación política en el Congo–Brazzaville? En realidad poca cosa, uno más de los países inestables del África Central, pero ni de lejos tan peligroso como el del otro lado del río. Y los sindicalistas con los que debía mantener conversaciones, por lo que sabía, eran jóvenes pro occidentales enfrentados a la vieja guardia pro soviética. ¿Era ese su pecado? ¿Y qué tenía que ver la muerte de su padre en todo eso? Pudo aliviarse y lavarse un poco la cara en unos servicios austeros, sin duda militares.

   A unos metros del avión le esperaba un vehículo y esta vez Jacques Boronat notó un ligero temblor. Miedo. Era un Hummer militar con la bandera belga pintada en un lateral y junto a él había un soldado, armado, y otro al volante. Uno de los oficiales que le acompañaba le hizo entrar en el vehículo que partió inmediatamente.

   Una vez el miedo hizo su aparición, Jacques Boronat sintió que ya solo existía esa sensación. Atravesaron bosques por carreteras secundarias con una velocidad y un modo de conducir que no reparaba en comodidad, como tampoco el asiento de metal forrado donde rebotaba y se resentían sus huesos. Siempre se había mantenido en buena forma, pero hacía ya casi veinticuatro horas que había salido de Brazzaville, había comido unos bocadillos insulsos y solo había podido dar alguna cabezada. Se sentía sucio, hambriento, desgreñado y sudoroso. Tenía el pelo apelmazado y le escocían los ojos.

    El lugar al que llegó podía haber pasado por una lujosa villa a no ser por la falta de luces y por los soldados armados custodiando la verja de entrada y el acceso a la casa. El oficial que le acompañaba le ayudó a bajar del Hummer porque en aquel momento Jacques Boronat empezó a desmoronarse. Temblaba y no sabía si echarse a llorar o gritar pidiendo explicaciones. Le dejaron solo durante un lapso de tiempo indefinido en una especie de biblioteca con los estantes vacíos. Las ventanas tenían los cortinajes echados y cuando miró tras ellos se percató de que estaban protegidas por fuertes rejas de hierro. ¿Qué hago aquí?, se dijo. ¿Qué demonios he hecho? Llevo años como cooperante y jamás me había pasado algo así.

   –No se preocupe por las rejas, son para su seguridad –dijo una voz de mujer. Era de mediana edad, atractiva. Había aparecido como de la nada, en absoluto silencio y Boronat vio en ella algo inquietante, una contradicción entre su sonrisa cálida y la frialdad de sus ojos azules, inquisitivos, que se clavaron en los suyos. Junto a ella había un hombre algo mayor, corpulento, vestido con chándal y luciendo un aire engañosamente jovial.

   –¿Qué hago aquí? –inquirió Jacques.

   –Esa es una buena pregunta, señor Boronat. ¿Qué tal el viaje?

   –No sabría decirle. Nunca me habían raptado y no puedo comparar. ¿Quién es usted?

   –Me llamo Claude. Encantada –dijo estrechando su mano– Este es David. Y ante todo debo disculparme para que no haya malentendidos. Le han comunicado que su padre ha fallecido, ¿no es cierto?

   –Eso me han dicho. Acaso...

   –Usted es hijo de la diseñadora Dolores del Rio. Ella está casada con el joyero Lionel Douillet, de París, al que usted ha considerado siempre su padre. Así que debo aclararle que el fallecido no es el señor Douillet, sino su auténtico padre, Ramón Boronat Llufriu. Si una bomba hubiera caído sobre el edificio, el resultado no habría sido más impactante. Jacques se sentó en uno de los sillones y Claude hizo lo propio, frente a él– Lamento la confusión, pero nadie cayó en lo obvio, que para usted su padre es el señor Douillet. Le aseguro que monsieur Douillet está perfectamente. 

   –Así que mi auténtico padre ha fallecido. Pero... entonces. No entiendo nada. Estamos en… ¿dónde estamos? Creía que me llevaban a París. ¿Eso quiere decir que ha fallecido aquí?

   –No. En absoluto. Su padre, el señor Ramón Boronat ha fallecido en Barcelona, su estancia aquí tiene otras motivaciones.

   –¿Otras motivaciones?

   –Es usted nuestro invitado, aquí en esta mansión. Digamos que pasará unas vacaciones por un tiempo indefinido, pero que esperamos no sea demasiado largo. Una vez transcurrido ese tiempo le volveremos a llevar a Brazzaville donde podrá usted continuar sus actividades sin ninguna interferencia.

   –No la entiendo.

   –No es necesario. David se encargará de acompañarle y de proporcionarle todo lo que necesite. Como es obvio, su estancia aquí es totalmente confidencial por tanto no podrá usted mantener correspondencia ni hacer o recibir llamadas. Hemos valorado la posibilidad de dejarle su ordenador para trabajar o distraerse, pero finalmente hemos decidido que no podemos correr riesgos de comunicaciones... indeseadas. Así que lamentándolo mucho se lo devolveremos solo cuando abandone nuestra hospitalidad.

   –¿La hospitalidad de quién?, si me permite…

   –Nuestra hospitalidad.

   –¿Me van a matar? –musitó Jacques con un hilo de voz.

   –¡No por favor!, ¿Has oído David? No corre ningún peligro con nosotros, se lo aseguro. Eso sí. Hay unas normas y son muy sencillas. Nada de abandonar este lugar ni de establecer comunicación con el exterior. Paseará por los alrededores siempre que quiera en compañía de David. Luego David le mostrará sus habitaciones. Puede usted moverse por la casa con absoluta libertad. Hay televisión, video, piscina, gimnasio... puede pedir lo que quiera en cuanto a gastronomía. Le recomiendo los vinos del país. No hablará con nadie, ni con los soldados que montan guardia. No se lo tome a mal, pero tienen orden de disparar contra todo aquel que intente entrar o salir sin permiso. Al fin y al cabo son medidas de seguridad.

   –¿Y eso es todo? –preguntó Jacques captando la amenaza.

   –Eso es todo.
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    Cap. VIII


     


     


    El reloj del salpicadero marcaba la nueve y cincuenta minutos de la mañana cuando Marcel Quintana apagó el compact donde sonaba Univers Zero y echó un último vistazo a su aspecto a través del retrovisor. Ensayó una sonrisa que, como mínimo, podría calificarse de encantadora y luego salió del BMW deportivo encaminándose hacia la entrada del tanatorio por el centro del aparcamiento. Junto a un Mercedes con los cristales tintados observó a un individuo con auricular blanco tras la oreja que le estudió sin ningún reparo, desde los zapatos lustrosos hasta la camisa blanca sin corbata. 


    El interior del tanatorio tenía un aspecto mezcla de chilout abstemio y de hospital, donde predominaba el color de la madera de abedul y el verde de las plantas artificiales. Se abrochó la americana para contrarrestar la temperatura polar y luego se abrió paso entre la claca del funeral, los individuos que nadie sabe qué hacen allí exactamente, salvo hablar de fútbol o preguntarse unos a otros quién es el fallecido. Se detuvo frente a un pequeño mostrador donde un gran libro con tapas verdes rezaba: «Ramón Boronat i Llufriu, fallecido cristianamente el día 12 de abril, a la edad de cincuenta y cuatro años. Sala 07». Bajo las letras doradas: “te echaremos de menos” firmó “Jacques Boronat” y luego se dirigió a la sala siete. 


    La sala privada era otra cosa. Un hervidero de gente elegante entre los que reconoció inmediatamente a César Boronat, el más destacado miembro de la familia, padre del fallecido, médico y lúcido jubilado, si debía atender a los calificativos de Claude. El hombre al que llamaban César, el Africano. Su altura era impresionante, a pesar de que la espalda se le encorvaba ligeramente. Llevaba el escaso cabello cuidadosamente peinado hacia atrás y lucía canas aunque no tantas como cabía esperar. Quintana pudo contemplar durante un rato sus ojos un poco acuosos pero extraordinariamente vivos, sus labios gruesos y pálidos, sus mejillas hundidas y un mentón que en otro tiempo hubiera sido agresivo. Desde la entrada de la salita, le vio agitar sus grandes manos, mientras hablaba con un personaje vagamente conocido para Quintana, con las espaldas bien guardadas por otro miembro del servicio de seguridad. 


    Quintana permaneció aún un momento junto a la puerta, observando y esperando. Al contrario que en el pasillo, las luces eran tenues, como tratando de crear una atmósfera de recogimiento. Junto a César Boronat, sentada en uno de los sillones forrados de piel marrón, estaba la que sin duda era la viuda, Esperanza Sales de Boronat. Toda su actitud corporal denotaba incomodidad, sentada en el borde del sillón, con la espalda inusualmente recta en una mujer de su edad y las manos sobre el bolso de piel, apoyado a su vez sobre las rodillas juntas y apretadas. Y curiosamente fue ella la primera en reparar en el recién llegado, lanzándole una mirada inquisitiva que mantuvo el tiempo suficiente como para poner nervioso a cualquiera, salvo a Quintana, en parte porque antes de que lo consiguiera del interior del camarín donde estaba expuesto el cadáver salió el objetivo que Marcel perseguía. Allí estaba, en todo su esplendor la hija del difunto, Sonia Boronat i Sales, la mujer a la que debía seducir, aunque, le había remachado Claude, solo en un sentido platónico. La mujer que le abriría todas las puertas. Las gafas negras tapaban completamente sus ojos pero también Quintana estuvo seguro que, al igual que su madre, Sonia Boronat había detectado su presencia. Esperó pacientemente hasta que Sonia dio los besos de rigor a las personas que se le acercaban y finalmente se colocó ante ella apenas a medio metro de distancia como anunciando que estaba dispuesto a entrar en su círculo personal, en ese exclusivo e invisible espacio vital que nos separa de todo y de todos.


    –Hola Sonia –dijo sin dejar de mirarla a los ojos.


    –Perdone... usted es...


    –Soy Jacques, tu hermano.


    Quintana observó el efecto demoledor en su entorno. Esperanza Sales, la viuda, elevó la cabeza en un gesto de asombro y todas las cabezas de la salita se volvieron como si una explosión la hubiera sacudido. Sin darle tiempo a reaccionar, Quintana tomó a Sonia por los hombros y depositó dos besos en las mejillas, a la francesa, aspirando el sutil perfume, probablemente un Clive Christian o algo semejante. 


    Si hubo alguna reacción, Sonia Boronat supo ocultarla y la atención del abuelo César Boronat, sorprendentemente rápido, contribuyó a disolver el momento de tensión.


    –Así que tú eres mi nieto perdido –dijo César abordándole. Tras un instante de duda, como esperando una respuesta, César el Africano lanzó sus enormes brazos y estrechó con fuerza a Marcel Quintana mientras murmuraba en su oído: bienvenido al nido de víboras.


    –No podía faltar, abuelo.


     


    Tras el cristal, el cadáver de Ramón Boronat semejaba más una reproducción en cera que el cuerpo de un hombre que, apenas un par de días antes, ocupaba la dirección de una de las más importantes empresas europeas de obras públicas e infraestructuras. Allí estaba, en su féretro de siete mil euros, llegado directamente desde el Consejo de Administración de Construbor. De hecho, Quintana pensaba que sería una buena idea enterrarle con su PDA, su Ipad e incluso con la mesa de acero al tungsteno que, decían los informes, presidía su despacho en el edificio de Diagonal Mar. Al fin y al cabo a los faraones los enterraban con su ajuar para poder disfrutarlo en el otro mundo, ¿por qué no hacerlo con Ramón Boronat?


    –¿Cómo se te ha ocurrido presentarte así? –preguntó Sonia.


    –¿Quieres decir sin avisar?


    –Quiero decir presentarte después de tantos años. No preocuparte jamás por él, ni por tu familia y venir el día de su entierro, como si fuera lo más normal del mundo.


    –Soy tu hermano, Sonia. Tal vez deberíamos preguntarnos los dos por qué nuestro padre me trató así y me alejó de él. 


    Sonia se había quitado las gafas, tal vez para lucir la huella de las lágrimas, lágrimas burguesas de las que no hacen correr el rimmel, que solo enrojecen los ojos y dejan una huella húmeda pero mantienen la línea sutil que enmarca los ojos azules, herencia, una de las herencias ciertamente, de Esperanza Sales de Boronat. 


    –El siempre hablaba de ti. Te echaba de menos, te lo aseguro.


    –Nunca lo demostró, pero creo que no es el momento de hablar de eso –Marcel hizo entonces un gesto valiente, un riesgo, como el tenista en desventaja que sube a la red o el escalador que se cuelga de la punta de los dedos. Elevó la mano hasta el rostro de ella y la acarició apenas rozándola, como si temiera una reacción que no se produjo– Me alegro de verte. ¿Cómo estás?


    –He perdido a mi padre –dijo ella mientras se formaban brillos cristalinos en sus ojos y Marcel encajaba el golpe: es mi padre y lo siento, decía ella, ¿y tú?


    –Puede que no deba sentir lo mismo que tú, pero yo también le he echado de menos, durante años. He pagado una deuda que no era mía.


    Para su sorpresa, Sonia Boronat le abrazó, depositó un beso en su mejilla y murmuró: bienvenido.


    –¿Y tu madre? –preguntó Marcel mientras salían del camarín– ¿No me la vas a presentar? 


    –Después. Ahora debemos ir a la capilla.


    Marcel Quintana ocupó un discreto lugar, al fondo de la sala y esperó pacientemente a que el sacerdote cantara las alabanzas del muerto. «Un hombre bueno, entregado a su familia, al trabajo y a la ayuda a los más débiles...» evidentemente, diría Claude, la jefa de Quintana, si por débiles se entiende Construbor frente a EDF y Lahmeyer. A esa siguieron otras superficialidades como que le iban a echar de menos, algo sobre su afligida viuda, su hermano Ricard, su hija Sonia... y desde luego con una laguna en la relación de deudos; ninguna referencia a su hijo apócrifo, Jacques Boronat, nacido hacía treinta y cuatro años a causa de un desliz que todos se habían ocupado de ocultar. Nada interesante para Quintana porque lo importante era ver y oír. Analizar la foto, como si se tratara del Kremlim de los años sesenta, le aleccionaba Claude: El Politburó; Ricard, el continuador de la saga familiar en primera fila, escoltado por Sonia y Esperanza Sales, miembros del Consejo de Administración de la empresa familiar. Y César Boronat, el Africano, retirado del poder, en un extremo.


     


    –Mamá. Este es Jacques –presentó Sonia. Ya había pasado lo peor del funeral. Estaban en el exterior, bajo la sombra de cipreses y algarrobos, y acababan de vivir el último acto, la entrada del féretro de Ramón Boronat en el panteón familiar. Nada de besos en las mejillas. Con Esperanza de Boronat había que mantener las distancias y cuando ella extendió la mano Marcel supo qué hacer, un roce apenas de los labios sobre el guante de cabritilla, incongruente en una primavera barcelonesa.


    –Le acompaño en el sentimiento. Lo siento mucho, de verdad.


    –Gracias. Lamento que nos conozcamos en estas circunstancias –Digamos, pensó Marcel, que lamentas conocernos, punto– ¿Cuándo has llegado?


    –Esta misma mañana. Salí anoche en cuanto me enteré.


    –Y éste es mi tío Ricard –presentó Sonia– hermano de mi... de nuestro padre.


    –Encantado –dijo Marcel Quintana estrechando la mano de su presunto tío. No creyó conveniente darle el pésame aunque sintió cierto estremecimiento al ver el enorme parecido con el difunto. Pómulos algo salientes, la barbilla afilada y la frente ancha, sin arrugas.


    —Es un placer conocerte. 


    —Espero que te quedes con nosotros mientras estés en Barcelona –apuntó la afligida viuda– Y ahora hija, llévame a casa. No me encuentro bien. 


    –¿Esa especie de bólido es tuyo? –le preguntó César Boronat. Había cierto temblor en sus labios y sin embargo la voz parecía ruda y fuerte, como de una persona infinitamente más joven. Marcel notó su mano, firme y fuerte sobre su hombro– Ya no estoy como antes. Es una mierda hacerse viejo, ¿no crees?


    –Yo debería decir que es peor no llegar a viejo, ¿no?


    –Esa es la chorrada habitual, pero no estoy seguro de que sea verdad. A cualquiera nos gustaría llegar a viejo, sin ser viejo. No te importará que vaya contigo –le indicó César Boronat cuando llegaron al BMW– ¿sabes dónde vivimos?


    –Sé la dirección pero no sabría como llegar –mintió.


    –Vaya. Lees La Nouvelle Afrique –afirmó César mirando la revista deliberadamente abandonada en el asiento trasero.


    –¡Ah!, sí. Siempre me ha fascinado. He estado en Senegal y en el Congo Brazzaville. Con algunas ONG.


    –¿En el Congo Belga no?


    –No. Allí, no.


    –Dime. ¿Te dedicas a algo? –preguntó César Boronat tras unos minutos de silencio.


    –Pues... viajo... atiendo algunos negocios de mis padres... bueno, del marido de mi madre. Pero sobre todo trabajo para organizaciones humanitarias.


    –Lo que se llama de niño rico.


    –Algo así –sonrió Quintana– digamos que soy un cooperante, pero de esos que llaman cooperantes con tarjeta visa.


    –¿Has venido para quedarte?


    –No. No lo creo.


    –¿Para recoger tu parte de la herencia? 


    –Aún no le he dicho que lo siento –dijo Quintana sin hacer caso de la observación.


    –No. No me lo has dicho –asintió César– Y si no lo sientes no hace falta que lo digas.


    –No ha sido un buen padre para mí, ¿no le parece?


    –Era un gallina y un egoísta.


    –No está bien hablar así de un hijo y menos si está muerto.


    –También se lo dije en vida. Nunca estuve de acuerdo con lo que le hizo a tu madre. Y desde luego con lo que te hizo a ti. ¿Cómo te has enterado de su muerte?


    –Me lo dijo mi madre –mintió de nuevo Marcel– Supongo que tenía sus medios para enterarse. Y mi padre... no me ha hecho nada... en realidad la cuestión es esa. No me ha hecho nada, ni bueno ni malo.


    –Abuelo, ¿no vienes con nosotros? –preguntó Sonia desde su coche.


    –No, querida. Iré con Jacques.


    –No sé por qué me parece que mi presencia aquí no ha sentado muy bien.


    –Y a mi no sé por qué me parece que tú y yo nos vamos a entender.


     


    –Tengo entendido que colaboras con alguna ONG. ¿Y has hecho alguna otra cosa más... práctica? –aventuró Esperanza Sales tras un ligero titubeo. La gran mesa de la casa de los Boronat semejaba una continuación del duelo. La silla que debía presidirla en sus mejores días Ramón Boronat estaba ocupada ahora por Ricard y Marcel pensó que el hermano del fallecido se había dado mucha prisa. Tal vez demasiada. A la derecha de la presidencia estaba sentada Esperanza y frente a ella Sonia, con otro espacio vacío en medio, entre ella y él, como para dejar claro que había diferencias, sustanciales diferencias.


    –He representado las empresas de mi madre en Nueva York y en Japón –respondió Quintana.


    –¿Cómo está tu madre? –la pregunta de Ricard cogió de improviso a Sonia que le lanzó una mirada que Marcel no pudo ver. El quinto comensal era la mujer a la que había visto en el funeral y le habían presentado como Montserrat, hermana menor de César Boronat y a punto estuvo de derramársele la sopa de la cuchara al oír la pregunta.


    –Está bien. Gracias –respondió Marcel– Yo… he sentido que... debía venir al funeral. Supongo que entiende que la relación con mi padre, con su hermano, era un tanto extraña.


    –El próximo lunes se abrirá el testamento –dijo, Esperanza, cortante.


    –¡Mamá! –exclamó Sonia.


    –Esperanza –terció Ricard– No creo que el motivo de la aparición de Jacques sea una herencia.


    –No tengo ningún interés en esa herencia. La verdad es que lo único que me ha empujado ha sido ver a mi padre por última vez y conocer a mi familia.


     


    –Espero que perdones a mamá –dijo Sonia mientras lanzaba al aire una columna de humo– nunca ha llevado bien nada de lo que se refería a ti y a tu madre. Mi padre...nuestro padre, era un hombre poco dado al romanticismo y escasamente cariñoso, ni siquiera conmigo. Mi madre siempre pensó que, en el fondo, seguía enamorado de la tuya y por si fuera poco está segura que has venido aquí solo por la herencia. 


    –Yo también lo pensaría, pero te aseguro que no me importa en absoluto. ¿Estás casada?


    –Lo estoy. Mi marido no ha podido venir. 


    –¿A qué se dedica? –preguntó Marcel sabiendo de antemano la respuesta.


    –Es diplomático. Destinado en la Embajada en Kinshasa.


    –¡Cielos! Eso está...


    –En el Congo. El antiguo Congo belga. Vuelve a haber uno de esos desastres habituales en la provincia de Ituri. 


    –Me suena al fin del mundo. ¿Ituri?


    –En el este. Un infierno siempre en conflicto. Dime una cosa. ¿Por qué llevas pasaporte español? Eres ciudadano francés, ¿no?


    Decidir si le convenía el pasaporte francés o el español había sido una ardua discusión en el despacho de Claude. Finalmente habían decidido que era mejor el español. España estaba mucho menos significada en la RDC; lo más que habían visto por aquellas tierras eran monjas y médicos y aunque la Embajada española fuera una décima parte de la francesa, su influencia no era proporcional a su tamaño. 


    –Me registraron en la Embajada cuando nací, como español. Ahora podría solicitar la nacionalidad francesa, pero siempre he querido guardar mis orígenes.


    Marcel Quintana tomó un sorbo de whisky y dejó que el asunto reposara. Le interesaba más conocer mejor al marido de su presunta hermana Alberto Salazar, joven diplomático, no tan ansioso por ascender en el escalafón del Palacio de Santa Cruz como de representar los negocios de su extinto suegro. Destinado en la República Democrática del Congo y capaz de aguantar el clima insalubre, los mosquitos, las multinacionales depredadoras, los soldados asesinos y corruptos y la benevolente malaria que solo mata de vez en cuando. Todas ellas maravillas que tienen su campo de acción en la cuenca del río Congo. El diplomático–marido no había acudido al entierro pero nadie parecía echarlo de menos, ni siquiera Sonia. 


    –Eso explica la presencia de... ¿quién era? El del coche oficial y los escoltas.


    –Subsecretario de Exteriores. Puro protocolo. Si fallece el suegro de un diplomático, hay que ir al entierro. ¿Y tú, no estás casado?


    –No –reflexionó Marcel– Digamos que no doy el perfil de marido...


    –¡No me hagas reír!, Alberto tampoco.


    –¿Se llama Alberto?


    –Alberto Salazar y López–Alfaro. Le rezuma la aristocracia por todos los poros del cuerpo y eso que el título familiar es para su hermano mayor, cosa que no le perdona.


    –Detecto un cierto... ¿resentimiento?


    –Bueno. Eso es una historia privada. Eres mi hermano, pero no mi amigo.


    Marcel dejó caer una de esas sonrisas que Claude tanto apreciaba. Miró el whisky al trasluz, sobre la lámpara de diseño que daba una suave luz en el jardín y tomó un sorbo. Estaban en sendas hamacas de madera oscura, con los ventanales del salón a su espalda y se había levantado una ligera brisa fresca y persistente. Sonia había cambiado el traje de chaqueta negro por un vestido blanco, muy fino y muy cómodo, que se pegaba a sus piernas cruzadas y sostenía en la mano, con mucha clase, el vaso de whisky y el cigarrillo. 


    –Lo de ser hermanos es... un accidente –señaló él riendo y echando la cabeza hacia atrás– Yo no le daría importancia. Ser amigos es más difícil, como ser un marido.


    –Mi marido no se esfuerza mucho.


    –Al menos se debió esforzar para conquistarte.


    –Yo hacía prácticas de medicina tropical en el alto Katanga... y él estaba allí.


    –No parece que nadie le eche de menos –aventuró Marcel Quintana.


    –El abuelo lo desprecia. Mi padre estaba encantado. Imagínate, entroncar con la aristocracia. Mi madre tiene otra escala de valores. 


    –¿Y el tío Ricard?


    –No sabría decirte. En la familia solemos llamarle la Esfinge porque nadie sabe lo que piensa. Estaba muy unido a mi padre. Ahora se hará cargo de las empresas familiares. ¿Y tú? Háblame de tu madre.


    –¿Qué sabes?


    –Poca cosa. Que vive en Francia y no quieras saber los calificativos con los que la mía la obsequia. Te aseguro que siempre ha sido omnipresente en esta familia.


    –Es de un pueblo de Guadalajara –recitó Marcel, bien informado–  aunque vivió desde pequeña aquí, en Barcelona, donde conoció a nuestro padre. Es guapa, es inteligente y muy dura. Tiene un gran carácter, a veces demasiado. Cuando se quedó embarazada y papá pasó de ella se fue a París con unos parientes. Allí nací yo y nuestro padre, vía consulado, me reconoció y me dio su apellido. Luego mi madre conoció a su marido, que ha sido un padre para mí.


    –Un hombre de buena posición.


    –Sí, es marchante de arte y mucho mayor que ella. Mi madre tuvo el buen sentido de estudiar, algo que no había hecho en España. Acabó relacionándose con gente que valía la pena, se dedicó a la alta costura, hizo muy buenas amistades. Montó un negocio con el que ha ganado mucho dinero y aunque no se ha casado, vive felizmente con su hombre. Y...sé que en esta familia, siempre se ha considerado que lo de la alta costura era una tapadera.


    –Esta familia está envenenada –aseguró Sonia.


    –¿Y tú qué opinas?


    –¿De tu madre? Yo no juzgo a las personas. 


    –Es curioso. El abuelo también me ha dicho eso. Y hablando de juzgar, no le he visto soltar ni una lágrima. Claro que…. diría que es una buena persona y lo que pasa es que a su edad a lo mejor la muerte no impresiona tanto.


    Marcel escuchó con deferencia todo lo que Sonia explicó de César y él ya sabía. Comprueba todos los datos que tenemos, le había aleccionado Claude, puede ser una gran ayuda. César Boronat conoce bien la República Democrática del Congo, muy bien, y será un contrapeso de Alberto Salazar. Ochenta y dos años, dos hijos, Ramón y Ricard, y una nieta, lo que dejaba el apellido en manos del ilegítimo recién llegado, fuera falso o auténtico, dado que las preferencias sexuales de Ricard eran difíciles de cuadrar con la paternidad. César, eminente médico, anestesista de prestigio que había formado parte, hacía cincuenta años, de la ONUC, la misión de la Organización de las Naciones Unidas para el Congo; un país al que había dedicado su vida y algo más y una pasión que había conseguido inculcar a su nieta Sonia. Idas y venidas, guerra y paz, tragedia y vida. Todo eso se había mezclado en la vida de César Boronat al que la familia empezó a llamar, peyorativamente, César el Africano, algo que a él le llenaba de orgullo.


    –De pequeña me contaba historias de Escipión el Africano y decía que él era un descendiente y por tanto yo también. Le creía y yo lo andaba diciendo por ahí, de manera que en el colegio se reían de mí y a mi madre le hacía explotar los nervios. 


    De sus aventuras congoleñas, César Boronat no hablaba nada. Una tumba, le contaba Sonia, lo que hacía sospechar a su esposa y a su nuera, que allí no fue precisamente célibe.


    –La abuela Elvira debía sospecharlo, o saberlo, porque se divorció en cuanto pudo hacerlo. Un divorcio curioso pues siguieron viviendo juntos. Murió hace dos años. 


    –Es gracioso –señaló Marcel– ¿Piensas que podemos tener algún pariente negro por aquellas tierras?


    –No me extrañaría –rió ella– Hacía años que el abuelo no iba por allí hasta hace un mes, cuando yo vine a ver a mis padres. Me suplicó que le dejara ir conmigo y que le acompañara al norte. 


    –Que le acompañaras al norte. ¿y qué se le había perdido allí?


    –No lo sé. Dijo que quería despedirse del Congo. Vino a verle alguien, una mujer. Al parecer era hija de alguno de sus antiguos compañeros médicos y eso debió remover sus recuerdos.


    –Y le llevaste allí.


    –Sí. Lo hice. Fui con él a Coquilhatville; él la llama así aunque ahora se llama Mbandaka y anduvimos dando vueltas por allí, buscando casas que no existían, gente que ya había muerto y un decrépito hospital que aún se tenía en pie.


    –En busca de algún amor perdido.


    –No te rías. Estaba muy emocionado. Volver a su querida Coquilhatville era como recuperar su juventud.


    –Vives allí, en Kinshasa –preguntó Marcel tras una pausa.


    –Desde hace dos años. Y uno más en Dakar. Supongo que llevo dentro el veneno de la selva, como el abuelo. ¿Aún no te ha hablado de la selva? Ya lo hará. Te dirá que es una trampa ineludible, que su recuerdo provoca un encanto inolvidable, el embrujo de la selva ecuatorial y que un intento de explicarla es imposible por más que lo intentes.


    –¿Y tú le crees? –sonrió Marcel.


    Sonia no contestó. Medicina en la Complutense y luego en La Sorbona; master de medicina tropical en el Príncipe Leopoldo de Amberes y el año de prácticas en la selva de Katanga, esa era Sonia. El veneno que había saltado una generación, porque Ramón y Ricard Boronat vivían en otro tipo de selva, una selva que produce infartos de miocardio y no heridas infectadas, indigestiones más que hambre, arrugas más que malaria o disentería. Ramón Boronat había luchado toda su vida entre los edificios de negocios de Madrid, París o Bruselas, había regado y fumigado la fortuna de los Boronat hasta hacerla crecer con necesidad de lavarla bajo el grifo antes de consumirla.


    –Y no tenéis hijos.


    –No. No disfrutarás de sobrinitos gritones. ¿Y tú?, ¿Por qué no te has casado?


    –No tengo buen concepto del matrimonio. No debería criticar, pero... tienes un marido y ni siquiera viene al entierro de tu padre.


    –No. No deberías criticar.


    –Lo siento –se excusó Marcel, aunque en realidad se lo estaba diciendo a sí mismo, enojado por su propia torpeza.


     


    El dormitorio tenía un amplio ventanal a la ciudad iluminada. Sobre la cama había un horroroso pijama de rayas, todavía con las etiquetas y sobre la mesilla de noche un vaso de agua cristalina, tan transparente que había que prestar atención para localizarlo. La cama era amplia, para dos o tres personas, según pensó Marcel, y su ropa, la escasa ropa que había metido a toda prisa en la maleta, estaba cuidadosamente colocada en un ultramoderno armario todo vidrio y metal. Se dio una ducha y luego echó un vistazo al entorno.  Costumbre. Aunque desde luego no esperaba que nadie le espiara allí. Los lugares habituales eran lo que parecían ser: despertador, luces empotradas, lámparas, cuadros, flores naturales, un cesto con frutas sobre una mesa redonda en el centro y poca cosa más.


    Descubrió con sorpresa que había una conexión Wi–Fi cuando abrió su IPad y tecleó la clave de acceso, pero obviamente optó por la conexión vía satélite para llamar a Claude. 


    –Tienes cara de cansado, Milú –le dijo ella desde la pantalla.


    –He dormido poco.


    –¿Va todo bien?


    –Perfecto.


    –¿Estás seguro que no nos escucha nadie?


    –Lo estoy.


    –De todos modos no quiero que me cuentas nada de viva voz, ¿de acuerdo? Solo dime cómo estás y luego te comunicas según el protocolo.


    –Lo que tú mandes, Claude. Estoy bien. Una parte de la familia me ha acogido bien, otra con reticencias y una tercera francamente hostil. Pero nada fuera de lo previsto.


    –Debes actuar con decisión. No les des tiempo a observar demasiado. Simplemente que te acepten, luego empezarán los conflictos, pero de momento desactivarás los sistemas de protección.


    –Lo sé, Claude. Ya me lo has dicho. 


    –Confío en ti. Espero tu informe oficial. Que descanses.


    –Igualmente.


    Claude siempre tan directa. Una pizca de intimidad, un toque de amabilidad, pocas concesiones y eficacia, mucha eficacia. Cerró la llamada y luego conectó con la página web de la SGRS para emitir un escueto informe. En realidad muy poca cosa nueva, solo confirmar que algo retenía a Alberto Salazar en el Congo, importante o no. Y que “el corazón de las tinieblas” tenía todavía un gran poder de atracción para César Boronat el Africano. El infarto, ese traidor emboscado, había quitado de en medio a su hijo Ramón Boronat, llenando de consternación a la familia y de satisfacción a unas cuantas cabezas pensantes en Bruselas. Claude, jefa de operaciones, le había confesado que en todos sus años de servicio no había tenido un golpe de suerte como aquel y en realidad, después de meses de investigar las vidas de los posibles objetivos, todo el plan tan cuidadosamente preparado se había atascado por falta de un detalle, un pequeño detalle que no acababa de cuadrar y que la muerte de Ramón Boronat había liquidado de un plumazo. El detalle era la respuesta a una pregunta, ¿qué puede hacer que un hijo pródigo, enfrentado con su padre, ignorado y apartado, aparezca de improviso como si nada hubiera pasado? Por más que se había dado vueltas al asunto en los despachos adecuados nadie tenía una excusa creíble, aparte de eso tan intangible como la nostalgia. Y además estaba el evidente peligro de que Ramón Boronat tuviera una memoria aceptable, o eso llamado intuición, y no reconociera al que se supone era su propio hijo. Y en estas, Ramón Boronat sufrió un fulminante infarto de miocardio cuando dictaba una carta a su secretaria y en una puesta en escena impecable abandonó este mundo, solucionó el problema de Claude y dejó la puerta abierta al agente del SGRS Marcel Quintana. ¿Qué puede atraer mejor al hijo pródigo que el olor de una herencia?


     


    Insomne y castigado por diversos y variopintos dolores como él mismo decía, César Boronat oyó el tintineo del reloj de la salita anunciando las dos de la mañana o tal vez las tres. Su todavía fino oído captó el arrastrar de unas zapatillas por el pasillo y esperó a que sonaran en la puerta los discretos golpes para contestar inmediatamente: pasa.


    Su hermana Montserrat contaba apenas un par de años menos que él, pero para su envidia, disfrutaba de una salud de hierro, inmune al paso del tiempo, o poco menos y viuda desde hacía tantos años que a César le parecía una manifiesta injusticia.


    –¿No dormías? –preguntó ella retóricamente.


    –No. Últimamente los días deben tener doce horas porque solo necesito echar una cabezadita de tanto en tanto.


    –¿Qué te parece nuestro nuevo nieto? –preguntó Montserrat, siempre directa como una flecha dirigida hacia el blanco.


    –No es nuevo. Tiene treinta años.


    –Yo diría que tiene doce horas como mucho. Nadie le había visto nunca... y Ricard dice que podría ser un impostor.


    –Yo sí le he visto –recordó César Boronat– De recién nacido y te diré que me parece un chico simpático.


    –Pues si es un chico simpático no debe ser hijo de Ramón.


    –Te recuerdo que se ha educado fuera de su influencia.


    –¿Y los genes?, ¿no crees en los genes, César?


    –Si tuviera que creer en los genes, entonces ni Ramón ni Ricard serían hijos míos.


    –No sé –dudó Montserrat– No se ha santiguado ni una sola vez. Y yo diría que no seguía el sermón.


    –¿Eso has estado haciendo en la capilla? ¿Qué crees?, ¿qué la religiosidad o la medicina se transmiten genéticamente también?


    –No es justo que un hijo muera antes que su padre –murmuró Montserrat.


    –Gracias. Preferirías que me hubiera muerto yo.


    –No pensarás durar para siempre. ¿Sabes lo que pienso? Que lo único que le ha llamado es la herencia. 


    –Podría ser. ¿Es lo que dice Ricard?


    –No he hablado con Ricard de esto. ¿Qué hacías? –preguntó Montserrat señalando la pantalla del ordenador.


    –Chatear.


    –¿Chatear? En mis tiempos chatear era ir de vinos.


    –Chocheas, Montserrat. Acabo de intercambiar informaciones con mis amigos de la OMS.


    –Y hablando de políticos –gruñó Montserrat– El marido de la niña, como siempre, dando la nota. ¿Dónde está? Todo el mundo preguntaba por él.


    –Hay problemas en el Congo. No ha salido de allí.


    –Hay problemas en el Congo. Eso dijiste hace, ¿cuanto? ¿sesenta años? Aún recuerdo a la pobre Elvira cuando se lo dijiste a ella: hay problemas en el Congo. Siempre hay problemas en el Congo. ¿Qué te pasa con esa maldita selva? Te pasaste allí media vida. Y nuestra nieta ha salido a ti.


    –Es una buena chica. Y es tu sobrina–nieta, no tu nieta.


    –Es lo mismo. Aún tienes ese mono ahí –dijo Montserrat señalando una vieja fotografía en blanco y negro, sobre la vieja cómoda.


    –No es un mono. Es un chimpancé y tenía nombre.


    –Tú y tus monos. Algún día me contarás qué te pasa con ese mono. Estoy cansada, ¿sabes? Solo el viaje desde Girona me ha dejado echa polvo. Mi hija se hubiera dejado despellejar antes que venir y Consuelo conduce como si llevara un hatajo de cabras. ¿Y si es uno de esos jacobinos de París, que van matando curas?


    –De eso hace doscientos años, Montserrat. Tal vez solo sea agnóstico.


    –Eso aún es peor.


     


    En el ala oeste del Quartier Reine Elisabeth, Claude no se puso en pie cuando el hombre que lucía una flor en la solapa entró en el despacho, pero sí tomó la tetera de plata y sirvió una taza de líquido humeante mientras él tomaba asiento frente a ella. La estancia seguía en penumbra, como a ella le gustaba, aunque de haber pulsado el mando a distancia, las persianas metálicas hubieran dado paso a un día luminoso sobre el parque. Un televisor, plano y enmarcado en negro, lanzaba en silencio imágenes de Al Jazzira y varias carpetas marrones formaban parte del ajuar sobre la mesa, junto a la tetera, las tazas y la pantalla de ordenador.


    –¿Has leído lo que te envié? –preguntó Claude cuando el hombre se sentó frente a ella y se colocó la flor con dedos delicados.


    –Desde luego, pero hay algunas cosas que sigo sin entender. ¿Por qué Quintana? Había otras opciones.                                                                    


    –Era ideal, Charles. Su padre trabajó para nosotros mucho tiempo y en el Congo. 


    –Sí. Y desapareció sin dejar rastro en medio de una misión.


    –Esas cosas pasan. ¿Cuánta gente se ha tragado ese río?


    –Confío en tu intuición, Claude, siempre he confiado. ¿Y ese diplomático, Salazar?


    –¿Qué pasa con Salazar?


    –Estoy de acuerdo en que puede ser útil –afirmó Charles apoyando con un gesto de la cabeza– pero sigo sospechando que puede ser de la familia… de la otra familia.


    –Le investigamos durante meses. No tiene relación alguna con el CNI. Tenemos bien localizado al residente. Salazar está magníficamente relacionado por las dos bandas, las empresas constructoras por parte de su esposa y la alta aristocracia funcionarial por sí mismo y tiene infinitos tesoros escondidos. ¿Qué clase de persona buscamos siempre? Inestable, con puntos flacos, accesible. ¿Un espía? No. Es un diplomático y nada brillante, más aficionado a serle infiel a su esposa que al trabajo. Le enviaron a Kinshasa como segunda opción dado que el primero resultó demasiado sensible a las enfermedades tropicales. Tiene experiencia, pero no demasiada. No encontrábamos la manera de acercarnos a él hasta que ocurrió la feliz muerte de su suegro. Es como si nos lo hubieran puesto en bandeja.


    –A veces me preocupan demasiadas facilidades. Los franceses colaboran, pero están empezando a ponerse nerviosos y no digamos los americanos.


    –Tal vez no deberíamos dar tanta información –apuntó Claude con un gesto muy suyo que consistía en inclinar la cabeza hacia un lado, con aire seductor.


    –Dices que a Salazar se le conocen algunos devaneos –continuó Charles sin hacer caso a los gestos de Claude– pero me cuesta trabajo pensar que se lo permitan sus superiores. Nada más abrir el expediente me dio olor a trampa. Parece que nos lo ponen ahí para que alguien lo meta en su cama y empiece a transmitir. ¿Estás segura que no trabaja para ellos?


    –Totalmente. Es un experto en economía, un aristócrata relacionado con la construcción, las comunicaciones y los negocios en general. Siguió la carrera diplomática por tradición familiar, es bueno con los idiomas, licenciado en Ciencias Económicas y está casado con la empresa Construbor. Está claro que usa su posición oficial para conseguir ventajas para la compañía de su suegro. ¿Qué más quieres? Además está liado con la mujer de un alto funcionario congoleño. Y eso servirá para presionarle. De momento lo sabemos nosotros. Los suyos, no.


    –Todo se acaba sabiendo. ¿Qué te hace pensar que nosotros nos hemos enterado y ellos no?


    –Muy sencillo. La esposa del funcionario congoleño trabaja para los franceses, Charles. Están intentando hacer lo mismo que nosotros y estoy segura que los españoles no lo sospechan. Por lo menos de momento.


    –Espero que estés en lo cierto –dudó Charles– No lo sé… ¿está en marcha?


    –Ya me he ocupado de todo. 


    –¿Y la esposa Construbor? 


    –Es una de esas hijas de buena familia que estudió medicina influida por su abuelo. Es especialista en problemas de la mujer, tiene un puesto en un pequeño hospital de Kinshasa aunque viaja con frecuencia al interior para atender a mujeres violadas. 


    –Eso es lo que dice el informe ¿y lo que no dice? –enarcó las cejas Charles.


    –Ella es la puerta de acceso. Es material sensible, dispuesta a traicionar a su marido.


    Charles miró a Claude con una expresión que podía ser de censura o de confianza.


    –¿Por qué son siempre las mujeres las que me preocupan? –dijo.


    –Somos más imprevisible –sonrió Claude. 


    –¿Y qué hay de nuestro invitado? ¿Creará problemas?


    –En absoluto. Está a buen recaudo. Lo hemos extraído limpiamente y en la división técnica se ocuparán de mantener su correspondencia. Ha quedado perfecto; un viaje a España para acudir al entierro de su padre y solucionar problemas de herencia. Los franceses vigilan a su familia en París por si hacen algún movimiento extraño, pero no tenían contacto con el finado desde hace quince años y no hay razón para pensar que ahora les pueda interesar. De hecho tampoco se comunican a menudo con su hijo Jacques. En cuanto a los Boronat, Marcel firmará una renuncia a sus derechos como heredero y a la familia le importará un rábano quien sea o qué pretenda.


    –Excelente. Se lo diré al ministro, pero todos quieren resultados. Nos estamos jugando mucho, Claude. ¡Ah! Y por cierto, me encanta el nombre que le has puesto al agente: Milú.


    Claude suspiró aliviada cuando Charles salió del despacho. Sorbió un poco de su te, ya frío y luego se reclinó en el sillón de cuero que crujió suavemente. Por el momento todo iba bien, aunque Charles no había incidido en lo que más preocupaba a la jefa de operaciones del servicio exterior belga. No era la posibilidad de que alguien descubriera la impostura de Marcel, ni lo que pudiera hacer Jacques Boronat, o la familia, o los franceses. Su principal preocupación estaba más arriba en el árbol genealógico, en una de las habitaciones superiores de la residencia de los Boronat. Y mientras saboreaba el te frío Claude se preguntó. ¿Qué estás tramando, César? ¿Vas a estropearme el plan?


     


    El zumbido del despertador encontró a Marcel Quintana con los ojos abiertos, atento al más leve ruido, como si hubiera pasado la noche en algún campamento perdido en una selva o en alguna buhardilla en tierra peligrosa. Eran las siete de la mañana y el sol entraba a raudales por la ventana orientada hacia el este. Con su precisión habitual, Marcel se duchó, se afeitó y luego se vistió con la ropa recién comprada, quitando las etiquetas con los dientes. Apenas tardó quince minutos, todo un record para él, acostumbrado a hacerlo en menos de diez. No había ningún mensaje, así que, siguiendo sus buenas costumbres, arregló la ropa de la cama, abrió las ventanas y luego salió de la habitación en el segundo piso de la mansión Boronat.


    No hay nada mejor que un entierro para ver reunida a una familia, le había dicho Claude, pero en eso Marcel discrepaba: no había nada mejor para ver reunida a una familia que la apertura de un testamento. Así que aquella mañana esperaba hacerse una idea de lo que Claude llamaba las interacciones entre los miembros de la familia.


    En la salita junto a la terraza, la muchacha que le sirvió el desayuno podía pasar por muda perfectamente salvo por la pregunta ¿cafe o te? Eso fue todo y la chica, muy morena y con rasgos indios, depositó sobre la mesa con extrema pulcritud las tostadas, el zumo de naranja, el azúcar, la leche y el cuenco de frutas formando un bodegón de colores.


    –¿Cómo te llamas?


    –Lucy, señor.


    –Gracias, Lucy.


    –Para servirle.


    –Buenos días, Lucy. Buenos días, Jacques –un despliegue seductor de Sonia, de riguroso luto, como el día del entierro, porque ¿qué mejor que el negro para realzar el maquillaje, la  sombra de ojos, el colorete casi invisible y el rouge de labios. Una mujer competente a la que Marcel agasajó levantándose y acompañándole la silla al sentarse “buenos días, hermanita”, porque ya era el momento de dar un paso más, de usar esa confianza que solo tiene los que son hermanos o al menos primos muy, muy cercanos. Lucy se adelantó a Marcel y le sirvió te a Sonia lo que ella agradeció con un gesto de la cabeza que a Marcel le pareció más bien dirigido hacia él, como si le estuviera diciendo: ¿ves que condescendiente soy con el servicio?


    –Te sienta bien el negro –aventuró Marcel. Y ella le respondió como si nada que no solía desayunar vestida así, sino más bien en la cama. 


    –Veo que te has comprado ropa –observó ella.


    –Sí. Vine con lo justo. No pensaba quedarme tantos días.


    –¿Sigues pensando en renunciar a tu parte de la herencia?


    –Por supuesto. Nunca ha sido mi intención heredar nada.


    –No sé qué decir. Ahí viene el abuelo.


    –No hace falta que digas nada… 


    César, el Africano se molestó cuando Sonia le llamó abuelo, pero con aquella forma condescendiente de molestarse. Al fin y al cabo era su nieta preferida. O mejor dicho, su única nieta porque Marcel–Jacques todavía no se sentía como el nieto perdido. No con César.


    –¿Te ha llamado tu marido, hija?


    –Sí. Está en Bunia, al menos eso dice. Y no te sulfures. Eres mi querido abuelo, ¿qué tiene de malo?


    –Tiene de malo que eso me hace viejo. Y no quiero ser viejo. ¿Qué hace en Bunia?


    Eso, pensó Marcel, ¿qué hace en Bunia? Porque Bunia está en el extremo oriental del país, en la región de los Grandes Lagos donde se obtiene el coltán, donde se mata por nada, donde Ruanda, Burundi, Uganda, Francia, Sudáfrica, China, Estados Unidos y Belgica luchan a muerte. ¿Qué hace Alberto Salazar en Bunia, cuando debía estar en Barcelona? 


    –Pues lo que suelen hacer los diplomáticos en las zonas en conflicto.


    –¿Nada? –observó César.


    –¿Tú qué opinas, Jacques? –le preguntó ella con una sonrisa pícara. Pero Jacques no podía decir lo que opinaba, y mucho menos Marcel. Y lo que opinaban uno y otro, dos en uno, era que Alberto Salazar hacía algo inconfesable a miles de kilómetros, fuera Bunia, Inga o Kinshasa.


    –Opino que si no nos damos prisa llegaremos tarde a la reunión familiar –dijo.


    –Es una manera elegante de no comprometerte. ¿Siempre haces eso?


    –No siempre. A veces me comprometo.


    –¿A qué nivel de compromiso llegas? –preguntó César Boronat desmintiendo la impresión de que no se enteraba de nada. ¡Qué razón tenías Claude! El Africano es el verdadero eje de la cuestión. César es la clave de todo. Nadie parecía poder escapar a la autoridad de su voz, a su perspicacia, a su estatura imponente y al hecho de que llevaba sobre sus espaldas la historia de aquella familia. Lo de Ramón Boronat, muerte y duelo, parecía ser la excusa para admirar la entereza y el dominio de la situación de que hacía gala César el Africano, como un viejo general romano ante Cartago. Sonia es la puerta, pensó Marcel, pero César Boronat es el más importante. El César, el depositario de todos los secretos.


    –¿Qué quieres decir? –preguntó Marcel a su vez y no le apeteció llamarle abuelo.


    –No le atosigues César –intervino Sonia– Sé lo que estás pensando.


    –Pues ya sabéis más que yo –confesó Marcel mintiendo descaradamente, porque todo iba según lo previsto– Da la impresión de que conspiráis.


    –¿No has pensado en ir al Congo?, con Sonia. Al fin y al cabo hasta ahora estabas al otro lado del río, ¿no? La República Democrática no es esencialmente diferente a la República a secas o...


    –Abuelo, sabes perfectamente que la RDC sí es muy diferente. ¿Qué estás tramando?


    –Querida, no tramo nada. Solo me pregunto si no estaría bien que Jacques fuera contigo a Kinshasa. Estoy seguro que te sería de una gran ayuda. ¿Hablas alguna lengua africana?


    –Me entiendo en lingala –admitió Marcel y recordó las cuarenta horas intensivas con un instructor alto, negro y desagradable como una enfermedad. 


    –El abuelo presumirá ahora de políglota, querido. Habla lingala, algo de swahili y alguna otra cosa impronunciable. Ahora todo el mundo habla inglés, César.  


    –¡Vaya! Me llamas César cuando quieres contrariarme. Es una bruja, Jacques, te lo aseguro.


    Lo sé, pensó Marcel, una bruja con todos los atributos posibles enfundados en un vestido negro con un discreto escote, medias negras finísimas que estilizan las piernas y un modo de mirar que no presagia nada bueno.


    –Sigo opinando que vamos a llegar tarde –dijo.


     


    El abogado era sin duda uno de los más veteranos del bufete, Cases, Roca y Llufriu. Tal vez sería un Cases o quizá un Llufriu, indudablemente un pariente. Presidía la reunión desde una mesa que podría haber servido para doce comensales y llevaba una anticuada pajarita algo que, a juicio de Marcel, ya no se llevaba ni en los vodeviles. ¿Qué lleva a un abogado a convertirse en estrella y lucir pajaritas, grandes bigotes o largas melenas? Esperanza Sales mostraba una expresión ausente, como si todo aquello no formara parte de la vida real. De hecho, la lectura del testamento era algo así como una escena fuera de lugar, cuando el telón ya había caído sobre el escenario; técnicamente no forma parte del libreto que es tanto como decir que la muerte ya no forma parte de la vida, lo cual es una incongruencia. ¿Cómo lo diría Claude?, una falacia, una especie de silogismo falso. Sonia le llevó del brazo hasta la mujer joven, rubia y tostada por los rayos uva que ya había visto en el funeral y se la presentó como la prima Consuelo a la que conocía solo por las fotos que Claude colecciona y le había enseñado como quien enseña su colección de cromos o su álbum familiar. Ese álbum familiar digital que he estudiado en largas noches con litros de café, música de Univers Zero y la única luz de la pantalla del ordenador. Marcel sabía dónde estaba su fuerza, así que dio un cálido abrazo a Consuelo porque Consuelo, lo veía en sus ojos, estaba muy necesitada de cariño. Lo decía a voces sus cigarrillos encendidos y apagados convulsamente, su vestuario ligeramente llamativo, la huella de un anillo en su dedo y el modo en que le miró mientras exclamaba ¡eres el primo francés!


    –Bien –propuso el abogado– si les parece, podemos empezar.


    Marcel Quintana se perdió a los pocos minutos de empezar la perorata legal, pero el espectáculo estaba en otra parte. El cónclave lo formaban nueve personas contándole a él, además del abogado. La prima Consuelo Novella Boronat, sentada en primera fila y tirando de la corta y estrecha falda. Ricard Boronat, junto a ella, que se volvió cuando entraron su padre y su sobrina para lanzarles una mirada envenenada que se hizo extensiva a una pareja vagamente atisbada también en el funeral. César Boronat hacía algo parecido, observar sin prestar demasiada atención hasta que, una vez terminada la retórica y el recitativo de las disposiciones legales, el abogado pasó a la parte que todos estaban esperando.


    –... heredera universal de mis bienes a mi querida hija Sonia, salvo en las excepciones siguientes...


    A juzgar por las caras de los presentes, en el testamento no pareció haber nada fuera de lugar. Seguramente, el fallecido no quería dar sorpresas ni disgustos a sus deudos. Ricard Boronat pasaba a controlar el grupo de empresas, Esperanza Sales quedaba como titular de la mansión familiar; una propiedad en la isla de Mallorca se adjudicó a Nuria Rodríguez Sales, la mujer desconocida que había llegado en pareja y en ese mismo acto y ante los testigos presentes, Jacques Boronat renunciaba a los derechos que la ley le confería, por sí y por su estirpe. 


    –Es un gesto que te honra –dijo Ricard Boronat tras la firma– Si puedo hacer algo por ti, no dudes en llamarme.


    –No nos conocemos –le expresó Nuria Rodríguez Sales mientras le estrechaba la mano– pero no me parece una buena idea.


    –Estoy segura que mi hermano Jacques tiene sus propias fuentes de ingreso –añadió Sonia interpretando que Nuria se refería a la renuncia de la herencia, aunque también podía referirse al ofrecimiento de Ricard. Cuando abandonaron el despacho de Cases, Roca y Llufriu, si algo tenía claro Marcel Quintana era que César tenía razón, aquella familia era lo más parecido a un nido de víboras. 


     


    –¿Nunca te ha interesado el mundo empresarial? –preguntó Marcel Quintana. Circulaban lentamente en el BMW, metidos en un atasco en el centro de la ciudad y Sonia fumaba con la cabeza echada hacia atrás y los ojos entornados.


    –No. ¿Y a ti? Tú tampoco pareces muy interesado.


    –Tampoco. Pero tú… eres la única hija de tu padre, al menos la única que cuenta. Podías hacerte cargo de las empresas.


    –Y mi tío Ricard me habría mandado matar. ¿Te has creído algo de eso de que le llames si necesitas algo? Lo único que va a hacer por ti es esto que hace, invitarte a visitar la sede de la empresa. Te enseñará la cafetería, su despacho y las vistas. 


    –Tengo suficiente. ¿Y tú, vuelves al Congo?


    –La semana que viene. 


    –Te envidio –dijo Marcel.


    –Vente conmigo. Al fin y al cabo ya has estado por allí. No es tan terrible como dicen y en Kinshasa hay muchas necesidades. Podrías ayudar.


    –¿También me enseñarías la cafetería y las vistas?


    Por primera vez desde que la conocía, Quintana vio reír a Sonia Boronat, una carcajada en la que vio el resultado de algunas confidencias, de comentarios de sobremesa aparentemente anodinos, de un entusiasmo aprendido cuando hablaba de sus experiencias, supuestas experiencias, en Senegal y en Brazzaville. Yo puedo servirte, querida hermana, le lanzaba continuamente sin decir ni una palabra al respecto. Puedo hacerte compañía para sustituir a un marido al que no le importas y que no aprecia tu trabajo. 


     


    El despacho de Ricard Boronat podía rivalizar con cualquiera de los que Quintana había visto en su vida, pero por la mesa de acero al titanio, Marcel supo que aquel había sido hasta unos días antes el despacho de su hermano Ramón. Para confirmar su sospecha, en una de las paredes había una gran fotografía del fallecido. Había sido un hombre de cierto atractivo, expresivo, de grandes ojos claros y cabello apenas canoso. Quintana se fijó en sus manos, de dedos largos, parecidos en cierto modo a los del viejo Boronat. Hubo apretones de manos y besos en las mejillas, te en vajilla de plata y una somera exposición de lo que eran las empresas Boronat y sobre todo de su buque insignia, Construbor, especializada en grandes obras públicas en países en vías de desarrollo.


    –¿Qué tipo de obras? –preguntó Marcel mientras fingía interesarse en las filigranas de la tetera.


    –¿Entiendes algo de obras públicas?


    –No demasiado.


    –Comunicaciones. Carreteras, obras hidráulicas. Esas cosas. Ahora estamos metidos en grandes proyectos, pero te aburriría hablar de eso, como a mi querida sobrina que ya está deseando volver al Congo.


    –Querido tío. Ya sabes que no me aburres.


    –¿También trabaja Construbor en el Congo? –preguntó Quintana. Había dudado un instante en hacer la pregunta, pero tal vez sería más sospechoso no hacerla.


    –Nunca se me ocurriría. Tengo otros importantes proyectos. Pero no os quiero aburrir. Ahora si me permitís os enseñaré el espacio del que estoy más satisfecho de todo el edificio: la cafetería.


     


    Quintana se despertó bañado en sudor con la sensación de que había soñado algo inquietante, algo que tenía que ver con su padre y su tumba en una selva perdida. En el reloj faltaban unos minutos para la una de la mañana, pero inmediatamente se percató de que algo le había despertado y ese algo era el rumor de una conversación. Era muy tenue, pero su sueño también solía serlo. Por debajo de la puerta se filtraba algo de luz y la ventana, entreabierta, dejaba entrar el perfume del jardín de los Boronat. Se acercó hasta la puerta y oyó el murmullo de una voz y aún sin reconocerle estuvo seguro que era la de César Boronat. Hablaba en francés pero no pudo captar qué estaba diciendo. No había ninguna otra voz, así que debía estar hablando por teléfono o tal vez por el auricular del ordenador, dado que parecía estar la mayor parte del día enganchado a aquella máquina, como un adolescente.


    El agua del grifo le ayudó a refrescarse un poco y acabó de despejarle y dudó que pudiera volver a dormir. Su última conversación con Sonia le había alterado. Todo parecía demasiado fácil. La invitación a acompañarla al Congo, la facilidad para obtener los visados y la protección del Ministerio español de Exteriores. En buena lógica todo ello tenía explicación, pero aún así Quintana se prometió que andaría con mucho ojo, cuidando cada uno de sus pasos. Cuando había mostrado su extrañeza a Sonia por tanta facilidad, ella le había contestado: mi marido es un diplomático de carrera, ¿lo recuerdas?


    Se tumbó en la cama de nuevo y buscó en Spotify a Univers Zero pero cuando iba a colocarse los auriculares unos discretos golpes en su puerta dispararon todas las alarmas. Por un momento pensó en Sonia pero desechó inmediatamente la absurda idea. Cuando abrió la puerta ante él se recortó la figura imponente de César Boronat. Vestía un pantalón corto que dejaba al descubierto sus huesudas piernas y llevaba en las manos una botella de whisky y dos vasos sujetos con sus largos dedos dentro de ellos.


    –Jambo ¿Puedo pasar? He oído que andabas despierto.


    Quintana sonrió y le franqueó el paso. Por pura costumbre echó una ojeada al pasillo vacío y luego cerró la puerta. César se había sentado en el pequeño silloncito colocado en medio de la estancia, había dejado sobre la mesilla los dos vasos y escanciaba un chorro de whisky en cada uno.


    –Jambo. Eso es swahili –dijo Quintana. 


    –Es un saludo internacional, deberías saberlo. No tenía hielo. Espero que no te importe.


    –¿Estás seguro que puedes beber whisky? –preguntó Quintana. Se sentó en la cama, con la ventana a su espalda y de cara a César Boronat, el Africano. Por un momento, allí en la penumbra, vio algo inquietante en la figura alta y enjuta, en sus dedos huesudos y unos ojos negros como el África que tanto le había subyugado.


    –Es bueno para el ritmo cardíaco. Y solo bebo un vasito al día, en las grandes ocasiones.


    –Eso quiere decir que tienes grandes ocasiones todos los días – dijo y César asintió a la afirmación de Marcel Quintana.


    –A mi edad ver amanecer un día más es una gran ocasión. ¿Qué habéis estado haciendo hoy?


    –Hemos ido a ver al tío Ricard.


    –¡Ah! –exclamó César.


    –¿Puedo hacerte una pregunta?


    –Claro.


    –¿Has tenido algo que ver en esto de que Sonia me invite a ir con ella a Kinshasa? 


    –Eres un chico listo. Y la respuesta es sí. Se lo sugerí yo, pero te aseguro que ella te lo hubiera propuesto de motu propio. Solo que no se atrevía.


    –¿Y puedo saber por qué quieres que vaya?


    –Bebamos primero –dijo y elevó su vaso en el aire– Mbote na yo! 


    –Mbote na yo!


    Bebieron y César Boronat se acomodo en el sillón, tal vez un poco pequeño para sus casi dos metros. Dejó el vaso sobre la mesilla y luego se pasó el dorso de la mano por los labios mientras Quintana le observaba y se iba abriendo paso en él cada vez más, la idea vertida por Claude de que aquel hombre era la clave de todo. Mucho más que su presunta hermana o el marido de ésta. Esperó pacientemente hasta que César le preguntó: ¿tienes prisa, sueño o alguna urgencia que te impida tener una larga charla?


    –Nada me complacería más que esa larga charla, César.


    El anciano sacudió la cabeza en señal de aprobación. Luego miró el vaso al trasluz y bebió después un corto sorbo, saboreándolo antes de seguir hablando con su voz profunda y cavernosa.


    –Hay una razón por la que quiero que vayas al Congo. Una razón muy importante –hizo una pausa– Voy a cumplir ochenta y cinco años. El último viaje que hice a Coquihatville casi acaba conmigo y me temo que ya no tendré oportunidad de volver. No creo poder soportar otro viaje en avión, ni un día más en la selva. De hecho no creo que llegue a ver la próxima Navidad –Quintana no quiso compadecerle y siguió escuchando en silencio– He llegado al final y aunque me quedan muchas cosas por hacer no tengo más remedio que dejarlo todo a medias, para los que vengan detrás. Sonia es una persona magnífica, entregada a su trabajo; ama a África como yo la he amado, pero ser una mujer en aquellas tierras tiene una gran desventaja. Y yo diría que la desventaja llega hasta aquí, a esta familia. Mis hijos... ¡qué te voy a decir de mis hijos! Ninguno de los dos me merecen la confianza... bueno, me merecían en el caso de Ramón. He lamentado su muerte, claro. No soy insensible. Y luego está Alberto, el marido de mi nieta. Un estafador. Jamás les encomendaría a ninguno de ellos lo que quiero encomendarte a ti.


    –¿Por qué a mí? –preguntó Marcel tomando nota del calificativo dirigido a Alberto Salazar.


    –Porque eres joven, porque eres aventurero, porque eres valiente...


    –De todo eso, lo único que está claro es que soy joven.


    –Para mí, no. Sé juzgar a las personas. ¿Crees que más de ochenta años no sirven de nada? ¿Puedo contar contigo?


    –¿Qué quieres que haga?


     –Quiero que vayas a Coquihatville, Mbandaka se llama ahora, a la República Democrática del Congo y que encuentres a una persona, algo que no he podido hacer en cincuenta años y que intenté hace un mes con la vana ilusión de que el tiempo no había pasado. Pero sí ha pasado. Necesito que hagas eso por mí. 


    Quintana bajó la cabeza como si reflexionara. Tomó un sorbo de whisky y miró largamente a César.


    –No sé… no he decidido nada y…


    –Es un favor para un viejo. Para tu abuelo. Al fin y al cabo vienes de Brazzaville, no es algo tan descabellado.


    –Digamos que voy a ir al Congo. No tengo nada mejor que hacer aquí. Sonia dice que me encontrará algo que hacer y me puedo quedar con ellos... Soy un buen organizador, chapurreo algo de lingala, hablo inglés y español, y francés, claro, y tengo experiencia en ONGs. Pero, ¿buscar a una persona?


    –Espera un momento –dijo César y luego salió de la habitación. Quintana le oyó ir hasta la suya y tras unos minutos de silencio regresó con un archivador de cartón en las manos. Volvió a sentarse en el sillón y empezó a sacar papeles que le fue mostrando.


    –Mira. Este es mi nombramiento de médico del ONUC... mi diploma en enfermedades tropicales... La carta de recomendación de la OMS y del Hospital Universitario de Madrid. Y esta... –le mostró una foto– es la persona que quiero que encuentres.


    La fotografía mostraba cuatro personas y la atención de Quintana se fue a un hombre muy alto, moreno, con una barba negra y recortada; indudablemente César Boronat cincuenta años más joven. Con él había tres personas más, una monja blanca, joven, y dos chicas negras, todavía más jóvenes, una de ellas extraordinariamente bonita. Vestían ambas una bata blanca y tras ellos, sobre una puerta de cristal, un letrero decía “Hôpital Gènèral de Coquihatville”.


    –Esta joven, la de la derecha, se llama Babette. Era muy inteligente, una magnífica ayudante sanitaria –César se detuvo un momento y bebió un sorbo de whisky tal vez para cortar un brote de emoción– Trabajaba como auxiliar sanitaria en el Hospital General, el que antes era hospital Leopoldo II. La otra es Adeline Mvuama, también auxiliar. La monja es sor María, española, creo que de Salamanca y por lo que sé aún está en el Congo. Mantuvimos correspondencia durante unos años después de que salí, pero hace tiempo que no se nada de ella. Me consta que Babette está viva y que Adeline… murió. Quiero que vayas a Coquihatville, Mbandaka, que vayas allí y que busques a Babette. Encuéntrala, dile que te he enviado yo. Búscala, encuéntrala y ve a verla, de mi parte –insistió– ¿Me has entendido?


    –Claro. Lo he entendido. Pero… ¿estás seguro que está viva? 


    –Sí –asintió César– estoy seguro.


    –De acuerdo, Babette está viva. No creo que sea fácil, pero si.. la encuentro...  una vez que la encuentre... 


    –Encuéntrala. Eso es lo importante. Tienes que llevarle una carta. Yo voy a morir...


    –Todos vamos a morir.


     –Sí –sonrió César– pero yo mucho antes. Tengo una lesión de corazón desde hace años, un infarto. La buena noticia es que a mi edad todo en mi va despacio, incluso el corazón, pero el y yo ya hemos llegado al final. Y antes de morir quiero que se haga algo que tuve que hacer hace muchos años. Ten –le alargó un sobre marrón, normal, sin cerrar– Ahí tienes la carta. No es ningún secreto, puedes leerla si quieres, solo le digo que ten envío yo y que confíe en ti. Ella sabrá qué hacer, pero lo más importante es que me escuches. ¿Estás preparado?


    –Estoy preparado, claro.


    –Entonces, hijo –anunció César Boronat, el Africano arrellanándose en el sillón– tomemos otro trago y ponte cómodo. Tenemos toda la noche, ¿no?
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   Cap. IX

    

    

   Todavía era noche cerrada y la botella de whisky tenía apenas dos dedos. Allí, sentados uno frente a otro, Marcel Quintana y César Boronat podían pasar por dos camaradas charlando de cosas intrascendentes, pero Quintana estaba seguro que todo aquello era cualquier cosa menos intrascendente. César Boronat parecía no notar los dos o tres whiskys que llevaba en el cuerpo y Quintana empezaba a pensar que aquel hombre era mucho más notable de lo que en un principio había pensado. Boronat le miró largamente, con aquellos ojos que parecían ver a través de él y tomó la botella para llenar de nuevo los vasos.

   –¿Aún te interesa todo esto?

   –¿Si me interesa? –sonrió Quintana– Más que nunca y eso sin contar que a todo nieto le interesan las historias de su abuelo, aunque se llame César Boronat.

   Naturalmente César Boronat sonrió con escepticismo y luego llenó los vasos. Era un contraste ver su labio inferior, tembloroso, y sin embargo el pulso firme con el que escanciaba el licor.

   –¿Qué hora es? –preguntó.

   –Las cinco. Amanecerá dentro de poco –respondió Quintana.

   –Duermo poco últimamente. No necesito recuperar muchas fuerzas. O digamos que no gasto demasiada energía.

   –Eso que me has contado… es…

   –¿Increíble?

   –Algo más que so diría yo. Pero no me lo has contado todo, ¿verdad?

   –Eres muy listo.

    –¿Qué encontrasteis?, ¿qué era lo que le daba tanto miedo a Babette y a ese chico, Pascal…?

   –Al principio no tenía ni idea. Me daba miedo, sí. Pero me asustaba más lo que me podía pasar si hablaba o lo que le podría pasar a Nsimire. Fue muchos años después cuando me di cuenta. Muchos años después, cuando empezaron a barajarse teorías. Tardé un tiempo en darme cuenta de que estaban hablando de eso mismo. 

   –¿De qué?

   –Pasaron muchas cosas –divagó César– Muchas cosas. Ese año fue crucial en el Congo. Poco después de llegar nosotros a Coq defenestraron a Patrice Lumumba. Yo no tenía ni idea entonces de la política, de cómo iban las cosas en aquel país. Solo me interesaba mi trabajo, pelear día a día con la malaria, la gonorrea, el cólera, la poliomielitis, las mil infecciones, el clima insalubre, la selva… Cuando el presidente Kasa Vuvu destituyó a Lumumba creímos que aquello sería el fin. No teníamos noticias de Leopoldville, al menos no las teníamos con la fiabilidad y la inmediatez de ahora. Oíamos la radio, pero solo había dos emisoras, la gubernamental que controlaba el nuevo Gobierno y la de Stanleyville, que apenas nos llegaba y la controlaban los partidarios de Lumumba. Y luego estaba el asunto de Kasai del sur que se había declarado independiente, como Katanga. A Coquihatville empezaron a llegar refugiados del este, más que nunca. Y yo tenia miedo por Nsimire.

   –¿Por qué tenías miedo?, ¿qué pasaba con Nsimire? La buscaban por algo y tú querías protegerla. 

   –No es tan sencillo. En primer lugar, nadie conocía ese nombre. Cuando empezaron a preguntar por ella, por Nsimire, nadie sabía de quién estaban hablando.

   –Pero su nombre figuraba en los papeles o en los archivos del hospital, de la OMS y de la ONUC. Nadie podía trabajar para ellos sin estar identificado, ¿no?

   –Bien. Eso era la teoría sí –asintió Boronat– pero estamos hablando del Congo, allí las cosas iban de otra manera, te lo aseguro.

   –Supongo. Pero la estaban buscando. Ella sabía… algo, ¿algo relacionado con lo que encontrasteis?

   César Boronat le volvió a mirar largamente, se dejó caer en el respaldo de la silla y estiró sus larguísimas piernas. Por un momento, Quintana pensó que El Africano estaba disfrutando con aquello, pero cuando le vio bajar la vista y cruzar las manos sobre el pecho desechó la idea. La expresión de César Boronat había cambiado y se había vuelto más oscura, como si diera unos pasos atrás y volviera al Congo de 1960.

   –Aquello fue un caos. Las Juventudes Lumumbistas se echaron a la calle. Asaltaron comisarías, tiendas, negocios de los blancos. Hubo tiros, manifestaciones y revueltas hasta que las fuerzas de la ONU volvieron a tomar el control. Los soldados marroquíes salieron del cuartel y pusieron orden a tiros; llegó otro contingente de soldados suecos, de refuerzo, y volvió la calma, pero todos sabíamos que aquello no duraría mucho. El 13 de septiembre Kasa Vuvu suspendió el Parlamento y vimos claramente que íbamos hacia la guerra civil y al día siguiente apareció en escena Mobutu que, al parecer, mandaba en aquella especie de Ejército que era más un hatajo de bandoleros armados y uniformados.

   –¿Por qué no os fuisteis entonces?

   –Hacíamos más falta que nunca y a finales de septiembre llegaron más médicos y más soldados de la ONU. Nos enteramos que Lumumba estaba detenido o confinado en Leopoldville y los suyos mandaban en el este, en Stanleyville. Y nosotros en medio. Eran tiempos difíciles, inestables y lo único a lo que la gente se podía aferrar era a aquel hospital y a los mindele, los hombres blancos. 

   Quintana dejó que Boronat tomara aire. Sabía que la pregunta seguía en el aire y que Boronat intentaba pintarle un cuadro de la situación antes de responderla, así que esperó sin decir nada mientras tomaba un sorbo de su vaso. Un reloj lejano dio una campanada y lejos, del mar, le llegó el ulular de una sirena y se peguntó qué estaba haciendo, por qué estaba escuchando a aquel viejo médico que le contaba historias pasadas hacía años. ¿Qué le importaba a él una mujer llamada Nsimire, una historia de médicos y de soldados de hacía cincuenta años?

   –¿No deberías descansar un poco? Pronto se hará de día.

   –Y entonces, en diciembre, todo se precipitó –continuó Boronat sin prestarle atención– Arrestaron a Lumumba, se desató la violencia en Leopoldville y la guerra en toda la provincia oriental. Oímos que en Stanleyville se había proclamado un Gobierno disidente, los lumumbistas, pero nosotros estábamos relativamente a salvo. Los cascos azules controlaban la provincia del Ecuador y en todo caso teníamos cerca el aeropuerto y podíamos salir si fuera necesario. Además, los de Stanleyville tenían más interés en fortalecerse en el este que en avanzar río abajo.

   –¿Y qué hacíais allí, en Coquihatville? 

   –Trabajábamos. Trabajábamos mucho. Jornadas de dieciséis horas. Como mucho medio día de descanso a la semana. Algunas horas de relax al cabo del día y… soledad, mucha soledad…

   –Supongo que esa soledad le lleva a uno a hacer cosas que no debería.

   En contra de lo que esperaba, César Boronat no se inmutó. Apuró el tercer vaso de whisky y respiró hondo antes de seguir.

   –Lo quieres saber todo, ¿no? Los jóvenes lo queréis saber y racionalizar todo. 

   –Bueno. Eres mi abuelo, ¿no? O si lo prefieres, el padre de mi padre.

   –Las comunicaciones con el exterior no existían –siguió Boronat– pero yo tenía un privilegio. Lasalle. Le veía de vez en cuando y él me mantenía más o menos informado. Supongo que las comunicaciones de los cascos azules funcionaban mejor. Luchas en Bukavu, desórdenes en Leopoldville… el día 22 de enero, lo recuerdo como si fuera ayer, Lasalle hizo algo que no solía hacer. Me vino a ver al hospital. 

   César Boronat hizo una pausa y dejó vagar los ojos por la habitación, como si estuviera intentando encontrar un punto de apoyo y luego continuó.

   –Era un domingo. Estábamos en mi apartamento…

   –¿Estabais?

   –Babette y yo –dijo sin mirarle– Me dijo que Lumumba había muerto. No es que me importara demasiado y supongo que a él tampoco, pero me anunció que las cosas iban a ponerse muy mal. Pero, en cierto modo no fue así. A los pocos días llegó un comité desde Leopoldville y otro equipo médico a los que ya conocía. Ileo volvía a ser primer ministro y en el Ecuador seguían mandando los cascos azules. Creo que entonces mandaba la fuerza un general irlandés, creo, no lo recuerdo bien, pero en Coq había soldados marroquíes, suecos y ghaneses. Estábamos relativamente bien… de día. De noche era imposible ir a ninguna parte y desde luego nunca solos.

   –¿Y Babette?

   –Babette. Todo fue… natural. ¿No querrás que te de detalles? Sucedió y ya está. Allí no había solteros o… como yo. Entre los blancos quiero decir. Todo el mundo había venido con sus esposas. Incluso los haitianos. Era lo lógico. ¡Cómo íbamos a estar solos! Fue un error. Nunca debí aceptar que Elvira se quedara en España. 

   –Entonces… fue solo eso, la soledad.. sexo…

   –Sexo. Sí. Y soledad. Claro. Babette era muy joven. Había sufrido mucho. ¿Sabes que allí, en el Congo, las mujeres no son más que un objeto? ¡No! no me digas que aquí también. No te hablo en sentido figurado. Un auténtico objeto. La nada. Una sombra pasando por la calle. La habían violado, le habían pegado y aún se consideraba una privilegiada porque estaba soltera y tenía un trabajo con los blancos. ¿Sabes? Las mujeres allí, entre ellas, son alegres, parlanchinas, cuidan de sus hijos y trabajan como animales, pero ante un hombre desaparecen. No son nada. No hablan, no miran, no se mueven. Así que si un hombre se acerca a ella lo único que pueden hacer es llorar y… someterse. En el Congo nunca puedes confiar en un enfermero, en un taxista, en un ayudante, pero en ellas sí. Era mi asistente en el quirófano, aprendía rápidamente, como un niño. Daba saltos en el tiempo, se convertía en una profesional y me miraba con aquellos ojos enormes, absorbiendo todo lo que yo le enseñaba. Y las noches eran largas y solitarias. Las cartas de mi mujer llegaban cuando llegaban. Le pedí a Elvira que viniera a verme, antes de… antes de todo… y ni siquiera contestó. Sí, recibí otra carta donde me contaba que… esperaba otro niño… pero cuando la recibí…

   –Yo en tu lugar me hubiera vuelto a España.

   –Sí. Claro que lo pensé, pero hubo un par de cosas que lo retrasaron o que lo impidieron. Lo primero es que… también Babette estaba embarazada –Boronat hizo una pausa y miró a su presunto nieto intensamente, esperando una reacción que no se produjo. Carraspeó y dejó pasar un instante hasta que Quintana exclamó más que preguntó.

   –¿Embarazada?

   –Sí. Estaba embarazada, pero la segunda razón era mucho más grave, pero… debería hacerte caso. Estoy muy cansado –se puso en pie trabajosamente y se dirigió a la puerta– Mucho más grave…

    

   Cuando Quintana se despertó lo primero que le llegó fue el aroma del café recién hecho. Apenas había dormido un par de horas y en la mansión de los Boronat parecía como si el paso de la noche al día se centrara solo en los olores. La hierba del jardín, el café y unas briznas de mar capaces de llegar hasta la zona alta de Barcelona. Sobre la mesilla de noche estaba la carta de César Boronat a su antigua amante, una carta que, pensó Quintana al leerla se podría calificar de fría. En ella solo decía que le perdonara y que el hombre que le entregaba la nota, su nieto, era de su absoluta confianza y que debía ayudarle. No decía en qué debía ayudarle y la última frase era la más misteriosa: “no debimos callar, ahora lo sé”.

   Se dio una ducha rápida y bajó a la cocina donde la silenciosa Lucy trajinaba y disponía los servicios de desayuno.

   –¿Ha bajado la señora? –preguntó.

   –Todavía no, señor. Las señoras suelen ir a misa de diez.

   –¿Y mi abuelo?

   –El señor César sigue durmiendo.

   –Voy a estar todo el día fuera, ¿se lo dirás a la señora Sonia cuando se levante?

   –Sí señor. ¿Quiere desayunar el señor?

   Quintana tomó un café y se dirigió al garaje. Alguien había limpiado concienzudamente su BMW que lucía brillante y encerado. Antes de ponerlo en marcha consultó el mapa de carreteras, conectó el navegador y luego el MP3 con Pink Floyd y tomó la salida de la ciudad. Estaba seguro que Claude no aprobaría lo que pensaba hacer, pero de cualquier modo era algo que, desde el primer momento, Quintana tenía decidido. 

   El reloj marcaba apenas las ocho de la mañana cuando Quintana salía de Barcelona. Hacía un día espléndido, uno de esos domingos en los que las familias simulan compartir tiempo y aficiones. El tráfico era muy fluido y Quintana no descuidó la observación de los vehículos a los que adelantaba o los que, infructuosamente, pretendían seguirle de cerca. Aminoró la velocidad tras pasar el primer peaje, advertido de la presencia de radares. Pinky hablaba de una madre que vierte todos sus miedos en un niño y de oír caer las bombas. Y de ahí su mente se fue a lo que mantenía su instructor en Drongen, seguramente como todos los instructores del mundo, “el arma es tu novia”, y toda esa verborrea supuestamente profunda y original. Había desobedecido a Claude y se había traído la Walter a pesar de su advertencia. Nada de armas, le había dicho, es necesario que te metas en el papel de Jacques Boronat, el hijo pródigo, el nieto de El Africano. Naturalmente nunca se le hubiera ocurrido preguntarle a Claude, ¿y mi vida?, ¿y mis padres, mis abuelos, mis raíces? De hecho hacía años que ni él mismo tenía conciencia de que era alguien, con un nombre y un pasado. Los recuerdos más lejanos que tenía eran los de una casa con jardín, a un tiro de piedra del bosque negro y cerrado de la Provenza. A  su madre no la recordaba, no la podía recordar y en cierto modo, Claude la había sustituido; la madre–directora, amorosa hasta la rigidez, disciplinada hasta la crueldad. Tu padre ha desaparecido, le dijo un día, cuando él era solo un muchachito; nos tememos que haya muerto y tenemos que ocuparnos de ti. Una nueva madre sustituyendo a una que no había soportado las responsabilidades y la precariedad y había desaparecido un buen día cuando él apenas tenía un año. Y luego estaban los otros recuerdos. Su padre, Manuel Quintana y él, sentados bajo un porche y una nota en sus manos temblorosas, una nota que decía quererlos pero no poder soportar más aquella vida. Un adiós escrito en un puñado de líneas que su padre había guardado siempre, como un tesoro y Marcel, veinte años después, podía recitar de memoria. 

   Y de modo cíclico la desgracia volvió a llamar a su puerta cuando acababa de cumplir los diez años, aunque aquella segunda vez había sido plenamente consciente. “Nos tememos que haya muerto y ahora nos ocuparemos de ti”. El instituto en Bruselas, la Real Escuela Militar, el curso en la escuela de Infantería de Marina francesa de Frèjus, cortesía de la OTAN y luego El Bosque, donde nos convertimos en otra persona y perdemos la identidad.  

    

   En la gasolinera había una furgoneta con una de esas familias numerosas en las que cada uno tiene su papel definido. Reían y disfrutaban de lo que parecía ser una salida campestre. Padre y madre de unos cincuenta años, una abuela octogenaria tal vez, un chico y una chica de edades semejantes, entre los catorce y los dieciséis, en esa etapa en la que acompañan, malhumorados, a sus padres en las salidas domingueras deseando estar en cualquier otra parte. Marcel compró Le Monde en el quiosco y echó una ojeada rápida buscando cualquier cosa que le pudiera ser útil, pero no había nada. ¿Tiene usted algún diario belga?, preguntó al quiosquero que le contestó con un gesto de negación. Mientras tomaba el segundo café del día intentó poner un poco de orden en sus pensamientos. Demasiadas cosas danzando por la cabeza. Su misión, César el Africano, su propio pasado, Sonia… Sintió una punzada de deseo al pensar en ella. Un poco incestuosa si es que debía meterse en su papel. Como en un flash recordó la curva de sus caderas enfundadas en aquel vestido blanco o la indudable clase en su forma de fumar. Espectacular vestida de negro y enigmática cuando hablaba de su marido. ¿Buscas un confidente?, se preguntó Quintana, ¿u otra cosa? 

   Con el depósito lleno y la mente despejada enfiló la autopista en dirección a Zaragoza y optó por sectorizar sus pensamientos, disciplinadamente. Tenía un par de horas por delante y lo único que podía hacer en aquellas circunstancias era reflexionar sobre César Boronat y su deseo de encontrar a aquella muchacha. Estaba claro que había vivido una historia con ella y que de aquella historia había quedado, al menos, un embarazo. Pensó por un momento en Elvira Llufriu, la mujer abandonada en España, esperando a su segundo hijo mientras César Boronat, en África, vivía su particular historia. ¿Cómo debió vivir ella aquella situación? Probablemente con la resignación y el sufrimiento propio de su fe religiosa. Y sin embargo se divorció cuando pudo hacerlo. Tal vez era una persona de carácter y en su interior ya había roto con César desde el mismo momento en que él decidió irse a África. ¿Y qué pretendía ahora César?, ¿recuperar un absurdo amor de cincuenta años atrás?, ¿localizar a otro hijo, otra familia?  Está bien, se dijo Quintana, supongo que no importa perder un poco de tiempo localizando a Babette, si es que está viva, claro.

   Giró hacia el sur al llegar Zaragoza dejando la autopista y siguió a buena velocidad por la carretera en dirección a Teruel. Si todo iba bien a las cuatro o las cinco de la tarde podía estar de vuelta en Barcelona, aunque todo dependía de lo que encontrara. Cruzó varios pueblos desconocidos y siguió las instrucciones del navegador GPS. No recordaba gran cosa, solo un pueblo saliendo tras una curva de la carretera, un centenar de casas, el campanario de una iglesia y las mujeres vestidas de negro. El tenía siete u ocho años y su padre conducía entusiasmado y hablaba sin parar. Conocerás a tus primos, le decía, y a tu tío Francisco, pero a Marcel le costaba comprender lo que le decía su padre aunque comprendiera el español y cada vez se sentía más desplazado en aquel país árido, seco y con gentes extrañas en un idioma que, a pesar del esfuerzo de su padre, no era el suyo.

   Al entrar en Teruel, Quintana tuvo la típica sensación de que la ciudad había encogido. Sus fragmentarios recuerdos eran los de un niño para los que los edificios son altos y amenazadores y ahora los veía bajos, pequeños y el aspecto gris y decrépito que tienen las ciudades cargadas de historia. Claude le había dicho una vez, en uno de sus viajes a Berlín, que su ciudad ideal era aquella, la antigua capital alemana reconstruida al menos tres veces en su historia, en la que todo era nuevo tras el paso del huracán de la guerra. Todas las ciudades deberían renovarse cada cien años, más o menos, decía. 

   Aparcó en una calle amplia y soleada y se estremeció ligeramente al salir del vehículo. Había gentes endomingadas dirigiéndose a la cercana catedral, niños curiosos que observaban el BMW y un ambiente frío a pesar del cielo despejado. Recordaba perfectamente la dirección y al dar unos pasos hacia la catedral empezó a dibujarse en su mente una imagen clara de la estrecha y empinada calle, de los balcones de hierro casi tocándose los de un lado de la calle con los del otro. La vieja barbería ya no estaba y en su lugar había una tienda de objetos de regalo, ¿o no estaba allí la barbería? Lo que el pequeño Marcel no sabía cuando llegó a Teruel en 1982, de la mano de su padre, era que su estancia no iba a ser solo de unos días, sino que pasaría casi un año hasta que Manuel Quintana volviera a buscarlo. Nunca supo por qué, pero años después, cuando Claude se convirtió en su tutora, pudo intuir que aquella visita y su estancia en casa del tío Francisco tenía algo que ver con las actividades de Manuel Quintana, emigrante español en Bélgica, amigo de mucha gente, hombre de negocios más o menos oscuros, titular de diversos pasaportes encontrados por casualidad y visitante de unas direcciones discretas en Bruselas.

   Marcel se detuvo frente al número ocho de la calle y reconoció perfectamente el edificio, solo que era más pequeño aunque seguía manteniendo la elegancia que recordaba. La misma madera tallada, la misma reja, los mismos azulejos un poco recargados. Eso sí, las concesiones a la modernidad eran los artilugios habituales, portero automático, buzones de diseño y folletos de propaganda esparcidos por el suelo. La respondió una voz femenina y Marcel respondió con la pregunta: ¿Francisco Quintana por favor? cuando la voz le preguntó ¿quién es? No hubo reticencia alguna, sí aquí es, y le abrieron la puerta. Cuando llegó al descansillo del segundo piso, sin ascensor como lo recordaba, una mujer madura le esperaba en la puerta. Llevaba una bata de estar por casa, aunque con cierta elegancia, y le estudió concienzudamente mirándole de arriba a abajo hasta que abrió mucho los ojos y una amplia sonrisa iluminó su cara.

   –¿Marcel? –Él asintió sonriendo y la mujer se lanzó sobre él con los brazos abierto. Le abrazó con un calor que Quintana no esperaba y luego gritó hacia el interior del apartamento– ¡Paco, ven enseguida! ¿Qué digo?, ven, ven, entra, ¡por Dios! Te he reconocido, eres igual que tu padre, su vivo retrato… ¡Paco!

    

   El caldo estaba muy caliente y era reconfortante. Marcel aspiró el olor de la casa que, curiosamente, era el recuerdo más vivo de los muchos que acudían a su cabeza.

   –Tu padre… bueno –sacudió la cabeza Francisco con gesto de negación– nunca quiso venir aquí e instalarse. Y eso que tu abuelo le insistió. Le hubiera podido conseguir un trabajo, igual que a mí. Estoy a punto de jubilarme, ¿sabes? ¡Estás magnífico! ¿Verdad Marga?

   Marga miraba a Marcel con un punto de admiración y le sujetaba la mano con cariño. En algún momento vio como las lágrimas lanzaban reflejos del sol que entraba por la ventana de la cocina, rebosando sus ojos a punto de derramarse.

   –Estás muy guapo. ¡Cómo tantos años, hijo! Sabes que aquí te queremos.

   –Siempre lo he sabido, tía, pero las vidas de las personas van por otros caminos. No pasa nada. ¿Ves? Ahora he tenido oportunidad y os he venido a ver.

   –¿Y a qué dices que te dedicas? –preguntó su tío Francisco.

   –Tengo un negocio de importación y exportación, en París. Productos de las antiguas colonias francesas. Así que viajo mucho y veo mundo que es lo que me gusta.

   –Y lo que le gustaba a tu padre –afirmó Francisco– Demasiado, tal vez…

   –¡Paco! –exclamó Marga– Ya no sirve de nada todo eso. Hubiéramos querido que te vinieras con nosotros.

   –Bueno. Ya sabes cómo era mi padre. Quería que fuera belga que me integrara en Bélgica y viviera allí, por eso me buscó unos tutores y la verdad es que han cuidado de mí. Me siento muy afortunado.

   –¿Te adoptaron?

   –No. Solo son… eran tutores legales, así he conservado mis apellidos y –les apretó las manos– mi familia.

   Como si fuera parte del reencuentro, Francisco y su mujer le acompañaron al cementerio donde reposaban los restos del abuelo Francisco, el hombre que había desafiado las costumbres de la rígida y reaccionaria España franquista viviendo “en pecado” con Sara, la mujer que le había dado sus dos primeros hijos, Francisco y Manuel, una osadía que, a la postre, había acabado en una familia desestructurada, un matrimonio formal con otra mujer, más hijos, Sara emigrada a Francia con el pequeño Manuel y la separación dolorosa de su otro hijo, Francisco, afincado en Teruel bajo la protección discreta de su padre.

   –¿Y el resto de nuestra familia? –preguntó Marcel.

   –No tengo contacto con ellos. El abuelo, ya sabes, se casó, tuvo dos hijos más y vivió en Madrid hasta que se jubiló. Yo creo que siempre estuvo enamorado de mi madre, de tu abuela, pero este país era una mierda y él… bueno, no supo salir adelante con lo que quería. Y eso que no me puedo quejar de él. 

   –¿Y se vino aquí cuando se jubiló?

   –Sí. Añoraba Teruel. Vivió con nosotros hasta que murió. Su mujer nunca quiso venir. Supongo que también era consciente de que papá, tu abuelo, quería a mi madre.

   –Es curioso –dijo Marcel– como las historias se repiten.

   –¿Tú no estás casado? –Marcel aceptó el cigarrillo que su tío Francisco le ofrecía. Subieron al BMW y Marcel condujo en dirección a la ciudad.

   –No. Aunque hay una chica. Es posible que.. bueno, no se sabe nunca qué va a pasar.

   –¿Cómo se llama? –preguntó Marga desde el asiento de atrás.

   Marcel tomó la curva a la izquierda y el coche subió la empinada cuesta. El recibimiento de sus tíos y los recuerdos le habían sorprendido gratamente, pero algo en aquel ambiente y en aquellas historias familiares le decían que no tenía nada que ver con él. Cuando llegaban frente a la casa familiar dejó ir una sonrisa y respondió a la pregunta:

   –Sonia –dijo– Se llama Sonia.

    

   –Podrías haberme dejado un número de móvil –dijo Sonia con dureza– El abuelo está ingresado, ha sufrido un amago de infarto.

   Sonia insistió en ir en su propio coche, conduciendo ella, y atravesaron la ciudad, por suerte con el escaso tráfico de un domingo. El hospital era una mole absolutamente ecléctica en el centro de la ciudad y Quintana se limitó a seguir el agitado paso de Sonia, sin decir nada, hasta la sala de urgencias. Ricard Boronat se puso en pie cuando les vio entrar y les resumió la situación de un modo tan frío que Quintana pensó por un momento que el impostor era Ricard y no él. 

   –Nada importante. Al parecer ha sido más un problema del marcapasos que otra cosa. Está bien.

   De una máquina, Quintana sacó un botellín de agua que se bebió prácticamente de un trago. Sonia estaba tras él cuando tiró el envase a la papelera y ella le miró con una expresión poco tranquilizadora. Estaba absolutamente atractiva y eso es lo que inquietó a Quintana, más que el evidente intento de amedrentarle.

   –¿Dónde has estado? No ha sido muy elegante por tu parte desaparecer sin dar una explicación.

   –He ido a ver a la familia de mi madre. No tenía mucho sentido explicaros eso.

   –A mi me lo puedes decir –le espetó Sonia– No voy por ahí contándole las cosas a mamá.

   –Lo siento. No quería molestarte. ¿Cómo ha sido lo del abuelo?

   –Lucy ha ido a preguntarle si quería desayunar y nos ha avisado enseguida. El médico dice que no corre peligro, pero que a su edad, cualquier cosa de estas puede… ya sabes su corazón… ¿te lo ha dicho? 

   –Me lo ha dicho.

   –Es curioso el cariño que te ha cogido. Más que a su propio hijo.

   –Detecto ¿un reproche? –elevó las cejas Quintana.

   –En absoluto. No le reprocho nada al abuelo. Mi padre… nuestro padre no era un modelo de cariño. No se llevaban bien. Creo que siempre le ha molestado su… abandono.

   En aquel momento apareció uno de los médicos y Sonia y Ricard lo abordaron. Quintana se mantuvo alejado aunque pudo oír que Cesar Boronat estaba bien y que en un par de días, una vez hubiera descansado, podrían llevárselo a casa.

   El regreso a casa de los Boronat fue un tour de silencio. En cierto modo, Marcel Quintana sintió algo así como pena. Pena por el gran hombre, y curiosidad, ciertamente. ¿Qué más secretos quería confiarle César Boronat?, ¿Qué era aquello que no debieron callar? Algo todavía más grave que el hecho de que había engañado a su mujer y que probablemente tenía un hijo o tal vez nietos africanos, en el corazón de las tinieblas. Sonrió ligeramente al pensar en aquello, “el corazón de las tinieblas” y Sonia, al volante, captó el gesto.

   –¿Qué te hace gracia? 

   –Me estaba acordando de las cosas que cuenta tu… el abuelo.

   –Eso es lo único que le he oído sobre África ¿sabes?, anécdotas hospitalarias y con los negros, pero nunca nada que tenga que ver con su vida allí. Es como si fuera otra persona la que hubiera estado en el Congo. ¿Sabías que mi tío Ricard nació estando él en el Congo? No lo conoció hasta que tuvo tres o cuatro años.

   –¿Cuándo volvió a España?

   –Volvió en el sesenta y cuatro, cuando estalló la guerra, pero se volvió a ir tres años después, en el sesenta y siete. 

   –Pero para entonces ya se había liquidado el mandato de las Naciones Unidas, ¿no?

   –Sí, claro –reconoció Sonia– Pero no sé gran cosa más. Solo sé que tenía buenos amigos allí, algunos contactos y que estuvo también en Ruanda y en el este del Congo, en la región de los lagos. Siempre cerca de su querida selva, aunque mi abuela estaba segura que su amor era por otra cosa, no por la selva.

   –Le fue infiel entonces –afirmó más que preguntó Quintana.

   –Mi abuela estaba convencida, por eso se separó de él y pidió el divorcio en cuanto lo pudo hacer.

   –¿Y tú?

   –¿Yo? –llegaban a la mansión de los Boronat y Sonia metió en el coche en el garaje, colocándolo junto al BMW de Quintana– Mi abuela cometió un gran error –siguió Sonia volviéndose hacia él y Marcel Quintana sintió casi de modo físico los ojos de ella en los suyos– no irse a África con él. Nunca debió dejarle solo.

   –Por eso tú vives en Kinshasa. 

   Sonia mantuvo la mirada fija en la de él, paró el motor y luego salió del coche.

   –Puede.

   –¿Cuándo te vas?

   –Esperaré unos días hasta que el abuelo esté mejor.

   –¿Sabes una cosa? –dijo Quintana poniendo su mejor sonrisa, aquella que le encantaba a Claude– Creo que aceptaré tu oferta.

   –¿Vendrás al Congo?

   –Vendré, aunque tendré que pasar primero por Brazza para arreglar mis asuntos.

   Subieron a la casa por la escalera interior. La cena estaba ya lista y Esperanza Sales de Boronat escuchó con atención el aséptico informe sobre la salud de César. No hubo comentarios sobre las actividades del hijo pródigo, Jacques, durante el domingo dedicado a Dios y a la familia, aunque Esperanza sí se interesó, amablemente, por la impresión que una ciudad provinciana como Barcelona causaba a un parisino como Jacques.

   –Es una ciudad encantadora. Tiene un gran atractivo.

   –A mi hija no se lo parece –dijo claramente con aire de reproche– Me ha dicho que vas a ir con ella al Congo. ¿También sientes ese amor por la selva? ¡Oh! Me olvidaba que ya has estado allí. ¿A qué ese cambio geográfico?

   –No es un cambio tan grande. al fin y al cabo de Brazza a Kinshasa apenas hay media hora de ferry. 

   –¿Ya se lo has dicho a Alberto, querida? –preguntó Esperanza con indudable intención.

   –Aún no he tenido tiempo. Pero estoy segura que Alberto estará encantado de tener un amigo en nuestra casa.

   El resto de la cena transcurrió con calma y a Marcel Quintana, alias Jacques Boronat, le dio la impresión de que los cementerios donde reposaban los restos de Ramón Boronat o de Francisco Quintana estaban mucho más animados que aquella mansión.

   Aquella noche el mensaje habitual desde la Rue d'Evere lo citaba en el Consulado para el día siguiente, pero prefirió cambiar de táctica y no desaparecer a primera hora. Se levantó algo más tarde y esperó a Sonia para compartir con ella el desayuno.

   –Mamá vendrá con nosotros al hospital –dijo ella tras el protocolario intercambio de besos en las mejillas.

   –Bien. ¿A qué sueles dedicar tus mañanas en Barcelona?

   –Tengo que hacer algunas cosas, entre ellas gestionar tu trabajo conmigo en Kinshasa. Y he quedado para comer con una amiga.

   –Había pensado que podíamos comer juntos.

   –Puedes venir si quieres, a Romy no le importará.

   –Romy. Me gusta ese nombre. Mejor que no. Dos mujeres contra uno no es aconsejable. Además, tres es una multitud. Podríamos cenar tú y yo esta noche y hablar de nuestros planes congoleños. Estoy seguro que conoces algún restaurante que me sorprenda.

   Sonia afirmó con la cabeza sin dejar de mirarle y Quintana se sintió como un insecto bajo el microscopio. 

   –Está bien. Saldremos esta noche.

   Esa mañana fue el chofer de la familia el que les llevó a los tres al hospital. César Boronat estaba despierto, lúcido como siempre y protestando por la insistencia de los médicos en tenerle allí un día más. Se quedó tranquilo con la promesa de que, aquella noche, Jacques vendría a hacerle un rato de compañía.

   –Eres muy amable con el abuelo –dijo Sonia cuando él se apeó del coche en el centro de la ciudad.

   –No todos los días encuentra uno una familia. 

   –Nos vemos en casa a eso de las ocho –dijo ella.

   Quintana encendió un cigarrillo mientras veía alejarse el coche y luego se encaminó al cercano Consulado General de Bélgica. El sobre recibido para él desde la Embajada contenía un pasaporte francés con su foto a nombre de Philippe Lombart, uno de sus alias habituales, una hoja de bloc con lo que parecían varias claves informáticas y una tarjeta con el nombre de Antoni Ferrán. Detectives Privados. Pidió a la recepcionista que le permitiera consultar en su pantalla de ordenador y localizó la dirección del detective, no demasiado lejos, así que decidió hacer el recorrido a pie aprovechando un día luminoso y con excelente temperatura. 

   Antoni Ferrán había salido a comer cuando preguntó por él en un despacho anodino, encaramado en el ático de una avenida corta y ancha. Esta vez sí encontró prensa belga en un quiosco cercano, Le Soir de Bruselas, donde sí se hablaba del Congo y de la actitud depredadora de los países de su entorno con los recursos naturales aprovechando el extremo caos del país. Ni una palabra de Inga, aunque Quintana sabía que la producción de energía eléctrica era una de las pocas cosas que Kinshasa tenía interés y capacidad para controlar y comerciar. 

   Afortunadamente, el hombre llamado Antoni Ferrán no era el ejemplar típico de español capaz de tomarse dos o tres horas en el ágape del mediodía. Apenas una hora después estaba de vuelta en su despacho y recibió a Quintana con amabilidad, eso sí, inspeccionando su pasaporte a nombre de Lombart y contrastándolo con sus archivos informáticos.

   –Perfecto, señor Lombart. Tengo listo el informe solicitado por su empresa. Y comprendo que no quisieran que circulara por la Red, aunque le aseguro que nuestros sistemas de encriptación y de seguridad son inexpugnables.

   –Estoy seguro de ello, pero he venido por otro asunto y no me causaba ningún problema.

   De un cajón de su mesa, el señor Ferrán sacó un pendrive y se lo entregó a Quintana acompañado de un memorándum.

   –Será tan amable de leer y firmar esta hoja. Se trata del acuse de recibo y el apercibimiento legal sobre las limitaciones de la información. Si lo prefiere puedo hacerle una copia en papel del informe, pero he supuesto que estaría bien así.

   Quintana asintió, leyó el documento como si realmente le interesara y luego lo firmó delicadamente, con la mano elevada en el aire, como hacen los ejecutivos, con el nombre Ph. Lombart.

   –La clave de acceso creo que ya obra en su poder.

   –Sí. Gracias. Todo correcto.

   El informe de Antoni Ferrán estaba dividido en cuatro partes. La primera una visión general del grupo de empresas Boronat, banco de inversiones, división de comunicaciones, una empresa de trabajo temporal extendida por toda Europa, y la joya de la corona, Construbor, segunda empresa constructora de obras públicas en España, especializada en grandes proyectos. La segunda parte se extendía en las inversiones de la Banca Boronat, en especial en empresas metalúrgicas en el sudeste asiático y navieras en Panamá y Chipre. Y finalmente, Construbor, implicada en todas las grandes obras públicas españolas, en macro proyectos en América y el norte de África y con contratos firmados para mantenimiento de obras hidráulicas en la Europa del Este, desde Polonia a los Urales. La información era buena, pero lo más importante, la implicación de Construbor con la República Democrática del Congo era nula. Ni una palabra. La cuarta parte era un fichero doblemente encriptado donde se detallaban compras interesantes aunque sin ninguna referencia que pudiera situarlas: piezas de recambio para turbinas, toneladas de cable de cobre, maquinaria pesada, equipos electrónicos de última generación. Toda una parafernalia que lo mismo podía ser para Inga que para cualquier otro lugar del planeta. No se sintió defraudado. Si hubiera estado claro que los españoles iban a Inga, Claude no le habría enviado a aquella misión. La clave de todo la debía tener Alberto Salazar a falta de la colaboración del fallecido Ramón Boronat, claro. 

   Quintana estaba ante una pantalla en la recóndita cafetería de unos grandes almacenes, así que la ojeada al informe fue solo una vista previa. Tomó un taxi y llegó al hospital justo cuando César Boronat se disponía a comer, sentado en una mesa auxiliar y vestido y listo para abandonar lo que llamó “el encierro”.

   –¿Qué te parece? No me dejan salir hasta la tarde, cuando el cardiólogo me eche un vistazo. 

   –Me parece una buena medida –dijo Quintana.

   –¿Formas parte de la conspiración? –preguntó César Boronat.

   –Seguramente –sonrió Quintana– Tomaremos un taxi. He venido sin coche.

   –Mi querida nuera me ha llamado para decir que me enviará uno. Esto de hacerse viejo es una mierda, si me permites la expresión.

   –La permito –asintió Quintana con expresión ausente. En aquel momento no le apetecían las confidencias de César Boronat. Tenía otras cosas en la cabeza, mucho más importantes. El percance había retrasado la salida hacia el Congo y aunque nadie la presionaba no le gustaba la inactividad y la espera.

   –¿Ocurre algo? –preguntó César Boronat entre bocado y bocado.

   –Nada. Creo que… voy a ir a Kinshasa.

   –Estaba seguro. ¿Qué opinas de Sonia?

   –¿En qué sentido?

   –Es curioso –reflexionó Boronat– me recuerdas a alguien.

   –¿Ah, sí? –dijo Quintana tomando una patata chip del plato. César Boronat tenía la virtud de hacerle prestar atención en él cuando menos lo esperaba– ¿A quién?

   –Te he hablado de él, Lasalle.

   –¿El… francés?

   –Ese. 

   –¿Dónde nos quedamos la otra noche?

   –Perdona, pero no me hacer confidencias en un hospital. Me encuentro… raro. No me gustan los hospitales.

   –Claro ¿Y a quién le gustan? 

   –Eres como él, Lasalle nunca respondía directamente a una pregunta. Siempre tenía preparada otra pregunta en lugar de una respuesta. Eres un chico discreto, de eso no cabe duda. ¿Qué hacías exactamente en Brazzaville?

   –Cooperante. Y no suelo responder con otra pregunta.

   –Eso ya lo sé. Cooperante, pero ¿en qué cooperabas?

   –¡No me interrogues! Eso está muy feo César. ¡Ah! Salvado.

   La auxiliar entró en aquel momento para retirar el servicio y de paso echar una bronca a Boronat por estar ya vestido y fuera de la cama. Tras ella llegó el médico que, después de tomarle la tensión y leer las gráficas autorizó su salida, no sin antes lanzarle un sermón sobre la vida sana y ordenada, el cuidado de su corazón y, sobre todo, la tranquilidad.

   –Una vida sana y ordenada –rezongó Boronat cuando salía en la silla de ruedas empujada por Quintana– Será lo que me quede de vida.

   –No dramatices, abuelo.

   –No me llames abuelo.

   Quintana sonrió y ayudó a César Boronat a acomodarse en el Mercedes de la familia enviado por deferencia de Sonia.

   –No me has contestado –dijo César nada más arrancar el coche– ¿Qué opinas de Sonia?

   –Me parece una persona muy inteligente y desde luego solidaria. Eso es algo que aprecio mucho. En Brazzaville trabajo con organizaciones sindicales, formando cuadros capaces de negociar y de enfrentarse a las multinacionales, pero creo que es buena idea ayudar a mi hermana en los hospitales. Conozco bastante bien a los africanos. Creo que puedo ser útil.

   –Inteligente y solidaria. Sí. Lo es. Y buena chica. Es muy cariñosa. 

   –¿Y su marido? –se aventuró Quintana– ¿Le conoces bien?

   –Un papanatas. A mi nuera le encanta porque es medio aristócrata y no digamos a mi hijo. Al principio no me cayó mal, pero luego le fui viendo que lo único que buscaba era una fortuna para apoyar su nombre. 

   –Eres duro con él.

   –¿Duro? No lo suficiente. Es un estafador, ya te lo dije. ¿Por qué te preocupas tanto por él? Va presumiendo de proyectos, soborna periodistas y funcionarios. Ha metido a mi nieta en un asunto que huele por todos los lados. No, no soy lo bastante duro con él.

   –¿Qué asunto?

   –No estoy seguro. Algo relacionado con una financiera.

   –¿Dónde para ahora… Alberto?

   –Dicen que está en Bunia, pero ve tu a saber. Debe andar por Matadi o por la cama de cierta señora muy bien relacionada. 

   –¿Matadi? Eso está en el oeste, en la costa.

   –Sí. Cerca de la presa de Inga. Presume de que Construbor quiere participar, pero te aseguro que nada más lejos de los planes de Ricard.

   –¿Entonces qué hace, solo presumir?

   –Ni idea, pero nada bueno –negó Boronat. Cerró un momento los ojos y Quintana creyó oportuno dejarlo todo para otro momento. Ya tendría tiempo de averiguar algo sobre los manejos de Salazar. 

   El resto de la tarde Quintana lo pasó encerrado en su habitación, estudiando los informes del detective privado. Se conectó con la central, envió una copia por el sistema encriptado y de paso solicitó información sobre el paradero de su presunto cuñado. Por el momento prefirió no decir nada sobre el escepticismo de César Boronat. 

    

   –Es una ciudad magnífica –dijo Quintana señalando hacia la dársena. Las luces de la ciudad titilaban sobre el agua, casi en calma, y los mástiles de los barcos apenas si oscilaban con una ligera brisa. La botella de champán estaba casi vacía y Quintana le hizo un gesto al camarero mientras Sonia encendía un cigarrillo. Estaban en la terraza del restaurante, junto al muelle, y ella llevaba sobre los hombros un chal negro, brillante, de un modo que no cubría totalmente el escote.

   –La echaré de menos –dijo ella.

   –Creo que nadie en tu familia entiende esa pasión por África, salvo el abuelo, claro.

   –¿Y tú?

   –Lo mío es más aburrimiento que pasión. No hay demasiadas cosas interesantes en la vieja Europa.

   –Eso no me lo puedo creer. No eres tan viejo como para haberlo probado todo.

   –¿Qué crees que me falta probar?

   –Por lo menos el matrimonio, querido hermano.

   –Tú lo has probado. Cuéntamelo.

   –No es lo mismo. Hace falta experimentarlo. 

   –¿Eres feliz?

   –Vaya pregunta. No soy una colegiala. ¿Me responderás tú a una pregunta?

   –Hazla.

   –¿Por qué has venido? No me digas que porque nuestro padre ha muerto. Y ya sé que no ha sido por la herencia.

   –Resulta que tenía un padre, una hermana, un abuelo. Una historia. Y en algún momento tenía que conectar con eso, recuperar mis raíces. Desde luego no es que haya sentido especialmente la muerte de un padre al que nunca le importé demasiado, pero era un buen momento para entrar en contacto con mi pasado. ¿Te satisface eso?

   –Resulta convincente.

   –Ahora dime si eres feliz en tu matrimonio.

   –¿Y eso qué importancia tiene?

   –No importa. Ya me has respondido.

   –¿Ah, sí? –dijo Sonia inclinándose hacia él por encima de la mesa. El humo del cigarrillo se elevaba casi en vertical hacia el cielo y Marcel Quintana vio el peligro en los ojos de ella. ¿Qué clase de persona eres?, pensó.

   –Desde luego –respondió Quintana– Si fueras feliz o creyeras que fueras feliz habrías respondido de inmediato, ¡oh sí soy feliz! o eso tan manido de, no siempre se es feliz.

   –Eres encantador, ¿no te lo han dicho nunca?

   –Eso solo lo dices porque soy tu hermano. Nunca me lo dirías en otras circunstancias.

   Sonia esperó hasta que el camarero descorchó la segunda botella y llenó las copas. 

   –Por los reencuentros –dijo ella elevando la suya.

   –Por los reencuentros. ¿Cómo es Kinshasa?

   –Es… ¿has estado en El Cairo? –Quintana asintió aunque no quiso recordar qué es lo que había hecho en El Cairo– Pues imagínate ese caos circulatorio pero sin nada parecido a una dirección del tráfico o un raya pintada en el suelo. Los coches oscilan entre el parque de Mercedes más grande que hayas visto nunca y los más decrépitos montones de chatarra. Un Trabant sería una maravilla comparado con algo de lo que se ve allí. No hay normas, accidentes constantes. No hay asfalto, no hay aceras, la luz eléctrica se corta un par de veces al día, donde la hay. Hay barrios enteros sin electricidad. El agua no falta desde luego, pero no hay nada que se parezca a medidas sanitarias. ¿Sigo?

   –¿Y cómo una señora como tú puede vivir en ese escenario y ser feliz?

   –Nadie ha dicho que sea feliz. Tú mismo me lo has recordado.

   –¿Le quieres?

   –Le quise –respondió ella tras un instante de duda.

   –No se ha ido a ese sitio,  Bunia, ¿verdad? –inquirió Quintana conociendo de antemano la respuesta.

   –No. Claro que no. Se habrá quedado en Kinshasa tranquilamente, disfrutando de alguna de sus amantes. ¿Eso era lo que querías oír?

   –No. En realidad hubiera preferido que me dijeras que había ido a Mbandaka o a… Inga, a cualquier sitio de algo relacionado con su trabajo.

   –¿Inga? No creo que haya ido nunca a Inga. ¿Por qué?

   –¡Oh! No sé. He buscado información sobre el Congo y lo que resalta es el coltán en el este y la producción de electricidad en el oeste. Bukavu e Inga. Parece que eso es el Congo.

   –Es mucho más, Jacques. Es un país maravilloso. ¿No te ha hablado el abuelo de él? ¿De qué habláis en vuestras largas charlas?

   –Cosas de un viejo médico.

   –¿No me lo vas a contar?

   –Puede. Tendremos mucho tiempo, ¿no? Vamos a estar juntos. Me encantará trabajar contigo.

   –Pues brindemos por eso –dijo Sonia elevando la copa.

    

   Quintana condujo deprisa por las calles semi desiertas de Barcelona. A su lado, Sonia había recostado la cabeza sobre el asiento y tenía los ojos entornados. No dijeron nada hasta llegar a la mansión Boronat. Sonia echó un vistazo a las ventanas y sonrió.

   –El abuelo sigue despierto.

   –Puede que esté esperando a ver a que hora llega su nieta preferida.

   –Siempre ha cuidado de mí. De hecho me insinuó que no me casara con Alberto.

   –¿Eso te dijo?

   –No. Nunca haría eso. Solo me dijo que era muy joven para casarme y que podía estar unos años disfrutando de la vida. Pero sé que quería decir que no me casara con él.

   –Y no le hiciste caso.

   Subieron juntos las escaleras hasta la planta principal, donde estaban las habitaciones de los Boronat, el fallecido Ramón y la viuda, Esperanza. Sonia se apoyó en el brazo de Marcel y se dejó llevar, de la cintura, hasta la puerta de su habitación.

   –¿Quieres que te arrope? –dijo él con la más peligrosa de sus sonrisas.

   –No será necesario. No estoy tan borracha. Buenas noches.

    

   La puerta de la habitación de César Boronat estaba abierta y El Africano sentado frente al ordenador. Le hizo una seña a Quintana para que entrara y le mostró la pantalla con una serie de fotos que éste supuso eran del Congo.

   –Este es el país en la actualidad –dijo César– es decir, peor que cuando yo estuve.

   –Al menos en el sesenta había paz –dijo Quintana.

   –¿Qué tal ha ido la cena?

   –Muy bien. Sonia es una gran chica.

   –Allí no saben lo que es la paz. Tienen una tradición de siglos de matarse unos a otros, comerse, torturarse. Y de nosotros han aprendido a hacerlo mejor y a sacar provecho. No… bueno. No debería decirte esto. Vas a ir, ¿no? Sonia me lo ha dicho.

   –No me cuesta nada. Al fin y al cabo solo es cruzar el río. He pensado volver a Brazza, arreglar mis cosas y luego ir a Kinshasa. Nada más fácil. Sonia me conseguirá los visados y todo eso. ¿Qué es eso? –añadió señalando una foto.

   –¿Eso? –respondió César y por primera vez, Quintana le notó un cierto nerviosismo en la voz– Es una de las fotos viejas… la selva…

   Desde la foto, en blanco y negro, le sonreían dos mocosos enseñando los dientes y vestidos con harapos. Estaban subidos sobre una especie de plataforma lisa y pulida, que parecía metálica, encajada entre la hojarasca como si hubiera caído del cielo.

   –¿Tienes las fotos viejas escaneadas en el ordenador?

   –Sí. ¿Te sorprende que un viejo como yo domine esto de los ordenadores?

   –Creo que de ti no me sorprendería nada. ¿Cómo te encuentras?

   –Bien. Solo ha sido un susto. El marcapasos.

   –Sí, nos has dado un buen susto. ¿Y ese mono que tienes en la foto de la pared?

   –Un amigo que hice en el Congo –sonrió César Boronat.

   –Bueno –Quintana acercó una silla hasta la mesa de su presunto abuelo y se sentó junto a él– Me estabas contando una historia, ¿no?

   –¿De verdad te interesa?

   –Desde luego. Me interesa el Congo, me interesa mi abuelo que no quiere ser abuelo. Y las dos cosas mezcladas.

   –Mezcladas o combinadas –dijo César de modo ligeramente enigmático.

   –¿Puedo hacerte una pregunta?

   –Puedes hacérmela.

   –Dime… ¿Babette tuvo el niño?

   –Lo tuvo –afirmó Boronat con la cabeza– fue a finales de agosto, un par de meses después de la conferencia.

   –¿Conferencia?

   –Sí. Bueno, eso está en los libros de historia. Se reunieron en Coq todas las facciones, o la mayoría de las facciones. 

   –¿Y… qué ha sido del niño?

   –Murió –César calló después de reconocer la muerte de su hijo. Quintana vio como paseaba la mirada por las fotos extendidas en la pantalla del ordenador.

   –Entiendo.

   –Te parezco un monstruo, ¿verdad hijo?

   –De ningún modo. Humano.

   –Sí. Demasiado humano, como diría Nietzsche. Al fin y al cabo me libré de hacer lo mismo que luego le he reprochado a tu padre.

   –Eres muy duro contigo mismo. En tu caso había atenuantes.

   –¿No serás abogado? Odio a los abogados.

   –No. No soy abogado. Ayer nos quedamos a medias. ¿Qué más pasó?

   César miró hacia la puerta, como si alguien pudiera escucharles: Ciérrala, por favor, dijo. Quintana lo hizo. De nuevo César Boronat había conseguido llamar su atención.

   –Nadie nos va a oír –le aseguró Quintana– Esperanza no está en casa y Sonia ya debe estar dormida.

   –Sí –asintió César– Acércame las gotas.

   Quintana asistió a la operación de toma de unas gotas medicinales disueltas en agua. César cerró un momento los ojos y Marcel Quintana temió que no estuviera todo lo bien que quería aparentar.

   –¿Estás bien?

   –Sí, estoy bien. Verás… la conferencia… vinieron todos… Thsombé, Casa Vuvu, Munongo, Mobutu. En fin, Coquihatville se transformó por un mes en una especie de fortín, pero nos llegaban por decenas les heridos del este. Había soldados de todas las especies, lo que quiere decir, borracheras, gonorrea… y además las heridas de bala y de machete. El hospital lo protegían mercenarios... 

   –¿Belgas?

   –Alguno, pero la mayoría eran ingleses, o al menos hablaban inglés. Había algún francés. No sé. Se relacionaban poco con el personal médico, pero podías confiar en ellos. Babette estaba asustada. Nada más verles le dio un ataque, como cuando vio a los cascos azules marroquíes. Temí que perdiera el niño. Pero, la sorpresa fue ver que el grupo que nos protegía en el hospital lo mandaba mi amigo Lasalle. Habían llegado más médicos, Álvarez, Soto y Dumain. El hospital funcionaba y al menos durante el mes que duró la conferencia teníamos lo necesario.

   César Boronat calló un momento y con ademanes lentos echó agua en un vaso y dejó caer luego una pastilla efervescente. Bebió con una expresión de desagrado y luego siguió hablando, sin una vacilación.

   –Fue a primeros de mayo. La Conferencia estaba en su apogeo. El país andaba a la expectativa, según nos decían, porque los partidarios de Lumumba, con Gizenga a la cabeza, habían aceptado participar en la conferencia y había un alto el fuego en el este. Pero Tshombe estaba detenido, o algo así, porque nadie estaba seguro de por qué no salía de su residencia en Coq. Lo protegían, o bloqueaban, soldados del ANC y los gendarmes de Katanga y por toda la ciudad los cascos azules de Ghana habían establecido controles. El camino al aeropuerto estaba protegido por irlandeses y suecos y nosotros a cubierto con los mercenarios. Así que no se oían tiros, no había manifestaciones ni algaradas, salvo las que provocaban los soldados entre ellos y aunque seguíamos en precario, teníamos comida suficiente, medicinas, combustible para los generadores y parecía como si viviéramos en paz.

   –¿Y qué pasó entonces para estropear ese idilio?

   –Pues pasó que apareció monsieur Patek.

   –¿El agente belga?

   –Ese mismo. La conferencia había atraído no solo a políticos y militares de toda calaña, también trajo a infinidad de amigos y conocidos. Apareció el periodista de Reuter, Lambert, Santé y monsieur Patek con un par de compañeros que no inspiraban mucha confianza. No obstante, al principio me alegré de verle.

   –¿Al principio solo?

   –Verás. Me vino a ver al hospital. Bueno, de hecho se instaló en el mismo edificio anexo donde estábamos nosotros, compartiendo habitación con otros recién llegados. Todos tenían el aspecto de guardaespaldas o gorilas, ya sabes. Incluso Patek había perdido su aire profesoral. Ya no vestía sus trajes negros sino que iba con pantalones de campaña, un chaleco y un gorro de esos de tela, como un explorador, como los que llevaban los paracaidistas. Bueno, hasta el carácter parece que se le había agriado. No obstante conmigo fue tan amable como siempre. Me ayudó a conseguir medicinas y algo de material y… también llegó el correo desde Leopoldville.

   –Carta de la abuela. 

   –Sí. Yo estaba muy confuso, que es una forma de definir el egoísmo de los hombres, al menos según opinan las mujeres. Yo en Coq hacía lo que me gustaba, tratar enfermos, combatir enfermedades y sentir que mi trabajo servía para algo. Al menos eso creía. Y además tenía una hermosa mujer a mi servicio que me iba a dar un hijo. Era tan hermosa, no te lo puedes imaginar. Yo era feliz cuando conseguía olvidarme de Elvira y de Ramón. Bueno, no me siento orgulloso. La carta me decía que habíamos tenido otro hijo. Que mi mujer había dado a luz mientras yo estaba a diez mil kilómetros de distancia, en la selva del Congo, viviendo con otra mujer. 

   –¿Se lo dijiste a Babette?

   –No. No se lo dije. Patek sí lo sabía. Por alguna razón él ya estaba al tanto, aunque disimuló bastante bien. Pero… me estoy dispersando. Para acabarlo de arreglar me pidieron que participara en la Conferencia. Yo, un modesto médico español, pero al parecer era el único que tenía información de primera mano sobre cómo iba la cirugía en un hospital del Congo ex belga. Al menos el único que tenían a mano sin tener que esperar que llegara desde Leopoldville.  Bueno… el desastre se presentó una tarde. La sesión de la conferencia había terminado y Patek llegó de muy mal humor. Yo había realizado una operación de próstata con el doctor Adrian, un cáncer con toda probabilidad, aunque aún faltaba el trámite de la biopsia, pero presentaba… bueno… perdona. El caso es que fuimos a tomar una copa con Lasalle. Ya te he dicho que mandaba al grupo de mercenarios que nos protegían. Ellos dos se conocían, así que formábamos un grupo de, se podría decir, amigos. Patek me hizo algunas preguntas, intercambiamos información sobre Leopoldville, la conferencia, la vida aburrida de los Karsten y cuando ya me retiraba, de pronto Patek pareció acordarse y me dijo: por cierto, podría usted ayudarme en una cosa… Se levantó y me acompañó hasta la salida para que no nos oyera Lasalle y me dejó caer unos nombres: Célestin Kimba, Phillippe Kolo y Nsimire Arunga. Me dijo que eran sanitarios y posiblemente los tres o alguno de los tres hubiera llegado a Coq, probablemente por el río, un poco antes de llegar nosotros el año anterior o por la misma época. Le dije que no, naturalmente, porque para mí aquellos nombres eran desconocidos, pero le prometí que preguntaría a Karsten. No pareció darle más importancia, así que la verdad es que a mi se me olvidó al poco tiempo.

   –¿No conocías a esas personas?

   –No. No entonces. Y no me pareció importante. Conocía a todos los auxiliares negros, chicos y chicas y estaba seguro que no había nadie con esos nombres. Naturalmente tampoco pensé que la gente podía cambiarse el nombre por alguna razón y desde luego ni me pasó por la cabeza que aquello pudiera afectarme.

   –Pero te afectó. –dijo Quintana y César asintió.

   –Se te ha acabado el whisky –señaló César.

   –No importa. 

   César cerró los ojos un instante y Quintana temió por un momento que fallara su corazón, pero César se recuperó enseguida y le miró con sus ojos todavía vivos y profundos. Quintana esperó.

   –¿Te escandaliza todo esto?

   –A mí no me escandalizan esas cosas César –sonrió Quintana– ¿No se lo has contado a nadie?

   –Aquí no. Son cosas que pasan. En Coquihatville hablé con el doctor Munière. Habíamos hecho buena amistad y era una persona de la que te podías fiar. Yo sabía que no se lo diría ni a su esposa.

   –Pero el embarazo de Babette sería ya visible.

   –Sí pero… habíamos sido muy discretos y no era extraño que entre ellos, entre los negros, hubiera relaciones. Era bastante frecuente. De hecho, habíamos tenido algunos problemas, incluso alguna violación. Especialmente aquel mes con la ciudad llena de soldados no era extraño que sucediera algo así. La mujer allí… bueno, ya sabes. Para una chica era muy difícil llevar una vida que nosotros podríamos llamar normal… Me siento avergonzado. Tantos años después y me siento avergonzado de lo que vi. Y no solo entre los negros. Había blancos, en especial funcionarios de la ONU y militares que usaban a las mujeres, a veces casi niñas, sin ningún recato… sin respeto. Así que cuando… Babette se quedó embarazada solo hubo algunas risas a escondidas, algún chiste de mal gusto y poco más. 

   –No vivía en tu apartamento.

   –No. Venía a él con discreción, pero…

   –¡Vamos! Erais un grupo reducido, no puede ser que nadie se diera cuenta.

   –Al menos nadie dijo nada. El doctor Munière, me dijo que no tenía por qué dar explicaciones, que entre los médicos cada uno se ocupaba de sus cosas y que fuera del hospital a nadie le importaba un pimiento. 

   –Y entonces te enteraste de que buscaban a… 

   –Nsimire.

   –Sí. Nsimire. ¿Sabías que era ella, Babette?

   –En aquel momento no, ni me importaba, claro. El nombre de Nsimire no me decía nada. No tenía ni idea de que era a ella a quien buscaban....

   –¿Por qué la buscaban? –preguntó Quintana.

   César guardó silencio. Volvió a cerrar los ojos y se recostó en la silla. Quintana pensó que era el momento de dejarle descansar.

   –¿Cuándo os vais? –preguntó César sin abrir los ojos.

   –Pasado mañana me voy a Brazzaville. Hay vuelo desde Barcelona. Sonia la semana que viene, creo.

   –Ahora tengo que descansar. Seguiremos hablando… mañana.

    

    

   *

    

   





   







    

   Cap. X

    

    

   Marcel Quintana recogió las llaves en la recepción del Olympic Palace de Brazzaville y se dirigió al flamante Peugeot 408, modelo 2010, aparcado en la puerta. Un atento muchacho vestido con un chaleco a rayas le abrió la puerta y recibió sonriente el billete doblado que Quintana le dejó en la mano. Luego se apartó unos pasos, con aires de guardia de tráfico, haciéndole señas para que saliera. 

   Quintana aparcó cerca de la Cámara de Comercio y le deslizó un billete de cien francos al mozalbete que, indolentemente, se apoyaba sobre el grueso tronco de una palmera. Caminó despacio los doscientos metros que le separaban de la Embajada belga sorteando mujeres cargadas con cestos, hombres en bicicleta y vendedores ambulantes. Ni siquiera las mangas de la camisa, abotonadas en la muñeca, ni el sombrero blanco de paja calado hasta las orejas le protegía de un sol ardiente y el sudor le empapaba la ropa sin que, llegado ese momento, le importara ya demasiado.

   Un parlanchín funcionario le dio la bienvenida y le proporcionó un pequeño despacho acristalado y confortable con un terminal donde pudo descargar en su IPad el informe remitido por el servicio a la Embajada. Había una larga lista de recortes de prensa relativos a la energía eléctrica en el Congo y al proyecto de Inga en particular. También se incluía un informe confidencial en el que se daba cuenta de los últimos movimientos de la Embajada española en Kinshasa y en especial de su secretario, Alberto Salazar. Fiestas, relaciones más o menos inapropiadas, entre ellas Beatrix Nkomo, esposa del subsecretario del Ministerio de la Energía. Había también una nota personal de Claude en la que le recordaba que confiaba plenamente en él, aunque Marcel, en su ultima entrevista hacía escasas cuarenta y ocho horas, había visto en ella signos de preocupación. “No me atrae nada cruzar el río en el ferry”, le había dicho Quintana, pero ella se había limitado a decirle que era la mejor opción, sin opinar ni discutir sus preferencias. Quintana no había mostrado entusiasmo en aquella misión y Claude se había dado cuenta, de eso estaba seguro, pero como siempre, no había hecho ninguna alusión. Y desde luego, Claude no había incluido en sus informes nada relativo a las preocupaciones expresadas por Quintana; nada de César Boronat ni de las actividades del SGRS en los años sesenta. La ausencia de información era todo un mensaje: no te metas en eso.

   Quintana codificó todo el material, cerró el ordenador y luego se acercó hasta el despacho donde el solícito joven que le había recibido levantó la cabeza del cúmulo de papeles que había sobre su mesa y le dedicó otra de sus amplias sonrisas.

   –No se imagina la cantidad de solicitudes de visado que me llegan todos los días –dijo el joven con aire de abatimiento.

   –¿Se ocupa usted de los asuntos consulares?

   –Y de otras muchas cosas.

   –Necesito ver al señor Dickmans. ¿Es posible?

   –Claro. En cuanto le vea le diré que le está buscando. Se ocupa de asuntos culturales, ya sabe, reuniones, festivales… esas cosas.

   –Sí. Lo sé. ¿Le dirá que tengo un recado de su tía Claude? Me ha dado un encargo y tengo que dárselo antes de marcharme.

   –Por supuesto. Suele llamar a menudo, eso sí. ¿Dónde le puede encontrar?

   Quintana le dio la dirección de su hotel y luego salió a la calle. El Peugeot estaba en perfectas condiciones, aunque su vigilante y dos muchachos más estaban subidos sobre el capó. Les alargó otro billete de cien francos congoleños y luego se dirigió hacia el puerto, a la terminal del ferry de Kinshasa. Tomó nota de los horarios, pero en realidad estaba haciendo tiempo hasta que Dickmans apareciera.

    

   Franz Dickmans era un hombre orondo, demasiado para un clima como el de la cuenca del Congo. Verle andar era como si una bolsa de agua se desplazara deslizándose sobre el suelo, o como un viejo paquebote a punto de hundirse. Le saludó con un gesto de cabeza que casi le hizo caer el sombrero y ambos se sentaron en el bar del hotel, junto a la nítida piscina cuidada amorosamente por un hombre armado de una red. En pocas horas Quintana se había acostumbrado a los daiquiris del bar, extraordinariamente buenos, y a la buena disposición de los camareros y los empleados en general, así que pidió un par de ellos sin esperar a saber si eran del gusto de su interlocutor, pero por la forma de recibirlo le pareció que sí, que había sido una buena idea.

   –Los mejores daiquiris de África –dijo Dickmans después de saborearlo. Lo dijo en neerlandés, algo que a Quintana ya esperaba.

   –Me alegro de verte –dijo Quintana también en ese idioma.

   –No esperaba que vinieras por aquí. Cuando la tía Claude me dijo que venía alguien ni por un momento pensé que fueras tú.

   –Yo tampoco lo esperaba, pero ya ves. ¿Cómo te va?

   –Sobrevivo, aunque no es el mejor clima para mi asma.

   –Este no es el mejor clima para nadie. ¿Tienes algo para mí?

   –La tía Claude me ha dado instrucciones. ¿Llevas tu pasaporte? –preguntó Dickmans y añadió– ... el español, claro está.

   Quintana extrajo el pasaporte español a nombre de Jacques Boronat y se lo mostró a Dickmans. No sin antes lanzar una ojeada a su alrededor, Dickmans lo tomó, se lo guardó en el bolsillo de la americana y le entregó un sobre a Quintana.

   –Es tu pasaporte diplomático, a nombre de Marcel Quintana. Con él entrarás en Kinshasa sin problemas. Y un billete para el ferry. Ese barco, esa hora y ese día. 

   El resto de las instrucciones las siguió Quintana atentamente y luego, como dos viejos camaradas, ambos terminaron sus daiquiris intercambiando opiniones sobre el clima del Congo, los atractivos de Brazzaville y la nostalgia de la patria.

    

   El ferry con destino a Kinshasa era algo inenarrable. Unos cuantos viajeros blancos y una masa apretujada de negros la mayor parte de ellos con horribles mutilaciones, cargados con grandes fardos. Quintana subió al ferry a bordo de un coche alquilado que conducía un militar de la MONUC tan silencioso como los peces del río Congo. Desde la cubierta, Quintana vio como el ferry sorteaba los dos grandes bancos de arena frente al Beach, el puerto de Brazza, y luego viró para enfilar la corriente río arriba. Por la banda de estribor podía ver ya los altos edificios de Gombe, el barrio europeo de Kinshasa y se acodó en la borda contemplando el espectáculo de los pequeños esquifes y canoas de pescadores o comerciantes que cruzaban de un lado a otro o seguían las aguas turbias y revueltas, unos a contra corriente y otros río abajo. El reloj señalaba las once de la mañana cuando el ferry atracó en Beach Ngobila, en la margen izquierda del río. Quintana pasó la Aduana sin mayores problemas con su pasaporte diplomático y la compañía del militar de los cascos azules y tras despedirse de él se dirigió al aparcamiento donde aguardaban varios taxis, algunos ultramodernos recién robados en Europa y otros tan decrépitos como los Trabant. Tal y como Dickmans le había dicho había un hombre sentado en uno de ellos, con una camisa de un rojo chillón y un sombrero negro de ala corta tan incongruente como el mismo Quintana. Los dos hombres se saludaron con un apretón de manos y Quintana le preguntó por la familia aunque no tenía ni idea si el hombre, de unos cuarenta años, tenía familia o la tenía tan falsa como la suya propia.

   –La madre de mi madre ha muerto –respondió su contacto en lingala. Quintana se acomodó en el asiento de atrás, a la europea. Junto a él había una bolsa de plástico verde y Quintana encontró en ella su pasaporte español a nombre de Jacques Boronat y la pistola, una Glock 27 pequeña y compacta, capaz de atravesar la piel de un elefante. Guardó el arma en la bolsa de viaje y el pasaporte en el bolsillo de la camisa y luego dejó el diplomático a nombre de Marcel Quintana en la bolsa de plástico verde.

   –¿A dónde le llevo?

   –A la embajada de España. ¿Cómo te llamas?

   –Constantin, pero todo el mundo me llama Boules. 

   –¿Y a qué se debe? –preguntó Quintana con una sonrisa.

   –Me gusta el fútbol –respondió Boules mirándole a través del retrovisor y sonriendo a su vez.

   Boules detuvo el taxi a la entrada del Edificio de la Comunidad Helénica, sede de la Embajada de España. Boules salió para abrirle la puerta del vehículo y le entregó una tarjeta.

   –Ahí está mi número de móvil. Servicio de taxis, solo tiene que llamarme y estaré aquí como un rayo. Nadie sabe que está aquí, solo el residente y yo.

   –¿Te han contado algo de mi misión?

   –Nada de nada. Solo que tiene usted carta blanca y que estoy a su servicio.

   Quintana asintió, entregó a Boules un puñado de billetes para que le vieran pagar el taxi y luego se dirigió al edificio custodiado por un policía de uniforme.

    En la recepción de la planta con funciones de embajada Quintana se encontró con dos personas, un joven policía nacional sentado tras una mesa y la presencia femenina más interesante que podía esperar.

   –¡Por fin! –dijo Sonia Boronat abriéndole los brazos. Olía a Clive Christian, como siempre, aunque tal vez mezclado con algo más africano, como hierba o flores flotando sobre el río Congo. Se besaron en las mejillas y Quintana notó una involuntaria tensión, como si realmente él mismo se alegrara de verla.

   –Un viaje horrible, te lo aseguro –dijo él– No sé si soportaré el calor. Si pudiera ser peor te diría que es peor que Brazzaville.

   –Anda ven. Te presentaré a Alberto. Está trabajando, como siempre…

   El despacho de Alberto Salazar ocupaba una esquina del edificio, con ventanas abiertas al Boulevard 30 de Junio y era tan luminoso que casi ofendía a la vista. Cuando se levantó del sillón para saludarle, Quintana notó una oleada fría, como si repentinamente alguien hubiera abierto la puerta del frigorífico y sin embargo el apretón de manos de su presunto cuñado fue todo lo cálido que se podía esperar.

   –Bienvenido. Sonia me ha hablado mucho de ti, su hermano perdido.

   –O el hijo pródigo, como me llama el abuelo. Encantado de conocerte. Espero no ser una molestia.

   Charlaron unos momentos con las charlas superficiales que suele haber entre los falsos hermanos, los falsos cuñados y los falsos amigos, pero Quintana empezó a notar que se encontraba cómodo en su nueva situación. Tal vez sería difícil obtener la información que Claude quería pero no lo sería entrar a formar parte de aquella pequeña troupe de desplazados. Salieron a la calle donde un BMW con los cristales tintados y un chófer del país les esperaba y circularon deprisa mientras Salazar, sentado junto al chófer, le recitaba las enormes, según él, oportunidades de la República Democrática del Congo.

   –Pero es un país violento –objetó Quintana– al menos eso tengo entendido.

   –Sí. Desde luego lo es, pero hay perspectivas, te lo aseguro. Además, vosotros hacéis una buena labor, ¿no es cierto?

   –¿Nosotros? –le interrogó Quintana.

   –Se refiere a las ONG, querido –intervino Sonia– Aquí mi esposo no es nada partidario de ellas.

   –Distorsionáis el sentido natural de las cosas –añadió Salazar.

   –¿Tienes idea de lo que le hacen a las mujeres en este país, Jacques? –le atajó ella con voz dura.

   –Me hago una idea –respondió Quintana.

   –Pues explícaselo a mi marido. Parece que él no lo entiende. Acabo de llegar y ya tengo dos casos de violaciones salvajes en el hospital. De una crueldad que ni te imaginas. Y eso solo pasa aquí.

   –En eso no estoy de acuerdo querida. Pasa en Ruanda, en Sierra Leona, en Sudán… pero no deberíamos discutir de esas cosas ahora. Jacques se va a llevar una mala impresión. Hemos montado una pequeña fiesta para ti esta noche. ¡Ya llegamos!

   La casa estaba situada junto a una gran avenida, polvorienta como todas las calles que había visto hasta el momento, pero rodeada de un amplio jardín. Había guardias de seguridad y un coche de la policía aparcado en la calle. El calor era agobiante y la ropa de las damas y los caballeros que asistieron a la fiesta era de lo más adecuado a la temperatura. Salazar le presentó a dos funcionarios de la embajada, a un par de hombres de negocios españoles con sus respectivas esposas y a un grupo de variopintos amigos, blancos y negros. Quintana no pudo por menos que admirar una vez más a Sonia, de blanco impoluto, lo que obligaba a Quintana a apartar la vista cada vez que pasaba por delante de una de las lámparas. Hubo un corte de electricidad al poco de iniciada la fiesta y todos aceptaron la idea de Salazar de seguir a la luz de las velas, sin poner en marcha el generador y sin música que molestara las conversaciones. 

   –Alberto es un romántico –dijo Sonia con un extraño acento mientras observaba a su marido revolotear alrededor de la esposa de uno de los hombres de negocios.

   –¿Quién es ella? –preguntó Quintana.

   –Gloria, la esposa infiel de Javier Blasco. ¿Has oído hablar de él?

   –No.

   –Financiero. Inversor y esas cosas. Muy amigo de mi marido… ella supongo que también. Aquel es Cruz, el encargado de asuntos consulares y alguna cosa más. Si tienes problemas llámale –Quintana tomó nota de Cruz por un par de razones– Y ahora ven, te enseñaré tus habitaciones.

   –¿Por qué sigues con él?

   –¿Y por qué no? –respondió ella mientras abría la primera puerta al final de la escalera– No es muy lujoso pero te gustará.

   En efecto, no era muy lujoso. Una cama de tamaño mediano con mosquitera y su bolsa de viaje sobre ella, un armario que podía ser una joya para un anticuario, una especie de taquillón con un espejo y un cómodo sillón forrado en piel. Pero lo realmente impresionante era el ventanal desde el que podía verse el río Congo bordeado de verdor y con muy escasas construcciones.

   –Le llaman Nzere Kongo, el río que se traga a los demás ríos. Es navegable en gran parte, aunque supongo que ya te has informado.

   –Y se mete en el corazón de las tinieblas –siguió Quintana– me lo ha dicho el abuelo.

   –¿Por qué has venido? –inquirió Sonia con su semblante más serio. Estaba entre él y la ventana por donde entraba la escasa luz del atardecer, pero era suficiente como para marcar su desestabilizadora silueta bajo el ligero vestido.

   –No lo sé. Tal vez la atracción de la selva.

   –Has renunciado a tu parte de la herencia. Eso no lo hace nadie en su sano juicio. Te presentas de improviso sin que nadie te haya visto nunca ni te conozca y sin ningún motivo aparente te vienes al Congo conmigo. ¿Eres así de desprendido o tengo que temer algo de ti?

   –No tienes por qué temer nada –le aseguró Quintana. Por un momento pensó en dar un paso hacia ella, pero desechó la idea inmediatamente. Sonia se movió y la visión de su cuerpo desapareció, algo que Quintana agradeció. Sonia se fue hacia la puerta y se apoyó en el quicio mirándole de un modo que Quintana encontró peligroso.

   –Será mejor que bajemos. Alberto no tiene demasiado control sobre sí mismo y hay que vigilarle.

   –¿Es muy infiel la señora de Blasco? –dijo Quintana con la más seductora de sus sonrisas.

    

   Por la mañana Sonia apareció completamente cambiada. Llevaba un simple conjunto claro y holgado y una expresión seria y concentrada tan poco comunicativa que Quintana optó por no hacer ningún comentario. Salieron de la casa sin dirigirse la palabra, ella al volante, y enfilaron la calle en dirección contraria al río.

   –Antes de ir al hospital te voy a presentar a alguien. 

   –Me tienes sobre ascuas.

   –Me encanta tu cinismo. Desde luego eres de la familia –hizo una pausa mientras tomaba una recta avenida– Si tienes que salir de noche o te apetece ir a los barrios negros es mejor que lleves a alguien contigo. Nunca vayas solo.

   –¡Vaya! Eso me deja muy pocas oportunidades –dijo él. Sonia no contestó pero le lanzó una mirada algo más condescendiente.

   Por lo que Quintana había podido estudiar de Kinshasa estaban en el barrio de Gombe y circulaban hacia el sur. Desde la ventanilla Quintana pudo admirar una ciudad en algunas cosas semejante a una europea y en otras tan absolutamente diferente. Toda ella parecía en construcción, con edificios desangelados y calles sin asfaltar, pero también daba la sensación de que mantenía una lucha constante contra la vegetación y así se lo dijo a Sonia.

   –Sí, pero no es la selva, te lo aseguro. Alrededor de Kinshasa se extiende la sabana y la mayor parte de los bosques están en las orillas del río, pero hacia el este el cambio es brutal. Para el que no la ha visto es impresionante, pero no es tu caso, ¿no?

   –Hablas como el abuelo –dijo él– ¿De verdad no sabes qué es lo que hizo aquí tantos años?

   –¿A qué te refieres?

   –Pues si no tuvo alguna amante, ¿a qué, si no? ¿Qué pasa con esa mujer que estabais buscando?

   –¿Te lo ha contado?

   –Ni una palabra. Me dijo el nombre porque la vi en una foto –mintió Quintana– y me dijo solo que habíais ido a Coquihatville….

   –A Mbandaka. El abuelo sigue en los año sesenta. Yo tampoco sé gran cosa. Viajamos a Mbandaka a buscar a esa chica, bueno a esa mujer. Me dijo que había sido su ayudante durante muchos años y nada más. A estas alturas debe andar por los setenta años, si es que vive. En este país nunca se sabe.

   –¿Y tú le crees? –dijo él con tono de interrogación.

   –Eres muy curioso. No le he preguntado si estuvieron liados. Lo que sé es que fuimos a buscarla.

   –¿Y el abuelo sabía que estaba en Mbandaka?

   –En realidad, no –negó ella– Él creía que seguía aquí.

   –¿Entonces?

   –Entonces… eso está relacionado con la persona que vamos a ver –Sonia pareció concentrarse en la conducción y Quintana optó por no seguir insistiendo. En realidad lo que él debía hacer era preparar el terreno para ganarse la confianza de Alberto Salazar, no la de su presunta hermana.

   –¿Qué clase de trabajo hace tu marido? –preguntó. Claude le había señalado que hacer preguntas directas era el mejor método cuando la persona interrogada era inteligente. Y Sonia era muy inteligente y seguramente desconfiada. Dar rodeos podía ser el modo más rápido de que ella se diera cuenta que algo iba mal. 

   Sonia ni le miró. Prestó atención un momento a una columna de hombres que ocupaban la calzada, frenó con cierta brusquedad y tocó el claxon.

   –Es un diplomático. Ya sabes, una especie de relaciones públicas; hace contactos, obtiene información útil para los empresarios españoles, pone en contacto a gente que quiere comprar con gente que quiere vender. ¿Satisfecho?

   –Y eso hace que viaje mucho y te deje sola continuamente, ¿no?

   –Los problemas que tenemos no son que viaje demasiado, te lo aseguro, pero no me gusta hablar de eso.

   Sonia aflojó la marcha en una calle en todo semejante a todas las que habían visto hasta el momento. A la derecha unos altos setos, bien cuidados, tapaban la vista y solo cuando el coche entró en el espacio cerrado Quintana pudo ver una construcción de una sola planta, como casi todas en aquel país, con los muros pintados de inmaculado blanco y la silueta de una iglesia, estrecha y con un campanario puntiagudo a un lado.

    

   –Te presento a sor María –dijo Sonia, es de Salamanca y lleva toda la vida en el Congo.

   –Desde el año 1960 –dijo la monja tendiendo la mano. Era una mujer de edad indefinida, pero que debía rondar los setenta u ochenta años, o tal vez solo los sesenta. El hábito de la orden no dejaba a la vista más que una cara redonda, tersa y blanca y unas manos rudas y ásperas al tacto pero extrañamente cálidas. Tenía unos ojos inquisitivos, oscuros y más vivos de lo que cabía esperar de alguien de esa edad y con toda una vida en el Congo. Por pura lógica, Quintana pensó inmediatamente en César Boronat. Sois de la misma raza, se dijo. Africanos.

   –Encantado de conocerla. Soy Jacques Boronat, hermanastro de Sonia.

   Tomaron el te en una vieja mesa de playa, en el jardín, servido por la misma monja, rodeados de una paz que a Quintana se le antojó imposible, hasta el punto que llegó a dudar que estuvieran en la República Democrática del Congo, el país del coltán, de Inga, de la interminable guerra civil, de los caníbales, las manos cortadas, las empresas farmacéuticas y las venganzas tribales.

   –¿Y cómo se le ocurrió a usted venir aquí siendo tan joven? –preguntó Quintana realmente interesado.

   –Son esas cosas que pasan. Una siente la llamada del altísimo aquí –se señaló el corazón– ¿Dónde sufre más nuestro señor? En los años sesenta era en el Congo, pues no tuve más que responder a la llamada. ¿Quién conoce los designios del señor? Dígame, ahora mismo, ¿quién iba a saber que en poco tiempo iban a aparecer tantas personas relacionadas con el pasado?

   –Desde luego –reconoció Quintana. El resto de la charla fluyó por los recuerdos, pero al contrario de lo que parecía, la hermana María no era un libro abierto, ni mucho menos. Hablaba y hablaba, pero su charla, salpicada de fe, esperanza y caridad, se refería siempre a los pobres, al trabajo de los médicos, a los recuerdos de épocas más duras que las actuales, aunque eso parecía difícil. Ni una palabra de las aventuras y desventuras de César Boronat, ni desde luego de una joven llamada Nsimire Arunga, a la que todos conocían por Babette.

   –A su abuelo le conocí en Coquihatville. Nosotros la llamábamos Coq, para abreviar y Mobutu le cambió el nombre y le llamó Mbandaka. Yo era una de las responsables de enfermería en el hospital. El llegó con un grupo de médicos en el sesenta. Es un gran anestesista, el mejor. Un hombre de gran imaginación, alegre. Todo un profesional. Dios le guarda su sitio en el cielo por su gran bondad y por su dedicación. Quiso la providencia que salvara la vida, pero bien sabe Dios que se la jugó en muchas ocasiones.

   –Supongo que todos se la jugaron, sor María –intervino Sonia– y algunas por más tiempo.

   –Mi vida ha estado siempre dedicada a Dios, así que no tiene sentido para mí tener miedo, ni hablar de sacrificio. He sido inmensamente feliz en el Congo y doy gracias a Dios por ello.

    

   –¿Qué te ha parecido? –preguntó Sonia una vez ambos dentro del coche.

   –Extraordinaria. Y sabe mucho más de lo que cuenta.

   –De eso estoy segura. Es la primera persona que fuimos a ver. Cuando vine con el abuelo en enero. Estuvieron mucho rato hablando, pero ellos. No me invitaron a la conversación. Y luego fuimos a Mbandaka. 

   –O sea que fue ella la que le dijo que la encontraría allí.

   –¿Tanto te interesa lo de esa mujer? –dijo Sonia y le miró un poco sorprendida.

   –¿A ti no?

   –No tengo el menor interés en saber si tengo un primo negro, la verdad. 

    

   Llegaron al hospital dando un rodeo por el puerto, pasando a escasos metros de uno de los muchos atracaderos para pequeños barcos y esquifes donde los pobladores de la ribera izquierda del río desembarcan sus mercancías o sus pasajeros. Aunque se hubiera fijado en ello, Marcel Quintana no habría encontrado nada de extraordinario en un bote con motor fuera borda atracado entre otros muchos parecidos. Un bote corriente con un motor Yamaha casi tan viejo como la madera de la que estaba hecha la embarcación, con una toldilla de tela descolorida y un par de remos atados a la borda. El viejo al que para su disgusto todos llamaban Zaire, los utilizaba diestramente para acercarse y separarse de los muelles. En aquel momento, solo el viejo Aristide dormitaba con la cabeza apoyada sobre uno de los bancos y en la popa de la embarcación, junto al motor, había un hatillo que debía vigilar porque eran todas las pertenencias de su dueña.

    

   La movilidad no era la mejor baza de Babette, ni por supuesto la vista, así que debía confiar plenamente en Bertrand par moverse lentamente por las calles de la gran ciudad. Sin embargo lo que sí tenía Babette era una determinación inflexible. Estaba segura de saber quién era el blanco que la estaba buscando y sabía por qué la buscaba, aunque eso podría ser objeto de discusión. Metida en sus pensamientos avanzaba pesadamente apoyada en el hombro de su nieto, aspirando los olores, nuevos, de una ciudad en la que circulaban coches, se oían voces hablando en idiomas europeos y, le aseguraba Bertrand, había mucha gente.

   –¿Estás seguro que vamos bien? –preguntó por enésima vez.

   –Sí abuela. Ese hombre me ha dicho que por esta calle y luego a la derecha. Que es un edificio blanco.

   Finalmente lo encontraron y con dificultad Bertrand le leyó en voz alta: Casa del Carmelo de Kinshasa.

   –Muy bien. Vamos allá.

   La monja que les abrió la puerta era negra, joven, apenas dejada la infancia. Les recibió al principio con el ceño fruncido y cierta suspicacia, pero escuchó atentamente a Babette y finalmente la cara se le iluminó con una sonrisa y le indicó el interior de la casa: pasa, por favor. Estará encantada de verte.

   –¿Babette? –musitó la hermana María al verla– ¡Babette!, ¡hija!

   La monja se puso en pie trabajosamente y se fundió en un abrazo con ella mientras las lágrimas afloraban a los ojos de ambas. Bertrand contempló la escena sin decir nada, pero sintió que su abuela se emocionaba profundamente, como cuando le contaba cosas de su padre o les abrazaba a él o a Lucien.

   El sol apenas si podía traspasar la cerrada vegetación del jardín, con crioceras floridas, metel y dos grandes plataneros. Murmuraba el agua que desbordaba del estanque y Babette respiró hondo, recordando ese mismo olor de hacía tantos años.

   –Lo echaba de menos, sor María. Fui muy feliz aquí.

   –Nunca debiste marchar.

   –¿Y qué podía hacer? Tenía que llevarme a mis nietos.

   –Es muy guapo. ¿Y el otro?

   –Lucien –murmuró Babette y luego se echó a llorar– Lucien, tiene solo doce años. 

   –Vamos, no llores, Babette. Sé lo que has sufrido.

   –¿Qué puedo hacer?

   –Ve a la Embajada. Ellos sabrán algo. Podrán darte su dirección y tomar contacto con él. Yo no puedo acompañarte. Apenas si puedo levantarme por las mañanas, pero sé de alguien que sí podrá ayudarte.   

    

   –¿Ves lo que pone ahí? –gruñó Babette jadeando por el esfuerzo. Llevaban andando todo el día, moviéndose despacio por una ciudad desconocida, sentándose en el suelo cuando Babette no podía más, rebuscando en montones de basura para tomar un bocado y rezando para llegar a alguna parte.

   –Hospital General de Kinshasa, abuela. Eso pone.

    –Ahora me voy a quedar aquí un momento a descansar. Tú ve adentro y busca un sitio donde ponga recepción. ¿Lo sabrás leer?

   –Sé leer, abuela –respondió Bertand ofendido.

   No ponía recepción. En realidad no había ningún letrero, ni adornos en la pared. Tras el mostrador había una mujer vestida de blanco y no había bancos para la gran cantidad de gente, enfermos, esperando una visita. Bertrand grabó en su mente todo lo que veía para contárselo a su abuela y luego volvió a cruzar la calle hasta la piedra donde ella se había sentado para recuperar el aliento y le explicó lo del mostrador, la atestada sala de espera y el olor a desinfectante.

   Cuando Babette se sintió con fuerzas se levantó y del brazo de Bertrand llegó hasta el mostrador donde varias personas discutían con la recepcionista. Esperó hasta que hubo un periodo de calma en las discusiones y se dirigió a la mujer vestida de blanco mostrándole la foto que la hermana María le había dado, una antigua foto con los colores difuminados y un hombre joven y sonriente.

   –Busco a este hombre. Es enfermero.

   –No le conozco –dijo la mujer sin mirar la foto y luego inició otra discusión a gritos con una madre con su hijo en brazos.

   –¿Quiere que le eche una mano? –dijo Babette.

   –¿Cómo? –la mujer la miró de arriba a abajo sin acabar de decidirse entre hacerle caso o enviarla a alguna parte lejos de su vista.

   –Soy enfermera y he trabajado muchos años. No estoy en mi mejor momento, pero le puedo ayudar a poner orden y a ver si hay casos urgentes.

   –Está bien… sí, está bien. Déjeme ver… sí le he visto –dijo tras echar una ojeada a la foto– no sé cómo se llama, pero le tengo visto, claro que mucho mayor.

   –Se llama Pascal, Pascal Mpudi. ¿Dónde puedo encontrarle?

   –Creo que… creo que trabaja en la morgue. Ahí detrás…

   –Gracias –Babette murmuró unas palabras al oído de Bertrand, le dio instrucciones por dónde debía ir y luego le dio un golpe en el trasero cuando el chico salió corriendo hacia la parte de atrás. Babette sabía tratar a la gente, entendía a las mujeres desesperadas con sus niños febriles en brazos, comprendía a las jóvenes violadas y destrozadas, sabía distinguir cuando alguien lo único que quería era morir en paz o cuándo alguien solo estaba asustado. Hizo lo posible para ayudar a la recepcionista, al menos a saber qué hacer con cada uno de los pacientes, pero cuando Bertrand apareció por un pasillo acompañado de un hombre de unos sesenta años, muy envejecido, con un uniforme presuntamente blanco que la miró atentamente entrecerrando los ojos para verla mejor, Babette lo dejó todo y se acercó a él.

   –¿Me buscas? –dijo el hombre.

   Ella asintió y luego se acercó hasta casi rozarle.

   –¿No me recuerdas? –el hombre negó con la cabeza– Monganga César –le recordó ella– En Coquihatville, hace muchos años…

    

   En el pequeño cubículo donde Pascal guardaba sus cosas olía a desinfectante y a cadáver. Bertrand se sentó en el suelo, su abuela en la única silla y Pascal permaneció de pie, con una mano en la cabeza del chico. Le costó un buen rato recuperar sus recuerdos y empezar a preocuparse por el viaje osado de Babette.

   –Pero, ¿por qué has venido? –preguntó más asustado que curioso– ¿Qué sentido tiene venir aquí? No he sabido nada del doctor desde hace cincuenta años y ahora… ¡no tenías que haber venido! Por dios que no entiendo qué quieres. Es muy peligroso.

   –Tienes que ayudarme. Necesito que hagas algo por mí… yo no puedo hacerlo. ¿Me vas a ayudar?

   –Le debo mucho a la hermana María, haré lo que sea por ella, pero no sé, yo no puedo… ¿por qué te está buscando ahora monganga César?

   –Eso no importa.

   –Tienes muchos secretos, Babette.

   –Lo sé, pero me ayudarás, ¿verdad?

   –¿Qué quieres que haga?

    

    

   Babette y Bertrand durmieron aquella noche en un cuarto trastero donde al menos no olía a cadáver y a primera hora de la mañana, cuando Pascal inició su turno, abuela y nieto salieron y esperaron sentados en la misma piedra frente al hospital.

   Para Pascal Mpudi la jornada se iniciaba apenas amanecido y terminaba a última hora de la tarde, cuando ya el sol lucía sus últimos destellos antes de sumergirse en el lejano océano. Podía disfrutar de un día de descanso a la semana, algo que no hacía desde meses atrás, pero aquel día lo hizo, guardó el uniforme en su armario, lo cerró con un candado y vestido “de paisano”, como decía el doctor Malin, salió del hospital andando despacio hacia la Embajada de España seguido por Babette y su nieto. Todavía no tenía claro por qué no podía ir ella misma, pero estaba seguro que Babette tenía sus razones, así que más le valía hacer lo que ella quería y acabar cuanto antes. 

   Le abrió la puerta un policía español que le miró de arriba abajo y estudió su documentación un buen rato. Luego, el policía se sentó tras una mesa y le indicó una silla frente a él. La mesa estaba muy limpia, sin nada que estorbara las manos grandes y con vello de un rubio claro del policía. Pascal se sentía siempre cohibido delante de un uniforme, fuera el que fuese, pero lo que con los congoleños acababa siempre con un golpe, con el español era otra cosa. El policía, eso sí, frunció el ceño y volvió a remirar sus papeles. Un hombre joven, blanco, vestido de paisano, apareció por una puerta lateral, intercambió unas palabras en español con el policía y luego salió no sin antes hacerle una inclinación de cabeza.

   –Así que dice usted que ese médico se llama César Boronat.

   –Sí, señor. Estuvo aquí hace poco, preguntando por una enfermera con la que yo, bueno, los dos, habíamos trabajado en Mbandaka, hace años. Él no sabía que yo estaba aquí. Trabajo en el hospital general, ¿sabe? Me hubiera gustado verle. Éramos muy amigos, yo era su boy entonces.

   –Su boy. Ya. ¿Y se llama usted Pascal…  Mpudi.

   –Sí. Eso es.

   –Pues verá. No sé qué decirle. No conozco a nadie con ese nombre, Boronat. Mire, no todos los españoles que vienen al Congo pasan por la Embajada. Si no tienen ningún problema van a lo suyo. ¿Comprende? Aquí no tenemos noticias de que haya venido el doctor…

   –Boronat.

   –Boronat. Eso. No, no tenemos noticias.

   –Pero fue a principios de año. No hace mucho.

   –Mire, señor Mpudi. Suponiendo que viniera, y lo único que digo es que a lo mejor no está usted bien informado, ya debe haber vuelto a España.

   –¿Y no sería posible que hubiera viajado a Mbandaka?

   –¿Qué le hace pensar eso?, bueno… quiero decir que claro que es posible. ¿Por qué no lo pregunta allí?, tendrá usted conocidos, o familia…

   –Sí. Es posible –Pascal se dejó caer en el respaldo de la silla, abatido– Es muy importante para mí localizarle, o al menos saber si me buscaba… tengo muy buen recuerdo de él.

   –Le entiendo, pero ya le digo que no tiene por qué haber venido a la Embajada. No sé qué más decirle.

   –¿Y no habrá alguien? Tal vez un funcionario, o el señor cónsul. Es posible que ellos…

   –Le aseguro que cualquiera que viene por la Embajada pasa primero por esta recepción. ¿Ve? –le mostró un libro sacado de un cajón– un registro de todas las entradas. Lo llevo yo personalmente. Lo recordaría si hubiera venido. Y no le he visto, se lo aseguro, pero haremos una cosa, intentaré averiguar si esa persona ha entrado en el Congo o si alguien sabe algo y se lo haré saber, ¿le parece?

   El policía tomó nota del nombre y la dirección de Pascal y cuando el hombre salió de la Embajada dudó un instante entre echarlo a la papelera o a un cajón de su escritorio, aunque finalmente, con un mohín de resignación, lo metió en el cajón.

    

    

   El BMW negro con los cristales tintados se arrimó al lado derecho de la autopista nada más pasar el letrero que indicaba Mons y luego tomó el amplio bucle hasta enfilar la carretera en dirección a la ciudad. Claude, en el asiento trasero, vio pasar rápidamente los edificios que quedaban a su derecha y se reclinó en el respaldo justo cuando cruzaban por encima de las vías del ferrocarril. Había dormido poco aquella noche, al principio sin saber por qué, pero cuando consultó por tercera o cuarta vez el reloj luminoso, de pronto, había sido consciente de lo que le preocupaba. Y lo que le preocupaba era una pregunta de Marcel, repetida dos veces, demasiadas veces. Así que se había sentado frente a su ordenador y había indagado durante un par de horas en los archivos del servicio hasta encontrar lo que buscaba. No estaba segura de hacia dónde le conduciría todo aquello, pero sí sabía, por puro instinto, que tenía que investigar el asunto y sobre todo que lo tenía que investigar personalmente. Su chófer debía haberse informado bien porque no dudó un instante entre las estrechas calles del centro de la ciudad hasta que detuvo el coche en una esquina de la calle de La Clef, cerca del mercado de las Hierbas. 

   –No os necesitaré de momento –dijo al salir del vehículo. Se colgó el bolso del hombro y se encaminó hacia el grupo de casa bajas y coquetonas de Haut Bois. El aire olía a humedad y a limpieza, mucho más que en Bruselas y por un momento la jefe de operaciones exteriores del SGRS sintió una punzada de nostalgia de otra pequeña ciudad, parecida a aquella, donde había transcurrido su infancia. Hacía frío y aunque iba bien protegida sintió un escalofrío y añoró un poco de sol o al menos el calor confortable de su despacho. El número anotado en su memoria no estaba sobre la puerta, pero sí el anterior y el posterior en los edificios adyacentes. Sonrió para sí y luego tiró de la antigua campanilla, incongruente en el siglo de Internet, pero no dejó de observar la disimulada cámara de seguridad en lo alto, junto a las discretas luces que, estaba segura, pocas veces debían iluminar el minúsculo jardín.

   –¿Monsieur Leferme? –preguntó al aire cuando una voz femenina respondió a la campanilla.

   Un chasquido y la puerta, de roble macizo con herrajes, se abrió lanzando una bocanada de aire tibio a la fría mañana de febrero. En el centro de un oscuro y pequeño recibidor había una mujer, relativamente joven aunque a juicio de Claude escasamente femenina, vestida con un pantalón de pana muy masculino y una chaqueta de chándal que apretaba unos senos grandes y unos brazos más propios de un luchador.

   –Estoy citada con el señor Leferme.

   –Pase –dijo la mujer con un ademán sorprendentemente amable. Claude pasó por delante de ella entrando en una especie de salita acristalada, con vistas a un jardín interior. Había un hombre sentado en un cómodo sillón, oblicuo a las cristaleras, de manera que podía ver la puerta por donde Claude entraba y al mismo tiempo contemplar el jardín. Junto al sillón había una silla de ruedas y el hombre, que debía sobrepasar los ochenta años, la miraba con unos ojos azules algo acuosos. Fumaba en pipa y en sus manos, secas y huesudas, es donde mejor pudo ver Claude su edad porque la cara, curiosamente, lucía una piel fresca, recién afeitado probablemente y sin apenas arrugas. A su espalda, la mujer cerró la doble puerta acristalada y el hombre sentado al sofá, Andrè Leferme, le indicó el sillón gemelo colocado ante el suyo.

   –Perdonará que no me levante, pero hace años que mis piernas se niegan a obedecerme. Le he pedido a Hanna que nos prepare el te. Mientras tanto póngase cómoda. Uno se sienta en estos sillones y no le quedan ganas de levantarse luego, se lo aseguro. ¿Fuma usted?

   –No. Gracias. Lo dejé hace mucho.

   –Ya. Sé cómo van ahora esas cosas. Un poco de puritanismo, ¿no le parece? Yo siempre he fumado en pipa. ¡Ah! Ahí está –añadió cuando la puerta se abrió dando paso a Hanna con el servicio de te. Con extrema diligencia, la mujer colocó entre ellos una pequeña mesita, sirvió el te con una pulcritud casi japonesa y luego se retiró sin decir palabra.

   –Hace poco que trabaja para mí pero es muy eficiente –aclaró Leferme– No sé qué haría sin ella. Bueno, sí lo sé, estaría en uno de esas residencias asépticas, sin mis libros –hizo un gesto con la mano señalando su espléndida biblioteca– y pasando horas frente a la pantalla de ese engendro llamado televisión. ¿Es usted aficionada a la televisión?

   –No demasiado –concedió Claude sin dejar de observar dos pequeñas pantallas con imágenes del jardín en blanco y negro.

   –No demasiado –repitió monsieur Leferme dando una calada a su pipa– Así que es usted la tía Claude, ¿no es cierto?

   –Exacto.

   –Y ha venido expresamente desde Reine Elisabeth a verme a mi.

   –Eso es.

   –Es todo un honor –dijo Leferme dejando la pipa sobre el cenicero. Tomó un sorbo de te y Claude hizo lo propio. Le dio la impresión de que el ritmo de monsieur Leferme era deliberadamente lento y si quería algo, ella o cualquier otro, debería adaptarse a él. Saboreó el te mientras observaba el bien cuidado jardín donde Hanna maniobraba en aquel momento. Monsieur Leferme tenía el cabello blanco, muy blanco, y aunque era escaso, todavía estaba bien repartido, sin espacios despejados en una cabeza redonda, enhiesta, con la barbilla lanzada hacia adelante. Un hombre de carácter, pensó Claude. Y de pronto, toda la tranquilidad y la lentitud de Leferme dio paso a un nuevo escenario.

   –¿Qué le he atraído aquí? –preguntó de pronto con la voz más seca y más directa.

   –Información. 

   –Estoy retirado, querida Claude.

   –No me haga reír. Un agente nunca se retira. Soy su jefa de operaciones aunque esté usted aquí, en su refugio. ¿Lo entiende?

   –¿Y qué me hará si no colaboro?, ¿me despedirá?, ¿o me mandará fusilar? –Los dos rieron la ocurrencia y luego, Claude se lanzó frontalmente.

   –Hábleme de su trabajo en el Congo.

   –Solo tiene que mirar los archivos del servicio.

   –Ya lo he hecho, pero me gustaría que me lo contara usted.

   –Para eso necesitaría las mil y una noches. ¿De qué estamos hablando?

   –Mil novecientos sesenta y uno.

   –¡Ah! Un excelente año para los borgoñas. ¿Sabe que nos llegaban los mejores vinos? Hasta el sesenta, claro. Los del 61 solo los podía probar en Brazza. Tiempos difíciles. Todo lo que yo pueda contarle está en los archivos, supongo que bajo siete llaves. ¿Aún le dan vueltas al asunto Lumumba? Deberían dejar en paz a los muertos.

   –Tengo entendido que trabajaba usted a las órdenes directas de Max Pinord. ¿No es cierto?

   –Pinord era mi jefe. El residente. El responsable de las operaciones del RGRS en el Congo, pero ¿qué interés puede tener algo que pasó hace cincuenta años?

   –Max Pinord le cita continuamente en sus informes. Era usted uno de sus hombres “in rebus” que dirían los romanos. Un hombre versátil, útil para cualquier cosa. La referencia a Patek es constante.

   –Patek –murmuró Leferme después de tomar un sorbo de te– hace tiempo que no oía ese nombre. Es cierto. Viajaba por todo el país, recogía información, buscaba contactos, repartía dinero. En fin, esas cosas que usted ya sabe.

   –Hábleme de sus trabajos en la OMS.

   –¿Qué sentido tiene esto? Hace mucho tiempo que dejé el servicio y mi memoria no es buena.

   –Verá, Leferme. Le seré sincera –dijo Claude y Leferme se puso en guardia– tengo un agente sobre el terreno y me preocupa no tener toda la información que necesita para moverse con soltura. Ya sé que la situación del Congo hoy en día no es la que usted conoce, pero me da la impresión que mi agente se puede encontrar con algún tropiezo derivado de nuestras actuaciones en tiempos pasados. ¿Lo entiende? Hay en el poder en el Congo personajes que tal vez se sintieron perjudicados por nosotros. 

   –¿Y qué tiene que ver en eso la OMS?

   –La OMS es tan antigua en el país como nosotros, o poco menos. ¿Qué le dice el nombre de De Haes?

   –¡Ah! El bueno de Emile. Era el máximo responsable de la OMS en Leopoldville. Un buen tipo. Servicial, amable, buen profesional.

   –Trabajaba para nosotros.

   –Se podría decir así. ¿Qué ha sido de él?

   –Murió –afirmo Claude. De hecho había sido una las primeras personas que había investigado, pero como casi todo el mundo de aquella época iba directa a un callejón sin salida, suponiendo que hubiera salida en alguna parte. Me pregunto si quedará con vida alguno de los funcionarios o los médicos de aquella época –añadió Claude.

   Una vez echado el anzuelo esperó a que Leferme reaccionara. En realidad solo estaba interesada en uno de los médicos, el que sabía con seguridad que aún estaba vivo y que formaba parte de la operación Milú.

   –Todo eso es poco creíble, Claude. ¿Por qué no nos quitamos esta máscara profesional y decimos lo que pensamos?

   –¿Qué piensa usted?

   –Pienso que ha encontrado algo o que cree que ha encontrado algo, tal vez sí, relacionado con esa operación que tiene montada y necesita saber algo que cree que yo sé. Si me lo pregunta directamente tal vez le conteste, o tal vez no. Pero si no lo prueba no lo sabrá.

   –¿Qué sabe de un médico de la OMS llamado César Boronat? –preguntó Claude tras una ligera duda que, estaba segura, Leferme había notado.

   –César Boronat... No lo recuerdo.

   –¡Vamos, Patek! Él se acuerda muy bien de usted.

   –¿Tendría que acordarme? Conocí a muchos médicos en aquellos años.

   –Sí, pero solo a uno que se lió con una enfermera negra y tuvo un hijo. Uno con el que usted mantuvo una estrecha relación, que le sirvió de enlace con los franceses y que espió para usted.

   –Supongo que no sirve de nada decirle que no recuerdo nada de eso.

   –Exacto, no sirve de nada. 

   –Me sobreestima. Únicamente hice mi trabajo.

   –Hábleme de Boronat. 

   –No llegamos a tener una buena amistad, pero sí, tal vez hubo algo de todo eso que usted dice. Está en los informes, ¿no?

   –¿No le interesa saber qué ha sido de él?

   –¿Tendría que interesarme?

   –El doctor César Boronat está vivo. Y por lo que sé goza de buena salud. Vive en Barcelona, en España. Es un hombre… lúcido. En cierto modo parecido a usted. Tiene buena memoria, suele relacionarse por Internet con médicos y personalidades de la salud y la política de todo el mundo.

   Claude observó a Patek intentando ver en él alguna reacción, pero el antiguo agente se tomó su tiempo. Volvió a coger la pipa e inició el ritual de los fumadores de semejante artilugio. Aunque nunca solía dedicar demasiado tiempo a nada, Claude estaba dispuesta a aguantar el tiempo que fuera necesario e incluso, si las circunstancias lo hicieran necesario podía llamar a sus hombres y llevarse con ella a André Leferme al cuartel de la Reine Elisabeth. 

   –Hubo muchos médicos en aquellos años –continuó Leferme, alias Patek– La misión de la ONU en el Congo intentó salvar los hospitales. Y nosotros ayudamos en lo que pudimos. No pretenderá que recuerde a todos los médicos que pasaron por allí.

   –Estoy segura que no lo ha olvidado y si no me habla de él es porque hay algo que me oculta. Le recuerdo que es usted un agente.

   –Y yo le recuerdo que tengo 86 años, que mi memoria falla y que estoy retirado por mucho que apele usted al espíritu de cuerpo. Pregúntele a Pinord, él sí puede que se acuerde.

   –Sabe perfectamente que Pinord está muerto

   –La última vez que vi a Boronat fue en el sesenta y cuatro, en el aeropuerto de Coquihatville, cuando los últimos europeos abandonaban la región. Los simbas, ¿lo recuerda? Mataban a todo lo que se movía, como locos, descuartizaban a la gente, lanzaban niños al río, violaban a las mujeres blancas o negras. Había canibalismo. Todo el mundo estaba aterrorizado.

   Leferme siguió hablando mientras los recuerdos volvían a su cabeza después de cincuenta años. César Boronat le había dado la mano, un apretón fuerte que cuadraba bien con sus palabras: gracias por todo. Y sus ojos oscuros y todavía muy vivos reafirmaron sus palabras porque Boronat sabía... Le vio subir, ayudando a la joven Babette, más guapa que nunca. Aquella fue la última vez que le vio, cuando Boronat se volvió hacia él, en lo alto de la escalerilla y se despidió con un saludo militar, llevándose los dedos de la mano derecha a la sien. Patek le había devuelto el saludo y todavía recordaba la sensación de que se iba un buen hombre, un hombre al que había conocido en un mal momento y que merecía algo más que aquella vida difícil y cargada de contradicciones.

   –Entonces eran amigos.

   –No exactamente. Él me había ayudado y yo le devolví el favor.

   –¿Cómo le devolvió el favor?

   –Le ayudé a salir de Coq y… le facilité que se pudiera llevar a… su amante.

   –¿Babette?

   –Sí, Babette. Veo que ha hecho los deberes.

   –Fueron a Kinshasa.

   –Leopoldville, sí. Entonces aún se llamaba Leopoldville. 

   –¿Y su hijo?, porque ella había tenido un niño…

   –¿Su hijo? –Claude notó un movimiento de intranquilidad en el viejo agente– Su hijo murió al poco de nacer. Unos meses después, o un año. Le he respondido sinceramente, ahora dígame una cosa, ¿a qué ese interés en el doctor Boronat?

   –Ha vuelto al Congo –respondió Claude mientras reflexionaba sobre lo que Leferme acababa de decirle. Así que César Boronat no podía sentir deseo de volver a ver a su hijo porque el niño había muerto.

   –¿Que ha vuelto al Congo? –exclamó Leferme– ¿A instalarse allí? ¡No es posible!

   –No. No a instalarse. Eso lo comprendería. Solo a hacer una visita. En realidad a buscar a alguien. Probablemente a su antiguo amor.

   –Pura nostalgia, querida amiga. A lo mejor buscaba a alguien que ya no existe o quería ver el río antes de morir.

   –Usted cree que fue a buscar a Babette.

   –¿Yo? Es usted quien lo cree –sonrió Leferme– Solo ha venido aquí a confirmar sus suposiciones. Mire, desde que me he visto condenado a la maldita silla de ruedas, la lectura ha sido mi única salida al mundo. No me interesa la gente, ni ese engendro de la televisión. Leo periódicos, sí y tengo algunas charlas con Hanna, por eso me ha gustado recibirla, porque tener una estimulante charla con alguien como usted es uno de los pocos placeres que me quedan. Así que cuéntemelo todo, explíquele a este viejo agente qué es lo que está buscando y yo le ayudaré en lo que pueda, pero no espere demasiado.

   –Bien. Muy bien –respondió Claude– ¿Tiene usted ordenador?

   Leferme tenía un viejo aparato, pero en un par de horas la sala de estar de Andrè Leferme contaba con un ordenador portátil de última generación conectado al viejo computador de Leferme y con un técnico de pelo revuelto y piercing en el labio inferior. La jefa de operaciones contempló la pantalla que el joven del piercing manejaba con soltura. Por más que lo intentaba, Claude no recordaba el nombre del técnico a sus órdenes al que se lo habían presentado por lo menos dos veces. Lo único de lo que estaba segura era de su eficacia. El chico pulsó algunas teclas, movió el ratón y ante ellos apareció la pantalla con un escritorio repleto de archivos.

   –Ya estamos –dijo el chico.

   –¿Es el ordenador de Boronat? –preguntó Claude.

   –El mismo.

   –Bien, Leferme, ahora le toca a usted. Sabe escribir a máquina, ¿no?

   –¿Qué tengo que hacer? –sentado ante la pantalla, Leferme se inclinó hacia el teclado y siguió las instrucciones del chico acomodado a su lado con un Ipad sobre las rodillas. Se situó en el recuadro que el joven le señaló y luego tecleó hasta componer la frase: “Hola, querido amigo, soy Patek. ¿Me recuerda?”

   Al tiempo que Leferme escribía en su pantalla, el mismo texto se desgranaba en la pantalla del IPad, la misma que, en Barcelona, César Boronat estaba viendo.

   –¿Cree que contestará? –preguntó Leferme– Tal vez no tenga buen recuerdo de mí.

   –Esperemos –dijo Claude. La espera no fue larga, César Boronat respondió de inmediato y Claude hubiera dado cualquier cosa por ver su cara: “Patek. ¿De verdad es usted?”

   –Déjeme a mí –dijo el joven y tecleó: “Pasando el tiempo por la red he encontrado su nombre, amigo. Me alegro de hablar con usted”. Pasaron unos interminables minutos sin que el ordenador de César Boronat se moviera. Por fin, las letras fueron apareciendo con rapidez en las dos pantallas a la vez: “Le creía muerto. ¿Qué es de su vida?, ¿dónde está usted?”. Sin esperar órdenes, Leferme tecleó su respuesta: “Ahora vivo en Bruselas, pero daría lo que me queda de vida por volver al Congo. ¿Y usted, está en España?”

   Intercambiaron unas frases más bien formales y finalmente fue Claude la que, frente al teclado, preguntó: “¿Ha vuelto usted a Coq últimamente?”. Esta vez la respuesta tardó y el joven técnico le señaló la pantalla donde, como si de magia se tratara, el ratón se movía frenéticamente buscando la palabra Patek en todos los buscadores. Desde luego, Boronat sabía moverse por la red, y tecleó en Google y en Yahoo una y otra vez la palabra Patek unida a Bruselas, Congo, Bélgica… sin ningún resultado.

   –Desconfía –murmuró Claude. Finalmente apareció la respuesta: “Ya no se llama Coquihatville”– Hijo de…. Escriba algo que solo usted pueda saber, ¡vamos! 

   “Aún recuerdo la última vez que nos vimos, en la escalerilla del avión”. Esperaron y al cabo de un momento César Boronat escribió: “He estado hace poco. Tenía nostalgia. ¿Y usted?, ¿qué es de su vida?, ¿ha vuelto por allí?”. Esta vez fue Claude de nuevo la que escribió: “A mi no me queda nada allí que me llame. ¿Y a usted? ¿Ha vuelto a ver a Babette?”

   –Esa pregunta es demasiado directa –se quejó Leferme– Tal vez aún está dolorido.

   Esperaron un buen rato sin que ninguna de las pantallas se moviera. Finalmente apareció una frase: “Estoy algo cansado y emocionado. Hablaremos otro día”.

   –Está bien –asintió Claude– despídase. Dígale que de acuerdo que hablarán otro día. ¿Puedes seguir conectado aunque él corte la comunicación?

   –Desde luego –afirmó el joven– si no apaga el ordenador, claro.

   –Pues rastrea ese aparato. Busca cualquier cosa que haya estado investigando en los últimos seis meses. Todo. Personas, organizaciones, todo. Quiero saber hasta en qué páginas porno ha entrado. 

   Así que has vuelto al Nzere Kongo, reflexionó Leferme aquella noche antes de conciliar el sueño. 

    

   Nada más entrar en el despacho de su jefe aquella mañana, Claude tuvo la seguridad de que Charles había pasado una mala noche. Como siempre, su inmediato superior mostraba un semblante adusto, nada fuera de lo normal, pero Claude apreció también un entrecejo demasiado apretado, ojeras y un rictus de fastidio, muestra todo ello de cansancio y de preocupación. 

   –He leído tu informe –dijo Charles– pero no acabo de entender qué esperabas encontrar.

   –No lo sé exactamente, pero no me gusta que haya misterios alrededor de una operación delicada, ya lo sabes.

   –¿Has desayunado?, ¿quieres un café?

   –No, gracias. ¿No crees que debía investigar esa vía? 

   –Sí Claude, por supuesto. Pero me preocupa que nos dispersemos. Lo importante es saber en qué punto están los acuerdos, si es que los hay, sobre el asunto de Inga, no exactamente qué hacía allí el doctor Boronat.

   –O lo que hacían nuestros agentes relacionados con él. Necesito tu permiso para bucear en los archivos de ciertas operaciones.

   –Tú misma lo dices en el informe. Boronat hizo trabajos para él. Informador aficionado.

   –César Boronat estuvo muy relacionado con el inquilino de la calle Le Clef y le ha hablado de él a Milú. Me ha parecido una buena idea ir a visitarle y hacerle que restablezca la relación con el doctor. Lo dejaré cuando me asegure que no perjudica esta operación.

   –Está bien. Te firmaré el permiso pero…

   El zumbido del teléfono seguro de Claude cortó en seco la frase de Charles. De haber sido cualquiera de sus otros dos aparatos no habría contestado, pero aquel era diferente. Descolgó y cuando oyó el mensaje sintió que algo empezaba a ir mal, muy mal.

   –¿Ocurre algo? –preguntó Charles

   –Sí –dijo ella nada mas colgar– algo terrible.

    

    

   *

   





   







    

   Cap. XI

    

    

    

   –Ya conoces a Javier Blasco –dijo Alberto Salazar con una inclinación ante el financiero, traje color crema y camisa y corbata escrupulosamente a juego. Desde luego que lo conocía. Financiero rozando siempre la legalidad, evasor de impuestos, implicado en algunos de los casos más sonados de corrupción, aunque siempre protegido por su ejército de abogados y políticos en nómina. Quintana inclinó la cabeza a su vez en un saludo y estrechó la mano húmeda y viscosa del hombre. Salazar añadió algo relativo a los negocios de Blasco en el Congo mientras Quintana estrechaba la mano, mucho más tibia de su esposa murmurando un convencional “encantado de volver a verla”. 

   –No sabía que tuvieras un hermano, querida –señaló Gloria Blasco sin dejar de mirarle. Podría haber añadido “tan guapo” y la frase hubiera quedado redonda. O tal vez Sonia podría haber contestado “yo tampoco”, pero nada de eso sucedió y Quintana tomó nota de las posibilidades de la señora de Blasco, rubia, algo desgarbada y ya con alguna copa de más, y sobre todo anotó la familiaridad de Salazar con el señor Blasco, financiero. En lo que respectaba a Sonia, una vez más había logrado sorprenderle con un vestido tan escotado que daba vértigo, largo hasta los pies y de unos colores tan vivos que podían haber saltado lanzándose sobre los presentes.

   –Estás muy guapa –le murmuró al oído con total disimulo.

   El resto de las presentaciones fueron tan interesantes como la primera. Entre los memorándums y artículos que Claude le había hecho aprenderse, Quintana había leído unos cuantos relativos a la espectacular Beatrix Nkomo, así que cuando Salazar se la presentó, Quintana se sabía ya casi de memoria su aspecto físico, sus ojos de pantera extremadamente peligrosos y su extraordinaria clase. Por el contrario, el viceministro Maurice Nkomo le pareció de lo más vulgar, con su americana rayada, su anticuada camisa blanca sin corbata y su exhibición de oro en muñecas y dedos. Aunque sus encantos existían y no tenían nada que ver con su aspecto físico. Pero lo que más llamó la atención de Quintana fue el que calificó inmediatamente como “el octavo pasajero”, el auténtico alien que podía eliminarlos a todos sin pestañear, vestido de uniforme. Quintana no se veía todavía capaz de identificar su tribu o su etnia, pero estaba casi seguro que debía ser un bakongo, o tal vez un azande. Era de una estatura notable, lucía las estrellas de general y un revólver al cinto, un Smith & Weson de gran calibre. Quintana sintió en él los ojos del general cuando Salazar se lo presentó.

   –Un buen amigo, el general Théophile Ntete, jefe de Estado Mayor de la provincia de Bas–Kongo. Está de visita en Kinshasa.

   –Un placer, general –dijo Quintana mientras pensaba, muy bien querido cuñado. Si lo tienes en nómina eres todo un crack.

   –Espero que sea usted un visitante tan interesado en el Congo como su… ¿cuñado? –recitó lentamente en español el general.

   –Cuñado, excelente, general –asintió Salazar– Jacques es francés, pero de corazón español, se lo aseguro y como tal un gran amigo del Congo.

   –¿Quiere eso decir que su lado francés no es tan amigo del Congo? –preguntó el general esta vez ya en francés.

   –Mis amistades son cosa mía, general. Y hasta ahora en el Congo solo he encontrado amigos, aunque acabo de llegar.

   La llamada de Sonia para entrar al comedor terminó con las presentaciones, pero al pasar junto a Quintana le susurró: no estoy segura que esa contestación le haya gustado al general.

   La cena transcurrió sin que Ntete hiciera notar si le había gustado o no la contestación, así que Quintana pensó que, o bien la había interpretado de modo positivo o estaba tan bien educado que sabía guardar las formas. La distribución de la mesa dejó a Quintana en una esquina de la mesa rectangular con la señora Nkomo a su izquierda y Sonia, presidiendo la mesa, a su derecha. Frente a él, el general Ntete no se dignó lanzarle ni una mirada en toda la noche, ocupado en su charla con la señora Blasco. 

   –¿Va a quedarse en el Congo? –inició conversación la señora Nkomo. Quintana trató de orientar la charla hacia su esposo, sentado al otro lado de la mesa junto a Gloria Blasco, pero la espectacular señora Nkomo se mostró más interesada en preguntar que en responder. Al cabo de un rato el duelo dialéctico quedó en tablas y Beatrix Nkomo derivó hacia su izquierda, charlando con Blasco, mucho más asequible, según le pareció a Quintana. El café y las copas en el jardín sirvieron para que por fin pudiera acercarse a Sonia mientras ésta daba instrucciones a las dos muchachas que servían los cócteles.

   –Ya tengo un trabajo para ti –le dijo ella con una misteriosa sonrisa– espero que no te importe tener a Alberto como jefe.

   –Estaré encantado. ¿Te he dicho que estás muy guapa?

   –Esta es la segunda vez. 

   –¿Y qué se supone que tengo que hacer con Alberto?

   –Una especie de ayudante. Viaja mucho por todo el país y le iría bien alguien como tú. Mañana se va al este, a Matadi, pero cuando vuelva me ha dicho que hablará contigo. Es muy reservado, te lo advierto, y a veces no es fácil estar a su lado.

   –¿Para ti tampoco?

   –Él tiene su espacio y yo tengo el mío.

   –¿Y eso qué quiere decir?

   –Ya hablaremos –dijo mientras respondía con una sonrisa a la llamada de la señora Nkomo. Quintana asintió pensando que o estaba de muy buena suerte o existía algún peligro indefinido– Y por cierto –añadió ella– Tú también estás muy guapo.

   En un rincón del jardín, Salazar y el general Ntete mantenían una distendida charla, como dos viejos amigos, a la que al rato se añadió el viceministro Nkomo. Sonia se ocupó entonces de las señoras y Marcel Quintana, alias Jacques Boronat, el hijo pródigo, se quedó con su daiquiri en la mano, contemplando el cielo cuajado de estrellas sobre la ciudad de Kinshasa. 

    

   Después de cerrar la conexión, Quintana hubiera apostado cualquier cosa a que Claude estaba preocupada. Nunca daba saltos de alegría, desde luego, ni siquiera cuando le concedieron la Orden de la Corona o cuando la nombraron jefe de Operaciones pasando por encima de aguerridos generales y fieles funcionarios, pero cuando ibamal estaba especialmente seca y metida en sí misma. Pero no podía pedir más. Milú iba a trabajar con el hombre adecuado, Salazar; estaba en magníficas relaciones con su esposa y había localizado al general Ntete y al viceministro Nkomo como los contactos de Salazar en el poder del Congo. Ahora, se dijo para sí, solo me falta ir a Inga a ver qué están haciendo, pero antes tengo que hacer un par de cosas. 

    

   Por la mañana Boules respondió a la primera llamada y cuando Quintana salió de la mansión de la avenida de la Justice, el joven ya le estaba esperando junto al taxi negro y verde. Llevaba una vistosa camisa hawaiana, gorra de visera y un cigarrillo apagado en los labios. Le abrió la puerta del acompañante y luego, con movimientos lentos, dio la vuelta para sentarse al volante.

   –¿No quieres fuego? –dijo Quintana cuando Boules se sentó junto a él.

   –No. Estoy intentando dejar de fumar. Tu cuñado ha salido muy temprano, directo al aeropuerto.

   –Lo sé –respondió Quintana.

   Salieron de Gombe en dirección sur y llegaron a Kimwenza sin ningún tropiezo pero antes de salir del coche, Quintana sacó la Glock de su cinturón y se aseguró que estaba cargada y a punto.

   –¿Crees que te van a atacar las monjas? –preguntó Boules con una sonrisa sarcástica.

   La hermana María le recibió en el mismo jardín que la vez anterior, con el mismo cariño aunque sin las tazas de te. Charlaron sobre superficialidades, sobre el Congo y sobre la familia y en algún momento, Quintana se preguntó cómo aquella mujer había podido sobrevivir tantos años en un país como aquel donde la vida no valía nada. Hablaron después sobre Sonia, sobre César Boronat y por fin sobre Babette.

   –Mi abuelo me ha pedido que la encuentre. No creo que sea una buena idea, pero tiene casi noventa años, siente que va a morir y no he podido decirle que no. No sé por dónde empezar ni qué hacer, pero si hay alguna posibilidad de encontrarla me gustaría intentarlo. Eso es todo.

   –No tiene que darme explicaciones. Lo entiendo. 

   –Intentaré encontrarla, aunque tenga que ir a Mbandaka o a la selva.

   –Bueno –dijo la hermana María soltando un profundo suspiro– Que Dios me perdone. Tal vez no sea necesario que vaya a la selva.

    

   En los veinte años que Pascal Mpudi llevaba en Kinshasa, trabajando a veces en los hospitales o sobreviviendo otras como boy, contrabandista o pescador, nunca había recibido visita alguna, ni de blancos ni de negros, así que recibir dos en la misma semana era todo un acontecimiento, una excentricidad casi. El hombre que le saludó a la salida del hospital dijo llamarse Constantin y conducía un taxi, algo que Pascal no podía permitirse desde luego, pero el hombre llamado Constantin no buscaba un cliente, sino que le buscaba a él, precisamente a él y eso no le gustó nada a Pascal porque nunca nadie le había buscado para nada, salvo quizá la policía alguna vez y él se había preocupado siempre de que no le encontraran. 

   –No te conozco de nada, ¿por qué me buscas? 

   –Un encargo, hay un blanco que quiere verte.

   –No conozco a ningún blanco.

   –Es posible, pero él si te conoce a ti. ¿Te gustaría ganar…. Digamos doscientos mil francos?

   –Eso es el sueldo de un año.

   –¿Te gustaría o no?

   Por primera vez en su vida, Pascal recorrió en taxi las calles de Kinshasa y el dinero que llevaba en el bolsillo pudo más que el miedo. No tuvo fuerzas para resistirse. Tal vez soy demasiado viejo, se dijo, estoy cansado y con este dinero podría pagarme un lugar decente donde vivir, o comprar una bicicleta. ¿Qué me puede pasar? De la noche a la mañana alguien me viene a ver y me ofrece doscientos mil francos. A lo mejor es que se ha terminado mi mala suerte.

   El hotel frente al que aparcaron era uno de aquellos que Pascal solo había visto de lejos. Sí, recordaba que hacía muchos años, cuando era joven y trabajaba como boy de los belgas había entrado en alguno de ellos, pero era algo tan lejano que parecía que nunca había pasado. El hotel era amplio, tan lujoso que Pascal sintió que le ardían los ojos solo de ver las luces, el suelo brillante, la madera pulida de los mostradores o de las mesas, los trajes de los blancos que pululaban por la recepción o por el bar. Había un policía en la puerta pero ni les miró cuando entraron y Pascal caminó todo lo deprisa que sus piernas le permitían hasta un rincón del amplio bar donde un joven blanco se levantó al verles entrar. 

   –Así que tú eres Pascal –dijo el joven tendiéndole la mano. Pascal la estrechó asintiendo con la cabeza, sin saber qué decir– Siéntate, por favor.

   Pascal lo hizo y el joven blanco encargó al camarero unas cervezas. El chico que decía llamarse Constantin se sentó junto a ellos y esperaron en silencio a que el camarero les sirviera. A Pascal no le habían servido nunca una cerveza, en realidad no le habían servido nunca nada, ni siquiera cuando era un boy y no le permitían entrar en los bares de los blancos. 

   –Verás –le dijo el chico mirándole fijamente con una sonrisa en los labios– Me llamo Jacques, Jacques Boronat. ¿Te dice algo eso?

   –¿Boronat? ¿Es usted…? 

   –Sí –asintió Quintana– Jacques Boronat. Mi abuelo es el doctor César Boronat. Supongo que te acuerdas de él.

   –¡Por el amor de dios!, ¿qué si me acuerdo de él? ¡Su abuelo! Es usted el nieto de monganga Boronat. ¡No puedo creerlo! Espere, espere… –Del bolsillo del pantalón, Pascal sacó el fajo de billetes y los depositó sobre la mesa– No tiene que pagarme nada por venir aquí. Si me lo hubiera dicho… yo quería a su abuelo, ¿está bien? Me han dicho que había venido, que había vuelto pero no tenía manera de saber que yo estaba aquí, ni yo lo he sabido hasta ahora…

   Quintana recogió los billetes, los volvió a poner en la mano de Pascal y le obligó a guardarlos en el bolsillo.

   –Esto es tuyo. Por supuesto que sé que hubieras venido, pero no hago más que seguir las instrucciones de mi abuelo. Me alegro de conocerte. Me ha hablado mucho de ti. Es como si te conociera desde siempre y necesito… bueno, mi abuelo necesita de tus servicios una vez más, por eso me ha encargado que te contrate. Esto es como si trabajaras para él, ¿te parece bien?

   –No sé… claro que haré cualquier cosa por monganga César, desde luego. Pero soy viejo, no creo que le pueda ser de mucha utilidad. ¿Es cierto que estuvo aquí hace poco?

   –Sí, es cierto. ¿Cómo lo has sabido?

   Por un momento, Quintana temió que Pascal se cerrara, pero en realidad no había ningún motivo para ocultar lo que fuera que el viejo boy sabía. Tomaron unos sorbos de cerveza y Pascal le contó lo que Quintana ya conocía, que había sido Babette la que le había puesto sobre la pista, Babette la que le había pedido que indagara si el doctor Boronat estaba aún en Kinshasa o de qué manera podía ponerse en contacto con él. 

   –Entonces, ¿ella está aquí, en Kinshasa? 

   –Está aquí, pero no vive aquí. Ha venido para ver a su abuelo, al doctor Boronat.

   –¿Sabes dónde la puedo encontrar? Es importante.

   –No lo sé con seguridad, pero tengo una idea.

    

   El atracadero de pequeñas embarcaciones estaba a un par de cientos de metros río arriba desde el muelle del ferry, pero en dirección sur a causa del caprichoso curso del Congo. Boules conducía despacio, tratando de no llamar la atención del grupo de policías que alborotaban en la calle, frente a las gigantescas grúas. Pascal observaba las embarcaciones tal y como el taxi avanzaba, pero finalmente, Boules detuvo el vehículo y murmuró: ya los tenemos aquí.

   –¿Qué pasa? –exclamó Quintana.

   –Los polis. Se han fijado en nosotros. ¡Maldita sea!

   –¡Que dios nos asista! –exclamó Pascal.

   Eran tres, pero uno de ellos, un suboficial, se alejó en dirección al muelle con un viejo M–45 balanceándose en su hombro. Los otros dos se movieron hacia ellos lentamente sin dejar de hablar y reír lo que le hizo pensar a Quintana que, de momento, no les daban importancia, tal vez solo buscaban algo de dinero, pero disimuladamente sacó la pistola del cinturón y la metió en la guantera mientras Boules ponía las manos sobre el volante y gruesas gotas de sudor le resbalaban por la frente.

   –¡Salid del coche! –ordenó en francés uno de los policías. Boules le obedeció al momento y salió del vehículo con las manos levantadas mientras el policía estallaba en carcajadas e intercambiaba algunas palabras con el otro en un idioma desconocido para Quintana. Pascal temblaba de miedo cuando salió del coche y Quintana lo hizo despacio, mostrando su pasaporte.

   –Soy ciudadano español, de la Unión Europea. Estos hombres vienen conmigo.

   El poli que había dado la orden llevaba en la mano una porra eléctrica y la esgrimió como el niño que muestra un juguete nuevo; el otro tomó el pasaporte de Quintana y empezó a repasar lentamente las hojas, como si estuviera buscando algo. Los uniformes de los dos policías eran nuevos, igual que los cinturones y las lustrosas pistolas Sig Sauer, seguramente obsequio de Eupol. El primer paso para intentar transformar a bandoleros sin sueldo en policías al servicio de la población, pensó Quintana. 

   –Tú, viejo, ¡vete! –le gritó uno de ellos a Pascal, y éste salió corriendo lo que sus piernas le dieron de sí hasta que se perdió de vista.

   Hubo un intercambio de frases secas entre los policías y Boules debió entender algo porque se encaró con ellos. El que llevaba la porra eléctrica en la mano, sin dejar de reír la aplicó de pronto a Boules y éste lanzó un grito, se retorció como si le hubieran enchufado a un cable de alta tensión y dio un salto hacia atrás estrellándose contra el capó del vehículo.

   –¡Qué están haciendo, es mi chófer! –gritó Quintana. El policía que empuñaba la porra retrocedió un paso mirando todavía la reacción de Boules al instrumento, como si fuera la primera vez que veía sus efectos, pero el otro se llevó la mano a la pistolera en un ademán nada amigable.

   –¡Soy ciudadano español! –repitió Quintana levantando la voz. Con una mano, muy despacio, sacó el teléfono móvil del bolsillo superior de la camisa– ¡Voy a llamar a mi Embajada! 

   Boules se empezaba a recuperar del tremendo impacto eléctrico y en aquel momento, por el extremo de la calle apareció el suboficial gritando a sus hombres. 

   Cuando apareció el Mercedes negro con los cristales tintados y matrícula diplomática había pasado poco menos de una hora desde que habían tropezado con los policías. Quintana reconoció inmediatamente al hombre que descendió del coche, Cruz, el funcionario consular que Sonia le había señalado la noche de su llegada, el encargado de las “actividades culturales”, un clásico dentro de los servicios de Inteligencia. Alguien de quien tendría que cuidarse más que de los policías congoleños.

   –¿Está usted bien? 

   –Estoy bien y no sabe cuánto me alegro de verle.

   Cruz le dio un apretón afectuoso en el brazo y luego, con soltura, ofreció un cigarrillo al suboficial iniciando lo que podía ser una charla o una discusión en francés y en lingala. 

   –Ese malnacido me ha roto la camisa –murmuró Boules en voz baja. La conversación entre el funcionario y el suboficial versaba sobre el acoso a un ciudadano de la Unión Europea o el derecho de la policía a identificar a cualquier sospechoso. De ahí pasaron a la intención de detener a Boules y llevarlo a la comisaría, lo que llevó varios minutos más de discusión y finalmente el problema surgió por la licencia del taxi que le costó a Quintana unos miles de francos en concepto de multa por unas cuantas infracciones, entre ellas aparcar en zona prohibida. Pasaba una hora más cuando finalmente Cruz estrechó la mano del suboficial y los tres agentes se retiraron no sin antes saludar a Quintana como si todo hubiera sido una amable charla sobre el turismo en Kinshasa. 

   –Será mejor que vayan al hospital. Eso tiene mal aspecto –dijo el funcionario señalando la fea quemadura que lucía Boules.  

   –Sí, lo haremos, gracias –dijo Quintana– le llevaré. No sabe cómo le agradezco lo que ha hecho por nosotros.

   –Es mi trabajo, aunque, si me permite la pregunta. ¿Qué hacían ustedes perdidos por los muelles? No es el mejor sitio para pasear por Kinshasa.

   –Diría que mi taxista se ha perdido –sonrió Quintana poniendo una mano sobre el hombro de Boules– Te dije que quería ir a Camp Luka, ¿no?

   –Eso es mucho peor, señor Boronat –sacudió la cabeza Cruz– Yo de usted volvería a casa y prescindiría del taxista –y añadió a su oído bajando la voz– no le extrañe que esté conchabado con los policías.

   –Ha sido culpa mía –fingió reconocer Quintana– Le dije que quería dar un paseo y conocer la auténtica Kinshasa.

   –Yo de usted no lo haría. Nadie debería conocer la auténtica Kinshasa –dijo Cruz.

   –Gracias por ayudar a un estúpido turista en apuros.

   –No es la primera vez, se lo aseguro. Bien –añadió el funcionario mientras subía a su coche– Procuren volver a casa antes de que se haga de noche.

    

   Anochecía cuando Boules detuvo el taxi junto a uno de los muelles. Había fanales de petróleo o de gasolina iluminando la popa de algunos de los botes, pero en la mayor parte del atracadero reinaba la oscuridad. El río era como una lengua oscura y los últimos rayos de sol iluminaban los bancos de arena de la orilla derecha.

   –Es imposible –murmuró Boules– Sin nuestro amigo no la encontraremos.

   –Está bien, no importa. Sabemos dónde trabaja Pascal.

   –Eso si no se ha escondido debajo de las piedras. Se ha llevado un buen susto.

    

   Cuando Quintana entró en la residencia de los Salazar se tropezó con el ceño fruncido de Sonia y un nervioso movimiento del pie izquierdo, golpeando rítmicamente en el suelo. Sin poderlo evitar, Quintana soltó una carcajada que enfureció todavía más a su presunta hermana.

   –¿Qué es lo que te hace gracia?, ¿crees que los funcionarios de la embajada están para solucionar tus paseos nocturnos?, ¿qué demonios estabas haciendo en los muelles?, ¿quieres que te maten?

   –Veamos –trató de responder Quintana sin volver a reír– Me hace gracia tu aspecto, me recuerdas a Cruella De Ville en este momento…

   –¡Vete al infierno! –rugió ella. Dio media vuelta y se metió en el salón con un revuelo de su falda de colores que dejó en Quintana una agradable sensación. Quintana subió a su habitación, se dio una ducha rápida, se cambió de ropa y entró en el salón a tiempo de ver cómo Sonia se servía una copa.

   –¿Me sirves algo?

   Sonia no respondió, pero tomó la misma botella de brandy y escanció otra copa. Llevaba una blusa blanca y sandalias de un tono que cuadraba perfectamente con la falda floreada. Se había recogido el pelo y estaba cuidadosamente maquillada. En sus ojos seguía brillando la furia, pero Quintana notó el ímprobo esfuerzo para mostrarse tranquila. Una mujer de carácter, se dijo a sí mismo.

   –¿Qué ha pasado?, ¿me lo vas a contar?

   –Has hablado con Cruz, ¿no?

   –Ha tenido que sacarte de un apuro en el que no te tenías que haber metido. Y está preocupado por lo que puedas hacer en un futuro.

   –¡Ah! Estaba dando un paseo, en taxi –se explicó él– Me gusta ver el río, es impresionante y le he dicho al chico que me acercara a los muelles. Me ha advertido que no era buena idea, pero, la verdad, no me hago a la idea de que este país sea tan peligroso. Lo siento. Nos hemos tropezado con el cuerpo de policía en pleno, o el cuerpo de gangsters, no sabría qué decirte. Querían detener al taxista, secuestrarme a mí y quedarse con nuestros bienes raíces, no lo sé. Lo siento.

   –No has debido hacer eso.

   –Creí que todo iría bien. He hecho amistad con el taxista. Le llamo y viene. Es como mi guía.

   –La Embajada te puede recomendar taxistas o guías de confianza. ¿De dónde ha salido ese?

   –Me trajo desde el muelle el día que llegué. Parece buen chico. Los que han creado problemas han sido los polis, ellos crean los problemas.

   –Cruz opina que no es de fiar.

   –Pues yo sí me fio de él. 

   –Eres todo un ejemplar de ONG ácrata, querido hermano.

   –Y hablando de hermanos, ¿dónde está mi hermano político?

   –A estas horas supongo que en la cama de alguien, pero también podría estar en Matadi con su amigo el general.

   –No me puedo creer que lo lleves con esa…

   –¿Frialdad?

   –Iba a decir resignación. Eres una mujer muy guapa, inteligente, atractiva. No tienes por qué aguantar que tu marido se líe con todo lo que encuentra.

   –¿Me das consejos matrimoniales?

   –Puedo hacer algo mejor que eso. ¿Qué se hace aquí si se quiere salir de noche?

   –Coge uno un avión y se va a París –respondió ella.

   –No. En serio. Tiene que haber algo.

   –Por supuesto que lo hay. Cuando mi marido quiere obsequiarme vamos al Standing.

   –Mi taxista nos llevará a dónde le digamos. Es un buen tipo.

   –Estás loco. No voy a salir contigo y menos de noche.

    

   Boules también opinó que estaba loco, pero poco después de las once de la noche estaba a la puerta de la mansión con el motor en marcha. Sonia se había puesto un minivestido negro, llevaba un chal blanco sobre los hombros y un pequeño bolso de mano. Boules les lanzó una ojeada por el espejo retrovisor, a la hermosa mujer vestida de negro y a Quintana, con traje claro y aspecto de playboy. Junto a Boules, en el asiento del copiloto, había un hombre de anchos hombros y aún más ancha sonrisa que les saludó con una inclinación de cabeza.

   –Este es Boules –dijo Quintana dirigiéndose a Sonia y añadió– mi hermana Sonia. ¿Y quién es tu amigo?

   –Me he permitido traer un ayudante, sin no le parece mal, bwana –dijo Boules en swahili con sorna– No habla más que lingala.

   –¿Ves? –le dijo Quintana en voz baja a Sonia– Llevamos incluso guardaespaldas.

   El taxi de Boules les condujo hasta un local iluminado en el mismo barrio de Gombe. Había policías en la puerta y al inclinarse uno de ellos para mirar dentro del coche sonrió al copiloto y se llevó la mano a la gorra en señal de saludo. 

   –¿Qué está pasando aquí? –preguntó Quintana entre dientes cuando Boules les abrió la portezuela.

   –No preguntes.

   A la segunda copa de champán, Quintana sí empezó a preguntarse qué estaba haciendo llevando a tomar una copa a su supuesta hermana mientras su marido estaba a miles de kilómetros. El ambiente podía ser el de cualquier sala de fiestas de Europa, con bellas mujeres enjoyadas y expatriados de todos los países de la Unión. Se acomodaron en una de las mesas pequeñas y redondas junto al escenario, donde un guitarrista maduro y con gafas negras tocaba un blues con dejes africanos. Quintana se quedó un momento escuchando la música y reconoció Big Leg Woman: “Mujer de largas piernas, mantén tu vestido abajo” y sonrió contemplando la cortísima falda de Sonia.

   –¿De qué te ríes? –preguntó ella no sin humor– ¿Qué te hace gracia?, ¿la mujer de largas piernas?

   –Precisamente.

    Se miraron un instante, ella con su media sonrisa, él tratando de establecer sus prioridades. 

   –¿Qué se le ha perdido en Matadi a tu marido; tiene una amante allí?

   –¿Por qué hablar de mi marido? Háblame de ti –dijo ella colocándose un cigarrillo en los labios.

   –¿Y qué quieres saber de mí?

   –Tus amores, por ejemplo.

   –Lo que se dice amores no tengo. Soy un solitario. Tendría que buscarme uno aquí, o en Matadi.

   –Alberto no necesita irse de Kinshasa para tener una amante. Se cree que no me doy cuenta, pero ha decidido que el Congo es su coto de caza particular. ¿Te has fijado en la señora Nkomo? 

   –Muy guapa. 

   –No te sería difícil. Dicen que le chiflan los blancos, sobre todo si le prometen que la llevarán a Europa. Supongo que eso le ha prometido mi marido.

   –¿Y no será que tu marido busca hacer negocios con el suyo?

   –No seas tonto, querido. ¿Liarse con su mujer es la mejor manera de llegar a un hombre?

   –No –sonrió Quintana– seguramente es la mejor manera de que el marido te pegue un tiro. Al menos en este país.

   –¿Y tú? ¿No lo has hecho nunca? –preguntó Sonia con un brillo peligroso en los ojos. Llevaba en la mano la tercera copa de champán, poca cosa para una mujer de su clase, pero Quintana no dejaba de preguntarse a dónde le llevaría todo aquello.

   –No. Nunca me he metido en las vasijas del faraón como diría Sinhué. 

   Sonia dejó ir una risa franca y cristalina que acabó de seducir a Marcel Quintana y que incluso hubiera seducido al auténtico Jacques Boronat.

   –¿Te apetece bailar? –preguntó ella.

   –¿Contigo?

   –¿Con quién si no?, ¿o prefieres una de esas muchachitas con anticuerpos del sida?

   –Eres cruel. De acuerdo, ¿dónde?

   Boules fumaba sentado sobre el capó del taxi y su amigo, de ancha sonrisa y anchas espaldas, charlaba amigablemente con dos policías. Quintana y Sonia salieron del local cogidos por la cintura y él notó el calor de su cuerpo y más cerca que nunca su Clive Christian.

   –¿Sabes dónde está Chez Ntemba? –preguntó Sonia.

   –Claro, señora.

   –Pues llévanos, Gastón.

   –¿Gastón? –rió Boules.

   –Los mayordomos se llaman Gastón en Francia, ¿no lo sabías?

   En Chez Ntemba los únicos blancos eran ellos y posiblemente también los más pobres entre los asistentes, con mucha distancia. Refulgía el oro en las muñecas de los hombres y los brillantes en los cuellos de las mujeres. Unos cuantos pares de ojos se posaron en ellos y Quintana empezó a disfrutar de la noche, alejándose cada vez más de Alberto Salazar y acercándose a Sonia Boronat.

   De modo automático, sin pensar, Marcel Quintana siguió una liturgia cien veces aprendida; un par de cócteles fuertes, una conversación intrascendente, en aquel caso sobre lo que París había perdido en glamour en los últimos años, otro cóctel y la pregunta ad hoc: ¿bailamos?

   –A eso hemos venido, ¿no? –respondió ella con la lengua ligeramente torpe.

   –Sí, aunque rocemos el incesto.

   No supo si Sonia se tomó en serio su observación porque nada más salir a la pequeña pista se colgó de su cuello apoyando la cabeza en la suya.

   –Creo que estoy un poco borracha –dijo. Quintana no contestó y se limitó a seguir la música– ¿Qué pretendes? –añadió ella mirándole con los ojos un poco turbios por los cócteles y el champán– Te presentas en Barcelona como si nada, te vienes conmigo al fin del mundo, me llevas a bailar. ¿Qué quieres?

   –Lo de bailar ha sido idea tuya. En realidad solo quiero estrechar los lazos familiares. ¿Conoces la historia de Lord Byron?

   –No leo poesía –respondió ella y luego volvió a inclinarse sobre su hombro dejándose caer sobre él.

   –Yo tampoco, pero hay una historia muy curiosa con su hermana.

   –¿A, sí? ¿Qué pasaba con su hermana?

   –Vivieron toda su infancia y su adolescencia separados, ya sabes, esa cosa de los británicos de internar a los niños en colegios.

   Sonia levantó la cabeza y Quintana vio sus labios tan cerca que estuvo a punto de precipitar algo que Claude le había advertido apuntándole con el dedo índice: nada de intimidades.

   –¿Y qué pasó?

   –Pasó que cuando se conocieron eran como dos extraños, no se sentían hermanos en absoluto y se enamoraron. Eran seres idénticos, hechos el uno para el otro y no les importó todo eso del parentesco, del incesto y el escándalo. Se amaron, vivieron juntos e incluso tuvieron un par de críos, creo.

   –Escandaloso –dijo Sonia reposando de nuevo la cabeza sobre su hombro con un tono de voz que era cualquier cosa menos escandalizado.

    

   –¿Se encuentra mal la señora? –preguntó Boules con cierta ironía cuando les vio salir del local.

   –La señora se encuentra muy bien. ¿Nos llevas a casa?

   Quintana la depositó con cuidado en el taxi y se sentó junto a ella dejando que se reclinara sobre él. 

   Una de las criadas, la más joven de la casa, les abrió la puerta y contempló con los ojos muy abiertos el espectáculo del señor Jacques Boronat llevando en brazos a su hermana Sonia: no le ocurre nada, dijo él, se ha dormido. 

   El dormitorio de los Salazar era amplio y la luz de la luna, una luna enorme y casi llena, lo iluminaba de un modo fantasmagórico. Quintana apenas se fijó en el mobiliario pero sí en una gran cama velada por la mosquitera, el ventilador en el centro del techo, un espejo de pie en un rincón que lanzaba destellos plateados y una puerta que debía conducir al cuarto de baño o al vestidor. Depositó a Sonia sobre la cama, con cuidado y le retiró el pelo de la cara mientras ella hacía un mohín con los labios, como si quisiera ser besada. La criada se había quedado en la puerta, mirándoles sin saber qué hacer, pero Quintana sí lo sabía. Suavemente le quitó a Sonia los zapatos negros de altísimo tacón. El vestido apenas si tapaba la parte superior de sus largas piernas y con cuidado, Quintana dobló la sábana sobre ella, depositó un beso en su mejilla y mientras Sonia sonreía sin abrir los ojos, salió de la habitación cerrando la puerta tras él.

    

   Claude aparecía ceñuda en la pantalla, con aquella expresión dura que Marcel Quintana había visto en ella otras veces, cuando las cosas no salían como esperaba. La recordaba cuando hacía un repaso de sus notas en la Academia y encontraba que no todo eran sobresalientes. Entonces le atravesaba con aquellos ojos claros que podían llegar a ser fríos y duros como la hoja de un cuchillo y al día siguiente el joven hijo del agente perdido en el Congo se encontraba corriendo por el campo, bajo la lluvia, con una pesada mochila a la espalda y el P90 sujeto con las manos agarrotadas por el frío. Y cuando se volvían a encontrar sus ojos eran de nuevo cálidos y maternales y no había ni una sola referencia a su castigo, solo el interés por cómo le iban los estudios, como si todo lo demás no tuviera importancia. 

   –Ha ocurrido algo, Milú –dijo sombría– te he enviado un informe por escrito a la Embajada, no quería que andara por el ciberespacio sin más, ¿de acuerdo?

   –De acuerdo.

   –Las precauciones acordadas. Es una emergencia, ¿lo entiendes?

   –Lo entiendo. ¿Es muy grave?

   –Lo es. 

   –¿Afecta al trabajo?

   –Aún no lo sé. Espero que no, pero sigue las instrucciones que te doy en el comunicado. Y… Milú... ten cuidado.

    

   Por la mañana Sonia estaba especialmente silenciosa. Le murmuró un “buenos días” en voz baja y luego se quejó de una resaca inmensa y un dolor de cabeza que le duraría todo el día. Sin llegar a ser un reproche le culpó a él de todo y luego le preguntó si necesitaba que le llevara a alguna parte.

   –Creo que no –dijo él– Me quedaré en casa o daré una vuelta por los alrededores.

   –Y si no, llamarás a tu taxista preferido y te meterás en otro lío.

   –Si te irritas te dolerá más la cabeza.

   Sonia le dedicó un mohín de disgusto y luego salió diciendo un “hasta la noche”. Ni una palabra ni un gesto que denotara algo de lo que había pasado la noche anterior, aunque, bien pensado, ¿qué había pasado?, se preguntó Quintana. Él también había bebido mucho y los recuerdos se perdían en una nube más de sensaciones que de recuerdos reales. Finalmente llamó a Boules.

   –Espérame en la esquina norte –le dijo– que no vean el coche desde la casa.

   El día era luminoso y ya hacía calor apenas a las ocho de la mañana, pero por alguna razón las satisfacciones le parecían a Quintana de más peso que los problemas, pero de todos modos el hecho de que Claude le llamara rompiendo sus propias normas y que luciera aquella expresión de preocupación no era algo que se pudiera tomar a la ligera. 

   –Llévame a la Embajada. A la belga. Te das una vuelta por ahí y nos aseguraremos que no nos siguen, ¿de acuerdo?

   Boules sabía como hacerlo. Y su sistema consistió en llevarle hasta el mercado de Zando y pasearle un rato por los puestos de comida, de baratijas y de objetos de lujo hasta entrar en un pequeño bar que no era más que un cobertizo donde pidieron un par de cervezas. Nada más servírselas Boules le llevó hasta la parte trasera, salieron a un callejón adyacente y allí subieron a otro coche mucho más discreto y desvencijado que el taxi. Al cabo de una hora, Boules detuvo el coche en la avenida 27 de Octubre, a unos cien metros del moderno edificio donde ondeaba la bandera negra, amarilla y roja.

   –Recógeme aquí mismo dentro de una hora –dijo Quintana– ¿De acuerdo?

   Tras la verja, un paracaidista en traje de campaña revisó su documentación y una vez dentro Quintana solicitó entrevistarse con el señor Van Neuman, como siempre, para entregarle un recado de su tía Claude. 

   Van Neuman era un hombre delgado, con cabello escaso y de piel tan blanca como era posible, como si todavía el sol del ecuador no hubiera tenido el placer de saludarle. Le ofreció una copa que Quintana rechazó sintiendo que se le revolvía el estómago al oír semejante cosa y luego Van Neuman le ofreció sus servicios para todo lo que necesitara, así que Quintana firmó el recibo y se instaló en un despacho sin ventanas, con el sobre marrón sellado y cerrado con el epígrafe de confidencial. El informe de Claude ocupaba solo tres páginas escritas a mano e incluía un par de fotografías y una página de sucesos de La Libre Belgique. A Claude, a pesar de su preparación, no le gustaba la era de la informática y siempre que podía recurría al papel, a los correos humanos y clandestinos y al boca–oreja, como en los mejores tiempos de la guerra fría que no había llegado a conocer en primera persona. Podía trabajar con lo más avanzado en tecnología, pero siempre con aquella expresión de desconfianza. No te fíes de lo que no puedes ver, le decía algunas veces. Y lo que estaba viendo era una boca entreabierta, como buscando aire, y una almohada junto a la cabeza, aplastada. Las fotos mostraban a un hombre de edad avanzada, en pijama y tendido sobre una cama. Estaba muerto, indudablemente, con los ojos entornados y una rigidez apreciable incluso en la fotografía. Quintana hubiera apostado a que en la almohada había restos de la saliva o las mucosidades del muerto y tal y como lo iba leyendo, Quintana se dio cuenta que algo invisible empezaba a unir su misión en el Congo del siglo veintiuno con acontecimientos, apolillados, de hacía cincuenta años. El informe decía que el hombre era un inválido, paralizado de cintura para abajo y que no habría podido ofrecer mucha resistencia. Asfixiado en su propia cama por alguien fuerte que había dejado sus rodillas marcadas sobre ella. “Su nombre era Andrè Leferme, ex agente del SGRS conocido como Patek, jubilado y con un largo historial de acciones en el Congo Belga”. Y el informe añadía que en los archivos no había que lo relacionara con su actual misión en el Congo ni con César Boronat. ¿Qué quería decir eso?, ¿por qué Claude le hacía nota que no había ninguna relación? Tal vez por todo lo contrario. Patek, el misterioso Patek, agente para todo. ¿Qué estabais haciendo César y tú? ¿Y por qué le matan ahora, cincuenta años después? “Las sospechas recaen por el momento sobre su asistenta, una mujer de la que solo sabemos que se llamaba Hanna, pero de la que no hemos obtenido dato alguno. La agencia de enfermeras no sabe nada de ella, ni la envió a la casa de Leferme ni nunca la ha tenido en sus listas. Todas sus cosas, sus huellas y cualquier indicio de su presencia han desaparecido de la casa lo que nos lleva a pensar en una profesional de algún servicio”. ¡Por todos los dioses! –exclamó Quintana para sí. ¡Con que no tiene ninguna relación con César Boronat ni con mi misión actual! Los periódicos, por supuesto, sólo hablaban de un jubilado, inválido, residente en Mons, que había sido asesinado en su propia casa, al parecer por unos ladrones. El informe de Claude le aseguraba que desde Bruselas se encargarían de que César Boronat se enterara de la muerte de su antiguo amigo de Kinshasa y que él, su nieto, debía estar en comunicación. Ponérselo fácil para que César, el Africano, hiciera algún movimiento y tuviera algo que decir o que pedir a su nieto en el Congo. “Es nuestra única posibilidad de saber qué está pasando”.

   Bueno, pensó, Quintana, tal vez no sea la única posibilidad.

    

   Amanecía cuando Pascal Mpudi salió del hospital tras su turno de noche. Se detuvo un momento en la puerta, aspirando el aire húmedo y perfumado tratando de reunir fuerzas para cruzar la calle y andar los dos kilómetros de que le separaban de su casa, pero se quedó paralizado cuando, a pocos metros de la puerta volvió a ver el taxi pintado de verde y negro. De él salió el mismo joven negro al que llamaban Boules y se acercó a él con la misma sonrisa que lucía siempre pero de la que ya Pascal desconfiaba profundamente.

   –¡Jambo!, Pascal. Te estaba esperando. Eres del este, ¿no? ¿Tutsi?

   –Hunde.

   –¡Ah!, Hunde. Eso está bien. Yo soy.. bueno…. En realidad ahora ya no soy nada de eso. Soy de Kinshasa. No tengo familia así que, me limito a hacer mi trabajo. 

   –Le devolveré el dinero al señor… 

   –No. No es necesario. Él te lo ha dado por encargo, para que hagas un trabajo. Y se lo debes. 

   –No quiero nada con la policía.

   –Eso me parece bien. Yo tampoco, pero tienes una deuda con el mondele. Él te pagó para algo, ¿no te acuerdas?

   –Sí, pero ya te digo que te devolveré el dinero. Lo tengo en mi casa.

   –No. No me has entendido –dijo Boules endureciendo la voz al tiempo que hacía un gesto con el brazo que mostró a Pascal el revólver que llevaba oculto en la cintura– le debes un trabajo a monsieur Boronat. Anda, ven conmigo. Solo tienes que señalar el lugar donde están y listo. Te puedes quedar con el dinero y seguir con tu vida. Y habrás hecho un gran favor a monganga César.

   Boules recogió a Quintana en el pequeño bar del mercado y éste entró en el taxi sin decir nada, observando y buscando alguna cara conocida. Los movimientos entre la Embajada belga, la vivienda de los Salazar y el abigarrado mercado no le gustaban nada; se estaba exponiendo demasiado con escaso resultado y eso le ponía de mal humor, como le ponía también la falta de noticias sobre su presunto cuñado, perdido en algún lugar del sur con su particular general del Ejército Nacional Congoleño.

   –De acuerdo. Vamos de nuevo al muelle –dijo sin volverse para mirar a Pascal– Esta vez no pasará nada. Me señalarás dónde están y luego te dejaremos en paz, ¿de acuerdo? ¿De acuerdo? –insistió volviéndose a medias.

   –De acuerdo, sí.

   Tomaron el boulevard 30 de junio hacia el río y luego la avenida Kisangani para dirigirse hacia los docks. Giraron de nuevo hacia el norte, dejando a su derecha la terminal de carga y finalmente Boules aflojó la marcha pasando lentamente junto a los barquitos, esquifes y piraguas de todos los tamaños atracados a lo largo del muelle. Pascal forzó su mala vista intentando reconocer el barco del viejo Zaire del que le había hablado Babette, pero llegaron hasta el edificio del ferry de Brazzaville sin que hubiera podido reconocerle.

   –¿No lo ves? –preguntó Quintana malhumorado– Haremos otra pasada y fíjate bien.

   Boules dio la vuelta en el aparcamiento del ferry volvió a tomar la calle paralela al río en dirección contraria. Pascal se cambió de lado en el asiento trasero para ver más de cerca las pequeñas embarcaciones y cuando llevaban más de la mitad del recorrido de vuelta, su mirada tropezó con una figura absolutamente familiar. A pesar del esfuerzo no reconoció el barco, un bote de pescadores con un viejo motor fuera borda; no llevaba la toldilla que Babette le había dicho, ni el color del casco era rojo, sino más bien un desvaído e irreconocible marrón cubierto de desconchados, pero la figura que se movía en la popa, sacudiendo un trozo de tela mojada era sin duda la de Babette y el mozalbete que jugaba lanzando piedras al agua, con el torso desnudo, era su nieto Bertrand.

   –Ahí, ahí, pare –dijo señalando hacia el muelle.

   –Quién, ¿esa mujer? –inquirió Quintana.

   –Sí. Esa. Es Babette. Es ella.

   Boules detuvo el coche y durante unos minutos, Marcel Quintana observó a la mujer que lavaba una camisa en la popa de una herrumbrosa embarcación. Debía tener unos setenta años y movía su cuerpo, un poco pasado de peso, con mucha dificultad. Llevaba una larga falda de colores, atada a un costado, como las mujeres que trabajaban en los campos de arroz. Desde el lugar donde estaba no podía verle la cara, pero se la imaginó bella, como César Boronat le había contado, con ojos grandes y expresivos y manos suaves, aunque en aquel momento las llevaba mojadas y posiblemente muy castigadas por una vida difícil. La vio tender la camisa en una cuerda atada al corto mástil de popa y a un gancho en el castillete de proa. Había también un jovenzuelo sentado en la borda, echando piedras al agua y un viejo con el cabello cano, acuclillado en tierra, de cara al río y con una mugrienta camisa que también necesitaba un lavado.

   –Bien, Pascal. Eso es todo. Naturalmente si alguien te pregunta no me conoces de nada y nunca me has traído hasta aquí, ¿verdad?

   –Desde luego, pero…

   –Pero qué.

   –Que… dígale al doctor César que… bueno, que me asusté, que… la policía…

   –No tienes que preocuparte de eso. Se acabó. Lo único que has de tener presente es que no debes hablar con nadie de mi, ni de que me has visto. ¿De acuerdo?

   –Lo que usted diga.

   –Ahora puedes irte. Ya no te necesito. Si quiero algo más te iré a ver. Sé dónde trabajas y dónde vives.

   Quintana le vio marchar con su andar que intentaba ser rápido para dejar atrás cuanto antes todo aquel asunto. Estaba seguro que Pascal había entendido la indirecta y que, al menos voluntariamente, no hablaría con nadie de su encuentro. 

   –Espérame aquí –le dijo a Boules. Salió del coche y se encaminó hacia el bote donde la mujer había terminado con la camisa y charlaba con el muchachito y mientras se acercaba fue observando detenidamente a la dama que César Boronat quería recuperar después de cincuenta años. Un absurdo, se dijo, o es que hay gente que antes de morir quiere dejar sus asuntos liquidados y en orden. Tal vez su propio padre, Manuel Quintana, desaparecido a unos miles de kilómetros de allí, en las selvas de Katanga, también tenía intención algún día de dejar sus asuntos en regla. Posiblemente una manera de hacerlo había sido dejarle en manos de Claude, como si de una solícita madrina se tratara. Se imaginaba la escena que nunca presenció en la que Manuel Quintana, contrabandista, mentiroso, infiel, agente, traficante y soldado, todo en uno, le había propuesto un trato a la mujer que dirigía entonces un oscuro departamento ministerial con funciones nada claras: yo haré ese trabajo sucio y tú te ocuparás de Marcel si algo me pasa. Y ella había cumplido el trato. Ella debía estar sentada tras una mesa de despacho, Manuel Quintana acomodado en un sillón, con una copa en la mano, como si tuviera el mundo en sus manos y poniendo sus condiciones. Bien, viajaré al Congo por enésima vez, le debió decir él, cumpliré tus órdenes o las que sean, de quien sean y tú cuidarás de mi hijo, le enseñarás, le darás un futuro. Un futuro que César Boronat no pudo o no quiso dar al suyo porque ni siquiera había podido proteger su vida. ¿Es por eso que ahora me envías a buscar a tu amante? 

   La mujer levantó la cabeza y Quintana supo que sus ojos no eran los que habían sido. Percibió aquella mirada de la persona que solo ve bultos y colores, que se fía más de su olfato o de su instinto que de sus viejos, enfermos y cansados ojos.

   –¿Quién es usted? –dijo en francés la voz de la mujer, una voz dorada y cristalina, segura de sí misma. El viejo se había puesto en pie y retrocedió ante la presencia de Quintana. Un poco más lejos, Boules vigilaba la escena apoyado en el capó del taxi y fumando tranquilamente. El sol presionaba ya sobre el río, sobre los muelles y las personas que trajinaban por él. Río arriba, a la derecha, las enormes grúas se movían cargando fardos en un buque y en el centro de la corriente, varias piraguas de pesca parecían gaviotas o cormoranes reposando sobre el agua. Quintana se acercó al borde del pantalán donde el viejo Aristide había atracado su barca, le saludó con una inclinación de cabeza y luego se paró frente a la mujer cuyos ojos brillaban como estrellas en la oscuridad. Una anciana, sí, perdidas las formas de su cuerpo, torpe, casi ciega, pero todavía había en ella algo sugestivo, una especie de aura que Quintana no había visto nunca. Tal vez, pensó, eso era ser una princesa bakongo como había leído en algunos de los relatos portugueses del siglo quince. Alargó la mano desde el muelle y estrechó la de ella del modo menos formal posible.

   –Me llamo Jacques –dijo– me ha costado mucho encontrarla.

   –Eso quiere decir que me está buscando. ¿Por qué me busca un joven blanco, belga y atractivo llamado Jacques?

   –No soy belga, soy francés. Desde luego blanco y lo de atractivo… me halaga. ¿Y su nombre es…?

   –Usted lo sabe. Me está buscando, ¿no?

   –Sí, claro. Babette, ¿o debo llamarla Nsimire? 

    

   Bertrand movía los mandos del gameboy como un poseso, riendo a cada instante. A veces ni siquiera era capaz de quedarse sentado en el suelo siguiendo el juego, sino que se levantaba y corría de un lado para otro como si él mismo formara parte de la aventura. Desde su rincón preferido, bajo la sombra de una palmera, la hermana María le observaba sonriendo mientras movía en sus brazos a un bebe, negro como la noche, dormido al calor de la monja.

   En el otro extremo del pequeño jardín, al abrigo de miradas, de oídos indiscretos y de todos los peligros de la selva, de la sabana, de Kinshasa y de las lejanas provincias de Oriente, Marcel Quintana y Nsimire Arunga hablaban mientras ella sostenía todavía en la mano la carta escrita de puño y letra del hombre de su vida, del lejano y perdido monganga César. 

   –Él está bien. Tiene muchos años, problemas de corazón y su hijo, mi padre, acaba de morir. Pero dentro de todo es una persona que para la edad que tiene aún sabe disfrutar de la vida. Le gusta el whisky, lee mucho, tiene una afición casi diría adolescente por conectarse a Internet y hablar con gente a la que ni siquiera conoce. Como ves, sus nietos somos ya muy mayores para que juegue con nosotros, pero me consta que ha disfrutado mucho de mi hermana Sonia cuando era pequeña. Ella le adora. La pena es que él también se ha perdido a su nieto –dijo Quintana señalando con la cabeza a Bertrand.

    –No. ¡No! –dijo ella negando con la cabeza y expresión de sorpresa– No es su nieto, ¿quién te ha dicho que es su nieto? 

   –Bueno… yo pensé que…

   –No –Nsimire se echó a llorar de pronto, en silencio, con gruesas lágrimas brotando de sus ojos cansados– ¿No te lo ha dicho? 

   Nsimire le contó entonces a Quintana lo que pocas veces había tenido ocasión de contar. La muerte prematura del bebé que había tenido con tanta ilusión. La aparición de la misteriosa enfermedad que se lo llevó sin que pudieran hacer nada por él, la misma terrible enfermedad que César había visto en Lulanga, y ella en la lejana selva de Garamba. La maldición que los hechiceros intentaban erradicar en las aldeas con conjuros, con el sexo con niñas vírgenes, con sacrificios a veces horrorosos. 

   –No sabía nada. Pensé que vuestro hijo… que él había venido al Congo para intentar verle… entonces tus nietos…

   –Tuve otro hijo, años después. Una mujer sola no podía sobrevivir, así que dije que sí al primer hombre que me buscó y soporté sus palizas y sus maltratos a cambio de que me protegiera de otras palizas y otros malos tratos. ¿Te sorprende?

   –Me sorprende tu fortaleza. ¿Cómo se llamaba?, el niño, el que tuviste con mi abuelo.

   –Le bautizamos como Jules, Jules César. Era un niño precioso. En el setenta conocí a otro hombre, un enfermero como yo, tuve a Tomé. Su padre desapareció nada más nacer el niño y yo volví al hogar de las monjas. Allí le crié, estudió y se hizo enfermero como yo. Luego se casó y nació Bertrand. A su segundo hijo no llegó a conocerle. Mi Tomé era un buen chico a pesar de todo.

   Entre lágrimas, Nsimire le contó cómo un día llegó un grupo de soldados hasta el hospital donde Tomé trabajaba; era a mediados del año noventa y ocho, en plena temporada de lluvias. Iban a bordo de un camión, ebrios o drogados: Dispararon contra la gente en la entrada y fueron después cama por cama, matando a todos aquellos que no eran parte de su ejército, fuera el que fuera y cuando un pobre enfermero llamado Tomé intentó oponerse a que destriparan a una mujer comida por la fiebre, le acribillaron a balazos, le cortaron luego las manos, como un trofeo y las pasearon ensartadas en una bayoneta por todo el hospital mientras acababan su macabro trabajo. Le dijeron que aún estaba vivo cuando le amputaron las manos y que lloró llamándola antes de morir. Después de eso Nsimire había cogido la viuda y a sus nietos y había huido a Mbandaka, haciendo el camino de vuelta, solo que esa vez gastando el poco dinero que le quedaba en un pasaje para remontar el río. Otra vez huyendo sin lugar a donde ir.

   –Tuve miedo. Aquí no se podía vivir y en Mbandaka decían que había soldados de la ONU que protegían a las mujeres. Lo único que se me ocurrió fue volver a Coquihatville donde había sido feliz. Pensé que el doctor Hanzel me permitiría volver a trabajar en el hospital y ganarme el sustento para mí y para mi nieto.

   –¿Y Karsten?, mi abuelo tenía muy buena relación con él.

   –Karsten ya había muerto, poco después de que muriera mi niño.

   –¿Entonces volviste a trabajar en el hospital? –otra vez un sombra en los ojos de Nsimire Arunga antes de contestar.

   –Sí. Hanzel me volvió a admitir y trabajé allí hasta que mis ojos me lo impidieron.

   –Y nunca intentaste ponerte en contacto con… mi abuelo?

   –Nunca. Estuvimos unidos un tiempo, pero eso se acabó. En tu mundo las parejas se rompen, se divorcian y buscan nuevas parejas, ¿no es cierto?

   –Eso es cierto. Entonces… si lo vuestro se rompió y los dos lo aceptáis, si vuestro hijo murió, ¿por qué me envía a buscarte? ¿y qué significa eso de que no debimos callar, lo que visteis en Garamba? Lo dice en la carta.

   –Eres como él. Preguntas, preguntas. Y míralo, a los ochenta años y todavía quiere entrar en el pasado, ajustar cuentas. ¿Por qué ahora?

   –No estoy seguro. Pensé que me lo dirías tú.

   –Verás. Nos separamos el día 19 de junio de 1964. ¿Te extraña que lo recuerde con tanta precisión? Habíamos salido un día antes de Coq porque los simbas, que se habían levantado en mayo, habían tomado Stanleyville y decían que avanzaban hacia el oeste, con sus pieles de león, sus machetes y su magia. Mataban a los niños de los blancos y se comían su carne. Nos dijeron que en Stanleyville ofrecían sacrificios humanos en el monumento a Lumumba. Todo el mundo estaba aterrorizado y apenas si había dos docenas de cascos azules irlandeses y algunos mercenarios. Recogimos lo imprescindible y nos hacinamos en un avión de transporte para llegar a Leopoldville. Yo sabía que ese era el final de mi viaje y que para tu abuelo era solo una etapa. Fui a despedirle a N’Jili. Vi como se elevaba el avión y eso fue todo. 

   –Lo siento –dijo Quintana.

   Había anochecido y Bertrand hacía rato que se había ido al interior de la casa con la hermana María. El aire estaba quieto, pesado como una losa, caliente y espeso, cargado de la humedad del Nzere Kongo que corría un poco más lejos. Quintana empezaba a admirar aquella mujer que, siendo una niña, había vivido experiencias que mujeres como Claude o como Sonia no vivirían jamás. Por un momento la vio bajar la cabeza, sumirse en sus recuerdos y cruzar las manos sobre las rodillas, como si se preparara para algo. Y finalmente levantó la cabeza y le miró directamente a los ojos.

   –¿Quieres saber la razón por la que tu abuelo te ha enviado? No sé qué le ha hecho tomar esta decisión pero, sé a lo que te ha enviado.

   –Lo sabes. Estupendo porque a estas alturas yo no tengo ni idea.

   –Te ha enviado para que vayas al norte, para que hagas lo que nosotros no hicimos.

   –¿Al norte? –exclamó Quintana realmente sorprendido– ¿A Mbandaka?

   –No. Más al norte. 

   –¿A Garamba?

   –Juramos que nunca lo haríamos. Y lo hemos mantenido hasta ahora, pero ha llegado el momento. Eso es lo que quiere.

   –No entiendo nada. Creí que lo que el me estaba pidiendo es que te encontrara, pero… ¿ir al norte?,  ¿a dónde?, ¿por qué?

   –Porque allí están todas las respuestas.

    

    

    

   *

    

   





   





Cap. XII

    

    

   La inspectora Danielle Farner, adscrita a la comisaría central de Mons–Quévy, llamó discretamente a la puerta del comisario, esperó el preceptivo “pase” y entró directamente a “la guarida”, como solían llamar los agentes al sancta sanctorum de George Blanc, el comisario jefe. En el televisor, mudo, desfilaban las imágenes de un terremoto en alguna parte del mundo y a través de las finas cortinas se filtraba una luz tamizada muy del gusto del comisario. No estaba solo, sino que sentada frente a la mesa del jefe había una mujer, no demasiado joven pero sí atractiva en su madurez, vestida de un modo discreto, a la moda, sin ningún adorno visible, rostro sin maquillaje y ojos grandes y claros, un poco inquietantes. La mujer le tendió la mano cuando Blanc las presentó pero no se levantó de la silla ni se movió siquiera de su postura, con las piernas cruzadas tensando la falda negra y la espalda recta mientras sujetaba un cigarrillo apagado en la mano izquierda. El comisario solo la presentó como Claude, pero cuando aclaró que trabajaba para el SGRS, Farner lo entendió sin necesidad de más explicaciones.

   –Siéntese, inspectora –le indicó Blanc– Se trata del caso de la calle La Clef. Tengo entendido que se le ha asignado a su equipo.

   –Sí, señor.

   –Supongo que aún es pronto para tener datos concretos pero me gustaría que nos resumiera lo que sabe hasta ahora.

   –Estamos recogiendo información todavía, en efecto. El señor… –del bolsillo interior de la americana Danielle sacó su libreta de notas– …Andrè Leferme falleció en la noche del viernes día dieciséis, a causa de la asfixia producida por una almohada, su almohada. Ni el dormitorio ni la casa en general presentaban ningún otro signo de violencia. No habían forzado ni puertas ni ventanas, no había objetos rotos ni fuera de lugar. No hemos podido determinar si se robó algo, pero nada lo hace suponer. No se ha encontrado caja fuerte y los cajones del escritorio, de los que hemos encontrado las llaves, tenían una cierta cantidad de dinero. Hay objetos de valor en la casa de los que se ha hecho una lista…

   –Dice usted que no se ha podido determinar si han robado algo –le interrumpió Blanc.

   –Nada obvio desde luego.

   –¿Y qué hay del ama de llaves? –preguntó Claude.

   –No hay rastro alguno de que allí haya vivido alguien más. Hay una habitación de invitados pero está vacía, sin ropa de cama ni nada en el armario y hemos indagado en la agencia de enfermeras. No han enviado a nadie a la casa de Leferme ni conocen a nadie llamada Hanna.

   Claude y el comisario Blanc intercambiaron una mirada.

   –¿Cómo ha conocido la existencia del ama de llaves? –preguntó Claude.

   –He interrogado al vecindario y todos han coincidido en que Hanna existía y que vivía allí desde hace dos meses aproximadamente.

   –¿Tiene una descripción? –siguió preguntando Claude.

   –Alta, fuerte, de unos cincuenta o sesenta años, de pocas palabras. Y a partir de ahí ya no hay coincidencias; rubia, morena, acento alemán, hablaba en italiano, simpática, antipática…

   –¿Huellas? –inquirió Blanc.

   –Estamos buscándolas, pero el ama de llaves era muy limpia. 

   –Muy bien, inspectora, nada más.

    

   Cuando Claude salió del despacho del comisario se encontró con la inspectora Farner en el pasillo. Le había parecido una mujer eficaz y en cierto modo le recordaba a ella misma cuando peleaba por hacerse respetar dentro del servicio. Por eso, cuando la joven inspectora le invitó a tomar un café aceptó de inmediato.

   El lugar escogido por la inspectora Farner era un bar típico de policías, muy cerca de la central sita en la calle de Croix–Rouge. Iluminación tenue, nada de música y pocos parroquianos, un par de ellos de uniforme. Se sentaron en uno de los reservados, separados de los otros solo por una baja mampara, pero suficiente para dar un poco de intimidad. Los dos agentes que siempre viajaban con Claude se sentaron en otra mesa, cerca de la puerta y la inspectora Farner sonrió cuando les vio pedir solo un café.

   –El SGRS debería pagar mejor a su personal. ¡Un café para los dos!

   –Son muy sobrios. 

   –¿Siempre viaja usted tan bien acompañada?

   –Siempre. Son como mis ángeles de la guarda. Alguien por encima de mí piensa que es necesario.

   –Si no es indiscreción. ¿Qué hace usted en el servicio?

   –Es indiscreción, pero supongo que eso ya lo sabe. Se ve que es una chica inteligente y sabe lo que quiere. ¿Por qué estamos aquí?  

   –He creído que debíamos poder hablar sin intermediarios. No soy estúpida, ¿sabe? Me da la impresión de que a partir de ahora todo lo que haga va a ser observado por el ojo del Gran Hermano. Al fin y al cabo el muerto era uno de sus hombres.

   –No era uno de mis hombres. Perteneció al servicio, desde luego, por eso estoy aquí, pero como puede suponer estaba jubilado.

   –Ahora sí está jubilado –dijo la inspectora con un toque de cinismo que agradó a Claude– ¿Qué más tendría que saber sobre el señor Leferme?

   –¿Me creería si le digo que estoy tan desconcertada como usted?

   –Me gustaría creerla, de verdad, pero si andaba metido en algo… me ayudaría mucho saber en qué.

   –Como ya le he dicho estaba jubilado. Hace mucho tiempo. La gente como él se desvanece cuando dejan de trabajar en primera línea. Nadie les conoce, nadie sabe quién son y se convierten en un funcionario jubilado más.

   –Pero usted sabe y yo sé que ese crimen no ha sido un robo corriente. Es algo relacionado con su trabajo, eso es obvio. Si me da un hilo del que tirar yo no perderé el tiempo y usted será la primera en saber qué está pasando.

   –Le aseguro que en este momento no estaba haciendo nada para mí. Sea quien sea el que le ha matado no está relacionado con el servicio.

   –¿No tiene nada que ver que llevara quince años jubilado, discreto y retirado de toda actividad y cuando usted le visita aparece muerto?

   –¿Cómo sabe que le he visitado?

   –Los vecinos han hablado de un coche oficial, unas furgonetas con los cristales tintados y a continuación aparece usted. He atado cabos.

   –¿No creerá que le hemos matado nosotros?

   –¿Le han matado ustedes? –preguntó la inspectora sin pestañear.

   –No. No hacemos esas cosas. ¿Es esa su línea de trabajo?

   –Tengo abiertas todas mis opciones.

   Claude tomó la taza de café con las dos manos, como si quisiera calentárselas y fijó la mirada en el líquido negro todavía girando en el sentido de las agujas del reloj, con una ligera espuma flotando en su superficie. 

   –¿Qué necesita? –dijo por fin.

   –El ordenador del señor Leferme.

   –¿Y cómo sabe usted que había un ordenador?

   –Lo sé. Y sus hombres llegaron antes que los míos al escenario del crimen, luego se llevaron ellos el ordenador.

   –Me temo que eso no será posible, pero le garantizo que le haré saber si hay algo que le pueda ser útil.

   –Y también necesito saber por qué le visitó usted la semana pasada.

   –Eso no tiene nada que ver.

   –Déjeme que lo decida yo.

   –Una intuición –dejó ir Claude tras un instante de reflexión–  Nada concreto. Hay una operación en marcha en un terreno en el que el trabajó hace años y buscaba información, pero le aseguro que no tiene nada que ver con lo que le haya podido pasar.

   –Hábleme de esa ama de llaves, Hanna. ¿Qué sabe de ella?

   –Nada –negó con la cabeza Claude– Leferme me aseguró que llevaba poco tiempo trabajando para él. No había motivo para sospechar nada porque el señor Leferme no estaba trabajando en nada.

   –Pero es nuestra principal sospechosa.

   –Eso es lo que me ha dicho su jefe, pero le aseguro que no tengo ni idea de quién puede ser.

   –Pero usted sabe donde buscar, ¿verdad? –preguntó la inspectora y luego ambas mantuvieron un silencio cargado de preguntas, sin apartar la mirada la una de la otra.

   –Usted haga su trabajo –dijo Claude– y yo le garantizo que haré el mío.

    

   Fue aquella misma noche cuando Danielle Farmer, de pronto, abrió los ojos súbitamente despierta en su cama con una imagen en su cabeza.

   –¿Qué pasa? –preguntó su novio también despierto por el movimiento de ella.

   –Nada, duerme, tengo que llamar a alguien.

   –¿A estas horas?, son las tres de la mañana.

    –El ordenador del señor Leferme –dijo por teléfono a Claude– no necesito sus ficheros, solo su teclado.

   El técnico de comunicaciones tenía todavía la expresión del que acaba de despertar de un sueño profundo, el pelo más revuelto que de costumbre y por encima del cuello del jersey asomaba la chaqueta de un pijama a rayas clásico y anticuado.

   –¿Cómo te llamas? –le preguntó por fin Claude.

   –Carel, señora.

   –Bien Carel, ¿dónde está el ordenador del señor Leferme?

   –Ahí –señaló el joven un estante metálico– El viejo… todavía no he empezado a…

   Claude hizo un gesto a Farmer y ésta se calzó los guantes de látex y tomó el aparato como si fuera un tesoro. Estaban en el centro de comunicaciones del SGRS y a su alrededor silenciosos técnicos trabajaban a pesar de lo intempestivo de la hora. El reloj de pared señalaba las cuatro y diez de la mañana y el aroma del café recién sacado de la máquina expendedora era el único detalle agradable en el ambiente frío y silencioso de la estancia.

   –Necesitaré las huellas de las personas que lo hayan tocado –dijo Farmer.

   –De acuerdo –respondió Claude. 

   –Pero me lo tendré que llevar a mi laboratorio.

   –Hágalo. Y rápido. Carel irá con usted para garantizar que el ordenador volverá después aquí.

   –Sí, señora –dijo el muchacho– pero hay algo.... 

   –¿Qué ocurre? –preguntó impaciente Claude. Carel se acercó a ella y le murmuró al oído:

   –He seguido rastreando el ordenador que interceptamos en Barcelona. Pensaba hacerle llegar un informe mañana…

   Sobre la pantalla, Claude vio desgranarse la conversación entre Marcel Quintana y César Boronat. “La he encontrado”, decía escuetamente su agente destacado en el Congo. Claude estaba segura que Marcel había optado por una conversación abierta fácilmente interceptable porque para César sería demasiado complicado otro sistema. Has sido descuidado, querido, se dijo Claude. La respuesta de César, “¿está bien?” recibió a su vez una contestación: “está muy bien”. Y luego una escueta frase: “Haz lo que ella te diga”. ¿Qué tienes que hacer, querido Marcel?, ¿qué es lo que ella te tiene que decir?, reflexionó Claude para sí.

    

    

   –Tenemos algo, Charles –dijo Claude sin acaba de entrar en el despacho de su jefe. Éste levantó la vista y esbozó una sonrisa– Una huella. La he enviado a la Interpol y a nuestros archivos.

   –Muy bien. ¿Alguna idea?

   –Solo intuiciones –respondió ella. 

   –Me fío más de tus intuiciones que de algunas seguridades de otros.

   Claude sonrió halagada y salió del despacho. Por el momento, su jefe estaba contento con los avances en la investigación y no necesitaba saber que Marcel Quintana, alias Jacques Boronat, alias Milú había encontrado en el Congo a alguien que César Boronat buscaba desesperadamente. ¿Qué tienes que hacer, querido Marcel?, ¿qué es lo que ella te tiene que decir?

    

   Gloria Blasco tenía un cuerpo fibroso y algo desgarbado, con pechos pequeños y duros y una estructura de gimnasta llena de atractivo. Dormía con el brazo sobre los ojos, como ocultando su cara del primer sol de la mañana que se filtraba por la ventana y se estrellaba contra la pared del fondo. La sobria e impersonal habitación de hotel apenas si era habitable, con el aparato de aire acondicionado que ronroneaba en la ventana y el cubo de metal, conteniendo ya solo agua y la botella de champán vacía. De pie ante la cama, Marcel Quintana contempló largo rato a la mujer, admirando sus caderas angulosas, sus hombros duros y delicados a un tiempo, sus muslos delgados y exquisitamente torneados, el vello del pubis, muy negro y bien recortado. Casi sin querer, trató de imaginarse las diferencias con Sonia Boronat. Era indudable que las formas de Sonia, solo adivinadas, eran mucho más femeninas, redondeadas y suaves. Imaginó sus senos, más grandes y turgentes, sus caderas más llenas y anchas y sobre todo su cara, infinitamente más seductora, con labios más sensuales, pómulos menos salientes y más redondeados y una barbilla que podría definirse como perfecta. Apagó el cigarrillo en el cenicero metálico y luego se metió en la ducha de la que salió el agua teóricamente fría, pero en realidad tibia y escasamente refrescante. Cuando volvió a la habitación, con la toalla alrededor de las caderas, la señora de Blasco estaba despierta y se había cubierto de cintura para abajo con la sábana.

   –¿Me das un cigarrillo? –dijo ella con la voz ligeramente quebrada. Mostraba unas delatadoras ojeras y una expresión corporal absolutamente relajada. Aspiró profundamente el humo del cigarrillo sin apartar los ojos de él mientras succionaba con una fuerza que hizo sonreír a Quintana.

   –¿De qué te ríes? –dijo ella fingiendo un enfado inexistente.

   –Eres una gran mujer. No entiendo qué hace tu marido en lugar de atenderte como mereces.

   –¿Qué hace? Juntarse con tu querido cuñado y perseguir a todas las negras del Congo. Eso hace.

   –¿También te lo has montado con mi cuñado?

   –No soy negra.

   –Ya lo veo –dijo él acariciándola con la mirada– ¿Quieres decir que también tiene abandonada a mi hermana?

   –Desde luego, aunque si quieres que te sea sincera, Sonia es un poco… estrecha. Más de uno querría hacerle algo así…

   –Eres perversa, querida. Deberíamos irnos, ¿no crees? ¿Dónde está tu marido?

   –Se ha ido con él. A Matadi. ¿No lo sabías?

   –Ni idea. ¿Y qué hacen allí?

   –Negocios. ¿Te interesa a ti también?

   –Ni pizca. Solo es curiosidad. Este país no es para hacer turismo.

   –Para gente como mi marido y tu cuñado es un país para hacer dinero. ¿De verdad no estás casado? –preguntó Gloria.

   –De verdad. ¿Qué pasa, lo preferirías?

   –A decir verdad sí. Estaríamos en igualdad de condiciones –dijo ella al tiempo que tiraba de su mano hasta hacer que se tendiera de nuevo en la cama. Se acurrucó bajo el hombro de él mientras él le pasaba el cigarrillo encendido.

   –Bueno. Es lógico que vayan juntos –dijo Quintana– Alberto trabaja en una empresa de construcción y tu marido tiene mucho dinero. El matrimonio perfecto.

   Gloria rió la ocurrencia y luego, del modo más natural, se encaramó sobre él dejando caer su melena sobre el pecho de Quintana. 

    

   Todavía sentía Quintana el sabor de Gloria Blasco cuando Boules detuvo el taxi cerca del muelle, a unos cincuenta metros de donde seguía atracada la barca del viejo Zaire. El hombre no estaba, ni tampoco el muchacho, pero sí Nsimire, sentada en la popa de la embarcación, con la mirada de sus ojos enfermos perdida en la inmensidad del río. Volvió la cabeza cuando Quintana se acercó con ese sexto sentido que parecía tener, o tal vez el fino oído, como el de un murciélago, que sustituía a sus cansados ojos.

   –¿Dónde está tu nieto? –preguntó Quintana.

   –Ha ido al mercado, con Zaire.

   –Está bien –dijo Quintana– iré al norte, pero te necesito. No sé a dónde tengo que ir… nunca lo encontraré sin ti.

   –Soy una vieja medio ciega y pesada que solo sería una carga. No puedo ver por dónde voy y sería incapaz de andar por la selva, ¿lo comprendes?

   –Lo comprendo –asintió Quintana– No sé, pensaré algo.

   –Pero hay alguien que sí podría ir contigo. Sabe el camino igual que yo, tiene buena vista. No es un jovencito, pero es fuerte y resistente.

   –Pascal –adivinó Quintana.

   Quintana calló y escuchó atentamente las explicaciones de Babette mientras el río se iba llenando con los esquifes y las canoas de los pescadores. Tal y como iba hablando con ella, Quintana se daba cuenta de que era una mujer especial y que por encima del deterioro de los años, podía verse perfectamente qué había encontrado en ella César, el Africano.

   –Hoy en día nadie se pierde en la selva. Encontraré el lugar.

   –Te costará convencer a Pascal. Dijo que se dejaría matar antes que volver allí. 

   –Lo intentaré.

   –Es curioso. Hace cincuenta años tuve esta misma discusión. Con tu abuelo.

   –Sí, lo sé. Y acabaste viajando con ellos, pero ahora es diferente.

   –Eres como él. Habla con Pascal. Mañana Aristide se irá a Mbandaka. Mi nieto y yo nos iremos con las monjas y me quedaré allí hasta que regreses. Daría cualquier cosa por acompañarte, pero solo sería un estorbo.

   Quintana contempló el rostro de Nsimire, a la que todo el mundo conocía como Babette, todavía terso y de líneas suaves, sus ojos apenas vivos, su cuerpo pesado y torpe y se imaginó cómo sería hacía cincuenta años, llena de vida.

   –¿Qué estáis buscando?, ¿por qué estáis empeñados en que viaje hasta allá? –preguntó Quintana.

   –Tal vez porque debo algo a alguien. Alguien que murió en mi lugar. ¿Te ha contado algo sobre Adeline? 

   –Sí. Algo me ha contado.

   –Dios sabe que no fue mi intención, que nunca pensé que nos confundirían. Ni siquiera pensé en que se quedara con mi nombre. Fue tu abuelo quien tuvo la intuición, en un momento. Lo dijo, dijo que la muerta era Nsimire y todo el mundo lo aceptó. ¡Qué más les daba a ellos! Una negra u otra. Pero sí, hubo alguien que lo sospechó, pero lo supe después.

   –¿Quién?

   –Patek. Patek lo sospechó desde el primer momento, antes incluso de que saliéramos hacia el norte. 

   –Y no hizo nada.

   –¡Oh, sí! Ya lo creo que hizo, pero supongo que le sorprendió el viaje de tu abuelo. Probablemente no se lo esperaba.

   –Pero os siguió hasta lo más profundo de la selva.

   –Sí, lo hizo. Y de no ser por tu abuelo me hubiera matado.

    

    

   –¿Qué has estado haciendo hoy? –le preguntó Sonia. Acababan de tomar un café fuerte y aromático y disfrutaban de las únicas horas en las que cierto frescor emanaba del río y hacía más llevadero el endiablado clima de Kinshasa. La residencia de los Salazar se había convertido rápidamente en un hogar para Quintana, tan falto siempre de un lugar al que llamar hogar. Se encontraba a gusto entre aquellas paredes de estilo absolutamente colonial, con sus marcos de madera, sus cortinas de lino y sus alfombras africanas.

   –Nada de particular –respondió– He ido a comer al Invest, he dado un paseo por el mercado y he vuelto a casa a la puesta de sol como un buen chico. ¿Has tenido noticias de Alberto?

   –Vuelve mañana. ¿Estás dispuesto a trabajar con él?

   –Eso quiere decir que ya sabes algo, querida hermana.

   –No me gusta que me llames así.

   Quintana la miró con una media sonrisa y sorbió el café cerrando los ojos al tiempo que lo saboreaba.

   –¿Qué prepara para mí?

   –No lo sé, pero cuenta contigo. Cree que le puedes ser útil.

   –He pensado en ir a Mbandaka –dijo Quintana tras una pausa.

   –¿Mbandaka?, ¿Y qué se te ha perdido allí?

   –Pues…. Que quizá tenga más suerte que vosotros y encuentre a esa mujer, Babette.

   –¿Estás loco? –dijo Sonia como si realmente su hermanastro hubiera enloquecido– yo fui porque él insistió. Lo más probable es que esté muerta hace años. No tiene sentido.

   –Creo que se lo debo –dijo Quintana.

   –No me seas sentimental, querido. No le debes nada.

   –¿No lo entiendes? –sacudió él la cabeza– Es mi oportunidad de formar parte de algo, de sentirme querido por un abuelo que chochea y que tiene una ilusión. Iría al fin del mundo por darle una alegría.

   –No sabía que fueras tan sentimental.

   –Dime una cosa –se aventuró Quintana– ¿Qué ha pasado para que el abuelo se interese de pronto otra vez por el Congo?, ¿a qué ha venido ese interés en recuperar el contacto con esa mujer?

   Por un momento, Quintana pensó que había exagerado la nota, pero Sonia, al fin y al cabo, sí era más sensible de lo que quería aparentar. Quintana sintió como toda ella se relajaba y su mirada cambiaba del reproche a la ternura en una fracción de segundo.

   –No lo sé. Quizás compartís algo. No sé si ha pasado alguna cosa especial. El abuelo está siempre conectado a Internet. A veces viene a verle gente, amigos.

   –¿Amigos?

   –Bueno, no sé –añadió ella– Yo no vivo allí, pero me escribe y me cuenta que aún aparece de vez en cuando gente de la que conoció en su juventud. Estáis un poco locos,  los dos, siempre me lo ha parecido.

   –Desde luego –admitió él con una sonrisa– ¿Y sabes? Podríamos hacer otra locura y salir a tomar una copa esta noche, antes de que vuelva tu marido.

   –¡Qué tontería! Cualquiera diría que le estoy engañando. Eres un poco retorcido, Jacques.

   –Me gustó el local ese al que nos llevó el taxista.

   –Chez Ntemba –le aclaró ella.

   –Ese. Vamos, anímate. Hace una noche magnífica.

    

   Por alguna razón, Marcel Quintana se sintió algo alterado mientras Boules conducía por la ciudad oscura y silenciosa. De vez en cuando, de las sombras salía alguna cara fugazmente descubierta por los faros del vehículo y en el cielo, sin luna, lucían las estrellas apretadas en racimos luminosos. Sonia, por el contrario, estaba reclinada en el asiento, aparentemente tranquila, con la mirada perdida en el haz de luz que iluminaba la calle todavía embarrada. Quintana la miró de reojo y sintió una punzada que le atravesaba el cuerpo a la altura del estómago. En su cabeza había un caos en el que se mezclaba la necesidad de conectar con Alberto Salazar y sus manejos, el encargo aún no aclarado del todo de César Boronat y la indudable, irresistible y peligrosa atracción que Sonia Boronat ejercía sobre él.

   En Chez Ntemba estaban casi solos, apenas dos parejas ocultas en la oscuridad, un trío en el pequeño escenario desgranando una música pensada para desequilibrar a los agentes más equilibrados y un barman que miraba sin ver y tamborileaba con los dedos sobre el mostrador. Se besaron dejándose llevar mientras Quintana trataba de identificar el blues que tocaba el trío y ella se apretaba contra él haciéndole sentir el calor de su cuerpo, que amenazaba con derretirle como se había derretido el hielo en el cubo unas horas antes.

   La joven criada no estaba cuando llegaron a la residencia de los Salazar en la avenida de la Justice y Sonia y Marcel, alias Jacques, alias Milú, fueron perdiendo parte de su ropa por el pasillo que conducía a las habitaciones hasta que la última prenda de Sonia se quedó tirada en el suelo, junto a la gran cama cubierta por la mosquitera. 

    

   –Verás –dijo Alberto Salazar inclinándose sobre él– Matadi es el puerto más importante del Atlántico en África. Más que Monrovia o Dakar, te lo aseguro. Es la vía comercial vital para una decena de países y no digamos para el Congo. La idea que tengo que vender es que el grupo de empresas de los Boronat quiere establecerse allí. He comprado un almacén en el muelle de más de mil metros cuadrados. Solo el alquiler a las compañías navieras lo hará rentable en menos de tres años. Pero eso no es lo importante.

   –¿Y qué es lo importante? –dijo Quintana.

   –Mira, cuñado. Hay cosas que de momento deben permanecer en secreto, pero… ¿has oído hablar de Inga?

   –La presa, sí.

   –Es algo más que una presa. Es una mina de oro. Ven.

   Se levantaron de la mesa donde acababan de cenar y se dirigieron al estudio. Sonia no había cenado con ellos aduciendo una jaqueca y Quintana no quería pensar que todo se podía ir al traste. Durante todo el día le había esquivado y solo se habían visto un momento cuando Alberto hizo su entrada triunfal en la casa, con aquella cara que indicaba que había cerrado un buen trato. En el estudio, Salazar desplegó un mapa sobre la amplia mesa de trabajo y le señaló a Quintana la parte baja del río.

   –¿Lo ves? Aquí está Matadi y esto es Inga. En total son cuatro turbinas que podrían dar electricidad a toda África, pero solo funciona una. Mal mantenida, mal cuidada y peor gestionada. Inga dos está aquí –señaló– solo al veinte por ciento y aquí está Inga tres. No son grandes presas, son un conjunto, pero lo mejor está aquí –señaló un punto río arriba– el proyecto Gran Inga. Si lo pusieran en marcha, la presa de las Tres Gargantas de China parecerá un juguete comparada con ella.

   –¿Y qué significa todo eso? –inquirió Quintana sin saber todavía si tenía suerte o estaba en el peor de los momentos.

   –¿Qué significa? Significa que cualquier empresa de la que se sospeche que va a participar en ese proyecto subirá como la espuma en la bolsa. ¿Te lo imaginas? Es una obra como la de las pirámides, una inversión que se puede multiplicar por diez fácilmente. 

   –Pero… no entiendo demasiado, si es lo que dices… ¿Construbor va a participar?

   –Eso todavía es un secreto, querido cuñado.

   –Entiendo –reflexionó Quintana– creo que lo entiendo, vaya… ¿y qué pinto yo en esto?

   –Tú puedes ser mi hombre de confianza en Matadi. Necesito a alguien que nos represente allí. Alguien que se haga cargo del almacén, de la oficina, de las relaciones. En fin, el representante.

   –Yo no estoy a la altura. No tengo ninguna experiencia…

   –No necesitas ninguna experiencia. Solo serás mi hombre de confianza, no tendrás que tomar decisiones, solo aparentar que las tomas. Escucha, tómate unos días. El asunto aún no está maduro, pero en un par de semanas viajaremos los dos a Matadi y te harás una idea. Y ahora, brindemos por nuestra colaboración.

    

   Aquella noche la conexión vía satélite con Bruselas iba especialmente mal y tras una hora de fallidos intentos de contactar con Claude, Quintana desistió. De todos modos le pareció que la charla con Salazar no encerraba nada nuevo. Era muy posible que Construbor estuviera ya negociando sobre el proyecto de Gran Inga pero eso era algo sabido. De todos modos agradeció prescindir de la videoconferencia porque eso le creaba cierto desasosiego y casi la seguridad de que Claude detectaría que algo no iba bien. Y eran muchas las cosas que no iban bien. Tumbado en su cama, oyendo los mil sonidos del cercano río y del bosque, imaginó la escena que tenía lugar a unos metros, en el dormitorio de los Salazar y también la escena que apenas veinticuatro horas antes había tenido lugar sobre la misma cama. El peligroso cóctel ya se estaba mezclando, incluso con la guinda de Nsimire Arunda. No sentía nada parecido a la culpa, desde luego, pero sí una cierta prevención por las consecuencias de un acto que desestabilizaba, sobre todo, a Sonia. ¿Cómo había llegado ella hasta un incesto? En los planes de Quintana solo había un acercamiento cómplice con una hermana que, en el mejor de los casos, podía necesitar un confidente, pero nunca había previsto algo como aquello. O tal vez sí, porque todavía recordaba con nitidez una especie de descarga eléctrica entre ambos el primer día que se vieron, en el entierro de Ramón Boronat. Ahora, tendido en la cama de la lejana Kinshasa, con un cigarrillo encendido entre los labios y en el calor de la noche, era más consciente que nunca de que aquella súbita e inesperada atracción se había presentado desde el primer momento. 

    

   El segundo encuentro con Gloria Blasco fue de una intensidad tal que Quintana se derrumbó agotado por la total desinhibición de la esposa del financiero. Empezaba a pensar que aquel asunto también era uno de los ingredientes peligrosos del cóctel, pues en la pequeña colonia europea de Kinshasa nada como aquello podía pasar desapercibido, aunque a su favor jugaba el hecho de la fama de promiscua de la dama. Pero luchar en dos frentes al mismo tiempo era algo que desaconsejaba cualquier estratega desde Sun Tzu. En realidad, de su relación con Gloria Quintana solo necesitaba algo más de información sobre el papel de Javier Blasco en el asunto, pero de modo casual había descubierto otra gran virtud en el marido descuidado: tenía una avioneta, una preciosa Beecraft de seis plazas siempre a punto para atender sus múltiples negocios, en especial en el convulso este del país. Con esa idea en la cabeza, Quintana dejó que Gloria reclinara la cabeza sobre su hombro, todavía con la respiración agitada y le acarició la cabeza enredando los dedos en su pelo. Ese momento, el de las confidencias, resultó más productivo de lo que había pensado. Nada podía ser más maleable que una mujer atada a un matrimonio vacío, viviendo en un país que odiaba y con la única finalidad de correr cuesta abajo, corriendo peligros cada vez mayores.

   –No tengo ni idea de los negocios que se trae con tu cuñado –le dijo sin mirarle mientras Quintana sentía en su pecho el roce de los labios de ella al hablar– ni me importa lo más mínimo. Javier gana dinero y yo lo gasto, ese es nuestro trato. A cambio se busca sus distracciones igual que yo las mías.

   –Ya, me lo imagino. Alguna amante negra como la noche –dijo él como si todo aquello no le interesara.

   –Eso desde luego, pero tienen algo más. Ese general o lo que sea, que más parece un pistolero de esos de las películas. ¿Sabías que tiene tres esposas?

   –Eso no puede ser bueno –dijo Quintana.

   –¿Y sabías que eres un cínico? –dijo ella levantando la cabeza.

   –Tenía una idea.

   –Han montado una sociedad y me han metido en ella. El primer nombre de la lista. Y como principal accionista que soy no tengo derecho a saber nada ni a enterarme de lo que se traen entre manos.

   –Esas son cosas que pasan –dijo Quintana con una sonrisa encantadora, como si todo aquello le aburriera aunque todas las luces de emergencia se estuvieran encendiendo–Por lo que he oído España está interesada en la presa de Inga, Construbor para ser exactos y alguna otra empresa de construcción.

   Gloria soltó una sonora carcajada y miró a Quintana con aire divertido.

   –¿Eso te ha dicho tu cuñado?

   –¿Qué pasa? ¿no es verdad?

   –Querido, no lo sé, pero si mi marido anda metido en eso seguro que da dinero, ¿sabes que tiene varias causas abiertas por corrupción, blanqueo de dinero, evasión de impuestos y todo es? Cualquier día acabará en la cárcel.

   –Pero tiene la avioneta, ¿no? –añadió con aire divertido, como si todo aquello no le importara. 

   –Eso sí. Y está a mi nombre por si algún día le embargan.

   –Genial. Pues necesito un favor, querida.

   –¿Por eso te acuestas conmigo? 

   –Desde luego –rió él– Necesito que me prestes la avioneta.

   –¿A dónde quieres ir?

   –A Mbandaka.

   –¿Un asunto de faldas? Si es eso mi marido querrá ir contigo. De todos modos tienes líneas regulares, claro que a lo mejor no llegas vivo en un avión de línea regular. ¿Qué es esta cicatriz? –preguntó ella rozando con el dedo sobre su costado.

   –Me la hice haciendo bricolage.

   –¡Vamos! –rió ella de nuevo incorporándose. Le besó la cicatriz y luego le acarició el cuerpo alternando los dedos con la lengua. Quintana se dejó hacer mientras su cabeza bullía lejos de allí, pensando en sus dos frentes abiertos, los negocios del tándem Salazar–Blasco y su previsto viaje a Kisangani sin levantar sospechas y ocultándoselo a Claude.

   –Si no me dices la verdad… –insistió ella– te dejaré una huella en el cuello para que te la vea tu hermana…

   –¿Quién pilota la avioneta?

   –¡Oh! Eres imposible –Gloria se incorporó y tomó el paquete de cigarrillos de la mesilla de noche– Tiene un piloto, un congoleño que más parece un gangster, pero dicen que es bueno, aunque también la pilota él cuando le parece.

   –Es cierto. Lo de la cicatriz. Me caí de una escalera y me clavé un destornillador que llevaba en el bolsillo –mintió Quintana. El recuerdo de la cuchillada en un bar de Beirut era todavía vívido, como el rapapolvo de Claude y la amenaza de enviarlo permanentemente a un despacho. Gloria había dejado el cigarrillo en el cenicero y consultaba el reloj depositado sobre la mesilla.

   –Tengo que irme.

   –¿Y si nos quedamos aquí toda la noche? –dijo él. Por toda respuesta, Gloria Blasco se echó de nuevo sobre él y se frotó con fuerza hasta que se dejó caer a un lado con la respiración agitada.

   –No puede ser –jadeó– Desde que ha vuelto de Matadi está más insoportable que de costumbre. Ahora le ha dado por preguntar dónde he estado todo el día. ¿Sabías que eres una delicia?

   –Pero, ¿qué ha estado haciendo allí?

   –Ya te lo he dicho, negocios. Algo relacionado con una presa en el río o algo así.

   –¿Inga? –preguntó Quintana fingiendo un desinterés que escenificaba acariciando con suavidad el cuerpo desnudo de Gloria, moviendo la mano arriba y abajo desde el cuello hasta el pubis.

   –Deja ya de hacer preguntas. ¿Por qué no se lo preguntas a tu querida hermana? Seguro que ella está más enterada que yo.

   –¡Te creo! –dijo Quintana– Es mucho más lista que tú.

   –¿Ah, sí?

   Quintana aparcó durante unos minutos sus planes mientras Gloria se esforzaba en mostrar otras aptitudes casi profesionales.

    

   Andrè Leferme, Patek, era un agente. Jubilado, sí, pero Claude sabía que no existían las casualidades, así que si había sido asesinado debía ser por alguna razón relacionada con su trabajo y su trabajo había estado casi exclusivamente en el Congo, si exceptuaba los periodos de formación y el destino de dos años en España.  El expediente de Patek estaba todavía en papel; viejas carpetas, fotografías en blanco y negro, documentos borrosos escritos a máquina o a mano y polvo, mucho polvo. Nadie se había preocupado de informatizar el expediente de un agente jubilado desde hacía veinte años. Había fotos de un joven con uniforme del Regimiento de Cazadores y las insignias de capitán. Naturalmente había lagunas, muchas lagunas y documentos codificados que necesitarían el concurso de un experto, pero Claude se pudo hacer una idea de que el agente llamado Patek había sido alguien especialmente activo en los convulsos años que precedieron y siguieron a la independencia de la colonia.  Uno de los expedientes hablaba de la operación conocida como Report. La diferencia de la época, 1959, entre operación y misión estaba bastante clara: una misión significaba acción, probablemente violenta y una operación era algo relativo a la recogida de información, el espionaje como tal, y por lo que podía ver, Patek era utilizado más bien para ese tipo de operaciones. La operación Report era básicamente contactar con médicos o funcionarios de la ONUC y la OMS que pudieran formar hipotéticamente una red y el resultado podía verse en una lista de agentes, naturalmente con nombre en clave, que indicaba que el trabajo de Patek habia tenido un resultado satisfactorio. De los nombres de los agentes, Claude no sacó nada en claro de momento, pero esperaba tener más pistas cuando acabara de repasar las diferentes operaciones de Patek en los meses siguientes. En varias de las órdenes cursadas a Patek figuraba una firma ilegible, pero era fácil adivinar que se trataba de su jefe directo, Max Pinord y, todo un hallazgo, Claude encontró órdenes de transporte, algunas dirigidas a las Fuerzas Aéreas y otras al Parque Automovilístico que, bien ordenadas, podían dar una idea de los movimientos de Patek en el Congo. Había órdenes de transporte aéreo con destino a todas las ciudades congoleñas, incluida Matadi y otras de vehículos con destinos codificados o explícitos aunque los nombres de los lugares congoleños citados necesitarían de un más profundo análisis. Lo que más llamaba la atención de Claude no obstante, eran las fotos. Había fotos tomadas claramente en la selva, otras en calles desoladas de ciudades congoleñas, en hospitales, cuarteles o aeropuertos. En algunas de ellas aparecía Patek y otras debían haber sido tomadas por él o al menos él no se había colocado ante el objetivo. Una de ellas le hizo sonreír inmediatamente. Era un vieja fotografía amarillenta en la que se veía a un joven Patek, con sahariana y la pipa en los labios junto a un hombre alto, de cabello negro y barba afilada. No había ninguna anotación en la fotografía, pero Claude no la necesitaba. Mi amigo César Boronat, dijo para sí Claude. Había otras fotos, algunas de grupo frente a un hospital, de Leopoldville probablemente, o tal vez de Coquihatville. Un par con Patek uniformado frente a un avión, un DC4 y otra de lo que parecía una familia, un hombre con barba, una mujer y una niña de unos seis u ocho años. 

   Un parpadeo de la luz en el archivo la distrajo un momento y le hizo mirar el reloj. Pasaban de las doce de la noche y estirando los brazos por encima de la cabeza y cerró los ojos unos momentos. Hacía frío en el sótano dedicado a los viejos archivos en el cuartel Reine Elisabeth y el olor, mezcla de polvo añejo y humedad le era sumamente desagradable, pero lo que más le molestaba era la sensación de estar perdida en un mar de informaciones sin sentido. Por más que escudriñó los viejos papeles no había nada que explicara por qué un agente retirado era asesinado veinte años después de su salida del servicio. Clareaba el día cuando finalmente se dio por vencida. No había nada que le diera la más mínima pista. Se quedó mirando a los primeros rayos de sol que entraban por la ventana y sonrió al recordar la frase preferida de su abuelo, veterano de todas las guerras: “nunca te des por vencida”. 

    

    

   La reunión matinal con Charles y el “comité ejecutivo”, como le gustaba llamarlo a su jefe, tuvo como tema del día el repaso de la operación Inga. Pausadamente, reflexionando antes de cada frase, Claude les informó de las pesquisas de Milú, de sus conversaciones con fuentes cercanas y de la búsqueda de indicios.

   –Por el momento no hay pruebas de que España esté pujando por la construcción de  Gran Inga –había informado Claude. Los otros tres miembros del comité, presidido por Charles, la habían escuchado atentamente. Ninguno de ellos conocía a Milú pero confiaban en el criterio de Claude, todo lo que hombres de su oficio podían confiar. En especial Claude sabía que contaba con el apoyo de Charles por si las cosas, finalmente, no iban todo lo bien que era deseable. 

   –¿Las fuentes son fiables? –preguntó Linker, el enviado especial del Ministro.

   –Fiables. Absolutamente cercanas a los dos implicados.

   –¿Quiere decir que su agente se acuesta con sus esposas? –preguntó escéptico Linker– nos dijo que era a través de ellas como se podía llegar a… –consultó sus notas– Salazar y Blasco.

   –¿Qué hay del CNI? –preguntó Charles antes de que Claude respondiera.

    –Todos los indicios apuntan a que no intervienen –respondió Claude– Otra cosa es a otros niveles, cerca de la Presidencia.  

   –Tenemos localizado a su residente –dijo el tercer hombre, Renoir, de contrainteligencia– está vigilando a nuestro hombre pero rutinariamente, de momento creemos que no sospecha nada.

   –Bien –dijo Charles poniéndose en pie y dirigiéndose a Claude– Mantennos informados.

   Durante el resto de la mañana, Claude analizó concienzudamente todas las informaciones sobre el caso y luego envió un mensaje a Marcel ordenándole que presionara a Alberto Salazar para obtener algo más concreto. Pero sus prioridades cambiaron cuando recibió una llamada de la inspectora Danielle Farner, de la policía de Mons pidiéndole una cita. 

   –La Interpol me ha enviado esto –dijo la inspectora poniendo ante sus ojos una hoja de papel. Era sin duda copia de una ficha policial, pero sin foto y sin nombre. De un vistazo Claude captó las palabras Hauptverwaltung, espionaje exterior de la RDA, y un nombre, Lutte. La ficha contenía un recuadro con una huella dactilar y unas diez líneas de texto.

   –Mi alemán no es muy bueno –dijo con la intención de saber si la inspectora lo había leído .

   –Es lo que tiene la Interpol partiendo de la huella hallada en el ordenador. La identifican con el sospechoso de un asesinato en Amberes en 2002 y a su vez, la policía suiza la tenía identificada como perteneciente a un agente de la inteligencia militar de la RDA destacado en Berna entre 1977 y 1979. 

   –Interesante –dijo Claude.

   –Naturalmente a mi no me dejarán, pero usted sí podría acceder a los archivos de la Stasi en Berlín. Tengo entendido que el BND es muy receptivo.

   –¿Qué dice exactamente el informe?

   –Lo que le he explicado. Que la policía suiza había obtenido las huellas y el nombre clave de un agente de la Hauptverwaltung, no dicen cómo naturalmente, que desapareció de Suiza en 1979 cuando se percataron que iban tras ella. Se le perdió la pista hasta que ocurrió el crimen en Amberes casi veinte años después.

   –¿Quién fue la víctima? Aquí no lo dice.

   –Ya he pedido información a la policía de Amberes. Supongo que me contestarán enseguida. Lo he buscado en los periódicos de la época pero no he encontrado nada.

   –De acuerdo, inspectora. Gracias. La tendré al corriente en cuanto obtenga algo del BND, si es que hay algo.

    

   Sí había algo, pero Claude tuvo que esperar varios días hasta que los protocolos de colaboración funcionaron y desde la sede del BND en Berlín–Mitte llegó un archivo en pdf extraído directamente de la Stasi, el ministerio del Interior de la antigua RDA. Allí sí había una foto y un nombre, Erica Schmidt, nombre en clave Lutte y la foto, aunque notablemente más joven, era sin duda la de Hanna, el ama de llaves que les había recibido en la casa de Mons. A Claude le gustaba trabajar en la cama a última hora de la noche, con su portátil y la mente curiosamente más despejada que en cualquier otra hora del día. Dormía poco y casi siempre al filo de la madrugada, de manera que necesitaba una ducha, un par de cafés y el paseo en coche hasta el Cuartel antes de estar en condiciones de trabajar, por eso las labores que requerían más reflexión y concentración le gustaba hacerlas por la noche, en la soledad de su habitación.

   Ahora ya no cabía duda que la muerte de Leferme tenía algo que ver con sus actividades profesionales. Una venganza probablemente. Una venganza que había aguardado al menos veinte años, tal vez más. Si era una agente de la Stasi la que lo había matado, el corolario era averiguar en qué momento y por qué Leferme se había enfrentado a los servicios secretos de la RDA y quién podía tener motivos para eliminarlo. O tal vez, y eso era lo más inquietante, no se trataba de una venganza y tenía algo que ver con la operación que habían puesto en marcha. Lo que era indudable es que había sido la visita de Claude a Mons la que había desatado la tragedia… o quizá había sido la comunicación con César Boronat. Volvió a leer los informes de Milú y no encontró en ellos nada que indicara alguna relación con lo que había pasado en Mons. Y sin embargo estaba segura que la relación existía y probablemente estaba en la ciudad de Barcelona, en la persona de César Boronat.

    

   Había una foto enmarcada en plata en la que se veía un hombre con barba, sonriente, una mujer grande y fuerte, con el cabello claro; y una niña, de unos cinco o seis años, con un vestido floreado. La foto eran en blanco y negro y estaba tomada en un jardín con plantas exóticas, pero la mujer que la contemplaba podía ver los colores; el rojo de la barba, el amarillo y lila del vestido de la niña, el azul de los ojos de la mujer y el verde intenso, con mil tonalidades, de las plantas que los rodeaban. Y junto a la foto había una vela a medio consumir, encendida. En el cajón del taquillón donde descansaba la foto y la vela encendida había varios paquetes más de velas, todas ellas blancas, como las que se ponen en las iglesias, para que nunca faltara una. Había también un búcaro con flores, algo marchitas, una escultura que representaba una mujer negra lavando en el río; y todo ello se reflejaba en un gran espejo enmarcado y colocado en la pared. En el espejo se veía también la imagen de la mujer, de unos sesenta años, alta, fuerte y con una mandíbula cuadrada y resuelta, como la de su madre, y que estaba mirando la fotografía. Su pelo rojizo, heredado de su padre, se había transformado en caoba oscuro, pero antes había sido rubio pajizo, y en un periodo anterior había sido negro, a mechas, canoso o lo había cubierto con pelucas. Todo para cambiar de personalidad, dejando solo en el fondo de sí misma el odio y la convicción de llevar a cabo una misión. La habitación, en penumbra, era el hábitat de una mujer madura y solitaria. Un viejo sofá de piel, un televisor sobre una mesa baja, de caoba, y una mesilla para el te; cortinas floreadas, espesas y pesadas y una chimenea que no se encendía nunca a pesar del frío. De haber mirado a través del balcón, la mujer habría visto la torre carcomida de la iglesia del Recuerdo de Berlín, con sus ventanas como ojos vacíos y los focos iluminando sus viejas piedras. El resto del piso de la Kurfürstendamm en Berlín era tan barroco como aquella estancia, cuajado de recuerdos, un pasillo decorado con decenas de fotos; una colección de paisajes tropicales, monos, hombres con bata blanca y jóvenes y sonrientes negros. Y luego un dormitorio en el que la ropa de cama rosa y blanca le recordaba su infancia. En la pared lucía un cuadro donde, protegido por un cristal, se podía ver un diploma emitido por el Gobierno de la desaparecida RDA, en el que otorgaban el título de doctor en medicina a Klaus Karsten, nacido en Breslau en 1919 y junto a la ventana un óleo con la misma mujer de la foto, algo más joven, de anchos hombros y cara resuelta, vestida con un basto uniforme verde desvaído. Y sobre el armario, arrimada a un rincón, había una caja de cartón que contenía sus otras cosas, las imprescindibles, una colección de pasaportes con los nombres y los países más imaginativos, una vieja Tokarev y una identificación con su foto, recuerdos de otros tiempos y más fotografías, cartas y viejos papeles, tan viejos como el testamento de tía Gertrud donde le dejaba sus escasas pertenencias. Al fondo del pasillo, tras una puerta estrecha que podía pasar por un armario para los trastos, había un pequeño despacho, sin ventanas, con las paredes cubiertas de estanterías llenas de libros y un ordenador portátil sobre la mesa de madera oscura. Allí había también una foto enmarcada, en la pared, con los sonrientes padres y la niña, de rostro triste y ausente.

   Desde allí Edwina Karsten, alias Erica Schmidt, alias Lutte, alias Hanna, había conseguido localizar a mucha gente. No siempre encuentra alguien un motivo para vivir cuando parece que ya todo se ha derrumbado. Edwina había visto caer el muro, había visto desaparecer de la faz de la tierra el país al que había servido desde que era una cría, había visto cómo su sueño de liberación se perdía en la nueva Kurfusterdamm cuajada de mercancías, de MacDonalds y de oficinas bancarias. Pero lo que la había mantenido con vida, a pesar de todo, era que había visto morir a sus padres y con sus ojos asustados de niña había visto a la persona responsable. Si entonces hubiera tenido en sus manos aquella herramienta maravillosa llamada Internet todo habría sido más fácil, pero al fin lo había conseguido y ahora, frente al espejo, se sentía vacía, liberada de un peso que había descansado sobre sus hombros durante cincuenta años. Lo había intentado, había intentado olvidar de la mano de la tía Gertrud. Pero la tía Gertrud había muerto, justo antes de presenciar la debacle, y entonces, Edwina, Erica, Lutte, Hanna había decidido que su vida no tenía sentido si no lo buscaba ella misma y todo el odio y el resentimiento que la habían mantenido viva durante tantos años había explotado como un volcán y había sustituido una fidelidad por otra. Nuevo nombre, nuevos objetivos, nuevo país. ¿Y ahora qué?, se dijo. Acabó de tomarse la taza de te que reposaba sobre el mármol de la cocina y luego se encaminó al dormitorio donde, sobre el armario, guardaba todos sus secretos en la vieja caja de cartón.
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Cap. XIII


     


    El local era un hangar de reciente construcción a escasos metros del puerto, un gran almacén con tejado de cinc, absolutamente vacío con una esquina ocupada por una estancia con paredes de ladrillo. Alberto Salazar y Marcel Quintana se encontraron un amplio y luminoso espacio, mientras el general Ntete, de paisano, limpiaba sus gafas de sol con el faldón de la camisa Armani, algo que Sonia hubiera considerado de extraordinario mal gusto. En la puerta del local, dos soldados montaban guardia, armados con flamantes M16 y a un centenar de metros, a la puerta de la catedral de la ciudad de Matadi, en el Bajo Congo, un grupo de jóvenes con uniforme de colegial entonaban canciones religiosas en idioma bakongo.


    –¿Qué le parece? –preguntó el general una vez se hubo colocado de nuevo las gafas.


    –Es un buen local –dijo Salazar haciendo un mohín con los labios– pero tengo que consultar con la empresa de mi suegro…


    –Es bueno, muy bueno para sus negocios –insistió Ntete– Tiene usted que tener un almacén y una oficina en Matadi. Si han de comprometerse en las obras deben estar cerca de Inga. Es un buen negocio.


    –¿Qué te parece? –preguntó Salazar dirigiéndose a Quintana.


    –Impresionante –respondió éste.


    –Desde luego que es bueno para los negocios, general –continuó Salazar– pero le recuerdo que todavía no tenemos el contrato. Quizás es un poco prematuro hacer una inversión como ésta.


    –¿Y qué hay de Nkomo? ¿Aún no ha llegado a un acuerdo con ese carroñero de Katanga? –rió el general enseñando unos dientes grandes y blancos.


    –El señor Nkomo está abierto a la colaboración, pero usted sabe que tiene otras ofertas y mientras no tengamos un compromiso en firme es un poco prematuro. Estamos hablando de mucho dinero.


    –Preguntemos a nuestro joven amigo –dijo Ntete dirigiéndose por vez primera a Quintana. Desde que el general les había recibido a la puerta del hotel, no había tenido ni una sola palabra para él, ignorándolo de la manera más teatral, haciéndole notar que no estaba a la altura de la importancia de un general del Ejército Nacional Congoleño.


    –Me parece un local excelente para un trabajo tan importante, desde luego… en el momento en que sea necesario será el local adecuado.


    Ntete hizo un gesto de desagrado y luego dio una larga disertación sobre inversiones en un país en vías de desarrollo, sobre oportunidades, finanzas y negocios, como si se tratara de un experto. Salazar la escuchaba con la deferencia de un diplomático y la indiferencia de un inversor poco interesado, pero lo que Ntete no sabía era que la decisión de comprar el hangar ya estaba tomada, simplemente como un modo de sobornar al aguerrido general que no se iba a conformar con una propina metida en un sobre. Haz lo que sea, le había dicho Ricard Boronat, pero métete a ese general en el bolsillo. Él es la clave para nuestros negocios. Y la oportunidad había surgido cuando Ntete le habló del almacén del que disponía en Matadi a un precio desorbitado, claro, pero que en realidad escondía el precio del general, no el del local. Según la opinión que Quintana le había susurrado al oído a su supuesto cuñado, el almacén tenía unos mil doscientos metros cuadrados, suficientes para montar la General Motors, pero eso era lo de menos.


    –Mientras se soluciona lo de su colaboración –siguió Ntete– lo pueden alquilar. Hay compañías navieras que pagarán mucho dinero por poseer un almacén como éste en Matadi. Se lo aseguro.


    –¿Y qué me garantiza esto? –preguntó Salazar.


    –Pues que podrá trabajar con toda libertad en Inga, que sus equipos podrán desembarcar sin problemas en Matadi, almacenarse y transportarse después por carretera hasta la presa. Que mi empresa de transportes le proporcionará los camiones a buen precio y que contará con la protección del Ejército Nacional del Congo. 


    –¿Y qué hay de la prensa? –insistió Salazar.


    –¿La prensa? No se preocupe por la prensa, dirán lo que yo quiera que digan.


     


    Ntete resultó ser más razonable de lo que Salazar o Quintana pensaban, o fingió ser más razonable porque, al fin y al cabo puede que sí estuviera al tanto de la decisión del diplomático español. Aceptó una semana de reflexión y de consultas y para mostrar su buena voluntad les invitó a una fiesta en el Metropol aquella misma noche. Salazar y su recién estrenado secretario habían llegado aquella mañana a Matadi en un vuelo regular y Quintana había quedado sorprendido de la vitalidad de una ciudad portuaria repleta de ciudadanos de todo el mundo, marineros y comerciantes en su mayoría. Había accedido sin dudar a la sugerencia de Salazar de que le acompañara hasta la capital del Bajo Congo aunque había tenido que aplazar su proyectado viaje al norte. Le embargaba una extraña sensación acompañando al marido de Sonia; no parecía éste un individuo reservado, pero no emanaba empatía y eso no era nada comparado con el hecho de que Quintana se había acostado con su mujer y que, a ojos de todo el mundo, habían cometido el más abominable de los pecados, el incesto, si es que llegaba a saberse, claro. De hecho, Sonia no había vuelto ni siquiera a mirarle desde aquella noche y apenas si le había dirigido la palabra. Les había ido a despedir al aeropuerto, cosa que, le aseguró Alberto, no hacía nunca, y cuando agitó la mano para decirles adiós al abordar el avión, Quintana tuvo el buen sentido de no devolverlo y que fuera Salazar el que lo hiciera. A veces pienso que no es feliz aquí, le había dicho Salazar nada más subir al avión, pero esa fue toda la confidencia y Quintana no quiso preguntar sobre todo cuando, de improviso, como si saliera de algún rincón escondido en su cabeza, pensó en Claude y en el castigo que su jefa, mentora y protectora podía tener reservado para él cuando se enterara de la falta grave de su querido Marcel.


    La fiesta del Metropol ofrecida por el general Ntete resultó más interesante de lo que Quintana había imaginado, con la presencia de cónsules de unos cuantos países, algún que otro militar cargado de estrellas y condecoraciones, funcionarios del Gobierno y bellas mujeres del país. Quintana localizó al cónsul del Gobierno belga, a un norteamericano con todo el aspecto del funcionario de la Cia, un par de británicos, hombre y mujer que parecían encontrarse como en su casa, y un sudafricano, ejecutivo de una importante empresa de obras públicas.


    –Ese es Maartens –le dijo Salazar señalándolo– Sudafricano. Puja por el contrato de Gran Inga y tiene sobornado a la mitad del Gobierno, pero los congoleños en general odian a los sudafricanos, sobre todo si son blancos. Cuando la cosa vaya al Parlamento no le darán el contrato, lo sé.


    –Estás muy seguro –dijo Quintana.


    –Tú hazme caso. 


    –Entonces, ¿será para nosotros, quiero decir, para España?


    –¿Pero tú no eras francés? –rió Salazar y miró a ambos lados antes de hablarle al oído– Pueden que se lo den a España o puede que no, pero el negocio es otro querido cuñado.


    –¿Cómo? Pero… ¿no era Construbor…?


    –Olvídalo. No digas una palabra, haz lo que yo te diga y participarás de los beneficios.


    –Entonces, ¿qué es todo esto del almacén y el trato con Ntete?


    –Tranquilo. Es un negocio. En cuanto volvamos a Kinshasa tengo una cita con Nkomo. Le haré una oferta que le hará saltar los ojos de las órbitas y luego todo irá como una seda. ¿Qué tal te llevas con tu nueva hermana?


    –Bien –dijo Quintana sorprendido, pero sin perder los nervios– no es fácil aceptar a un hermano desconocido.


    –Tiene sus ventajas –dijo Salazar– de golpe te encuentras con alguien con quien tienes afinidad sin que la convivencia lo haya envenenado todo. Volviendo a lo nuestro. Ntete tiene una empresa de transportes. Todos los camiones que ves circular por estas carreteras son suyos o le pagan peaje. Y por si faltara algo, uno de sus primos es Secretario de Información lo que quiere decir que controla la información en el país, se escribe lo que él dice. 


    –Entonces, ¿compraremos el almacén?


    –Por supuesto, pero fingiremos que lo pensamos y nos haremos de rogar. Eso sí. Vas a tener que viajar mucho. Alquilaremos una casa o algo así cerca del almacén para instalar una vivienda y las oficinas. Pondremos un letrero y nos haremos notar. Para eso te necesito, ya sabes. Yo no puedo estar siempre aquí. ¿Has visto aquella especie de princesa? –añadió señalándole una espectacular asistente a la fiesta– Espero que seas una persona discreta. Sonia y yo, nos llevamos bien, pero…


    –No tienes que explicarme nada –le atajó Quintana– de verdad. Si algo tengo claro es que cada persona es muy libre de actuar según su criterio… y realmente esa mujer es fantástica –añadió sonriendo con una mirada cómplice.


    Por la mañana, Alberto Salazar estaba de excelente humor aunque su aspecto era de la persona que había dormido poco. El vuelo de regreso a Kinshasa se retrasó, como era habitual, y mientras Quintana consumía el tiempo leyendo periódicos y recorriendo las escasas tiendas dutty free, Salazar se quedó dormido en uno de los incómodos bancos de madera. Por dos veces, los policías del aeropuerto insistieron en pedirles la documentación, pero el pasaporte diplomático de Salazar, unos billetes y su aplomo les alejó las dos veces. Finalmente se anunció su vuelo, les desearon y feliz viaje y pudieron acomodarse en sus asientos.


    –¿Sabes? Me gusta este país –dijo Salazar antes de dormirse de nuevo.


     


    –He tenido carta del abuelo –dijo Sonia con expresión seria. Cenaban los tres, en familia, Sonia, su querido esposo Alberto y su no menos querido hermano Jacques. El ambiente era contradictorio, distendido en alguna dirección y tenso en la otra.


    –Hace días que no se conecta a Internet –afirmó Quintana– ¿Qué dice?


    –Ha estado en el hospital. Otra de sus crisis, supongo, aunque él dice que son solo revisiones de su marcapasos.


    –Es muy mayor –dijo Alberto.


    –¿Qué quieres decir? –saltó Sonia, tensa.


    –Nada, solo he dicho que es muy mayor y la gente a esa edad va con marcapasos y los marcapasos deben ser revisados en los hospitales.


    La conversación languideció mientras Alberto liquidaba una botella de champán casi en solitario. La noche era pesada y húmeda y hasta ellos llegaba el rumor y el olor inconfundible del río. Cuando Sonia propuso salir a la terraza, Alberto se disculpó, le dio un casto beso en la frente e hizo un gesto de despedida con la mano antes de desaparecer rumbo a su habitación, tambaleándose.


    –No digas nada –dijo ella apuntando a Quintana con el dedo.


    –No era mi intención. 


    –¿No me vas a contar qué habéis hecho en Matadi? –preguntó Sonia y Quintana percibió una cierta furia. ¿Celos? Nada había más incongruente que un ataque de celos a aquellas alturas. La miró largamente antes de responder, mientras ella sorbía su copa mirando hacia el cielo estrellado, como si no esperara una respuesta. Soberbia, hermosa, espectacular como siempre y Quintana notó un nudo en el estómago no supo si por el recuerdo que pasó raudo por su cabeza o por la idea de no volver a repetir su aventura.


    –La verdad es que en Matadi hay muy poco que hacer. –Quintana reflexionó un momento antes de decidirse– Creo que hemos hecho el idiota. Tu marido ha comprado un almacén donde cabría un portaaviones a ese impresentable general y con la intención declarada de dejarlo vacío y enviarme allí de vigilante. Creo que lo que quiere es mantenerme lejos de ti y para eso se ha comprado un almacén.


    –Eres un ingenuo, querido hermano. Todavía no lo entiendes, ¿verdad?


    –¿Qué es lo que no entiendo? ¿qué sospecha algo? 


    –A veces te veo tan infantil como al abuelo. ¿Un almacén en el que cabría un portaaviones? ¿Y qué le ha dicho a Ntete, que es para el material de Gran Inga?


    –¿Conoces a Ntete?


    –Todo el mundo conoce a Ntete. Es el mayor corrupto en un país de corruptos. Huele peor que el río. ¿Qué te han contado?


    –Pues que tu marido representa a Construbor, que la empresa puja por la obra de Gran Inga y que está estableciendo en Matadi su centro de operaciones. Me parece un gran negocio. Se escapa de mis conocimientos, pero Ntete también está mezclado y es él quien manda en toda la región.


    –¿Eso te han dicho? –Sonia aceptó que Quintana le llenara de nuevo la copa. No estaba exactamente borracha, pero sí en ese punto en el que las lenguas están más sueltas, las defensas un poco bajas y los cuerpos más relajados. Elevó la copa en el aire saludando a su querido hermano y luego descruzó y cruzó las piernas provocando un estremecimiento en Marcel Qintana, alias Jacques Boronat, alias Milú. –¿Sabias que formo parte del consejo de administración de Construbor?


    –No, no lo sabía –mintió Quintana.


    –Pues ahora lo sabes y te puedo asegurar que ni mi marido representa a la empresa en parte alguna ni Construbor tiene la menos intención de participar en nada en la República Democrática del Congo ni en ningún otro país de África.


    –Bueno… no sé qué decir, ¿qué pasa entonces? En realidad no lo quiero saber…


    –Mira, querido –ella le miró como si hablara con un niño en la clase– Imagínate lo siguiente. Existe una empresa, una de esas en un paraíso fiscal que es solo una dirección de Internet y un número de teléfono. Esa empresa compra un millonario paquete de acciones de otra empresa, ésta real y sólida, una empresa de construcción. Luego se lanza el rumor de que esa empresa va a conseguir que le adjudiquen la obra más importante del siglo en África, o poco menos. No sé cómo, pero corre la voz, un rumor creíble. Las acciones de esa empresa suben como la espuma, el dinero invertido se multiplica. Todo es falso, claro. La empresa no va a participar en la obra del siglo, pero antes de que se descubra el pastel, aquella empresa del paraíso fiscal vende todas las acciones de la constructora con unos beneficios inmensos.


    –Construbor se hunde y aparece un nuevo multimillonario –terminó Quintana– tu esposo.


    Quintana tamborileo sobre la mesa donde la solícita muchacha, negra naturalmente, había dejado el cubo de hielo con la botella de champán. Sirvió de nuevo dos copas hasta agotar la segunda o tercera botella y tomó un sorbo mirando a Sonia. 


    –¿Y tú qué papel juegas en esto?


    –Yo soy la hija del fallecido director de Construbor y la sobrina preferida del nuevo, así que se supone que si mi marido dice que la empresa hará esa obra es que tiene información privilegiada.


    –No sé qué decir. Es un peligro para la empresa de la familia, ¿no?


    –Debería hacer algo, supongo. No puedo traicionar a Alberto… –nada más decirlo se quedó callada y Quintana captó la ironía.


    –Lo siento –dijo él. 


    –Deberías irte, volver a París y alejarte de mí –Sonia se levantó también algo insegura– Esto que hacemos es…


    –¿Qué?


    –Es una estupidez. No lo siento como… pero deberíamos dejarlo.


    –Sí, deberíamos dejarlo –dijo él y luego tomó un sorbo de champán mientras ella se alejaba para volver a los brazos de su marido.


     


    Por la mañana, Alberto Salazar apareció con las gafas de sol y con un mutismo casi absoluto. Desayunaron en la terraza, disfrutando del domingo bochornoso y opresivo, tamizado por la sombra del cedro. Apenas si intercambiaron unas palabras sobre la posibilidad de ir a España a ver a César Boronat.


    –Por cierto –aprocehó Quintana– Sonia. Necesito un favor.


    Sonia encendió el primer cigarrillo de la mañana y se volvió a medias hacia Quintana. La muchacha que servía la mesa retiró los platos y Sonia esperó hasta que volvió a entrar en la casa. 


    –Tu dirás –le interrogó ella con una expresión tan tensa como la que dirigía a su marido del que no se podía saber si estaba despierto o dormido.


    –Necesito que me acompañes a Brazzaville. He de ir a solucionar algunas cosas con mi antigua ONG y tú tienes pasaporte diplomático. No me gustaría que me pusieran dificultades para entrar después en el país.


    –Claro y que Cruz que tenga que sacar otra vez del lío –señaló ella.


    –Esas cosas pasan de vez en cuando –apuntó Alberto con la voz un poco adormilada.


    –No creo que pueda –se excusó ella– el hospital… mañana tengo un día apretado.


    –Puede ser el martes –dijo Quintana– y podemos hacer una jornada de compras.


    –Es el miércoles, el día de mercado en Brazza –dijo Sonia, pero por alguna razón intuyó que Jacques ya lo sabía.


    –¡Oh! Vamos –terció Salazar– no puedes dejarle solo. 


    –¡Vamos, hermanita! Podemos quedarnos una noche y volver el miércoles. ¿No te parece?


    –No tengo interés en ir de compras –dijo Sonia aguantando su furia.


    –¿Qué? –rió Salazar– ¿qué no tienes interés en ir de compras? Ni te imaginas las horas que hemos pasado en los mercados –se dirigió a Quintana– Yo creo que sin mercados ya se habría ido del Congo y me habría dejado aquí a merced de las congoleñas.


    –Lo necesito –insistió Marcel– necesito la protección de tu pasaporte y te prometo que haremos lo que tú quieras.


    En aquel momento, como en alguno más del resto de la velada, Marcel Quintana pensó que la furia de Sonia estallaría en algo así como un espectáculo de fuegos artificiales. Cuando se retiraron a sus habitaciones, en un segundo de intimidad al salir al pasillo, Sonia le susurró al oído: ¡eres un cerdo!


     


    Franz Dickmans, en persona, le esperaba en la puerta de la Embajada belga en Brazzaville. Le estrechó la mano con fuerza y le indicó el interior con la cabeza.


    –Ha venido tu tía Claude. Te debe querer mucho.


    –Desde luego. Y yo a ella.


    Desde que Claude se había hecho cargo de su educación, el perspicaz niño llamado Marcel Quintana había aprendido a comprender sus actos y las expresiones de su cara. Sus primeros contactos, cuando apenas si se conocían habían sido una exploración, como el de la madre adoptiva que recibe en su casa al extraño y recién llegado hijo. Claude se había interesado por sus estudios, por sus aficiones, incluso por sus miedos y sus amores, pero pronto, el joven Marcel se había dado cuenta que Claude era como uno de esos microscopios que les enseñaban a manejar en el laboratorio del liceo. Claude le observaba y Claude valoraba al momento el estado de ánimo, la predisposición e incluso el comportamiento de Marcel. Claude preguntaba, observaba, estudiaba y Marcel aprendió pronto a comprender el sentido de sus preguntas, a calibrar su entrecejo, su sonrisa, sus silencios. Cuando le envió a la Academia Militar la propuesta había sido, ¿qué te parece si vas a la Ecole Royale?, pero en su expresión Marcel vio claramente la orden, la inflexibilidad y aunque hubiera tenido otra opción jamás se habría atrevido a contradecirla. Algo parecido sucedió cuando ya graduado le dijo: vendrás conmigo. Solo que aquella vez Claude sabía que aquello era como un premio y decírselo así, con tono de orden, era más bien el reconocimiento del trabajo bien hecho. No había obtenido el número uno, pero sí el número tres de su promoción, brillante, suficiente, dijo ella, ideal para el trabajo que le estaba esperando desde que su padre, Manuel Quintana, había desparecido en las selvas de Katanga.


    Y allí estaba ella, en la terraza de la Embajada en Brazzaville, vestida con un traje color crema, de falda y chaqueta, que la hacía parecer una aristócrata británica de visita en las colonias, luciendo la expresión de: tenemos mucho trabajo, pero con un mar de fondo algo más inquietante que Quintana percibió enseguida. Dos caras de una misma moneda, igual que el trabajo que él estaba haciendo en el Congo.


    –¿Cómo estás? –fueron sus primeras palabras.


    –Estoy bien –respondió él– pero me preocupa que hayas venido hasta aquí.


    –Tu último informe era muy importante y de paso me he tomado unos días lejos de Bruselas. Es un poco agobiante. A veces te envidio.


    –¿Solo a veces? –sonrió Quintana.


    –¿Cómo van tus relaciones familiares?


    –Si te refieres a mi hermana muy bien, encantadora y cariñosa –dijo sentándose frente a ella– Si te refieres al abuelo, ya sabes, le gusta conectarse a Internet. Por ese lado todo bien.


    –¿Y cuál es el lado que va mal?


    –Ya has visto mi informe. Por eso estás aquí, ¿no?. Todo el asunto de Inga, Construbor, Salazar… parece más una gran estafa que una operación estratégica del Gobierno de España. 


    –Sí. Eso es lo que parece. He estado investigando con los datos que me diste. Existe una compañía llamada Kinvest. ¿Te suena?


    –No.


    –Es uno de los manejos de Alberto Salazar. Se trata de una empresa financiera radicada en las islas Caimán. Mil dólares de capital y una tal Gloria Sánchez–Lobo como presidenta y administradora.


    –La esposa de Blasco –dijo Quintana– todo cuadra. Kinvest es la empresa de la que me habló Sonia.


    –Y ya que hablamos de Sonia, dime cómo va tu relación con ella.


    –No hay ninguna relación –añadió él tras la pausa. Mantuvo la mirada de su jefa desafiándola a que adivinara la mentira, si es que era necesario adivinar. También conocía aquella táctica. Lanzar la idea con la intención de poner nervioso al contrincante. Ella sabía que existía una posibilidad, o más bien una probabilidad de que aquello sucediera, pero esperaba que él se lo confirmara aunque fuera con un gesto nervioso, una negación rápida, un cigarrillo. Pero Quintana no hizo nada de eso. Obsequió a Claude con la mejor de sus sonrisas y luego dijo: no estoy loco, Claude.


    –También hemos averiguado algo más –siguió ella aparcando el espinoso tema–  Algo a lo que no dimos importancia cuando elaboramos el primer informe sobre Salazar. Su hermano, Julián Salazar y López–Alfaro, marqués de Gándara, es el principal accionista del grupo de comunicación Erecom, ya sabes, televisión, Internet, diarios, radio; un poco de todo en una decena de países. 


    –El eslabón que faltaba, ¿no? De ese modo difundirán el bulo sobre Inga y Construbor.


    –Eso es lo que parece. 


    –¿Sabes, Claude? Me da la impresión de que no has venido solo para eso. El caso parece cerrado, tienes el informe, no hay nada más que aclarar y sin embargo aquí estás, lejos de casa para ver a tu chico.


    Claude se levantó del sillón de mimbre y se acercó a la barandilla abierta sobre la gran avenida. Al fondo, el río Congo traza una línea plateada ocultando la otra orilla. Río arriba quedada Kisangani, la selva de Garamba, los Grandes Lagos, el corazón de las tinieblas que llamaba a Marcel Quintana como había llamado a su padre y como había llamado a César Boronat.


    –Has hecho un buen trabajo –dijo Claude sin mirarle– tu misión era averiguar que hacía la Embajada española y Alberto Salazar en particular con respecto a Inga. Has hecho un buen trabajo, pero siento que te has dispersado demasiado. Dos o tres ocupaciones al mismo tiempo son demasiados para un agente de campo. 


    –¿Qué quieres decir? 


    –Háblame de Sonia Boronat –le ordenó Claude volviéndose hacia él. Sus ojos no dejaban lugar a dudas, era una orden.


    –Es una persona inteligente, entregada a su trabajo en el hospital de mujeres. Tiene pocos amigos en la colonia europea. Sus relaciones matrimoniales no son muy boyantes y está cómoda con tener un hermano que no ha vivido en el avispero de su familia. ¿Qué más quieres saber?


    –No me gusta incidir en cuestiones íntimas, Marcel, pero creí que mis instrucciones estaban claras.


    –Hay cosas inevitables –se rindió él– y todas mis acciones han estado encaminadas a la eficacia en mi trabajo.


    –¿Todas?


    –Puedes mandarme a casa si crees que algo he hecho mal.


    –Desde luego que puedo. ¿Crees que puedes poner en riesgo toda una operación sin que yo me entere?


    –Nunca pretendí que no te enteraras.


    Quintana no supo adivinar el pensamiento de Claude, si sopesaba la posibilidad de ordenarle que saliera inmediatamente del Congo. Y si eso funcionaba así sus alternativas eran muy pocas. En un dormitorio lejano, en un barrio alto de la ciudad de Barcelona, un hombre, cualquier cosa menos anciano aunque rozara los noventa años, esperaba resultados, esperaba que él hiciera algo de lo que todavía no estaba muy seguro y ese algo empezaba a interferir en su trabajo, en el trabajo que Claude le había ofrecido como un modo de dar un sentido a su vida.


    –De todos modos, aún quedan algunos flecos.  –aventuró Quintana– Los acuerdos que puedan tener con Ntete y con Nkomo.


    –No intentes engatusarme, Marcel. Eso no importa ahora. Querías saber por qué he venido, ¿no? Pues escucha atentamente.


    Marcel Quintana escuchó lo que Claude tenía que decirle. Un antiguo agente asesinado y una mujer a la que había identificado como una ex agente de la RDA. Y una convicción. El agente había muerto después de que Claude tomara contacto con él.


    –Patek –exclamó Quintana.


    El nombre de Patek, cobró un nuevo significado. Andrè Leferme, nacido en Bruselas en 1924 y muerto en Mons hacía unos días, probablemente mientras Quintana mantenía una charla distendida con sor María o con la mujer a la que todo el mundo conocía como Babette. 


    –¿Qué sabes de eso, Marcel? 


    Y con la misma sinceridad, o casi, Marcel Quintana le juró que no sabía nada. 


    –César me ha hablado de él. El hombre que le captó para ir al Congo y para servirle de informador, pero perdió todo contacto con él en el sesenta y cuatro, cuando se marchó definitivamente de allí. Nunca más han vuelto a verse.


    –¿Estás seguro? –le preguntó Claude tratando de adivinar si su chico la engañaba o no. Ella le había enseñado a mentir y a engañar, a fingir ser el hermano cariñoso de una mujer vulnerable, a ser el nieto amoroso de un viejo médico de la ONUC. Y Marcel sabía no obstante que era mejor no mentirle a no ser que fuera absolutamente necesario.


    –Le gusta charlar por Internet y se pasa horas ante el ordenador. Dice que no duerme y que la red es su manera de seguir vivo. Hablamos, por escrito, porque no controla la videoconferencia, pero le cuento cosas...


    –¿Le has contado que te acuestas con su nieta?


    –Eso es cruel, Claude. No tiene por qué saberlo.


    –¿Y qué es lo que tiene que saber?, ¿qué le has dicho, Marcel?


    –Nada, y lo sabes. Si dudaras ya estaría de vuelta a Bruselas en un avión militar.


    –Puedes contar con ello. ¿Qué estás haciendo para él?


    –Busco a la mujer de su vida. Nsimire Arunga. Se lo he prometido, eso hace que confíe en mí y eso, a su vez, hace que Sonia Boronat me sienta como alguien de la familia y confíe también en mí. De ese modo he conseguido que convenza a su marido para que me meta en sus negocios y así desenmascarar qué hace y en qué perjudica eso los intereses del reino de Bélgica. Y eso, según parece, era mi misión. ¿O estoy equivocado?


    –¿La has encontrado? –preguntó Claude sin dejarse impresionar.


    –Sí. Sé dónde está pero aún no he hablado con ella –mantuvo la mirada de Claude mientras ella trataba de adivinar la mentira. Muchas veces, Claude le había explicado su teoría: cuando mientes no engañas a quien te interroga, te engañas a ti. Si eres capaz de engañarte a ti mismo, le engañarás a él. Así que trató de convencerse a sí mismo de que no había hablado con Nsimire y que el próximo paso era viajar a Kisangani.


    –¿Y estás seguro que está allí?


    –Me lo han asegurado. 


    Luego siguió otro de los caminos que siempre le había marcado la misma Claude. Toda la verdad que puedas decir, que la mentira sea solo el detalle que no debe saberse, lo demás siempre verdad, porque tu interrogador comprobará, y con suerte comprobará algo en lo que has sido sincero. Así pues le habló de sor María y de Pascal y de su plan de tomar prestado el avión de Blasco. Y Claude no preguntó por qué. Tal vez, pensó Marcel, porque cree en mi romanticismo o porque hay algo que quiere que yo haga. Al fin y al cabo soy su chico y hago lo que ella dice, bien hecho, o me hará correr por el campo de entrenamiento con la mochila a la espalda.


    –Está bien. Supongamos que te creo y que te dejo terminar ese trabajo. Primero vas a tener que hacer dos cosas. Hacerme un informe completo de todos tus pasos en el Congo, desde que llegaste hasta el momento en que has entrado hoy en la Embajada, y sin dejarte nada, no soy una mojigata. 


    –¿Y la segunda condición?


    –Cuando te conectes en tu chat con César Boronat, le vas a decir que han asesinado a Patek y tratarás de averiguar si sabe algo. 


     


    –¿Qué tal ha ido? –preguntó Sonia con un aire de felicidad que Quintana aún no conocía– ¿Has solucionado tus problemas?


    –Desde luego. Dejé una reunión pendiente cuando murió… nuestro padre. Necesitaba dar explicaciones y saber cómo había ido todo. ¿Y tú?


    –He comprado collares, vestidos, perfumes chinos de París, unas sandalias y han estado a punto de venderme un mono.


    –Hubiera sido un regalo precioso para tu marido.


    –¿Es necesario que seas tan cínico?


    –Perdona. He tenido un conato de discusión. El sindicalismo es tan duro en París como en una ONG en Brazzaville. ¿Te apetece una copa?


    Tomaron un daiquiri en el Nenuphar, como una pareja más mientras trataban de simular que no pensaban en sí mismos. 


    –¿En qué piensas? –preguntó por fin Sonia después de contemplarle largo rato.


    –¿En qué crees? 


    –¿Sabes cómo me pidió Alberto que nos casáramos? Fue en la boda de una amiga. Habíamos salido juntos durante unas semanas y todo el mundo daba ya por supuesto que lo nuestro iba en serio, como se decía entonces. Ella lanzó el ramo hacia atrás, sí, como en las películas y me cayó a mí en las manos. Alberto estaba detrás y me dijo al oído si podía ser él el afortunado. A mí me pareció muy romántico y le dije que sí. ¿Te imaginas? Luego hizo la petición como dios manda, que dice mi madre. Un anillo de brillantes, una cena en casa con mis padres, una petición formal y alguien dijo que sería magnífico unir dos apellidos importantes.


    –Sí. Un buen negocio.


    Sonia se quitó las gafas de sol y le miró con una expresión extraña.


    –Será mejor que volvamos a Kinshasa –dijo– de noche ni yo me atrevo a cruzar ese río.


     


     


     


    Una cita en el despacho de Charles, el jefe del servicio exterior era esencialmente diferente que una reunión ordinaria. Charles, chapado a la antigua, quería un contacto personal y directo con sus subordinados, de viva voz, para captar los matices, los silencios y los énfasis, según sus propias palabras. Tal vez por eso él y Claude se llevaban bien, porque estaban hechos de la misma pasta, pero el asunto del Congo, le había puesto nervioso desde el primer momento porque Charles consideraba que había algo vital para el reino de Bélgica en todo aquel complicado asunto más allá del fiasco de Inga. Más bien, le había dicho a Claude, es como remover un montón de basura sin saber qué va a salir. Charles la recibió como solía hacerlo, en mangas de camisa y con la pipa, apagada, colgando de sus labios gruesos y demasiado sensuales. Le hizo un gesto con la cabeza para que se sentara frente a él mientras preparaba un par de copas de cognac y luego le hizo la pregunta que Claude esperaba.


    –Dime, querida. He pedido información  a Berlín sobre un asunto de la RDA del sesenta y cuatro.


    –¿Sin mi consentimiento?


    –Lo he considerado parte de la operación Inga. No creí que fuera necesaria una nueva autorización.


    –Ya discutiremos eso. Ahora dime de qué se trata.


    –He pedido información sobre una agente de la Stasi llamada Erica Schmidt.


    –¿Una agente de la Stasi?


    –Hace unos días, concretamente el día 11 apareció muerto en su casa de Mons un antiguo agente al que conocíamos como Patek.


    –Lo sé. Leí  el informe. 


    –La cuestión es que esa mujer le ha asesinado. A un agente retirado... o lo que es peor, no tan retirado.


    –Supongo que has investigado.


    –No hay nada que relacione a Patek con la RDA, pero es difícil sacar algo en claro de aquello tiempos. Los americanos mataron a Lumumba, Lumumba mató a la mitad de los bakongo de Kasai, los bakongo a todo el que no obedecía a Tsombé y los simbas a todo el mundo. Patek era un antiguo amigo del médico español, César Boronat que le ha pedido a Milú que vaya a Kisangani o a la selva de Garamba a buscar a una mujer. Hemos interceptado las comunicaciones de Boronat con varias personas relacionadas con la OMS y con la prensa. Está a la busca de algo que tiene sus raíces en los años sesenta en el Congo y que quieren destapar, pero no sé si tiene relación con lo que ha encargado a Milú.


    –Pero es tu agente… es de suponer que es a ti a quien rinde cuentas –aventuró Charles después de sacudir su pipa, apagada, contra el cenicero metálico.


    –Por supuesto. Pero Milú no sabe nada más y hay hay algo más inquietante. Hemos interceptado algunas comunicaciones, correos electrónicos, entre Boronat y alguien desconocido. Comunicaciones que parecen en clave o por lo menos disimuladas. No hemos averiguado ni quién es el interlocutor ni de qué están hablando, pero desde luego tiene que ver con el Congo.


    –¡Por dios, Claude! Ese hombre tiene casi noventa años. Tendrá algo que ver con el Congo, ¡pero con el Congo de los años sesenta! No veo qué importancia puede tener para nosotros,


    –Lo sé. Pero Milú cree que debe ir al este y encontrar a esa mujer.


    –¿Me estás hablando de una historia de amor de dos ancianos?


    –Te estoy hablando de un agente muerto a manos de una antigua agente de la Stasi y que esa antigua agente podría ser el interlocutor de Boronat. 


    –¿Qué esperas sacar de todo eso? Porque no acabo de ver claro que obtengamos alguna ventaja de remover cosas de hace cincuenta años. 


    –No arriesgamos nada. Tenemos ya un agente destacado, esta bien relacionado, con gente que conoce el terreno y Boronat guarda un secreto que le parece lo bastante importante como para enviar a su nieto a un lugar que es potencialmente peligroso. 


    –No me satisface enviar un agente a esa región sin saber para qué o que beneficios tiene para nosotros. ¿Algo relacionado con la muerte de Lumumba o con Gizenga. ¿Hablamos de eso?


    –Es posible.


    –Está bien –dijo Charles después de un instante– Tienes mi permiso, pero si pierdes un agente, un valioso agente, tendrás que rendir cuentas. Y no querré saber nada, por supuesto.


    –Por supuesto. 


     


     


    En la soledad de su habitación barcelonesa, César Boronat se sentó frente al ordenador y echó una ojeada a los periódicos del día. Había dormido unas cuatro horas, suficiente para él, y se sentía relajado y descansado después de los días de tensión en el hospital y de las noticias sobre los manejos de Ricard en la empresa. Daba la impresión que su hijo pequeño había caído en la dirección del grupo como si se tratara de una nueva dinastía que quería dejar su impronta. No es que le importara demasiado lo que hicieran, pero le molestaba sobremanera la sensación de que algo había cambiado en un ambiente que, hasta el momento, había sido estable y seguro.


    Las noticias no traían nada realmente interesante, ni siquiera La Libre Belgique o Le Potentiel de Kinshasa. Abrió su correo personal y sonrió con lo último que le enviaban sus ciberamigos, un chiste sobre judíos, unas fotografías de Kinshasa y su tráfico endemoniado y algunos recortes de periódicos variopintos con chismes y confidencias de todo el mundo. Conectarse al mundo de aquella manera era vital para él, tanto que cuando debía pasar un par de días en el hospital se sentía más que nunca cerca de la muerte y de la nada. Pero ahí estaba el mundo vivo, palpitante y abigarrado a través de la Red. Una segunda vida, como decía aquella especie de juego, second life. Entre la marea de correo, de basura, de anuncios y de noticias descubrió entonces la carta que esperaba todos los días y que, más o menos, recibía de modo regular. La dirección de envío era solo un numero y un dominio llamado unyk, pero César sabía muy bien quién era el remitente y aquella mañana el mensaje la causó un shok que a punto estuvo de suponer un problema. “Querido César. Tengo que comunicarte una noticia de la que me acabo de enterar a través de ciertos amigos. ¿Te acuerdas de Patek, tu amigo Patek? Ha muerto y a lo que parece ha sido asesinado en su casa cerca de Bruselas. Me he puesto en contacto con amigos periodistas, pero nadie parece saber la causa de esa desgracia que parece estar en su trabajo años atrás en el Congo. Una desgracia”. 


    César Boronat se dejó caer en el respaldo de la silla y respiró hondo tratando de calmar los latidos desbocados de su corazón. A su edad no se sorprendía en absoluto de la muerte, pero no dejaba de impresionarle la violencia. Cerró los ojos un instante y al momento vio, clara como la luz del día, la cara de su viejo conocido, con la pipa colgando de los labios, los ojos azules e inquisitivos, sus manos de dedos largos y algo huesudos para su edad. Le vio con su expresión taciturna, a veces risueño, las más de las veces preocupado. Del fondo de sus recuerdos, César Boronat extrajo entonces algunos detalles como la manera en que su viejo amigo Patek le introdujo en el arte de las comunicaciones. Boronat se quedó observando la pantalla de su ordenador. No era una máquina demasiado sofisticada ni demasiado rápida, pero sí suficiente para hacer lo que más le entusiasmaba en aquel momento: comunicarse con el mundo. Una pantalla apenas más grande que un libro, unos cables que le conducían al mundo exterior y la seguridad de que todo lo que comunicara a través de aquel sistema sería escrupulosamente privado. Con esa seguridad, César Boronat decidió que era el momento de contarle a su nieto algo más que historias de cincuenta años atrás. Es hora de que sepas lo que haces, se dijo, y se dispuso a escribir una carta sobre la pantalla blanca y brillante.


    “Desde el sótano en que habíamos encontrado todo aquello, el lugar donde Lambert y Janssen habían encontrado la muerte, regresamos al pueblo. Seguía abandonado. Probablemente los mbuti lo habían dejado definitivamente o tal vez no pensaran volver hasta que desapareciera el peligro. Allí seguían los dos soldados que había dejado vigilando los jeeps. Ni siquiera estoy seguro de que fueran simbas los que nos habían atacado. En 1963 cuando aparecieron matando, mutilando y violando, se dijo que llevaban años organizándose en la selva, así que es posible que fueran ellos. No sé por qué nos dejaron. No entendí qué decía el hechicero, yo no hablaba swahili, pero se dirigía a mi como si fuera un igual. Mataron a Janssen porque llevaba un arma y seguramente al periodista porque creyeron que también iba armado. No sabían lo que era la cámara. En cuanto a los dos soldados, uno de ellos llevaba tatuajes yaka y eso es tabú hasta para los más criminales. No se atrevieron a hacerle daño. De hacerlo les hubiera caído una maldición por toda la eternidad. Nada más salir del poblado nos encontramos con el cuerpo de Phillippe Kolo, colgado de un árbol por los pies. Lo reconocimos por la ropa porque no tenía cabeza, ni siquiera manos y los muñones colgaban con sangre seca cubriendo la terrible herida. Nsimire se echó a llorar porque Phillippe había sido un alegre compañero en sus días en el laboratorio, cuando todavía no había estallado el horror y se sentían orgullosos de combatir contra la polio. Era un buen muchacho. No debió terminar así. A Patek le encontramos al cabo de unas horas. Había caminado por el lecho de un arroyo y estaba irreconocible. Tenía muchas heridas, trozos de piel arrancados. Había perdido las gafas y una bota. Tuvo mucha suerte porque nosotros tardamos horas en ponernos en marcha. De haber salido antes, Patek se habría quedado en la selva y le habrían encontrado. No podía sobrevivir solo en aquellas circunstancias”.


    La larga carta de César siguió con el terrible regreso desde lo más profundo de la selva, la fiebre que le había asaltado, el miedo irracional de Pascal, el esfuerzo de Babette para ayudar a andar a Patek. Fue entonces, escribió César, en una de sus paradas para recuperar el aliento, cuando el agente belga les dijo que les agradecería para siempre que le salvaran la vida y también cuando les confesó que sabía quién era ella. “La última de la lista”, dijo, porque solo quedaban Phillippe y Nsimire, y Phillippe ya estaba muerto. Todavía recordaba César los ojos de Patek, fijos en Nsimire, cuando le dijo  “sé quién eres”.  A aquellas alturas ambos, César y Nsimire sabían de lo que el hombre llamado Patek era capaz. Y como siempre, César se adelantó: “No diremos nada, pero déjela en paz”. “Bien”, concedió Patek, “Tenemos un pacto. Nunca cuentes la verdad y no habrá más muertes”. 


    “Cuando dijo ‘no habrá más muertes’ supimos quién había hecho desaparecer a los Karsten, probablemente al doctor Kuypers y a Adeline y quién sabe a cuanta gente más. Y también supimos que Nsimire nunca estaría libre, que siempre la vigilaría y su vida dependía de que calláramos”.


     


     


    Si en algo erraba César Boronat era sin duda en su creencia de que en la vida de determinadas personas puede haber algo que sea privado. Al tiempo que tecleaba en su ordenador, en la pantalla de otra máquina, mucho más sofisticada, en los sótanos del Quartier Reine Elisabeth, se desgranaban las palabras que iba componiendo para su nieto en Kinshasa. Y como si de magia se tratara, Carel conectó con el terminal de Claude a bordo del avión que la llevaba de vuelta a Bruselas. “Le interesará esto, jefa”, le dijo él con su cara sonriente y a continuación Claude leyó, directamente de la fuente, la razón por la que César Boronat había desenterrado su pasado y había encomendado a su nieto apócrifo una misión en la selva africana.


     


    Sobre la mesa del despacho de Claude había un puñado de notas tomadas a mano sobre el papel amarillo reglamentario. Su secretario, tan viejo como las paredes del cuartel, seguía a rajatabla las normas que había aprendido en los tiempos de la guerra fría y no dejaba huella de sus notas en el ciberespacio del que no se fiaba en absoluto. Y una de las notas era la esperada llamada de la inspectora Danielle Farner. Claude liquidó lo más deprisa que pudo otros asuntos tal vez más importantes y finalmente, al filo del mediodía volvió a tomar el camino de Mons para encontrarse con la inspectora en el mismo café donde habían tenido sus entrevistas, porque Claude seguía pensando que aquellas cosas era mejor hacerlas fuera de las paredes del cuartel.


    –Erica Schmidt no existe –dijo la inspectora– No hay certificados de nacimiento, ni anotaciones en registro alguno. No consta domicilio, ni antecedentes, nada.


    –Lo esperaba.


    –Estamos tras su pista. Su último paradero era en Berlín. Hemos pasado los datos a la Interpol, acusación de asesinato, de dos asesinatos.


    –¿Ha averiguado quién era la víctima de Amberes?


    –Desde luego –afirmó Farner– Esa es la buena noticia. Peter Hanzel. Médico de la ONUC, dirigió el hospital de Mbandaka, cuando el anterior director fue asesinado.


    –¿Quién era el anterior director?


    –Klaus Karsten médico de gran prestigio que trabajó con la ONUC, ya sabe, en el ex Congo Belga, dirigió varios hospitales y murió o desapareció en 1961. Hanzel salió del Congo en 1964, volvió en el setenta y luego obtuvo un cargo en el Ministerio de Sanidad, aquí, en la patria. Su cadáver apareció en su casa, un modesto piso de la Marinisstraat donde vivía desde que se jubiló. La causa de la muerte fue un disparo de pistola, al parecer una nueve milímetros. El informe dijo entonces que era una munición vieja, Parabellum, probablemente de una Luger. Se encontraron huellas en la casa que al parecer pertenecían a una asistenta que había trabajado allí unos meses. 


    –La misma estrategia que con Andrè Leferme, aunque ahora ha sido más cuidadosa.


    –Tal vez se quedó sin munición –dijo la inspectora con un toque de cinismo– Y hay algo más. El doctor Hanzel no usaba su nombre. Se hacía pasar por Elias De Wert, de profesión jubilado. Indudablemente quería vivir con discreción. 


    –Lo importante ahora es localizar a esa mujer y detenerla antes de que siga matando. 


    –¿Cree que lo hará?


    –Si le da por matar médicos que han trabajado en el Congo aún queda uno.


     


    De haber seguido la lógica de los acontecimientos, Claude hubiera estado en Barcelona. Y de haber estado en Barcelona hubiera podido ver como César Boronat hacía una de aquellas cosas que muchos años atrás le había enseñado a hacer el hombre conocido como monsieur Patek. Era una mañana cualquiera, de un martes cualquiera y César Boronat, como hacía siempre, se había levantado temprano. Había tomado en la cocina su café y sus galletas servidas por Lucy y luego había salido a la calle sin dar explicaciones a nadie, cosa que, cuando lo hacía, siempre le traía problemas. Había tomado un taxi que le llevó a su iglesia favorita. Al otro lado de la plaza, frente a la iglesia, César había descubierto un día un bar en el que, no solo ofrecían un buen café, sino que aún tenía uno de aquellas antiguos teléfonos con monedas, de un color verde ya desvaído por el tiempo y colocado de manera que ofrecía una cierta intimidad. Pidió otro café, con la convicción de que eso también le habría supuesto una regañina si alguien de su entorno se enterara y luego metió unas monedas en el teléfono. César siempre había presumido de su buena memoria y eso seguía siendo un valor positivo. Marcó el número y esperó que diera tres señales de llamada, luego colgó y volvió a marcar. Aquella vez descolgaron a la primera y César dijo en francés: ¿Qué has hecho? Le contestó un sollozo al otro lado y luego una voz femenina que dijo: lo siento, pero tenía que hacerlo.


    –Me prometiste que no lo harías. Quedamos que sacaríamos a la luz todo lo ocurrido y que se haría justicia, que conseguiríamos publicar todo lo que había sucedido y que pagarían por sus crímenes.


    –Ahora se ha hecho justicia –dijo la voz de la mujer– Ahora todos descansaremos tranquilos. Tú también.


    –No. Yo no, Edwina. Ni tú tampoco, ¿por qué lo has hecho? 


    –Porque había que hacer justicia. Nunca admitirán lo que han hecho. Y no podía permitirlo. Y ahora ya está.


    –¿Y qué vas a hacer ahora? –preguntó César Boronat.


    –Ya está todo hecho. Solo me queda desaparecer.


    –¿Y nuestro plan? ¿Ya no puedo contar contigo?


    –Ya no me necesitas, César. Nadie me necesita ya.


     


     


    *


    


    


  








    

    

   Cap. XIV

    

    

    

   En el primer asiento tras el piloto, Constantin Dieng, alias Boules, permanecía tranquilo, reclinado sobre el asiento, mientras veía el paisaje pasar lentamente bajo la avioneta. Hubiera jurado que el piloto, un baluba de kivu llamado Eddy, había tomado más de una copa antes de emprender el vuelo, pero nadie más que él parecía haber notado el estado de aquel suicida. A su lado, Pascal permanecía con los ojos muy abiertos y la cabeza apoyada en el cristal de la ventanilla y detrás, Jacques Boronat, Milú, o como diablos se llamara el agente enviado desde Bruselas, seguía ensimismado en su máquina, aquella especie de terminal de ordenador del tamaño de un libro. Boules intentó identificar el paisaje que desfilaba abajo, el tapiz verde de la selva, sin ningún punto de referencia, pero no logró orientarse y finalmente se decidió a cerrar los ojos para no ver los tics nerviosos del piloto que movía los hombros de modo espasmódico, o al menos eso le parecía a él. Habían salido de N’Domo al amanecer y tomado dirección nordeste casi inmediatamente dejando atrás el río, pero el caprichoso curso del Congo hacía que, de vez en cuando reapareciera a su vista, como un hilo de plata escondido entre el verdor. 

   Tenían el sol sobre sus cabezas, casi vertical, cuando la Beecraft empezó a perder altura y el piloto anunció: Bangoka. Sobrevolaron la ciudad de Kisangani durante unos minutos mientras Eddy se entendía con la torre de control y finalmente, para descanso y relax de Boules, la avioneta tomó tierra con una suavidad sorprendente a pesar de la intensa lluvia. Eddy condujo la Beecraft hasta la zona privada y antes incluso de apagar el motor, un todoterreno verde oscuro se acercó hasta el aparato y se detuvo a unos metros, lo más cerca posible de la portezuela. Ante los policías del aeropuerto, Quintana exhibió el pasaporte diplomático belga que horas antes le había entregado Boules, pero tuvo que mostrar su cara más simpática y sus billetes más nuevos para que los agentes no se preocuparan por sus acompañantes. 

   El hombre que conducía el todoterreno era un individuo de pocas palabras con el que Boules se saludó efusivamente en swahili. Intercambiaron informaciones sobre la familia y los amigos mientras Quintana intentaba tranquilizar a Pascal que, con ojos asustados  observaba a su alrededor, como si tratara de conjurar sus recuerdos.

   –¿Cuánto tiempo trabajaste aquí? –preguntó Quintana.

   –Casi dos años. Yo era muy joven, pero aprendía rápido. ¿Puedo preguntarte una cosa?

   –Claro –concedió él.

   –¿Eres el nieto de monganga César?

   –Sí, de su hijo mayor. 

   –No te pareces mucho a tu abuelo –observó Pascal– Él era muy alto.

   Boules y el hombre del todoterreno se estrecharon la mano en aquel momento, cerrando un largo y laborioso trato y luego aquel subió los equipajes al vehículo.

   –Ya tenemos transporte –dijo Boules–  ahora hay que recoger a nuestra escolta.  

   Boules les llevó por una calle ancha y recta. Pasaron despacio por delante de un viejo edificio colonial con voladizos bajo los cuales varios hombres sentados en el suelo o apoyados en la pared les miraron con mezcla de curiosidad y de recelo. El tráfico era escaso y el vehículo llamaba la atención de la gente, en especial de los niños. Había dejado de llover y el ambiente se había tornado fresco y húmedo. 

   –Te aseguro que mi padre tampoco se parecía a él –dijo Quintana.

   Siguieron en silencio mientras circulaban por calles embarradas y puestos de vendedores ambulantes. Pascal les pudo orientar hasta lo que quedaba de la sede de Farmatip, un solar con unas paredes carcomidas, y luego al hospital, remozado y de nuevo en servicios tras años de saqueos, incendios y destrucciones. 

   –¿Recuerdas esto? –le preguntó Quintana mientras observaba sus manos nerviosas. 

   –Ukinwi –murmuró Pascal en swahili y luego se santiguó.

   Babette le había contado sus recuerdos del día en que había llegado con César, buscando respuestas. Cómo el periodista, Lambert, iba de un lado a otro tomando fotografías, cómo habían explorado el edificio buscando algo que les permitiera saber qué había pasado. “Buscaban a Phillippe, a Phillippe Kolo porque era él el que sabía cómo llegar hasta la aldea”.

   Para Babette, contarle todo aquello había sido como un recorrido nostálgico, pero Pascal tenía otros recuerdos y otros temores y al doblar en una esquina, volvieron a encontrar el auténtico Congo. Un soldado armado con AK les dio el alto y Boules detuvo el coche junto a un grupo de gente que, con las manos en alto, era inspeccionada por los soldados. En el suelo, a unos metros por delante, había varios cuerpos tendidos, hombres, mujeres y un niño pequeño. Dos individuos permanecían contra una pared, con las manos apoyadas mientras un oficial les gritaba pegado a sus cabezas. Boules fue zarandeado por otro oficial cuando se dirigió a él y Quintana salió del vehículo con su pasaporte diplomático en la mano mientras Pascal se santiguaba y murmuraba una oración.

   De nuevo una larga negociación, unos billetes cambiando de mano y la orden seca y tajante de continuar viaje.

   –Ha habido una incursión del LRA en el norte –les tradujo Boules– los ugandeses. Hay centenares de muertos. El Ejército Nacional se ha movilizado, lo que no sé si es mejor o peor.

   –¿Podremos continuar? –inquirió Quintana.

   –Ahora lo sabremos.

    

   El lugar elegido para el encuentro era un cobertizo a orillas del río, en un lugar llamado Yakusu según rezaba un letrero descolorido. El cobertizo estaba a la izquierda de la carretera que circulaba paralela al río y en él había dos hombres blancos que saludaron con un gruñido a Quintana. Pascal, a bordo del todoterreno, estaba cada vez más aterrorizado y Quintana empezaba a dudar que fuera capaz de llevarles hasta donde querían. En realidad no le había costado demasiado convencerle, tal era el recuerdo que tenía de monganga César. Pascal estaba seguro de saber encontrar la aldea, al menos confiaba en ello, pero estaba muy asustado. Hubo un momento en que Pascal fue consciente que Boules, con él en el vehículo, le estaba mirando.

   –¿De dónde eres? –le preguntó Pascal– No eres de aquí, ¿verdad?

   –No. No soy de aquí, pero ¿importa eso?

   –Para cualquier persona nacida cerca del Nzere Kongo es importante saber a dónde pertenece, cuál es su tribu y su familia.

   –Todo eso ya no sirve –frunció los labios Boules en muestra de desprecio–, por lo menos para mí. ¿Y tú de dónde eres?

   –De Lubumbashi. Soy baluba.

   –Entiendo. ¿De qué conoces a… Jacques?

   –No le conozco. Fui boy de su abuelo, hace muchos años.

   –Ya.

   –¿Y vosotros de qué os conocéis? –preguntó Pascal.

   –Soy taxista. Le conocí cuando llegó a Kinshasa y nos hemos hecho amigos.

   Guardaron silencio hasta que Quintana salió del cobertizo acompañado de los dos hombres blancos. Se acercaron hasta el vehículo y Quintana habló con Boules a través de la ventanilla.

   –Nos quedaremos aquí hasta mañana. Freddy tendrá la avioneta lista a primera hora. 

   En la cabaña solo había plátanos y cacahuetes, pero Boules había hecho acopio de barritas energéticas y bebidas, así que entre unas cosas y otras pudieron preparar una buena cena. Boules se tendió en una de las literas y Pascal, en recuerdo de su servicio a César, preparó otra para Jacques Boronat.

    

   “Dios ama nuestras lenguas”, rezaba el letrero en la fachada de la pequeña oficina de interpretación de Isiro. Boules saludó afectuosamente al hombre que le recibió en la entrada y luego le presentó a sus acompañantes. Acababan de aterrizar con la avioneta en el pequeño aeródromo y Pascal Mbudi reconoció el lugar elevando la nariz en al aire, como si el olor de la selva le orientara o le trajera recuerdos.

   –En cuanto repostemos saldremos para Dungu –dijo Boules. Quintana respondió con un gruñido. Desde que habían despegado apenas si había dicho una palabra. Empezaba a estar preocupado por las consecuencias que su escapada pudiera tener y en un momento tomó una decisión arriesgada. Desplegó la antena portátil, conectó el ordenador y llamó a la línea de videoconferencia privada de Claude. 

   —¿Dónde estás, Milú? –quiso saber Claude con aquella mirada terrible que Marcel temía razonablemente.

   –Lo puedes saber por el GPS, no necesitas preguntarlo.

   –¿Puedo saber entonces qué estás haciendo?

   –Ya lo sabes. El encargo de mi abuelo. No me he podido negar. Si quiero mantener mi personalidad debo hacer estas cosas.

   –¿Me tomas el pelo, querido? –dijo ella con una voz y una imagen distorsionada.

   –Ni por un momento.

   –Estás muy lejos de Kisangani.

   –Geográficamente sí, pero mucho más cerca de esta familia de lo que lo he estado nunca.

   –Sí. Sé lo cerca que estás. Demasiado cerca, según mi opinión. Ya sabes que corres un gran peligro, es una zona inestable, muy inestable y no tienes protección.

   –Lo sé. Sé cuidar de mí mismo.

   Cuando cortó la comunicación, Claude no pudo dejar de pensar en otro Quintana, el aventurero, el hombre que ella había dirigido en la primera misión que, como controladora de agentes, le encomendaron. Y Manuel Quintana había desaparecido en un lugar como el que ahora se encontraba su hijo Marcel. 

   Cuando sonó el teléfono interior, Claude aún estaba inmersa en sus pensamientos y lo descolgó mecánicamente. 

   –Debería ver esto –dijo Carel, su informático favorito.

   De paso hacia el sótano, Claude sacó un café de la máquina, horrible, y trató de entender, aunque fuera teóricamente, a su querido Marcel. De todos modos, no le gustaba la indisciplina y debía pensar un modo de reprimir las libertades e iniciativas de su agente preferido.

   –He encontrado más cosas en el ordenador de nuestro amigo de Barcelona –dijo Carel mostrándole una carpeta en la pantalla de su ordenador– Ha resultado mucho más experto en informática de lo que pensábamos. Carpetas ocultas, más direcciones de correo disimuladas…

   El primer documento era una página oficial de la OMS, la Organización Mundial de la Salud, en la que publicaba un informe sobre el sida. Claude lo conocía pero lo leyó de nuevo refrescando en su memoria la esencia del asunto: la OMS advertía que, si bien el virus VIH era una mutación del VIS presente en los simios superiores, no había ninguna prueba de cómo se había producido esa mutación y el salto a los seres humanos y, ni mucho menos, que hubiera relación alguna entre vacunas, lo decía así “vacunas”, administradas en el Congo en los años cincuenta y el susodicho virus.¿Esto le interesa a César Boronat?, ¿por qué? ¿Es una cuestión profesional?, Claude se dijo para sí.

   –¿Qué más has encontrado?

   –Tenemos también un Email que hasta ahora no habíamos visto –“Querida E. Es inmoral lo que pretenden hacer. Me siento avergonzado por tantos años de silencio y creo que ha llegado el momento de decir la verdad”– y otro nuevo: “Ukinwi nos persigue. ¿Verdad querido amigo?”.

   –¿Quién es Ukinwi?

   –Ni idea. 

   –¿Y has averiguado quién es el destinatario?

   –Eso sí –dijo el muchacho y le mostró una ficha con la dirección IP y el nombre del titular.

   –Leferme –leyó Claude en voz alta– ¿Y quién puñetas es Ukinwi?

   –Me ha costado trabajo encontrar al destinatario. Era una cuenta numérica abierta en Rusia. Caracteres cirílicos y todo. Un galimatías, pero del tal Ukinwi nada. Y hay más.

   Había más. Otros mensajes en los que César Boronat, el Africano, le decía a E: “no has debido hacerlo”.

   –¿De qué fecha es este mensaje?

   –De marzo del 2002.

   –Mira cuándo fue asesinado el doctor Peter Hanzel.

   Claude leyó la fecha en la pantalla y soltó un profundo suspiro.

   –¿Hay algo más?

   –Nada nuevo. Los correos que ya conocíamos dirigidos a…. 

   –Avísame si hay algo más y mándame esa carpeta a mi ordenador.

   Nada más volver a su despacho, Claude intentó infructuosamente contactar con Marcel e inmediatamente se puso en comunicación con el residente de Kinshasa y le ordenó seguir y proteger a Milú. Después, con profundo suspiro, marcó el número de su superior para decirle: Charles, tenemos que hablar.

    

   En Dungu había un pequeño retén de la MONUC, soldados pakistaníes más preocupados por su supervivencia que por otra cosa. La ferocidad de los milicianos ugandeses aterrorizaba a la población, pero también mantenía encogidos a los cascos azules que se limitaban a proteger el precario aeródromo. 

   –No podemos adentrarnos solos más al norte –dijo Quintana después de hablar con el oficial pakistaní– Es muy peligroso y los soldados tienen orden de proteger el aeródromo, nada más.

   –¿Y qué vamos a hacer? –preguntó Boules.

   –No lo sé.

    

   La ayuda que Quintana nunca hubiera esperado aterrizó en el aeródromo de Dungu en plena noche. La iluminación de la pista era algo menor que la de una calle en un barrio viejo de Europa, pero aún así el helicóptero tomó tierra sin ningún problema. Del Alouette salio en primer lugar la figura alta y desgarbada de Van Neuman. Tras él desembarcó un equipo de cuatro hombres, vestidos de paisano arrastrando inmensas bolsas de viaje.

   –No sabía si vendrías en persona –gritó Quintana para hacerse oír sobre el estruendo de las palas.

   –Pues me debes una. Sabes que odio volar. Tengo órdenes para ti y Claude me ha recomendado encarecidamente que te proteja, pero no quisiera estar en tu pellejo cuando vuelvas.

   –¿Qué lleváis ahí –señaló las grandes bolsas– la lavadora?

   –De todo. 

   En el interior del hangar, mientras los cuatro hombres preparaban sus equipos y Boules vigilaba en la entrada, Van Neuman extendió un mapa de la zona ante Quintana y Pascal, sobre el capó de un viejo Ford medio desmantelado.

   –Bien –dijo Van Neuman– ¿Hacia dónde?

   –Según parece –señaló Marcel Quintana– debe ser por aquí. A unos quince kilómetros al sur.

   –¿Y él no lo sabe con precisión? –señaló Van Neuman a Pascal.

   –Me temo que no se nada de mapas –dijo éste– Sé que desde Isiro íbamos en dirección nordeste, hacia las montañas, pero puedo reconocer el lugar si lo veo.  

   –O sea que desde aquí sería sureste, de acuerdo –concedió Van Neuman– Pues vamos a estar de suerte. Los ugandeses andan lejos de aquí, por la zona de Faradje.

   –Yo diría que la aldea o lo que quede de ella debe estar por aquí –señaló Quintana– entre el Ndedu y el Mabaya.

   –Es una zona muy difícil. Nosotros podríamos descolgarnos si fuera necesario…

   –Lo decidiremos sobre la marcha, ¿no? –dijo Quintana.

   Aquella noche, Pascal permaneció despierto y en silencio mientras Van Neuman y Quintana terminaban de perfilar su plan. El viejo boy cerró los ojos, pero no para dormir, ni siquiera lo intentó, sino para recuperar del fondo de su memoria aquellos días. La vuelta a aquel lugar maldito estaba resultando la prueba más dura de su vida, sumergido en los duros recuerdos de la vuelta. El dinero se había acabado y sin Lambert ni Janssen todo fue mucho más difícil. La fiebre consumía a Patek y a César Boronat. Él y Babette habían tomado sobre sus hombros la tarea de salir del infierno. Consiguieron llegar a Isiro y allí Patek, ya repuesto, se puso en contacto con los paracaidistas belgas y todo mejoró. Habían volado en un transporte militar a Stanleyville y de allí, río abajo hasta Coq. 

   Pascal no podía saberlo, pero en los dos años siguientes las relaciones entre Babette y el monganga blanco se habían ido enfriando a pesar de que él le seguía prestando atención y en cierto modo ella se sentía protegida. En diciembre de aquel año, 1961, César viajó a España, según dijo a arreglar algunos asuntos, pero Babette sabía que quería volver a ver a su esposa y conocer a su segundo hijo. Babette había pensado entonces que no volvería a verle, pero se equivocó. Él regresó meses después contra la opinión de todo el mundo, retomó su puesto en el hospital de Coquihatville aunque ya para entonces Babette había pasado a ser solo una auxiliar de enfermería que ni siquiera estaba asignada al doctor Boronat. Fue como si lo vivido desde la muerte de su bebé hasta el regreso a Coq les hubiera separado definitivamente. Y todo acabó en 1963 cuando los simbas salieron de la selva sembrando el terror, la muerte y el caos. Los médicos, los enfermeros, los funcionarios de la ONU y cualquiera que tuviera la piel blanca huyeron despavoridos primero de Stanleyville, luego de Coquihatville. César ayudó a Babette, siempre lo había hecho. Fue a despedirle al aeropuerto de N’Jili. Era el 14 de enero de 1964. Él la saludó por última vez desde la escalerilla y nunca más volvió a verle. Habían un pacto con Patek y entre ellos, de eso eran conscientes; no volverían a hablar de lo sucedido en Garamba, ni de su hijo muerto a las pocas semanas de nacer, ni del horror nacido en un laboratorio perdido en la selva. Y así lo habían hecho.

    

   –¿Todo va bien? –preguntó Quintana por la mañana a Pascal.

   –Sí, bien. Lamento no poder ayudarles más.

   –Lo harás muy bien. ¿Has viajado alguna vez en helicóptero? –él negó con la cabeza– No es nada cómodo, en fin yo diría que es francamente desagradable, pero sobrevivirás. Tendremos que dar unas vueltas por la selva hasta localizar el lugar. 

   –Lo siento. Estoy muy viejo y nunca he sido una aventurero.

    

   A pesar de sus viajes y sus escarceos con grupos e ideas marginales, Jacques Boronat, el auténtico Jacques Boronat, no era ningún aventurero. Jamás había empuñado un arma y no tenía ni la más remota idea de qué se podía hacer en circunstancias como la suya, así que durante unos días se mantuvo a la expectativa, como paralizado, sin saber a ciencia cierta qué debía hacer en un caso semejante. Le habían instalado en una confortable habitación en el primer piso de la mansión, algo mejor que una habitación de hotel y mucho menos acogedora que la suya en París la que, por otra parte, le seguía pareciendo un poco infantil, tal vez por la omnipresente sobreprotección de su madre y de su padre adoptivo. Desde muy pequeño, Jacques Boronat, hijo de Ramón Boronat y de Dolores del Río fue consciente de que el hombre que  ejercía de padre en su vida, Lionel Douillet, no era lo que podía decir su progenitor, pero sí su padre. Su madre nunca le ocultó que su apellido, Boronat, correspondía a un lejano padre biológico del que no hablaba demasiado pero que nunca dejó de presentar ante su hijo como su auténtico padre. Tal vez fue ese hecho, un tanto insólito, lo que hizo que Jacques se convirtiera en un niño analítico con su entorno, despierto y tolerante en todos los sentidos. O tal vez fue el modo de ser de su madre y del que desde entonces había ejercido como padre. El caso es que hubo un momento en que su talante abierto, tolerante y crítico le empujó a colaborar en todo tipo de descabelladas empresas solidarias a pesar del esfuerzo de Douillet de encarrilarlo hacia sus negocios de arte o al menos hacia los de moda de su madre. Pero aunque Jacques nunca les defraudó e hizo lo que pudo, estaba claro que la política contestataria, la solidaridad y sobre todo el ansia de conocer mundo le habían llevado por otros caminos. Unos caminos que pasaban por aldeas marginales de Marruecos, campos de refugiados en Sudán, comités sindicales en Dakar y en Brazzaville y finalmente una extensa granja, estrictamente vigilada, en algún lugar de Bélgica.

   –Dime David. ¿Sabes lo que hago aquí? –le preguntó por fin una mañana cuando ya llevaba, según su cómputo, seis días de encierro.

   –No. Pero soy todo oídos…

   –¿Me tomas el pelo? No era una pregunta retórica. Te estoy preguntando si sabes por qué estoy aquí.

   –La respuesta sigue siendo no. No tengo la menor idea –negó David con la cabeza. En los días que llevaban juntos se había establecido entre ellos una buena relación. No es que llegaran a la amistad, para eso había grandes diferencias, pero al menos sí tenían una convivencia pacífica. Jacques era un muchacho razonable y le parecía que David era lo que parecía ser, un guardián amable al que no se le habían dado detalles de qué iba aquello, sino órdenes.

   –¿Eres militar? Lo digo por eso de cumplir órdenes y no cuestionarte nada.

   –¿Qué te hace pensar eso?

   –Ya te lo he dicho, ese modo de ser. No te cuestionas nada. Te dan una orden y la cumples. Me vigilas. Me tienen encerrado contra mi voluntad y parece que lo que yo piense o sienta no te importa. Eso es típico de un militar.

   –Si tú lo dices. ¿Has pensado qué quieres comer hoy?

   –No te interesa nada de lo que te digo.

   –Mira –dijo David deteniendo por un instante el relajado paseo– Me interesa que estés cómodo, que no te falte de nada y que te portes bien, ya sabes. Nada de intentar escapar ni esas cosas. Nos llevamos bien. Jugamos al ajedrez de vez en cuando, vemos películas juntos y charlamos…

   –¿A esto le llamas charlar? Yo pregunto cosas y tú no respondes jamás. Es una charla de una sola dirección. Solo hablo yo.

   –Pues la verdad es que tampoco te comunicas mucho, Jacques. Solo preguntas. No sé nada de ti. ¿Tienes novia?

   –Sí. Tengo novia –respondió Jacques malhumorado– y debe estar preocupado por mi. ¿No podrías dejarme que la llamara?, para tranquilizarla. 

   –Ya sabes que no –contestó David. Jacques murmuró algo ininteligible y luego se sumió en un hosco silencio.

   En realidad Jacques no tenía lo que se dice una novia formal, pero sí una fiancèe, que en español suele traducirse por novia, pero que es mucho más sutil. Y Francine, la joven fiancèe de Jacques empezó a sentirse preocupada cuando sistemáticamente Jacques no respondía a su teléfono móvil aunque le enviaba mensajes cariñosos. En realidad, pensó Francine, no estaba exento de lógica que en Brazzaville no hubiera una cobertura o una conexión útil. Pero cuando llamó a la sede de su ONG no supieron darle ninguna explicación del silencio de Jacques. En la casa de sus padres, a la que Francine no iba muy a menudo, tampoco tenían noticias de él, algo que no les preocupaba demasiado pues, aparte de que Jacques no era muy comunicativo, estaban acostumbrados a sus largas ausencias y sus silencios. 

   A aquellas alturas,  Carel, el joven informático del que Claude nunca recordaba el nombre, ya había pasado a la jefa de operaciones el informe correspondiente sobre los intentos infructuosos de Francine para conectar con Jacques Boronat, a pesar de que Carel/Jacques intentaba convencerla, vía Whatsupp, de que todo era una cuestión tecnológica. Pero Francine era muy insistente y formó tal revuelo en la ONG que su director llamó a su sede en Brazzaville donde la comunicaron que Jacques Boronat había salido del Congo–Brazzaville, apenas llegado, a causa del fallecimiento de su padre. Cuando el director de la ONG se lo comunicó a Francine ésta montó en cólera y les aseguró que acababa de ver, vivo y coleando, al padre del muchacho y exigió saber qué estaba pasando. Preocupada por el nuevo inconveniente, Claude recurrió a su nueva amiga, la inspectora Danielle Farner para que pusiera vigilancia policial a la joven Francine y, siempre eficaz, ella en persona se trasladó hasta el centro informático donde Carel intentaba hacerse pasar por el autentico Jacques Boronat e hizo una de aquellas cosas que a Charles, su jefe, le encantaban y a ella le molestaba tener que hacer. Desde el ordenador del auténtico Jacques escribió un cariñoso mensaje en el que, tras un “Querida Francine”, le explicaba que el fallecido era su padre auténtico, Ramón Boronat, que se encontraba en Barcelona metido en asuntos de herencia y que la llamaría en cuanto pudiera.

   –Y vigila las comunicaciones de la chica. Avísame en cuanto veas algo, cualquier cosa remotamente relacionada con Jacques Boronat.

   Cuando la inspectora Farner le comunicó que la chica había vuelto a sus ocupaciones habituales y que todo parecía normal, Claude respiró tranquila por uno de sus flancos, pero el otro, el de Milú, hizo renacer en ella los fantasmas de veinte años antes cuando perdió, en la misma selva y en el mismo río, a Manuel Quintana.

    

   En la soledad de su habitación, César Boronat se entretuvo un momento en contemplar la foto del bonobo que parecía mirarle con expresión pensativa. Según podía recordar era una de las últimas fotos que Lambert había sacado cuando se dirigían hacia la aldea que, finalmente, sería el lugar de su muerte. Les había sorprendido su presencia nada más cruzar uno de los mil arroyos que salpicaban el camino y Lambert había echado mano de su cámara con rapidez, antes de que el animal decidiera que era mejor poner tierra por medio. 

   Boronat se acercó hasta la cómoda y llenó de whisky un vaso. Cuando lo hacía se consolaba con la mención del cardiólogo a los beneficios de un vasito de whisky cada día, olvidando de paso la estricta prohibición de otro especialista, no recordaba de qué, de todo tipo de alcohol; “ni para desinfectar una herida”, le había dicho.

   Se sentó frente al ordenador y entró en su zona personal y reservada, protegida por mil cortafuegos y claves que había ido aprendiendo en sus largas horas nocturnas frente a aquella pantalla que le mantenía conectado con el mundo. Había mensajes de sus amigos, ciberamigos de los que, a veces, solo sabía el nickname y otro de su nieto, perdido en algún lugar de las selvas de Garamba. “Mañana intentaremos localizar la aldea. Todo va bien”. Con una agilidad que sorprendió a Carel, que seguía sus movimientos desde Bruselas, César Boronat buscó sistemáticamente, en los diarios alemanes y belgas, alguna noticia que le pareciera relativa a Edwina. Tecleó infructuosamente el nombre en los buscadores y en las hemerotecas. A pesar de rozar los ochenta y cinco años, César Boronat sentía la muerte más lejana que nunca y le asustaba la idea de que Edwina la deseara o hubiera perdido la energía para vivir. Se sentía angustiado además y profundamente triste por no haber podido evitar algo que, en su fuero interno, entendía perfectamente. Cuando le había venido a ver, como una vieja amiga, Edwina Karsten, la niña que había visto morir cruelmente asesinados a sus padres, le había dicho que, desde que tuvo uso de razón, la finalidad de su vida había sido la de castigar al doctor Hanzel, culpable de tender una trampa a sus padres y al hombre llamado Patek que les había matado. De nada habían servido las súplicas de César Boronat para hacerla desistir. No era simplemente que Patek había hecho posible que Nsimire sobreviviera a todo aquel horror, era la aguda tristeza por la vida destrozada de una niña que no había podido superar aquel trauma y en ultima instancia su profunda repugnancia por la violencia y la venganza. “Hemos visto demasiada sangre”, le había dicho, a lo que ella respondió, “todavía no”.

   Desde una de sus direcciones de correo secretas, César escribió de nuevo, como hacía todos los días, “¿Cómo estás E.?” Y como siempre esperó en vano una respuesta. Y la respuesta no podía llegar porque el apartamento de la Kurfusterdamm  de Berlín estaba en silencio absoluto y durante días el cadáver de Edwina Karsten, alias Erica Schmidt, alias Lutte y Hanna, descansaba frío y yerto sobre la estrecha y espartana cama de su dormitorio, con una foto familiar entre las manos, sobre el pecho y una sonrisa helada, pero sonrisa al fin y al cabo.
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Cap. XV

    

    

   Sonia Boronat apagó el cigarrillo con gesto nervioso y se puso en pie alisando la bata blanca y limpiando de paso la ceniza que le había caído sobre ella. Durante unos minutos se había quedado ensimismada, con la mirada perdida al frente y tratando de explicarse a sí misma qué le había llevado a algo tan absurdo como acostarse con su hermanastro. Llamarle hermanastro, y no hermano, la aliviaba en cierto modo, aunque no estaba segura que sus preocupaciones fueran en la línea del incesto. Más bien lo estaba viviendo como un error de cálculo, meterse en un túnel en el que no había salida y lo único que podía hacer era lo que no podía hacer, dar marcha atrás y evitar que pasara. No sentía remordimiento alguno, pero sí empezaba a preocuparle las consecuencias que en la familia podía tener semejante acción y desde luego algo así le había hecho replantearse muchas cosas, entre ellas su matrimonio. Si algo tan… atípico como dejarse seducir por Jacques lo había hecho con aquella facilidad, ¿qué consistencia tenía su relación con Alberto? Y todo ello escenificado en el Congo, en un lugar que, siendo benévolo, se podía decir dejado de la mano de Dios. Le sacó de sus reflexiones la voz de la enfermera anunciándole la llegada de un herido, otro, producto de un día especialmente agitado.

   Era un hombre de unos cuarenta o cincuenta años por el que parecía haber circulado un tren a toda velocidad. Tenía los dos ojos hinchados, profundas laceraciones en la cara y aparentemente varias fracturas, pues una pierna colgaba en una extraña posición.

   –¿Qué ha pasado? –preguntó mientras ayudaba a retirar jirones de ropa.

   –La policía –dijo la enfermera en voz baja. Era una muchacha joven, bakongo, según le había dicho, lo que la hacía aceptable a los ojos del régimen, pero su formación, en Bélgica, y su inteligencia, la habían alejado un poco de los prejuicios relacionados con la etnia o la tribu. Sonia reparó lo mejor que pudo al hombre y dejó el trabajo final a la joven ayudante. Desde que había empezado su labor en el Hospital General su labor se había ido diversificando desde su primitiva dedicación a mujeres violadas y agredidas hacia la atención a toda clase de traumatismos, también en hombres. Y el trabajo jamás faltaba.

   El resto del día lo pasó dedicada en cuerpo y alma a reparar en la medida de lo posible lo que los tiempos y el lugar convertían en cotidiano. Fracturas, heridas de machete, horrendas y sádicas violaciones. Al término de la jornada el coche de la Embajada estaba a la puerta para llevarle de regreso con su marido y entonces empezaba la segunda parte de la jornada, el tramo de mentiras, disimulos y en el peor de los casos de lo que él llamaba “el débito conyugal” en recuerdo de su educación jesuita. No obstante, desde que Alberto había iniciado sus oscuros negocios con Maurice Nkomo, o con su espectacular esposa, lo cierto era que cada vez lo veía menos y eran más escasas sus efusiones matrimoniales. 

   Cuando llegó a casa , solo estaba la joven criada apenas adolescente y lo único que le apetecía era algo fuerte para quitarse de la cabeza las imágenes del día y los recuerdos alrededor de Jacques. 

   –El señor ha estado aquí y ha dicho que llegaría tarde, que tenía trabajo en la Embajada.

   –Sí, gracias, en la Embajada. ¿Han llegado periódicos?

   –Sí señora. Están en la mesa de la salita.

   Además de dos periódicos españoles, atrasados naturalmente, había una revista del corazón y dos periódicos, uno de cada lado del río, Le Potentiel de Kinshasa y Actualitè du Congo–Brazzaville. Se llevó la revista del corazón hasta el sofá y le dio las gracias a la muchacha cuando le depositó en la mesilla un whisky con hielo.

   –¿Ha visto el periódico de Brazzaville? –dijo la joven– Habla de su hermano, detrás, en la última página.

   –¿Qué? –Intrigada, Sonia tomó el diario que le tendía la joven y allí estaba. Era una pequeña crónica–comentario en contraportada sobre la ayuda que una ONG sindicalista prestaba a los comités y a los sindicatos del Congo Brazzaville. Un apoyo para la negociación de convenios colectivos y condiciones de trabajo. Y efectivamente daba el nombre de Jacques Boronat y de otros dos cooperantes. Los citaba en el texto y en la foto que lo acompañaba, tomada sin duda en el aeropuerto de Brazzaville. Eso era algo de lo que Jacques le había hablado, sí, pero había algo sorprendente… o inquietante. Ninguno de los tres muchachos fotografiados era su hermano Jacques.

   La primera reacción de Sonia tras la sorpresa fue la del convencimiento de que en la redacción del periódico alguien se había equivocado de foto. Sabía que eso era perfectamente posible en cualquier periódico europeo, así que con más razón aún en uno africano. De modo puramente mecánico dobló el periódico y lo metió en un cajón. Se olvidó del asunto y no volvió a pensar en ello hasta que a la mañana siguiente, Alberto contestó a su pregunta.

   –No. No le he enviado a Matadi. –dijo Alberto– Quedamos que iría el lunes, supongo que se ha tomado el fin de semana libre. ¿Dónde está?

   –No lo sé. Eso. Se habrá tomado el fin de semana libre.

   –No debería ir solo por ahí.

   –Se ha agenciado un amigo taxista que le lleva a todas partes. Creo que sabe cuidarse solo. Tiene mucha experiencia.

   –Sí, puede –concedió Alberto mientras untaba de mantequilla una tostada– pero no sé si es una buena idea lo de tenerle como ayudante. Le cae fatal al general Ntete.

   –¿Y eso es grave?

   –Ntete es pieza clave en mis negocios y tu hermano parece que en su vida haya negociado nada. Supongo que lo ha tenido todo demasiado fácil.

   Cuando Sonia pudo conectarse a Internet no le costó nada localizar la ONG para la que trabajaba Jacques. Sobre la marcha, Sonia improvisó un álbum de regalo de cumpleaños, dijo, en el que le faltaba una foto actual de su querido hermano. Sí, dijo la amable cooperante en la ONG y le prometió que se la enviaría por email. 

   A Cruz, Sonia le había conocido nada más llegar al Congo con Alberto. Un simple funcionario consular pero que a ella le había parecido un hombre interesante, una de esas personas de las que no se puede adivinar a simple vista si están casados, solteros o las dos cosas. Una de las características de Cruz era que después de un buen rato charlando con él uno no sabía ni una palabra más de con quién estaba hablando. Y no era porque Cruz no hablara, al contrario, su conversación era siempre fluida y llena de anécdotas y de conocimientos, pero si algo parecía Cruz era un observador nato, siempre atento, siempre con la respuesta adecuada, siempre por encima de todo y de todos. A esa conclusión llegó Sonia cuando se decidió a recurrir a él. De hecho, sabía que el trabajo de Cruz consistía en solucionar los conflictos de los pocos viajeros españoles que llegaban a Kinshasa, o peor aún, que llegaban a algún lugar perdido en la cuenca del río Congo. Cruz la miró con la media sonrisa, un poco cínica, que era habitual en él después de que Sonia le hiciera la pregunta adecuada.

   –Claro que puedo ayudarte, ¿de qué se trata?

   –Lo primero es que esto es un asunto entre tú y yo. No quiero que se entere mi marido, ni nadie por supuesto.

   –Me estás asustando –dijo Cruz con una media sonrisa que quería decir cualquier otra cosa.

   –¿Qué opinas de mi hermano Jacques?

   –¡Vaya! Para tener una opinión primero tendría que conocerle y me temo que tú le conoces mejor que yo. ¿No? 

   –Esa es la cuestión. No le conozco. No sé quién es. Se presentó en el funeral de mi padre. Sí, se llama Jacques Boronat, todo el mundo le ha aceptado, lo sabe todo sobre nosotros…

   –Pero…

   –Mira –sin pensárselo más, Sonia le mostró el recorte de periódico con la foto de Brazzaville. No tuvo que decir nada. Cruz la observó con seriedad y luego volvió a sonreír.

   –Bueno. Un error de archivo. Se han equivocado de foto.

   –Eso pensé, pero… el caso es que he llamado a su ONG. Me va a enviar una foto  y hemos estado hablando.

   –Pues todo solucionado. Cuando te envíen la foto estará claro que es tu hermano y todos contentos. ¿Por qué me lo has contado? ¿no deberías hablar con tu marido?

   –Ni hablar. Y te lo cuento a ti porque, no sé. Me da la impresión que te desenvuelves mejor que nadie en estos asuntos.

   –En los asuntos consulares te refieres.

   –Eso es –dijo Sonia frunciendo el ceño– ¿Me ayudarás?

   –¿Qué quieres que haga?

   –Quiero que te asegures y me asegures que es quien dice ser.

   –Eso es muy serio.

   –Soy una estúpida, lo sé. Pero me han hablado de él en la ONG y te aseguro que hablaban de otra persona.

   –Está bien. Haré lo que pueda, pero yo de ti no me preocuparía. Cada uno habla de las personas según su propio criterio. No existe la objetividad, ¿lo sabías?

   Cruz no creía lo que acababa de decir, por supuesto. Sabía valorar los datos objetivos. Sí, una foto podía estar equivocada, pero podía no estarlo, así que se hizo con la edición digital del Actualitè du Congo–Brazzaville y luego escudriñó la red buscando información sobre Jacques Boronat. No había fotos, al menos ninguna foto viable, solo imágenes más o menos borrosas de un joven que podía ser o no ser. Finalmente, con todos los datos conseguidos elaboró un sucinto informe y lo envió a una dirección encriptada en Madrid pidiendo que se identificara a la persona de la foto. 

    

    

   El enésimo fallo en el marcapasos de César Boronat se produjo hacia la medianoche y apenas si tuvo tiempo de tocar el pequeño timbre de alarma. La primera en llegar fue la enfermera de noche, contratada desde hacía semanas, e inmediatamente Montserrat, su solícita hermana. Lo que César llamaba el protocolo funcionaba con cierta agilidad. La enfermera lo reanimaba mientras Montserrat, siempre lúcida y resolutiva llamaba a la ambulancia y antes de media hora César yacía en la camilla del servicio de urgencias con los tubos, los médicos y los enfermeros habituales alrededor de él, tratando de evitar que, como decía él mismo, “irme antes de hora”. 

   Tendido en la camilla del hospital, César se sentía solo, siempre se sentía solo, pero no por la ausencia de la familia. Acusaba la soledad lejos de su Sony de alta gama, de sus amigos de Facebook o Twiter, de la conexión con los viejos conocidos, pocos, de las noticias sobre su querido Nzere Kongo o, últimamente, de la evolución de las investigaciones sobre el sida. Finalmente, aquello tan terrible que había vivido en las selvas de Garamba tenía un nombre. Lo que había matado a su hijo, probablemente a través de alguna de las trasfusiones, lo que el doctor Johannes Kuypers advirtió y le llevó a la tumba. Y ahora, pensaba, todo tendría una explicación, aunque nada serviría ya para paliar la tragedia. 

   No esperaba recibir visitas y mucho menos a altas horas de la madrugada, cuando el hospital no lo permitía, pero la mujer que entró en la habitación no parecía necesitar permisos ni bendiciones para hacer lo que considerara oportuno. Era de mediana edad, atractiva, vestida a la moda pero sin estridencias, con unos ojos grandes y fríos, de un azul profundo y una expresión seria y relajada, como de la persona que o duerme mucho o controla completamente su vida. Se acercó hasta la cama de César Boronat y tomó la silla metálica del rincón para sentarse junto a él. A pesar de los tranquilizantes, César estaba despierto, muy despierto y observó detalladamente a la mujer. No llevaba joyas ni nada que destacara en su vestimenta, colores oscuros y un pañuelo de seda al cuello. Apenas llevaba maquillaje, tal vez un poco de rojo de labios y algo en las pestañas, pero a César le dio la impresión de que en su juventud aquella mujer no había necesitado de artificios para destacar. En cierto modo le recordaba a Elvira, tal vez por su aire distinguido o por una cierta rigidez en el modo de sentarse. Elegancia sobre todo.

   –¿Cómo se encuentra? –preguntó la mujer en francés, indudablemente valón, tal vez de la región de Bruselas.

   –Como si me hubieran atropellado. ¿Y usted?

   –Perfectamente. Permita que me presente, me llamo Claude.

   –Es de suponer que ya sabe quién soy yo.

   –Doctor César Boronat.

   –Que me llame doctor a estas alturas es un honor. Yo diría que es más adecuado llamarme paciente. Como obviamente no es usted médico, ni siquiera española, dígame 

    ¿Quién es usted?

   –¿No me pregunta qué hago aquí?

   –Eso es obvio –sonrió César– Ha venido a verme, ¿no? Lo único que hago en la vida es venir a este hospital a que me reparen, pero usted no es médico. Y lo otro que hago es intentar desenterrar viejos fantasmas, o sea que tiene usted algo que ver con mis fantasmas, ¿no es cierto?

   –Su nieto me advirtió que era usted un hombre notable. 

   –¡Vamos! Usted y yo sabemos que no es mi nieto.

   –Verdaderamente notable. ¿Cómo lo ha sabido?

   –Porque tengo casi ochenta y cinco años y conozco bien a mis hijos o quizá porque yo también se rastrear ordenadores y correos electrónicos o solo porque usted está aquí y lo acaba de admitir.

   –Creo que me estoy haciendo vieja.

   –No. La cuestión es que yo soy viejo y a estas alturas no tiene importancia lo que pueda pensar. No sé si saldré con vida de esta, pero si salgo caeré en la próxima. Nadie va a escuchar a enviejo chocho que se obstine en decir que su nieto no es su nieto, ¿verdad? Pero dígame, ¿qué ha sido de mi auténtico nieto?

   –Está bien. No se preocupe. En unos días volverá a su vida normal.

   –Vida normal… –sacudió la cabeza César Boronat– yo dejé de tener una vida normal el día en que apareció el señor Patek. Ese día se acabó todo.

   –¿Por qué ha enviado a su… nieto a Garamba?

   –A estas alturas ya lo debería saber. ¿Qué relación tiene usted con todo esto?

   –Jacques, llamémosle así, trabaja para mí.

   –Entiendo. Debí suponerlo. ¿La misma empresa que Patek?

   –Se conocían mucho, ¿verdad?

   –En cierto modo creo que trabajé para él.

   –Sí. Y él le protegió todo lo que pudo.

   –¿Qué quiere usted exactamente, Claude? 

   –Dígamelo usted, doctor Boronat. ¿Qué tengo que hacer?, ¿protegerle?, ¿pedir que le detengan?, suplicarle que no permita que hagan daño a mi chico? Quiero saber en qué le ha metido, no acabo de entenderlo, pero no me seduce la idea de que corra peligro y tengo que adelantarme a los acontecimientos. Es un chico disciplinado, pero sensible, tiene un lado frágil que podría llevarle a una situación peligrosa. Y es un buen chico.

   –Sí que lo es, ya lo creo. No sé cómo es mi nieto, el auténtico, pero ¿sabe una cosa? No me creo lo de la sangre y todas esas chorradas. Su chico, como usted dice, Jacques o como se llame, ha demostrado ser mi nieto de verdad. Por eso le he aceptado, porque es como yo, no porque tenga mi sangre. Es un gran muchacho, se ha metido en el corazón de las tinieblas, por mí, porque un pobre viejo se lo ha pedido.

   –Ya se debe imaginar que no puedo aprobar nada de lo que hace, ¿verdad? –dijo Claude y Boronat asintió– ¿Puedo hacerle una pregunta?

   –Hágala.

    –¿Conoce a una mujer llamada Erica Schmidt?

   –Tengo buena memoria. No, no conozco a ninguna Erica Schmidt. ¿Debería?

   –Es la mujer que ha asesinado al doctor Peter Hanzel y a un hombre llamado Andrè Leferme al que usted conoce como Patek. Tengo la sospecha de que usted también corre peligro, o de que está relacionado con esos hechos, no sabría decirle.

   –Pero lo que usted quiere en realidad es proteger a Jacques, ¿no es cierto?

   –Eso es.

   –Entonces le diré algo. ¿Tiene una foto de esa mujer, de Erica Schmidt?

   –Un poco antigua, pero sí –respondió Claude. Sacó la foto de su bolso y se la mostró a César Boronat. Éste la cogió en sus manos y Claude creyó ver una lágrima en sus ojos, aunque pudo ser una breve ilusión. Luego el viejo doctor le habló de la mujer de la foto, de Edwina, de la pobre niña que vio asesinar a sus padres y que durante décadas alimentó dentro de ella el odio y el deseo de venganza.

   –Poco antes de morir mi hijo se presentó en mi casa. Habíamos mantenido contacto vía informática esporádicamente. Ella me tenía en consideración porque su padre, el doctor Karsten, fue amigo mío y confiaba en mí.  Me contó… bueno, ¿sabe usted lo del doctor Hanzel? –César continuó cuando ella negó con la cabeza– me pareció horrible y se lo dije, pero llevaba el odio en el cuerpo. Es lo que la había mantenido viva todo este tiempo. Había intentado rehacer su vida tras la caída del muro, pero no lo consiguió, solo podía pensar y pensar… Hanzel había preparado la trampa que llevó a la muerte a sus padres y… su hombre, Patek, fue el brazo ejecutor.

   –Y todo revivió para usted.

   –No sé quién es usted, Claude, ni para quien trabaja, aunque me lo imagino. Karsten fue asesinado porque iba a hablar, pero nunca debió taparse aquello. No la OMS, ni el Gobierno belga, ni Farmatip. Ni siquiera nosotros. Nosotros fuimos la última oportunidad y ahora, cuando alguien ha investigado lo quieren tapar aduciendo que no hay pruebas. 

   –¿De qué me habla?

   –Todavía no lo ve. Le hablo de lo que en swahili llamaban Ukinwi, un asesino más letal que Patek oque la pobre Edwina. Le hablo del sida, ukinwi. El caldo de cultivo para la vacuna, preparado con riñones y otras vísceras de simios estaba contaminado por el VIS que sufrió una mutación al ser inoculado en los seres humanos. Eso provocó la aparición de los primeros casos de sida en Garamba, en 1957 y 1958. Karsten lo sabía y el doctor Kuypers lo sabía. Les mataron. Y mataron también a un puñado de enfermeros y a decenas de mbuti que habían suministrado los bonobos para las vacunas. He leído todos los informes habidos y por haber. ¡No hay pruebas, no hay pruebas! ¡Sí, hay pruebas! –elevó la voz César y se dispararon los indicadores de su corazón. Cuando volvieron a la normalidad, continuó– estaban allí, la guerra les impidió deshacerse de todo aunque lo intentaron y Patek y personas como usted se afanaron en taparlo aunque para ello tuvieran que…

   –¿Y le ha mandado usted allí? ¿A hacer el trabajo que no se atrevió a llevar a cabo usted?

   –No me juzgue, Claude. No tiene ni idea de lo que era el Congo en los años sesenta ni lo que Patek estaba dispuesto a hacer… no tiene ni idea…

   Claude guardó silencio y dejó que César Boronat cerrara los ojos un instante. Sí. Ahora sí sabía de lo que Patek era capaz de hacer. Y sintió lástima por César Boronat y su tremenda contradicción.

   –Ahora ya es agua pasada, doctor. El mal ya está hecho y la curación del sida está en marcha. ¿Qué importa ya cómo se produjo? Aunque salieran a la luz esas pruebas, si es que aún existen, hay infinidad de teorías. Alguien diría que son falsas, jamás llegarían a un tribunal. Hay quien dice que es un virus de laboratorio, gestado en Langley para atacar a la comunidad gay, demasiado liberal para los americanos. Otros dicen que se ha creado para mantener el Africa negra en la miseria. No se puede probar de ninguna manera que el caldo de cultivo con vísceras de bonobos llevaba el virus, ni que el virus mutó para convertirse en letal para los humanos. Ese tiempo ya pasó. Lo que usted sabe, o cree saber, no es más que otra teoría. Lo único que sé de cierto es que mi chico se ha metido en la boca del lobo por serle fiel a su abuelo, a usted.

   –¿Cómo se llama en realidad?

   –Yo le llamo Milú.

   –Como el perrito de Tin–Tin, ¿no es cierto?

   –Eso es. Divertido, fiel, inteligente y muy valiente.

   –Y obediente.

   –Claro.

   –¿Qué va a hacer usted?, ¿qué le va a ordenar?

   –No hace falta que le órdenes concretas. El sabe lo que tiene que hacer. Y ahora, doctor Boronat, creo que tengo que irme, me espera un avión. Ya he cumplido mi objetivo.

   –¿Y que era?

   –Conocerle. Nada más que eso. Es usted un gran hombre.

   –Sí. Patek me dijo lo mismo hace cincuenta años.

   –Por cierto. Es usted accionista de la empresa familiar, Construbor, ¿no es cierto?

   –Sí. Lo soy, ¿qué tiene que ver?

   –Entonces le interesará saber que he hecho llegar un informe a su presidente, su hijo Ricard Boronat. Un informe detallado de los manejos del señor Alberto Salazar para hacer subir ficticiamente las acciones y poner en peligro su empresa. Espero que la información le sea de utilidad. 

   Antes de volver a casa, Claude aún tenía que hacer otra escala, un poco incongruente porque requería ir en dirección contraria, al aeropuerto de Barajas, pero lo hizo para acudir a una cita, una cita importante con un viejo colega con el que, de vez en cuando, como con los viejos amigos, compartía charlas, cafés y pequeñas confidencias. Como otras veces, escasas pero muy productivas, la reunión era del todo informal, en un viejo local en un barrio muy típico de la capital de España. Le gustaba el lugar porque era difícil de encontrar, tan complicado como un laberinto en su interior y con amabilidad exquisita de los camareros. Siempre había un lugar discreto para ellos y aquella vez no fue diferente. Su interlocutor, un hombre alto, discretamente vestido, con el pelo cano aunque abundante, le sonrió al verla y le hizo notar que hacía cara de cansada, “aunque estás muy guapa”, añadió. Se besaron en las mejillas y se preguntaron las cosas habituales sobre la familia, aunque ninguno de los dos estaba muy seguro de que el otro tuviera familia. Luego, Claude sacó la copia del expediente que llevaba en el portafolio y lo depositó en la mesa, junto a las tazas de te.

   –Es el expediente que te dije. Kinvest está fuera de vuestro alcance, pero sus responsables no. El plan está detallado con los propietarios, los números de cuenta, los contactos, en fin, todo. Espero que te sea útil.

   –Gracias, Claude. Es un detalle y tomaremos medidas enseguida.

   –Ya sabes que somos amigos –sonrió Claude– al menos tu y yo.

   –Lo somos y para demostrártelo tengo también un regalo para ti.

   Del bolsillo interior de su americana, el hombre alto de cabello blanco al que Claude conocía como Esteban, sacó la fotocopia de un pasaporte belga, con la fotografía y el nombre de Marcel Quintana. Desde la instantánea la contemplaba con sus ojos oscuros, alegres y seductores y su sonrisa capaz de cautivar desde su propia y presunta hermana hasta a la jefa de operaciones del SGRS.

   –Vaya. El mundo es un pañuelo –dijo Claude.

   –Sí. Es lo que tiene. En lo que a nosotros respecta este chico se llama Jacques Boronat… hasta que le saques del Congo, claro.

   –Gracias.

   –Somos amigos, ¿no?

    

   Boules estuvo a punto de vomitar cuando el helicóptero descendió de improviso una decena de metros con un crujido metálico que le erizó los cabellos. 

   –¡Por Dios! ¿esto no volaba?

   –Tranquilo Boules, solo es un bache –le gritó Van Neuman– sobrevivirás.

   Siguieron volando durante unos diez minutos más sobre el manto verde y tupido mientras Quintana seguía orientándose por el GPS y el mapa con las referencias señaladas en rojo. Van Neumann charlaba distendidamente con uno de los hombres fuertemente armados, con ropas de civil y chalecos antibalas. Quintana se había visto obligado a colocarse uno ante la insistencia de Van Neumann, “Claude me ha ordenado que te cuide”, le había dicho.

   El calor en el interior del helicóptero era insoportable y el sudor les caía a chorros por la cara a todos ellos.

   –¿Qué esperas encontrar? –preguntó Van Neuman.

   –No lo sé. Probablemente nada.

   –Mientras no nos encontremos a los cabrones del LRA todo irá bien. ¿Quieres una chocolatina, Boules?

   Aterrizaron en un claro de apenas el tamaño de una cancha de baloncesto, removiendo el follaje con las palas de la aeronave. El piloto soltó un bufido cuando el helicóptero se inclinó ligeramente a un lado, pero no pareció que corriera peligro.

   –Debemos estar a un par de kilómetros en aquella dirección –señaló Quintana. La información recogida con Babette, el GPS y la escasa documentación existente en la Embajada perecía suficiente para localizar el lugar, pero Quintana no confiaba demasiado en encontrar nada. Era demasiado tiempo, demasiadas guerras, demasiada lluvia. Se internaron en la selva y Quintana se sintió más cerca que nunca del viejo médico que, en Barcelona, esperaba que él, su presunto nieto, terminara un trabajo que él dejó a medias cincuenta años antes. Los ojos de los soldados, acostumbrados a moverse por la selva, les iban mostrando señales del paso de animales y de personas, muchas más de las que Quintana hubiera imaginado. Sortearon un arroyo de aguas oscuras, que apenas les llegaba a la rodilla y batallaron durante más de una hora con lianas y mil especies de herbáceas. En algún momento, el soldado que iba en cabeza, un gigante rubio con la cara carcomida de acné, se detenía y parecía husmear el aire. Una de las veces musitó en voz baja: “mbuti”. Quintana fue incapaz de ver nada, pero el soldado le señaló frente a ellos, a unos veinte metros.

   –Están ahí. Nos vigilan. Se han vuelto muy suspicaces desde que los ugandeses y los chinos andan por aquí. 

   Sobrepasaron una pequeña loma cuando el sol estaba en su punto más alto y ante ellos se extendió el profundo bosque, surcado por serpientes brillantes, cursos de agua reflejando el sol. No se veía ni un ápice de tierra libre del verdor de las plantas.

   –Según el GPS estamos en la zona –dijo Quintana– unos cien metros de  margen.

   –Pues habrá que bajar ahí –murmuró Van Neuman con cara de fastidio. Emprendieron el descenso de la loma sorteando rocas y raíces hasta que Boules encontró un escondido sendero.

   –¡Eh! Por aquí andaremos mejor.

   –Sería mejor que no… –dijo uno de los soldados. No había acabado la frase cuando Boules lanzó un grito y pareció escorarse hacia un lado, como un buque que tropieza con un arrecife. Quintana le atrapó de un brazo antes de que cayera al suelo y el soldado que le había advertido se arrodilló frente a su pierna, medio enterrada en el suelo. Una fina estaca se había clavado en el pie de Boules, atravesando la bota. Por suerte la gruesa suela había impedido que entrara demasiado.

   –Una trampa de los pigmeos –dijo el soldado– Es para cazar liebres o ratas, nunca una tan grande… espero que no esté envenenada.

   –Échale una ojeada –le indicó Van Neuman a uno de sus hombres. El soldado se descolgó la mochila y sacó el botiquín de primeros auxilios mientras el resto del grupo continuaba adelante con más precaución que nunca y Boules gemía y maldecía en todos los idiomas que conocía.  

   –No debemos estar lejos –dijo Quintana.

   –Cazan así pequeños roedores –explicó Van Neuman– Últimamente los putean mucho, los ugandeses y los del RCD, así que sobreviven escondiéndose cada vez más adentro del bosque. En esta región había muchos hace unos años, ahora es difícil encontrarlos.

   Con el GPS en la mano, Marcel Quintana se detuvo y observó como Pascal se inclinaba y dejaba resbalar los dedos por la tierra olisqueando a su alrededor. Estaban en una zona despejada, con árboles muy distanciados entre sí aunque con el suelo cubierto por helechos que se elevaban hasta más arriba de la cintura de un hombre. 

   –Debería ser aquí o en un lugar semejante –dijo Quintana– Es como buscar una maldita aguja en un pajar.

   –Esto es inútil –rezongó Van Neuman– Deberíamos volver al helicóptero. 

   –Espera –levantó una mano Pascal y luego le señaló un punto a unos pasos.

   –Eso es un totem mbuti –dijo uno de los soldados. No era más que un trozo de rama, pelada, clavado en el suelo y con lo que parecía ser los restos de la cabeza de algún roedor. 

   –¿Significa algo? –preguntó Quintana.

   –Es para ahuyentar los espíritus malignos –dijo Pascal– Es aquí, tiene que ser aquí, el bakumu lo coloca para conjurar un lugar donde han ocurrido cosas terribles...

   –¿Estás seguro? –preguntó Quintana.

   –Es aquí. 

   –¡Oh, no! –exclamó Van Neuman– Ahora querrás que excavemos.

   Les llevó toda la tarde y parte de la noche desbrozar, excavar y remover, pero finalmente, a la luz de las potentes linternas descubrieron lo que parecía ser el extremo de una losa de piedra. 

   –Es la entrada –afirmó Pascal con un ligero temblor al decirlo.

   La losa no estaba plana sobre el suelo, sino que parecía haberse hundido de un lado y se erigía, enhiesta, en el otro extremo. Lo que sí estaba claro es que no era una placa natural, sino que estaba cincelada y redondeada en los bordes. Tenía unos quince centímetros de espesor y costó un gran esfuerzo retirarla de su emplazamiento. Hicieron tanto ruido que hasta los sonidos nocturnos de la selva parecieron esfumarse.

   –Si hay guerrilleros en la zona, estamos muertos –renegó Van Neuman. Finalmente se abrió ante ellos un oscuro túnel, oblicuo, que se metía en las profundidades. En otro tiempo debió haber una escalera, pero las continuas lluvias y los años habían dejado solo una húmeda y resbaladiza rampa. Quintana se detuvo un momento ante la entrada y Pascal dio un paso atrás como si estuviera reviviendo algo sucedido cincuenta años antes. 

   –¿Vamos a entrar? –preguntó Van Neuman.

   Por toda respuesta, Quintana enfocó la linterna y luego empezó a bajar por la rampa. No había dado dos pasos cuando resbaló hasta el fondo del agujero como si se deslizara por una pendiente helada. Maldijo a todos los dioses posibles y se puso en pie trabajosamente. A la luz de la linterna lo que le rodeaba podía haber sido una cueva natural. Las raíces habían aparecido horadando las paredes y algunas hasta habían alcanzado el suelo hundiéndose en él. Si alguna vez hubo paneles de madera en las paredes habían desaparecido y en el suelo, amontonado entre tierras y piedras se podían observar todavía restos de maderas podridas. “César dejó los papeles dentro de una de las neveras”, le había dicho Babette. Y eso sí, estaban las neveras, solo que cubiertas de lianas, raíces y hojas, hasta el punto que tuvo que emplearse a fondo con el machete para conseguir abrir la puerta de una de ellas. Un siseo le anunció que la puerta había permanecido bien sellada y estanca durante aquellos años y del olor repugnante que le contó Babette no quedaba nada, nada que no fuera la putrefacción de la selva. Había una especie de bolas de plástico, negras, pegadas unas a otras y a las paredes de la antigua nevera, pero todo estaba sorprendentemente seco y en buen estado. 

   Y allí estaban los archivadores de los que Babette le había hablado y que César había dejado con la esperanza de volver un día a recuperarlos. Todo aquello de lo que César, Nsimire y Patek habían pactado no hablar nunca, hasta la muerte. Patek había muerto y César Boronat no tardaría mucho en seguirle, así que… ¿el pacto estaba muerto? Por esto me has hecho venir al Congo, pensó Marcel Quintana mientras repasaba antiguos informes médicos, cartas hablando del virus x, análisis de sangre, listas de nombres afectados por una enfermedad desconocida. Por eso, para ajustar cuentas con la historia, con la medicina, con tu propio pasado…

   Cuando salió fuera, Quintana no llevaba nada en las manos, salvo la linterna. Pascal le miraba asustado, con los ojos muy abiertos, todavía con el temblor en las manos. Se miraron un momento, como si Quintana quisiera llegar a través de él a aquel nefasto día cincuenta años atrás.

   –¿Y bien? –preguntó Van Neuman.

   –¿Tienes un cigarrillo? –Mientras lo encendía, Marcel Quintana pensó en su auténtico padre, perdido en aquella selva hacía mil años, en Claude, que lo había adoptado como a un hijo y le había dado un sentido a su vida, y en el origen de la peor plaga que había conocido la humanidad desde la peste, en César Boronat, un hombre íntegro, y en Sonia. Fumó en silencio mientras Van Neuman, los soldados y Pascal, sobre todo Pascal, lo contemplaban a la luz de las linternas, esperando.

   –Vuélalo todo –dijo tirando el cigarrillo al suelo.

   –¿Cómo? –exclamó Pascal.

   –A la orden –dijo Van Neuman e hizo una seña a sus hombres.

   Quintana no dijo nada más. Se limitó a alejarse de la entrada del túnel mientas Van Neuman y sus hombres preparaban las cargas.

   –Pero el doctor Boronat… –dijo Pascal– Nsimire…

   Poco después, el grupo de hombres se alejó en la oscuridad de la noche, como intrusos en un mundo que no era el suyo; detrás de ellos  no quedó más que una bola de fuego consumiendo el origen del horror.

    

    

   El sol iluminaba la estancia, reptando por el suelo hasta alcanzar la puerta de la salita. Sonia Boronat mantenía en alto la copa dejando que la luz del sol atravesara el líquido dorado haciendo que los reflejos danzaran en la pared. Llevaba puesta una camiseta y un pantalón holgado, de algodón y el gran ventilador del techo removía ligeramente su cabello suelto alrededor de la cara. En el reproductor sonaba una música discreta, pensada para no molestar y el televisor, en silencio, lanzaba imágenes de un partido de algo en el que muchos hombres corrían de un lado para otro.

   No se movió cuando oyó detenerse un coche a la puerta, ni cuando oyó pasos en el recibidor o la voz de la criada que decía “buenas tardes, señor, encantada de volver a verle”. Jacques tenía un aspecto horrible, pero lucía más atractivo que nunca. No se había afeitado en los últimos dos o tres días ni, probablemente, cambiado de ropa. Llevaba el pelo revuelto y en la cara las huellas de haber dormido poco. De su hombro colgaba una mochila polvorienta que dejó caer en el suelo y llevaba las botas con una gruesa costra de barro que casi las hacían invisibles. Sin decir nada se acercó hasta el mueble bar y se sirvió un whisky. Se sentó frente a ella, bebió un sorbo y entonces vio lo que había sobre la mesa, un periódico. Era el de noticias de Brazzaville, atrasado, luciendo la contraportada con la foto de tres sonrientes muchachos recién desembarcados en su aeropuerto.

   –¿Quién eres? –dijo ella– ¿Quién diablos eres?

   –Hasta el momento tu hermano Jacques, con el que te has acostado… 

   Marcel Quintana tuvo el tiempo justo de mover la cabeza a un lado y esquivar el vaso que rebotó en el respaldo de sillón para ir a hacerse añicos contra el suelo. La joven criada apareció en la puerta al oír el ruido, pero la visión de Sonia de pie, roja como la grana, los puños cerrados y la expresión de fiereza en los ojos la hicieron desaparecer inmediatamente. 

   Marcel bebió un sorbo de su vaso. Se levantó, fue hasta el mueble bar y llenó otro que ofreció a Sonia. Por un momento, Quintana apretó con fuerza el vaso convencido de que ella le lanzaría un manotazo, pero no fue así. Sonia Boronat soltó aire, como quien rebaja la presión, volvió a sentarse en el sillón y encendió un cigarrillo con gestos contenidos.

   –¿Dónde está tu marido?

   –¿Por qué? ¿crees que va a hacer algo contra ti? Puede hacer que te detengan, claro está. Pero la Embajada se vería envuelta en un escándalo imprevisible. ¡Un estafador que se hace pasar por familiar de un diplomático! No te preocupes. Te he preparado tu equipaje pero he sido incapaz de adivinar para dónde debía comprarte un billete de avión. ¿Serías tan amable de decírmelo? Luego tu taxista preferido puede llevarte al aeropuerto.

   –Ya tengo billete para Brazzaville.

   –¡Ah! Brazzaville –dijo ella con un toque de cinismo agresivo– ¿Te vas a alojar en el mismo hotel?

   –Donde está tu marido –volvió a decir Quintana, esta vez más despacio.

   –No te has enterado, claro. Mi querido tío, Ricard Boronat, ha ofrecido una rueda de prensa donde ha asegurado que Construbor no tienen ningún contrato ni ningún interés en el Congo, que los rumores sobre su participación en Inga no son más que un intento de especulación ajeno a la compañía. Hay gente que ha perdido dinero con eso, mucha gente y algunos muy peligrosos. ¿Y mi marido? Mi marido ha sido llamado a Madrid y probablemente no volverá ni a Kinshasa ni a ninguna otra Embajada. ¿Te sorprende? Porque a mí, no.

   –¿Y tú qué vas a hacer?

   –¿Qué puede importarte eso?

   –Lo creas o no, me importa.

   Sonia soltó una carcajada y luego apuró el whisky. Cuando se puso en pie pareció como si no fuera capaz de sostenerse en pie y Marcel hizo ademán de sujetarla.

   –Ni se te ocurra tocarme –dijo ella conteniendo su furia.

    

   El aspecto de Marcel Quintana era mucho mejor cuando Boules le recogió frente a la residencia española, pero Constantine Dieng no dejó de rezongar ni un momento sobre las dificultades de conducir con un pie vendado. Llegaron al convento cuando las campanas tocaban a vísperas y el sol se ocultaba más allá de la desembocadura del río. Babette estaba sentada en una de las sillas de mimbre, aparentemente dormida, pero la hermana María le dijo que en realidad apenas si había dormido desde que había vuelto al convento.

   –¿Ya ha vuelto usted? –le preguntó nada más acercarse.

   –Sí. Ha sido un vieja cansado, pero todo ha ido bien.

   –¿Y Pascal? 

   –Lo hemos devuelto a su casa. Tiene una bicicleta nueva para ir a trabajar y en el hospital me han asegurado que cuidarán de él. ¿Y usted cómo está?

   –Perdiendo la vista por momentos. Apenas si puedo distinguir ya la luz de la oscuridad. Mi nieto ha vuelto a Mbandaka, con Zaire. Vivirá con su madre. Yo ya no puedo ocuparme de él… ¿lo han encontrado? ¿han encontrado lo que buscaban?

   –Hemos encontrado el lugar –dijo Quintana– pero no quedaba nada. La losa se había resquebrajado y el agua y las fieras lo habían destrozado todo.

   –¿Y las neveras? César lo guardó todo allí.

   –Solo había una, abierta y vacía. Nada aprovechable… lo siento.

   –Debimos haberlo sacado entonces, César tenía razón. Era el momento.

   –Patek les hubiera matado. Nunca lo hubiera permitido.

   –Valía la pena, Jacques. Hubiera valido la pena arriesgar la vida.

   –¿Qué va a hacer usted ahora?

   –Me quedaré aquí. Las monjas cuidarán de mí. Puedo ayudar en la formación de nuevas enfermeras, aun puedo ser útil. No puedo volver a Mbandaka. ¿Y usted, qué va a hacer?

   –Ya tengo el billete para Brazza. Me voy mañana.

   –¿Piensa ir usted a España?

   –Puede –sonrió Quintana– Es posible que sí.

   –Si va usted a Barcelona, ¿me hará un favor?

   –Desde luego.

   –Como irá a ver a su abuelo… dígale que Babette le ha llevado siempre en su corazón. ¿Se lo dirá?

   –Desde luego que sí.

    

   Claude no levantó la vista del informe cuando oyó los discretos golpes en la puerta de su despacho. Dijo un seco: pase, y luego continuó la lectura de las seis páginas en las que su agente llamado Milú le contaba lo que, a juicio de ella, era un relato novelado más que una serie de datos. Tomó un sorbo de te mientras Marcel Quintana se quedaba de pie frente a ella. En el despacho de Claude no había sillas para los visitantes, sólo un silloncito en un rincón que solo, Charles, su jefe, utilizaba cuando quería charlar con ella de modo informal. 

   –Es curioso –dijo sin mirarle– tienes la habilidad de volver a tu favor todas las irresponsabilidades y los errores que cometes. Te vas a la selva de Garamba sin que nadie te autorice a ello pero solucionas un asunto que coleaba desde 1959. Te lías con la que debería ser tu hermana desobedeciendo mis ordenes pero consigues que te cuente los planes de su marido. Conspiras con César Boronat contra mí y sin embargo resuelves las claves de varios crímenes y, en definitiva pones al descubierto lo que solo era un bluff. ¿Qué tengo que pensar, que eres un buen agente o que solo estoy ante un chapucero sin disciplina y del que no me puedo fiar?

   Esta vez sí, Claude clavó sus ojos en él, pero Quintana tuvo el buen sentido de no decir ni una palabra y permanecer hierático, como una escultura egipcia. Claude no pudo dejar de observar que estaba algo más delgado y que ofrecía aspecto de cansado. Un paseo por las selvas del río Congo no era lo más adecuado para la salud. Bebió otro sorbo de te, ya frío y luego tamborileó ligeramente con los dedos sobre la mesa.

   –Acabo de poner en un avión rumbo a Brazzaville a tu alter ego, si me permites la expresión. Es un chico listo y sabe que le conviene olvidarse de todo esto. Seguirá con su vida normal, recuperará el contacto con su novia y su solidaria labor con los sindicalistas congoleños. Me ha entendido perfectamente. Sabe lo que tiene que hacer y lo que no tiene que hacer. Todo lo contrario que mi agente preferido. ¿No te has dejado nada en el informe?, quiero decir, ¿me lo has contado todo? Porque no veo nada relativo a cómo ha acabado tu relación con Sonia Boronat.

   –Está ahí. Me despachó de su casa. No la he vuelto a ver.

   –Sí. Lo supongo, lo supongo. Dices que no has vuelto a ver a su marido, ni has tenido noticias de él. 

   –En el informe te explico lo que ella me dijo. No lo he comprobado, pero es de suponer…

   –Yo sí lo he comprobado. Le han expulsado de la carrera diplomática y puede dar gracias de que no le acusen de nada. A César Boronat le has enviado un Email contándole que no encontraste nada…

   –Lo mismo que le dije a Babette, pero eso ya lo sabes. Intervienes todas las comunicaciones. 

   –Dese luego. Y ahora te voy a dar una orden que cumplirás o me encargaré de que lo pagues. Olvídate de esa familia. Verás Marcel, he estado valorando la posibilidad de expulsarte del servicio o incluso de acusarte de cualquier cosa, tengo mucha imaginación. También he valorado la posibilidad de proponerte para una condecoración pues has solucionado un asunto, el de Inga, que traía preocupado al Gobierno. De hecho el ministro me ha felicitado por los informes remitidos. O sea que, digamos, estamos en tablas. Así que, hasta nueva orden, tendrás un despacho aquí, en el Cuartel. Para ti solo. Y tendrás mucho trabajo, un trabajo de analizar periódicos, comunicaciones de Internet, escuchas telefónicas. En fin, un trabajo entretenido.

   –No soy un analista, soy un agente de campo.

   –Serás lo que yo te diga –le espetó Claude con su expresión más dura– y reza para que no prefiera que seas un presidiario en Lantin. Mañana a las ocho. De ocho a cinco con una hora para comer. Ten encantará ese horario y ese trabajo.

   Cuando Marcel Quintana salió del despacho, Claude esbozó una sonrisa de satisfacción. Luego abrió uno de los cajones de su mesa y se sirvió una copa de cognac.

   –A tu salud, querido –dijo.

    

    

   En el edificio de la calle Scherfigsvej de Copenhague ondeaban juntas la bandera de Dinamarca, la de las Naciones Unidas y la Organización Mundial de la Salud. El coche con los cristales tintados se detuvo un instante a la entrada, lo justo para que un hombre descendiera de él, diera instrucciones a sus escoltas y se alejara luego en dirección al aparcamiento. Una vez identificado, le entregaron una tarjeta con su fotografía bien visible, aunque el nombre que figuraba en la tarjeta no decía gran cosa, pues en los ambientes adecuados se le conocía como Charles, no solo en Bruselas, sino también en algunas de las principales capitales europeas. Firmó en el libro de entradas en la segunda planta y luego un guardia de seguridad le acompañó hasta una oficina al fondo de un pasillo enmoquetado. 

   –Encantado de verte, Charles –le saludó efusivamente el hombre que salió a recibirle. Se sentaron a una mesa baja en la que ya estaba servido el te y charlaron durante un rato de superficialidades, de la familia, del tiempo frío y desapacible en Copenhague y de la situación política internacional, sin ánimo de encontrar soluciones.

   –Por lo demás, no debes preocuparte –dijo Charles frunciendo los labios– todo está controlado.

   –Me alegra oírlo. Ahora lo que ha empezado a hablarse en la prensa es que el VIH es algo de diseño y la culpa, como siempre, al amigo americano.

   –Sí –sonrió Charles– es muy útil. De todos modos ya no tiene importancia, ¿no crees? Ni siquiera existe Farmatip. ¿Quién se acuerda que Bayer fabricó el Ciclón B? Al fin y al cabo inventaron la aspirina. ¿Quieres detalles?

   –Si son importantes…

   –No. No demasiado. No hay ninguna prueba, ni en los hospitales ni en la selva. El tiempo lo ha eliminado todo, con algo de ayuda… una explosión térmica, no queda nada, te lo aseguro.

   –¿Y los implicados?

   –Nadie de peso. Sólo un par de viejos que creen saber algo, pero sin pruebas solo son eso, un par de viejos.

   –Está bien. Te debo un favor. A propósito, ¿te apetece hacer unos hoyos este fin de semana?

    

    

   *

    

    

   





   







   EPÍLOGO

    

    

   Desde el terminal del aeropuerto de N’Jili, en Kinshasa, Marcel Quintana observó el perfecto aterrizaje del avión de Brusses Airlines procedente de Barcelona. Había amanecido un día claro y diáfano, con un cielo hiriente de tan azul y una temperatura que, rápidamente, estaba alcanzando los cuarenta grados. A su lado, en uno de los incómodo asientos de plástico, Nsimire Arunga, a quien todos conocía como Babette, sujetaba con fuerza el pañuelo blanco en una mano y la otra la tenía fuertemente agarrada a la de sor María. Un poco por detrás de ellos, Pascal Mbudi se sostenía con la mano apoyada en el respaldo de otra de las sillas. Se había puesto sus mejores galas, lo que quería decir un pantalón largo hasta los tobillos, unas sandalias todavía de buen ver, recuperadas un día de la basura del hospital y una americana negra tan vieja y desgastada que parecía salida de la Primera Guerra Mundial. Los altavoces anunciaron la llegada del vuelo de Barcelona y Marcel se dirigió a la puerta de salida del pasaje pasando por delante de dos policías, porra eléctrica en mano, que le ignoraron olímpicamente. Fuera, frente a la salida, Van Neuman fumaba apoyado en el capó de uno de los coches de la Embajada belga. Se había puesto también un traje y uno de sus sombreros favoritos, un Panamá blanco que causaba un serio contraste con la americana y el pantalón oscuros.

   Desde la puerta acristalada, Quintana vio descender por la escalerilla a Sonia Boronat, más hermosa que nunca, de negro, con un vestido ajustado que se llevó por detrás las miradas del auxiliar de vuelo y de los dos hombres que acababan de colocar la escalerilla. La vio bajar con el mismo aire señorial que lo hacía todo, absolutamente todo y Quintana notó un nudo en el estómago cuando la vio acercarse dominando perfectamente los altísimos tacones y sujetando una pequeña urna en la mano izquierda.

   –Bienvenida a Kinshasa –dijo él tomando la urna. Depositó dos besos en sus mejillas y luego la llevó con suavidad al interior de la terminal donde la temperatura era ligeramente más fresca. Al entrar en ella, Sonia se quedó un momento mirando a la mujer que se ponía en pie para saludarla, de unos setenta años o algo más, bien entrada en carnes, torpe en sus movimientos y vestida con sencillez.

   –Es Nsimire, Babette para todos nosotros –presentó Quintana– sor María…. Ella es… mi hermana Sonia, nieta de monganga César. Y éste es Pascal, fue su boy y un gran amigo.

   En contra de lo que podía esperar, Quintana vio como Sonia depositaba dos besos en las mejillas de Babette y en las de la monja y luego estrechaba la mano de Pascal que hizo para ella una profunda reverencia. 

   Cuando entraron en el coche, Van Neuman se puso al volante no sin antes susurrar al oído de Quintana: “Si Claude se entera de esto nos crucificará”.

   Alcanzaron el Nzere Kongo por la avenida Kalemie. Una barcaza sin distintivos y sin adornos les esperaba en la orilla. Boules, con una infinita expresión de fastidio, aferraba el timón y dos hombres más se apresuraron a soltar las amarras cuando el grupo formado por Quintana, Sonia, Babette, sor María y Pascal entró en la embarcación. 

   Van Neuman encendió un pitillo mientras veía adentrarse la barcaza y situarse en el centro del río. Desde la distancia casi no podía ver lo que sucedía a bordo. No pudo oír las palabras de Marcel Quintana despidiendo las cenizas de César el Africano, ni presenciar las lágrimas de Sonia Boronat o el silencio doloroso de Nsimire Arunga. Tampoco pudo ver cómo Sonia apretaba la mano de Marcel Quintana, alias Jacques Boronat, cuando Babette lanzó las cenizas al río. Si vio, eso sí, como una ligera nube volaba sobre las aguas oscuras para caer después, muy despacio, como lluvia, sobre el Nzere Kongo, el río que se traga a los demás ríos.

    

    

    

   FIN

    

   





   







    

    

   Una de las teorías sobre la aparición del virus VIH causante del sida, tuvo su origen en el estudio de un chimpancé hembra llamado Marilyn, parte de cuyo hígado estuvo guardado en un congelador en  el Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos desde 1963. El chimpancé se supone que había sido capturado en África Central, probablemente en el antiguo Congo Belga (el actual RDC). Fue en 1985, cuando ya el sida había aparecido en Estados Unidos de la forma virulenta conocida, cuando se analizaron los restos de Marilyn encontrando en su sangre anticuerpos del sida. Investigaciones posteriores hallaron un virus semejante al VHI, el VIS, en varias especies de monos, bonobos o chimpancés del África Central, especialmente del Congo. Rastreando los orígenes se encontró en 1959 un primer caso humano que respondía al cuadro del sida en Leopoldville, la actual Kinshasa, un hombre que provenía del este del Congo, de la región de Garamba donde habían tenido lugar masivas vacunaciones contra la polio en los años cuarenta y cincuenta. A partir de ahí, una de las teorías afirma que los caldos de cultivo donde se preparaban las vacunas experimentales contra la polio eran obtenidos con vísceras de monos y que algunas de esas vísceras estaban infectadas por el VIS. De algún modo no demostrado, el virus mutó convirtiéndose en el VIH y afectando a los vacunados contra la polio y transmitiéndose después por la sangre, el semen y la saliva. La teoría nunca ha podido ser demostrada.

    

    

   *

    

    

    

   Barcelona. Verano 2013
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