
  
    
  


  Una intriga sorprendente sobre una serie de asesinatos en plena época nazi, con la figura omnipresente de Heydrich, considerado el heredero de Hitler y muerto en 1942. Klaus Rotter, miembro de las SS y antiguo inspector de policía, es detenido en mayo de 1945 por soldados británicos. Al interrogarlo, descubren que es un elemento importante de los servicios secretos del Tercer Reich e íntimo colaborador en su día de Reinhard Heydrich. José Luis Caballero es escritor, periodista y guionista, especialista en el mundo de la diplomacia y los servicios secretos.
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      Kiel (Alemania), mayo de 1945


      El chico no sabía exactamente en qué día vivía, pero sí estaba seguro de que acababa de cumplir doce años. Tenía hambre y el recorrido por las casas derruidas no había servido de gran cosa: restos de algo de color gris en una lata y un pedazo de pan tan duro como los ladrillos que se esparcían por la calle. Se entretuvo un momento en un montón de escombros, hurgando en ellos junto a varios críos más pequeños y descubrió entre los restos algo que parecía una bufanda. Tirando de ella recuperó por fin un viejo abrigo, verde, con manchas oscuras por todas partes. Tenía frío también. Había perdido la guerrera de paño de las Juventudes Hitlerianas y la basta camisa no era suficiente para paliar la fría y lluviosa tarde de la ciudad de Kiel. Se sintió mejor cuando se colocó el abrigo raído y manchado, aunque le quedaba un poco grande y las mangas le sobresalían, dejando en su interior unas manos cubiertas de sabañones, recuerdo del invierno.


      Mientras trataba de roer el mendrugo de pan se fijó en un hombre, unos metros más allá, medio escondido tras una de las escasas paredes que se mantenían en pie. Era joven, o parecía joven. Más joven que su padre, muerto en el frente ruso. El muchacho era buen observador, siempre lo había sido. En el colegio, cuando aún era pequeño, unos seis años o así, ya había sido capaz de detectar quién era judío y quién no. Eso le había valido un premio y una mención en el boletín mensual. Poco después había ingresado en las Juventudes Hitlerianas para orgullo de su padre.


      El hombre junto a la pared llevaba el uniforme de la Wehrmacht, pero sin insignias, ni gorra. Fumaba un cigarrillo sin perder de vista la calle, como si todavía estuviera esperando al enemigo, aunque la guerra hacía días que había acabado. Llevaba desabrochado el cuello de la guerrera y de su hombro, de cualquier manera, colgaba una mochila marrón. El chico trató de ver la expresión de sus ojos porque eso sería determinante para saber si debía acercarse o no. Sus dotes de observación le habían valido una tableta de chocolate de un soldado británico y un puñado de garbanzos secos de una mujer caritativa. Así que era importante saber si merecía la pena acercarse al soldado alemán que tenía delante. Llevaba el pelo corto y desaliñado, barba de un par de días y sus ojos, cuando se cruzaron con los del muchacho, le parecieron fríos y duros, como debían ser los de un soldado. Por un momento, el chico se sintió inquieto, más todavía cuando vio que el hombre echó a andar hacia él. Era alto, más de lo que recordaba de su padre, andaba con soltura, aunque tal vez un poco cansado. Se fijó en sus manos, de dedos largos y finos y en sus facciones, regulares y duras. Sujetaba el cigarrillo en la mano izquierda, ocultándolo dentro de la palma, como su padre le había contado, en sus cartas, que hacían los soldados en el frente. Es la manera de que los francotiradores no vean el punto rojo, le había dicho. Aunque a la postre algún francotirador le había alcanzado, con cigarrillo o sin cigarrillo. O tal vez había sido una granada de artillería o un T-70 pasándole por encima. No lo sabía y nunca lo sabría.


      El soldado se plantó ante él y sin decir una palabra le ofreció el cigarrillo encendido. El mozalbete ya había fumado otras veces, claro, y dio una larga calada. Luego se lo devolvió y aguantó la mirada que, poco a poco, le pareció que se volvía menos dura. Se fijó también en las botas embarradas y en que el uniforme estaba mojado, señal de que llevaba horas o días a la intemperie.


      —¿Tienes algo de comer? —preguntó el chaval.


      —Me temo que no y este es mi último cigarrillo. ¿Cómo te llamas?


      —Fritz.


      —Bien, Fritz. ¿Cuántos años tienes?


      —Doce. ¿De verdad no tienes nada de comer?


      —De verdad. ¿Por qué no les pides algo a los ingleses?


      El chico se encogió de hombros. No se le había ocurrido. Tenían su cuartel general junto al puerto, en Altstadt, pero no se atrevía a acercarse hasta allí. Quedaba demasiado lejos de su casa, bien, de lo que quedaba de su casa.


      —¿Eres de aquí? —preguntó el soldado.


      —Sí. Vivo aquí cerca. ¿Qué llevas en la mochila? La gente vende cosas o las cambia por comida. Tal vez podrías vender algo y te darían... yo te puedo llevar al mercado negro.


      —¿Qué calle es esta? Me temo que me he perdido.


      —Es Schutzenwall. Si te vas por ahí, a la derecha llegas al puerto. Pero está todo destruido. Solo hay ingleses por todas partes.


      —¿Por dónde queda Kronshagen?


      —Ahí —señaló el chico con un gesto de cabeza—, pero por allí hay más ingleses. Se han instalado en las villas y en las mansiones.


      —Ya, entiendo. ¿Dices que vives por aquí?


      —Sí. Un poco más arriba. Bueno, no queda nada de mi casa. Solo el sótano.


      —¿Y tus padres?


      —Muertos —dijo el chico sin ninguna inflexión en la voz.


      —¿No tienes a nadie? Un pariente, unos amigos...


      —No. A nadie.


      —Mira. Te diré lo que haremos. Si me llevas a tu casa, a tu sótano, donde pueda dormir un poco, te ayudaré a buscar algo de comida. ¿De acuerdo?


      —Tengo un poco de pan. —Le alargó el mendrugo—. ¿Quieres?


      —No. Es tuyo. Ya buscaremos algo mejor. Ahora llévame hasta tu casa. Se está haciendo de noche y después del toque de queda los ingleses disparan antes de preguntar.


      Klaus Rotter apenas pasaba de los treinta y cinco años, pero las arrugas de su frente y los ojos hundidos en las órbitas podían adjudicarle diez más. El uniforme, sacado de los restos de un almacén del ejército, le caía algo grande, a pesar de su metro ochenta de estatura y después de una semana de huida a través de campos embarrados, ciudades destruidas y caminos secundarios, Rotter estaba absolutamente empapado y hambriento, pero lo que más le acuciaba en aquel momento era la falta de sueño que empezaba ya a afectar a sus reflejos.


      Entró en el sótano tras el muchacho y se encontró con una desagradable sorpresa. Alrededor de un montón de trapos y maderas ardiendo había tres hombres que se pusieron en pie al verlos entrar. La mitad de sus cuerpos quedaron fuera de la escasa luz de la hoguera, pero Rotter pudo ver que iban uniformados. Despojos del ejército victorioso del Tercer Reich. Uno de ellos, el del centro, era alto, con grandes manos que abría y cerraba con fuerza. De los otros no apreció gran cosa, solo que uno de ellos, el de su derecha, se movía convulsivamente, como si fuera presa de la fiebre.


      —¿Los conoces? —preguntó al muchacho y este negó enérgicamente con la cabeza.


      —¿Y qué si no nos conoce? —preguntó el más grande de los tres.


      —Esta es mi casa —dijo el chico. No tenía miedo. No lo hubiera tenido solo y mucho menos ahora que tenía un amigo.


      —¿Tu casa? —Se volvió el soldado hacia sus compañeros y soltó una sonora carcajada. Los otros le imitaron mientras Rotter calculaba sus posibilidades si las cosas iban mal. Despacio empujó al muchacho apartándolo de él.


      —Seguro que en esa mochila llevas algo interesante. ¿No os parece? —dijo el grande. Los otros dos gruñeron, como si respondieran a una observación muy importante. Rotter no podía verles las manos, pero no era probable que fueran armados. No podían arriesgarse a que los ingleses los pillaran con un arma porque eso les podía suponer ser fusilados de inmediato.


      —No hay nada que te pueda interesar —masculló Rotter.


      —Eso es algo que tendré que decidir yo.


      —¿Y qué vas a hacer, quitármela? —le espetó Rotter. El otro era más alto y más fuerte, pero eso era algo que no le impresionaba en absoluto. Antes de que el hombretón pudiera abrir la boca, Rotter le estampó el filo de la mano contra el cuello cortándole la respiración en seco. La mochila que sujetaba con la mano izquierda cayó al suelo, pero un segundo antes, Rotter ya tenía en la mano la Walther PPK que disparó contra la figura de la derecha, mientras el de la izquierda se abalanzaba sobre él con una bayoneta en la mano. Rodaron sobre la precaria hoguera, pero Rotter consiguió mantener empuñada la pistola a pesar de la presión que el otro hacía sobre su muñeca. La bayoneta había salido disparada lejos de ellos y los esfuerzos de los dos hombres se concentraron en la pistola que Rotter intentaba dirigir a la cara de su contrincante. Un violento cabezazo sobre su nariz casi le nubló la vista, pero pudo mantener la pistola a pesar del dolor y lanzó su propia rodilla, con toda la fuerza que pudo reunir, contra la ingle de su contrincante. De un fuerte tirón, Rotter liberó la mano que empuñaba la pistola a tiempo de esquivar la embestida. Cuando el tipo se revolvió como un gato se encontró el negro cañón de la pistola mirándole recto, a la frente, y eso le detuvo en seco.


      Rotter se apartó a un lado, sin dejar de apuntarle.


      —Fritz —dijo—. ¿Estás bien?


      —Sí, sí, señor —respondió el chaval, tembloroso.


      —Asegúrate de que están muertos.


      Rotter se quedó mirando el tercer hombre que, muy quieto, no osaba mover ni un músculo, mirándole con los ojos muy abiertos y apagados.


      —Están muertos, señor —confirmó el chico.


      —¿Cómo te llamas? —preguntó Rotter al tembloroso soldado.


      —Peter.


      —¿De qué unidad eres?


      —Artillería, séptimo de Lübeck.


      —Y una mierda. —Rotter tiró de la guerrera del soldado descubriendo su brazo derecho. Por debajo del hombro, una fea herida destacaba con los bordes cárdenos. Era una cuchillada que apenas velaba un tatuaje—. Imbécil. Lárgate —dijo.


      En un movimiento reflejo mientras el tipo subía la escalera a la carrera, Rotter se tocó el vendaje de su propio brazo. Todavía le escocía, pero había limpiado a conciencia la pólvora y esperaba que la gasa empapada en alcohol impidiera la infección.


      —Mira sus mochilas —dijo señalando el montón sobre el suelo. Rotter guardó la pistola en la suya y trató de recomponer la hoguera.


      —¡Mira esto! —exclamó el chico. En una mano brillaba una lata de ración del Ejército y en la otra, una roja y sabrosa manzana—. Ya tenemos cena.


      Después de liquidar su parte de la lata, la manzana y el pétreo trozo de pan, Rotter se sintió mejor. Se acomodó junto a la pared envolviéndose en una manta y cerró los ojos. El muchacho había conseguido instalarse en el sótano relativamente bien, reuniendo algo de ropa, un viejo somier y un montón de libros que, bien apilados, servían para crear un rincón a cubierto del frío de la noche. Rotter no se molestó en mover los cadáveres de donde estaban, aunque pensó que, antes de irse por la mañana, tal vez sería buena idea sacarlos de allí para no fastidiar a Fritz su refugio. El chico se había instalado cerca de Rotter, en un rincón, pero no podía quitar los ojos del cadáver más cercano, con un agujero negro en la frente del que salía un hilo de sangre ya seca.


      —Señor —balbució el muchacho.


      —Qué.


      —Ese hombre. El que ha huido...


      —¿Qué pasa?


      —Puede ir a los ingleses y entonces... vendrán aquí y verán...


      —Te aseguro que ese tipo huirá de los ingleses como del diablo. Y si le pillan, nada más lejos de su imaginación que traerlos hasta dos cadáveres.


      —¿Y cómo lo sabe?


      —¿Viste su herida del brazo?


      —Sí. Sí señor.


      —Era un SS. Intentó quitarse el tatuaje del brazo, pero es una mala solución.


      —¿Qué pasa si era un SS?


      —¿Tu padre lo era?


      —No. Era soldado. Le movilizaron y le enviaron al frente ruso.


      —Le echas de menos, ¿verdad?


      —Me llevaba a jugar al parque. Y los domingos navegábamos en el puerto. Tenemos un velero, ¿sabe? ¿Puedo hacerle una pregunta?


      —Hazla.


      —¿Cómo se llama usted?


      —¿Esa es la pregunta? Está bien. No deberías ser curioso. Eso no es bueno en estos tiempos. Me llamo Klaus.


      —Klaus —repitió el chico.


      —Será mejor que durmamos un poco, Fritz.


      Le despertó una violenta patada en las costillas al tiempo que una voz gritaba en inglés:


      —¡Mira qué tenemos aquí! —Rotter trató de ponerse en pie, pero recibió un culatazo en el pecho que apenas pudo esquivar y volvió a caer al suelo. Una tanda de golpes con varios objetos duros le dejaron en un estado lamentable, jadeando, sangrando por una herida de la cabeza y babeando sobre el suelo cubierto de polvo y detritus.


      —Levántate, cerdo nazi —gritó alguien.


      Eran cuatro, escoceses a juzgar por la gorra. Había un teniente al que apenas pudo ver, casi cegado por la sangre que le caía sobre un ojo. Llevaban el brazalete de la Policía Militar e iban armados con porras de madera y una Thompson colgada en bandolera, aunque el oficial le apuntaba con una pistola.


      —¿Has sido tú? —preguntó el oficial en mal alemán.


      —No. No he sido yo —respondió Rotter en su buen inglés—. Ya estaban aquí cuando hemos entrado.


      —¡Ah! Hablas inglés. ¡Muy bien! Démosle un premio.


      El premio fue otra tanda de golpes que casi le rompieron las costillas. Especialmente uno de los soldados, de buen tamaño, se concentró en sus caderas hasta el punto que Rotter creyó que no aguantarían. El oficial dio una orden y paró la fiesta, con Rotter caído en el suelo. Casi sin conocimiento notó cómo le arrancaban la camisa y el vendaje del brazo mientras otra voz decía:


      —Otro listo SS que cree que nos va a engañar. Empaquetadlo.


      El despacho era una estancia de forma rectangular, con un caos tan acusado que parecía que por ella había pasado un vendaval. Había pilas de expedientes sobre la única mesa, cajas de cartón en el suelo, de todos los tamaños, e incluso una maleta abierta a medias sobre un canapé. En la pared había espacios en blanco que denotaban cuadros retirados, seguramente en los últimos días de la guerra. Lo único que daba un toque acogedor a la estancia era una cafetera de hierro, humeante, semiescondida entre papeles. Tras la mesa había un hombre de no más de cuarenta años, con cierto aire profesoral, cabello escaso y bien peinado y los ojos un poco adormilados, de quien está acostumbrado a reflexionar. Llevaba todavía la americana de tweed con la que había salido de su casa de Londres apenas unas horas antes, cuando creía que iba a su oficina de Picadilly y aún se sentía un poco descentrado en un despacho improvisado en el Cuartel General del ejército británico en Hamburgo.


      Unos ligeros golpes sonaron contra el vano de la puerta y Tom Wallace, el hombre de la americana de tweed, agente del MI6 británico, se puso en pie y extendió la mano para saludar al oficial que entró sonriente en el pequeño cuchitril con una caja de cartón que dejó sobre la mesa que ocupaba Wallace.


      —Bienvenido, Tom. Espero que no me culpes por el... decorado. —Señaló a su alrededor—. No me ha dado tiempo a buscarte algo mejor.


      —Jeffry. Me alegro de verte. Y desde luego, a mí tampoco me han dado tiempo de nada. ¿Cómo estás?


      —Bueno... lo que queda de Hamburgo no se podría llamar una ciudad —se encogió de hombros Jeffry—, pero no me quejo. Al menos abunda la cerveza... y las chicas. ¿Y tú?


      Wallace sacudió la cabeza y Jeffry no quiso insistir. Se sentaron frente a frente, intercambiaron algunos comentarios sobre conocidos comunes y sobre Londres y luego Wallace, muy a su estilo, fue directamente al grano.


      —¿Qué tenemos?


      —Le capturamos hace un par de días en un sótano, en Kiel —dijo Jeffry mientras volcaba el contenido de la caja sobre la mesa—. Le denunció un crío a cambio de unas chocolatinas.


      —¿SS?


      —Desde luego. Se quemó él mismo en el brazo para borrar el tatuaje. Un buen trabajo.


      —Walter Schmidt —leyó Wallace de un expediente amarillo y luego soltó una sonrisa—, nacido en Leipzig el 2 de febrero de 1910... y muerto también en Leipzig el 5 de febrero del mismo año. Muy joven para ser un SS, ¿no?


      —Se lo llevaba bien aprendido —rio Jeffry—, veintidós regimiento del noveno, el de Busse. Dice que intentaba huir a Suecia y que había desertado a finales de abril.


      —Está claro que miente y todo eso, pero ¿qué tiene de extraordinario?


      —Habla inglés perfectamente y le encontramos entre sus cosas esto. —«Esto» era una pistola, una Walther PPK y un libro.


      —¿Es español? —preguntó Wallace.


      —Sí. Los cuatro jinetes del Apocalipsis.


      —Ya veo —dijo Wallace hojeando el volumen—. Y tiene una dedicatoria «De Ilde con todo mi amor, Frau Ilde Trondheim von Schumann». ¿Sabemos quién es?


      —La afligida viuda de un miembro de la Abwehr, pero eso te lo dejo para ti. —Sonrió Jeffry—. La pistola dice que la tomó de un cadáver. No es un arma del Ejército. La distribuyeron entre la policía y los agentes del SD... y hay algo más.


      Del interior de la caja, Jeffry extrajo un frasco de vidrio con una etiqueta y se lo alargó a Wallace.


      —Dexedrina. Una delikatessen. —Frunció los labios Wallace—. Estimulante. ¿Un adicto como Goëring? —Wallace miró el frasco al trasluz—. ¿Te ha dicho por qué habla inglés?


      —Dice que fue profesor de inglés en Leipzig. Difícil de confirmar dado que queda en el sector ruso. Pensándolo bien —añadió Jeffry— se lo podíamos enviar a los rusos y que lo fusilen o algo así. He oído que los soldados de Zuikov hacen cosas realmente imaginativas a los SS.


      —¿Y si es un agente del SD? —apuntó Wallace—. ¿Se lo vamos a regalar?


      —Me temo que por eso te han hecho venir querido amigo.


      La luz del sol entraba por las ventanas, tamizada, probablemente, por unas cortinas. Casi sin solución de continuidad, Rotter se encontró con los ojos abiertos, clavados en el techo blanco e impoluto. Había sombras a su alrededor y roces. El olor a desinfectante le dio una idea de dónde estaba, pero sobre todo la presencia de una monja, inclinada sobre su cara, le anunció que estaba en un hospital. Como en ráfagas pasaron por su cabeza los golpes, los gritos y una especie de pila bautismal metálica donde le sumergían la cabeza hasta casi ahogarle.


      —Vaya. Se ha despertado nuestro paciente —dijo en alemán la monja—. Le voy a tomar la temperatura. No se mueva.


      —Ni aunque quisiera —respondió con esfuerzo.


      Al fondo de la sala había un soldado británico, en posición de descanso, con una gorra del Ejército de Tierra. No era escocés, lo cual podía ser un alivio.


      —¿Dónde estoy? —preguntó Rotter.


      —En el hospital militar de Hamburgo —dijo la monja—. ¡Ah! Está usted mucho mejor. Supongo que mañana el doctor le dará el alta.


      —¿Qué tengo?


      —¿Qué tiene? Tiene de todo, soldado. De todo. Ahora le lavaremos y luego comerá algo.


      Después de un repaso con una esponja mojada en agua tibia y un plato de sopa caliente, Klaus Rotter empezó a sentirse mejor y a recapitular. Estaba claro que su falsa identidad no había aguantado un interrogatorio. La cuestión era si le convenía descubrir quién era realmente o esperar acontecimientos. Le habían reconocido como SS, el tatuaje no dejaba lugar a dudas. Era obvio. Pero eran miles los SS desperdigados por toda Alemania, la mayoría de las Waffen, al fin y al cabo soldados, carne de cañón, así que todavía no estaba claro qué iban a hacer con él, eso lo sabía. Pero había una sospecha, de eso estaba seguro y se habían tomado muchas molestias con él. Los rusos lo hubieran fusilado después de divertirse un rato y todo habría terminado.


      Aquella misma tarde le sacaron del hospital y fue a parar a la misma exigua habitación donde le habían aplicado el tratamiento. El escenario era tan familiar como el de su propia casa. La comisaría de la Kripo en la Taubenstrasse con su mobiliario de la época del Kaiser, la foto de Adolf Hitler, los archivadores parecidos a aquellos.


      Los dos hombres que entraron eran totalmente diferentes entre sí. Uno era un oficial con insignias de mayor. El otro era algo más bajo, un poco pasado de peso, con escasa cabellera y vestido de paisano. Este, el de paisano, se sentó en silencio frente a Rotter y dejó sobre la mesa un voluminoso expediente.


      —Por el momento vamos a llamarle señor Schmidt —dijo Wallace sin presentarse— para no enredarnos en una discusión inútil. Le ruego que me escuche atentamente señor Schmidt y que tome nota de lo que le voy a decir. En este momento tenemos dos opciones con usted para las que estoy autorizado. Una. Dado que afirma que es usted de Leipzig, en la zona soviética, y es obvio que perteneció a las SS y que intenta ocultar su identidad, le puedo poner en un tren ahora mismo, bajo custodia y enviarle empaquetado y sellado al cuartel general del Ejército Rojo en Pankow. Mi segunda opción es firmar su orden de fusilamiento —miró su reloj— antes de la cena y el mayor Jeffry cumplirla mañana al amanecer. La decisión la debo tomar yo tras este... contacto. ¿Lo ha entendido?


      Rotter asintió. El siguiente paso, lo sabía, era darle un minuto de reflexión, pero esta vez no fue así.


      —Lo único que nos puede hacer cambiar de opinión —siguió Wallace— es que usted me convenza, que diga algo que realmente me interese y me haga considerar otras opciones.


      —¿Puedo fumar? —preguntó Rotter.


      —Desde luego —concedió Wallace. Le ofreció un cigarrillo y se lo encendió—. Tómese su tiempo. No tenemos prisa. Al fin y al cabo la guerra ya ha terminado.


      —Sí. Ya ha terminado —dijo Rotter. Exhaló una bocanada de humo y se sintió mejor. Poco a poco, ayudado por los golpes y la incertidumbre, incluso por las atenciones en el hospital, estaba llegando a la conclusión de que, realmente, el Reich milenario había llegado a su fin y el mundo era ya otra cosa. Lo había tenido claro al huir de Berlín, cercado por los rusos. Bien, probablemente lo había tenido claro mucho tiempo antes. Tal vez desde junio del cuarenta y dos o por lo menos desde el atentado contra el Führer en Silesia.


      —¿Qué quiere saber? —preguntó.


      —¿Saber? No queremos saber nada —intervino Jeffry—. Queremos que nos ahorre trabajo. Hay muchos prisioneros a los que interrogar. No podemos perder el tiempo y desde luego no queremos perderlo con usted.


      —¿Qué garantías tengo?


      —Ninguna —negó Wallace—. Y su tiempo se está acabando.


      —Me reclutaron para las Waffen SS —explicó Rotter tras un silencio. Lo justo para recapitular, el juego había empezado—, mi número de serie es el...


      —Está bien —dijo Wallace poniéndose en pie—. Creo que hemos terminado.


      —Espere.


      —No lo entiende, señor Schmidt. —Se inclinó Wallace sobre él—. Esto se acabó.


      —Pertenezco al SD —dijo Rotter como si pusiera un as sobre la mesa.


      —Excelente. El servicio de contraespionaje de las SS. Le libra de entregarle a los rusos, pero es usted un espía. Nos ha dado la mejor razón para fusilarle, ¿no te parece Jeffry?


      —Puedo serle útil —dijo Rotter.


      —No se equivoque, señor Schmidt —respondió Wallace con voz helada—. Solo tengo que estampar mi firma en un papel y volver a Londres. Mañana a estas horas estará usted agujereado como un colador, eso si el mayor no decide ahorcarle.


      —Soy un soldado. Yo solo he cumplido órdenes.


      —Sí. Es curioso. En Alemania parece que nadie daba las órdenes. ¿De quién las recibía usted? —masculló Jeffry apretando los dientes.


      —Los últimos meses he estado al servicio del Obergruppenführer Ernst Kaltenbrunner. Operaciones secretas —dijo Rotter tras lanzar una mirada a Wallace. Su intuición le decía que el hombre de paisano era su interlocutor y que era el que tomaba las decisiones y valoraba lo que estaba diciendo.


      —Qué operaciones —preguntó Wallace.


      —Contraespionaje. He coordinado acciones contra la resistencia interna, principalmente.


      —Principalmente. Quiere eso decir persecución contra los judíos.


      —No. No era mi departamento. Acciones contra la resistencia en Alemania.


      —¿Y fuera de Alemania?


      —No. Mi departamento solo se ocupaba de la resistencia en el interior de Alemania.


      —¿Y quién se resistía en Alemania? —preguntó Jeffry con sorna.


      —Comunistas, junkers... católicos...


      —Siga —le apremió Wallace.


      —Operación Walkyria.


      —El atentado contra Hitler. Muy interesante. —Rotter notó el tono cínico de Jeffry.


      —¿Dirigió usted la represión? —preguntó Wallace.


      —En absoluto. La dirigió en persona el Obergruppenführer Kaltenbrunner. Tengo datos concretos y pruebas.


      —Al Obergruppenführer Ernst Kaltenbrunner le hemos capturado hace unas horas —aseguró Jeffry—. Seguramente no hará falta su declaración para condenarle a la horca.


      —Tendrán mi declaración —dijo.


      —Claro. La tendremos —aseguró Wallace—. Suponiendo que sobreviva usted al día de mañana, ¿no cree?


      —Tengo datos. Documentos. Buena memoria. Solo tienen que preguntarme.


      —¿Dónde están esos documentos? —inquirió Wallace.


      —En Berlín. Los escondí antes de escapar. Varias cajas con órdenes firmadas por el Obergruppenführer, fichas, fotografías, cartas. Datos sobre operaciones secretas, nombres. Todo lo que puedan necesitar.


      —Necesitar, ¿para qué?


      —No lo sé. Alemania es suya, ¿no? Tal vez me puedan necesitar más de lo que piensan.


      —No se supervalore señor Schmidt —le advirtió el mayor Jeffry con un brillo peligroso en los ojos que Rotter captó de inmediato—. Podemos prescindir de usted perfectamente. Y le aseguro que me encantará hacerlo.


      —¿Desde cuándo trabajaba usted para el SD? —preguntó Wallace. Rotter captó enseguida que era la pregunta de la que ya se sabe la respuesta. De las preguntas que ya dan una orientación de lo que se debe contestar. Nunca intentes encontrar información en un interrogatorio, le había dicho su maestro, solo confirmar lo que ya sabes.


      —Desde el treinta y seis —señaló Rotter bajando la voz. Se hizo un silencio y luego Wallace volvió a preguntar. O, más bien, a afirmar.


      —Entonces estuvo a las órdenes de Reinhard Heydrich.


      Fue como si de pronto el aire se hubiera helado. Como si el mismo diablo se hubiera materializado entre ellos y hubiera congelado hasta el último cabello de Rotter. Sintió en el estómago la misma sensación que había sentido siempre, desde 1936 cuando se encontró por primera vez frente a él: miedo. Rotter tragó saliva y se percató entonces de que, hasta ese momento, hacía años que no sentía nada semejante. No desde junio de 1942. Nunca más lo había vuelto a sentir, ni bajo los bombardeos, ni ante Kaltenbrunner o Schellenberg, ni siquiera ante el Führer o huyendo de los mongoles del Ejército Rojo.


      —Sí —dijo con voz apagada—. Me incorporé al SD en el treinta y seis, a las órdenes del Gruppenführer Heydrich.


      Por un momento, Rotter pensó que tal vez aquello iba a terminar como era de esperar, colgando de una cuerda o ante doce fusiles, en el mejor de los casos. Sus dos interrogadores intercambiaron miradas y Jeffry salió de la habitación sin decir una palabra.


      —¿Le apetece tomar un bocado? —preguntó el hombre de paisano.


      —No. Gracias.


      —¿Dónde estudió idiomas?


      —En el liceo Humboldt de Berlín y en el Colegio Británico.


      —Entiendo. ¿Y los perfeccionó?


      —Viví en Londres una temporada.


      —¿En qué parte de Londres?


      —En Bloomsbury.


      —Buen barrio, sí. ¿Y luego? —preguntó el hombre. Lo sabe, se dijo Rotter. No tiene sentido que intente engañarle.


      —En Bad Tolez —dijo tras un instante de duda que el hombre no pareció notar.


      —La escuela de oficiales de las SS, ¿no?


      —Sí. Una de las escuelas.


      —Tengo entendido que el profesorado era muy competente.


      —Eso creo.


      —¿Qué cargo ostentaba usted en el SD? —preguntó Wallace.


      —Últimamente...


      —No. No últimamente. A las órdenes de Heydrich.


      —Nominalmente... —balbució— nada en concreto. En la práctica era... —Rotter se detuvo un instante y el miedo le volvió a atenazar. No tiene sentido, se dijo, ¿qué estoy haciendo? Ya no puede hacerme daño...


      —¿Era...? —le conminó el hombre.


      —Una especie de ayudante del Obergruppenführer. Le serví de enlace... de intérprete. A veces incluso de chófer o de acompañante...


      —¿Un hombre de confianza?


      —La confianza no era una característica del Obergruppenführer.


      —Entiendo. Comprenderá señor Schmidt que está usted en el filo de la navaja.


      —Lo comprendo.


      —Podría ser acusado de espionaje y fusilado, o de crímenes de guerra y ahorcado. Le voy a confiar una primicia. En Nuremberg se está preparando un juicio contra dirigentes y ejecutores del Tercer Reich en el que podría estar usted incluido. Estará su jefe, Kaltenbrunner, desde luego, y... el Reichsführer Himmler. ¿Me entiende?


      —¿Himmler? ¿Le han capturado?


      —Nadie va a escapar, señor Schmidt, se lo podemos asegurar. Y ahora empecemos por el principio. ¿No le parece?


      —Está bien.


      —Quién es usted.


      —Soy —empezó tras una pausa— el SS Hauptsturmführer1 Klaus Wilhelm Rotter. Nací en Berlín, el 12 de junio de 1910. Mi padre es, era, Wilhelm Rotter, inspector de policía, fallecido en 1936 en Berlín, y mi madre, Anna von Reinlein, segunda hija del barón Ferdinand von Reinlein...
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      Berlín, abril de 1936


      El cuerpo del capitán de corbeta Karl von Schumann estaba tirado desnudo, sobre la gran cama con dosel, los ojos muy abiertos, como queriendo mirar mas allá de su asesino. Alrededor de su cuello, hundido en la carne, había algo así como un cable, aunque el inspector de la recién organizada Kripo, Klaus Rotter, apostó algo consigo mismo a que era una cuerda de piano, o tal vez de algo más delicado, un violín.


      A pesar de la notable cantidad de gente que había en la habitación, el silencio, solo roto por los chasquidos de la máquina de fotografiar, casi se podía cortar con un cuchillo. El ambiente era opresivo y la calefacción, muy fuerte, contribuía a crear una atmósfera cargada de olores, como si el aire fresco hubiera huido de ella. Con las manos en los bolsillos de la gabardina y el sombrero echado hacia atrás, Rotter contemplaba el cuadro tratando de desconectar de su cerebro todo lo que no fuera pura y simple observación a pesar del dolor de cabeza y la falta de sueño. El cadáver, grande y musculoso, ocupaba el centro de la cama, ligeramente inclinado, con las piernas abiertas y el miembro colgando, impúdico, sobre el muslo izquierdo. Tenía las manos atadas al cabezal de la cama, casi como si quisiera echar a volar, con las muñecas cubiertas de sangre seca, y hendidas por cuerdas, probablemente del mismo tipo que la del cuello. El torso lo tenía literalmente destrozado, probablemente a causa de las tenazas que yacían a su lado, sobre la sábana, cubiertas de sangre seca. Pero lo que más llamaba la atención era el globo ocular izquierdo, colgando a un lado, como un despojo que no acababa de desprenderse. Rotter no había visto nunca un espectáculo como aquel a pesar de sus años en la Policía, pero se había jurado a sí mismo, la primera vez que vio un cadáver, con su correspondiente vómito, que no le volvería a pasar.


      Sobre la mesilla de noche se desplegaba toda la parafernalia necesaria para facilitar el trabajo a cualquier investigador sin muchas luces. Algo que parecía un consolador, un par de ejemplares de Der Kreiss y un espejo con marco de plata con restos de polvo blanco.


      El forense, un hombre menudo y con gafas redondas, observaba el cuello del cadáver ayudándose de una lupa y tomando luego notas, nerviosamente, en una libretita negra mientras chasqueaba la lengua con expresiones de fastidio.


      —Inspector. ¿Puedo moverlo? —preguntó dirigiéndose a Rotter.


      —Se han divertido con él —dijo el subinspector Schultz, ayudante de Rotter—. ¿Cómo le han sacado el ojo? ¡Dios! Parece una escena de esas sadomasoquistas.


      —Sí. Una excelente puesta en escena. ¿Has terminado, Peter? —añadió dirigiéndose al fotógrafo.


      —Sí, inspector. Por mí ya está.


      —De acuerdo, doctor. Puede moverlo cuando quiera.


      —¿Qué cree que significa? —preguntó Schultz. Hans Schultz era muy joven, recién ascendido a subinspector y sin la ventaja de ser hijo de un comisario, Wilhelm Rotter, que era como un mito en la Policía prusiana. Rotter era algo más bajo pero más guapo, más inteligente y mejor preparado. Así que todo ello había funcionado a su favor para ascender en la escala policial, en especial desde la llegada del NSDAP al poder. Por lo demás Schultz era el ayudante perfecto para Rotter, una especie de atleta, fuerte como un oso y sin el más leve prejuicio para usar su fuerza.


      —Por el momento significa que el director de escena era muy bueno. ¿Quién ha descubierto el fiambre?


      —¡Señor, qué es esto! —exclamó el forense.


      —Una criada. Ya le hemos tomado declaración —respondió Schultz.


      —¿Que es qué, doctor?


      El médico acababa de dar la vuelta al cadáver y entonces se percataron del macabro detalle que aún les faltaba. Del ano del desdichado sobresalía algo redondo, profundamente encajado en él y rodeado de sangre seca.


      —¡Dios bendito! —exclamó el católico Schultz santiguándose—. Tenemos juerga homosexual.


      —¿Cuándo ha muerto, doctor? —preguntó Rotter lanzando una mirada al pulcro y ordenado escenario.


      —Yo diría que no hace más de seis horas. Cuando lo examine a fondo se lo podré decir con más exactitud. Se han ensañado con él.


      —¿Han robado algo?


      —Están haciendo inventario —aclaró Schultz—. Hay cajones revueltos y joyeros sin tocar, o al menos con parte de su contenido. No hemos encontrado caja fuerte. El despacho está absolutamente destrozado.


      —¿Testigos?


      —Están interrogando a los vecinos, señor inspector, pero por lo que parece cada uno ha visto cosas diferentes.


      En la puerta del gran despacho, Rotter comparó mentalmente el orden teatral alrededor del cadáver con el caos que se abría ante sus ojos. La habitación era grande y espaciosa, con un gran ventanal al jardín. Los cuadros habían sido arrancados de las paredes y decenas de libros se amontonaban en el suelo. Los cajones de la mesa de caoba estaban fuera de su sitio y su contenido esparcido por el suelo. De haber buscado algo, pensó Rotter, él lo habría hecho así, pero en los tiempos que corrían aquello podía ser obra de cualquiera lo suficientemente motivado. A través de la ventana podía ver los tejados rojos de otras mansiones. Charlottenburg era indudablemente un magnífico lugar donde vivir. Había sobrevivido bien a la Gran Guerra y a las sucesivas crisis y revoluciones, y sus jardines, a primeros de abril, tenían el encanto de la decadencia. Las flores empezaban a llenarlo todo de color y el verde de sauces y álamos contribuían a la sensación de que la primavera iba a estallar de un momento a otro.


      Rotter removió con el pie los libros esparcidos por el suelo y le llamó la atención uno en especial.


      —Eso es español, ¿no? —preguntó Schultz por encima de su hombro.


      —Sí.


      —¿Usted habla español, no es cierto inspector?


      —¿Han avisado a su familia? —preguntó Rotter.


      —Su esposa está en Italia —respondió Schultz con rapidez—. Naturalmente hemos avisado a su padre, el almirante Von Schumann y al cuartel general de la Kriegsmarine. De hecho vienen dos oficiales desde la base de Kiel.


      Rotter no dijo nada. Sí, hablaba español con cierta fluidez, una excentricidad, como decía su padre, y checo, aprendido de su madre. Desde pequeño le habían fascinado los idiomas extranjeros y dominaba también, a la perfección, el inglés. Lo del español fue una simple cuestión de casualidad. Unas horas libres entre clase y clase y la única oferta accesible. Mientras examinaba los cuadros que quedaban todavía en la pared y la parte trasera de los muebles, empezó a pensar que aquel asunto no iba a ser nada fácil. Dos oficiales de la Kriegsmarine a punto de llegar. Una juerga homosexual demasiado obvia. Un modo cruel de morir y un cadáver realmente importante.


      —¿Y la Gestapo? —preguntó—. ¿No ha llegado?


      —No que yo sepa.


      —¿Qué les pasa?, ¿han perdido olfato?


      Rotter siguió inspeccionando la destrozada biblioteca mientras Schultz volvía al dormitorio. El libro en español era una obra de Vicente Blasco Ibáñez, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, que Rotter conocía muy bien. Los papeles esparcidos por el suelo no parecían ser importantes, al menos para la persona que los había esparcido. Viejas revistas y facturas que un agente recogía con cuidado apilándolos sobre la mesa.


      —Señor inspector —llamó un policía uniformado desde la puerta—. Hemos encontrado la caja fuerte.


      En el dormitorio, el forense casi había terminado y el cadáver yacía de costado. La espalda no mostraba huellas de tortura como en el pecho, cubierto de superficiales cuchilladas y mordeduras de las tenazas que le cubrían desde el cuello hasta el pubis. El doctor le había extraído del ano el grueso consolador y lo había colocado sobre la mesilla. Rotter siguió al policía uniformado que se dirigía hacia la escalera.


      La casa era un palacete del siglo XIX, lujoso, como la mayor parte de las casas de Charlottenburg. La amplia entrada se cerraba con una gran escalinata que subía a los pisos superiores, pero curiosamente, el dormitorio donde había aparecido el cadáver estaba en la planta baja, a la derecha de la escalera. Dos ángeles de piedra parecían guardar los pasamanos, mirando hacia la puerta de entrada, y a la izquierda, una estrecha puerta se abría hacia la bodega.


      La caja fuerte del sótano estaba abierta. No había nada, solo una vieja cartera de piel, vacía. Rotter enfocó con su linterna el interior de la caja y luego observó la cartera. Al cerrarla destacó en el centro el emblema de la Kriegsmarine.


      —¡Vaya! Mira lo que tenemos. Llévesela a la comisaría —dijo a uno de los agentes uniformados. Volvió después al dormitorio donde el equipo forense seguía analizando el escenario.


      —¿Algo más? —preguntó.


      —La verdad es que sí —respondió Schultz.


      El hallazgo estaba en el cuarto de baño, amplio como un salón y limpio como si en él tuviera lugar alguna especie de ritual. En el cajón de un mueble pintado de blanco había toda una colección de instrumentos sadomasoquistas, algunos todavía en su caja, sin abrir. Correas, cadenas, un látigo y una colección completa de consoladores.


      —Maravilloso. Llévatelo todo —ordenó Rotter. Se acercó luego al grifo del lavabo y dejó correr el agua un instante.


      —¿Tienes una aspirina, Hans?


      —¿Eh? No, no señor inspector. Si quiere puedo enviar...


      —No, no importa. ¿Qué decías?


      —Que no lo entiendo —dijo Schultz más bien para sí.


      —¿Qué no entiendes?


      —Todos estos artefactos. Son nuevos. Yo diría que sin usar.


      —Pues para no usarlos han hecho un buen trabajo. Haz un inventario y averiguaremos después dónde los han comprado.


      El curioso reloj gótico de la comisaría dio dos campanadas y el tintineo tuvo la virtud de volver a la realidad al inspector Rotter. Era la una y media de la noche y el café no había sido suficiente para mantenerle todo lo lúcido que precisaba.


      Unos metros más allá, tras los cristales, el comisario Dietrich dormitaba con la cabeza sobre su mesa. Fuera, en la recepción, Rotter estaba seguro de que también el agente de guardia luchaba contra el sueño y parecía como si aquella noche, de pronto, Berlín se hubiera quedado dormido a una hora en la que, un par de años antes, los cabarets o los enfrentamientos en la calle entre nazis y comunistas hacían de la noche berlinesa algo único.


      Los escrupulosos informes con los interrogatorios a los vecinos eran un manojo de contradicciones. Un hombre, dos mujeres, dos hombres. No ha entrado nadie. El señor Von Schumann vino solo, vino acompañado. De los seis informes lo único que parecía hacerles coincidir era que, los que hablaban de compañía, citaban a un hombre alto y fuerte, joven, vestido con gorra y pantalones de obrero.


      —¡Rotter! —llamó Dietrich desde su despacho.


      —¿Qué ocurre?


      —¿Qué pasa con nuestros invitados?


      —Vienen de camino.


      Rotter, se reclinó en el respaldo de su silla y se dejó llevar por la Sonata en do mayor para violín de Schubert que brotaba de la radio. El violín le recordaba siempre su infancia. Las tardes de los domingos en casa, y los dedos de su madre, blancos y finos, moviéndose veloces sobre las cuerdas. Adoraba aquellos dedos largos y ágiles y el dulce sonido del violín lo había asociado siempre a los días más felices de su niñez. El fin de la pieza dio paso a Ludwig Kratz, «el hombre de la noche» que arremetía de nuevo contra el Gobierno de la República Española y contra el austriaco y su veto al NSDAP. Luego continuó la diatriba habitual: «El judío es traidor, taimado y avaricioso. Está infiltrado en todos los ámbitos de la sociedad y así es como opera, oculto y disfrazado de comunista, de liberal o de clerical. No le deseamos ningún mal, pero necesitamos extirparle de la sociedad alemana para poder desarrollarnos, libres de parásitos.» Rotter no era demasiado aficionado a la política. Confiaba ciegamente en el Führer y en sus decisiones, así que lo que a él le preocupaba de modo inmediato era que desde Tempelhof estaban a punto de llegar dos altos oficiales de la Kriegsmarine con intenciones, cuando menos, oscuras. Desde el principio le había quedado claro que la Marina iba a intervenir de algún modo en aquel caso. Uno de sus oficiales había sido asesinado, y por si fuera poco de un modo especialmente feroz.


      —¿Un café, señor inspector? —dijo Schultz aparecido de la nada.


      —¿De esos tuyos? No, gracias. ¿No hay noticias de la Prinz Albert Strasse?


      —Nada, señor inspector. He llamado a la sección correspondiente. Tiene el informe pero no han dado ninguna respuesta.


      Uno de los consejos de su padre cuando le ascendieron a inspector había sido: «Busca siempre aliados, cúbrete los flancos.» Y los consejos de su padre había que obedecerlos como órdenes. Aunque no siempre había sido así, y Rotter le había desoído y había explotado su facilidad para los idiomas, por ejemplo, estudiando inglés y español a escondidas y con brillantes resultados, a pesar del comisario Wilhelm Rotter.


      En cuanto a la política, el comisario Rotter, su padre, era un policía de una pieza, un servidor del Estado de tradición familiar. Había sido policía con el Kaiser y lo había continuado siendo con la República de Weimar, con la misma fidelidad hasta su jubilación. Y para él, los agitadores comunistas y nazis eran unos delincuentes a los que había que perseguir, revolucionarios. Por eso, cuando en la «noche de los cuchillos largos» erradicaron de las calles a los SA, después de que estos liquidaran a los comunistas, Wilhelm Rotter se felicitó por la llegada del orden, una vez eliminados los camisas pardas, o camisas desarrapadas como él decía, de Ernst Röhm. Claro que obviaba que los que estaban en el poder y habían ascendido a su hijo eran los mismos miembros del NSDAP que habían cambiado su uniforme pardo por el negro de los SS.


      Arropado de nuevo por los violines, Rotter recordó algunos de los mejores momentos de su infancia. Los paseos a lo largo del Havel, bajo los abedules, junto a su madre, la destacada violinista Anna von Reinlein und Rotter, cuando sus conversaciones giraban entorno a la corte del Kaiser, a los conciertos en el palacio de Charlottenburg y a los buenos viejos tiempos pasados. Y el episodio más triste, la frialdad del cementerio el día en que la despidió para siempre. Su padre vistió ese día el uniforme de comisario, ese que se ponía en escasas ocasiones, solo en las especiales, decía él, pero ni siquiera entonces mostró ni un ápice de sensibilidad.


      —¿Inspector? —dijo la voz de Schultz desde la puerta, con sordina—. Ya han llegado.


      Rotter se puso en pie, se arregló la americana y esperó junto a la puerta a los dos oficiales de la Kriegsmarine. El primero era un hombre joven, de estatura media, delgado y de piel muy blanca; el segundo era alto, entrado en años y de complexión atlética que se le notaba a pesar del grueso abrigo de paño azul marino, con muchos galones dorados brillando en la bocamanga.


      —Soy el inspector Rotter.


      —Capitán de fragata Otto Lenitz —dijo el primero tendiéndole la mano—. Le pido disculpas por nuestra tardanza. El tiempo estaba fatal y el vuelo ha sido horroroso. Le presento al almirante Karl von Schumann.


      Rotter estrechó la mano del almirante, el padre del fallecido, sin duda, y luego los introdujo en el despacho de Dietrich. Tampoco el comisario simpatizaba con los militares, tal vez recuerdo de sus tiempos en las SA. Saludó con frialdad a los dos oficiales y les ofreció café, con escasa convicción, que sus invitados, por suerte para ellos, rechazaron.


      Rotter intentó asimilar con rapidez la presencia del almirante mientras Dietrich les hacía un resumen de las investigaciones. A Rotter no le gustaban las sorpresas, ni siquiera los regalos de cumpleaños, y mucho menos la presencia del padre de un oficial de la Marina asesinado.


      Bajo la foto del Führer, Dietrich dio el pésame al almirante y se extendió en frases poco habituales en sus labios como «bajo nuestra absoluta responsabilidad», «absoluta prioridad del caso Schumann». Mientras intercambiaba amabilidades con sus visitantes, Rotter pensó que en cierto modo la charla con el padre del fallecido pudiera traer, aparte de las dificultades, algo de luz para el caso. No obstante, ver la cara tensa del almirante, que apenas si escuchaba la parrafada del comisario, le acabó de sumir en el escepticismo.


      —Según tengo entendido es usted hijo de Anna von Reinlein, hija del barón Von Reinlein —dijo el almirante volviéndose hacia él.


      —Así es, almirante —respondió Rotter, sorprendido.


      —Una gran dama, si me permite, y una excelente violinista. Su muerte fue una gran pérdida.


      —Gracias, almirante. Suele serlo perder a la madre de uno.


      —O a un hijo —remachó el almirante Schumann, molesto—. Bien. No queremos molestarle más, comisario. —Se volvió el almirante hacia Dietrich—. Ha sido usted muy amable ocultando los aspectos más desagradables, pero hay cosas que no quedan claras en el informe...


      —Verá, almirante. —Bajó Dietrich la cabeza—. Era extremadamente desagradable. Nosotros no extraemos conclusiones ni juzgamos, no es nuestro cometido.


      —Comprendo. Tengo entendido que es usted, inspector Rotter, quien se encarga del caso.


      —Eso es.


      —Y el primero que inspeccionó el lugar de los hechos.


      —Exacto.


      —¿Le importaría detallarme las circunstancias? Todo aquello que no reflejó en el informe.


      Rotter trató de dar a su explicación la mayor frialdad posible, pero no pudo evitar ir captando la furia que embargaba al almirante. Con voz pausada le dio los detalles pero sin hacer notar en ningún momento ni sus dudas ni sus convicciones. Cuando terminó se hizo un silencio solo roto por el tictac del reloj. Pareció como si un velo hubiera caído sobre la cara del marino y de pronto Rotter tuvo la sensación de que algo había cambiado en el ambiente. El almirante hizo una seña casi imperceptible a su acompañante.


      —Con su permiso —dijo Lenitz sacando de su cartera un puñado de documentos—. Verá, inspector. Además de oficial de Marina, soy abogado y tengo poderes para representar a la Kriegsmarine en este caso. Tengo que advertirle que las funciones del capitán de corbeta Schumann eran estrictamente confidenciales y que la Kriegsmarine espera que en su investigación se tenga en cuenta ese extremo.


      —¿Qué quiere decir exactamente? —inquirió Dietrich.


      —Quiero decir que es de suma importancia que todos los pasos que se den en el curso de la investigación sean valorados por la Kriegsmarine por el riesgo que pueda existir para la seguridad del Estado. Estamos autorizados por las más altas instancias para supervisar su investigación, sin inmiscuirnos en ella, por supuesto.


      —Entiendo —asintió Dietrich.


      —¿Eso quiere decir que la labor del fallecido comandante Schumann tiene algo que ver con su muerte? —espetó Rotter.


      —Por supuesto que no —respondió secamente Lenitz—. No era mi intención explicarme tan mal. Quiero decir...


      —Sabemos lo que quiere decir —refunfuñó Dietrich—. No se ofenda. El inspector Rotter es muy puntilloso en sus investigaciones...


      —No acabo de entender en qué puede afectar un asesinato como este a la seguridad del Estado —dijo Rotter sin hacer caso a su superior— si no tiene nada que ver con las funciones del capitán de corbeta Schumann. Y en el caso de que afecte...


      —No la afecta, por supuesto —intervino el almirante para quitar hierro a una discusión que amenazaba ir por malos derroteros— se trata simplemente de que mi hijo era un oficial de la Marina con un destino sensible y debemos asegurarnos de que no se filtra información confidencial.


      —Por lo que a nosotros respecta, almirante —dijo Dietrich, nervioso—, todo lo que averigüe lo sabrá usted inmediatamente. Si lo prefiere, a través del comandante Lenitz.


      —Lo prefiero. Yo debo volver enseguida a Kiel —respondió el almirante—. El comandante Lenitz será su interlocutor, si no tiene inconveniente. Y ahora, si no le importa, estamos todos muy cansados y tal vez sería mejor dejar este asunto.


      —Sí. Una cosa más —dijo Rotter—. Si no es molestia, comandante Lenitz, desearía una copia de la hoja de servicios del capitán de corbeta Schumann, si ello es posible.


      —Veré lo que puedo hacer —dijo Lenitz tras intercambiar una mirada con el almirante.


      Cuando los dos oficiales abandonaron el despacho, Rotter tuvo la sensación de que el aire se había aclarado. Dietrich le lanzó una mirada asesina.


      —¿Qué pretendes? —dijo Dietrich—. ¿Que nos manden fusilar?


      —Tú haz lo que quieras, pero yo no pienso informarles de lo que averigüe. ¡Que no tiene nada que ver con su trabajo! ¿Se han pensado que somos idiotas?


      Rotter salió del despacho dejando a Dietrich, sudoroso y derrotado sobre su sillón. Schultz seguía sentado a su mesa, pero extraordinariamente despierto y con una taza de café ante él. Rotter alargó la mano y tomó un sorbo sin dejar de mirar hacia la puerta por la que habían desaparecido sus dos invitados.


      —El café está frío, Hans.


      —Sí. Inspector, es que me ha dicho... bueno, no importa. He estado investigando, como me dijo.


      —Sorpréndeme.


      —El almirante Von Schumann pertenece al círculo íntimo del Führer.


      —¿Qué más? —preguntó Rotter maldiciendo su mala suerte.


      —La esposa. Pertenece a una familia de la aristocracia prusiana por parte de padre. Sus padres fallecieron en un accidente cuando ella era muy joven todavía.


      —¿Qué clase de accidente?


      —Creo que de coche.


      —¿Crees?


      —Aún no he encontrado datos concretos.


      —Intenta averiguar algo más.


      La vida de Klaus Rotter no era un prodigio de orden, pero desde sus tiempos de estudiante tenía algunas costumbres fijas. Solía levantarse sobre las seis de la mañana, después de su habitual e insatisfactorio duermevela. Desayunaba en la cocina y a las siete en punto llegaba a la comisaría de Taubenstrasse, salvo los jueves en los que tenía la costumbre de visitar a su padre a primera hora, en la espaciosa casa familiar de la Tieckstrasse. Aquella pequeña mansión le recordaba demasiado a su madre y había preferido su apartamento, solo para él, dejando a su padre y a una sirvienta bávara, tan vieja como el comisario retirado, con los recuerdos de los buenos años pasados. Desde la muerte de su madre, un gran vacío había sustituido la alegría del hogar familiar. El salón conservaba todavía el piano que ella acariciaba más que tocaba y el violín, siempre limpio y libre de polvo, sobre él. La habitación de ella, donde había dormido sola durante años, estaba igual que el día en que salió por última vez, y los pasillos y la pequeña salita junto a la entrada parecían conservar todavía el ligero perfume francés que tanto le gustaba.


      Sentado a la mesa de la cocina le aguardaba ya Wilhelm Rotter, mojando un bizcocho en el café con leche y con la radio junto al oído. Lo apagó nada más aparecer Klaus y se encaró con él, con aquella forma directa y carente de todo subterfugio que Klaus temía de pequeño y que ahora le parecía algo patética.


      —¿Qué demonios haces por las noches? Haces mala cara, como si no hubieras dormido y eso es malo para el trabajo.


      —No necesito dormir más.


      —¿Has estado trabajando?


      —He estado trabajando.


      —¿En lo de Charlottenburg?


      —Puede.


      —¿Qué has averiguado?


      —No puedo hablar de mis investigaciones.


      —¡Jovencito!, no me irrites. Soy más policía que tú. ¿Crees que se lo voy a contar a Gertrud o que voy a salir por la calle a pregonarlo en las esquinas? O quieres que me entere a través de ese panfleto, el Völkischer Beobachter. Prefiero leer alguna novela de criminales, son más decentes.


      —Padre. No debería usted hablar así del órgano del Partido.


      —Tonterías. ¿Me vas a decir cómo va la investigación o tendré que llamar a algún amigo que me cuente lo que mi hijo no quiere contarme?


      —No hay nada que contar —murmuró Rotter conteniendo el mal humor—. Una juerga de maricas y eso es todo.


      —Creí que tu Führer iba a acabar con todo eso. Maricas, comunistas, enfermos mentales, ¿aún queda alguno?


      —Se hace lo que se puede.


      —Muy bien. Perfecto, pues actúa de la misma manera que ellos. Lo tienes fácil. Haz una redada de maricas, detén a media docena, relaciona a un par de ellos con el muerto y les adjudicas el crimen. Se cierra el caso y todos contentos.


      —¿Eso es lo que cree usted que hacemos?


      —Yo no creo nada. ¿Desde cuándo le importa a ese Hitler o a tus jefes quién es culpable de algo? Buscan víctimas, no culpables.


      —¿Y si en lugar de tratarme como a un inútil me echara usted una mano? Para variar.


      —Si tuvieras quince años te daría una bofetada.


      —No los tengo. —Sonrió Klaus Rotter—. He encontrado un montón de artilugios homosexuales. Demasiados. Todo un cuarto de baño lleno y sin rastro de lo que debería haber en un cuarto de baño. Y era la residencia de un almirante. Nadie es tan estúpido como para dejar en casa de su padre la colección completa de la perversión.


      —¿Has buscado en la basura? —preguntó el viejo comisario.


      —Se lo he encargado a Schultz.


      —Estaba casado, ¿no?


      —Sí, pero eso...


      —¿Qué dice su mujer?


      —La señora Ilde von Schumann aún no ha sido localizada. Anda por Italia.


      —Pues yo de ti averiguaría qué dice ella sobre la homosexualidad. Lo sabrá mejor que nadie. ¿Dónde estaba destinado el muerto?


      —Eso es un misterio, ¿hay más café?


      —Ahí. ¿Por qué es un misterio?


      —La Kriegsmarine se cierra en banda. Ayer nos vino a ver su padre y una especie de marino y abogado a un tiempo. No aclararon nada.


      —Así que hablaste con su padre.


      —Solo unos minutos.


      —¿Y la Gestapo?


      —No han aparecido. Y eso no me gusta.


      —Sí, es muy raro. Deberías dejarles el asunto. Ellos sí saben lo que hacer. No se preocupan de averiguar nada. En Alemania ya no se respeta la ley.


      —Será mejor que no ande diciendo eso por ahí, padre.


      —Digo lo que me da la gana. No me da miedo ese advenedizo de Himmler.


      —Un día se meterá usted en un lío.


      —Ese Himmler es un criador de pollos, un advenedizo, como todos los capitostes que han colocado en la policía. Nadie con experiencia ni con conocimientos.


      —En la Kripo estamos los mismos de siempre.


      —No me fastidies. Si eso fuera cierto buscarías criminales de verdad mirando hacia arriba, no hacia las cloacas.


      —Me voy o pensaré seriamente en detenerle.


      De camino hacia la comisaría, Klaus Rotter leyó atentamente el informe del forense. El crimen se había producido entre las tres y las cuatro de la mañana del sábado, es decir, algo menos de doce horas antes de encontrarle, como había adelantado en la escena del crimen. Muerte por asfixia. Sección de las arterias del cuello debido a la presión del cable, aunque con posterioridad a la muerte. Diversas heridas y erosiones en todo el cuerpo causadas por tenazas de hierro y un arma afilada, probablemente un cuchillo, no encontrado. Vaciado del ojo izquierdo, traumático, causado por un objeto romo y desgarros profundos en el ano causados por un objeto también romo, de madera, incrustado en él. No aparecía la palabra consolador, probablemente innecesaria. No se habían hecho análisis de la sangre del capitán de corbeta Schumann para determinar si había consumido alguna droga, pero era obvio que la cocaína estaba presente en el escenario aunque no había constancia de que tomara parte en el drama.


      Pensemos en una alternativa, reflexionó Rotter. Alguien busca algo que tiene el capitán de corbeta. Alguien con nulos escrúpulos y órdenes precisas. Busca en el despacho, sistemáticamente. No lo encuentra y entonces se encarga de torturar a Schumann hasta que este confiesa que está en la caja fuerte del sótano. El individuo, o individuos, se llevan lo que buscaba, mata a Schumann y luego monta el espectáculo del sadomasoquismo homosexual. Todo encaja. ¿Qué buscan? Joyas no, no las han tocado; ¿dinero?, ¿en una cartera de piel de la Kriegsmarine? No. Algo relacionado con la labor de Schumann. De ahí que llegue un alto mando, almirante. Claro que... es su padre. A lo mejor todo esto es lo que parece ser y el almirante viene solo a ver qué hacemos en nuestra investigación y con la información que tenemos.


      —Schultz.


      —Buenos días, señor inspector. El dibujante ya está con los testigos. Pronto tendremos un retrato robot de un sospechoso. Y en su mesa hay una copia de la hoja de servicios del difunto. Cortesía de la Marina.


      —Está bien. ¿Has buscado en la basura?


      —Sí.


      Rotter se sentó y miró a su subordinado, poco menos que en posición de firmes ante él.


      —Schultz. ¿Si te pregunto si tienes hora, qué me responderás, que sí tienes o me dirás la hora?


      —Perdón. Señor inspector. Quiero decir que no he encontrado nada en la basura. Nada en absoluto.


      —¿Cómo que nada?


      —Nada. Dos cubos vacíos. Ni rastro de nada.


      —Eso no es normal.


      —No inspector. Miré también en los alrededores, pero ni rastro. Probablemente, se habían recogido las basuras antes de llegar nosotros.


      —¿Hay noticias de Italia?


      —El cónsul alemán en Venecia tiene conocimiento de que la señora Schumann ha estado allí y espera localizarla en las próximas horas. Me lo comunicará inmediatamente. ¡Ah! Los objetos encontrados son ingleses. He localizado al importador y me dará la lista de comercios hoy mismo. No cree que haya más de dos o tres tiendas en Berlín.


      —Bien. Ahora vamos, tenemos que hacer una visita.


      La mansión de Charlottenburg ofrecía el mismo aspecto que tres días antes, salvo por el hecho de que ya no había policías en su entrada, ni coches oficiales aparcados. Rotter dejó a Schultz al volante del coche y llamó insistentemente a la campanilla de la puerta hasta que un marinero de uniforme abrió y le hizo un repaso de arriba abajo. Tomó su identificación y estuvo unos minutos observándola como si se la aprendiera de memoria.


      —Un momento —dijo y cerró la puerta dejándole fuera. Regresó al momento y le hizo pasar con un gesto de la cabeza que a Rotter se le antojó más propio de una taberna que de la Marina.


      La gran casa de verano del almirante Schumann había recuperado la normalidad y todo relucía, como si sus habitantes estuvieran esperando al Kaiser Guillermo. El marinero le acompañó hasta el despacho donde el almirante, con una elegante bata color burdeos con la insignia de la Kriegsmarine, le esperaba de pie en el centro, tan rígido como el día anterior.


      Los libros habían vuelto a su lugar. Los cuadros, a las paredes, y nada hacía recordar el vendaval que había pasado por allí. De todos modos, Rotter se encontraba incómodo en aquella casa. No por el solo hecho de que se hubiera cometido un horrible crimen, sino tal vez por la sensación de dar un paso hacia atrás en la historia, de entrar en una especie de santuario recuerdo de otros tiempos. En las escasas reuniones del NSDAP a las que había acudido, había notado siempre una fuerte contradicción entre esa misma sensación, de antigüedad revivida, y una nueva corriente de aire fresco, revolucionario; nuevas ideas, nueva moral, nueva ética que algunos de los miembros del Partido le exponían en rincones apartados. En una de esas reuniones había conocido a Ernst Röhm, que le había repugnado profundamente no por su manifiesta homosexualidad, sino por ese aire de cadáver salido de alguna tumba imperial. Pero también había conocido a jóvenes y brillantes estudiantes, llenos del orgullo de ser alemanes y con la mente puesta en el futuro, no en el pasado.


      Y el almirante Schumann era la viva imagen del pasado. Alto, cabello blanco y poblado bigote, su actitud era la de la persona que se cree por encima del bien y del mal, acostumbrado a dar órdenes y a recibir saludos. El albornoz, pulcramente cruzado y atado, dejaba ver una camisa blanquísima con el cuello cerrado por la Cruz de Hierro. Toda una puesta en escena.


      —¿A qué debo el honor? —preguntó el almirante con cierto aire de prevención.


      —Tenía interés en hablar con usted. Digamos que al margen de los cauces oficiales.


      —¿Existe algo en Alemania al margen de los cauces oficiales?


      —Esta conversación, por ejemplo.


      —Está bien. Siéntese, por favor, inspector. Lamento que nos hayamos conocido en estas circunstancias. ¿Le apetece beber algo?


      —No, gracias. Tengo entendido que esta casa es su residencia familiar, ¿no es cierto?


      El almirante asintió. Con aire pausado y sin dejar de mirar directamente a Rotter, explicó la historia de la casa, la residencia familiar de la antigua familia Schumann, que a principios de los años veinte, cuando fue ascendido a almirante, Schumann había dejado como residencia veraniega para trasladarse a vivir a Kiel el resto del año, en la cercanía de la base de la Flota.


      De haber sido una persona confiada, Rotter hubiera pensado que el almirante era completamente sincero, pero no era el caso. Rotter no era nada confiado. Y, entre líneas, se dio cuenta de que toda la charla del almirante Schumann era absolutamente vacía, sin un solo detalle que diera información sobre su hijo, sobre sí mismo o sobre cualquier cosa que tuviera que ver con el asesinato.


      —¿Y su hijo, almirante? ¿Él también se instaló en Kiel?


      —¿Qué quiere saber exactamente, inspector? No creo que a ninguno de los dos nos gusten los rodeos.


      —Desde luego que no. Verá, hay algo que me preocupa. Su hijo no vivía aquí, ¿cierto?


      —No.


      —Y él sabía perfectamente que usted venía aquí de vez en cuando. Tengo constancia de que... ¿me permite? —Rotter sacó su libreta de notas—. En los tres últimos meses, usted ha venido aquí en dos ocasiones.


      —Exactamente, pero no veo adónde quiere ir a parar. Mi hijo estuvo embarcado durante años y posteriormente fue agregado naval en España. El tiempo que estaba en tierra vivía en Postdam, en la casa de su esposa.


      —En ese caso, me pregunto ¿cómo es que en el cuarto de baño había una colección completa de artilugios sexuales y nada de lo que se espera encontrar en un cuarto de baño?, ¿es eso normal?


      —¿Qué quiere decir? La casa siempre está dispuesta para mí. Hay servicio permanente...


      —Sí. —Consultó Rotter sus notas—. Un ama de llaves que vive en la casita auxiliar, dos criadas externas que acuden diariamente y un chófer que también vive fuera.


      —Exacto. Y desde luego el baño estaba normalmente equipado. Jamás he visto esos... artefactos de los que usted habla. ¿Qué importancia tiene eso?


      —¿Podemos hablar del trabajo que hacía su hijo en la Marina? Tengo aquí una copia de su hoja de servicios, y la verdad, no aclara gran cosa.


      —Ya le he explicado cuál ha sido la carrera de mi hijo en la Marina. —Esta vez Rotter notó el súbito envaramiento del almirante—. Hasta finales del pasado año estuvo como agregado naval en España.


      —¿Y desde entonces?


      —Lo dice su hoja de servicios, ¿no? Trabajaba en una oficina de la Marina, creo que en la Tirpiztufer.


      —¿Cree?


      —Sí. Algo relacionado con suministros.


      —Entiendo. Discúlpeme, almirante, pero... ¿era su hijo... homosexual?


      —¡Cómo se atreve! —Se irguió el almirante sobre el sillón.


      —Le ruego que me disculpe. Conoce usted las circunstancias del hallazgo del cadáver. Es una pregunta que tengo que hacer, pero le dije que esto se llevaría con extrema cautela y discreción y mantengo mi palabra.


      —En absoluto. Mi hijo no era un pervertido. De hecho, si le sirve de información, su matrimonio no atraviesa un buen momento debido a sus... múltiples aventuras femeninas. Su esposa está de viaje para tomarse un tiempo de reflexión, así me lo confesó ella misma. Cualquiera que pretenda hacer que aparezca mi hijo como un pervertido es un mentiroso y el culpable de su muerte, se lo aseguro.


      —Le diré lo que pienso, almirante. Su hijo guardaba en la caja fuerte algo sumamente importante. Documentos tal vez. No sabemos de qué clase pero puede que relacionados con su trabajo. La persona que le atacó buscaba esos documentos y estaba seguro que el comandante Von Schumann sabía dónde estaban y por ese motivo el individuo o individuos obtuvieron la información con métodos... expeditivos. Tal vez se les fue la mano y montaron entonces todo ese teatro homosexual para distraer nuestra atención. O le mataron deliberadamente una vez obtenida la información pertinente. La cuestión está ahora en saber si la información que, supuestamente, estaba en la caja fuerte era de él o era de usted. Perdone que insista en este punto. Eso no lo sabemos, por lo tanto, debo preguntarle, almirante. ¿Guardaba usted documentos importantes en esa caja?


      —No —dijo escuetamente el almirante. Por primera vez, Rotter le creyó porque en el fondo estaba casi convencido de que lo que fuera que se llevaron de la caja era propiedad del capitán de corbeta Von Schumann, no de su padre.


      —La otra alternativa es que su hijo era un homosexual pervertido, que se trajo a un amigo aquí para una noche loca y este acabó asesinándole, voluntariamente o por accidente.


      —Le repito que mi hijo no era un pervertido. Ni usted ni la Kripo tienen derecho a manchar la memoria de mi hijo. Y le advierto una cosa, inspector. No traspase usted la línea.


      —No tengo el menor interés en perjudicar la memoria de su hijo.


      —Está bien. Tengo que salir inmediatamente para Kiel, pero le recibiré allí cuando usted lo crea necesario. Pero ni esta conversación ni las que podamos tener en el futuro saldrán de nosotros. ¿Está claro, inspector?


      —Muy claro, almirante.
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      Frente a Rotter, la figura vestida de blanco ofrecía una excelente posición «en garde». El florete, ligeramente curvado hacia abajo, apuntaba al centro del peto de Rotter y no se movía ni un ápice, como si la mano que lo sujetaba se hubiera convertido en piedra. Rotter sudaba bajo la careta y suponía que su desconocido contrincante también. Alrededor de la gran sala de esgrima del Leipziger Club, se había formado un pequeño corro de admiradores, aunque Rotter estaba seguro de que no era para verle a él, sino a su misterioso adversario. No le había visto la cara, pues salió del vestuario ya con la careta puesta y tomó el florete del armero probando su flexibilidad. Rotter no se pudo explicar por qué, pero de pronto notó una especie de desasosiego. Tal vez fuera la expresión de los escasos mirones, o la extraordinaria soltura con que el hombre probó el arma. Era un individuo alto y delgado y eso era todo, pues los guantes, la careta y el traje blanco ocultaban todo lo demás, salvo tal vez los ojos que, en algún momento, según se moviera, dejaban escapar un brillo fugaz.


      —En garde! —gritó el árbitro extendiendo los brazos a ambos lados de su cuerpo.


      Otra de las costumbres de Klaus Rotter, profundamente arraigadas, desde su juventud, era la de su sesión de florete de los jueves por la tarde. También había sido al principio una imposición de su padre, pero con el tiempo Rotter había descubierto que aquello no solo era un deporte, sino una magnífica manera de mantenerse alerta, de reforzar su agilidad e incluso la claridad mental. La profunda concentración necesaria para manejar el arma era de extraordinaria utilidad en su vida profesional. El árbitro giró las palmas de las manos hacia delante y Rotter asintió ligeramente con la cabeza a tiempo de ver cómo su contrincante hacía lo mismo y casi al momento el juez árbitro juntó los antebrazos indicando que podían empezar. Rotter se tenía por un buen tirador, rara vez había alguien superior a él con el florete, pero nada más iniciarse el asalto se dio cuenta de que tenía ante sí a alguien muy especial. Dos tiradas profundas y un mandoble de derecha a izquierda casi le descolocaron y de nada sirvió su contraataque completamente flexionado.


      Excitado, e incluso un poco contrariado, Rotter descuidó un poco su defensa y al intentar alcanzar a su adversario con un ataque continuado recibió el primer toque a la altura del corazón.


      Los siguientes minutos fueron de una intensidad que Rotter jamás había sentido en la cancha. Los aplausos discretos de los espectadores acompañaron a varias fintas de uno y otro, hasta que, desmontando un remis de su contrincante, Rotter consiguió alcanzarle. Su enemigo no era persona acostumbrada a perder y de pronto Rotter se vio envuelto en una serie de continuados ataques plenos de furia y con un virtuosismo desbordante. Solo a base de concentración y de toda su energía fue capaz de ir neutralizando los tiros de su contrincante, hasta que un nuevo toque, en el centro del peto, le lanzó contra la pared.


      Con un gesto de absoluta admiración, Rotter saludó a su contrincante y luego se quitó la máscara, pero el misterioso enemigo, alto y delgado, se limitó a devolverle el saludo con toda cortesía, dejó su florete en el armero y se retiró después de una educada inclinación de cabeza.


      —¡Qué te parece! —exclamó Rotter en voz baja.


      —Has estado magnífico —dijo el árbitro.


      —Sí. Y aun así se me ha merendado.


      —Por supuesto. No sabes con quién te batías, ¿verdad?


      —Ni idea. ¿Quién era?


      —Mejor que no lo sepas.


      —¿Y sigues sin saberlo? —preguntó Wilhelm Rotter ante su taza de café con leche.


      —Sí. Oskar no ha querido decírmelo. Se ha escabullido. Y la verdad es que no tengo interés en conocer a ninguno de esos junkers que abundan ahora en Berlín. Parece que toda la aristocracia del Ejército ha venido a ver si pesca algo.


      —¿Cómo sabes que era un militar?


      —No lo sé, por lo estirado, la rigidez... era un tipo inquietante...


      —¿Qué?


      —Eso. Una sensación.


      —¿Sensación? Eso me recuerda a tu madre. Todo en ella eran sensaciones y sentimientos.


      —Preferiría no hablar de ella.


      —¿Por qué no te tomas el día libre? Podríamos ir a beber unas cervezas. Es algo que los hijos hacen con sus padres, ¿no?


      —No tengo tiempo. ¡Ah! Tengo entradas para un concierto, el sábado. Schubert.


      —El preferido de tu madre.


      —Sí. Podríamos ir juntos.


      —No. No iba a oír a tu madre y no voy a ir ahora. ¿Por qué no te buscas una amiga cualquiera y vas con ella?


      Rotter salió sin decir nada. Algunas veces, pocas, sentía un brote de ternura hacia el viejo policía, pero él mismo se encargaba de marchitarlo inmediatamente.


      El reloj marcaba casi las siete de la mañana y las calles aún estaban oscuras. De camino a la comisaría, el tranvía se cruzó con una formación de miembros de las SS. Desde la noche del 30 de junio de 1934, los SS habían sustituido a los «camisas pardas» que casi habían desaparecido de las calles, solucionando muchos problemas a la policía y a los ciudadanos. Los incendiarios discursos de Röhm y Strasser llamando a los SA y al Partido a realizar la segunda revolución, contra el capital y la aristocracia, los habían conducido a la perdición y a la muerte. De hecho, la vieja estrofa de Horst Wessel, «la calle libre para los hombres de las Secciones de Asalto», había perdido ya su sentido.


      En la comisaría ya había movimiento. Acababa de entrar la guardia de día. Nada más verle, el agente de guardia se cuadró.


      —El comisario Dietrich le espera, señor inspector.


      Sobre la mesa de Rotter se amontonaban los mensajes. Varios burocráticos sin mayor interés y uno de Schultz sobre la tienda de objetos eróticos en Kreuzberg con una nota manuscrita: «Es la única que existe en Berlín.» Su ayudante aún no había llegado, así que supuso que estaría indagando en alguna dirección o disfrutando de un rato más de sueño.


      Había también un mensaje en una de las hojas oficiales de bloc del telefonista de la comisaría. Era una hoja blanca, rayada en su lado izquierdo en azul y con dos líneas escritas a mano con una letra un tanto torpe: Consulado. Venecia. Caso Schumann, y un número de teléfono de Italia. Rotter se quitó el abrigo, descolgó el teléfono de Schultz y pidió la conferencia al telefonista.


      —Cuando la tengas pásala al despacho de Dietrich.


      Rotter se dirigió al despacho del comisario, pero cuando iba a entrar en él casi tropezó con un agente de uniforme con algo muy curioso en las manos.


      —¿Qué es eso?


      —Es para el comisario Dietrich. Ayer debió de caerse esto.


      «Esto» era una maquinilla de afeitar, corriente, con la cuchilla enroscada en su sitio. Dorada, aunque tal vez incluso de oro. La tomó en las manos mientras su cabeza marchaba a cien por hora.


      —¿Dónde debió de caerse? —preguntó.


      —Cuando revisamos la basura en la mansión de Charlottenburg, señor inspector. Lo recogí todo en una bolsa, pero debió de caerse. Cuando quise entregarla a los agentes ya se habían marchado.


      —¿Los agentes?


      —Sí, inspector. La Gestapo.


      —¿Qué más encontraron? —preguntó, tenso. El agente le miró como si no entendiera.


      —Pues... El resto de las cosas, inspector. Jabones, cremas. Brochas de afeitar. El inventario no lo hice yo, señor... iba a entregárselo al comisario.


      —Bien. Está bien. Yo se lo daré. Puede marcharse.


      El taconazo del agente no pasó de ser una anécdota, porque, a aquellas alturas, Rotter ya sabía que la Gestapo había hecho acto de presencia.


      —Dietrich —gruñó Rotter como saludo al entrar en el despacho de su superior.


      —¿Y bien? —dijo este, impaciente. Vestía el uniforme pardo del Partido y en la solapa destacaba la insignia de la cruz gamada. El comisario era una vieja gloria de los primeros tiempos del NSDAP, más preparado para peleas callejeras que para dirigir un grupo de agentes de la Kripo berlinesa, pero había tenido el sentido común de echarse en brazos de los SS en el momento oportuno y traicionar a sus viejos camaradas. Para Rotter no era más que otro advenedizo de los que hablaba su padre y para mayor contradicción habían sido compañeros de estudios.


      —¿Y bien qué? —preguntó secamente.


      —Acabo de hablar con Schneider —rezongó Dietrich. Y me ha exigido resultados en la investigación sobre el caso Schumann. ¿Tenemos resultados?


      —Hay buenas pistas. En breve estaremos en disposición de hacer un informe...


      —No. No me has entendido, Rotter. La Kriegsmarine ha aparecido también en el despacho del jefe superior Schneider. Schneider me ha llamado por teléfono y yo te llamo a ti. Exigen resultados. ¿Qué te parece? Tienes que presentarme otro informe, hoy mismo sin falta, y las detenciones deben llegar inmediatamente. ¿Me has entendido ahora?


      —Te he entendido —masculló Rotter—. Y dime, ¿por qué no se lo dices a la Gestapo?


      —No me provoques, Rotter —Dietrich cambió su discurso a algo más condescendiente—, sé lo mismo que tú. Y lo que también sé es que no podemos andarnos con los prejuicios y las precauciones de siempre. Admiro el trabajo de tu padre y su integridad. Pero ahora necesitamos resultados. Haz lo que sea pero detén a alguien.


      —Por supuesto, detendré a alguien, pero...


      El teléfono sonó en aquel instante interrumpiendo su protesta. Aquello tuvo la virtud de hacerle reflexionar y guardarse su opinión para otro momento más adecuado.


      —Es para ti —farfulló Dietrich.


      —Rotter. Sí. Soy su superior. —Rotter escuchó atentamente el mensaje llegado desde el consulado de Venecia y colgó después de dar las gracias.


      —Pues sigue investigando. —Siguió Dietrich como si no los hubieran interrumpido—. Trinca a unos cuantos homosexuales, los enviamos a Orianenburg y cerramos el caso. ¿Estamos de acuerdo o no?


      —Por supuesto.


      Schultz estaba ya sentado a su mesa cuando Rotter salió del despacho de Dietrich.


      —Schultz —llamó Rotter en voz baja. De un salto, el subinspector se puso en pie y trotó detrás de Rotter hacia el despacho de este.


      Cuando Rotter gruñó: «Cierra la puerta», el joven subinspector sintió que el cielo se iba a desplomar sobre su cabeza.


      —¿Qué es esto? —le espetó Rotter lanzando la dorada maquinilla de afeitar sobre la mesa. Schultz la miró con los ojos muy abiertos y luego miró absolutamente desconcertado a su jefe.


      —Una... maquinilla de afeitar —musitó Schultz.


      —¿Y no tienes nada que decir?


      —Decir... —Rotter no podía dar crédito cuando Schultz se pasó la mano por la cara como si comprobara su afeitado—. Yo... no sé qué quiere decir, inspector.


      —¡Por todos los diablos, Schultz! ¿Revisaste los cubos de basura?


      —Por supuesto, inspector.


      —¿Personalmente?


      —Personalmente. No había nada.


      —Siéntate. —Schultz obedeció—. ¿Cuánto llevas en el cuerpo, Schultz?


      —Once meses, señor. Este es mi primer caso importante.


      —Y has estado conmigo desde que llegaste a la comisaría.


      —Sí, señor.


      —¿Te he tratado mal?, ¿te has sentido humillado o minusvalorado en algún momento?


      —No. Nada de eso, señor inspector...


      —Entonces, ¿puedo confiar en ti?


      —Por supuesto, señor inspector. Jamás le traicionaría. ¿Pasa algo? ¿He hecho algo mal?


      —No. Schultz. No has hecho nada —dijo Rotter, pensativo—. De momento prepara nuestro coche y otro con dos agentes más. Nos vamos.


      »¿Este es el tipo que vieron entrar en la casa? —preguntó Rotter ya en el coche mirando el retrato robot. Desde el papel le devolvía la mirada un individuo de mandíbula cuadrada y mirada torva, tocado con una gorra de obrero.


      —Sí, señor inspector. Ya he dado copias a las patrullas. Un par de agentes buscan por el barrio.


      —¿Has investigado algo más sobre la viuda Schumann?


      —¡Ah!, sí, señor inspector. —Sacó Schultz su libreta de notas—. Los Trondheim. Tras la muerte de sus padres, la señorita Ilde von Trondheim pasó a ser la heredera universal. Nominalmente quedó bajo la tutela de una tía paterna, pero en la práctica la ha criado el mayordomo y hombre de confianza del barón, un tal Helmut Hauptman...


      —Está bien, vámonos a Kreuzberg —le cortó Rotter mirando el reloj.


      La tienda de objetos eróticos de Kreuzberg seguía abierta, aunque ahora se había convertido en una librería en la que destacaban, en el escaparate, Mein Kampf, las obras del doctor Robert Ley y libros sobre los templarios y los caballeros teutones. Schultz se movió entre los estantes mientras Rotter se encaraba con la única dependienta, una joven parapetada tras el mostrador, con mejillas sonrosadas, enmarcadas en rubios cabellos sueltos y el uniforme de las Juventudes Hitlerianas.


      —Policía —dijo Rotter mostrándole su identificación—. ¿Cómo te llamas?


      —Barbara.


      —¿Eres la encargada?


      —Sí, camarada policía.


      —Señor inspector si no te importa.


      —Sí, señor inspector —dijo la chica enrojeciendo.


      —¿Desde cuándo?


      —La librería se ha reabierto hace dos semanas, señor inspector. Antes era propiedad de un cerdo judío, señor inspector.


      —Era una librería de perversiones, pornografía, ¿no es cierto? —preguntó Schultz elevando la voz.


      —Sí, señor...


      —¿Has visto alguna vez a este hombre? —preguntó Rotter mostrándole el dibujo. La muchacha achicó los ojos como concentrándose en la cara. Antes de responder, Rotter supo que le reconocía.


      —Sí... se parece... a un hombre que viene por aquí, pero no sé su nombre.


      —¿Estás segura?


      —Sí, sí señor. Ha venido a veces acompañando al gauleiter.2


      —¿Cómo se llama el gauleiter?


      —Todd, Egbert Todd.


      —¿Tienes registros, ficheros de ventas o papeles?


      —No, que yo sepa. Bueno... —balbució la chica—. En el sótano, puede, yo no he ido, pero en el sótano se metió todo lo que había antes aquí. El gauleiter del barrio viene de vez en cuando...


      —¿Por dónde se entra al sótano?


      El lugar olía a moho y a desinfectante. Cuando Schultz encendió la luz, Rotter se encontró con una sorpresa inesperada.


      —¡Por todos los diablos! —exclamó.


      El sótano debía de ser tan grande como la espaciosa librería de arriba. A ambos lados había altos estantes de madera, llenos de cajas y paquetes, pero de un vistazo Rotter se dio cuenta de que estaba ante una buena colección de pornografía y que nada hacía parecer que estuviera abandonada o simplemente almacenada.


      —La cueva de Alí Babá —dijo.


      Las paredes dejaban ver impúdicamente los ladrillos, sin rebozar, y el suelo parecía de cemento sin tan siquiera igualar, pero todo lo demás daba sensación de orden y pulcritud. Sobre una pequeña mesa de madera, Rotter observó un archivador verde de cartón y listas de productos con los precios anotados a mano en una columna. Las cajas de revistas estaban bien colocadas y limpias de polvo, todas ellas con etiquetas adheridas, con un número y colores diferentes.


      —Esto da la sensación de estar en servicio —murmuró Schultz. Se sentó frente a la pequeña mesa y empezó a revisar las fichas—. Esto es fantástico inspector. Una ficha para cada producto y... para cada comprador, aunque supongo que los nombres son ficticios... Hans, Peter, Oskar, Klaus... ¡qué curioso!


      —Y los consoladores son de la misma marca que el que encontramos en la villa del almirante —señaló Rotter.


      —Bueno. Eso es normal. Probablemente, todos salen del mismo sitio.


      —Sí. Supongo. Nos llevaremos el fichero. Algo sacaremos de él.


      —Sí, señor. Me encargaré.


      —O mejor... Nos lo llevamos todo.


      —Lo que usted ordene, señor inspector. ¿Y la chica?


      —Déjala. Ve al local del Partido a buscar al tal Todd.


      —Sí, señor inspector.


      —¡Ah! Me llevo el coche. Vuelve con los agentes.


      Rotter salió rápidamente a la calle sin prestar atención a la expresión aterrorizada de la dependienta. En la calle le recibió una ligera lluvia y el olor de los árboles mojados.


      La mujer que bajó en Ostbanhnhof del expreso procedente de Viena se detuvo un instante en el andén sin prestar atención a la reverencia del empleado del ferrocarril. Tampoco se dignó lanzar una mirada a los dos policías uniformados que pedían la documentación a algunos pasajeros, ni a otros dos hombres con sombrero y largo abrigo de cuero que observaban con atención a los viajeros.


      A una cierta distancia, Rotter admiró los gestos de Frau Ilde Trondheim von Schumann al sacar la pitillera del bolso, al aceptar la llama que le tendía el empleado y al lanzar al aire la voluta de humo. Vestía de negro, con un pequeño sombrero inclinado hacia el lado izquierdo y un ligero velo que, apenas, le daba una sombra sobre los ojos. A unos pocos metros de ella, Rotter pudo admirar su figura esbelta, delicada pero sin caer en la fragilidad. Las anchas hombreras, la estrecha falda y la estola de piel sobre los hombros le daban un sofisticado aspecto. Tras ella, un mozo bajaba del tren lo que, sin duda, era su equipaje y al instante otro mozo y un hombre maduro, uniformado, se ocuparon de cargar maletas y baúles.


      La dama no le miró cuando Rotter se colocó frente a ella y dio un ligero taconazo. A través del humo del cigarrillo, Rotter vio unos ojos grandes e intensamente azules, unos labios rojos, que podrían definirse como perfectos, y una expresión de fastidio que solo una mujer como ella se podría permitir.


      —¿La señora Von Schumann?


      —Helmut, lleva el equipaje al coche —dijo—. Usted debe de ser de la Policía, ¿no?


      —Inspector Klaus Rotter, de la Policía Criminal. Tengo que hacerle unas preguntas.


      —Sobre qué.


      —Estoy a cargo de la investigación de la muerte de su marido, el capitán de corbeta Karl von Schumann.


      —¿Han detenido ya al culpable?


      —Todavía no.


      —Esperaba un poco más de diligencia.


      —Lleva su tiempo. ¿Le importa si la llevo a su casa?


      —Tengo mi coche, gracias.


      —Incómodamente lleno de maletas —dijo Rotter. La mujer le miró de arriba abajo sosteniendo el cigarrillo con evidente clase.


      —No parece usted un policía.


      —Eso es una ventaja en mi oficio. —Rotter pensó que ella tampoco parecía una viuda, pero se abstuvo de decirlo.


      —Está bien. ¿Sabe dónde vivo? ¿Cómo ha muerto mi marido? —dijo Frau Schumann tras lanzar una bocanada de humo. A Rotter le pareció que ni en el gesto ni en la pregunta había la más leve huella de sentimiento o de emoción. El vestido de la dama se había subido por encima de la rodilla al sentarse junto a él y Rotter tuvo que hacer un esfuerzo para prestar atención a la conducción, dejando al margen las piernas perfectas envueltas en seda negra. Rotter condujo rápido hacia Postdam, por calles poco transitadas y entre farolas que empezaban a encenderse.


      —¿Nadie se lo ha explicado? —preguntó Rotter.


      —Mi suegro me ha dicho que le han matado, pero no se ha extendido en detalles. Es tan parco en palabras como su hijo.


      —Espero que no tanto —murmuró Rotter y se arrepintió al momento. Frau Schumann pareció no haberle oído—. Le estrangularon con una cuerda —siguió—, probablemente de piano.


      —No se merecía eso —dijo ella. Si Rotter esperaba algún signo de sorpresa, o asco o alguna otra emoción, se quedó sin ello.


      —¿Qué se merecía? —preguntó Rotter.


      —¿Me está interrogando, inspector...?


      —Rotter, Klaus Rotter. Y no. No la estoy interrogando todavía. Créame, se dará cuenta cuando la interrogue. Digamos que necesito aclarar algunos puntos con respecto a su marido. Tengo entendido que su matrimonio no funcionaba demasiado bien.


      —¿Tengo que hablarle de mi vida privada?


      —Tengo que hacer mi trabajo. ¿Qué cree usted que se merecía?


      —Se merecía que le dejara plantado con sus barcos, sus amigos y sus amantes. Y eso es lo que tenía previsto hacer de no ser por... esto. Y desde luego que nuestro matrimonio no funcionaba. ¿Está usted casado?


      —No —contestó Rotter tras un momento de duda. Empezaba a sentirse incómodo con aquella mujer.


      —Entonces le será difícil entender lo que una mujer espera del matrimonio. Al menos un respeto. No soy una romántica, se lo aseguro, pero la desfachatez de mi esposo era insultante. Por eso me fui a Italia. Mis abogados tenían órdenes de tramitar nuestra separación y de arrojarle de mi casa. ¿Satisfecho?


      —¿Le puedo hacer una pregunta personal?


      —¿Más personal?


      —Me temo que sí.


      —No nos acostábamos desde hace un par de años. ¿Era eso?


      —¿Tenía él alguna costumbre, digamos... peculiar?


      —¿La policía se ha vuelto pornográfica, señor Rotter?


      —Es importante para la investigación.


      —No creo que deba contestar a eso.


      —No estoy tratando de meterme en su vida íntima, se lo aseguro señora Schumann. Es puro y simple trabajo. Necesito saber si su marido tenía alguna peculiaridad sexual, algo que solo usted sepa.


      El Citroën de Rotter se detuvo frente a la fachada de un palacete neoclásico. Rotter no se fijó en la gran escalinata, ni en los leones de piedra que la custodiaban, ni en el césped que rodeaba la entrada, tan regular como un desfile frente a la Puerta de Brandenburgo. Su atención estaba puesta en Frau Schumann.


      —Querido inspector. Mi marido no tenía ninguna peculiaridad sexual, se lo aseguro, como no fuera el aburrimiento. Tal vez por eso le gustaba rodearse de prostitutas y cabareteras que cobran por fingir.


      Rotter la vio subir la escalera de la forma más señorial que había visto nunca subirla a nadie. Y entendía de eso. Al fin y al cabo su madre provenía de una antigua familia prusiana y aunque su padre, el viejo comisario Rotter, había asilvestrado el comportamiento familiar, Anna Rotter había intentado siempre inculcar en su único hijo el buen gusto y el aprecio por el arte.


      Rotter detuvo el coche frente al edificio de su apartamento, tomándose un respiro para pensar y encendió un cigarrillo con parsimonia. Bajó la ventanilla para aspirar el aire de la noche. Ya no llovía, aunque un viento desagradable y frío se había levantado desde el Havel. La farola frente a su puerta hacía un círculo casi perfecto en el suelo y el olor de la hierba mojada y los árboles cercanos se sobreponía al del cigarrillo. Al guardar el encendedor en el bolsillo sus dedos tropezaron con un papel doblado y se dio cuenta de que no le había mostrado el retrato robot a Frau Schumann. Sí, de acuerdo, lo importante era determinar la tendencia sexual del capitán de corbeta Schumann, algo que parecía ya claro, pero nunca le había pasado una cosa semejante. Jamás hubiera pensado que se le podía olvidar un detalle a lo largo de una investigación. ¿Qué me ha pasado? ¿Me ha impresionado la dama o es que he guardado una baza para volver a verla? Tal vez sería el momento de pensar en recomponer mi vida amorosa, se dijo. Aunque, ¿qué debe hacer un policía? Jamás mezclar sus asuntos personales con el trabajo. ¿Qué más sabes, señora Schumann?, se dijo. Tendré que ir a verte aunque en el fondo lo único que quiero es volver a verte.


      No obstante, su falta de atención no había terminado todavía y no pudo percibir a tiempo las dos sombras que aparecieron de pronto ante él sin darle demasiadas opciones: «¿El inspector Klaus Rotter?», dijo uno de ellos. Dudó en intentar sacar la pistola, aunque no le serviría de mucho, la Luger es una pistola difícil. Sin bala en la recámara no es nada rápida y con la bala colocada es muy peligrosa, así que todos la llevaban siempre sin montar. Malo para la rapidez.


      —Soy yo.


      —Gestapo. Acompáñenos, por favor.


      Así que habéis aparecido, pensó, aunque no como yo creía. Durante los últimos años, Klaus Rotter los había tratado en muchas ocasiones. De hecho había trabajado con ellos, codo con codo, en 1934, cuando eran poco más que la policía del Partido. Pero Alemania vivía tiempos de grandes cambios y Rotter sabía que el presente y el futuro era la Gestapo. Lo había sabido siempre, aunque intentaba mantenerse al margen. Alemán, sí, por supuesto, y fiel al Führer, claro, para siempre. Pero ¿nazi? De eso no estaba tan seguro.


      No se resistió, pero aun así las manos de ambos hombres se aferraron con fuerza a sus brazos y le metieron sin demasiadas contemplaciones en un Mercedes negro. Unas manos rápidas le despojaron de la pistola y le registraron a fondo. Desapareció de sus bolsillos el tabaco, el papel doblado con el retrato robot, su cartera, su identificación, las entradas para el concierto del domingo y hasta las monedas que llevaba sueltas en el bolsillo del abrigo.


      —¿Adónde vamos? —preguntó. Naturalmente no respondió nadie, pero reconoció el camino con facilidad—. Esto no era necesario, solo teníais que llamar por teléfono.


      Lo más curioso de todo fue que la primera idea en su cabeza fue algo tan peregrino como: ¿Qué le voy a decir a mi padre?


      —Baje —dijo uno de los tipos.


      No parecían llevar armas, ni los dos que le habían detenido ni el conductor del Mercedes. Le llevaron casi en volandas hasta una pequeña puerta disimulada entre dos grandes columnas corintias. No era la Prinz Albert Strasse. Se había despistado por un momento, pero debía de estar en una entrada lateral o trasera del edificio ocupado por las SS y la Gestapo. Trotaron por un largo y oscuro pasillo hasta llegar a una estrecha escalera. Rotter había estado en lugares semejantes muchas veces, aunque normalmente en el otro bando. Así que pensó que era una buena señal que subían escaleras, no las bajaban. Pasó ante un par de puertas metálicas, al trote largo, y, finalmente, uno de sus acompañantes empujó una tercera y se encontró en una especie de antesala, sobria, bien decorada, de altísimo techo y absolutamente vacía. A Rotter le dio la impresión de una vieja mansión abandonada a toda prisa por sus ocupantes y en la que se habían dejado los tapices, los cuadros y los delicados jarrones sobre las repisas. Al fondo de la sala se elevaba una puerta casi tan alta como el techo, con herrajes de bronce esculpidos en barrocas filigranas.


      Sin decir una palabra, los dos agentes abandonaron la sala por donde habían venido y Rotter dejó ir la vista por los raídos tapices. Años después se acordaría de aquella primera sensación, de la primera vez que había sentido frío, aquel frío especial. La antesala del infierno. Pero ¿el infierno no es un lugar de fuego? «Cada persona tiene su infierno», le dijo una vez su padre confesor, de pequeño, cuando todavía solía acudir a la iglesia a acallar sus culpas.


      No debo temer nada, se repitió en su interior. Alguien de la Gestapo quiere información de primera mano y por lo que sea no sigue los cauces oficiales. Le habían contado muchas historias sobre los recelos entre Himmler y Goering. Y era consciente del caos policial entre la Kripo, la Gestapo o los servicios secretos. Este asunto me ha pillado en medio y ya he tropezado con la Marina. Ahora me faltaba tropezar con la Gestapo, porque con mis jefes de la Kripo ya he topado también.


      Una doble puerta herrada de bronce se abrió en aquel momento, en un silencio que no parecía humano. ¿Ni un chirrido? Un suboficial de las SS apareció en ella y le hizo un gesto con la cabeza. Era un tipo enjuto, con ojos fríos y casi sin párpados que hizo brotar en Rotter una extraña sensación de desasosiego. Entró y la puerta se cerró tras él dejando fuera al SS. Oyó el chasquido de una llave y se quedó en otra gran sala, solo que esta vez era diferente. La sala podía ser fría como el hielo; la decoración sobria, casi espartana, y la luz, tenue, helada como el mar del Norte en invierno, pero la voz que oyó Rotter lo superaba todo, en todos los sentidos.


      —Adelante, inspector. No se quede ahí. Pase. Le estaba esperando.
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      Hamburgo, mayo de 1945


      —Era el Obergruppenführer Heydrich —dijo Wallace.


      La sala de interrogatorios estaba llena de humo, hasta el punto que el interrogador de Rotter casi estaba fuera de su vista. El otro, el mayor Jeffry, se había tomado un descanso. Había un tercero, un soldado joven y lampiño que tomaba notas en una máquina de taquigrafía. Rotter tenía los ojos enrojecidos por el humo y la falta de sueño, pero sus interrogadores no parecían tener intención de soltar su presa. De vez en cuando desaparecía uno de ellos y a veces volvía un rato después con café, unas galletas o unos bocadillos. Rotter había perdido la noción del tiempo y no tenía la menor idea de si era de día o de noche. En las últimas horas había salido un par de veces a los lavabos, custodiado por un policía militar. Un pasillo largo, pintado de blanco con unas bombillas colgando del techo. Una letrina militar sin ventanas, y eso era todo.


      —Entonces era Gruppenführer, general de división —rectificó Rotter—. Aún no había dado el gran salto.


      —¿Qué quiere decir?


      —Le ascendieron en el 39, cuando crearon la oficina de seguridad del Reich. Un puesto para él. Entonces le hicieron teniente general, Obergruppenführer.


      —¿Por qué todo ese teatro para llevarle ante él? Usted estaba en contacto con la Gestapo normalmente. Con una llamada telefónica habría bastado.


      —Había razones.


      —¿Qué razones?


      —El Gruppenführer no quería dar a aquello un aire oficial. Dijo en algún momento que era una cosa entre él y yo.


      —Entiendo... nos ha dicho usted que esa es la primera vez que le veía —reflexionó Wallace—. Pero resulta extraño. Usted era un inspector de policía, según nos ha dicho, con un cierto prestigio, hijo de un miembro del cuerpo ya jubilado, pero también con un magnífico historial. Y, sin embargo, mantiene que no conocía al jefe supremo de la Gestapo, al hombre que había organizado la noche de los cuchillos largos y con el que usted había colaborado.


      —Claro que sabía algo de él, pero nunca le había visto, ni conocía a nadie que le hubiera visto. En la noche del 30 de junio del 34 yo era solo un policía prusiano de uniforme, fui con un grupo de agentes a realizar algunas detenciones en la sede del Partido y de las SA en Prenzlauer. Los trasladamos a la Prinz Albert Strasse y eso fue todo. No sé si lo entiende, pero la información no era algo que fluyera en Alemania en aquella época. El comisario de mi zona nos ordenó que hiciéramos las detenciones, ni siquiera llegué a tomar contacto con la Gestapo y mucho menos con sus jefes.


      —Sin embargo, le ascendieron a subinspector en julio del 34. Sin duda, como pago a los servicios prestados.


      —Me ascendieron porque gran parte de los policías prusianos eran miembros de las SA y se les retiró. Quedaron numerosas vacantes y me ascendieron.


      —Se les retiró. Tiene usted un modo peculiar de definir los actos, Hauptsturmführer Rotter. En realidad creo que lo que hicieron fue asesinarlos, sin juicio o con juicios sumarísimos.


      —Yo era un simple policía. Me ordenaron hacer unas detenciones y eso hice...


      —Claro. Y en el 36 cuando se creó la Kripo, la Policía Criminal, le volvieron a ascender, a inspector. Le entiendo, Rotter. Usted cumplía órdenes. Ya. Ha dicho usted que se sintió impresionado cuando vio a Heydrich. ¿Qué quiere decir exactamente?


      —Fue algo... extraño...


      —¿Miedo?


      —Algo así.


      —¡Vamos, capitán! Usted era un policía curtido. Inspector. Y no se llega a inspector con miedos y menos en el Tercer Reich. ¿Qué temía?


      —Al principio miedo a algún error cometido o a que la Gestapo hubiera encontrado algo contra mí. Pero luego me di cuenta de que no era miedo a nada concreto. Era otra cosa...


      —¿Qué cosa?


      —No lo entendería.


      —Inténtelo.


      —Era... la sensación de que allí, en aquel despacho, se terminaba todo. —El hombre del MI6 le miró con ojos engañosamente adormilados. Chasqueó la lengua y se echó hacia atrás en la silla.


      —¿Qué quiere decir?


      —Pues que era como si hubiera llegado a la cumbre o al fondo del pozo. Que a partir de ahí no había nada más. Ninguna posibilidad.


      —Usted le admira.


      —Supongo que le admiré en algún momento, sí, pero no entonces... ni ahora. Yo no sabía nada de él, solo lo que se rumoreaba por las comisarías y en los salones berlineses. Le admiré, sí. Pero eso fue después. En aquel momento sentí miedo, se lo aseguro.


      —Tal vez solo creyó que había cometido algún error en su investigación.


      —Tal vez.


      —Dice usted que no le había visto antes y, sin embargo, es obvio que le reconoció inmediatamente.


      —Sí, por supuesto. Había visto su foto infinidad de veces.


      —¿Cómo definiría esa entrevista?


      —Cordial. Al menos eso creí al principio, pero era... inquietante


      —¡Vamos!, Hauptsturmführer. Era solo un hombre. Un hombre al que mataron en una acción de guerra.


      —No fue una acción de guerra. Fue un asesinato —dijo Rotter.


      —Bien. Son maneras de verlo. Digamos que la suya es muy policial. De todos modos eso ya no importa. ¿Nunca se ha preguntado por qué esa cordialidad con usted?


      —Desde luego que sí. Entonces solo estaba un poco confuso. Yo estaba muy metido en mi investigación. Para mí, todo se reducía a que estaba ante el jefe de la Gestapo y que había resultado más siniestro de lo que nunca hubiera pensado.


      —¿Por qué le pareció siniestro?, ¿por su reputación?


      —Yo era inspector de policía y sé la importancia de una puesta en escena para un sospechoso. La comisaría, el domicilio, un despacho, un coche, el aire libre. El lugar tiene connotaciones. Heydrich me hizo detener por la Gestapo, sin más, para ponerme en mi sitio. Con una cierta deferencia, pero me habrían machacado si me hubiera resistido. Me desarmaron y me despojaron de todas mis pertenencias, como para hacerme notar que había pasado a ser propiedad de ellos. Me entraron por la puerta trasera: «Eres un detenido cualquiera y podrías desaparecer sin dejar rastro.» Ese era el mensaje. Y entonces, de pronto, me ponen delante del todopoderoso Reinhard Heydrich. Me trata con amabilidad, me habla pausadamente, me ofrece coñac. Toda una puesta en escena. Yo lo sabía, lo supe. Solo podía significar que quería algo. Algo importante.


      —¿Y qué quería? —insistió Wallace.


      —Sumisión. Sumisión incondicional. Heydrich solo quería sumisión incondicional. No le servía que trabajaras bien o que fueras eficaz. Eso lo hacía él mejor que nadie. Quería sumisión, quería una entrega absoluta, sin reservas. O eras para él o no eras para nadie.


      —Vaya. Absorbente como una enamorada. Pero todo eso es filosofía, capitán Rotter. ¿Qué quería exactamente?


      —Al principio no lo supe. Pensé que lógicamente querría saber de primera mano cómo iban las investigaciones alrededor del caso Schumann, aunque me seguía pareciendo todo un poco teatral. Me ofreció coñac, un coñac francés de reserva, magnífico, y me dijo que solo lo daba a probar a gente que lo podía apreciar. Me habló de los vinos franceses, de Schubert; conocía la carrera musical de mi madre y eso me puso los pelos de punta. ¿Qué más sabría? Habló de música, de literatura, me habló de España donde había estado hacía unos años, y me habló de esgrima.


      —¿De esgrima?


      —Sí. Y entonces supe con quién había estado tirando en el club de esgrima. Lo supe al instante.


      —Él no se lo dijo.


      —Él nunca daba información.


      —Entiendo. Pero entonces usted ya le había visto antes y si no recuerdo mal, ha dicho que aquella fue la primera vez.


      —La primera vez que le vi. Lo del club de esgrima no contó para nada. No le vi la cara, no supe que era él, hasta ese momento, cuando me habló de esgrima.


      —¿Qué más recuerda? Es importante.


      —Mientras hablaba iba firmando documentos. Daba la impresión de que podía leer al tiempo que hablaba con la misma soltura que yo podía andar y fumar al mismo tiempo. Me sentí torpe, bien, siempre me sentí torpe en su presencia. Era rápido, incisivo, brillante. Su cabeza funcionaba con una lógica aplastante. Y lo sabía todo.


      —Y le empezó a hacer preguntas sobre el caso Schumann.


      —Sí. Casi sin darme cuenta. No directamente, pero preguntó algo sobre la señora Schumann. Sabía que había estado con ella. Lo sabía todo.


      —La señora Schumann, esposa de un oficial de la Abwehr —dijo Wallace y Rotter no mostró la más leve sorpresa.


      —Sí, eso es. Aunque para entonces yo tampoco sabía eso.


      —¿Piensa usted que la viuda Schumann trabajaba para Heydrich?


      —No lo sé.


      —Un tipo maquiavélico en verdad. Dígame, ¿cuándo se enteró usted de que Heydrich iba a ser nombrado el sucesor del Führer?


      —Eso nunca se llegó a confirmar.


      —Pero usted cree que es cierto, ¿no, Rotter? Es más, usted sabe que es cierto.


      —El día del atentado en Praga iba a tomar un avión para Berlín. Se dice que el Führer le llamaba para comunicarle que le nombraba su heredero.


      —Sí. El heredero del diablo —afirmó Wallace.


      La puerta de la sala se abrió en aquel momento y apareció el mayor Jeffry. Llevaba una bandeja con una gran cafetera y unos sándwiches con discreto aspecto que dejó sobre la mesa. Cuando Jeffrey salió de la sala, Wallace se sirvió café y se reclinó en la silla para saborearlo. Rotter tenía sueño, mucho sueño y las ideas se empezaban a liar en su cabeza. Si no duermo pronto, ya no sabré lo que es verdad y lo que es mentira, se dijo. Pero ¿sé ahora mismo lo que es verdad y lo que es mentira?


      —Bien. El Gruppenführer Heydrich le mete en su despacho, le sonríe, le ofrece uno de sus mejores coñacs y luego habla con usted de música, de esgrima, de arte... se hacen amigos, vamos.


      —No, señor... ¿cómo puedo llamarle?


      —Puede llamarme Tom.


      —Bien, Tom. El Obergruppenführer Reinhard Heydrich no tenía amigos. Nunca tuvo amigos.


      —¿Ni siquiera usted?


      —Ni siquiera yo.


      —¿Ni Schellenberg?


      —Schellenberg era su segundo, no su amigo.


      —Pero tuvieron una íntima relación. Schellenberg iba a su casa, salía a veces con la señora Heydrich, ¿no?


      —No. —Rotter sonrió—. Schellenberg era fiel, absolutamente fiel al Gruppenführer. Y él lo sabía. Con Heydrich o se le era fiel o se estaba muerto.


      —Eso no lo dudo, señor Rotter.


      —Mire, le contaré algo. En junio o julio del treinta y seis el Gruppenführer hizo un viaje al sur de Francia. Fue algo secreto, relacionado con la guerra de España. Coincidió con la promesa que había hecho a su esposa de llevarla a la ópera, creo, no recuerdo bien. Para él el trabajo era lo primero, así que encomendó a Schellenberg que la llevara para que ella no se perdiera el espectáculo. Naturalmente, Schellenberg lo hizo. Se comportó como el caballero que es y la devolvió a casa sana y salva. A su regreso, en una reunión, un camarada de las SS, un amigo, Mundt, Sigfried Mundt, se le ocurrió hacer un chistecito sobre lo guapo que era Schellenberg y lo bien que se lo había pasado con él la señora Heydrich. El Gruppenführer era un hombre celoso, pero confiaba ciegamente en la sinceridad de su esposa. Y le preguntó lo que había pasado con Schellenberg. Ella le dijo la verdad, claro, sobre el comportamiento ejemplar de su ayudante. Al día siguiente, la Gestapo detuvo a Mundt y no se volvió a saber de él.


      —¿Lo mató?


      —¿Personalmente? No. Pero le aseguro que no salió de la Prinz Albert Strasse. Vivo.


      —Interesante individuo. Creo que hicimos bien en matarle, ¿no le parece, señor Rotter?


      —Usted sabrá. Lo maquinaron ustedes, ¿no?


      —Dígame. —Sonrió Tom Wallace—. ¿En realidad no reconoció al Gruppenführer Heydrich el día que se batió con él en el club de esgrima? Es difícil de creer.


      —Ya he dicho que no se quitó la protección de la cara en ningún momento. No quiso darse a conocer, aunque estoy seguro de que sabía perfectamente quién era yo.


      —¿Por qué está tan seguro?


      —Heydrich nunca hacía nada al azar. Cada vez que se movía era parte de un plan. Jamás le vi hacer un movimiento sin sentido, dar un paso en falso o hacer algo que no tuviera una razón de ser.


      —Ni cuando se mezclaba con prostitutas.


      —Ni siquiera entonces.


      —¿Y usted? Porque hasta el momento solo hablamos del Gruppenführer. Pero, qué me dice de usted. ¿Cuáles eran sus sentimientos? Al fin y al cabo ya debía de tener usted información de cómo era su jefe. ¿O también funcionaba esa ignorancia tan alemana de los años treinta? De algún modo se hicieron ustedes amigos. O llámele como quiera, compañeros.


      —En aquel momento aún no era mi jefe directo. El Gruppenführer Heydrich mandaba a la Gestapo y el servicio de seguridad, el SD, pero no la Kripo. Mi jefe directo era entonces el comisario Dietrich y por encima de él, el jefe de Policía prusiana, Schneider.


      —Y Himmler.


      —Desde luego. Pero el Reichsführer era el ministro del Interior. Un político. Yo era un funcionario de la Kripo, un policía, y de hecho ni siquiera me llevaron a la sede de la Gestapo como a tal, sino detenido.


      —Pero allí, ese día, usted recibió órdenes directas de Heydrich que hacían referencia a la investigación en curso, al asesinato del capitán de corbeta Schumann.


      —Necesito dormir un poco —suspiró Rotter. Y era cierto.


      —Vamos a repasar algunos puntos y luego podremos ir a dormir todos un poco, ¿de acuerdo?, ¿café? —preguntó y le sirvió una taza a Rotter—. ¿Qué le ordenó Heydrich?


      Rotter se tomó un respiro. Sorbió el café caliente y se sintió revivir. Los recuerdos se agolpaban en su cabeza aunque sin demasiado orden. Sabía lo que el mayor quería saber. Lo que no tenía tan claro era qué debía saber. Recordaba vívidamente el despacho, la actitud de Heydrich mientras firmaba documentos, su sonrisa deferente, como entre camaradas. Curiosamente, lo que permanecía más vivo en su mente era el recuerdo del uniforme, de un negro brillante que parecía centrar todo el entorno. Tal vez era de ahí de donde surgía el frío, o quizá era de más adentro, de un cuerpo fibroso y delgado, fuerte y resistente. Recordaba también las manos. Dedos largos y finos, como de mujer, aunque de un largo especial, de violinista o de campeón de esgrima. Había oído algo sobre las aptitudes para el violín de Heydrich y de su sentido musical. De hecho conocía la trayectoria profesional de su padre, Bruno Heydrich.


      —Nada concreto —mintió Rotter tratando de ganar tiempo.


      —¿Nada concreto? Tal vez yo le refresque la memoria, Hauptsturmführer Rotter. ¿Quiere que hablemos del papel que tuvo usted la noche del 30 de junio de 1934 bajo las órdenes de la Gestapo? Hablamos de los miembros de las SA que usted personalmente detuvo en la sede del Partido y que fueron ejecutados sumariamente, ¿o de su pertenencia al Volksstum?


      Rotter calló un momento mientras recapitulaba con rapidez. Tom hacía referencia a su expediente anterior a 1936 que, seguramente, habían encontrado en la sede de la Kripo. Pero estaba claro que su trabajo posterior, o lo ignoraban, o lo guardaban para mejor ocasión.


      —Sí. Cierto. Recibí instrucciones por parte del Gruppenführer. Pero entenderá que no recuerde exactamente qué. Hace muchos años y han pasado muchas cosas desde entonces, entre ellas una guerra.


      —Pongamos las cartas boca arriba, capitán Rotter. Es el momento. Yo sé y usted sabe que yo sé. Así que no juguemos más a marearnos mutuamente. Lo que le ocurra a usted depende en buena medida de que me sea útil o no. Y el juego de adivinar lo que me es útil le puede costar a usted la vida. ¿Me entiende? Tómeselo con calma, de acuerdo. Vamos a dormir un poco y luego continuaremos. ¡Guardia!


      —¿Qué opinas? —preguntó el mayor Jeffry.


      —Opino que tenemos un diamante en bruto entre las manos —respondió Tom Wallace—. Londres está muy interesado. Han montado un equipo de análisis.


      —Es escurridizo como una anguila, Tom, y con más agujeros que un colador. ¡Que no conocía a Heydrich hasta ese momento! ¿Se cree que somos idiotas?


      —¿Y qué esperabas? Es un espía. Sabemos que pertenecía al SD que colaboró íntimamente con el gran criminal y que trabajaba para Schellenberg. El asesinato del capitán de corbeta Schumann le conecta con Canaris y la Abwehr. Es un tesoro para nosotros. Podemos dar gracias de que no nos lo robaran los rusos.


      —Bien. Eso está claro, Tom. Pero ¿qué quiere Londres?, ¿por qué esa insistencia en el caso Schumann?


      —Porque probablemente todo está relacionado con las redes alemanas en el Este, ¿qué si no? Todavía hay un larga lista de agentes por descubrir y utilizar. ¿No te parece suficiente?


      —No va a ser fácil. El tipo se resiste.


      —Bien. Que se resista. Eso no importa. Tenemos todo el tiempo del mundo. Las redes de Schellenberg en Checoslovaquia. Solo eso ya vale la pena. Y además están sus actividades en España. Es una joya.


      —Es un cerdo nazi.


      —Desde luego. Y si intenta pasarse de listo lo fusilaremos —concedió Wallace—, tenlo por seguro. Y él lo sabe. Ahora va dando bandazos, todavía no tiene claras sus prioridades; pero pronto se dará cuenta.


      —¿Crees que colaborará?


      —Puede. Depende de la zanahoria. Sabe que le fusilaremos si no colabora y está claro que no es ni un conductor ni un intérprete vulgar.


      —Es un malnacido nazi —remarcó el mayor Jeffry—. Nos va soltando la información para mantener nuestra atención. Deberíamos fusilarlo.


      —Bueno, intenta convencerme cuando hayamos dormido un poco —dijo Wallace. Wallace presionó ligeramente el hombro del mayor y luego salió por el pasillo en dirección a su alojamiento. Por el momento, pensó, el capitán Rotter ha admitido que es un SS y que trabajaba con Heydrich. El próximo paso será reconocer que ha sido su mano derecha.


      Su escueto alojamiento estaba frío, probablemente tan frío como la celda de Rotter, así que los estaba uniendo algo más que un oficio compartido. Se estremeció cuando se metió entre las sábanas húmedas y tuvo un fugaz recuerdo para su casa de Londres, la chimenea encendida en invierno y el té caliente servido con cariño. Cerró los ojos tratando de no ver más cruces gamadas, calaveras con las tibias cruzadas y cráteres de bombas de aviación.
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      Berlín, abril de 1936


      —¿Le apetece un coñac, inspector? Tengo un Armagnac de treinta años por el que se podría invadir Francia, se lo aseguro. Póngase cómodo. El ambiente está algo frío, ¿no le parece?, pero no soporto el calor, debo de tener algo parecido a una alergia.


      El Gruppenführer Heydrich no esperó respuesta, claro. Abrió el armario situado a su espalda y de una botella de exquisito cristal tallado escanció dos grandes copas, transparentes como el cielo en primavera. Rotter tomó la que le ofrecía y realizó el ritual pertinente, girar, oler, calentar con las manos mientras se sentía como un insecto debe de sentirse bajo la lupa del entomólogo. Por un instante, entornó los ojos disfrutando de lo que, en realidad, era un excelente coñac, superior a todo lo que había probado hasta el momento.


      —Magnífico —dijo.


      —Me alegra que lo aprecie. Es usted un hombre notable, inspector. ¿Sabe que conozco a su padre? Asistí a una de sus conferencias en Múnich. Hace años, sí. Yo tenía mucho que aprender de personas como él. De hecho aún tengo mucho que aprender. ¿Sabe? Desde muy pequeño tengo la intención de conocerlo todo y saberlo todo. Y estoy en ello, pero los días son demasiado cortos. Por ejemplo, me encantaría aprender español, es un idioma al que adoro. En cierto modo es parecido al nuestro. Un idioma fuerte, sonoro, de guerreros. Pero ¡le estoy aburriendo! Si no le importa seguiré firmando mientras hablamos. Se acumula el trabajo. Dígame, ¿qué tal van las cosas en Taubenstrasse?


      —Se podría decir que bien, Herr Gruppenführer. Alemania es un país ordenado y Berlín, una ciudad tranquila. Mi distrito en especial es un lugar sin sobresaltos, salvo por el desgraciado incidente Schumann...


      —Alemania. Un país tranquilo. Me gusta ese concepto, aunque habría que matizarlo. Hay un mundo subterráneo, créame comisario. Un mundo de conspiraciones y de peligros. Usted sabe que hemos eliminado a muchos enemigos del Führer, pero que todavía hay agazapados muchos más. El Riechsführer Himmler opina que es necesaria una limpieza a fondo para que resurjan todas las virtudes de los buenos alemanes. ¿Usted qué opina?


      —Mi trabajo como policía es estar vigilante. Toda sociedad tiene enemigos agazapados. El orden perjudica a los delincuentes, por tanto conspiran. Creo que el Reichsführer tiene razón, hay enemigos agazapados a los que es necesario neutralizar.


      —Neutralizar. Eso está bien. Es usted una persona notable, sí. Como su padre. ¿Está usted afiliado al Partido, inspector?


      —No. Herr Gruppenführer. Siempre he estado absorbido por mi trabajo y nunca he sido buen político.


      —Pero perteneció usted al Volksstum.


      —Claro. Soy un patriota.


      —¿Qué opina de las SS?


      —Son el alma de Alemania, Herr Gruppenführer.


      —Sí. El Führer ha dicho en infinidad de ocasiones que de las SS ha de salir el nuevo hombre alemán. Un hombre sin límites, un auténtico superhombre. ¿Lee usted a Nietzsche?


      —En mis años de estudiante.


      —Da la impresión de que hablara de nosotros, ¿no lo cree? Hombres sin límites entre los que la voluntad es la fuerza que les hace marchar hacia delante. Le voy a confiar una primicia que no debe salir de esta sala. Se está preparando una reforma de la policía del Reich. Unificar criterios, establecer cauces más fluidos, acabar con los reinos independientes. Algo así como lo que hizo Bismarck con la vieja Alemania. ¿Me entiende usted?


      —Le entiendo, Herr Gruppenführer —improvisó Rotter rápidamente. Heydrich utilizaba de un modo magistral el arte de descolocar a su interlocutor con un rápido cambio de tema, incluso en la cadencia de su voz que, de pronto, se volvía más seca.


      —Eso quiere decir reorganizar los cuerpos policiales, crear nuevas responsabilidades, nuevos cargos, redistribuir funciones. ¿Qué opinaría si le dijera que las SS serán quienes controlen todo el aparato policial del Reich?


      —No lo he pensado nunca, Herr Gruppenführer, probablemente las SS sean la organización más adecuada para ese cometido. Pero ya le he dicho que la política no es mi fuerte. Me gusta mi trabajo, obedecer órdenes y formar parte de un aparato eficaz.


      —¿Un poco más de coñac?


      —No, gracias, Herr Gruppenführer.


      —Hábleme del caso Schumann. —En algún momento, Rotter sabía que iba a salir, pero no se esperaba que fuera de modo tan abrupto. En un instante, Rotter tomó la decisión de ser absolutamente sincero con el Gruppenführer Heydrich. Si intentaba engañarle u ocultarle algo corría el peligro de que Heydrich ya lo supiera. Así que le relató todo el proceso de investigación, la charla con el almirante, el asunto de las basuras e incluso su primer encuentro con Frau Schumann. Al terminar, Rotter se dio cuenta de dos detalles. Heydrich no había dejado de firmar ni le había dirigido ni una mirada y él se sentía como si se hubiera vaciado ante un confesor. Ya está hecho, se dijo, ahora estoy en sus manos.


      —¿Este es el hombre al que está buscando? —dijo Heydrich mientras le mostraba la hoja con el retrato robot.


      —Sí, le han identificado varios testigos y tengo una idea de dónde buscarle.


      —En su informe no lo cita.


      —Ha sido posterior a la elaboración del informe. El comisario Dietrich me pidió un informe por escrito de inmediato, pero he seguido las investigaciones, claro está.


      —Me parece bien. Una buena pista. Ahora hábleme de la señora Schumann. ¿Cree que tiene algo que ver?


      —Creo que tiene información que puede ser pertinente. La charla con ella me ha hecho descartar la cuestión de la homosexualidad.


      —Yo de usted no la descartaría —el frío pareció instalarse aún más en el despacho del Gruppenführer—, lo que no quiere decir que no deba seguir usted las pistas que posee. Verá, en mi experiencia tengo claro que la opinión del Reichsführer Himmler sobre la homosexualidad es absolutamente correcta. La homosexualidad, incluso la homosexualidad reprimida, es foco de comportamientos antisociales. Es necesario reprimirla con toda la fuerza del Estado nacionalsocialista. Pero sobre todo, siempre soy partidario de mantener abiertas todas las opciones. Una y su contraria, como nos enseña Hegel. Bien. He terminado —dijo Heydrich apartando de sí la carpeta con los documentos firmados—. Es un trabajo duro, pero ha de hacerse. La pena de muerte es la solución definitiva para cierto tipo de crímenes. Es la garantía de que no volverán a producirse. Tenga —dijo y alargó a Rotter sus pertenencias, salvo la Luger—. Un exceso de celo por parte de los agentes. Cumplen normas. Como todos.


      —Gracias.


      —Su madre era una gran intérprete de violín.


      —Sí, Herr Gruppenführer. Y también de piano. Era una gran intérprete.


      —Yo provengo de una familia de músicos. Mi padre es compositor, Bruno Heydrich. ¿Ha oído hablar de él?


      —He asistido a alguno de sus conciertos, Herr Gruppenführer, en Halle hace unos años y de pequeño aquí en Berlín.


      —¡Ah! Excelente. —A Rotter le dio la impresión de que, por primera vez, había sorprendido al Gruppenführer—. Lamento no poder decir lo mismo de su madre. Y eso que me consta que era una gran violinista. Mi madre canta, bien, cantaba, ahora ya está retirada. Tiene el honor de pertenecer al círculo de Cósima Wagner.


      —Es un privilegio, Herr Gruppenführer, formar parte de una familia así.


      —Sí. Un regalo. Y hablando de regalos, tengo algo para usted.


      Heydrich se levantó y se dirigió hacia una de las paredes laterales. Rotter pudo ver su andar casi felino y el aire de autoridad que parecía emanar de su persona. Le vio separar un cuadro de la pared y manipular luego en una caja fuerte. Era una caja grande y negra y Rotter pudo atisbar que estaba llena a rebosar de expedientes. De ella Heydrich sacó una caja del tamaño de un libro grande y volvió a cerrar la puerta de acero.


      —Sé que siguen usando la Luger, pero le aseguro que la Walther es mucho mejor. —Rotter abrió la caja que le tendió Heydrich—. Es la nueva PPK, como ve, más pequeña que la clásica Walther PP. Seis balas y una en la recámara.


      —Se lo agradezco mucho.


      —No es nada. Pero, a cambio, le tengo que pedir algo, inspector Rotter.


      —Lo que usted ordene, Herr Gruppenführer.


      —Me gustaría que cada paso que dé en la investigación me sea comunicado. Nada de informes a sus superiores, eso ya está arreglado. Un informe para mí, de cada paso. A partir de ahora considerará usted que trabaja directamente para mí. No me importa que me informe cada semana o cada día, o varias veces al día. Cada paso que dé. ¿Me hará ese favor?


      —Por supuesto —respondió Rotter. El Gruppenführer Heydrich se levantó y Rotter hizo lo propio. Caminaron despacio por el amplio salón hacia la puerta por la que Rotter había entrado, mientras Heydrich, con la cabeza baja, parecía reflexionar, ensimismado.


      —Estaremos en contacto —dijo tendiendo la mano a Rotter—. Por cierto, ¿navega usted?


      —No, Herr Gruppenführer. Soy hombre de tierra adentro. Muy berlinés.


      —No importa. Dentro de dos semanas hay una regata en Wannsee, el domingo. Estaría encantado de que me acompañara. Estoy seguro de que le gustará.


      —Por supuesto, Herr Gruppenführer.


      —Mi barco es el Odín. En el muelle oeste. Le espero a eso de las ocho de la mañana.


      —Encantado, Herr Gruppenführer.


      Misteriosamente, la puerta ya estaba abierta cuando llegaron a ella. Fuera estaba el mismo suboficial que le había abierto a su llegada. Rotter hizo el saludo nazi al Gruppenführer y siguió al ordenanza hacia la puerta metálica. Volvía a salir por la puerta de servicio.


      —¡Ah, inspector! —dijo la voz de Heydrich—. Se me olvidaba. Es usted un magnífico espadachín, un gran rival.


      Sobre la mesa del despacho, la Walther PPK, desmontada, era como un juguete inofensivo. Rotter la recompuso en pocos segundos, colocó el cargador y montó el arma metiendo una bala en la recámara. Schultz lo miraba con expresión de interés, como si aquello fuera demasiado complicado para él.


      —Ahora se saca el cargador —lo hizo—, colocas una bala más en él y lo vuelves a poner.


      —¿Y no se dispara con una bala en la recámara? —preguntó Schultz.


      —No. Con el seguro puesto es imposible. Absolutamente segura. Si la tienes que usar, la sacas, quitas el seguro y disparas.


      —De todos modos prefiero mi Herman Luger. ¿Nos la van a proporcionar a todos?


      —Creo que sí. Ya la usan en muchas comisarías. Bien. Vayamos a lo nuestro —dijo guardando el arma. Se puso la chaqueta y echó a andar hacia el pasillo interior mientras su ayudante le contaba algo sobre el local de la Marina en la Tirpitzufer—. ¿Cómo?, ¿que es un almacén?


      —Eso pone en la puerta. Almacén de suministros de la Kriegsmarine.


      —No me hagas reír. Suministros de la Kriegsmarine en Berlín, ¿para las barcas del Tiergarten? Tienes el teléfono del capitán de fragata, ¿cómo se llama? Lenitz. Llámalo, que nos facilite la entrada al dichoso almacén.


      —Como usted ordene.


      —¿Qué ha dicho Todd?


      —Nada por el momento


      —Vamos a verle.


      Cuando entraron en la sala, el gauleiter Todd, un hombre orondo y casi lampiño, vestido con un traje a rayas, se puso en pie, rojo de ira, pero antes de poder abrir la boca un revés de la mano enguantada de Schultz le lanzó otra vez sobre la silla. El agente de uniforme presente en la sala le agarró con fuerza por el pecho, desde atrás, mientras Schultz le propinaba un par de bofetadas con la mano abierta, que tuvieron la virtud de calmarle los nervios de inmediato.


      —No sabe lo que está haciendo —lloriqueó Todd. Por toda respuesta, Schultz le estampó el puño en la boca con tal fuerza que Todd, la silla y el agente que le sujetaba salieron despedidos hacia atrás.


      —Mi nombre es Rotter, inspector Rotter —dijo este, cogiendo de la mano a Todd y tirando de él para levantarlo del suelo. Cuando el gauleiter consiguió sentarse y limpiarse la sangre de la cara, Rotter tomó una silla y se sentó ante él, a horcajadas, con el respaldo por delante—. Ahora espero que podamos entendernos mejor. ¡Schultz!


      El gauleiter Todd se encogió, pero Schultz se limitó a ponerle delante de la cara el retrato robot.


      —¿Quién es este hombre? —preguntó el inspector con sequedad. Todd dudó un instante y se ganó un nuevo revés que a punto estuvo de lanzarlo otra vez al suelo.


      —No lo sé —gritó—. No le conozco.


      Schultz no esperó órdenes. Un uno, dos, rápido, hizo bambolear la cabeza del gauleiter Todd. Cuando el hombre intentó gritar, desde atrás, el agente de uniforme le colocó un ancho cinturón de cuero sobre la boca y apretó con fuerza. Schutz repitió el castigo mientras Rotter lo miraba tratando de averiguar si haría falta otra tanda o sería suficiente.


      —Se parece... se parece a Adler... Horst Adler... podría ser él —jadeó Todd cuando le quitaron el cinturón. Escupió sangre y un trozo de diente.


      —No me tomes por idiota, Todd —le susurró Rotter al oído—. Todavía no hemos empezado contigo, así que hazlo mejor o las cosas te van a ir muy mal.


      —Sí. Es Horst Adler. Forma parte de mi centuria. —El hombre temblaba convulsivamente—. Es un exSA, creo que le conozco.


      —¿Dónde vive?


      —Eso no lo sé... —No pudo acabar la frase porque Schultz le conectó un nuevo croché que le lanzó hacia atrás la cabeza—. Nooo... lo sé —lloró Todd—, no sé dónde vive... viene por el local del Partido...


      —¿Qué hacéis en la tienda del judío? —preguntó Rotter.


      —Hay mucho material —gimió—. Nos llevamos cosas, vamos vaciando la tienda. Es un... era un antro... lo estamos limpiando.


      —¿Has oído Schultz? Están limpiando el local. Excelente, Egbert Todd, excelente. ¿Y lleváis también las cuentas?, ¿estáis administrando el negocio del judío?, ¿qué te parece Schultz?


      —¡No!, ¡no! No hacemos nada de eso. Sí, nos llevamos material. De acuerdo, hemos vendido algunas cosas...


      —¿Dónde vive Horst Adler?


      —No lo sé. Lo juro que no lo sé, pero es miembro del Partido. Su ficha, en el local estará su ficha. No es problema, solo hay que mirar su ficha...


      —Vaya. En pocos minutos se ha afiliado al Partido. —Rio Rotter. Schultz lanzó una mirada a su jefe como si este no fuera consciente de dónde se había metido.


      En el pasillo, Rotter encendió un cigarrillo mientras Schultz le miraba todavía incrédulo.


      —Señor comisario. Es un gauleiter, jefe de barrio del Partido, podemos meternos en problemas. Seguramente es amigo de Dietrich y...


      —Schultz. Confía en mí. Te aseguro que tenemos carta blanca. Ahora coge un par de agentes y ablanda un poco al gauleiter Todd, para que se acuerde de nosotros. Luego os vais con él al local del Partido y confiscáis las fichas.


      —¿Y vamos a buscar al tal Adler?


      —Desde luego. Detenlo y mételo en un calabozo. Incomunicado.


      De camino a Postdam, Rotter se dio cuenta de que su camisa tenía un par de manchas de un rojo oscuro, muy pequeñas, que pudo disimular bajo la corbata. Si algo no le gustaba a Klaus Rotter ese algo era el desorden. Detestaba las improvisaciones, las sorpresas y las incertidumbres. Nada más despertarse, su cabeza, como un reloj, organizaba los pasos que debía dar a lo largo del día. No era una obsesión, de hecho si era necesario improvisaba, pero siempre con una sensación de desagrado y como último recurso. Por ejemplo, una cosa tan simple como un par de manchitas de sangre en la camisa era algo que no tenía previsto. Podía pasar por su casa y cambiársela, pero eso podía ser peor, más actos imprevistos. Y lo que tenía previsto ahora era una nueva charla con Frau Schumann. ¿La razón? Había muchos puntos oscuros en las actividades del capitán de corbeta Schumann, puntos que podían clarificar mucho las causas de su muerte. ¿O era una excusa? Durante el trayecto trató de convencerse de que era necesario conocer exactamente las actividades del marino, que el atractivo de Frau Schumann no tenía nada que ver con aquello. En realidad, deseaba ardientemente que su muerte tuviera algo que ver con su trabajo en la Kriegsmarine porque eso lo convertiría en un asunto de contraespionaje del que debería encargarse la Gestapo. Sí, realmente necesitaba la colaboración de Frau Schumann porque nadie como ella conocería los secretos de su esposo. De todos modos, en los planes de Rotter figuraba también una visita a aquella misteriosa oficina en Tirpitzufer donde trabajaba Schumann, aunque eso podía esperar.


      El ambiente era todavía frío en la primavera berlinesa y Frau Schumann daba la impresión de añorar el sol y el calor del sur de Europa. Rotter la encontró sobre una hamaca, junto a la piscina, vestida con un albornoz gris buque de guerra, con grandes gafas oscuras y disfrutando de los avaros rayos de sol. En una mesilla auxiliar humeaba el té y el agua de la piscina semejaba un espejo azulado, con solo una esquina en la sombra, reflejando en sus aguas las acacias. El mayordomo que le introdujo hasta el corazón de la mansión, el mismo que vio en la estación, había desaparecido discretamente y Rotter se sintió un poco ridículo con su gabardina marrón y su sombrero un poco fuera de lugar, parado frente a una mujer cuya actitud corporal, sin moverse, era de una superioridad tal que Rotter lamentó no haberse presentado con Schultz o un par de agentes.


      —Es un placer recibirle, comisario. ¿A qué debo el honor?


      —Hay algunos datos que quería aclarar con respecto a su esposo, si no le es molestia.


      —¿Más cuestiones íntimas, comisario?, ¿le apetece beber algo? Helmut se lo traerá. ¿Un té? ¿O es usted persona de bebidas más fuertes? ¡Ah!, perdone. Está de servicio, ¿no es eso? ¡Helmut! —Helmut, el mayordomo, había aparecido de modo misterioso—. Un té para el señor comisario. Siéntese, por favor.


      Frau Schumann se incorporó en la hamaca y Rotter atisbó por un momento sus piernas largas, perfectas. Sintió una ligera opresión en el estómago y trató de concentrarse en el asunto que le había llevado hasta allí, ¿o ya lo estaba haciendo? Helmut le sirvió una taza de té después de informarse sobre el azúcar o la leche y volvió a desaparecer tan silenciosamente como había llegado.


      —Es una costumbre británica —dijo ella—. De mi estancia en Londres. ¿Conoce usted Londres?


      —Ligeramente.


      —Yo prefiero el sur. Italia es magnífica, pero me da la impresión, inspector, de que no ha venido usted a hablar de viajes. ¿Le importa si entramos en casa? Empiezo a sentir un poco de frío.


      Rotter se sintió incomodo, aunque no estaba seguro de si era por la espléndida biblioteca o por el vestido de punto de Ilde von Schumann que seguía escrupulosamente sus formas. Al contrario que en la mansión Schumann, la biblioteca de los Trondheim podía pasar más por una vieja sala de museo que por un acogedor lugar donde pasar las tardes de invierno. Pero lo que más llamó la atención de Rotter fue un espacio blanco sobre la chimenea que denunciaba la desaparición de un gran cuadro que, no hacía mucho, debía presidir la estancia. Rotter intentó adivinar qué había pasado con el cuadro, probablemente un retrato familiar, tal vez del difunto, pero fue Frau Ilde Schumann la que le sacó de dudas.


      —Era un cuadro de Munch, un regalo. Ahora adorna mi sótano. Mi marido consideró que era una obra decadente, poco adecuada a la nueva Alemania.


      —Es una pena —dijo Rotter—, ¿y usted qué opina?


      —Yo adoro el arte, señor... Rotter, ¿puedo llamarle señor Rotter?


      —Puede llamarme Klaus.


      —Sería demasiada familiaridad. Si no le importa tomaré un coñac, señor Rotter. ¿Le apetece? Deberíamos apear un poco las formalidades, pero no demasiado. Y ahora —siguió tras servirle una copa—, dígame, ¿qué quiere saber?


      —¿Qué sabe usted de las actividades de su marido?


      —¿De sus actividades extra matrimoniales?


      —Por ejemplo.


      —Mi marido era muy aficionado al arte, en todas sus formas. Especialmente al cabaret, ¿comprende? Frecuentaba Tauentzien y Postdamer. En especial existía una joven, ¿necesita el nombre?


      —Se lo agradecería.


      —Mansell. Edwina Mansell, aunque se la conoce más por Mimí. Su nombre y su retrato están en los carteles del Kit-Kat Club, creo recordar. Aunque mi esposo no era un hombre fiel. Probablemente, hay muchas otras pero es fácil que las encuentre en otros cabarets o en las casas de citas de Postdamer Platz.


      —Lo siento —dijo Rotter.


      —¿Por qué lo siente? ¿Acaso le inspiro lástima, señor Rotter?


      —De ningún modo. Solo que una mujer como usted se merece un respeto. No soy quién para juzgar el comportamiento del comandante Schumann.


      —Una mujer como yo. Supongo que eso es un cumplido. ¿Tiene usted algún sospechoso?


      —Estamos investigando. Dígame, ¿alguna otra persona que pueda ser importante?, ¿qué me dice de sus amigos?


      —La mayor parte de sus amigos eran marinos. Los Schumann son una familia dedicada a la Marina desde el siglo XVII. Mi marido llevaba mal la vida lejos del mar, así que viajaba con frecuencia a Kiel. Allí tenía un refugio.


      —¿Un refugio?


      —Sí. Un pequeño chalet cerca de la base naval. Es ahí donde recalaba, como él decía. Aunque todo eso había cambiado últimamente. —Frau Von Schumann quitó el cigarrillo consumido de la boquilla y aplastó la colilla en el cenicero de hierro forjado que descansaba sobre la mesita de té. Poco a poco, el ambiente que a Rotter se le había antojado polvoriento y casi de museo parecía haberse tornado más cálido. El sol y el cielo despejado volvían a dar una suave tonalidad dorada a la biblioteca y Rotter admiró la luz filtrada a través de los cabellos rubios de Ilde von Schumann.


      —¿Desde cuándo? —preguntó Rotter.


      —Desde cuándo, ¿qué?


      —Desde cuándo... desde cuándo había cambiado todo eso. Quiero decir, el traslado.


      —Hace un año, aproximadamente, hasta entonces estaba en España, como agregado naval. Le ascendieron y le trajeron a Berlín, a la oficina de la Tirpitzufer.


      —¿Qué hacía en esa oficina?


      —Mi marido no hablaba sobre su trabajo.


      —Frau Schumann. Necesito saber qué hacía su marido en esa oficina y no me basta con los informes oficiales de la Kriegsmarine, ¿entiende? Si no consigo detener a los culpables la Gestapo tomará el control de la investigación. Y entonces los interrogatorios sí serán oficiales. ¿Me entiende?


      —¿Está tratando de asustarme?


      —Estoy tratando de protegerla —dijo Rotter y luego se produjo un silencio hasta que ella lo rompió.


      —No veo en qué puedo ayudarle. Desconozco lo que mi marido hacía en esa oficina. Solo le diré que le destinaron allí como un ascenso, por sus conocimientos. Estuvo dos años en España y allí hizo un buen trabajo.


      —¿Qué clase de trabajo?


      —El trabajo habitual de un agregado naval. Entenderse con la Marina del país anfitrión. Hacer contactos, intentar conseguir contratos para los astilleros alemanes y facilidades para nuestros barcos en el Mediterráneo. Pero ¡qué puedo saber de todas esas cosas! Únicamente lo que mi marido me contaba alguna vez.


      —Me ha dicho usted que no hablaban de su trabajo.


      —No del trabajo que hacía ahora en Berlín. Y básicamente porque nos habíamos distanciado mucho. La estancia en España nos distanció, pero le sorprendería saber que antes estábamos muy unidos.


      —¿Le quería usted? —preguntó Rotter fuera del guion. Ilde von Schumann le miró con una expresión extraña. Tomó un sorbo de té y clavó los ojos en Rotter.


      —¿Esto forma parte de su interrogatorio no oficial?


      —Pretendo conocerla.


      —Le quise, sí. Era muy joven cuando me casé y le quería. Era guapo, distinguido, educado, amable. Todo lo que una chica podía desear. Pero cuando se es muy joven se cometen errores, ¿no cree? ¿Nunca se ha enamorado?


      —Es una pregunta embarazosa —respondió Rotter.


      —Y a veces difícil de responder.


      —No. No me he enamorado nunca. Probablemente no he tenido tiempo...


      La mayor sorpresa de Rotter desde que había empezado todo aquel asunto fue el estallido repentino de una risa, fresca y clara como el cristal. Estalló desde lo más profundo de Ilde y llenó la estancia dibujando en la cara de la mujer una expresión que hasta entonces Rotter no hubiera creído posible. Mientras una sonrisa iluminaba su propio rostro se dejó seducir por los labios rojos y entreabiertos, por los ojos entornados, por el temblor de los hombros y las mejillas arreboladas.


      —¿Le hace gracia? —preguntó sin agresividad.


      —Sí. Es usted gracioso. No ha tenido tiempo de enamorarse. ¿Qué ha estado haciendo?, ¿persiguiendo enemigos del Reich?


      —Y asesinos, traidores, violadores, drogadictos...


      —Sí, ya veo. Muy ocupado. ¿En qué categoría entra mi marido?


      —Es una víctima, Frau Schumann. Intento averiguar quién le mató. ¿No le gustaría saberlo?


      —No sé gran cosa, señor Rotter. Solo sé que últimamente estaba nervioso. Yo lo achaqué a las tensiones de nuestro matrimonio, pero pronto me di cuenta de que yo no era tan importante para él. No era yo, o la relación conmigo la causa de sus nervios.


      —¿Traía documentos a casa o trabajaba aquí, en su despacho?


      —¡Oh!, sí, al principio. Aunque hace unas semanas que hubo cambios.


      —¿Qué cambios?


      —Solía trabajar en su despacho. Traía su vieja cartera, se encerraba allí y se iba a su habitación pasada la medianoche.


      —¿A su habitación?


      —Dormíamos en habitaciones separadas. ¿Le extraña?


      —Bueno, no sé qué decir. No es cosa que deba interesarme.


      —Pues me ha preguntado por nuestras relaciones conyugales.


      —Lo siento —murmuró Rotter algo azorado. Volvía a sentirse incómodo antes aquella mujer notable—. Quiero decir que algunos detalles son, o eran, importantes para la investigación, pero no el hecho de que... durmieran en habitaciones separadas... ha dicho su vieja cartera.


      —Sí. Un portafolio de cuero, de la Marina creo. Tal vez de su padre, o recuerdo de sus años embarcado, no sé.


      —¿Y dónde está ahora esa cartera?


      —Un día recogió sus papeles de la caja fuerte, la llenó y se lo llevó todo. No sé dónde, no hace falta que me lo pregunte.


      —Hay algo que no me cuadra en todo esto, Frau Schumann.


      —Llámeme Ilde.


      —De acuerdo, Ilde. —Rotter se removió, inquieto—. Su esposo estaba destinado en una especie de almacén de la Marina en la Tirpitzufer, pero no se asciende a nadie para trabajar en un almacén. Cada vez estoy más convencido de que la muerte de su esposo tiene algo que ver con su función en la Marina. ¿Qué sabe usted? —preguntó Rotter.


      —Sé que si existe la sospecha de que la muerte de mi marido tiene algo que ver con su trabajo —desgranó lentamente Frau Von Schumann—, eso es un caso de seguridad del Reich. Y según tengo entendido es la Gestapo la encargada de velar por la seguridad del Reich. Así que me pregunto por qué es un comisario de la Kripo el encargado de investigar.


      —Eso es algo que también me gustaría saber a mí. Y yo me pregunto si no habrá tenido algo que ver su suegro.


      —¿Se lo ha preguntado a él?


      —No. Y estoy seguro de que no le agradaría la pregunta.


      —Es una familia de gustos difíciles, sí —dijo ella con aire pensativo.


      —¿Y usted, Ilde?, ¿le gusta Schubert?
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      La llamada de Schultz le sorprendió recostado sobre las almohadas, con la vista puesta en la colección de fotografías que adornaban la pared frontal. No tenía ni idea de la hora, así que no se extrañó cuando sonó el timbre del teléfono.


      —Rotter —respondió.


      —Señor inspector. Espero no haberle despertado —dijo la voz de su ayudante.


      —No. No dormía. Dime.


      —El águila ha volado.


      —¿Quién?, ¿Adler?


      —Sí, señor inspector. Logramos su dirección. No estaba en su casa y le hemos esperado toda la tarde y parte de la noche. Nadie parece saber dónde está.


      —Interroga a los vecinos y hazme un informe.


      —Ya lo he hecho, señor inspector.


      El informe sobre Horts Adler estaba sobre su mesa aquella mañana junto con otros detalles interesantes, como una cita en la sede de la Kriegsmarine. El trabajo de Schultz, escrupulosamente detallado, no decía gran cosa, salvo que los vecinos, mayoritariamente, opinaban que Adler era un buen chico, un buen alemán, miembro del Partido y muy amable. Aunque había algunas discrepancias. Uno de sus vecinos decía que era frecuente que la policía se lo llevara de vez en cuando, aunque de eso hacía mucho tiempo. El informe detallaba también que en el apartamento de Adler estaban todas sus cosas, por lo que dos agentes le habían estado esperando, intuyendo que no debía de andar lejos, pero no había dado señales de vida en las últimas horas.


      La siguiente preocupación de Rotter aquella mañana fue mecanografiar él mismo el informe para el Gruppenführer Heydrich y enviar un motorista a la Prinz Albert Strasse con el sobre, cerrado y lacrado. Naturalmente, no pasó por el registro de salida y dudaba mucho de que en la sede de la Gestapo pasara por el de entrada. Lo que no hizo fue el preceptivo informe para Dietrich y eso le produjo cierta satisfacción. Siempre había sentido que el rústico comisario no daba la talla, aunque sí le constaba que era eficaz rompiendo cabezas de comunistas y sindicalistas en sus buenos tiempos.


      Mientras escribía el informe, Rotter recordó uno de los consejos de su padre: «Guárdate siempre un as en la manga.» Y el as en la manga fue la información sobre Horst Adler. Supongamos que el informe a Heydrich lo he escrito antes de leer el de Schultz. Normal. No pasa nada y tengo unas horas de margen.


      Schultz apareció una hora después con cara de no haber dormido demasiado. En la radio, el doctor Goebbels hacía un apasionado panegírico de los atletas alemanes, preparados para mostrar su valía en la Olimpiada, en agosto, y a través de las ventanas Rotter podía ver los claros indicios de la primavera berlinesa.


      —¿No crees que trabajas demasiado? —preguntó Rotter.


      —Estoy bien, señor inspector. Solo necesito un café. He averiguado algo más de la señora Schumann.


      —Me lo cuentas por el camino. Nos vamos a visitar a la Kriegsmarine.


      Rotter escuchó atentamente a su subordinado dándole cuenta de los sinsabores de los Trondheim. Al parecer el barón se casó apenas seis meses antes de que naciera su única hija, Ilde, lo que decía muy poco de su catolicismo, y ambos, marido y mujer, fallecieron en un accidente de automóvil a las afueras de Berlín, en 1920. «Una pena», dijo Rotter. Se había criado protegida por una especie de consejo familiar y la vigilancia de Helmut, el fiel chófer de la familia. Un dato que no dejaba de ser curioso.


      El edificio de la Kriegsmarine, en la Wilhelmstrasse, era un viejo caserón de tres plantas, de amplia fachada que parecía comprimida entre los dos palacetes adyacentes. En el balcón del primer piso ondeaba la bandera y un escueto cartel, junto a la puerta, indicaba: OBERKOMANDO MARINE, OKM.


      Rotter había tratado en otras ocasiones con el Ejército, pero nunca con la Marina, aunque estaba seguro de que no habría gran diferencia en lo que se refería a hostilidad y falta de colaboración. Así que la primera sorpresa fue la amabilidad del oficial que le recibió en un despacho blanco y diáfano. Allí todo el mundo parecía tomarse las cosas con calma, empezando por la revisión de sus credenciales y la nota de citación firmada por Lenitz. Después vino otro oficial, que le entretuvo amablemente, y finalmente un tercero, tras una puerta que decía Servicios Auxiliares.


      —¿Qué busca usted exactamente? —le preguntó el alto oficial parapetado detrás de la mesa. Tras él destacaba la gran foto del Führer con uniforme de la Wehrmarcht entre dos banderas, la del Reich y la de la Kriegsmarine.


      —¿Exactamente? Exactamente busco pruebas para determinar quién y por qué han matado al capitán de corbeta Schumann. He solicitado visitar una dependencia de la Marina en la calle Tirpitzufer y recibo una citación para acudir aquí. Y no lo acabo de entender.


      —Verá, inspector Rotter. Las órdenes que tengo son las de recibirle y responder a sus preguntas. La Kriegsmarine colaborará en todo lo que usted precise y esté en nuestra mano, pero no sé nada de esa visita de la que me habla y que yo sepa en la Tirpitzufer la Marina tiene un almacén, bueno, la jefatura de suministros...


      —¡Ah! muy interesante, comandante, ya veo —dijo Rotter tras dudar entre explotar o seguir el juego—. Me he fijado al entrar en que esto es el Departamento de Servicios Auxiliares. ¿Servicios Auxiliares? Excelente. ¿Qué es eso de Servicios Auxiliares?, si no le molesta la pregunta.


      —Pues es eso exactamente. Servicios Auxiliares.


      —¿Y pertenecía el capitán de corbeta Schumann a los Servicios Auxiliares?


      —¿Qué le hace pensar eso? —Se envaró el oficial.


      —¿Me toma por estúpido? —Cambió el tono Rotter—. El capitán de corbeta Schumann fue asesinado hace diez días, en la casa de su padre, el almirante Schumann. Han desaparecido de la caja fuerte documentos que, me consta, eran relativos a su trabajo y cuando intento recabar información en la Marina, me encuentro con una falta total de colaboración. No se me autoriza a inspeccionar su puesto de trabajo, ni siquiera el edificio donde supuestamente trabajaba, y no he visto más que pasillos, oficiales muy amables y la bandera de la Kriegsmarine en la fachada. Todo eso me hace pensar que, siento contradecirle, no están ustedes interesados en saber quién ha asesinado al capitán de corbeta Schumann.


      —No sé qué decirle, la verdad.


      —¿No sabe qué decirme? No quiero que me diga nada. Lo único que necesito es un permiso para entrar en esa dependencia donde trabajaba el capitán de corbeta Schumann.


      —Le comprendo, pero no entiendo cómo ha venido usted a parar aquí. En realidad, no tengo ninguna autoridad sobre el servicio de suministros de la Marina. No obstante, cuenta usted con mi colaboración para todo lo que esté en mi mano.


      —Bien. Entonces dígame, ¿qué es lo que está en su mano? —preguntó Rotter al borde de un ataque de furia.


      —A mi entender, inspector Rotter —el oficial endureció también la voz—, la Marina confía en que averigüe usted quién ha matado al capitán de corbeta Schumann. Cuenta con todo nuestro apoyo para ello, se lo aseguro, pero no tiene nada que ver con el trabajo que el capitán de corbeta estaba desarrollando.


      —Eso lo tendría que decidir la Kripo tras una investigación, ¿no cree?


      —No creo nada, inspector.


      —Me temo, señor —dijo Rotter poniéndose en pie—, que no llegaremos a ninguna parte. De un modo u otro, su trabajo está relacionado con su muerte. Y así lo comunicaré a la Gestapo. Es su terreno y no pienso seguir estrellándome contra la Kriegsmarine.


      —¿Tiene idea de por qué no ha intervenido ya la Gestapo?


      La pregunta del oficial tuvo la virtud de paralizar por un momento a Rotter. La verdad es que tenía una ligera idea, pero todavía nadie le había confirmado su sospecha.


      —Dígamelo usted.


      —Orden directa del Führer —dejó caer el oficial. La respuesta no cogió de sorpresa a Rotter, pero tuvo la virtud de ir aclarando las cosas—. Personalmente —continuó el oficial— el Führer exigió que la Gestapo quedara al margen. Nadie pregunta las razones de sus órdenes, se obedecen sin más. Si está usted dispuesto, estoy autorizado a responder a sus preguntas.


      Rotter reflexionó un instante y se aproximó al oficial.


      —Solo tengo una. ¿Qué le hace pensar que la Gestapo ha obedecido la orden de mantenerse al margen?


      —El café cada día es peor —rezongó el ex comisario Wilhelm Rotter.


      —Sí, padre. Perdimos las colonias africanas hace mucho tiempo.


      —Cómo va el asunto de ese marino, Schumann.


      —Estoy en ello. Me pregunto qué hacía en Berlín después de ser agregado naval en España.


      —¿Qué te han dicho ellos?


      —Cosas de intendencia.


      —Ya. Seguro que era un espía.


      —¡Por Dios, padre! ¿Se ha relacionado usted con gente de la Marina alguna vez?


      —No mucho. Gente difícil. Bueno, hace años estuve una temporada en Kiel... sí, iba por los bares del puerto, pero de eso hace tantos años... Casi ni me acuerdo.


      —¿Y aún tiene usted amigos allí?


      —Si no se han muerto... pero tendría que recordar. Mi cabeza ya no es lo que era. ¿Ahora necesitas mi ayuda?


      —¿Y qué si la necesito?


      —Eres mi hijo, aunque algunas veces me da la impresión de que no te pareces a mí en nada. En fin. Miraré en mis papeles, en cartas. Durante unos años me escribí con algunos de los conocidos de allí. Pero son duros de roer.


      —No me extraña —asintió Klaus Rotter.


      —Mira, hijo. No quiero decir que no puedas resolver esto, pero si sospechas que no es un asunto de homosexuales, se lo pasas a la Gestapo y se acabó.


      —Es mi trabajo. Y soy muy capaz de resolverlo.


      —Ya. Bien. Mejor para ti. ¿Vas a ir al concierto?


      —Voy a ir.


      —Yo prefiero que vayamos a las pruebas de atletismo de la Olimpiada. ¿Estarás de servicio?


      —Supongo, pero le encontraré un buen sitio.


      —No haces buena cara. Deberías cuidarte.


      Schultz había hecho un buen trabajo investigando en la vida de Adler, pero una y otra vez tropezaba con el Partido. Era un antiguo obrero del metal al que la crisis había puesto en la calle. Había ingresado en las SA y destacado enseguida como un tipo violento y muy útil para el asalto al poder. Su historial en las organizaciones donde había militado era impresionante, pero en su vida había también zonas oscuras que no se habían podido iluminar. Rotter sabía lo que significaba aquello. En algún momento, la nueva clase emergente, la élite nacionalsocialista, lo había asimilado y lo había transformado. En junio de 1934, la noche de los cuchillos largos, todo el mundo dentro del NSDAP había tomado partido. Unos estaban en el poder y los otros, muertos. Y Adler había tomado parte por el poder.


      —He intentado rastrear en ambientes homosexuales —dijo Schultz—, pero es imposible entrar ahí. Hay una desbandada. La mayor parte de los homosexuales berlineses están en Orianenburg y los de fuera deben de estar escondidos bajo las piedras.


      —Sí, pero este era un SA. Y uno puede dejar las SA y pasarse a las SS pero no puede dejar de ser lo que es.


      —¿Y qué hago, señor inspector?, ¿investigo entre los SS?


      —Schultz, por favor. Cuando quiera matarte lo haré yo mismo.


      —Claro —dijo Schultz sin pizca de sentido del humor.


      —¿Has investigado en las estaciones y los hoteles?


      —Sí. Ya tenemos fotos de verdad de él. Las he distribuido en todas las comisarías de Berlín y los alrededores, en las estaciones y en los hoteles de toda la ciudad.


      —¿Has mirado en la morgue?


      —¿En la morgue?


      —Sí. Es donde llevan a los muertos —dijo Rotter con sequedad.


      —No, señor inspector. Voy a hacer unas llamadas y de paso investigaré en los hospitales.


      Cuando salió Schultz del despacho, Rotter disfrutó un momento del silencio. Se sentó luego ante la máquina de escribir. Dudó un momento, pero finalmente ganó el sentido común y escribió el informe para Heydrich con todos los detalles de su investigación en la oficina de la Marina y los hallazgos de Schultz. Al fin y al cabo estoy trabajando para él, se dijo. Poco a poco, Rotter se iba dando cuenta de que sus prioridades iban cambiando. Tal vez lo importante ya no era descubrir quién había matado a Schumann, sino quién interesaba que hubiera matado a Schumann. Desde hacía días, Dietrich había desaparecido de su vida, como si nunca hubiera existido y su última orden, dada en voz baja y sin levantar la vista de los papeles de su mesa, había sido que dejara todos sus otros casos y se ocupara únicamente del caso Schumann. Ni una palabra de la falta de informes reglamentarios.


      Rotter terminó el informe para Heydrich, lo metió en el sobre, lo cerró y lo lacró y luego llamó al motorista siempre dispuesto.


      —Schultz voy a estar fuera un rato. Dame buenas noticias cuando vuelva.


      —Sí, señor inspector.


      La consulta del doctor Brauer estaba en un viejo edificio en Mitte, al final de una escalera oscura e irregular. Rotter odiaba las escaleras sin luz. Llamó a la puerta con los nudillos porque fue incapaz de encontrar el timbre eléctrico y le cegó momentáneamente la luz del recibidor.


      —El doctor Brauer me espera —dijo Rotter a la enfermera morena y atractiva que le abrió la puerta.


      Se dejó investigar pacientemente por el médico. Aguantó estoicamente sus preguntas, sus manos frías y un poco húmedas, el foco dirigido a sus pupilas, el desagradable aparato de tomar la tensión, el estetoscopio y la exploración de la garganta. Se sintió como debía de sentirse alguno de sus interrogados.


      —¿Desde cuándo no duermes?


      —Bueno. Eso es lo de menos, lo que importa es mantenerme despierto y lúcido durante el día, ¿no?


      —Klaus. Si no se duerme bien, el cuerpo se resiente. Todo él. Puedes tener dolores de cabeza, cansancio, mareos, y se pierde la capacidad de concentración.


      —Lo sé. Para eso vengo a verte, ¿para qué si no?


      —Ya. —Sonrió Brauer. Era un hombre joven, con el cabello rubio y espeso peinado hacia atrás. La bata blanca ocultaba un cuerpo fuerte y bien entrenado y Rotter conocía perfectamente sus aficiones, las abiertas y las ocultas—. No pienso darte nada que no te convenga. Lo que deberías hacer es dejar de beber. O al menos beber menos.


      —Pareces mi padre. ¿No tienes nada mejor que un consejo? Voy todo el día somnoliento. Hay veces que creo que me voy a quedar dormido sobre el hombro de Dietrich.


      —¡Dios no lo quiera! —Rio Brauer. Con un mohín de disgusto se acercó hasta la vitrina y extrajo un frasco de píldoras blancas—. Ten. Medio comprimido si te ves adormilado, pero procura que no sea a diario. ¿De acuerdo?


      —De acuerdo. ¿Qué es?


      —Dexedrina. Es americana. Medio comprimido y con cuidado. De todos modos —Albert Brauer se sentó en un su alto sillón de cuero y le miró esbozando una sonrisa—, habría que atacar el problema del sueño. Otro tipo de tratamiento.


      —¿Algo nuevo?


      —No. No es nuevo. Psicoterapia. El doctor Karl Jung la defiende y afirma que es muy eficaz.


      —¿Qué quieres?, ¿bucear en mi cerebro?, de eso nada. Además, todo eso es la bazofia judía de Freud, ¿no es cierto?


      —Jung rompió con Freud, y no es judío.


      — Tu enfermera sí lo es, ¿no?


      —Sí. Ya lo sabes. Siempre lo ha sido —gruñó Brauer, malhumorado—. ¿Y qué tiene eso que ver con que tú no duermas bien?


      —Nada. Pero tú has sacado el tema. Estás tentando a la suerte. Se ha aflojado la presión por las Olimpiadas, pero en cuanto terminen correrán malos tiempos. La podías ir despidiendo ya y ahorrándote problemas.


      —Es una buena chica.


      —Nadie lo duda, pero cuando mis amigos de la Gestapo se muevan no podrás hacer nada por ella.


      —Lo tendré en cuenta.


      —Eso. Y olvídate de arañarme el cerebro.


      Schultz se levantó de la mesa nada más verle.


      —Sé dónde está Horst Adler —dijo.


      —¿Le has detenido?


      —No exactamente. Está en Orianenburg, en el campo de reeducación de Sachenhaussen. Ha quedado claro que es un homosexual convicto y confeso. Mis amigos de las SS... bien, le han encontrado en una lista de detenidos. Le atraparon hace dos semanas en una redada en una casa en Steglitz y le enviaron directo.


      —¿Qué día?


      —El... —Schultz consultó sus notas— día 6.


      —El día siguiente al crimen.


      —Sí. Eso es.


      —¿Quién hizo la redada?


      —Gestapo.


      —¿Y no intervino la comisaría local?


      —No que yo sepa, señor inspector.


      —De acuerdo. Muy bien. Vuelve a hablar con Prinz Albert Strasse. Quiero autorización para entrar en Sachenhaussen. Si te ponen dificultades dímelo.


      La sala de conciertos del palacio de Charlottenburg brillaba en todo su esplendor, ayudada por la pléyade de uniformes y condecoraciones de los hombres y las joyas y los vestidos de las mujeres. La presencia de policías de uniforme, elementos de las SS y un ejército de agentes camuflados de la Gestapo hicieron pensar a Rotter en la presencia del Führer, pero finalmente observó que no, que el invitado principal de la noche no era otro que el Reichsführer Heinrich Himmler. Rodeado de jóvenes con uniforme negro, el Reichsführer se movía con soltura entre las damas, besando manos y estrechando, con menos fervor, las de los hombres. No obstante, dos cosas llamaron la atención de Rotter nada más entrar en la sala; una, que las cabezas se volvieron para admirar a Frau Ilde von Schumann, delicadamente cogida de su brazo, la otra, la figura alta y delgada, de uniforme, en segundo término tras el Reichsführer, que, a juicio de Rotter, eclipsaba a Himmler por completo.


      De un modo que le irritó en lo más profundo, Rotter se sintió turbado por la presencia del Gruppenführer Heydrich. No había motivos para ello, y eso le irritaba todavía más. Cruzó con él una mirada rápida y entendió al instante que Heydrich le marcaba una distancia. Con la mejor de sus sonrisas, Ilde von Schumann se desenvolvía como pez en el agua, ofreciendo la mano enguantada a los caballeros y las mejillas a las damas. En algún momento, Rotter se sentía halagado por la cercanía de la mujer más bella de la sala, espléndida con un traje de noche negro, y en otros todos sus sentidos se tensaban, alertas, calibrando con la mirada a los asistentes.


      Observador, Rotter se percató de que Ilde le presentaba siempre como hijo y nieto de los Von Reinlein, pero también Ilde von Schumann captó el efusivo saludo que el director de la orquesta dirigió «al hijo de mi querida violinista».


      Y entonces sucedió lo que Rotter no hubiera querido, o al menos no le parecía deseable. En un momento se encontró cara a cara con el jefe de Policía, Schneider. El viejo amigo de su padre le tomó por el brazo, sin mucha ceremonia después de espetarle a Ilde:


      —Se lo robo un momento, madame.


      »Ven. Te voy a presentar a alguien que puede hacer mucho por tu carrera.


      Klaus Rotter se sintió empujado sin mucho miramiento por Schneider y en un instante se encontró ante Reinhard Heydrich.


      —Klaus, te presento al SS Gruppenführer Reinhard Heydrich, jefe del servicio de seguridad de las SS y de la oficina ejecutiva de la Gestapo. Gruppenführer, el inspector Klaus Rotter und Reinlein, uno de los mejores elementos de la Policía Criminal, se lo aseguro.


      —No me cabe duda —dijo Heydrich alargándole la mano. Rotter fue consciente de que allí todo el mundo sabía que Heydrich nunca daba la mano y de que, sin embargo, hubo un caluroso apretón para un policía, tal vez brillante, pero desde luego sin la categoría exigida por Heydrich para otorgar su atención. Y entonces, el Gruppenführer hizo algo todavía más inesperado. Se volvió a medias hacia su derecha y tras un gesto casi imperceptible, su esposa, Lina, en un discreto segundo plano, se acercó hasta ellos.


      —Inspector, le presento a mi esposa, Lina. Querida, el inspector Klaus Rotter, es hijo de Anna von Reinlein, la violinista. Veo que ha venido usted muy bien acompañado, inspector Rotter.


      Sin esperar una respuesta, Heydrich dio unos pasos hasta acercarse a Ilde. Un sonoro taconazo ante ella, una inclinación de cabeza y una frase, otra sorpresa para Rotter.


      —Encantado de volver a verla, Frau Von Schumann.


      Había pocos momentos en los que Klaus Rotter sintiera crecer su ego. La presencia permanente de su padre le hacía recordar siempre que aún le faltaba mucho para alcanzar su experiencia y sus conocimientos y, sobre todo, Rotter estaba convencido de que su carrera iba por otros derroteros. Sin embargo, en aquel momento, el discreto y joven inspector de la policía berlinesa sintió que todas las miradas estaban puestas en él y ya no era como el guapo acompañante de Ilde von Schumann, sino porque era el hombre que había estrechado la mano de Reinhard Heydrich y había besado la mano de su esposa, Lina. El hombre que acudía a un concierto acompañado por la más bella de las aristócratas berlinesas, sí, pero que, inesperadamente, ambos formaban parte del círculo íntimo del hombre más temido de Alemania. A partir de ese momento, Rotter sintió que era alguien, que el firmamento de la nueva Alemania se había abierto para él y que ya nada le sería negado.


      —Chico —dijo Schneider—, no sabes la suerte que tienes. Dentro de poco va a haber cambios importantes, muy importantes, y te acaba de dar la mano el futuro jefe de todos los cuerpos de policía del Reich.


      —¿Es eso cierto?


      —Tan cierto como que me llamo Schneider. Has conocido al hombre del futuro. —Schneider hizo un gesto imperceptible hacia el palco en el que ya se había instalado el Reichsführer Himmler—. Yo de él no dormiría tranquilo.


      —¿Sorprendido? —preguntó Ilde tras encender voluptuosamente un cigarrillo. Hacía frío en la entrada del palacete de Postdam, pero ni Rotter ni Ilde von Schumann parecían notarlo. Helmut había metido el coche en el garaje y luego había desaparecido tras una inclinación de cabeza y un vistazo no demasiado amistoso hacia Rotter. El cielo estaba absolutamente despejado y las escasas luces permitían disfrutar de una pléyade de estrellas.


      —Un poco —respondió—. No pensaba que tuviéramos amigos comunes.


      —Tal vez tenemos más afinidades de las que cree, señor Rotter.


      —¿Y si me llamaras Klaus?


      —¿Por qué?, ¿porque hemos compartido un concierto o por nuestras amistades comunes?


      —Porque me complacería.


      —Ya sabes mi opinión. No creo que sea adecuada tanta familiaridad —dijo Ilde dando un paso adelante. Rotter percibió el perfume, más cerca de lo que había estado toda la noche, más cerca de cuando rozó su mano en la butaca o cuando la ayudó a colocarse la estola de piel sobre los hombros.


      —Es posible. Solo soy un simple inspector de policía.


      —Al cual Reinhard Heydrich ha estrechado la mano. Todo el que importa algo en Alemania lo sabrá mañana.


      —Ha sido muy amable conmigo.


      —¿Y tú?, ¿has sido amable con él?


      —Tiene gracia que me lo preguntes tú. ¿De qué le conoces?


      —¿No lo imaginas?


      —No tengo imaginación.


      —Por mi marido. ¿De qué si no? —dijo ella tras un momento de silencio.


      —¿Tu marido conocía a Heydrich?


      —¿Te sorprende?


      —¿Qué más me ocultas, señora Schumann?


      —Tengo muchas cosas ocultas. Descubrirlas es tu trabajo, ¿no?


      Rotter se movió rápido. Tomó por la cintura a la mujer, con fuerza, y buscó sus labios, pero ella fue más rápida todavía. Se deshizo del abrazo y le abofeteó la cara con furia.


      —¡Cerdo!, ¿qué te has creído? Podría hundirte por esto.


      Rotter asimiló el golpe en la cara con una sonrisa. En parte porque era una dama y en parte porque a pesar de la reacción, ella seguía pegada a él. Rotter rodeó su cintura con las manos y esta vez ella se dejó besar, largamente, con un punto de violencia que agradó al inspector.


      —¿No me vas a invitar a entrar? —preguntó él.


      —No.


      —No puedo volver a pie a Berlín.


      —¿Por quién me tomas? Tu coche y tu ayudante nos han venido siguiendo desde Charlottenburg. Él te llevará.


      Con un revuelo negro, aderezado de azufre, Ilde von Schumann se dirigió a la puerta del palacete. La abrió y se volvió hacia Rotter antes de desaparecer en su interior.


      —Buenas noches, Klaus. Que vaya bien la regata de mañana.


      —¿Qué le ha parecido? —preguntó Heydrich. El sol se ponía ya a proa del velero, atracado en el muelle del lago tras la travesía, y los cuatro hombres descansaban en la popa, sentados de cualquier manera y saboreando el enésimo vaso de ginebra con limón. Un camarero, aparecido de no se sabía donde, les había servido las bebidas y había desaparecido después discretamente.


      —Me da la impresión de que el oficio de marino es duro —opinó Rotter—. Aunque desde luego será muy diferente esto a formar parte de la tripulación de un buque moderno.


      —Desde luego —apuntó Heydrich, súbitamente áspero—. Pero le aseguro que ninguno de los presentes valora en demasía a la gente de la Marina, ¿verdad, Walter? —dijo dirigiéndose a Walter Schellenberg, sentado a su derecha.


      —Bien, Gruppenführer —dijo el otro navegante, sentado a la izquierda—. Si no le importa yo ya me retiro. Las obligaciones...


      —Desde luego, Sigfried.


      Sigfried bajó la escalerilla que conducía al interior del velero mientras Heydrich proclamaba las bondades de la navegación a vela y hablaba de sus experiencias en la semana de vela de Kiel. A los pocos minutos, Sigfried salió vestido con un traje gris y una bolsa en la mano. Saltó ágilmente al muelle, hizo el saludo nazi, que le fue devuelto por los otros tres hombres, y se alejó después a buen paso.


      —Una de las virtudes de Sigfried, además de su dinero y su educación, es que sabe intuir cuándo tiene que irse —dijo Schellenberg—, incluso sin que nadie le dé una señal.


      —Sí. Es una gran virtud. ¿Otra copa, inspector? —preguntó Heydrich.


      —No, gracias, Gruppenführer. Me temo que ya he llegado a mi límite.


      —La idea es no tener límites, Klaus, ¿puedo llamarle Klaus?


      —Por supuesto, Gruppenführer.


      —Sírvele otra copa, Walter. Solo para ver si ha superado su límite.


      —Es una buena ginebra inglesa —dijo Schellenberg mientras servía otra copa—, pero tenemos coñac francés, incluso buena cerveza alemana si lo prefiere.


      —La ginebra está bien.


      —No intentamos emborracharle, Klaus. ¿Verdad, Walter? En realidad le necesitamos lúcido, pero estoy seguro de que como buen policía se deja usted un margen para no perder el control. ¿Me equivoco?


      —Desde luego que no se equivoca —dijo Rotter e inmediatamente pensó que esa era una de las razones por las que Heydrich estaba donde estaba. Heydrich no se equivocaba nunca.


      —Cuéntaselo Walter.


      —Verá —dijo Schellenberg tras un carraspeo—, no es momento de andarse con rodeos. Dentro de unas semanas, el Führer anunciará una profunda reforma de la policía y los servicios de seguridad del Reich. Naturalmente todo esto que estamos hablando aquí es estrictamente confidencial. Espero que lo entienda. —Rotter asintió, tenso—. Básicamente se trata de que el Reichsführer Himmler asumirá el mando de todos los cuerpos de policía y que el SD se convertirá en el servicio de seguridad del Reich, no solo de las SS. El Gruppenführer Heydrich dirigirá ese servicio de un modo formal, aunque extraoficialmente ya ha asumido esa responsabilidad desde hace tiempo, como usted debe de saber. Lo que más nos atañe en este momento es que se unificarán también, de un modo oficial, todas las tareas relacionadas con el contraespionaje. ¿Me sigue?


      —Por supuesto.


      —Digamos que, ahorrándole detalles, las SS controlarán y dirigirán todos los servicios criminales y de seguridad del Reich bajo el mando del Reichsführer Himmler. —Schellenberg miró de reojo a Heydrich, que sonreía ligeramente—. Se preparan grandes acontecimientos en el exterior, se lo aseguro, y Alemania debe estar preparada para asumir el lugar que le corresponde. Eso implica una nueva organización y la necesidad de nuevos hombres. Hombres preparados, fieles, jóvenes, con ambición y dispuestos a servir al Reich y al Führer en todos los terrenos.


      —Esa es mi intención —apuntó Rotter—. Servir al Reich y al Führer. Pero, bueno, yo soy un policía de la Kripo. Es lo que sé hacer. Investigo, procuro atrapar criminales y...


      —Es usted más que eso —intervino Heydrich—. Y le diré algo. Se va a crear una Policía de Seguridad que agrupará a los varios cuerpos policiales dispersos, incluida la Gestapo, los guardias de fronteras, la Kripo... No más interferencias ni celos profesionales.


      —Entiendo. Una buena medida.


      —Desde luego que lo es —asintió Heydrich—. Ha habido mucha gente trabajando en este proyecto, siguiendo órdenes del Führer. El Reichsführer Himmler me encargó una propuesta de unificación de los cuerpos policiales y la aprobó después de mejorar mi sugerencia.


      —Y, si me permite la pregunta —dijo Rotter—, ¿qué será de mi cargo, quiero decir de un cargo como el mío?


      —Querido amigo —habló Schellenberg—. No debe preocuparse. Necesitamos gente como usted. No solo profesionales de la policía sino, digamos, personal polivalente. Gente capaz de saltar de una función a otra, con agilidad. Un auténtico experto en esgrima. ¿Me entiende usted, Klaus?


      —No estoy seguro.


      —También habla usted checo, ¿verdad?


      —Sí, un poco. Mi madre era de Reichenberg y lo aprendió de pequeña. Me lo enseñó a mí también.


      —¿Está usted satisfecho con su trabajo de inspector de un barrio berlinés? —preguntó Heydrich. Rotter captó inmediatamente el tono despectivo de Heydrich y supo lo que tenía que responder.


      —Es solo un escalón en mi carrera. Supongo que era necesario pasar por ahí.


      —Su padre llegó a comisario —indicó Heydrich.


      —Todo hijo debe superar a su padre —respondió Rotter.


      Heydrich y Schellenberg intercambiaron una mirada y Rotter captó la amplia sonrisa en la cara del Gruppenführer.


      —También habla inglés perfectamente —apuntó Schellenberg—, checo, español. Participó en la represión del intento de alzamiento del traidor Rohem y su pandilla. Ha estado en España e Inglaterra. Tiene usted interesantes aptitudes como la esgrima, afición por la música y el deporte. Pertenece usted a una familia de prestigio y tiene amistades en las altas esferas. Probablemente su preparación puede ser mucho más interesante en otros campos que no sean la captura de delincuentes comunes y asesinos.


      —Estoy a su disposición, Herr Schellenberg.


      —Llámeme Walter. Vamos a ser camaradas.
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      El día se presentaba interesante. Primero estaba el viaje a Orianenburg, donde Rotter esperaba encontrar a Adler y algunas respuestas. Luego su sesión de esgrima en el club de Leipzigstrasse y por la noche la visita a Ilde con todo un abanico de posibilidades.


      A su lado, Schultz conducía en silencio como era su costumbre y el coche se deslizaba con suavidad por la carretera, en dirección norte. Había tenido la precaución de poner en el informe a Heydrich su intención de visitar a Adler en el campo de Sachenhaussen. Un modo de cubrirse las espaldas. Si el Gruppenführer no estaba conforme, simplemente en el campo habría orden de no dejarle entrar, y si le parecía bien estaba seguro de que tendría acceso sin problemas.


      Sachenhaussen podría pasar por una residencia para trabajadores en vacaciones o para estudiantes. El acceso, custodiado por las SS, lo constituía un bajo barracón de madera y sucesivas mamparas que obligaban al visitante a dar una serie de revueltas hasta alcanzar la entrada, aunque Rotter dudaba de que allí hubiera muchos visitantes. El SS de la cabina de control escrutó minuciosamente sus credenciales, hizo una llamada por el teléfono interior y luego elevó la barrera colocada sobre la estrecha carretera. El camino, asfaltado y limpio, discurría entre sauces y abedules, con un silencio roto solo por el rumor del viento sobre las copas de los árboles. Rotter se percató de que no había pájaros, al menos no había pájaros que trinaran. A un lado de la carretera había un hombre, un preso, armado de una gran escoba de palma, que se cuadró, bajando la cabeza al paso del vehículo. A la derecha, unos metros por delante, se dibujaban altos barracones, de dos pisos, con ventanas sin rejas e incluso cortinas. Antes de que el coche girara a la izquierda para enfilar la entrada del campo, Rotter vio los guardias SS y las banderas ondeando frente a los barracones. Sin duda, eran los cuarteles de los guardias y de ellos llegaba la música de un gramófono, música de cabaret y las risas de un grupo de jóvenes. A la izquierda se elevaba un muro, alto, tal vez de tres metros, coronado de alambre de espino.


      Un nuevo control a la entrada del campo, «El trabajo os hará libres», y después dejaron el coche aparcado frente a dos chatos barracones con la cruz roja. Un Rottenführer SS les hizo el saludo nazi y los precedió hacia otra construcción metálica, situada un centenar de metros a la derecha de la entrada. Rotter se percató del silencio y del hecho de que, aparte de los guardias armados, no había ni un alma. Creyó oír gritos a lo lejos, tal vez órdenes, pero debía de ser muy lejos porque le llegaron con sordina hasta hacerse casi imperceptibles.


      —¿Es muy grande el campo? —preguntó Rotter al sargento.


      —Sí. Muy grande —respondió este.


      Rotter torció la boca y miró a Schultz, que se encogió de hombros. Ante el barracón metálico, el Rottenführer se detuvo, les abrió la puerta e hizo un gesto con la cabeza.


      —El comandante Lehmann los recibirá ahora.


      El despacho era luminoso, con grandes ventanales desde los que se podían ver los barracones de los guardias por encima del muro. Era una estancia agradable y dos retratos adornaban la pared situada a la izquierda, el del Führer Adolf Hitler y el del Reichsführer SS Heinrich Himmler; del mismo tamaño y escrupulosamente a la misma altura. Sobre el alféizar de la ventana había una maceta con flores, aunque Rotter no entendía demasiado de flores para saber qué eran. Lo que más le llamó la atención fue la presencia de un recluso, sentado a una mesa a la derecha. Era un hombre maduro, tal vez rozaría los cincuenta años, delgado y con el pelo ralo, que tecleaba en una máquina de escribir. No levantó la cabeza en ningún momento y con una notable rapidez iba pasando a máquina documentos apilados a un lado de su mesa.


      —Rudolf es un gran mecanógrafo —dijo el comandante, un Sturmbannführer SS alto y espigado que se puso en pie para recibirlos—. Soy Robert Lehmann, comandante del campo. ¿Quieres dejarnos, Rudolf, por favor?


      El recluso salió con tal velocidad del despacho que Rotter temió por un momento que el aire levantado se le llevara a él también. Al pasar junto a él, Rotter percibió un olor peculiar que salía de Rudolf. Algo que le recordaba al desván de la casa de sus abuelos en Oderberg. Tras las presentaciones y el análisis escrupuloso de sus credenciales, la charla con el comandante pasó por una fase retórica sobre las recomendaciones recibidas desde la Prinz Albert Strasse, el deseo de colaborar por parte de las SS y la jefatura del campo y las dificultades de manejar a miles de presos en proceso de rehabilitación. Rotter no hizo preguntas, solo esperó a que Lehmann considerara llegado el momento de traerle a Adler.


      —Bien —dijo por fin—, pero ustedes tiene un trabajo que hacer y yo también, claro. Quieren ver al recluso —citó un número de memoria. Salieron del despacho y seguidos por el Rottenführer se encaminaron hacia el inmenso patio central. A ambos lados, en semicírculo, se abrían los barracones de madera de los presos, al parecer vacíos. Tal y como iban avanzando, los gritos se hacían más claros. Eran órdenes mezcladas con insultos, superpuestas unas y otros. Finalmente, al pasar por delante de una de las construcciones, Rotter vio a lo lejos una formación de figuras vestidas con el uniforme a rayas y varios guardianes, con uniforme negro, en mangas de camisa y armados con largas porras de madera. Los reclusos, en formación de tres en fondo, corrían en un gran círculo, azuzados por los guardianes.


      —Una sesión de gimnasia —dijo el comandante—. Vengan por aquí.


      El grupo torció a la izquierda, bajaron por una rampa de tierra y giraron otra vez a la izquierda hasta detenerse ante una doble puerta de madera. Ante ella, dos presos, con palas en las manos, se pararon inclinando la cabeza.


      —Continuad —dijo Lehmann y añadió—: Síganme.


      Nada más entrar, Rotter notó el olor a muerte. Llevaba muchos años en aquel oficio como para no reconocer una morgue. Traspasaron una pesada cortina de goma y desembocaron en una gran sala, fría como una tumba, con dos hileras de camas de piedra, seis en total. A ambos lados, vitrinas y estantes cubrían las paredes y dos individuos, con bata blanca, se cuadraron haciendo el saludo nazi cuando el grupo hizo su aparición. Había sendos cadáveres sobre dos de las camas de piedra y Lehmann avanzó hasta uno situado en el lado derecho.


      —Les presento al recluso llamado Horst Adler. Lamentablemente murió ayer, en las duchas. Una pelea entre maricas.


      Rotter no dijo una palabra. Se acercó hasta el cadáver y reconoció, sin duda, a Adler. Estaba desnudo, sin una sábana que le cubriera y una ancha herida de arma blanca se podía ver en su costado izquierdo. Tenía los ojos muy abiertos, todavía con la sorpresa reflejada en ellos. A Rotter no le dio la impresión de estar ante un preso corriente. Un examen superficial le mostró unas uñas perfectas y limpias. Estaba afeitado y llevaba el pelo correctamente cortado. Se fijó en las señales que las botas dejan en los tobillos y en un tatuaje fresco en el brazo derecho, una especie de caverna.


      —¿Han identificado al culpable?


      —Por supuesto, inspector.


      —Quiero verlo.


      —Eso no será posible. Le hemos ahorcado esta mañana —replicó Lehmann.


      —Así, sin más.


      —¿Qué quiere decir?


      —¿No necesita una orden superior?


      —Soy la máxima autoridad del campo, inspector. Tengo poder para decidir sobre el castigo a los detenidos. Una pelea es pena de muerte. El intento de huida es pena de muerte, la homosexualidad en el campo es pena de muerte... ¿le parece mal?


      —Supongo que hay un expediente de Adler, ¿no?


      —Los expedientes son secretos, inspector.


      —Entiendo. Entonces me permitirá llamar a Berlín desde su despacho para pedir autorización.


      Lehmann le miró como debía de mirar antes de ahorcar a un preso, masculló una orden al Rottenführer y añadió:


      —Venga conmigo.


      El expediente era un prodigio de precisión. Horst Adler, detenido en una redada contra la depravación y la homosexualidad. Enviado al campo de Sachenhaussen para su reeducación. Un informe de su jefe de barracón daba cuenta del incidente en las duchas y el del médico forense determinaba las causas de la muerte. Y eso era todo.


      —¿Cuándo ingresó en el campo? —inquirió Rotter.


      —El día 6.


      —¿Quién le trajo?


      —La Gestapo. Ahí tiene el impreso de ingreso en el campo. Todo en orden.


      —¿Se reciben visitas en el campo?


      —Al cabo de un mes del ingreso se permite la primera visita. Las solicitudes se hacen en Berlín, en el Hauptamt SS-Gericht y se nos envía la lista de autorizaciones. Nadie le ha visitado.


      Cuando salieron del campo, el humor de Rotter podría haberse calificado de tormentoso. Schultz no se atrevió a abrir la boca, lo mismo que había hecho durante la visita. Rotter permaneció también en un hosco silencio mientras el coche enfilaba la salida del campo y fue entonces cuando estalló.


      —¡Me han tomado por idiota!, ¡estoy haciendo el idiota! Maldita sea. ¿Te has fijado en el tatuaje de ese desgraciado?


      —No... no sé a qué se refiere, inspector. Era reciente y que yo sepa no se hacen tatuajes en los centros de detención de las SS.


      —Exacto, Schultz. Un tatuaje para disimular el de las SS. Tienes amigos en las SS, ¿no es cierto?


      —Sí. Sí, señor inspector. Y me ayudan cuando se lo pido. Son buenos amigos.


      —Averigua de dónde salió la orden de detención de Adler.


      —Claro, señor inspector. Haré lo que pueda.


      —¡Maldita sea! Para un momento —dijo Rotter de pronto. Apenas Schultz le obedeció, Rotter saltó fuera del vehículo y volvió a buen paso en dirección al campo. Schultz echó marcha atrás hasta alcanzar a su jefe y colocarse a su lado.


      —¿Ha olvidado algo?


      —Cállate.


      Al llegar frente a la puerta del campo, Rotter giró a la derecha, hacia los barracones de los guardias SS. El centinela de la puerta se plantó ante él, con la Stein a punto. Schultz, después de dejar el coche aparcado, llegó a la carrera sudando como salido de una sauna.


      —No pueden pasar —dijo el centinela.


      —Soy el inspector Rotter, tengo permiso del comandante para visitar el campo, sin restricciones.


      El centinela se envaró, pero probablemente Schultz se asustó más todavía que el centinela. Rotter atravesó la puerta seguido de su ayudante mientras el SS llamaba por el teléfono interior.


      Rotter subió la escalera del primer barracón. Dentro, un grupo de jóvenes en camiseta jugaba a las cartas sobre una mesa redonda. El gramófono seguía desgranando una música pegadiza y otros muchachos descansaban sobre las literas. El lugar era agradable, con fotos de chicas y de jóvenes SS de uniforme en las paredes. Rotter echó un vistazo, sabía que no tenía mucho tiempo.


      —¡Hola! —dijo jovialmente—. Me llamo Rotter, soy de la Kripo. ¿Alguno de vosotros conocía a Adler?, el nuevo.


      —Resultó ser un marica —dijo uno de los chicos. Hubo una serie de carcajadas y Rotter se acerco hasta él.


      —¿Le conocías?


      —No. Nadie aquí. Además, no estaba en este barracón.


      —¿En cual estaba?


      —¡Señor inspector! —llamó Schultz.


      —En el doce, hacia el final. Es donde van los nuevos...


      —¡Señor inspector! —insistió Schultz.


      —Gracias. Eres muy amable, Heil Hitler!


      —Heil Hitler! —contestaron los muchachos a coro.


      Rotter y Schultz salían del barracón justo cuando el comandante Lehmann, furioso, llegaba hasta la corta escalera de madera.


      —¡Qué demonios hace aquí!, ¡cómo se atreve! Debería detenerle.


      —Hágalo —masculló Rotter mordiendo las palabras— y le garantizo que hará usted el mismo viaje que Horst Adler.


      —Fuera de mi campo —gruñó Lehmann, lívido—. Inmediatamente.


      Schultz estaba blanco como el papel cuando arrancó en dirección a Orianenburg. Rotter estaba furioso.


      —¿Qué... qué significa esto, señor inspector?


      —Significa que nos han tomado el pelo, Schultz. Eso significa.


      —¿Y qué vamos a hacer ahora?


      —Vuelve a detener a Todd.


      —Es un jefe del Partido, inspector. Dietrich se pondrá furioso.


      —No me importa lo que haga Dietrich. Y tienes que ayudarme, Schultz.


      —Lo que usted diga, inspector.


      —Insiste. Averigua cómo llegó Adler al campo.


      —Haré lo que pueda, inspector. Se lo prometo.


      Ante el espejo, Rotter acabó de dar el último toque a la pajarita y se pasó el peine, cuidadosamente, por el pelo negro y espeso. El café no había conseguido despejarle del todo, así que se tomó una píldora de dexedrina y abrió la ventana al frío de la noche. Mientras respiraba hondo trató de poner orden en los acontecimientos del día. Por la mañana debía hacer el informe para Heydrich y eso requería una lucidez exquisita. La pregunta ¿qué está pasando? le parecía ya retórica y lo que realmente le preocupaba era quién estaba maniobrando para cortar su investigación, la Gestapo o la Kriegsmarine. Cogido a contrapié, el cerebro de Rotter, una vez pasadas las primeras horas de furia, había empezado a componer el nuevo panorama de sus investigaciones. Esperaba obtener algo de la investigación de Schultz con sus amigos SS. Y en la recámara, como la bala de más de la Walther PPK, estaba la cabaretera, la tal Mimí. Pero todo eso eran pasos hacia la nada. Estaba casi seguro de su propia teoría sobre las actividades de Schumann, pero antes tenía que descartar, sin ningún género de dudas, todo el asunto de los homosexuales.


      —Qué elegante te has puesto —dijo Wilhelm Rotter—. ¿Conozco a la afortunada?


      —No.


      —Tal vez deberías casarte. Tu madre hubiera estado encantada.


      —Sí. Sería una buena idea. No sé si estaré mañana para el desayuno.


      —No tienes que darme explicaciones.


      El Citroën negro de Rotter estaba aparcado justo frente a la entrada de su casa y tras él, a menos de un metro, había un gran Mercedes oficial con los banderines tapados. Los cristales traseros estaban tintados de negro y al volante Rotter pudo ver el uniforme negro SS. Se acercó a la puerta trasera y esta se abrió al tiempo que una voz conocida decía:


      —Pase inspector.


      —Herr Gruppenführer —saludó Rotter al tiempo que entraba en el coche. Sin que nadie dijera una palabra, el chófer arrancó y el vehículo se metió en el escaso tráfico. Las farolas ya se habían encendido dando a Berlín ese toque que Rotter adoraba. Un cielo de un oscuro azul cobalto, la negrura de los edificios, ya en sombras, y los puntos de luz mortecina de las farolas. Heydrich miraba por la ventanilla con la mano cerrada bajo el mentón. La mano derecha le descansaba sobre la pierna del mismo lado y en el asiento, entre ellos, reposaba la gorra con el águila. Rotter se fijó en que el Gruppenführer no se movía en absoluto, parecía que ni siquiera estaba respirando.


      —No se preocupe por su cita —dijo Heydrich sin mirarle—. Llegará a tiempo.


      —No importa, Gruppenführer. Lo primero es el deber.


      —Entonces su cita con Frau Schumann es placer.


      —Quiero decir que...


      —Déjelo. Le esperaba esta tarde en el club. No he tenido ningún contrincante a la altura.


      —He llegado muy tarde de Orianenburg.


      —Sí. Lo he supuesto. ¿Cómo ha ido?


      Con la absoluta certeza de que Heydrich sabía mejor que él cómo había ido, Rotter explicó con todo detalle su visita a Sachenhaussen, incluida la extraoficial a los barracones de los SS. Heydrich no dejó de mirar por la ventanilla mientras Rotter se explicaba, ni siquiera en los momentos en que se tomaba un respiro para hilvanar de nuevo el relato. La atmósfera en el interior del coche era fría, absolutamente fría. También era una de las leyendas en torno a Reinhard Heydrich, que no soportaba el calor.


      —¿Qué le sugiere eso, Rotter?


      —No creo en las casualidades, Gruppenführer. Alguien ha hecho desaparecer al principal sospechoso.


      —¿Por qué está tan seguro?, ¿no puede ser cierta la versión del comandante del campo?


      —Esa versión solo será cierta si es útil para la investigación.


      —Es usted un hombre notable, Rotter —dijo Heydrich mirándole.


      —Gracias, Gruppenführer.


      —Dígame. ¿Qué hizo exactamente en España?


      —Poca cosa. Fui en viaje de estudios, becado por la universidad. Hice de intérprete para el agregado del Ministerio del Interior. Alterné con estudiantes españoles. La verdad es que nada destacable, aparte de visitar los casinos y los cabarets de Barcelona.


      —Tengo entendido que es una ciudad alegre.


      —Lo es, Gruppenführer.


      —¿Eso fue...?


      —En el 30.


      —Está bien.


      Heydrich dio un ligero golpe con la mano enguantada sobre el respaldo del asiento delantero. El conductor lanzó una ojeada a través del retrovisor y luego hizo un rápido giro a la izquierda. Rotter notó cómo el coche aceleraba.


      —¿Cuál será su siguiente paso? —inquirió Heydrich. Rotter se dio cuenta de que era la primera vez que lo preguntaba. Tal vez estaba sorprendiendo al Gruppenführer.


      —Iré a Kiel. Quiero registrar el refugio donde vivía el comandante Schumann y esta noche tengo intención de sacar algo más de información de Frau Schumann. Estoy seguro de que sabe más de lo que ha contado.


      —¿La va a interrogar?


      —De la forma más sutil posible.


      —Sí. Soy partidario de los interrogatorios sutiles. Los métodos más duros crean muchos mentirosos. Autodefensa. ¿Y la línea homosexual?


      —Seguiré investigando... y siempre es una opción.


      Heydrich le miró de nuevo y Rotter vio en él el amago de una sonrisa.


      —Manténgala abierta. Es muy importante mantener siempre dos opciones. ¿Ha leído a Hegel? Una tesis y su contraria. Es un consejo, mantenga abiertas sus opciones. Y a propósito. Mi esposa estaría encantada de que usted y Frau Schumann vinieran a nuestra casa el jueves por la noche. Tendremos invitados y estaríamos muy honrados de tenerlos con nosotros.


      —Por supuesto, Gruppenführer. Será un honor. —El chófer abrió la portezuela del lado de Rotter y este vio la entrada del palacete de Ilde von Schumann, en Postdam—. A sus órdenes, Gruppenführer —se despidió.


      —Buenas noches, Rotter. Y no olvide el informe detallado para mañana.


      Cuando Rotter vio alejarse el Mercedes se dio cuenta de que tenía la frente perlada de sudor. Un sudor frío que le hizo estremecer. A unos metros, Helmut, el chófer de Ilde, pasaba un trapo, cuidadosamente, por el Mercedes granate de los Schumann. De lo que no estaba seguro era de qué quería un informe Heydrich, si de su trabajo de aquella tarde en Orianenburg o de la cita con Ilde.


      La señora Von Schumann estaba espléndida, pensó Rotter, mientras intentaba buscar un calificativo mejor. Vestía de negro, como parecía ser su preferencia; un vestido pegado al cuerpo, abierto por el lado derecho y con un escote profundo, en punta. Sobre el cuello brillaba una gargantilla que debía de valer como el sueldo de un año de Rotter, o tal vez más, y llevaba en la mano derecha la larga boquilla con un cigarrillo humeante. De la mano izquierda colgaba, como un trofeo, la estola, esta vez de armiño blanco, y llevaba el pelo recogido, dejando libre un cuello perfecto.


      —¿Nos vamos? —dijo ella por todo saludo.


      —El Gruppenführer Heydrich nos ha invitado a su casa el próximo jueves.


      —¡Oh! Otra de esas insufribles sesiones de violín —exclamó ella.


      —Es todo un honor, pero por lo que parece, tú ya lo sabes. Oír tocar el violín a un aficionado es un precio muy bajo por ese privilegio.


      —¿Aficionado? Querido, nada de lo que hace tu jefe es de aficionado.


      En el exclusivo restaurante de Kurfusterdam, Rotter volvió a tener la sensación de que podría tener un príncipe consorte. La reina era Ilde, sin lugar a dudas, y camareros y maîtres se deshacían en atenciones. Si hubiera sido celoso, Rotter se habría fijado en las decenas de pares de ojos pendientes de ella, en los encendedores que aparecían a su lado cada vez que sacaba un cigarrillo o en la deferencia de los camareros que acudían a su lado dejando para más tarde a otros clientes. Rotter no reconoció a nadie entre los personajes que los rodeaban, pero Ilde se dejó besar la mano llamando barón al atrevido y le presentó a un par de damas enjoyadas y pálidas de envidia.


      —Me envidian por lo bien acompañada que voy —le dijo ella al oído mientras bailaban.


      —Creo que yo soy mucho más envidiado.


      —¿Me vas a interrogar esta noche?


      —Profundamente —respondió él.


      Rotter la lanzó sobre la cama, haciendo volar lejos la estola, la delicada gargantilla de brillantes y uno de los zapatos de altísimo tacón. Se sentía furioso con ella. Furioso por desearla tanto, furioso por los secretos que guardaba, furioso por estar tan arriba que, seguro, nunca podría alcanzarla. Se sentó a horcajadas sobre ella y la apretó entre sus rodillas sintiendo cómo ella se retorcía y trataba de arañarle. La sujetó con fuerza por las muñecas y se lanzó sobre sus labios, su cuello y el profundo escote.


      —¡Eres un cerdo! —murmuró ella—. Te debería matar por esto.


      Se besaron con fuerza; Rotter le soltó los brazos y dejó que ella se debatiera y le abriera la camisa blanca, arañándole suavemente en el pecho.


      —¡Vamos!, ¿qué esperas? —susurró en voz baja—. ¿Eres marica tú también?


      Rotter rio mientras tiraba del vestido hasta bajarlo por la cintura. No llevaba nada debajo del vestido, en absoluto, y un cuerpo perfecto, como el de una diosa, brilló en la penumbra de la habitación cuando el vestido negro voló también hasta perderse en un rincón. Rotter la soltó y contempló el espectáculo mientras se desprendía de su ropa, lentamente. Junto a la cama había un cubo con hielo y champán, y en la mesilla, una cucharilla de plata y una pequeña montaña de polvo blanco.


      —Me estabas esperando hace mucho, ¿verdad?


      Cuando Ilde se derrumbó sobre él, Rotter se dio cuenta de que, en la mano de ella, como una parte más de su gozo, estaba la Walther PPK.


      El tintineo de un lejano reloj despertó al inspector. Su reloj de pulsera marcaba las cuatro y cuando intentó levantarse sintió el cuerpo vivo, dolorido por todas partes, como si hubiera recibido una paliza. A su lado, Ilde dormía boca abajo, con una respiración suave y acompasada. Encendió un cigarrillo mientras pasaban por su mente, con rapidez, las mil y una imágenes de una noche intensa e inesperada. Se sentía satisfecho y relajado, pero sobre él, hiciera lo que hiciera, como un cuervo negro, planeaba el uniforme negro del Gruppenführer SS.


      Se volvió hacia Ilde y, con cuidado, sacudió la ceniza sobre su espalda y sus nalgas. La sintió removerse y trató de imaginar sus movimientos si le apagara el cigarrillo sobre la piel, tan suave y tan blanca. Contempló el cuerpo prodigioso y luego se dejó caer sobre la cama. Debió de quedarse dormido porque fue Ilde la que le despertó con un gruñido y la caricia de su cabellera sobre el pecho.


      —¿Qué hora es? —preguntó adormilada.


      —Las seis.


      —¿Estabas dormido? No eres un caballero.


      —Desde luego que no, ni tu una dama —dijo Rotter saltando de la cama. Se empezó a vestir apresuradamente, como si el tiempo apremiara—. ¿Dónde hay un teléfono?


      —En el salón, abajo. Y en la cocina. ¡Por Dios! Déjame dormir.


      —Ese refugio de tu marido en Kiel. Supongo que has estado alguna vez, ¿no?


      —Sí. Alguna vez —rezongó ella metiendo la cabeza bajo la almohada—. Como muchas otras de sus conquistas.


      Ya vestido, Rotter sacó de un bolsillo una libretita y un lápiz y se lo puso ante los ojos.


      —Anótame la dirección.


      —¿La dirección?, ¿la dirección de qué?


      —Del refugio de Kiel.


      —¡Déjame en paz! —gruñó Ilde tapándose aún más.


      —Anótala —insistió Rotter sentándose sobre la cama. Se agachó ligeramente para coger la pistola de debajo de la mesilla y la ajustó en la funda.


      —Si eres bueno y me dejas dormir haré algo mejor. Te llevaré.


      —No quiero que me lleves a ninguna parte.


      —Te llevaré —dijo ella levantando la cabeza—. Y lo haremos allí, en su cama.


      —¿Y tú eres quien le quería? —dijo Rotter tapándole de nuevo la cabeza.


      —Te llevaré y todo el mundo pensará que voy con mi amante, nada de policía. Será divertido. Podemos ir el fin de semana y quedarnos allí.


      —No me fío de ti —dijo Rotter sonriendo.


      —Yo tampoco.


      Desde el teléfono de la cocina, Rotter llamó a Schultz y luego preparó café y unas tostadas.


      La aparición de Helmut le sorprendió, aunque no demasiado. Vestía un mono de trabajo y llevaba unas tijeras de podar en la mano. Helmut era un hombre de buena estatura, tal vez de cincuenta años, con el pelo muy corto, casi totalmente blanco, y una mandíbula cuadrada y fuerte. Tenía unas manos recias y Rotter captó enseguida que no era un buen elemento para tenerle como enemigo.


      —¡Hum!, ¡café! —exclamó el recién llegado.


      —Tome una taza —dijo Rotter—. ¿No era usted el chófer?


      —Y el jardinero, y el mayordomo en ocasiones. Y a veces hago recados.


      —Ya veo. ¿No le sorprende verme aquí?


      —Cualquier cosa que haga la señora está bien hecha. ¿Le apetecen unos huevos?, están recién puestos. Tengo gallinas en el huerto.


      —No, gracias. ¿Le puedo hacer una pregunta?


      —Claro.


      —¿Qué opinión le merecía el comandante Schumann?


      —¿Es una pregunta oficial? —preguntó Helmut.


      —Amistosa.


      —No le conocí demasiado. La mayor parte del tiempo estaba fuera. La verdad es que no tengo una opinión formada sobre él. Aunque, eso sí, he lamentado su muerte.


      —Sí. Supongo. ¿Dónde estaba usted el día 5 por la tarde?


      —¿Esa pregunta sí es oficial?


      —Digamos que todavía no.


      —Aquí. El día 5 era... miércoles. Los miércoles doy un repaso general a los coches, no es mi día de matar a nadie.


      —¿Y la señora?


      —¿Qué quiere decir? —Se irguió Helmut como si hubiera sonado una alarma.


      —Qué opinión le merece la señora.


      —Es una gran mujer. Una digna hija de su padre. El conde Trondheim era un gran hombre. Sirvió con honor al Kaiser y su hija ha heredado todas sus virtudes.


      —No lo dudo —dijo Rotter pensando en la digna noche pasada con ella.


      Un claxon sonó en aquel momento y Rotter vio a través de los cristales el viejo Citröen y a Schultz al volante.


      —Le esperan —dijo Helmut.


      —Un placer conocerle. Ya charlaremos en otra ocasión —se despidió Rotter.


      —Tengo noticias, inspector —dijo Schultz nada más verle.


      —Espero que buenas.


      —Una buena y otra mala.


      —La buena, por favor —dijo Rotter cuando los dos estuvieron sentados en el coche. Schultz arrancó bajo la atenta mirada de Helmut, que no les perdió de vista hasta que salieron de la propiedad.


      —He indagado por ahí. Adler era habitual en un club llamado Eros —explicó Schultz—, hasta que lo cerraron hace dos años. Últimamente iba por un antro en Mite, una especie de sótano donde se reúne lo peor. Decididamente era un habitual.


      —¿Y Schumann?


      —He enseñado su foto y nadie le ha reconocido.


      —Está bien. ¿Y la mala noticia?


      —El gauleiter Todd.


      —¿Mala? ¿También ha desaparecido?


      —Ha aparecido... muerto.


      Rotter se volvió hacia Schultz y soltó un bufido.


      —¡Maldita sea!


      —Cuando he llegado a su casa me he encontrado a Dietrich. Estaba hecho una furia. Se ha encargado del caso él personalmente.


      —¿Tienes la dirección?


      —Sí, la tengo, pero Dietrich...


      —Pues vamos para allá.
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      Hamburgo, mayo de 1945


      La cantina de oficiales del cuartel general había sido montada aprovechando uno de los bares del viejo hotel Excelsior de Hamburgo. A pesar de la destrucción, el lugar había recuperado parte de su antiguo esplendor, completando su mobiliario con piezas sacadas de aquí y de allá, pero el conjunto había conseguido retroceder, con un poco de imaginación, al antiguo glamour de los años treinta. Tom Wallace, sentado a la barra, tomó un sorbo de café, chasqueó la lengua y luego repasó sus notas con expresión atenta. No compartía al cien por cien las directrices de Londres en aquel asunto, pero sí que era cierto que, poco a poco, empezaba a intuir lo que Rotter se guardaba. Habían llegado a un punto de inflexión en el interrogatorio en el que Londres había recomendado aflojar un poco la presión y empezar a mostrarle un camino viable, una salida para una situación que, desde el primer día, parecía que solo podía acabar ante un pelotón de ejecución. Y eso le parecía bien. Desde su postura de agente del MI6 llegado de la vida civil, Wallace no se sentía militarmente motivado. No había combatido en el frente de Europa o en el norte de África y estaba lejos de la opinión de Jeffry, que hubiera deseado terminar de una vez con el problema. Un SS convicto y confeso no podía ser ni inocente ni neutral, pensaba el mayor, así pues, no cabía más que fusilarle sin más trámites. Pero Wallace sabía que la guerra había terminado y que un nuevo conflicto planeaba desde el horizonte. Una guerra posible, o tal vez probable, y que Rotter podía ser una pieza importante a su favor. Estaba claro que el interés de Londres en averiguar la verdad sobre la oscura historia del capitán de corbeta Schumann y su relación con el Obergruppenführer Heydrich estaba en esa línea.


      —Buenos días, Tom —dijo el mayor Jeffry a su lado.


      —Jeffry.


      —Vengo de la oficina. Han encontrado a nuestro hombre, vivo.


      —Excelente —exclamó Tom Wallace—. Eso nos ayudará.


      —¿Crees que colaborará?


      —Aún no sabe nada. Esperaremos un poco. Antes averiguaremos si le acompañó a Kiel o fue con la dama. Luego los encararemos o nos guardaremos la carta en la manga.


      —Café, por favor —pidió Jeffry al camarero—. He estado estudiando las notas. Y más que lo que dice, creo que cobra importancia lo que no dice.


      —Desde luego. ¿Qué crees que guarda en la trastienda?


      —No lo sé. Pero me llama la atención ese miedo visceral a Heydrich —dijo Jeffry—. No digo que no lo entienda, si estuviera vivo, pero da la impresión de que espera que aparezca por la puerta de un momento a otro.


      —Es su punto flaco —reconoció Wallace—. Mira. En Scotland Yard, cuando atrapábamos a un hampón, intentábamos clasificarlo entre un cerebro o un operativo. Y no era por más listo o menos listo, sino por su papel en una organización. Rotter es inteligente, desde luego, pero su graduación hace pensar que no dirigía un departamento ni nada por el estilo. Es lo que dice ser. Una especie de ayudante, pero ¿para qué? ¿Qué clase de ayudante necesitaba Heydrich? Rotter habla idiomas, es un tipo inteligente, pero no ha hecho una carrera en las SS. En el 36 ni siquiera estaba encuadrado.


      —¿En qué estás pensando? —preguntó el mayor.


      —No lo sé exactamente. Pero tratamos con una organización y un jefe especialmente retorcido. Hay algo por ahí. Algo escondido revuelto con el caso Schumann. Huele mal. Muy mal.


      —Insisto. Deberíamos fusilarle.


      —Ya. —Rio Wallace—. Puede, pero mientras tanto haremos una cosa. Seguiremos con el interrogatorio, pero abriré otro frente. La Kriegsmarine. ¿Qué le confió el almirante Schumann y el tal Lenitz? Puede que de ahí saquemos algo.


      En su exigua celda, Klaus Rotter se preguntó por qué aquella vez le permitían descansar tantas horas, aunque lo de tantas horas era relativo. No tenía manera de medir el paso del tiempo y no había ni siquiera una ventana que le contara la evolución del día. Pero, no obstante, le dio la impresión de que pasaba mucho tiempo. Se sentía más o menos descansado, pero inquieto. Desde que le habían detenido, privado de todos sus medicamentos, dormía mal. Alternaba periodos de sueño intranquilo con episodios de extrema excitación que le hacían recorrer la pequeña celda de un lado para otro, como un león enjaulado. Finalmente, le habían llevado ropa de civil, más o menos de su talla, y había podido quitarse el uniforme, endurecido y acartonado por el barro seco y la suciedad. No había tenido oportunidad de darse un baño, desde luego, pero al menos cuando lo llevaban a la letrina podía lavarse un poco con el avaro hilo de agua de un grifo de latón. Las comidas habían mejorado también un poco y le dio la impresión de que el rancho que le daban dos veces al día debía de ser el mismo que el de los soldados británicos.


      A ratos, en su patético duermevela habitual, trataba de ir recomponiendo los recuerdos, al hilo de las preguntas de sus interrogadores. Pero eran hábiles, muy hábiles y seguía sin saber qué querían conocer exactamente, cuál de sus innumerables secretos. Tal vez todos, pero aún no sabía si intentaban incriminarle y enviarle a aquel juicio montado en Nuremberg o pretendían alguna otra cosa. Y si era así, ¿qué es lo que pretendían? Aún tenía muchos secretos guardados, secretos por los que sus interrogadores, tal vez, podrían pagar un buen precio. Una vida.


      Cuando fueron a buscarle los dos policías militares, Rotter caminó hasta la sala de interrogatorios y ya desde el pasillo le llegó el aroma familiar del café. Podían ser las primeras horas de la mañana. El ventanuco del pasillo dejaba pasar una luz tibia, tal vez del amanecer.


      En la sala no había nadie. Se sentó en su silla habitual y se sirvió un café de la cafetera humeante. Era algo que, sabía, le estaba permitido hacer y bebió un trago del líquido caliente y reconfortante. Uno de los policías militares, un sargento, se quedó en la sala, en posición de descanso, con la mirada perdida en la pared de enfrente. No iba armado, solo una de las conocidas porras de madera.


      —¿Tienes un cigarrillo? —preguntó Rotter. Por toda respuesta, el sargento sacó un paquete de Phillip Morris del bolsillo de la guerrera y le ofreció uno. Se lo encendió sin acercarse demasiado y Rotter aspiró el humo con delectación. Puede que las cosas estuvieran cambiando.


      El hombre llamado Tom entró poco después. Le saludó con su amable «buenos días» habitual y se sentó en su lugar. Con él iba el soldado encargado de tomar las notas y, como siempre, el policía militar abandonó la sala. Los buenos días de su interrogador, sabía Rotter, no significaban nada y la frase estaba pensada para seguir manteniendo la desorientación, de eso estaba seguro. Podía ser igual noche cerrada, o mediodía. Otro detalle a tener en cuenta era que el mayor Jeffry prácticamente había desaparecido y todo el peso del interrogatorio lo llevaba el hombre de paisano.


      —Decía usted, Hauptsturmführer Rotter —empezó abruptamente su interrogador—, que se presentó en el domicilio del gauleiter Todd, a pesar de que no tenía jurisdicción sobre ese caso.


      —Eso hice. La razón era evidente. Era uno de mis testigos y cuando le iba a interrogar de nuevo, aparecía asesinado. Así que me presenté allí.


      —¿Estaba allí Dietrich?


      —Ya no estaba. El cadáver de Todd ya había sido levantado y solo había un agente de guardia.


      —¿Qué hizo usted?


      —Hablé con el agente para hacerme una idea y luego nos fuimos a la comisaría. Realmente Dietrich estaba furioso. Al fin y al cabo, Todd era un camarada. Habían luchado juntos contra los comunistas. Los dos eran SA y habían traicionado a Rohem para alinearse con los SS. Eso les había valido un puesto. A Dietrich le nombraron comisario y a Todd le hicieron jefe del Partido en Kreuzberg.


      —Pero Dietrich tenía órdenes de dejarle a usted en paz.


      —Tenía órdenes de dejarme con el caso Schumann y de no interferir. Nada más. Así que me culpó a mí de la muerte de Todd. Me amenazó y dijo que hablaría con Schneider para que me echaran de la Policía. Incluso...


      —Incluso qué.


      —Me acusó de traicionar a la Kripo y de negligencia. Me dijo que hablaría con el almirante Von Schumann. —Rotter se quedó callado un momento y Wallace esperó—. Dijo que me acusaría ante Schumann de estar ocultando a los verdaderos culpables del crimen.


      —¿Qué quería decir con eso? ¿Sabía algo de sus tratos con Heydrich?


      —No lo creo. Nada en concreto, pero estoy seguro de que sospechaba algo. Estaba rabioso y quería echarme encima a la jefatura de la Kripo y a la Kriegsmarine.


      —Siga. ¿Qué hizo usted? —dijo Wallace tras una pausa para servirse una taza de café.


      —Me quedaban un par de cosas que hacer. Otros caminos. Los supuestos amigos de Horst Adler y averiguar quién le había enviado a Sachenhaussen, pero con la muerte de Todd se me volatilizaba la mejor pista.


      —¿Y el viaje a Kiel?


      —No confiaba en encontrar nada relevante.


      —Pero usted sabía que la causa de la muerte del comandante Schumann estaba en su trabajo en la Marina.


      —Lo sospechaba, pero aunque así fuera, ¿quién estaba matando a mis testigos? Adler, su asesino en Sachenhaussen, Todd. En aquel momento no sabía si era la Kriegsmarine o la Gestapo.


      —No lo sabía a ciencia cierta —sonrió Wallace—, pero ya tenía usted suficiente información para que sus sospechas fueran más claras. ¿Informó a Heydrich?


      —Sí. Lo hice. Le hice un informe completo de mis sospechas sobre Todd, de la conversación y de las amenazas de Dietrich.


      —Hay algo que me cuesta trabajo entender, Rotter. Usted es un hombre inteligente. Ya entonces tenía experiencia. Sabía perfectamente con quién se la estaba jugando. Informaba a Heydrich de sus pasos y alguien se adelantaba y eliminaba a sus testigos. Eso es evidente. Estaba usted actuando como ojeador de Heydrich y él cazaba a las piezas. No puede negar ahora algo que era tan evidente.


      —No puedo negarlo ahora, pero entonces las cosas no estaban tan claras. Podía ser cualquier filtración en todo el proceso. Podía ser la Kriegsmarine quien estuviera detrás. O algún otro despacho de las SS. Incluso valoré la posibilidad de alguien aún más alto.


      —¿El Reichsführer Himmler?


      —Quizá. O algún enemigo de las SS. No sé, Goering. El Feldmarschall odiaba a muerte a Heydrich. No podía estar seguro.


      —Usted informó a Heydrich. ¿Qué pasó?


      —Pasó que al cabo de unas semanas el comisario Otto Dietrich fue detenido por la Gestapo y desapareció.


      —Desapareció. ¿Sin más?


      —Le detuvieron en su casa. Me enteré por algunos vecinos. Le llevaron a la Prinz Albert Strasse y allí se perdió su pista.


      —¿Intentó usted saber qué le había pasado?


      —¿Bromea? En Alemania nadie intentaba saber qué hacía la Gestapo. Y desde luego no quise preguntarle nada a Heydrich, ni siquiera a Schellenberg.


      —La detención de Dietrich, ¿fue antes o después de la fiesta en casa de los Heydrich?


      —Después. Ni siquiera sé si Heydrich había leído ya mi informe la noche que estuvimos en su casa.


      —¿Sabe lo que creo, Hauptsturmführer Rotter? Creo que Heydrich estaba detrás de todo y que usted lo sabía. De alguna manera le estaba siguiendo el juego. Jugaba usted a descubrir un crimen mientras Heydrich iba eliminando a todo aquel que podía relacionarle. Incluido Dietrich.


      —Entonces no lo supe. También cabía la posibilidad de que Heydrich hubiera eliminado a Dietrich para protegerme.


      —¡No me diga! ¿Era usted un protegido del nazi judío?


      —Heydrich no era judío —dijo Rotter con sequedad—. Fue un infundio lanzado por sus enemigos.


      —Un infundio. Ya. Hábleme de esa noche, de la fiesta.


      Rotter la recordaba perfectamente. Tal vez era uno de los recuerdos más vivos. La noche de su éxito. La mansión de los Heydrich con solo selectos invitados. Él mismo, del brazo de Frau Ilde von Schumann, radiante; Walter Schellenberg, sin compañía; el SS Standartenführer Mundt con su esposa, Margerit, y un capitán de navío de la Kriegsmarine al que no conocía. Era un hombre alto, de pelo rubio algo canoso, de unos cuarenta o cuarenta y cinco años, con esa cara típica de los marinos que han pasado la mayor parte de su vida embarcados, cruzada por mil arrugas en una piel castigada por la sal y el sol. Heydrich se lo presentó como el capitán de navío Wilhelm Canaris y su esposa, Martha, sin más detalle, y él se prometió a sí mismo que Schultz investigaría quién era aquel marino de un tan alto nivel que podía asistir a una cena íntima en casa de los Heydrich.


      Y desde luego estaba aquella noche el matrimonio Heydrich. Rotter recordaba con todo detalle al Gruppenführer con su impecable uniforme y a su querida y distinguida esposa, Lina Matilde von Osten. Alta, rubia, con una cruz gamada de oro y brillantes colgando del cuello. Era como una diosa a la que solo Ilde podía hacer sombra. Pero entre ellas había algo que a Rotter no le había pasado desapercibido, una especie de entendimiento tácito. Apenas si se dirigían la palabra, pero era como si ambas tuvieran bien claro que se debían un respeto que iba más allá de la cortesía. Durante la cena, Schellenberg estuvo divertido y ocurrente como siempre; Mundt, dicharachero y hablador, y él, el humilde inspector de la Kripo, expectante y midiendo sus palabras. Frau Heydrich fue la perfecta anfitriona, atenta a sus invitados, pero lo que jamás olvidaría Klaus Rotter fue la interpretación al violín del todopoderoso Gruppenführer SS Reinhard Heydrich.


      Nueve años después, Rotter sentía todavía erizarse el cabello de su nuca cuando recordaba la deliciosa Sonata en do mayor de Franz Schubert interpretada de un modo sensible y magistral, desbordando sentimiento. Jamás, desde que había oído hablar de Heydrich, hubiera imaginado que alguien como él era capaz de la sensibilidad desbordante que había demostrado con el instrumento.


      —El gran hombre —apuntó Wallace—. El hombre de la nueva Alemania. El paradigma de las SS. Un personaje con el que usted se sentía identificado y al que admiraba.


      —Ya le dije que entonces, sí. ¿Qué más quiere?


      —Ya hablaremos en otro momento de cuándo dejó de admirarle. ¿De qué hablaron aquella noche?


      —¿Durante la cena? De nimiedades. De la próxima Olimpiada que iba a ser la demostración de la superioridad de Alemania y de la raza aria sobre todas las demás naciones. De la política exterior del Reich...


      —¿De España?


      —Sí. También de la situación en España.


      —¿Y de qué más?


      —De Austria. De Italia. Todos estaban convencidos de que Austria debía formar parte del Reich.


      —¿No se habló del caso Schumann?


      —En absoluto.


      —Bien. ¿Qué pasó después? Oyeron el concierto. Usted quedó impresionado, ¿y luego?


      —Heydrich me invitó a dar un paseo por el jardín. Dijo, tomemos una copa en el jardín.


      —Ustedes solos.


      —Sí. Ilde se quedó charlando con Frau Heydrich y Frau Canaris. Y los demás pasaron a una salita contigua. A fumar y tomar café.


      —Veamos si me he enterado bien. Le presentaron al capitán de navío Wilhelm Canaris, jefe de la Abwehr, el servicio secreto del Ejército y usted dice que no le conocía.


      —¡No solo no le conocía sino que no había oído nunca su nombre! En ningún sitio. No tenía ni idea de quién podía ser. A los pocos días, Schultz averiguó que vivía cerca de la casa de los Heydrich y que el Gruppenführer había servido a sus órdenes en el crucero Berlín. Eso fue todo. Y eso me explicaba qué hacía allí.


      —Pero se decía que a Heydrich le habían expulsado de la Marina.


      —Se decía, pero podían ser calumnias. Había tensiones. Muchas tensiones, celos, envidias. Esa era la razón por la que el Führer quería unificar los cuerpos de seguridad.


      —¿Habló usted con Canaris?


      —Apenas cruzamos unas palabras. Nada importante.


      —Vamos. Cuénteme qué era eso nada importante.


      —Me preguntó por mi madre. Canaris también era un melómano... hablamos algo de música, no sé. Algún comentario sobre la ejecución al violín de Heydrich.


      —La ejecución... ya. ¿Y nada más?


      —Nada más, que yo recuerde.


      —Pero usted intentó registrar el edificio de la Marina en la Tirpitzufer. Debía de saber que allí estaba la sede de la Abwehr y que Canaris era su jefe. Y él debía de estar al tanto.


      —Yo no lo sabía. No tenía ni idea —aseguró Rotter—. En aquel momento... ¿no lo entiende? Yo no era más que un simple inspector de policía. No sabía nada de espías, ni de las tensiones entre las SS y el Ejército. Ni de qué tipo de relación tenían Heydrich y Canaris. El Gruppenführer había servido a sus órdenes, embarcado. Eso sí lo averigüé. Y eran vecinos. Así que le invitó a su concierto. Le invitaba a sus conciertos y a cenar en su casa con regularidad, igual que a Mundt o a Schellenberg.


      —Volvamos a su paseo por el jardín —siguió Wallace tras un sorbo de café—. Salió usted con Heydrich. ¿De qué hablaron?


      Rotter vaciló. Había muchas cosas guardadas en su cabeza, en el subsuelo de su memoria, como decía Heydrich. Eran datos que debían permanecer en el olvido. Acciones oscuras, recuerdos incómodos. Pero aquella noche estaba tan vívida en su mente como ninguna. Más que la noche en que abandonó lo que quedaba de su casa en Berlín para huir hacia el norte. Más que la noche de junio del 34 cuando obedeció órdenes sin rechistar. Más que las muchas noches que habían seguido a aquella. En rincones oscuros, en antros subterráneos o en salones plenos de luz.


      —¿Le encomendó una misión? —preguntó Wallace, con voz pausada, como si no tuviera importancia.


      —No. Nada de eso, pero sí me preguntó qué estaría dispuesto a hacer por Alemania y por el Führer.


      —¿Y qué estaba usted dispuesto a hacer por Alemania y por el Führer?


      —En aquel momento me creí dispuesto a todo.


      —¿A matar?


      —Nunca pensé que tuviera que matar a nadie.


      —¿Y eso fue todo? ¿Heydrich solo quería fidelidad?


      —Fidelidad total. ¿Y usted? ¿Qué quiere de mí?


      —La verdad, Rotter. Quiero saber qué crímenes y qué inmundicias hizo usted para Heydrich. Aún no me ha contado qué esperaba Heydrich de usted. Aún no sé por qué ese interés. ¿Hacerle su hombre en la Policía? El jefe de la Gestapo lo tenía todo en su mano, no le necesitaba a usted para eso y estoy harto de sus mentiras y sus medias verdades.


      Rotter fue a servirse café, pero Wallace dio un manotazo y la cafetera salió disparada a punto de alcanzar al soldado que tomaba notas. Un silencio ominoso se extendió por la sala y Rotter supo que había alcanzado otro punto de no retorno. Si seguía por aquel camino el futuro era incierto, pero ni él ni sus interrogadores estaban aún preparados para la verdad.


      —Me crea o no, Heydrich quería que averiguara quién había ordenado matar a Schumann.


      Acababa de tomarse una dexedrina en los lavabos de la mansión. Se encontraba eufórico, de eso se acordaba perfectamente. Frau Heydrich le había servido una copa con esa mezcla tan suya de distancia y deferencia, como si le estuviera haciendo un gran favor, y luego él y Heydrich habían salido al jardín. La lección del día del Gruppenführer fue que no hay lugar más seguro que el aire libre para una conversación privada. Hablaron del caso Schumann, de Frau Ilde, de su futuro y de las posibilidades de un hombre joven como Rotter, bien preparado. Heydrich sacó de un bolsillo de su guerrera una pequeña insignia. «A partir de este momento es usted Unterstarmführer de las SS —le dijo—. Digamos que ha superado las pruebas iniciales. Naturalmente, tiene ahora un camino abierto a Bad Tolez. Recibirá allí toda la instrucción habitual. Mejorará su inglés y adquirirá todos los conocimientos necesarios.» ¿Necesarios para qué?, había pensado Rotter en aquel momento.


      Luego, Heydrich le habló de la política exterior alemana, de lo que se estaba gestando en España, en los Sudetes y en Austria. «La guerra ya ha empezado», le dijo.


      Rotter no acababa de entender qué papel desempeñaba él en todo aquello, pero supo que era importante cuando Heydrich dijo:


      —Es necesario avanzar en el caso Schumann. Debe usted dar un paso definitivo antes de ir a Bad Tolez.


      En el cenador del centro del jardín, Heydrich, mientras colocaba un cigarrillo en la boquilla, le habló de traición, de alemanes vendidos al extranjero y de la necesidad de perseguirlos allá donde estuvieran. Rotter recordaba que en ese momento empezó a llover y los dos se quedaron a cubierto, en el cenador, mientras en el salón cercano se oían las risas de Schellenberg y Frau Heydrich. «Deberá usted prepararse para ser el hombre del SD en la Policía berlinesa y cuando desvele el misterio del asesinato del capitán de corbeta Schumann estará en inmejorables relaciones con la Marina. Necesito una persona de confianza para ese trabajo, alguien que ponga a Alemania y al Führer por encima de todo. Y tengo que saber ahora si es usted esa persona.» «Cuente conmigo», dijo alguien dentro de la cabeza de Klaus Rotter y las palabras salieron al exterior, susurradas, sellando un pacto que duraría años, hasta un día del mes de junio en Praga.


      —¿Dejó usted de ser inspector de policía cuando ingresó en la escuela de oficiales de las SS? —preguntó Wallace.


      —No, en absoluto. Me concedieron un permiso indefinido. Fui encuadrado en las SS pero no dejé mi cargo. En mi expediente figuró que había tomado un permiso por comisión de servicio.


      —¿Y qué ocurrió con su investigación sobre el caso Schumann?


      —Ya se lo he dicho. Siguió adelante. Heydrich estaba muy interesado en la investigación en Kiel y en que resolviera el caso Schumann. Lo de la escuela podía esperar.


      Sí. Un mes en Bad Tolez, mezclado con la élite del nacionalsocialismo. Educado casi con mimo. Ideología; inglés con profesor nativo solo para él, técnicas de supervivencia, sabotaje, tortura y espionaje. Cómo moverse clandestinamente, cómo disfrazarse, cómo pasar desapercibido y desde luego cómo usar el cuchillo, una hoja de papel, un lápiz con la punta fina, unas tijeras, un objeto romo o punzante. Cómo cifrar un texto con el simple código César o aplicando un algoritmo. Y claro, la Walther PPK y su vieja y conocida Luger. Rotter sonrió para sí recordando aquellas semanas en las que hicieron de él algo diferente. En las que lavaron sus culpas, porque ya para entonces se sentía culpable de algo aunque no sabía bien de qué. O tal vez sí.


      —Deberías dejar que lo fusilara —dijo Jeffry, lívido. El jardín, en medio de la noche, olía a frescor dejado por la reciente lluvia. Sobre la puerta que daba acceso al barracón lucía la única luz de su entorno, una mortecina bombilla, salvando la luz roja de los cigarrillos.


      —Me temo que eso no va a ser posible —respondió Tom Wallace—. Londres está entusiasmado. Ya les parece bien el trabajo que se hace en Nuremberg y esto lo mantienen en el más absoluto secreto. Hay redes de esta gentuza que siguen intactas. Eso es lo que quieren.


      —Este tipo sabía perfectamente que Heydrich estaba buscando algo y matando a sus camaradas.


      —¿Has averiguado algo sobre España? —inquirió Wallace.


      —Algo. Hay constancia de que estuvo allí en el 36, pero nada que lo relacione con los hechos, de momento.


      —¿Y nuestro nuevo amigo? ¿Ha dicho alguna cosa?


      —Mudo como un pez —respondió Jeffry—. No dice más que su nombre y su número. Deberíamos encararlos.


      —Todavía no. Sigamos así un poco más. Yo me encargo del Hauptsturmführer. Ocúpate tú del otro. A fondo. Hay que ablandarle un poco y cuando esté listo haremos el careo.
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      Berlín, 1936


      En la comisaría reinaba un silencio ominoso. Schultz respondió con un murmullo a su saludo y luego se levantó para colocarse de pie, junto a su mesa.


      —¿Cómo está hoy? —preguntó Rotter haciendo un disimulado gesto con la cabeza en dirección al despacho de Dietrich.


      —Lo de Todd le ha afectado mucho y creo que nos culpa a nosotros... bueno, a usted.


      —No te preocupes. Si hay alguna responsabilidad es mía.


      —De eso quería hablarle, inspector, si tiene usted un momento.


      —Claro. —Rotter miró con curiosidad a su ayudante.


      —Verá. He hablado con mis amigos de las SS. No hay pruebas, pero... Adler ya era miembro, bueno, aspirante, un SS-Bewerber como le llaman ellos.


      —¿Ya lo era?


      —Sí. Y al día siguiente, ya sabe, después de encontrar el cadáver de Schumann, le fueron a buscar. Le ascendieron y le destinaron a Sachenhaussen.


      —¿Entonces no hubo detención?


      —Nadie sabe nada de una detención.


      —Sigue.


      —El caso —Schultz sudaba copiosamente— es que me han advertido que no meta la nariz en ese asunto.


      —Te he dicho que no te preocupes. Te aseguro que estamos a cubierto. ¿Qué más te han dicho?


      —Nada más. Que se unió a un grupo en Prinz Albert y salió hacia Orianenburg. Pero, claro, allí ya no sé qué pasó. Nadie lo sabe. ¿Qué vamos a hacer ahora?, ¿investigar quién le envió allí? El jefe del campo, ese Lehmann, seguro que sabe algo.


      —¿Entonces la detención en Steglitz?


      —Los vecinos dijeron que vino la Gestapo —aseguró Schultz—. Hubo una redada, cierto, pero nadie vio a Adler. Así que todo pudo ser un montaje para borrar la pista.


      —Sí. Obra de un profesional.


      —¿Qué hacemos? —preguntó Schultz.


      —Mira. —Rotter puso la mano en el hombro de su subordinado—. Tenemos carta blanca... por el momento. Ataremos unos cabos y luego nos iremos de excursión. Será solo un par de días.


      —Bien, inspector. Estoy a su disposición.


      —No te lo ordeno, solo te lo pido porque operar fuera de nuestro distrito no nos está permitido y desde luego mucho menos fuera de Berlín. ¿Entiendes?


      —Entiendo. No necesita ordenármelo, inspector. Soy su ayudante. ¿De quién debemos protegernos?


      —No lo sé. Nos metemos en el terreno de la Gestapo, pero tal vez en algo peor. No te preocupes. Todo saldrá bien.


      —Sí, señor —asintió Schultz, pero Rotter vio la duda en sus ojos.


      —Tiene usted un aspecto horrible, inspector —dijo Schultz mientras ponía en marcha el coche.


      —Gracias. Uno hace lo que puede. ¿No te dije yo eso un día?


      Entraron en Kiel casi cuatro horas después de salir de Berlín. Las tres paradas, dos para repostar y una para comer en un local junto a la carretera, habían transcurrido sin incidentes, salvo los exhaustivos controles en los que Rotter había observado la eficacia de una identificación. Estaba seguro de que un Hauptscharführer de las SS no sería investigado, algo que sí podría pasar con un agente de la Kripo fuera de su jurisdicción y Rotter intuía que aquel viaje podría ser desagradable para alguien. Llegados a una intersección a la entrada de Kiel, Rotter señaló con el dedo una ancha avenida flanqueada de edificios bajos y grises.


      —Si me permite, inspector... —dijo Schultz.


      —Di lo que sea. No tienes que pedirme permiso para hablar.


      —El caso es que sí. Investigamos un crimen, pero creo que yo podría ser de más utilidad si... bien, si estuviera al tanto de sus pasos. Ya sé que a veces no es posible, que se improvisa, pero estoy seguro de que puedo aportar ideas...


      —Estoy seguro de eso, Schultz. Y a propósito, voy a tener que pedirte algo.


      —Lo que usted quiera, inspector.


      —Estamos fuera de nuestra jurisdicción. Por tanto, conviene que seamos discretos. Nada de lo que hagamos aquí debe trascender.


      —Por supuesto, señor inspector.


      —Y en cuanto a tu pregunta... primero vamos a hacer un allanamiento de morada y luego vamos a ver al almirante Von Schumann.


      —¿Cómo? —Le miró Schultz, asustado. Rotter rio.


      —Somos la policía del Reich, ¿no es cierto? Gira ahí, a la izquierda.


      La casa era una construcción de dos plantas con aguas a los cuatro puntos cardinales y muros de piedra gris, situada en lo alto de una pequeña elevación del terreno, de forma que era bien visible desde el camino de tierra que pasaba frente a la verja metálica. Schultz aparcó el coche al otro lado del ancho camino, a unos metros por delante de la puerta de entrada.


      —No parece abandonado —dijo Schultz tras echar un vistazo—. Las plantas están cuidadas y está bien pintada. ¿Cómo vamos a entrar?


      El aire estaba cargado del olor de mar y de tierra mojada. Las nubes galopaban veloces, dejando pasar de vez en cuando los rayos de un sol tibio y avaro. Desde el camino donde se encontraban, al traspasar la verja, se abría un estrecho paso empedrado, entre setos y parterres, hasta la entrada principal de la casa. No había porche, y la orientación al sur de la puerta y los grandes ventanales le aseguraban el aprovechamiento de las escasas horas de sol. Sobre el conjunto destacaba una chimenea de ladrillo, ennegrecida por encima. Las ventanas estaban cerradas, pero no así los portones de madera antitormenta y a través de los cristales se podían ver pesadas cortinas de color indefinido. A la derecha se vislumbraba un pequeño cobertizo, probablemente para guardar leña, aunque desde donde estaba, Rotter no podía ver si había algo en él. No había garaje, al menos no lo parecía, pero sí huellas de ruedas sobre parte del césped, frente a la casa.


      —¿Qué espera encontrar aquí? —inquirió Schultz mientras Rotter se dirigía hacia un búcaro enorme situado a la derecha y coronado por unas ramas secas.


      —De momento la llave —respondió sacándola de la tierra del búcaro. La esgrimió ante los ojos sorprendidos de su ayudante y luego la introdujo en la cerradura.


      Rotter paseó la mirada por la amplia estancia, a modo de recibidor, sala de estar, comedor y probablemente sala de reuniones. Había una chimenea al fondo, un poco desplazada a la derecha para dejar otra ventana con vistas a la bahía. Las cortinas no estaban echadas y entraba luz suficiente para iluminar la estancia. En el hogar había algunos troncos, ennegrecidos por alguna noche de charla frente al fuego. Frente a la chimenea había una mesa de madera, baja, todavía con una botella de schnapps sobre ella, pero no había vasos. Alguien muy pulcro o alguien que no necesitaba vaso.


      —Echa un vistazo a la cocina —indicó Rotter con la cabeza la puerta a su derecha.


      A la izquierda, la pared estaba cubierta de una librería repleta y un gran cuadro en el centro. Una predecible marina, pero lo más interesante estaba en la repisa sobre la chimenea. Había fotos. A la derecha, un retrato del Führer Adolf Hitler, de uniforme, y otra de un encopetado almirante a quien Rotter no reconoció. En otra instantánea se podía ver a una jovencísima y bellísima Ilde von Schumann, vestida de novia, del brazo del apuesto teniente de navío Karl von Schumann y un año, 1929. Había también fotos de barcos de guerra, una de ellas del crucero Berlín, de popa, con el nombre claramente visible, y otras fotos familiares.


      —Nada interesante en la cocina, inspector, ni en el trastero que hay al lado. Todo está limpio y aún huele a jabón y lejía. O sea que esto se limpia a menudo. ¿Qué ha encontrado?


      —Mira esta foto. ¿Los conoces?


      —Tiene un parecido... ¿el almirante Schumann de joven?


      —Eso creo. Y estos deben de ser sus hijos, Karl von Schumann y una hermana. No tenía ni idea de que tuviera una hermana. Tendremos que buscarla.


      —Sí, señor.


      Rotter se guardó la foto en el bolsillo y también la de la boda, aunque esto último no tenía demasiado sentido. Seguido de Schultz subió la crujiente escalera de madera hasta el piso superior. Solo había dos habitaciones y un cuarto de baño. La habitación principal era un prodigio de austeridad. Una baja y sólida cama individual de madera que más parecía propia de un camarote de barco de guerra, pulcramente hecha. Una mesa, igual de sólida, pegada a la ventana, un armario con un gran espejo vertical y una librería que cubría toda una pared.


      —Schumann debía de pasar sus buenos momentos aquí —apuntó Schultz— leyendo tal vez, o...


      —O con alguna que otra orgía —murmuró Rotter. Los libros amontonados en los estantes sin demasiado orden eran una amalgama de tratados de guerra naval, manuales de navegación y literatura de viajes. Nada sorprendente.


      Cuando fue a abrir los cajones, Rotter se percató de que el superior, con cerradura, había sido forzado. En su interior no había nada, en absoluto, ni una brizna de papel, como si lo hubieran limpiado a fondo, igual que el cuarto de baño en Berlín. El resto de los cajones solo contenían objetos de escritorio, papeles en blanco y manoseados manuales de navegación, guías costeras y de faros y una caja, de las que suelen guardar condecoraciones. Vacía.


      —Tenemos expertos en limpieza por todas partes —gruñó Rotter para sí.


      —Aquí no hay nada —dijo Schultz mirando dentro del armario.


      El suelo de madera del armario había sido arrancado, tal vez buscando una caja fuerte oculta o un cajón disimulado, pero no había nada de eso.


      Rotter se apostó frente a la librería y empezó a revisar los libros uno a uno, mientras Schultz hacía lo propio en la ropa colgada en el armario. Estaba seguro de que todo eso ya se había hecho, pero en su larga experiencia, Rotter había aprendido que siempre hay algo que se pasa por alto. Una anotación en lápiz, una página con el borde doblado, un subrayado. Acabó con el primer estante sin encontrar nada.


      —Este sitio era más personal que su casa de Berlín. —pensó Rotter en voz alta—. Y, sin embargo, no hay nada..., salvo las fotos. Voy a mirar en el sótano —añadió—. Tú echa un vistazo al cobertizo.


      Desde la ventana del dormitorio se podía ver una parte del jardín, el camino algo más lejos, separado de la casa por la verja metálica, y un brazo de mar al fondo. Estaba empezando a llover y un viento in crescendo agitaba las copas de los árboles y los setos descuidados. Rotter se quedó un momento en la ventana, mirando el cielo encapotado y gris y se fijó en Schultz que, al salir del cobertizo, se quedaba mirando el suelo, junto a uno de los setos, como si observara algo. Le vio agacharse y tocar la tierra con los dedos. Luego levantó la cabeza para mirarle y le hizo una seña para que bajara.


      —¿Has visto algo?


      —En el cobertizo no, pero mire esto —indicó Schultz una porción del suelo.


      —¿Qué?


      —¿No lo nota?


      —¿Está mojado?


      —No. Este seto. Es regular en todo el perímetro del parterre y aquí es más alto.


      —Bueno... se han olvidado de cortarlo, ¿qué me quiere decir?


      —Que es así como quedaría si se cavara un agujero, se rellenara y se volviera a plantar el seto.


      —No sabía que entendieras de jardinería, Schultz. ¿Hay una pala en ese cobertizo?


      —Una colección completa —dijo Schultz y se levantó para volver al momento armado de una de ellas.


      Schultz era un muchacho fuerte, así que unas cuantas paladas, en mangas de camisa, bastaron para desenterrar una caja metálica, de las que solían emplearse en los bancos. Estaba cerrada con llave y por más que buscaron en el agujero no encontraron rastro de ninguna.


      —Me temo que tendremos que abrirla de alguna manera más creativa —dijo Rotter— y está oscureciendo.


      El reloj marcaba las tres de la mañana cuando Rotter consiguió abrir la caja con ayuda de un gran destornillador y un martillo, prestados por el mantenimiento del hotel. En su interior había un puñado de documentos escritos a mano y dos fotos. Una, del tamaño de la caja, mostraba a la oficialidad del crucero Berlín formada en cubierta, en varias hileras, con la bandera de la Kriegsmarine de fondo. A falta de una lupa había podido distinguir al capitán de la nave, Wilhelm Canaris y al que debía de ser su primer oficial, Karl von Schumann, pero no era capaz de reconocer a ninguno más, aunque estaba seguro de que Reinhard Heydrich, un joven teniente de navío, debía de estar allí, en alguna parte. O tal vez no en ese momento, puesto que no había fecha en la foto.


      Rotter solo necesitó una ojeada a los documentos para darse cuenta de que estaban codificados. Los papeles, un manojo de cuartillas escritas a máquina, eran un galimatías de letras sin sentido, ni siquiera agrupadas en palabras o frases, como si alguien se hubiera vuelto loco y hubiera tecleado en una máquina sin espaciador. ¡Magnífico!, se lamentó para sí, un maldito texto en clave y en el interior de la caja no había nada que le sugiriera una clave o un método para descifrar las hojas.


      Y después estaba la segunda instantánea, una foto normal, pequeña, en la que podían verse a tres marinos. Dos de ellos conocidos, sin duda; Karl von Schumann, algo más joven, y Wilhelm Canaris, también con unos años menos. El tercero, sin embargo, le era absolutamente desconocido. Era otro teniente de navío, alto, sonriente, con la gorra inclinada al estilo de la Marina. En el dorso de la fotografía podía leerse una fecha, 1928, el nombre de un fotógrafo y una dirección de Kiel. ¿Qué hacía allí, a buen recaudo en una caja metálica enterrada en el jardín?


      A primera hora de la mañana, el coche conducido por Schultz se detuvo ante una barrera custodiada por dos soldados de la Marina con cara de pocos amigos y una dotación de la Policía Militar, con un aspecto menos amigable todavía. A lo lejos destacaban las siluetas de los barcos de guerra. El cabo que requirió sus identificaciones los miró de arriba abajo, pero esta vez Rotter había tomado la precaución de enseñarle su placa de la Kripo. Intuía que en aquel lugar las SS no eran muy populares.


      —¿Cuál es el motivo de su visita?


      —Tengo que ver al almirante Von Schumann.


      —¿Está usted citado?


      —No exactamente, pero el almirante me recibirá.


      —Espere un momento.


      El soldado se dirigió a la caseta y Rotter le vio girar la manecilla de llamada del teléfono interior. Habló durante unos instantes y volvió otra vez con sus documentaciones en la mano, les dio las indicaciones pertinentes y luego levantó la barrera para franquearles el paso.


      El edificio central de la base era una especie de monumento con columnas griegas en la entrada, grandes ventanales verticales, semejantes a los de una catedral, y una enorme bandera de la Kriegsmarine que colgaba desde el punto más alto hasta casi tocar la puerta de entrada. Un solícito ordenanza les hizo dejar sus armas en la recepción y los acompañó por largos pasillos y escalinatas. A Rotter se le antojó todo lo sobrio que él pensaba debía de ser la Marina de guerra. Nada de adornos ni de cuadros de prohombres, pero lo que sí era evidente es que allí había movimiento y de los despachos que iban dejando atrás salían y entraban oficiales y marineros continuamente. Se detuvieron ante uno, al final de un largo corredor, y el ordenanza le indicó a Rotter un solitario sillón frente a la puerta, junto a una ventana que dejaba ver uno de los muelles con dos grandes barcos de guerra atracados.


      —El almirante le recibirá enseguida. Si me permite usted, señor —se dirigió el ordenanza a Schultz—, le acompañaré a la cantina a tomar un café mientras espera al inspector.


      El despacho del almirante no tenía nada que ver con la guarida de Reinhard Heydrich, un prodigio de sobriedad comparado con la oficina de Von Schumann. A la izquierda se abría un gran ventanal que daba luminosidad a toda la sala y una gran biblioteca completaba el conjunto. En la pared de enfrente, a la derecha, alternaban los libros con cuadros representando batallas navales y soberbios barcos de guerra, algunos con la bandera británica. Schumann no mostraba la cordialidad que le había mostrado el Gruppenführer SS pero estaba seguro de que el almirante era mucho más de fiar que Heydrich.


      —¿Quién es este hombre? —preguntó Rotter a bocajarro colocándole la foto ante los ojos.


      —Kessler. Con mi hijo y Canaris. ¿De dónde la ha sacado?


      —Esto es un buque, sin duda —dijo Rotter.


      —El crucero Berlín, sí —dijo el almirante—. Hace unos años, a principios del treinta, hubo una reunión en el Berlín.


      —Es el buque donde sirvió su hijo.


      —Eso es. Estaba al mando Canaris. Hubo una reunión. En esa reunión se tomaron decisiones importantes, trascendentales para el futuro de Alemania. Se trazaron planes que venían diseñados y organizados desde las altas instancias. No me pregunte qué planes porque tampoco lo sé con exactitud. Se levantaron actas y se puso en marcha un plan que sigue en vigor hasta nuestros días. No sé exactamente quiénes estaban en ella, es decir, solo conozco a dos de los tres hombres que asistieron.


      —Canaris, Kessler y su hijo —dijo Rotter señalando la foto—. Está claro.


      —No. Canaris no asistió a la reunión.


      —Pero está en la foto. Es obvio...


      —Le digo que Canaris no estaba en la reunión. Había una tercera persona, pero no era Canaris. Un tercer hombre.


      —¿Por qué está tan seguro de que no era Canaris?


      —Lo sé. Eso debería bastarle.


      —Entonces usted sospecha de alguien más.


      —Puedo tener mis sospechas, pero ni una sola evidencia.


      —¿Y qué cree que se habló en esa reunión para que sea importante matar a su hijo por ella? Puede que le mataran por cualquier otra causa. De hecho sigo otras líneas de investigación.


      —Le diré algo, inspector. No sé quién mató a mi hijo, pero ese tercer hombre es el asesino. No le quepa duda.


      —¿Qué sabe de Kessler?


      —Solo sé que era un destacado agente de la inteligencia naval. Después de la reunión, cuando se puso en marcha el plan, Kessler desapareció. Al morir mi hijo até cabos e intenté encontrarlo, pero ha sido imposible. La Abwehr no habla, no ha estado encuadrado en ninguna unidad, ni embarcado. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.


      —¿Cree que también le han matado?


      —No lo creo. Si fuera así no tendría sentido ocultarlo. Es posible que su desaparición haya sido deliberada y Kessler mismo haya querido desvanecerse.


      —¿Entonces era una reunión de la Abwehr?


      —En aquel momento la Abwehr no existía como tal, pero formaban parte de los servicios de inteligencia de la Marina. Mi hijo y Kessler.


      —¿Sabe una cosa, almirante? No le creo. Su hijo, Kessler y el tercer hombre, Canaris. ¿Qué estaban tramando?, ¿de qué se trata, almirante? Le aseguro que la Gestapo estará muy interesada, ya que usted no lo está, en descubrir al asesino de su hijo.


      —Le repito que yo no le he engañado. Canaris no estaba en esa reunión.


      —¡No me haga reír! ¿Y qué hacía? ¿Pasaba por allí cuando acabó? El fotógrafo hizo una foto de los tres asistentes. Es el barco, el crucero Berlín. Los tres. Algo se cocinó allí que no debía salir, algo que implicaba a Canaris y su hijo lo ha pagado con la vida. Y me apostaría el cuello a que Kessler también. ¿En qué más me engaña, almirante?


      —¡Por Dios! Canaris no estaba en esa reunión. Hubo una sola reunión. Una sola y Canaris no estaba en ella. No era su trabajo.


      —Dígame. ¿Cuál era su trabajo? Solo tengo que salir de aquí, irme al cuartel más próximo de las SS y le aseguro que sus galones no le protegerán.


      —¿Ya es usted uno de ellos, Rotter? Tal vez este asunto sea más de lo que usted cree. Por si aún no lo ha digerido, hay instancias muy altas que quieren mantener a la Gestapo fuera de esto.


      —Me temo que eso ya no es posible, almirante. Desde hace unos días la Kripo, la Gestapo y todos los cuerpos policiales tiene ya una sola dirección. No hay secretos en Alemania, almirante. Todo está a la luz del día. ¿Cuál era el trabajo de Canaris?


      —¿No lo sabe? Eso sí que ya no es un secreto. Montar los servicios secretos militares. Él no debía estar en esa reunión y no estaba. Esa reunión era para poner en marcha una operación. Karl von Schumann y Hans Jurgen Kessler, miembros de los servicios secretos y un tercer hombre que, le juro por mi hijo muerto, no sé quién era. Pero yo le aseguro que no era Canaris.


      Rotter se puso en pie y recogió la foto.


      —Dígame, almirante. ¿Tiene usted una hija?


      —Elsa, sí. No tiene nada que ver en esto. Manténgase alejado de ella.


      El fotógrafo ocupaba una esquina entre dos estrechas calles del barrio portuario de Kiel. Sus carteles anunciaban su especialidad en fotos de recuerdo para los marinos y oficiales de la flota, y los escaparates, sin demasiado gusto, mostraban grandes instantáneas de algunos barcos de guerra y caras sonrientes de marinos y chicas bonitas.


      Rotter y Schultz salieron del coche y entraron uno tras de otro en la tienda haciendo sonar la campanilla de la puerta. El hombrecillo que los atendió tras el mostrador miró atentamente la foto, usó una lupa y le dio la vuelta para reconocer el sello y el nombre de la tienda.


      —Efectivamente. Lo recuerdo. Sí, señor. Yo revelé el carrete e hice las copias. Sí, señor.


      —¿Y las fotos?, ¿no tomó usted las fotos? —Frunció el ceño Rotter.


      —No. No, señor. Lo recuerdo muy bien. No suelo subir a los barcos para hacer fotos. ¿Qué buque es?


      —El Berlín. Entonces, le trajeron el carrete.


      —Eso es. Me trajeron el carrete. Lo revelé e hice las copias.


      —¿Quién se lo trajo?


      —¡Oh! Déjeme pensar. —Se rascó la cabeza—. No lo recuerdo muy bien. Eran doce fotos, sí, es lo más probable, que fueran doce. Es lo normal. Eran malos tiempos —añadió reflexivo.


      —Estrújese un poco el cerebro... ¿quién le trajo el carrete?, ¿alguno de estos hombres?


      —No. No. Ahora lo recuerdo. Fue una mujer, una mujer muy guapa, toda una señora, muy joven, sí. Una señorita. Fue ella la que trajo el carrete o por lo menos la que lo recogió. Sí, la recuerdo mirando las fotos. Eso es. Las recogió una mujer.


      —¿Tiene idea de quién era?


      —No. Lo siento. Ni siquiera recuerdo su cara. Solo recuerdo que era una mujer muy guapa.


      —¿Estamos en el buen camino? —inquirió Schultz ya fuera de la tienda.


      —Si es bueno o malo no lo sé, pero yo diría que estamos en el camino.


      —He localizado al inspector Fürsten.


      —¿Quién?


      —Fürsten, el amigo de su padre.


      —¡Ah! Bien. Iremos a verle, aunque no creo que nos sirva de mucho.


      Para tener más de setenta años, el ex inspector Fürsten poseía una memoria impresionante. Recordaba perfectamente la estancia de Wilhelm Rotter en Kiel, de apenas unos días, por un asunto de contrabando. Y recordaba que juntos habían frecuentado algunos locales de mala nota al que solían ir los marinos de la flota.


      Con unas copas y viejos recuerdos de su padre, Rotter consiguió un nombre y una dirección. Una camarera llamada Sonia y un antro cerca del pabellón del pescado.


      Efectivamente, como le había dicho Fürsten, la mujer tenía unos grandes pechos, recuerdo de su juventud, una cabellera rubia y unos ojos azules alegres y vivos. Por lo demás, el paso de los años le había castigado un poco la piel, pero seguía teniendo unas mejillas juveniles y sonrosadas y unos brazos fuertes que hubieran podido competir con los de Rotter. Recordaba sí —entre risas— vagamente a un par de policías, uno de ellos de Berlín, que la habían estado acosando, pero lo mejor de todo era que se había casado con un contramaestre, ahora ya retirado de la Marina y dedicado a servir cervezas y schnapps en el bar. Un gesto de ella con la cabeza y Rotter vio a un sesentón tras la barra, de prominente barriga, escaso cabello y cejas espesas. Al contrario que su mujer, resultó tan escurridizo como un pez, haciendo más preguntas que dando respuestas. Se llamaba Manfred y había servido en el Karlsruhe como contramaestre.


      —¿Conoció usted a algún marinero del Berlín?


      —¿Y para qué los quieren? Se hizo a la mar hace semanas...


      —¿Conoce a alguno o no?


      —Conocí a su contramaestre. Kretschmer. Ya está retirado. ¿Su padre era el comisario Rotter? Ese que vino de Berlín, ¿no? Sonia me habló de él...


      —¿Dónde le podemos encontrar? —indagó Rotter.


      —Fácil. Viene mucho por aquí. Debe de estar al llegar...


      —Ahora —insistió Rotter. Manfred les dio una dirección y unas indicaciones muy marineras que estuvieron a punto de perderlos. Pero, al fin, dieron con una vieja buhardilla a unas calles de distancia. Schultz tuvo que forzar la puerta, pero dentro no había nadie, aunque, eso sí, había huellas en forma de olor, de ropa sucia acumulada y botellas vacías de schnapps y de cerveza.


      —Otro pájaro que vuela —murmuró Schultz.


      Volvieron al bar dispuestos a esperar, pero debían de tener la suerte de cara porque Manfred les indicó con la barbilla a un tipo con tabardo azul y gorra, acodado en un extremo de la barra. Rotter le enseñó sus credenciales de policía mientras Schultz le dedicaba una de sus miradas de pocos amigos, pero no hubiera sacado gran cosa de él a no ser por la intervención de Manfred presentándolos como «gente de confianza» y por la primera ronda, a cargo de Rotter, que contribuyó a soltar la lengua del marino y a descubrirle como moderadamente comunicativo.


      —¿Los reconoce? —dije Rotter mostrándole la fotografía con los tres marinos.


      —Este es Herr capitán Canaris y este el comandante Schumann —dijo Kretschmer sin dudar—. Al otro no lo recuerdo. Tal vez Kessler, pero no formaba parte de la tripulación.


      —¿Recuerda usted a otro oficial llamado Heydrich?


      —¿Heydrich?, ¿el judío?, claro que le recuerdo. Era el oficial de señales. Le echaron poco después. Una deshonra para la Marina. Creo que ahora está en las SS. —Kretschmer y Manfred rieron—. ¡Lo cogen todo!


      —¿Sabe si se relacionaba con Kessler?


      —No lo recuerdo, pero no lo creo —negó Kretschmer—. No recuerdo haberlos visto juntos.


      —¿Está seguro?


      —Claro. Kessler era un tipo misterioso.


      —¿Qué quiere decir un tipo misterioso?


      —Nunca supimos qué función concreta tenía en el buque. Ya sabe. Hay una escala de mando y unas funciones que cubrir, pero Herr Kessler no tenía una función concreta. Se pasaba horas en el camarote del capitán. Siempre iban juntos.


      —Canaris y Kessler —afirmó Rotter.


      —Sí. Eso.


      —¿Recuerda a algún oficial más, alguien que tuviera relación con Herr Kessler.


      —No, pero iba una mujer con ellos. A veces había subido a bordo, así que debía de ser alguien relacionada con Herr Capitán o con alguno de ellos.


      —Tenía una novia —dijo Sonia desde la barra.


      —¿Sabes su nombre?


      —Te lo diría, sí. Solo que no lo recuerdo.


      —¿Le dice algo el apellido Schumann? —inquirió Rotter.


      —No. Nada.


      —¿Qué opina, inspector? —preguntó Schultz con el ceño fruncido y estudiando la expresión de preocupación de su jefe.


      —Opino que cada vez se complica más. Te diré lo que vamos a hacer. Voy a irme al hotel a ver si saco algo en claro de los papeles. Tú acércate hasta una comisaría y trata de averiguar dónde para la señora o señorita Elsa von Schumann. Es probable que se haya casado y haya cambiado de nombre.


      Rotter estaba seguro de que sería necesario un especialista en descifrado para sacar algo en claro de aquel galimatías. Estaba seguro de que tenía algo que ver con la reunión que el almirante Schumann le había contado. Había exactamente veintidós cuartillas, un poco estropeadas, legibles pero incomprensibles, algunas dobladas en cuatro o hechas un canutillo y luego vueltas a estirar. Al principio no cayó en la cuenta de qué se trataba, pero después, en un momento, fue consciente. Se habían trasladado clandestinamente. Eran textos que en algún momento se habían sacado de modo oculto. Todavía sin saber qué buscaba, trató primero de colocar las hojas en orden, pero ¿qué orden? La caja metálica había sido movida varias veces, eso era seguro, así que en su interior podían haberse mezclado, aunque, bien mirado, no mucho. No se barajaban, simplemente podían deslizarse y haberse desorganizado un poco al sacarlas, pero no demasiado. Así que pasó un buen rato tratando de volver el paquete a su situación original y entonces descubrió una goma elástica, rota y pegada a dos hojas que, indudablemente, eran la primera y la última. Y ahí, en la primera, bajo la goma elástica casi desecha por la humedad, vio una anotación en una esquina, lo único un poco claro, con la tinta algo desvaída pero perfectamente legible: enero de 1930.


      Cuando levantó la cabeza de las hojas el reloj sobre la mesilla marcaba las dos y no había conseguido hacerse ni una somera idea de lo que se trataba. Podría ser el acta de una reunión o un informe, pero, sin duda, algo importante, algo vital que Schumann había escondido lo mejor que pudo. Rotter sintió algo parecido a una alarma que se disparara en su interior. Era evidente que el capitán de corbeta Schumann había enterrado aquello en su jardín por alguna razón, una importante razón que, finalmente, le había llevado a la muerte y podría ser la sentencia de muerte del que la descubriera. ¡Si el viejo comisario Rotter me viera!, pensó. La pequeña habitación de hotel se había transformado de pronto en una guarida, en un agujero donde podía permitirse el lujo de sentirse como un lobo en su madriguera midiendo sus pasos. Se dejó caer boca arriba en la cama y encendió un cigarrillo mientras trataba de ordenar sus ideas y valorar sus posibilidades. Si aquello era una información útil, podía hacer de él un hombre poderoso. Y entonces la sombra, la cara oscura se cernió sobre él y sintió como si un repentino peso le cayera sobre el estómago. Heydrich. No podía ocultarle nada. Si algo tenía claro es que no había posibilidad de ocultar nada al Gruppenführer. Había una conspiración. Schumann había muerto por una conspiración que tenía algo que ver con aquella misteriosa reunión en el crucero Berlín y, probablemente, con aquel texto cifrado. El tercer hombre de la foto. Canaris. Y Heydrich debía de estar persiguiendo a los autores de la conspiración. Disfrazada de un simple asesinato, algo que convenía a todo el mundo. A los conspiradores por razones evidentes, a Heydrich porque mantenía ocultos sus movimientos. Y en medio el inspector Klaus Rotter.


      —No ha sido tan difícil —aseguraba Schultz—. Ahora se llama Elsa von Riemann, está casada con un capitán de navío, Egbert von Riemann. Él manda un destructor del que no me han querido decir el nombre, ya sabe, eso de los secretos que tanto les gusta. Y ella vive aquí, en Kiel, bueno, en un pueblecito llamado Schulensee, hacia el sur. Parece que muchos marinos viven allí.


      Otra vez una barrera con soldados de la Marina custodiándola y otra vez el estudio de sus credenciales por parte del cabo de guardia, aunque no le pareció mal la visita privada de un amigo de la familia a la señora Von Riemann.


      Rotter se encontró con una mujer joven, más joven que su fallecido hermano. Vestía de luto y mostraba una cara angulosa, con la barbilla elevada en el aire. Toda una aristócrata, pensó Rotter. No era exactamente bella, aunque tenía cierto atractivo que se perdía cuando uno la miraba a los ojos. Rotter hubiera calificado sus ojos de muertos, o al menos dormidos. Llevaba un vestido cerrado hasta el cuello por una larga hilera de botones, cualquier cosa menos atractivo, y el pelo recogido, muy a la moda, a ambos lados de la cabeza. Los recibió en una salita pequeña y acogedora, con una chimenea, ahora apagada, y otro gran cuadro recogiendo una batalla naval, algo que parecía ser consustancial al oficio de aquellas familias. Schultz se quedó en un discreto segundo plano mientras la dama observaba atentamente las credenciales de Rotter sujetándolas en sus manos con delicadeza, como si fueran algo frágil.


      —Dice usted que conocía a mi hermano.


      —Sí señora. Le conocí en Berlín. El subinspector Schultz y yo trabajamos en su caso y hemos pensado que tal vez usted nos podría ayudar en la investigación. Como puede suponer estamos muy interesados en resolverlo y castigar a los culpables.


      —Comprendo. ¿Han hablado ustedes con mi padre? No le gusta que la Gestapo meta las narices en sus asuntos.


      —No somos de la Gestapo. Pertenecemos a la Kripo, la Policía Criminal. Y sí, desde luego que hemos hablado con el almirante. Y tengo que ser sincero. No le pareció bien que habláramos con usted, pero he pensado que eso es algo que usted misma debe decidir.


      —Entonces, ¿esto no es un interrogatorio oficial?


      —Desde luego que no, señora Von Riemann. Si usted lo desea así, podemos dar por terminada esta charla. Mi única intención era recabar algo de información que nos pueda ser útil.


      —¿Saben ya quién le mató?


      —Me temo que no puedo hablar de eso hasta que mis superiores tomen una decisión, señora.


      Elsa von Riemann pareció reflexionar un momento. Bajó los ojos como buscando ayuda en la alfombra trenzada mientras Schultz no daba crédito ante la delicadeza y el planteamiento tan poco policial de la entrevista y no apartaba los ojos, asombrados, de su jefe.


      —De acuerdo —admitió la señora Von Riemann—. Siéntense, por favor. ¿Quieren una taza de té o alguna otra cosa?


      —No, gracias. Se lo agradecemos mucho.


      —No creo que les pueda ser de mucha ayuda, pero usted dirá en qué les puedo servir.


      —Verá —titubeó Rotter—. Tenemos prácticamente resuelto el caso, se lo aseguro, aunque hay algunos cabos sueltos que nos interesaría atar. Por ejemplo, ¿conoce usted a un oficial de la Marina llamado Hans Jurgen Kessler?


      Si el nombre impresionó a la señora Von Riemann fue algo que disimuló perfectamente. No en vano era hija, hermana y esposa de marinos. Rotter empezó a sentir por ella cierta simpatía a pesar de su aire rígido y un tanto desagradable. Rotter la percibió, cada vez más, como depositaria de un secreto, o de una vida secreta, cada vez más pesada para ella. Claro que, tal vez, eso era solo un interés por parte de Rotter de que aquella entrevista sirviera para algo.


      —Sí, le conozco. Fuimos... fuimos muy amigos en un tiempo. Era un amigo de la familia. En realidad estudió con mi hermano en la Academia Naval. Eran amigos y sirvieron juntos en el servicio de guardacostas, cuando eran muy jóvenes.


      —De hecho —Rotter sacó la fotografía de su bolsillo—, he encontrado esta foto y eso me ha hecho pensar que existía una buena relación entre ellos.


      —¡Oh, sí! —Sonrió por primera vez Elsa—. La recuerdo. Están con Canaris. Eran buenos amigos.


      —Sí. Eso tengo entendido. Dígame, ¿tiene usted idea de dónde está ahora el capitán de corbeta Kessler?


      —Pues no, la verdad. Dejamos de vernos... de verle, hace unos años. Eso se lo dirán mejor en los Servicios Generales de la Marina. Allí tienen ese tipo de información.


      —Sí. —Sonrió Rotter—. Lo supongo, pero ya sabe cómo es esto. Lo consideran información confidencial y no la dan sin engorrosos permisos y todo eso. Lo hemos intentado pero no ha habido forma. Pensamos que usted nos podría dar una pista.


      —Entiendo.


      —Dígame. ¿Cómo conoció al capitán de corbeta Kessler?


      —¡Oh! En Kiel. Yo estuve trabajando para la Marina. Era mecanógrafa en la comandancia de la base. Nos conocimos allí. Él acababa de regresar de Estados Unidos.


      —¿De Estados Unidos? ¿Qué hizo en Estados Unidos?


      —¡Por favor, inspector! No tengo la menor idea. Ya le digo que le conocí entonces. En fin, si los puedo ayudar en algo más...


      —Sí. Hay algo más, si no le importa. ¿Tiene idea de cuándo se tomó la foto?


      —¿Qué tiene que ver todo esto con la muerte de Karl?


      —Suponemos que nada, pero hemos de descartar cualquier otra pista. Ya sabe. Trabajo de policía.


      —No estoy segura de entenderle —reflexionó un instante Elsa—. La foto se tomó en el crucero Berlín. Lo mandaba Canaris y allí estaban destinados los dos.


      —¿Los dos? ¿Kessler también?


      —No. No me refería a Kessler. Él no estuvo destinado en el Berlín. Me refiero a mi hermano y a Reinhard. Reinhard tomó la foto.


      —¿Reinhard? —murmuró Rotter mientras un sudor frío le empezaba a transpirar por todos los poros del cuerpo. De pronto fue como si la sala se volviera negra y todo desapareciera a su alrededor, todo menos los labios rojos de Frau Elsa von Riemann contando unas anécdotas salpicadas de datos, una charla que Rotter, tenso como un arco, no acertaba a asimilar.


      —... teniente de navío Reinhard Heydrich. Ya sabe. Eran muy amigos, los tres, juergas, muchas mujeres... formaban un trío inseparable... a Hans le gustaba mucho hacer fotos y Reinhard hizo esa para que apareciera Hans porque... una desgracia lo que le ocurrió luego a Reiny. Lo lamentamos mucho, aunque creo que no le ha ido mal...


      —Le estoy muy agradecido. Nos ha sido de mucha utilidad... gracias. Y, si es tan amable, quisiera pedirle un favor...


      —Usted dirá.


      —Su padre, el almirante Von Schumann. Como ya le he dicho no nos había autorizado para hablar con usted. Sin duda, para protegerla.


      —Sí. —Sonrió ella—. Siempre ha sido así. Soy su niña mimada.


      —Le agradecería que no hablara con él de nuestra visita. No la volveremos a molestar, pero si su padre se entera de que le hemos desobedecido...


      —Los mandará fusilar. —Sonrió ella—. Lo sé. No se preocupe. Ha sido un placer ayudarlos. Esta reunión no ha existido.


      Rotter besó la mano de la dama al despedirse y Schultz dio un taconazo y una respetuosa inclinación de cabeza, pero cuando salieron al fresco del atardecer, uno y otro se metieron en el coche en absoluto silencio. Schultz estuvo a punto de estrellar el vehículo contra un árbol al tomar una curva demasiado cerrada, pero no dijo ni una palabra y Rotter se limitó a mirar adelante, a la serpenteante carretera con un mal presentimiento que le iba subiendo desde el fondo del estómago.
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      Berlín estaba hermoso. Había flores en los jardines y rápidas nubes blancas en lo alto dejaban amplios espacios al sol. Unter der Linden estaba repleta de paseantes, las tiendas abiertas, los vehículos atronando con sus bocinas y sus motores. Desde la Puerta de Brandenburgo bajaba un estruendoso desfile con banda de música, banderas al viento y apretadas filas de soldados al paso de la oca.


      Schultz detuvo el coche unos metros antes de llegar a la avenida y Rotter abrió la ventanilla buscando un poco de aire fresco.


      —Schultz.


      —Sí, inspector.


      —No nos esperan hasta mañana en la comisaría. Bueno, de hecho no sé ni si nos esperan. Así que vamos a hacer una cosa. Nos vamos los dos a casa. Descansamos unas horas y mañana, a primera hora, nos vemos en mi despacho. Allí hablaremos. ¿De acuerdo?


      —De acuerdo. Lo que usted diga, inspector.


      —Mientras tanto ni una palabra de todo esto a nadie, ¿entendido? A nadie.


      —A nadie, inspector.


      La dexedrina le despejó después de dormir más de seis horas seguidas. Se había despertado embotado, en su cama, bañado en sudor y con la habitual sensación angustiosa de que algo terrible había pasado. Sobre la mesita de noche descansaba la caja metálica y en un impulso la cogió y se dirigió al armario. De pronto se paró en seco y trató de ordenar un poco sus pensamientos. Volvió a dejar la caja donde estaba y se metió en la ducha disfrutando del agua caliente. Tranquilízate, se dijo. No pasa nada. Solo tienes que jugar bien tus cartas.


      Cuando volvió al dormitorio se percató de que el pequeño maletín de viaje aún estaba en el suelo, sin deshacer y sobre la mesilla de la entrada estaba el correo que había recogido del suelo, pero no se había molestado en abrir. Se preparó una taza de té y lo sorbió con cuidado. El correo lo componía una carta de su hermana, otra de la Universidad Unter den Linden donde había estudiado y un sobre gris con el anagrama SS y su nombre primorosamente escrito en letra gótica: inspector Klaus Rotter y sin dirección, solo Berlín. No llevaba sello de correos, así que era obvio que la habían llevado en mano. Y no se usaba su rango en las SS. Durante unos minutos, Rotter permaneció con el sobre en la mano, con ligero temblor, mientras intentaba asimilar la dexedrina abriéndose paso en su cerebro.


      Algo tan simple como abrir el sobre le llevó un tiempo precioso. Buscar un abrecartas, meter la punta del instrumento por el resquicio del sobre, rasgar despacio y luego depositar suavemente el abrecartas junto a él, sobre la cama aún caliente. ¿Qué me pasa?, ¿de qué tengo miedo? El Gruppenführer SS Heydrich me protege, ¿o debo protegerme de él? ¿De dónde salen las sombras, de la Prinz Albert Strasse o de la guarida de Papá Noel?


      En el sobre había dos entradas para la ópera y una escueta nota firmada por W. S., Walter Schellenberg: «No me falten.» Respiró hondo y luego se dejó caer sobre la cama atacado por una risa incontenible. Y entonces le sobrevino un ansia de actividad incontrolable. Guardó la caja en lo más alto del armario, se vistió rápidamente y un vistazo al reloj le anunció que las cuatro de la mañana no era una hora razonable para llamar a nadie, así que se puso la gabardina y el sombrero y se lanzó a la calle en una mañana fría y despejada, con las calles todavía mojadas por intermitentes y pequeños chaparrones. Todavía no tenía claro cuál debía ser su próximo paso. ¿Era necesario descubrir y denunciar al autor de la muerte del capitán de corbeta Schumann? Porque, de hecho, el autor de su muerte estaba plenamente identificado y a su vez estaba muerto a raíz de su detención. Es perfecto. Solo tengo que hacer ese informe. Se detuvo un momento en el puente de la Leipzigerstrasse sobre el Spree y mientras contemplaba una barcaza acercarse a favor de la corriente, pensó en la otra posibilidad. La posibilidad de informar a Heydrich de que sospechaba que había una conspiración tras la muerte de Schumann. Una conspiración que incluía a un capitán de navío de la Kriegsmarine llamado Wilhelm Canaris, a un teniente de navío llamado Kessler y a un Gruppenführer de las SS, ex marino, llamado Reinhard Heydrich y, de paso, le podía informar de que tenía en su poder un texto cifrado y que dos de los sospechosos, al menos, eran agentes de la Abwehr. ¿Ah?, ¿eso ha descubierto? Magnífico, ha hecho usted un excelente trabajo Hauptscharführer, le felicito. Y su vida terminaría igual que la de Adler, asesinado en algún campo de internamiento. O algo peor, desaparecido en los calabozos de la Gestapo. Rotter soltó una carcajada al vacío y luego echó a andar hacia el otro lado del puente.


      En la comisaría todavía hacía guardia el turno de noche. Rotter se detuvo un instante a contemplar la gran sala donde habían transcurrido los últimos años de su trabajo. Pocos cambios. Una foto más grande del Führer al fondo, con aire adusto, vigilando a la nueva policía. A ambos lados, como en una trinidad de poderes, el Reichsführer Himmler y el Feldmarschall Göering. Y, sin embargo, nada más entrar en la comisaría, Rotter echó de menos la foto del auténtico director de todo el entramado. Su mesa estaba tal y como la dejó, salvo por el manojo de notas azules, los mensajes acumulados en sus días de ausencia. Les echó un vistazo superficial. Uno de Frau Ilde von Schumann y dos más de un par de comisarías berlinesas. Se sentó frente a la máquina de escribir tratando de concentrarse en lo que en aquel momento era más importante para él: el informe para Heydrich dando por terminada la investigación del caso Schumann. Se sentó a la máquina y empezó a escribir el largo informe donde detallaba escrupulosamente los hallazgos de material pornográfico en la mansión del almirante Von Schumann, donde citaba el informe del forense adjunto en el que se establecía la hora de la muerte del capitán de corbeta Schumann y las causas, la sesión de sadomasoquismo homosexual y su relación con cierto local, una librería antigua propiedad de un judío en Kreuzberg. Y luego citaba a Horst Adler como único y convicto culpable, la pareja de juegos del marino en aquella noche aciaga y la habitual presencia de Schumann y Adler (deliberadamente no puso si juntos o separados) en locales homosexuales berlineses según declaración de... bien, Schultz rellenaría esa laguna. Y luego continuó el informe con la detención de Adler, su internamiento en Sachenhaussen acusado de homosexualidad y perversión y su violenta muerte por una pelea de homosexuales en las duchas. ¿Y el viaje a Kiel? Desde luego, el viaje a Kiel. Un registro minucioso de la casa que ocupaba el marino en Kronshagen no había dado resultado alguno, como tampoco las entrevistas con sus familiares más directos, el almirante Von Schumann y su viuda, Ilde von Schumann und Trondheim. Las pesquisas hechas alrededor de las actividades y la personalidad de la víctima solo habían arrojado datos sobre una vida licenciosa con frecuentes visitas a antros y cabarets (también deliberadamente no especificó si homosexuales o no). La conclusión final de la investigación era que el capitán de corbeta Schumann llevaba una doble vida marcada por su homosexualidad reprimida y que estaba íntimamente relacionado con Adler con quien, aquella noche, mantuvo una relación contranatura en la que se excedieron con la violencia y Schumann resultó muerto.


      ¿Qué importa que un buen marino, un miembro de la Abwehr vea su reputación manchada para siempre?, ¿qué importa que sea enterrado sin honores militares y sin la presencia de sus amigos? ¿A quién le importa que se lleve con él algún secreto inconfesable? Y, sobre todo, ¿qué más da que no se haga justicia? Aunque, claro está, toda esa reflexión no la puso Rotter en el informe. Acabamos de estrenar la nueva Policía, la nueva Alemania en la que todo nos está permitido, se dijo. ¿Existe la venganza en la Kriegsmarine?, ¿tendré que mirar a mi espalda a partir de ahora o le conviene a todo el mundo que esto quede como está?


      —Buenos días, inspector —dijo la voz de Schultz—, ¿un café? ¿Hace mucho que ha llegado? Si lo hubiera sabido...


      —Sí. Gracias, Schultz. Y tenemos que hablar, ¿de acuerdo?


      —Lo que usted diga.


      Rotter explicó entonces a Schultz algo parecido al sentido de la vida, las necesidades de la nueva Alemania, la retórica del nacionalsocialismo, sin sentido de la crítica por supuesto. Un toque hegeliano sobre la razón de Estado y una apelación a la disciplina. La Kripo no era lo único importante, trabajaban ambos para la Policía de Seguridad del Reich y la seguridad del Reich era lo primero.


      —Así pues, querido Schultz, esto es lo que vamos a hacer. Va usted —le llamó de usted como en las grandes ocasiones— a leer atentamente el informe que hay sobre mi mesa. Ese informe dice exactamente lo que hemos investigado y las conclusiones a las que hemos llegado, con todo detalle. Encontrará a faltar alguna cosa que usted debe acabar de completar con datos y otras que no están y que quiere decir que no han pasado nunca. ¿Me ha entendido?


      Schultz lo entendió, naturalmente, y Rotter obtuvo su palabra de que apoyaría sus conclusiones. Vio la repugnancia en sus ojos y también la tristeza, pero igualmente la lealtad y la disciplina.


      Ante sendas tazas de café, en el escritorio de Rotter, Schultz repasaba las hojas mecanografiadas y alzó la cabeza con el ceño fruncido.


      —Hay algo que debería tener usted en cuenta, inspector.


      —Qué.


      —Se trata de la fotografía. La fotografía con los tres marinos. La han visto muchas personas. El fotógrafo del barrio de pescadores, el tal Manfred, la mujer y quién sabe cuánta gente más. Si no aparece en el informe le podría crear problemas.


      —Tienes razón —asintió Rotter y añadió en voz muy baja—: Vuelve a reescribirlo tú. Incluye la foto y que una mecanógrafa haga una copia. Pero nada de la caja metálica. La foto la encontramos con las demás, en la chimenea.


      —Sí, señor. ¿Le puedo preguntar qué dicen esos documentos que es tan importante?


      —Sí, me lo puedes preguntar...


      —¡Ah, inspector! Está usted aquí —declamó la voz del comisario Dietrich—. ¿Le importa pasar a mi despacho un momento?


      Rotter se levantó lanzando una mueca de interrogación a Schultz. En el despacho había un hombre alto y de cabello rubio, vestido con el uniforme de oficial de las SS. Le saludó brazo en alto y Rotter hizo lo propio mirando de modo interrogante a Dietrich.


      —Le presento al nuevo comisario de zona, el Hauptsturmführer Axel Rauff, su nuevo superior... mi sustituto. Este es el inspector Klaus Rotter, nuestro mejor hombre, sin duda.


      —Klaus Rotter —exclamó Rauff con una voz que a Rotter se le antojó demasiado suave—. Me han hablado mucho de usted. Sé que está muy ocupado, pero ya tendremos ocasión de conocernos mejor.


      —Eso espero, Hauptsturmführer —asintió Rotter.


      Dietrich cantó las alabanzas del Hauptsturmführer Rauff y, por si Rotter aún no lo sabía, le puso al corriente sobre el decreto de unificación, pero ni una palabra de su propio destino.


      —No conozco Berlín pero me han dicho que usted sabe sitios donde pasarlo bien, aunque lo primero es el deber, desde luego —dijo Rauff.


      —Desde luego, Herr Hauptsturmführer. Estaré encantado.


      —¿Qué ocurre? —preguntó Schultz cuando Rotter volvió a su mesa. Acababa de colgar el teléfono y miraba intrigado hacia el despacho del comisario.


      —Tenemos nuevo comisario —respondió Rotter—. ¿Quién ha llamado?


      —La señora Von Schumann, que le espera a las cinco. ¿Y qué pasa con Dietrich?


      —No tengo ni idea Schultz. Ni idea.


      Tanhauser se merecía la presencia del Führer y de toda la plana mayor del Tercer Reich. La Ópera brillaba en todo su esplendor y el palco regio, a la derecha del escenario, refulgía más que ningún otro. Las gafas redondas del Reichsführer Himmler, la pequeña figura de Goebbels, la barriga oronda del Reichminister Hermann Goering y un paso por detrás, como fiel guardaespaldas, los ojo hundidos y febriles de Rudolf Hess. Rotter, con una espléndida Ilde von Schumann, de blanco, cogida de su brazo, entró en el palco donde Walter Schellenberg, de uniforme, reía contando anécdotas al oído de su bellísima acompañante, Lina von Osten, extraordinariamente hermosa, como una valquiria, envuelta en un vestido rojo y las mejillas arreboladas por la risa.


      —Es usted terrible, Walter —decía la esposa de Heydrich advirtiéndole con el dedo índice acusatorio agitado ante la cara de su acompañante—, esas cosas no se pueden ir diciendo por ahí.


      —A ti qué te parece, Klaus —le dijo Schellenberg nada más verle—, ¿deberíamos restablecer la institución del harén o al menos autorizar la bigamia?; Frau Schumann, encantado de verla de nuevo.


      —¿También para las mujeres? —preguntó Ilde mientras Schellenberg besaba su mano. Lina Heydrich sonrió, altiva, y tras saludar con dos besos en las mejillas a Ilde golpeó con el abanico sobre el hombro de Schellenberg y le confió a Ilde:


      —Estoy segura de que la hombría de Walter no admitiría un rival.


      —Frau Heydrich —la saludó Rotter—. Es un placer.


      —Me alegro de verle. ¿Usted qué opina, Rotter? —inquirió la esposa del Gruppenführer Heydrich.


      —Pues a mí la idea no... ¡eh! El Führer —señaló Rotter. En aquel momento, la orquesta atacó la primera estrofa del Deutschland Über Alles y como un solo hombre el teatro entero se puso en pie, brazo en alto, para saludar a Adolf Hitler y cantar después el Horst Wessel Lied.


      El Führer escuchó en silencio, con semblante adusto, la interpretación de sus fieles y luego elevó la mano en el saludo nazi, a su estilo, como haciendo una concesión. Murmuró algo al oído de Goering y luego se sentó dejando la gorra en las manos de Hess.


      —¿Dónde está nuestro Gruppenführer y amigo? —preguntó jovial Mundt en el entreacto.


      —¿Eres tú quien pregunta o el alcohol, querido Sigfried? —señaló Schellenberg.


      —No es el Wagner que más me gusta —apuntó Frau Heydrich sin hacer caso a Mundt—. Le encuentro demasiado sentimental, ¿no te parece, querida?


      —Desde luego. Y por cierto, ¿qué tal tus chicos?


      —¡Oh! Heider está precioso. Habla como una máquina, lo repite todo...


      Las dos mujeres se envolvieron en una animada charla sobre niños mientras Mundt, curiosamente ya bebido en el entreacto, iniciaba la búsqueda de su esposa.


      —Un día se meterá en un lío por su incontinencia —señaló Schellenberg, molesto—. El Gruppenführer está fuera de Berlín. Una misión.


      —No lo he preguntado —aclaró Rotter.


      —Desde luego. Por eso te lo digo. Heydrich no dejaría de acudir a un acto como este si no fuera por algo muy importante. De hecho me dijo que quería presentarte al Führer esta noche, pero surgió un imprevisto.


      —Es un honor.


      —Sí. Que quiere reservar para él. Así que, camarada —le golpeó afectuosamente en el hombro—, otra vez será. Lo que sé es que estaba muy interesado en verte. Me encomendó que te lo hiciera saber.


      Rotter asintió y comprendió inmediatamente por qué el Sturmbannführer Schellenberg le había confiado que Heydrich no estaba en Berlín. Siempre fiel, cumpliendo órdenes.


      El regreso a la mansión Trondheim fue un paseo en paz, en el Mercedes conducido por Helmut. Entre otras cosas, Rotter pensó que podría acostumbrarse fácilmente a aquel tipo de vida. A su lado, Ilde fumaba tranquilamente observando las oscuras calles berlinesas. El vestido, con una discreta abertura en la pierna derecha, se había abierto más de lo aconsejable al subir al coche y Rotter sintió la punzada del deseo contemplando las medias de seda sujetas a medio muslo por un liguero. Otro de sus pensamientos fue para su padre, el viejo comisario con sus profundos conocimientos del oficio y por aquellos consejos, disparados como un tiro, de vez en cuando, pero con la facultad de clarificar asuntos que, a veces, a él se le escapaban. Como el problema de aquellas malditas hojas cifradas que hubiera deseado no encontrar nunca. De pronto, le acometió el pánico al pensar que, en cualquier momento, la Gestapo podía entrar en su apartamento y descubrir la caja con su contenido.


      El dormitorio de Ilde estaba caldeado, demasiado como diría Heydrich. Se quitó la chaqueta del frac y encendió un cigarrillo mientras Ilde, haciendo caso omiso de él, se quitaba el vestido mostrando su cuerpo perfecto y espectacular, cubierto solo por las medias y un culotte. Rotter admiró toda la belleza que había aprendido a disfrutar, repasó cada centímetro de la piel de ella, alumbrada solo por una pequeña lámpara sobre la mesilla de noche. La vio entrar al cuarto de baño y salir luego envuelta en una bata de seda gris, su color, el color de la Marina de guerra. ¿Un recuerdo? Y la vio acercarse hasta el aparador y rebuscar en uno de los cajones. Cuando se acercó a ella, Rotter vio que acababa de sacar una caja rectangular, no más grande que un libro, y un frasco de vidrio, pequeño, cerrado con un tapón metálico que envolvía el estrecho cuello del frasco.


      —¿Qué haces? —preguntó.


      Ilde no contestó y de la caja rectangular extrajo una jeringuilla y le colocó una fina aguja. Luego pinchó sobre el frasco y lo elevó en el aire para que entrara mejor el líquido.


      —Estás loca —murmuró Rotter y observó cómo, con habilidad, Ilde se ataba al antebrazo una goma de las utilizadas por los médicos. Como toda una experta, se golpeó con dos dedos sobre las venas y luego tomó la jeringuilla y extrajo el aire de su interior lanzando un pequeño hilo de líquido al aire.


      Rotter no la había visto nunca inyectarse en vena y disfrutó con la expresión de infinito placer con que Ilde le obsequió. La ayudó a quitarse la jeringuilla y él mismo le limpió el pinchazo con un poco de alcohol y un algodón. Sobre el aparador quedó el frasco vacío de morfina, la jeringuilla con un resto de sangre y la goma colgando como un despojo a punto de caer al suelo. La llevó en brazos hasta la cama y contempló por unos minutos su expresión, de inefable gozo, con unas gotas de saliva desbordando de su labio inferior. La arropó y luego recogió su chaqueta y salió en silencio de la habitación. Helmut estaba junto a la puerta, como si tuviera información de primera mano con lo que pasaba en la oscura y silenciosa mansión. Rotter recogió el abrigo y el sombrero de manos del hombre de confianza y con un «la señora está durmiendo» salió al fresco de la noche. Llovía y se percató entonces de que aquella noche no había tenido un chófer de la policía que le siguiera hasta la mansión.


      —¿Le puedo sugerir que tome uno de los coches de la señora? —le ofreció Helmut—. No hace noche para pasear.


      —Te estaría muy agradecido.


      Helmut le trajo a la puerta el pequeño Peugeot descapotable, azul turquesa, con el que Ilde solía dar sus paseos matinales. Rotter se metió en el coche y lo puso en marcha sin dejar de pensar que, a aquellas alturas, Helmut era un actor más en la función de su relación con Ilde von Schumann y su extinto marido.


      —Mañana te lo devolveré.


      —Como usted quiera, Herr Rotter.


      —¡Ah! Helmut —añadió antes de salir—. Gracias por todo.


      —No me dé las gracias, señor. Todo lo hago por la señora.


      El antro tenía el mismo aspecto de siempre, solo que la dexedrina le daba más luz, con flashes algo inoportunos que molestaban e impedían una visión más clara. Brauer le había provisto otra vez de las pastillas mágicas, aunque no sin advertirle contra el abuso. «No pienso abusar —le dijo—, solo lo necesario para mantenerme despierto.» Ula, con las mejillas maquilladas de rojo y las cejas de negro, tenía un aspecto más feroz que de costumbre y aquella noche había optado por una especie de blusa transparente, sin sujetador, con un resultado que podía asustar al más avezado cliente.


      —¿Qué pasa? —le espetó Rotter.


      —Nada, creí que no vendrías.


      —¿Por qué no iba a venir? ¿Tienes algo para mí?


      —Siempre hay algo para ti. Es muy joven y dispuesta a todo.


      El refugio en el que Rotter vivía desde hacía dos años, cuando le ascendieron a inspector, ocupaba un sexto piso cerca de la Leipzigerstrasse y era el resultado de dividir en dos un señorial apartamento con seis habitaciones y un amplio salón. Al de Rotter le había correspondido una de las habitaciones, grande como un campo de fútbol y la mitad del inmenso salón, con la chimenea incluida, amén de otros espacios como una minicocina, un baño espacioso y un trastero. De hecho, nunca lo había considerado su hogar e incluso había aún rincones poco explorados, muebles a los que apenas si había prestado atención y detalles casi desconocidos. Cuando se planteó dónde esconder la caja metálica se encontró con la necesidad de explorar primero su entorno y ver sus posibilidades. Las tablas del suelo, sólidas y bien clavadas, no dejaban mucho margen salvo que se propusiera levantar alguna, y los armarios, tres si contaba el trastero, podían ser un buen lugar para alguien que solo echara un vistazo, pero obvios para un profesional. Así que empezó a pensar en que los papeles de Schumann estarían mejor fuera de su casa.


      Sentado ante la gran mesa del salón, con la caja sobre ella, se dio cuenta del enorme absurdo de esconder aquellas hojas mecanografiadas. La solución obvia era quemarlo todo. Al fin y al cabo, una de sus opciones era la ignorancia. No necesito saber qué hay ahí; la decisión está tomada. Presentaré el informe a Heydrich, luego al comisario y este lo elevará a la fiscalía. El caso está cerrado. ¿Y qué pensará Ilde cuando lo sepa, o el almirante Schumann?


      Con cuidado, como si se tratara de un incunable, Rotter abrió la caja metálica y extendió ante él las hojas donde Karl von Schumann había dejado una información que quemaba.


      El subinspector Hans Schultz era hijo único y se había criado como tal. Su padre, muerto en la guerra, en Verdún, le había dejado a él y a su madre como herencia una gran casa cerca del Tiergarten y una minúscula renta, que magistralmente administrada por su madre, les había permitido sobrevivir a las sucesivas crisis. Cuando el joven Hans ingresó en la Policía, su madre respiró tranquila por vez primera desde 1918 y se dedicó a lo que más amaba, después que a su hijo, la jardinería.


      Hans dormía en su habitación del primer piso y los dos gatos ronroneaban cerca de Frau Schultz, haciéndole compañía. Ese era el único ruido hasta que su oído captó el motor de un coche que se detenía ante su casa y luego una portezuela al cerrarse. Cuando oyó la aldaba golpear la sólida puerta de roble no se asustó, desde luego, pero intuyó que algo muy grave pasaba. El gran reloj de pared marcaba casi la una de la madrugada y a pesar de estar ya entrado el verano la noche era fresca. Abrió la puerta, con la misma tranquilidad que lo hacía desde que el Führer dirigía los destinos de Alemania y se encontró con la cara conocida de Klaus Rotter.


      —Lamento molestarla a estas horas —dijo Rotter una vez que ella le dio la bienvenida. La besó en las mejillas como había hecho otras veces y declinó la amable oferta de un té o un café—. Necesito ver a su hijo, es muy importante.


      Schultz bajó en pijama, somnoliento, pero no tardó ni un minuto en abrir los ojos como platos y en despejarse como no lo había estado nunca.


      —Esto es lo que sospecho, Schultz —le decía Rotter en voz baja—. Tres hombres conspirando contra el régimen del Partido Nacionalsocialista. Tres altos oficiales de la Kriegsmarine, que han jurado fidelidad al Führer, trazan planes en su contra. Estoy seguro de que por eso ha muerto Schumann, y tenemos que protegernos mutuamente, porque si esto sale a la luz nosotros dos seremos los primeros en desaparecer. Tienes que ayudarme.


      El despacho del Gruppenführer Heydrich estaba más frío que nunca. Rotter sintió un estremecimiento al entrar. Se cuadró dando un taconazo y elevó el brazo en el aire.


      —Heil Hitler! —declamó con voz firme.


      —Heil Hitler, Rotter. Pase, no se quede ahí.


      Heydrich no levantó la vista para mirarle. De pie frente a él, Rotter pudo ver que la atención del Gruppenführer estaba puesta en la fotografía. La instantánea de los tres marinos, sonrientes, posando para la posteridad con un secreto que los unía y trascendía el tiempo y el espacio hasta llegar a un siniestro despacho en la Prinz Albert Strasse.


      —¿Dónde la encontró exactamente?


      —Estaba entre las fotografías familiares, sobre una repisa, pero no a la vista.


      —¿No a la vista?


      —No, Herr Gruppenführer. Apareció al desmontar una foto familiar. Dentro del mismo marco, como si hubieran colocado encima la otra posteriormente o tal vez esta debajo, para ocultarla.


      —¿Y qué le sugiere eso?


      —Tal vez Schumann no quería que se le relacionara con los otros dos personajes.


      —En su informe dice que ha hablado con el almirante Schumann sobre la foto. ¿Pensó en algún momento que tenía algo que ver con el caso?


      —En algún momento sí, Herr Gruppenführer, por eso quise hablar con el almirante. La explicación que me dio me pareció razonable. Marinos, compañeros de academia, el capitán de navío Canaris y el tercer hombre, Kessler, sirvieron en el crucero Berlín. No parece más que una foto de camaradas.


      —Entonces, ¿por qué ocultarla?


      —No creo que la ocultaran, Herr Gruppenführer. De haber querido ocultarla la habrían destruido. Yo mismo tengo más de una foto metida dentro del mismo marco. No creo que eso sea significativo.


      —Dice usted también en el informe que fue al fotógrafo. ¿Le llamó la atención, pues, la foto?


      —Pensé que debía identificar a las personas que aparecían. El almirante Schumann era una fuente y la otra podía ser el fotógrafo, pero como verá en el informe, el fotógrafo solo reveló el carrete, no hizo las fotos y no sabía quiénes eran los personajes.


      —Y el almirante Schumann sí los conocía.


      —Él fue el que identificó al capitán de corbeta Kessler.


      —Entiendo. —Heydrich siguió observando la foto, pensativo. La colocó a un lado y luego siguió ojeando el informe.


      —Es muy satisfactorio, Hauptscharführer Rotter. Creo que quedan atados todos los cabos. ¿No lo cree usted así?


      —Desde luego, Herr Gruppenführer, aunque...


      —¿Qué le preocupa?


      —La Kriegsmarine, Herr Gruppenführer. El almirante Schumann no acepta de buen grado que su hijo... en fin, que su hijo fuera lo que todas las pruebas parecen demostrar.


      —Un pervertido.


      —Eso es. Un pervertido.


      —Eso no debe preocuparle. De hecho yo me encargaré de comunicar al almirante Schumann las conclusiones del informe. ¿Ha hecho copias de él?


      —Una copia, Herr Gruppenführer, para mi superior el comisario Rauff en el momento en que usted lo ordene.


      —Excelente. —Heydrich se levantó y dio unos pasos hacia la ventana. Vestía uniforme, como siempre, lustrosas botas altas y la funda con la Walther PPK. En ningún momento le había dicho a Rotter que se sentara, ni siquiera que dejara la rígida posición de firmes. Algo había en el ambiente que no funcionaba y Rotter sintió la conocida sensación de angustia en el estómago mientras trataba de adivinar qué corría por el cerebro superior del Gruppenführer Reinhard Heydrich. Sin saber por qué pensó en Dietrich y se dio cuenta de lo débil que era la posición de cualquiera ante el todopoderoso Heydrich.


      —¿Quién más ha leído este informe hasta ahora?


      —Mi ayudante, el subinspector Hans Schultz.


      —¿Confía usted en él?


      —Totalmente, Herr Gruppenführer.


      —No se puede confiar totalmente en nadie. —Sonrió Heydrich.


      —En ese caso confío en él como en mí mismo.


      —Magnífica respuesta, Hauptscharführer. Pero eso le liga a él y a su honestidad, ¿no cree?


      —Sí. Lo creo.


      —Es usted un hombre leal, Rotter. Y eso es algo que uno agradece rodeado de mediocridad y de traición. Bien —se volvió hacia él taladrándole con la mirada—, le diré lo que vamos a hacer. No creo que esta fotografía deba ir circulando por ahí. Fiscales, tribunales, Kriegsmarine, archivos... ¿entiende? Así pues, sería conveniente que el informe no hable de ella. No es pertinente para el caso y estamos tratando, probablemente, con agentes de la Abwehr. Mi deber es evitar que esa información circule de modo incontrolado. A veces los miembros de los servicios secretos del Ejército ni siquiera cuidan de sí mismos.


      —A sus órdenes.


      —El asunto de la muerte del comandante Schumann lo daremos, pues, por zanjado. En el momento en que el informe esté listo sin la referencia a la fotografía me lo hará llegar por el conducto ordinario y al mismo tiempo le puede dar curso por los canales oficiales. —Heydrich volvió a sentarse, dejó a un lado el informe y colocó de nuevo la fotografía ante él—. ¿Ha averiguado algo sobre el capitán de corbeta Kessler?


      —Nada en absoluto. Cuando el almirante Schumann lo identificó intenté averiguar algo sobre él, por seguridad, pero al parecer no es fácil localizar a un miembro de los servicios secretos. No aparece en ningún destino de la Marina, no hay rastro de él.


      —Supongo que no lo ha investigado a fondo.


      —No, Herr Gruppenführer. Como usted ha señalado no era pertinente para el caso.


      —¿Conocía usted el Wiener? —preguntó Heydrich haciendo un quiebro dialéctico.


      —¿El cabaret?, sí, he ido alguna vez.


      —Venga conmigo. Tomaremos una copa.


      Esta vez Heydrich no le dio la mano pero le condujo a través de la antesala hasta otra puerta. De allí a una sala donde trabajaban oficiales de las SS que saltaron como impulsados por un resorte, saludando y cuadrándose como si hubieran visto al mismísimo Führer. De algún lugar, como siempre, apareció el Oberstumführer con el abrigo, los guantes y la gorra de Heydrich y luego salieron al descansillo abierto a la escalera principal del edificio.


      —Si le he de ser sincero —le confió Heydrich—, no comparto el puritanismo del Reichminister Goebbels cerrando locales como el Katakombe. Por suerte han sobrevivido algunos a su celo por nuestra integridad moral.


      Rotter estuvo tentado de reír por la puya de Heydrich al ministro de Propaganda, pero el sentido común le aconsejó mantenerse en silencio. Si soy capaz de reírme del cojo ministro, tal vez piense Heydrich que, en el ambiente adecuado, también puedo reírme de él.


      El Mercedes del Gruppenführer Heydrich apareció ante la puerta mientras los centinelas se cuadraban. Un grupo de oficiales SS que entraba en el edificio se paró en seco elevando el brazo sin que Heydrich les devolviera el saludo. Era como si una parte de él caminara ensimismado, sumergido en sus propios problemas, mientras la otra se mostraba absolutamente atenta con su invitado. El chófer abrió la puerta de Heydrich y luego corrió a situarse al volante mientras Rotter, precavido, abrió la puerta del asiento junto al conductor. Prefería que Heydrich le llamara la atención por ponerse a la altura del chófer antes que se la llamara por ponerse a su altura.


      —¡Eh! Nada de eso. Siéntese aquí conmigo. Tenemos que hablar. Iremos al Wiener. —El chófer puso en marcha el coche inmediatamente tras oír la orden—. Es uno de los pocos locales interesantes que quedan y me temo que en cuanto pasen las Olimpiadas también desaparecerá. Corren nuevos tiempos, tiempos de guerra. Hábleme de España. ¿Cuándo estuvo allí?


      —En el verano del treinta, Herr Gruppenführer.


      —En Barcelona, ya recuerdo. ¿Ha oído hablar de un local llamado la Maison Dorée?


      —Me temo que no, Herr Gruppenführer. —Rotter no preguntó. Había aprendido que a Reinhard Heydrich no se le hacían preguntas. El Mercedes circuló durante unos minutos en silencio. Los asientos traseros estaban separados del conductor por un grueso cristal, así que la intimidad era total. Heydrich encendió un cigarrillo y, como era su costumbre, volvió la cara hacia la ventanilla para hablar.


      —Bien. Rotter. El caso es que tengo un trabajo para usted. Esencial para la seguridad del Reich. Un trabajo de absoluta confianza. Ya le advertí que habría grandes cambios y que la nueva situación internacional nos hace asumir nuevos retos. Este mismo mes van a darse cruciales acontecimientos internacionales, mucho más importantes que la Olimpiada del mes que viene. Así que a partir de este momento queda usted relevado de toda actividad en la comisaría. He cursado las órdenes oportunas para que deje su puesto. Walter se ha encargado de proporcionarle un despacho en la Prinz Albert Strasse. Necesitará un ayudante, así que puede usted contar con el subinspector Schultz si así lo prefiere. Y su primer trabajo va a ser precisamente este, localizar al capitán de corbeta Hans Jurgen Kessler. Es prioritario. Contará usted con toda la ayuda que necesite. Si encuentra dificultades en la Kriegsmarine me lo comunica y allanaremos el camino. En lo que respecta a la Gestapo o a las SS está usted bajo mis órdenes directas y obtendrá toda la ayuda que precise.


      —Como usted ordene.


      —¿Ha oído hablar de la señorita Mansell? —preguntó Heydrich volviéndose para mirarle.


      —Sí, Herr Gruppenführer.


      —Ella le conocía, a Kessler. Así pues, hable con ella. Puede ser una fuente de información. Dejo a su albedrío en calidad de qué trate a la señorita Mansell y las medidas que tome respecto a ella.


      —¿Cualquier medida?


      —Cualquier medida.


      —Me pondré a ello inmediatamente.


      —Eso es todo. Como siempre quiero informes detallados de todos los pasos que dé.


      —Por supuesto, Herr Gruppenführer.


      —Y el jueves estaré en el club de esgrima por la tarde. Estaría encantado de tener un rival a mi altura.


      —Allí estaré, Herr Gruppenführer, aunque estar a su altura será difícil.


      —Ahora vamos a tomar esa copa.


      El edificio de la Kochstrasse era viejo y señorial y, probablemente, había conocido tiempos mejores, pero era lo bastante distinguido y discreto como para albergar a la más famosa cabaretera de Berlín. El timbre, eléctrico, debió de oírse desde las afueras de la ciudad y una voz femenina declamó un seco:


      —Quién es.


      —Policía. Abra la puerta.


      Si en su trabajo Mimí era espectacularmente atractiva, en su intimidad, Edwina Mansell era deliciosamente atractiva. Rotter oyó perfectamente tragar saliva a Schultz cuando ella abrió la puerta. La bata de seda azul la envolvía como si fuera un regalo y su pelo, natural, castaño, le caía sobre los hombros como en una cascada. Llevaba la cara limpia, sin maquillaje, apenas un poco de color en los labios y tenía los ojos más increíbles que Rotter había visto nunca, así, sin pizca de rímel.


      Se apartó para dejarlos pasar obsequiándolos con un perfume suave y agresivo a la vez capaz de marear al amante más prevenido.


      —¿Es usted Edwina Mansell, conocida como Mimí?


      —¿Y usted quién es? No me lo diga, la Gestapo. ¿Me trae algún recado? —Chasqueó los dedos mientras se alejaba con un contoneo impresionante. Schultz cerró la puerta, tal vez por hacer algo que le entretuviera en lugar de mirar, embobado, el cuerpo de Mimí mientras Rotter observaba el pulcro apartamento y la maleta abierta sobre la cama.


      —Soy el inspector Rotter de la Kripo y este es el subinspector Schultz. ¿Iba usted a alguna parte?


      —Eso es algo que no le incumbe —dijo ella tratando de no parecer asustada.


      —Va a tener que acompañarnos.


      —¿Cómo? No sabe usted con quién está hablando.


      —Con alguien que está haciendo las maletas. ¿De quién huye usted, Mimí?


      —¡Cómo se atreve...! —El empujón de Rotter la hizo girar sobre sí antes de que acabara la frase. Le esposó las manos a la espalda y la llevó casi en volandas hasta la puerta.


      —Cógele un abrigo, Schultz, no se nos enfríe por la calle.


      —¿Conoce a este hombre? —dijo alargándole la foto de Kessler. Le habían quitado el abrigo de piel echado sobre los hombros y temblaba ostensiblemente, vestida apenas con la ligera bata. Dudó un instante, solo un instante, suficiente para que Rotter hiciera una seña al SS en mangas de camisa parado frente a ella. Los dos primeros golpes hicieron perder el conocimiento a Edwina Mansell al tiempo que dos grandes hematomas aparecían a ambos lados de la cara. Rotter observó a Schultz con el rabillo del ojo, y aunque su ayudante no hizo ningún gesto que denotara sus pensamientos o sus impresiones, intuyó que aquello empezaba a ser demasiado. El esbirro hizo recuperar la conciencia a Mimí de un modo expeditivo, apretándole la nariz con los dedos hasta que la falta de aire hizo que diera un respingo y abriera los ojos.


      —¿Le conoces? —volvió a preguntar Rotter mostrándole la foto. Edwina asintió incapaz de articular palabra mientras las lágrimas le corrían por la cara—. ¿Dónde está?


      Edwina negó con la cabeza, pero eso no significaba nada para sus interrogadores. Rotter negó también con la cabeza con expresión de fastidio y una mirada al SS bastó para que este abofeteara con la mano abierta a la joven de un modo sistemático, dejando las huellas de dos gruesos anillos en sus mejillas. No demasiado fuerte, suficiente para que Mimí, la cabaretera de moda en Berlín, no perdiera el conocimiento pero supiera de qué iba todo aquello. Silenciosamente, Schultz salió de la sala y Rotter frunció los labios contrariado.


      —Te lo preguntaré otra vez. ¿Dónde está Kessler?


      Rotter no hubiera pensado nunca que Mimí fuera capaz de resistir algo más que unos gritos, pero lo hizo. Pasaron los minutos entre preguntas y golpes sistemáticos y el SS en mangas de camisa empezó a sudar y a aconsejar métodos más expeditivos.


      —¡Vamos, Mimí! Dame alguna cosa o esto acabará muy mal. No tienes salida. Acabemos con esto.


      Por fin, cuando el gorila se acercó a ella con un pequeño y afilado cuchillo curvo, Edwina murmuró algo y Rotter aguzó el oído acercando su cara a la de ella. Las lágrimas habían dibujado surcos en su cara amoratada, le temblaban los labios y el inferior sangraba dejando un reguero sobre su barbilla. Rotter escuchó con atención y luego murmuró: «¿Cartas?, ¿has dicho cartas en la cocina?» Mimí asintió y luego dejó caer la cabeza.


      —¡Schultz! —llamó Rotter sin dejar de mirar a Edwina. Aunque los médicos pudieran ocuparse de ella, la más bella cabaretera de Berlín sufriría un retroceso importante en su atractivo. Esposada a la silla, con las manos a la espalda, la fina bata de seda rasgada y llena de manchas de sangre su aspecto no tenía nada que ver con el que la había hecho famosa. Tenía los labios reventados, los ojos hinchados y feas laceraciones en la cara.


      —Nos la llevamos —ordenó Rotter.


      —Es blanda como un bebé. Apenas la he tocado —rezongó el esbirro. Rotter tomó a la chica de la barbilla y le levantó la cabeza.


      —Está grogui —dilucidó el hombretón.


      —Schultz. Prepara el coche.


      Rotter la levantó casi en volandas mientras su ayudante corría escaleras arriba. Curiosamente la notó ligera, más de lo que su cuerpo podía hacer creer. Olía a una mezcla de perfume caro y orines. La cabeza de la mujer cayó hacia atrás, sobre el brazo de Rotter dejando una huella de sangre en el cuello de la camisa y la oyó murmurar algo inconexo.


      —Tendrá que salir por la puerta de atrás —dijo el suboficial SS apostado en la entrada a los sótanos. Y Schultz estaba en la puerta de atrás, al volante del viejo Citroën.


      —¿Dónde vamos? —preguntó.


      —A su apartamento.


      Llegaron en silencio al apartamento de Mimí. La muchacha tenía los ojos muy abiertos, los labios amoratados y la cara desgarrada por los puños del oso. Rotter descolgó el teléfono negro que descansaba sobre la mesilla de noche y marcó el número de Brauer mientras Schultz rebuscaba en la cocina.


      —Albert. Te necesito —dijo. Luego le dio la dirección y una somera explicación de lo que se iba a encontrar. Encendió un cigarrillo y trató de no pensar sobre sus nuevas actividades o sobre la persona, indefensa, que reposaba sobre la cama.


      —Aquí están las cartas —dijo Schultz desde la cocina—. Tres cartas para la señorita Edwina Mansell.


      No había sobres, ni remites, sin un nombre. Una letra, sin duda, masculina, rígida, clara. Iba a leer la primera cuando el aldabón de la puerta acaparó su atención.


      —Hola, Klaus. He venido lo más rápido que he podido.


      El doctor Brauer cerró la puerta del dormitorio. Rotter no quiso enfrentar la mirada de su ayudante que clavaba los ojos en él como si le viera por primera vez.


      —Si no me necesita, inspector, preferiría irme a casa.


      En otro momento Rotter hubiera crucificado a su ayudante por semejante sugerencia, pero pensó que era mejor que se marchara; no debía ver lo que tenía que hacer. Asintió con la cabeza sin decir nada y Schultz salió del apartamento.


      —Parece que no tiene lesiones importantes —anunció Brauer al salir del dormitorio—. Le he limpiado las heridas, le he dado un sedante y dormirá hasta mañana. ¿Qué le has hecho?


      —No he sido yo.


      —Entonces quién, ¿quién puede hacerle algo así a una mujer?


      —Eres médico. Habrás visto cosas peores.


      —Sí. Últimamente he visto cosas horribles. Y en cuanto pase la Olimpiada veré aún más.


      —¿Qué quieres decir?


      —Tú mismo me lo has dicho. Que los tuyos se están reprimiendo porque la atención del mundo está centrada en nosotros. La gran Olimpiada de Berlín, pero cuando se vayan los periodistas y los políticos y los deportistas el horror caerá sobre todos nosotros.


      —¿Qué estás diciendo? No hay horror en Alemania. No más que en el resto del mundo.


      —¿Eso crees? No opina lo mismo tu padre.


      —Mi padre es solo un viejo.


      —Un viejo, sí. Pero es más íntegro de lo que tú has sido nunca.


      —¿Qué te pasa? —Escupió Rotter apretando los dientes—. Te he dicho que no he sido yo.


      —Es posible. Pero estás con ellos.


      —Soy policía, Albert. No estoy con nadie. Me limito a hacer mi trabajo. Y te recuerdo que mi trabajo es hacer cumplir la ley y tú la estás incumpliendo. Tienes a una judía trabajando para ti y eso es ilegal. Así que no debo ser tan malvado, ¿no crees?


      —No, tal vez aún no lo eres tanto. De verdad que espero que aún no lo seas.


      —Te daré un consejo, Albert —dijo Rotter cuando Brauer abría la puerta del apartamento—. No hables así con nadie. Y si en algo aprecias nuestra amistad, tampoco conmigo.


      Brauer le lanzó una mirada que podía significar cualquier cosa, luego esbozó una sonrisa y salió sin despedirse.
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      Hamburgo, 1945


      Tom Wallace leyó atentamente el cable recién descifrado y luego frunció los labios en un gesto de desagrado. Encendió el mechero y sobre el pesado cenicero tallado en un casquillo de mortero de sesenta milímetros, el agente del MI6 encargado del interrogatorio del Hauptsturmführer Rotter, quemó el mensaje de alto secreto mientras reflexionaba sobre el cambio sustancial que aquello suponía.


      El paso siguiente fue sacar a Rotter de su celda y llevarle a la cantina de oficiales donde los tres, Wallace, Jeffry y Rotter, disfrutaron de una comida, cuartelera, pero comida al fin y al cabo. A Rotter le brillaron los ojos cuando pinchó el roast beef con el tenedor o cuando se sirvió las patatas asadas y una enorme taza de café.


      —¿A qué se debe esto? —se atrevió a preguntar.


      —No queremos que pierda más peso —observó Jeffry, sarcástico, mientras Wallace le observaba tratando de meterse más en la cabeza del Hauptsturmführer. En realidad, hacía meses que Rotter perdía peso a ojos vista, seguramente, pensó Wallace, desde que los rusos se plantaron frente a Berlín, dispuestos no solo a tomar la ciudad, sino a hacer la vida imposible a los berlineses antes, durante y después. Rotter le había hablado de esos últimos días, de las horas de trabajo en el despacho subterráneo de Kaltenbrunner, cortadas a cada momento por las explosiones de los feroces e interminables bombardeos, tan feroces e interminables como los de la Luftwaffe sobre Londres. Y desde luego había confesado con toda claridad el momento en que decidió que la lucha por el Tercer Reich y por el Führer había terminado para él. La orden del Obergruppenführer Kaltenbrunner: «Vaya a dormir un rato», se convirtió en la última que recibió. «Ni siquiera estaba seguro de encontrarle —le dijo a Wallace—, si es que se me hubiera ocurrido la peregrina idea de volver.»


      A partir de ahí, los planes del Hauptsturmführer habían funcionado más o menos bien, salvo por el detalle de que el Heinkel 111 que le tenía que haber sacado desde Tempelhof yacía en una pista secundaria completamente carbonizado. Sí, cierto que tenían un plan alternativo, pero ese plan había sido tan arriesgado como podía ser burlar el cerco de Berlín a pie, hacia el norte, para luego dirigirse, amparado por columnas de refugiados, hacia el oeste, a la zona ocupada por los británicos. Una odisea de la que Wallace todavía no se explicaba cómo Rotter había salido con vida. De todos modos, los últimos acontecimientos, de alguna manera, parecía que iban encarrilados en una dirección ligeramente desviada de la que llevaba al paredón de fusilamiento.


      Rotter comió con apetito sin importarle demasiado las miradas, algo cínicas y algo expectantes de sus amigos-carceleros. Lo que no recordaba, en absoluto, era cuándo había comido por última vez un roast beef como aquel. Tal vez en casa de Frau Ilde von Schumann, en alguna otra vida, lejana y enterrada. O puede que fuera en alguna recepción en... bien. Lo mejor sería dejar de remover en los recuerdos y disfrutar del momento.


      —¿Qué le parece un paseo al aire libre?


      El parque tenía indudablemente las huellas de la guerra. Grandes cráteres rompían la uniformidad de un césped descuidado, más ocre que verde y una fina y persistente lluvia caía en aquel momento sobre la ciudad, siempre con un clima agitado por el mar del Norte. Rotter se colocó el capote que Jeffry le alargó y echó a andar lentamente, flanqueado por sus dos amigos. El mayor se quedó un poco atrás, dejando la iniciativa a Wallace, pero lo bastante cerca como para no perder detalle de la conversación.


      —Bien, señor Rotter. —Este observó que no había utilizado su grado en las SS—. Nos quedamos en las cartas que encontró usted en el domicilio de la señorita Mansell.


      —Sí, las cartas. Este clima le recordará mucho a Londres, ¿no?


      —Sí y también los cráteres.


      —Lo siento —mintió Rotter.


      —¿Qué decían esas cartas? —insistió Wallace.


      —Sí. Eran cartas de amor, desde luego. O más bien, diría yo, cartas de disculpa de un enamorado. Promesas y todas esas cosas. Venían sin firma y hablaban de lugares comunes. De los días pasados en Kiel. Citaban bares, cabarets, anécdotas... encuentros en un hotel.


      —¿Las conserva usted?


      —Ya le dije que no. Le confié todos los documentos a mi ayudante y no tengo ni idea de qué hizo con ellos. Probablemente, los destruyó.


      —Sí. Algo difícil de saber, ¿no? Comprenderá que todo eso es muy poco concreto. A falta de esos documentos solo tenemos su memoria.


      —A partir de las cartas —asintió Rotter— es cuando pude tirar del hilo y descubrir qué había sido del capitán de corbeta Kessler. Verá, en las cartas se hablaba de amigos comunes, pero los citaba solo por las iniciales, así que no había manera de saber exactamente de quién se trataba.


      —Pero usted ya tenía una idea.


      —Sí, pero sin pruebas. Schumann, Kessler, Heydrich y Canaris. Todos estaban relacionados y entre ellos estaba también Edwina Mansell, pero no tenía ni idea de qué estaba pasando ni de si ella tenía algo que ver.


      —Pero las iniciales —reflexionó en voz alta Wallace— H, S, C. Y la C dijo usted que pertenecía a Canaris.


      —No podía estar seguro de eso. Podía ser cualquier otro nombre, pero yo creía que Canaris era el tercer hombre de la reunión en el crucero Berlín, pero todo era demasiado inconsistente. Además, mi tarea en aquel momento era localizar a Kessler.


      —Dice usted que encontró pistas sobre Kessler en las cartas.


      —Sí. Y supongo que eran pistas que solo yo podía encontrar. A alguien que no hubiera estado en España le podían pasar desapercibidas. Por ejemplo, hablaba de la costumbre local, eso decía, de vivir más de noche que de día, de los horarios un poco extraños y las interminables veladas. Eso es algo que yo ya había notado cuando estuve allí. Kessler era, sin duda, un espía, un agente de la Abwehr, así que se cuidaba mucho para no orientar sobre dónde estaba, pero recuerdo que en otra carta hablaba de un lugar con nombre francés, la Maison Dorée y yo había oído hablar de ese local.


      —Heydrich.


      —Sí. El Gruppenführer Heydrich lo situó en Barcelona. Así que cuando leí aquello supe que había una relación entre ellos y que H podía ser Heydrich.


      —¿Qué hizo usted con toda aquella información?


      —Me llevé las cartas. Las acabé de analizar concienzudamente y llegué a la conclusión de que Kessler estaba en España, al menos en la fecha de la última carta, unos dos meses antes. Si era un agente de la Abwehr, y eso parecía obvio, era lógico que anduviera por aquel país, dadas las circunstancias. El levantamiento militar y todo eso. Preparé un informe para Heydrich y se lo envié. Luego investigué en el Ministerio de Asuntos Exteriores sobre el personal de nuestra embajada en España.


      —Cuénteme cómo fue esa investigación.


      Rotter se extendió sobre sus andanzas por los dominios de Von Ribbentrop, un ministerio controlado totalmente por las SS y en el que no le fue difícil obtener una lista del personal del Gobierno alemán en España.


      —Eso no fue difícil. Lo difícil fue establecer dónde estaban en aquellas fechas. En España acababa de estallar la guerra civil. Todavía existía la embajada en Madrid ante la República y el poderoso consulado de Barcelona, el Círculo Alemán, la Sociedad Wagneriana y la delegación oficiosa en una ciudad llamada Salamanca donde estaba el mando de la rebelión militar. Y a eso había que añadir los celos y la falta de colaboración entre el SD y la Abwehr. Canaris no quería ceder ni un ápice de sus competencias en la inteligencia exterior y Heydrich no toleraba ningún poder fuera del suyo. Por aquel entonces las relaciones entre Heydrich y Canaris empezaron a enfriarse.


      —¿Localizó a Kessler?


      —No inmediatamente. Su nombre no aparecía en ninguna lista. Solo cabía una cosa. Viajar a España. Yo lo sabía y Heydrich lo sabía.


      —¿Se lo ordenó entonces?


      —No inmediatamente. Teníamos la Olimpiada encima y Heydrich se encargaba de la seguridad y de organizar la vigilancia de atletas y políticos llegados de todo el mundo. Para él era como un coto de caza y ordenó a Schellenberg que estableciera contactos, que creara agentes que luego trabajarían para el SD en todos los países del mundo. Supongo que lo de Kessler pasó a segundo plano.


      —Aquella noche, después de que su amigo curara a la señorita Mansell, ¿qué hizo usted?, ¿cuáles fueron sus siguientes pasos?


      Rotter dudó un instante. Podía mentir. Podía decir que se llevó las cartas y dejó allí a la chica, en su apartamento, pero intuía que Wallace ya sabía la respuesta así que optó por decir la verdad.


      —La ayudé a terminar el equipaje y la metí en un tren con dirección a París. Eso fue todo.


      —¿No tenía instrucciones de detenerla?


      —En absoluto. Las instrucciones de Heydrich eran obtener información de ella y eso hice. Supongo que a nadie le importaba si se iba o no.


      —Entiendo. Entonces no sabe usted qué fue de ella.


      —No.


      —Dejemos eso por ahora. Dígame...


      —¿Qué es eso de lo dejemos por ahora? ¿Qué sabe usted de la señorita Mansell?


      —Ya hablaremos de eso, se lo prometo. De momento me interesa que me hable de los papeles de Schumann. ¿Qué hizo con ellos?


      —Durante días los seguí repasando, pero fue inútil. Estaba seguro de que era importante sacar algo en claro y quitármelos luego de encima.


      —¿Qué esperaba encontrar?


      —Las pruebas de que Wilhelm Canaris era un traidor.


      Caía el sol. El grupo se dirigió hacia el viejo edificio de la prisión. Rotter se sentía más seguro, como si pisara un terreno más firme, desgranando informaciones que, para él, no tenían ya la menor importancia. Alejando a los sabuesos del secreto mejor guardado.


      —¿Cuándo se lo vas a decir? —insistió Jeffry ante sendos whiskies dorados sobre la barra del bar—. No podemos retrasarlo. Londres quiere la respuesta ya.


      —Lo sé, lo sé —admitió Wallace—. Pero antes tenemos que valorar lo que nos acaba de contar. ¿Qué hay de nuestro nuevo amigo? ¿Ha dicho algo?


      —Nombre y número.


      —No pienso decirle nada a Rotter hasta que aclaremos algunas cosas. Te diré lo que haremos. —Tomó Wallace un sorbo de su whisky—. Mañana les dejaremos que se vean. Eso descolocará a nuestro amigo Rotter y nos ayudará a valorarle.


      —¿No te extralimitas? —exclamó Jeffry.


      —Quieren resultados, ¿no? Pues tendremos resultados.


      Rotter no lo sabía, pero probablemente aquella sesión sería la última que tendría lugar en la prisión de Fuhlsbüttel. El escenario volvía a ser el mismo, la pequeña y húmeda sala con su interrogador y el imberbe soldado tomando notas. La cafetera sobre la mesa, dos vasos de latón y el silencio habitual. Wallace no fumaba y Rotter captó en él algo nuevo, tal vez una actitud del que está acabando de atar cabos, ojeando las notas de otras sesiones, anotando algo con números delante.


      —Hábleme de Canaris.


      —Ya le he dicho lo que sé de Canaris.


      —No. Nos ha dicho lo que sabía de Canaris en el 36, pero ¿qué me dice de después? Canaris dirigía la Abwehr y usted formaba parte del SD y todos sabemos cómo acabó Canaris. No me irá a decir que no tenía tratos con él.


      —Desde luego que no. Canaris era un capitán de navío en el 36, un coronel. Luego le ascendieron, siempre estuvo muy por encima de mí. Apenas hablé con él un par de veces y siempre por cosas relacionadas con mi madre, la música y esas cosas. Nunca por cosas del trabajo.


      —¿Dónde estaba usted cuando Schellenberg detuvo a Canaris?


      —En Berlín.


      —¿Participó usted en la detención?


      —No.


      —Sea más explícito, por favor.


      —No. No participé. No en eso. Para entonces yo estaba integrado en el SD. Hacía frecuentes viajes a Irlanda, a España...


      —¿Y al este?


      —¿Al este?, no —respondió. A ojos de Rotter, Wallace pareció no interesarse demasiado, pero el investigador del MI6 había lanzado ya la primera andanada sobre uno de sus objetivos.


      —Dígame. ¿Adónde pensaba ir cuando le capturaron?


      —Pensaba huir a Suecia, pero eso ya lo expliqué. Tenía un contacto para embarcar en Kiel y de allí me llevarían a Malmö.


      —¿Por qué a Suecia?


      —Ya se lo dije. Allí vivía mi hermana, Erika, desde antes de la guerra. Nunca se llevó bien con los nazis.


      —Al contrario que usted —dijo Wallace y Rotter calló como solía hacer cuando se citaba explícitamente su militancia. De nada habría servido decir que nunca se creyó las teorías raciales de Goebbels o de Alfred Rosenberg, o que ni siquiera había leído Mein Kampf. No importan las convicciones, sino los actos.


      —Había quedado con mi hermana que si acabábamos perdiendo la guerra como pensábamos, iría a vivir con ella.


      —Con papeles nuevos, ocultando su personalidad —aclaró Wallace.


      —Eso es.


      —Cuando volvió de Kiel había tres cartas en su casa —continuó Wallace—. La invitación de Schellenberg, una carta de su universidad y otra de su hermana. ¿Qué decía la carta de su hermana?


      —Me anunciaba que ella y su marido planeaban trasladarse a vivir a Suecia. A él le habían ofrecido un trabajo en Estocolmo. Algo relacionado con una compañía naviera, no recuerdo cuál. No me lo decía claramente, por la censura, pero estaba claro que no quería vivir en aquella Alemania.


      —En la nueva Alemania.


      —Nunca me he llevado muy bien con ella, pero al fin y al cabo éramos hermanos, así que le deseé suerte. Nos vimos cuando vino a Berlín al funeral de nuestro padre y quedamos en vernos de vez en cuando.


      —¿Cuándo se marchó ella?


      —Después de las Olimpiadas. En septiembre u octubre del 36.


      —¿Y no se despidió de usted?


      —Sí, claro. En el entierro de nuestro padre.


      —Y fue usted a verla a Estocolmo.


      —No. No fui.


      —¿Y cómo llegaron al acuerdo que me ha contado? Porque cuando ella se fue todavía no era probable que hubiera guerra y mucho menos que la perdiera Alemania. Usted estaba ya muy bien situado y no podía pasar por su cabeza tener que salir del país. A usted sí le gustaba la nueva Alemania. Digamos que había encontrado su hueco.


      —Supongo que después del 39 ella se iba haciendo cargo de cómo iba la guerra. Yo le escribía de vez en cuando y teníamos nuestros códigos para evitar la censura.


      —¿Y cuándo le anunció usted que iba a desertar?


      —La guerra estaba perdida —respondió Rotter, evidentemente molesto—. No desertaba, huía de los rusos que es diferente. Fue en enero pasado. Después de lo de las Ardenas estuvo claro que ya no ganaríamos la guerra. Contacté en Kiel con marineros de un barco sueco y le envié una carta a través de ellos.


      —Fue un alto riesgo. Podían haberle descubierto y acabar fusilado.


      —¿Riesgo? Estamos en guerra, bien, estábamos. Por supuesto que había un riesgo.


      —¿Y ella le contestó?


      —No era necesario. Solo le anuncié que podía aparecer por allí en cualquier momento. Ella me prepararía un alojamiento.


      —¿Y por qué escribirle? Simplemente, podía haberse presentado allí y ya está.


      —Tenía que avisarla. También me tenía que preparar una coartada, una justificación de mi presencia. Las autoridades suecas no admitían a personas como yo.


      —A nazis huidos.


      —Sí. Eso es.


      —De hecho, Hauptsturmführer Rotter, todo lo que me ha contado tiene algo de verdad y algo de mentira. Es cierto que envió esa carta a través de un marinero sueco, pero no fue en enero pasado, sino en abril del 42 —dijo Wallace lentamente, con la mirada clavada en Rotter. Del bolsillo interior de la americana, Wallace extrajo una cuartilla rallada y escrita a mano, la desdobló cuidadosamente y leyó en voz alta en su buen alemán: «Querida Erika. Solo unas letras para recordarte lo que hablamos el invierno pasado. Las cosas, como sabrás, van bien, así que es posible que me den un permiso de unos días y pueda hacer un corto viaje a Estocolmo para abrazarte. Espero que tengas un hueco para mí. Dale recuerdos a Alfred. Tu hermano, Klaus.»


      Wallace le alargó la carta. Rotter negó con la cabeza y la devolvió.


      —Esta no es. Existe otra carta. La que le he dicho, de enero pasado. Esa no es la carta. En ese momento, en el 42, yo pensé que podía disfrutar de un permiso. No le estoy engañando. Existe otra carta de enero pasado y utilicé el mismo conducto porque había funcionado en el 42.


      —Comprenderá que tenga serias dudas sobre su sinceridad, Herr Rotter. —Wallace frunció los labios en un gesto ya habitual en él.


      —Mire —se explicó Rotter—. En el 42 dominábamos toda Europa. Podíamos ganar la guerra. Era un buen momento. Me acababan de ascender y estaba bien relacionado. Siempre había rumores de permiso y era posible que me dieran uno. Eso es todo. Cuando le escribí en enero pasado todo era diferente. Entonces me di cuenta de que ya no tenía sentido seguir con esto y que debía irme. Los rusos estaban a pocas semanas de Berlín. No tenía sentido quedarme allí cuando todo el mundo sabía que la guerra estaba perdida.


      —Sí. Es curioso. —Le hizo notar Wallace—. Pero esa carta de la que me habla, la de enero pasado, no la he visto. Su hermana guarda todas las cartas que le escribió y asegura que no recibió ninguna carta en enero.


      —¿Ha hablado con mi hermana?


      —Dígame, Rotter. —Le miró Wallace fijamente—. ¿Finalmente se tomó ese permiso en el 42?, ¿fue usted a Estocolmo?


      —No. No fue posible. No hubo permisos. ¿Y qué importa que ella no recibiera esa carta? ¿Le parece extraño en plena guerra?


      —Hay algo que no entiendo, Rotter. Supongamos que me creo que esa carta es lo que dice ser. ¿De verdad pensaba usted que podría viajar tranquilamente a Estocolmo en el 42?, ¿de verdad se iba a jugar su carrera en las SS por un fin de semana con su hermana fuera de Alemania? ¿Pretende que nos creamos eso?


      —Es la verdad.


      —Bien. Veamos. —Movió la cabeza Wallace como si tratara de aclarar sus ideas—. Dejémonos de cariño familiar. ¿Le encargó Heydrich ir a Estocolmo?, ¿se trata de eso?, ¿iba a hacer alguna misión para el SD? Piense la respuesta antes de intentar engañarme.


      Rotter lo pensó y, finalmente, se abrió paso en su mente la posibilidad real de un engaño. Diles lo que quieren saber. O lo que ellos creen que quieren saber. Esa era otra de las lecciones que había recibido del Obergruppenführer Heydrich.


      —Sí —dijo con convicción.


      —Sí, qué.


      —Fue una orden de Heydrich. Una operación en Estocolmo. Sabía que mi hermana vivía allí y montó todo aquello para que yo me pudiera desplazar hasta Suecia sin levantar sospechas, pero la operación se abortó antes de empezarla, nunca supe por qué ni en qué consistía.


      Wallace se echó hacia atrás en la silla y miró largamente a su prisionero. En verdad que Rotter era un tipo inteligente. ¿Qué le estaba diciendo? ¿Qué el SD le envió a Estocolmo a alguna labor de espionaje o que Heydrich quería tener una línea abierta de salida hacia Suecia? De todos modos la jugada de Rotter era inteligente. Da una explicación para algo que no tiene explicación, pero sin contar nada. De ese modo abres un camino que no lleva a ninguna parte y desvías la atención del verdadero objetivo de tu viaje: salvar la vida.


      —Bien, Herr Rotter. Parece que hemos llegado a un punto muerto. Así que vamos a dar un giro a este asunto, ¿no le parece? —Se puso en pie con una sonrisa poco tranquilizadora—. No se mueva de aquí, vuelvo enseguida.


      La cafetera aún estaba caliente y el silencio parecía más opresivo que de costumbre. Le dolían todos lo huesos del cuerpo, probablemente a causa de la humedad o de la incomodidad del camastro. Desde que le habían suprimido totalmente sus drogas se daba cuenta de que, aparte de unos primeros días de insomnio y de dolores de cabeza, estaba empezando a acostumbrarse. Dormía poco, desde luego, y se sentía terriblemente cansado, pero había desaparecido la ansiedad y los ataques de febril actividad que, durante un par de semanas, le habían llevado a hacer varios kilómetros a pie, recorriendo su celda de arriba abajo. Podría describir casi perfectamente cada una de las ciento cuarenta y cuatro baldosas del suelo, con sus desconchados y sus brechas y reconocía el ruido del cerrojo al abrirse, en tres tiempos, siempre iguales, y el chirrido de los goznes, mal engrasados, al abrirse la puerta metálica.


      La de la habitación de interrogatorios no chirriaba y tampoco lo hizo en aquel momento cuando se abrió y apareció el mayor Jeffry y un hombre alto y un poco encorvado.


      Rotter se puso en pie, más extrañado que alarmado por la presencia de un nuevo protagonista en la representación. Era un soldado, alemán desde luego, con el ajado uniforme de la Wehrmacht, pero sin insignias, ni correajes, ni siquiera cordones en las botas. Llevaba la cabeza descubierta mostrando un pelo ralo, estropeado, del color de la paja aunque blanqueado por las canas y lucía un rostro demacrado con profundas huellas y alguna que otra cicatriz. Al principio vio en él unos ojos perdidos y apagados, como los de tantos soldados derrotados, pero de pronto una chispa se encendió en ellos por un instante. Rotter le miró con atención y de lo más profundo de su memoria surgió el recuerdo y un nombre:


      —¿Schultz?


      —¡Herr inspector!


      —¡Schultz! —exclamó Rotter y luego, como en un flash pensó: ¡Al diablo con todos vosotros! Y se fundió en un abrazo con su viejo camarada, el fiel ayudante, el hombre al que más debía en el mundo y con el que se sentía en deuda, en una deuda ya olvidada.


      —¡Por Dios, Schultz! Te creía muerto, muerto del todo, ¡por todos los diablos! Ni los bolcheviques han podido contigo. ¡Cómo me alegro de verte!


      —Ya ve —un violento ataque de tos estremeció a Schultz—, aún estoy... vivo, aunque no sabría decirle si entero...


      —Vamos, siéntate. —Ni uno ni otro se preocupó del mayor Jeffrey. Schultz se sentó con precauciones, haciendo un gesto de dolor y Rotter le sirvió un café en la misma taza que él mismo acababa de usar—. ¡Vamos, muchacho! Toma un poco de café. ¡Dios! ¿Desde cuándo estás aquí?, ¿dónde te cogieron?


      —Es una larga historia. ¿Y usted, cómo está?


      —Ya lo ves. Bien. Me están interrogando. No sabría decirte cuánto tiempo, semanas, tal vez meses. ¿En qué fecha estamos?, ¿lo sabes? Bueno, ¡qué importa! ¡Dios, cuántos años! Creí que habías muerto.


      —Y yo también. —Rio Schultz y le atrapó un nuevo acceso de tos—. Estaba en la treinta y dos de infantería. Me hirieron en Westpreussen —se abrió la camisa para mostrarle una fea cicatriz en el lado derecho—, bueno, la última vez, y me evacuaron a Breslau y de ahí a Berlín. Por poco me extirpan un pulmón.


      —Lo siento, querido amigo. Lo siento. ¿Y cómo has venido a parar aquí?


      —Muy sencillo. El hospital en el que estaba quedó en el sector americano. Así de simple...


      —¿Qué es eso del sector americano? —preguntó Rotter—. El Ejército Rojo...


      —¿No lo sabe? —Schultz miró a Jeffry pero este se limitó a encogerse de hombros—. Berlín lo han dividido. Cuatro zonas de ocupación, franceses, yanquis, británicos y ruskis. Patrullas conjuntas, puestos de control. Un día apareció un tipo con uniforme británico —hizo un gesto con la cabeza hacia Jeffry— y me trajo aquí. Es todo lo que sé. Creí que me fusilaban, pero ya ve. También he sobrevivido a esto. Bueno, eso. Se acabó Alemania.


      Schultz calló un momento, asimilando su propia resignación.


      —Cuéntame qué has hecho todos estos años —preguntó Rotter—, y cómo te las has arreglado para seguir vivo.


      Como dos viejos camaradas, Rotter y Schultz compartieron un tiempo que, a sus ojos, se les hizo excesivamente corto. Historias de soldados en el frente ruso: Demjansk, Ort, Stajara y luego la debacle; Prusia y el fin de toda esperanza.


      —Ya tendrán tiempo de hablar —los interrumpió por fin Jeffry. El mayor abrió la puerta y un policía militar esperó a que Schultz se levantara.


      —Me he alegrado mucho de verle, inspector —dijo Schultz. Se volvieron a abrazar y luego Schultz, caminando con dificultad, se alejó pasillo adelante acompañado por el policía militar,


      —No se preocupe por él —le aclaró Jeffry—, es un prisionero de guerra. Un simple sargento de infantería sin ningún asunto pendiente con nosotros, aunque no sabría decirle si para los rusos. Demjanks es un nombre desagradable para ellos.


      —¿De qué se trata todo esto? ¿Por qué le han traído?


      —Tranquilícese, Rotter. También nosotros tenemos mucho de que hablar todavía. Volverá usted a ver a su amigo, se lo garantizo. Ahora, si es tan amable, le acompañaré a su celda, hay mucho trabajo.


      Sobre el camastro de la celda había ropa de paisano, no demasiado elegante, pero estaba limpia y era de su talla. Un pantalón, una americana, camisa, ropa interior, calcetines y una corbata. Los zapatos eran nuevos, burdos, pero también de su número. Bajo el grifo empotrado en la pared se lavó utilizando una pastilla de jabón nueva y luego se pasó los dedos por el pelo para acomodarlo lo mejor posible. No tenía modo de ver cómo le quedaba la ropa, pero se sintió cómodo dentro de ella. Al fin y al cabo a lo largo de su carrera había vestido de paisano más que de uniforme. La primera vez que vistió el uniforme, con sus insignias de SD y los galones de Untersturmführer, fue en el entierro de su padre, un último acto de rebeldía contra él y tal vez contra Heydrich, pero Schellenberg, que asistió al sepelio, estuvo encantado de que Rotter luciera el uniforme negro. Fue un día soleado, tal vez el más caluroso del verano berlinés de 1936. Los cipreses languidecían y los escasos asistentes sudaban bajo un sol más meridional que alemán, como dijo Schellenberg. El viejo comisario Rotter había fallecido el día anterior, de madrugada, y Klaus Rotter había sido incapaz de soltar una lágrima. Frente a la tumba que, poco a poco, se iba llenando de tierra había solo un puñado de personas: Gertrud, vieja ama de llaves de los Rotter; un par de antiguos camaradas de la Kripo que veían en la tumba su próximo futuro; Schultz, el siempre fiel Schultz; Walter Schellenberg, serio y circunspecto; el doctor Brauer y, desde luego, Erika y su esposo, Alfred. Ambos habían estrechado fríamente la mano de Schellenberg cuando Rotter los presentó y habían mirado los uniformes con una expresión pétrea que no escapó a la perspicacia del SS, mano derecha de Heydrich.


      Era a finales de julio y la guerra de España acababa de estallar con toda su virulencia, así que Rotter agradeció la deferencia de Schellenberg en un momento en que el entonces Hauptsturmführer se preparaba para terminar su formación en leyes al tiempo que ayudaba a Heydrich en la tarea de apoyar a los rebeldes españoles contra la República liberal. ¿Y Mundt?, había preguntado Rotter. Por toda respuesta, Schellenberg miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los escuchaba y dijo:


      —No le volverás a ver. Hay comentarios que no se hacen. Te pueden costar la vida.


      Cuando Erika se acercó para hablar con él, Schellenberg ya se había ido y Rotter se había quedado mudo. Su hermana tuvo que insistir para que le prestara atención y como en sueños oyó que ella le hablaba de Suecia y de la compañía naviera de Alfred. Le anunció que le escribiría con el nombre de un barco y un marinero que les serviría de enlace. Pero la mente de Rotter estaba muy lejos entonces, en Wannsee, en el velero manejado con soltura por Heydrich y por Mundt. La risa de ambos, buenos camaradas, aunque siempre con el buen sentido de Sigfried Mundt por encima de todo, salvo cuando estaba borracho. Tal vez en ese momento Rotter fue consciente de que estaba viviendo sobre una ciénaga que en cualquier momento cedería bajo sus pies y se lo podía tragar. Nada, ni la cercanía, ni la amistad, ni la eficacia eran garantías frente a aquello.


      —¿Está listo, señor Rotter? —indagó Wallace desde la puerta de la celda.


      —Estoy listo.


      —Bien. Vámonos.


      Un camión del Ejército, conducido por un silencioso sargento, los cruzó por lo que quedaba de Hamburgo. Rotter compartió la caja del camión con dos soldados británicos armados mientras Tom Wallace se acomodaba junto al conductor. Recorrieron calles flanqueadas por edificios destruidos y sortearon cráteres, pero Rotter vio brigadas de trabajadores rellenando agujeros y retirando escombros. La ciudad estaba mucho más limpia y despejada de cuando había llegado, hacía... no sabía cuánto hacía.


      —¿A qué día estamos? —preguntó.


      —A 12 de julio —respondió uno de los soldados de mala gana.


      —¿Y adónde vamos si no es mucho preguntar?


      —Pregúnteselo al sargento.


      Salieron de Hamburgo y enfilaron la carretera de Hannover, transitada por vehículos militares y camiones civiles. No tenía ni idea de adónde iba, así que se acomodó lo mejor que pudo y trató de dormir un poco, algo que últimamente le estaba resultando menos difícil. Despertó al cabo de un lapso de tiempo indefinido. Uno de los soldados dormitaba dando violentos cabezazos hacia delante, mientras el otro, sentado frente a él, le observaba con la mente puesta en cualquier otra parte. A través de la tronera que le separaba de la cabina, Rotter vio un letrero donde se anunciaba BAD OEYNHAUSEN y al cabo de unos minutos un control detuvo el camión. Después de varias paradas más, Rotter vio un gran letrero donde se leía CUARTEL GENERAL DEL EJÉRCITO REAL y supo entonces que había subido un escalón más, solo que no sabía adónde le conducía la escalera.


      Mientras esperaba en un despacho decorado con la foto del rey Eduardo, Rotter trató de pensar qué significado tenía la aparición de Schultz y sobre todo qué interés podían tener los británicos en ponerlos en contacto. Podría ser un careo, desde luego, pero el caso es que no había sucedido nada de eso. Así que se sentía un poco desconcertado.


      El cuartel general británico ocupaba uno de los más lujosos hoteles del balneario, aunque Rotter nunca había estado allí. Todavía se amontonaban en la entrada los sacos terreros y las ventanas estaban protegidas con sólidas contraventanas, como si aún temieran los bombardeos. El mobiliario era una mezcla un tanto heterogénea, una gran mesa, demasiado grande tal vez para la estancia y confiscada en alguna otra parte, sillones rococós probablemente del hotel, pesados cortinajes de un rojo casi agresivo y un par de archivadores metálicos, verde ejército, que deslucían aún más todo el conjunto. Cuando se abrió la puerta, Rotter se levantó, mecánicamente, para recibir a Tom Wallace, y a un hombre de estatura media, traje de excelente corte y piel muy blanca, con todo el aspecto de un funcionario. Este debía de ser un personaje importante porque se sentó a la mesa, en el sillón de alto respaldo y dejó ante él una gruesa carpeta, sin duda, otro actor más en la representación.


      —Encantado de conocerle, señor Rotter, me llamo Jones y soy el encargado de su caso.


      —¿De mi caso?


      —Exacto. El señor Wallace, al que ya conoce, me ha informado de su buena disposición a colaborar con nosotros y de los grandes progresos en la obtención de información. Para empezar a entendernos tengo el placer de anunciarle que el Gobierno de Su Majestad ha decidido que no hay causa de enjuiciamiento contra usted y por tanto nos han autorizado a tomar las decisiones oportunas con respecto a su futuro, decisiones entre las que se incluye ponerle en libertad en cuanto lo creamos oportuno, siempre de acuerdo con los protocolos relativos al fin de las hostilidades.


      —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Rotter, definitivamente descolocado.


      —Eso quiere decir —intervino Wallace— que depende de nosotros lo que va a ser de usted en un futuro próximo. Si se le fusila, algo a lo que tenemos derecho según la Convención de Ginebra, puesto que es usted un miembro del servicio de espionaje alemán, del SD y fue detenido sin su uniforme y con documentación falsa. O —se tomó Wallace un respiro— sugerir otras alternativas.


      —¿Qué alternativas? Me atraparon cuando huía de los rusos y usted me aseguró que no me entregarían a ellos. Me da la impresión de que me amenazan con algo si no hago... si no hago qué. No sé de qué va todo esto.


      Wallace y el presunto Jones se miraron y fue este último el que desveló el misterio.


      —Le diré lo que nosotros sí sabemos, señor Rotter. Sabemos que era usted un agente del SD desde 1936, primero a las órdenes directas de Reinhard Heydrich y desde el 42 bajo la dirección de Walter Schellenberg, jefe operativo del SD. Sabemos que estuvo en España entre 1936 y 1937 en contacto con la red de agentes del SD. Sabemos que tuvo algo que ver en la muerte de un agente de la Abwehr en Barcelona en 1937 y que colaboró estrechamente como agente de policía con Heydrich, Reiksprotektor de Bohemia y Moravia durante su estancia en Praga, entre septiembre de 1940 y junio de 1942. Y también sabemos que Schellenberg montó allí una importante red. ¿Me sigue?


      Rotter asintió con la cabeza.


      —Esas redes nunca se desmantelaron ni sus miembros fueron capturados. Un grupo pequeño pero muy motivado y disciplinado. Jóvenes checos afectos a la causa nacionalsocialista a los que se contactó desde Alemania a principios de los años treinta. Allí no tuvo nada que ver la Abwehr, no era su terreno como usted sabe. Se trataba de territorios ocupados y eso era feudo de las SS. ¿Le suena todo esto?


      —¿Qué pretende? —Palideció Rotter—. ¿Qué quieren exactamente?


      —Espere. No quiero que se equivoque —dijo el hombre llamado Jones—. Sabemos que Berlín nombró a un agente para que se hiciera cargo de la red, un agente con el nombre en clave de Wagner.


      —¿Y eso qué tiene que ver conmigo?


      —Dígamelo usted.


      Por primera vez, Wallace detectó en Rotter auténtico pánico. Fue tal vez un instante, pero suficiente. Desde luego el mayor Jeffrey tenía razón cuando decía que Rotter era un pozo de información, un pozo profundo y negro.


      —No tengo esa información —afirmó Rotter recuperando el control.


      —Desde luego que la tiene, Rotter —aseguró Jones—. La verdad es que ha sido un golpe de suerte. Los archivos de las SS han sido destruidos en su mayor parte, pero curiosamente la Abwehr tenía conocimiento de la existencia de ese grupo y algunos de los archivos de la inteligencia militar sí que hemos podido recuperarlos. De forma que sabemos quién era el agente del SD que enlazaba la red checa con el SD. Sabemos quién era Wagner.


      —¿Qué quieren? —inquirió Rotter tras un silencio denso y pesado como un barril de nafta.


      —Queremos dos cosas —desgranó Wallace lentamente—. En primer lugar una lista de esos nombres y toda la información que nos pueda dar sobre esa red de agentes del SD en Checoslovaquia. ¿Está claro, Wagner?


      No fue consciente de cuánto tiempo transcurrió entre las palabras de Wallace y el momento en que cedió. Tal vez unos segundos, tal vez toda una vida. Sin una palabra, Rotter tomó la pluma y empezó a escribir sobre la hoja en blanco. Tuvo que hacer un esfuerzo de memoria y tomarse su tiempo. No tenía ni idea de si seguían vivos o habían caído en manos de los rusos, pero eso era algo que ya no dependía de él.


      —Bien —asintió Wallace recogiendo el papel escrito—. La segunda cosa es que nos ayude a recuperar los documentos que obtuvo en Kiel en el 36.


      —No sé dónde están.


      —Su antiguo colaborador, Schultz, sí lo sabe.


      —No lo dirá si sospecha que los quieren ustedes.


      —Por eso queremos que nos ayude.


      —¿Cómo, engañando a Schultz?


      —Estoy autorizado por la oficina del primer ministro y por el Servicio de Inteligencia para proponerle que trabaje para nosotros —intervino Jones tras un carraspeo—, pero necesitamos asegurarnos de que está usted dispuesto.


      Wallace estaba seguro de que Rotter se esperaba algo así o que al menos lo sospechaba. Doce años en la Policía, nueve en las SS y seis de guerra habían hecho de él lo que era en ese momento, un soldado de las sombras, derrotado y con la única esperanza de huir a un país neutral y emprender una nueva vida. Pero no había nada de eso, solo dos alternativas, claras como la luz del sol.


      —Quieren que trabaje para ustedes —afirmó más que preguntó, en un murmullo.


      —Eso es —asintió Jones—. El Consejo Aliado que gobierna en Alemania desde la rendición ha disuelto todas las organizaciones del Estado alemán y del Partido Nazi. Desde el día 12 de junio no existen, ni siquiera legalmente: el Gobierno alemán, las SS, el SD, la Gestapo ni cualquier otra organización del Tercer Reich. Eso quiere decir, si me permite la expresión, que está usted sin trabajo.


      Rotter escuchó atentamente las posteriores explicaciones de Jones. Cosas como integrarse como agente con todos los derechos y beneficios del MI6, el servicio de inteligencia británico. Como incluirle en el escalafón, claro que después de un periodo de prueba y una formación, a la inglesa, aclaró Jones con una sonrisa, pero sobre todo una sinceridad total por su parte. Después de eso, le contó, habrá misiones concretas, trabajos para los que, creemos, está muy bien preparado. Los tiempos cambian rápidamente y los amigos de ayer ya no lo son tanto hoy, y viceversa. Nos tenemos que adelantar a los acontecimientos y estar preparados para cuando cambien. No nos deben coger desprevenidos, ¿verdad? Y luego está su futuro. Es usted joven, Rotter, ¿cuántos tiene?, ¿treinta y cinco años? Toda una vida por delante y una formación envidiable. Y en su momento, cuando haya demostrado una lealtad a toda prueba, ¿por qué no?, la ciudadanía británica, claro. Todo esto, claro está, con un nuevo nombre, una nueva identidad. No existe ya el Hauptsturmführer Rotter, eso se acabó.


      Y Rotter notó otra vez aquella sensación, ya olvidada, que sintió una vez, hacía una eternidad, en los despachos de la Prinz Albert Strasse. El orgullo de pertenecer a una clase superior. Así que, finalmente, existe esa clase superior, aunque no fuera estrictamente alemana.


      —Naturalmente esperamos de usted una colaboración total —insistió Wallace, mucho más circunspecto—. De lo contrario le aseguro que tenemos formas de solucionar eventuales problemas del modo más drástico.


      —No pasa nada, Tom. Nuestro amigo comprende las implicaciones. ¿No es cierto?


      —Las comprendo.


      —Bien. Entonces dígame cuál es su respuesta —presionó Wallace. Si pensaba que Rotter se iba a resistir, se equivocó.


      —¿Qué tengo que hacer?


      —De momento conseguir esa información de su amigo Schultz —dijo Wallace. A continuación le expuso cómo, en el más puro estilo de un servicio secreto.


      —Lo haré, pero necesito un favor...


      —Sin condiciones, Rotter. Lo toma o lo deja.


      —No es una condición. Es un favor, ya se lo he dicho.


      —De qué se trata.


      —Schultz. Quiero que una vez solucionado esto le dejen ir y le ayuden a integrarse en la vida civil. Es un buen hombre.


      Wallace y Jones intercambiaron una mirada y fue Wallace el que asintió:


      —De acuerdo, pero si algo sale mal ya le he dicho que sabremos cómo solucionarlo.


      Rotter asintió comprendiendo perfectamente la amenaza de Wallace. No, no habría pelotón de fusilamiento o una soga si las cosas salían mal, bastaría con un tiro en la nuca.


      Schultz estaba en la enfermería del centro, en una estrecha habitación doble donde la otra cama estaba vacía y Rotter, con un raído pijama a rayas, se colocó en la fila de detenidos para pasar revisión médica. Todo funcionó como un encuentro casual y Rotter se metió en el pequeño cubículo de Schultz, protegidos de las miradas exteriores por una cortina, aunque Rotter sabía perfectamente que nadie los interrumpiría, como también sabía que a escasos metros, en un cuarto oscuro y sin ventanas, Wallace, Jeffry y un técnico de sonido del Ejército seguían al detalle su conversación.


      —¿Qué haces aquí? —preguntó Rotter.


      —No lo sé. Una revisión. Me van a hacer unas radiografías y análisis. Los hijos de Su Majestad se preocupan por mí. ¿Cómo está usted?


      —No duermo bien. Como siempre. También me han traído para hacerme pruebas y esas cosas. No sé cómo acabará todo esto.


      —Lo saben todo, ¿no? —señaló Schultz.


      —No todo. Espero que no todo.


      —Yo no les he contado nada —negó Schultz—. Me han preguntado sobre el caso Schumann. No sé por qué. ¿Sabe usted por qué?


      —No sabría decirte. Me han interrogada largo y tendido sobre el asunto. No sé si acumulan información o buscan algo.


      —Pensé que estaba usted muerto.


      —Ya. No me extraña. Los dos deberíamos estar muertos.


      —Sí. Y usted me salvó la vida, inspector.


      —Llámame Klaus, ¿quieres? A estas alturas ni soy inspector ni nos queda más que la amistad.


      —Klaus. Sí. Está bien.


      —Desde luego que mandarte al frente ruso no me parece que sea la mejor manera de salvarte la vida.


      —Usted sabe que sí. De haberme quedado en Berlín... bueno.


      —Sí. —Rotter guardó un momento de silencio esperando el momento de continuar, pero se le adelantó Schultz.


      —¿No me va a preguntar nada?


      —No sé si tiene importancia a estas alturas.


      —Lo guardé bien, como usted me pidió. Es gracioso. —Sonrió Schultz—. De haber muerto en Rusia nunca lo hubiera podido recuperar.


      —Cierto.


      —Tendría que saber dónde está, ¿no le parece?


      —Sí. Estaría bien. Tal vez nos sirva de algo.


      —¿Recuerda el día del entierro de su padre?


      —Claro. Cómo no me voy a acordar. Hacía un calor del diablo y éramos media docena de personas en el cementerio. Tú te ocupaste de todo, lo sé.


      Se hizo un silencio y Schultz sostuvo la mirada de Rotter. Fue como si, poco a poco, una luz se fuera abriendo camino en los ojos del ex inspector y ex Hauptsturmführer SS.


      —¡Por todos los diablos del mundo! Está...


      —Sí —asintió Schultz con una pizca de orgullo—. En un sitio en el que solo están los muertos, desde hace diez años.


      En la habitación contigua, el mayor Jeffry consultó unas notas. La conversación entre Schultz y Rotter derivó hacia el tiempo pasado por aquel en el frente ruso, las campañas de Demjansk, de Pleskau o Kurland. El frío, la escasez de combustible, las largas caminatas siempre hacia el oeste.


      —Lo oculté en el féretro sin que nadie se diera cuenta cuando aún estaba de cuerpo presente —explicó Schultz—. Luego se cerró el ataúd y si no lo han destruido los bombardeos estará en el mausoleo.


      —¿Dónde está el mausoleo? —preguntó Wallace en cuanto Rotter hizo su entrada en la sala de escucha.


      —Es el de la familia de mi madre, en Dorotheenstadt.


      —¡Maldita sea! —exclamó Wallace—. ¿Confía usted en Schultz?


      —Es curioso. —Sonrió Rotter.


      —¿El qué es curioso?


      —Esa misma pregunta me la hicieron hace muchos años. Sí, confío en Schultz. Es un buen hombre.


      —Perfecto. Bien. Tendremos que organizarlo todo. Por si no lo sabe, el viejo cementerio de Dorotheenstadt ha quedado en el sector soviético. ¿Me entiende?


      —No demasiado.


      —Los rusos son muy celosos de sus competencias. El sector oriental de la ciudad está bajo su control, no hay restricciones de paso pero se tiene que comunicar al mando del Ejército Rojo cualquier movimiento. Si pedimos la exhumación de un cadáver levantaremos la liebre. ¿Me entiende ahora?


      —Le entiendo. Podríamos decirles que queremos enterrar el cuerpo en su pueblo natal... no sé. Algo así —apuntó Rotter.


      —Eso no se lo traga nadie y menos los rusos. A estas alturas le deben de conocer casi tan bien como nosotros. No podemos aparecer por ahí con esa historia. Habrá que pensar algo.


      El sol ya se había ocultado cuando el Halifax de la RAF aterrizó en Tempelhof. El vuelo desde Hamburgo había sido suficientemente incómodo, teniendo en cuenta que Rotter y Wallace volaban en un bombardero ligeramente modificado para colocar unos duros asientos metálicos y hacer sitio a algunos paquetes de efectos postales. Regresar a Berlín meses después de su precipitada huida le producía a Rotter una sensación extraña, como la del hijo pródigo o el imposible regreso al vientre materno. Frente a la semiderruida terminal los esperaba un jeep con un sargento de la RAF al volante y después de saludarlos y comprobar sus identificaciones, los dos pasajeros se acomodaron en el asiento trasero.


      —¿Dónde nos alojamos? —preguntó Rotter.


      —En el hotel Berlín, cerca de la Puerta de Brandenburgo, ¿lo conoce?


      —Lo conozco.


      Cruzaron la vieja ciudad con sus calles repletas de escombros y edificios convertidos en esqueletos. Los berlineses, con años de guerra a sus espaldas y horas interminables de bombardeos, apenas si prestaban atención a uno más de los vehículos militares habituales.


      —¿Cuánto hace que no ve a su hermana? —preguntó Wallace mientras recogía las llaves en la recepción del hotel. Caminaron después hasta el ascensor donde un viejo de uniforme los subió hasta la cuarta planta.


      —Desde que se fue, en el 36. —respondió Rotter. Entraron en la habitación y Wallace echó un vistazo—. Pensándolo bien, ella podría haber reclamado el cadáver.


      —Lo valoramos también, pero era inviable —dijo Wallace—. A pesar de la propaganda nazi, los rusos no son idiotas, se lo aseguro. Sospechamos que gran parte de los archivos de las SS han caído en sus manos y eso quiere decir que le conocen a usted. Asociarían los apellidos de su difunto padre y tendríamos problemas. Espero que no le moleste compartir la habitación conmigo. Nos ha parecido más conveniente.


      —Aún no me ha dicho cuál es el plan.


      —No necesita saberlo... pero hay algo que...


      —¿Qué? —quiso saber Rotter. Wallace descolgó el teléfono. Esperó a que la telefonista preguntara y luego le advirtió que cualquier llamada para él tenía prioridad absoluta.


      —Tengo algo que decirle —dijo tras encender un cigarrillo—. Es sobre Edwina Mansell. Fue detenida por la Gestapo en la estación de Colonia cuando se dirigía a París. Al parecer fue devuelta a Berlín y enviada al campo de Moringen donde estuvo hasta 1938. Ahí se perdió su pista. No consta que muriera en el campo ni que fuera liberada.


      —¿Por qué me lo dice?


      —Para poner las cosas en su sitio. Usted hizo lo que hizo. Ni más ni menos.


      —¿Está usted casado? —preguntó Rotter tras unos instantes y hasta a cierta distancia, en el otro extremo de la habitación, Rotter notó la súbita tensión en Wallace.


      —Murió en un bombardeo —dijo con lentitud.


      —Lo siento.


      —Sí. Probablemente, la mató algún amigo suyo. Voy a dormir un poco —añadió Wallace. Se tumbó en la cama y cerró los ojos con la única intención de cortar la comunicación con Rotter, porque dormir no era algo que pudiera hacer con facilidad desde octubre de 1940. Una noche como otra cualquiera de aquellos meses con las sirenas, los estallidos de los antiaéreos, las bombas derramándose sistemáticamente y luego el inmenso cráter donde antes estuvo su casa.


      En ese mismo momento, tres hombres, tres antiguos soldados alemanes, sacados de un batallón disciplinario, llevaban a cabo una sucia operación en el viejo cementerio de Dorotheenstadt. Hacía horas que había sonado el toque de queda y por las calles del Berlín ocupado solo circulaban las patrullas y las gentes que tenían algo que ocultar.


      En el hotel, Wallace miraba al techo, abstraído, mientras uno de aquellos hombres, a pocos kilómetros, resoplaba apalancando con todas sus fuerzas en el último refugio de la familia Von Reinlein. Las bisagras cedieron con un crujido que parecía sacado del infierno y el otro hombre le ayudó a forzar la puerta, atrancada y casi bloqueada por trozos de mampostería y piedras acumuladas.


      —No encendáis ninguna linterna —les había recomendado Wallace—, los rusos estarán al tanto y se acabará todo. Si os cogen deberéis decir que sois ladrones de tumbas, eso será mejor para vosotros. Se lo tragarán y puede que solo os fusilen.


      El timbre del teléfono atronó la estancia justo cuando Wallace acababa de levantarse y se dirigía al cuarto de baño. Descolgó y escuchó un momento. Asintió con la cabeza y sin decir palabra volvió a colgar.


      —Vamos —dijo y se dirigió a la puerta tomando su chaqueta del perchero.


      En la calle los esperaba un negro Citroën con dos banderines de la Union Jack y un soldado al volante. De pie, junto a la puerta trasera abierta, estaba Jeffry. Los dos, Rotter y Wallace, entraron en el vehículo y este partió en cuanto el mayor tomó asiento junto al conductor.


      —¿Qué ha pasado? —preguntó Rotter, inquieto—. ¿Lo han encontrado?


      Wallace no contestó y Rotter prefirió no insistir. Todavía no estaba muy seguro de que su futuro estuviera asegurado.


      El fin del viaje fue un edificio milagrosamente en pie, cerca de Tegel, con la bandera británica en la fachada. Wallace, Rotter y el mayor Jeffry se adentraron por un pasillo iluminado y bajaron por una estrecha escalera hasta dar con una sala subterránea que probablemente había sido parte de un refugio durante la guerra. Un mapa de Berlín cubría una de las paredes y una gran mesa ocupaba el centro de la estancia. En el centro, junto a la mesa, un capitán del Ejército, pelirrojo y rubicundo, fumaba tranquilamente en pipa. Pero lo que más llamó la atención de Rotter fue lo que había sobre la vieja mesa de madera. Era una caja metálica, de unos cuarenta centímetros de largo y treinta de ancho. Estaba cerrada y sus costados estaban atacados por el óxido. A pesar del tiempo transcurrido, Rotter la encontró enormemente familiar, como si hubiera formado parte de su vida. Al fin y al cabo era algo parecido al patrimonio familiar; el cadáver del viejo comisario Rotter la había estado guardando durante casi diez años. La caja estaba rodeada por un alambre oxidado, como para dar fe de que no se había abierto a pesar de la cerradura reventada.


      —¡La han encontrado! —exclamó Rotter.


      —Obviamente —afirmó Wallace—. Aunque no ha sido fácil. Hemos perdido a un hombre en la operación. A estas horas los rusos le deben de estar haciendo un tratamiento intensivo.


      Nadie dijo nada. Rotter se acercó hasta la mesa y tocó la caja con la punta de los dedos.


      —Aún no han visto lo que hay dentro —murmuró.


      —No estamos autorizados —dijo Wallace tomando una cartera de piel que le tendía el pelirrojo. A una señal, el oficial cortó el hilo metálico con unas tenazas y Wallace sacó los documentos de la caja. Sin mirarlos, los depositó en la cartera, la cerró y luego sacó unas esposas de acero con las que unió a ella su mano derecha, como en un maridaje indisoluble. Con la izquierda levantó la caja en el aire, volteándola al revés para comprobar que no quedaba nada dentro.


      »Son ustedes testigos —dijo con tono solemne— de que nadie ha leído estos documentos y de que se han colocado en su totalidad en la cartera, cerrada en su presencia.


      Rotter se apercibió enseguida que no iban hacia Tempelhof, pero no le dio demasiada importancia. El viaje, a toda velocidad por las calles destruidas de Berlín, fue al aeródromo de Tegel, en el sector británico. El coche se adentró en la pista hasta acercarse a un Halifax semejante al que habían tomado a la ida. Los esperaba con los motores encendidos y un oficial de la fuerza aérea en la escalerilla. Wallace salió del coche e hizo una seña a Rotter.


      —Vamos. Nos espera un largo viaje.


      —¿Un largo viaje?


      —Sí, señor Rotter. Nos vamos a Londres.
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      Barcelona (España), 1936


      El bar olía a aceite de oliva y a leña ardiendo en un hogar de ladrillo. Las mesas, de roble viejo y sólido, le recordaban algunos antiguos locales en Postdam, pero toda semejanza terminaba ahí. El suelo, de carcomido ladrillo rojo, era tan irregular como un campo sembrado de patatas y tras la barra, el hombre cetrino, con guedejas saltando por encima de las orejas, uniforme azul de miliciano y un delantal presuntamente blanco, lo observaba todo con un aire que a Rotter se le antojaba siniestro. Las mesas estaban ocupadas por ruidosos milicianos con gorros rojos y negros, y en las paredes, de un color ocre grasiento, destacaban fotos de toreros y personajes para él desconocidos, encopetados algunos, con frondosos bigotes y con atuendos obreros otros. El conjunto lo dominaba una gran bandera, partida en diagonal, roja y negra.


      A través del gran portón, abierto a su derecha, podían verse las fachadas de piedra y la estrecha calle adoquinada que cruzaba por delante. De algún lugar salía una música castrense, extrañamente alegre. Desde su llegada a Barcelona, hacía escasos días, Rotter se había reencontrado con unas gentes y unas costumbres ya olvidadas, pero con algunas sorpresas todavía desconocidas. Y una de ellas fue la música patriótica, las canciones cantadas a voz en grito, tan diferentes de las alemanas. De hecho, en la única fiesta a la que había acudido hasta el momento, ofrecida por un extraño Comité Internacional, había observado cómo las parejas eran capaces de bailar al ritmo de una marcha militar. En pocos días, Rotter había vuelto a tomar el gusto al fuerte y pesado vino tinto, a los horarios intempestivos, a las conversaciones a gritos y a las risas desbocadas, a pesar de estar en guerra. El toque de queda era respetado de una manera relativa y no era extraño ver grupos de milicianos o de muchachas por la calle a altas horas de la noche, acompañados a veces por las descargas de fusilería o los disparos aislados.


      Rotter bebió un sorbo de vino mientras observaba a un grupo de tres milicianos, sin duda, bebidos, que discutían a gritos sobre algo relacionado con los militares. Su llegada, a bordo de un carguero y mezclado con voluntarios para el Ejército de la República, había pasado casi desapercibida, apenas revisados sus documentos holandeses, y en la sede del PSUC, el partido comunista local, había sido recibido como un héroe enviado por el pequeño Partido Comunista Obrero de Holanda. Aunque teóricamente el Reich alemán seguía manteniendo relaciones diplomáticas con la República «de gitanos y judíos», como la calificaba Schellenberg, todo el mundo sabía de dónde salían las armas y el dinero de los generales sublevados y la cada vez más menguada colonia alemana de Barcelona ya no era bienvenida.


      El hombre al que Rotter esperaba respondía al nombre clave de Kruger, el hombre del SD en Barcelona, pero Schellenberg le había asegurado que Kruger no conocía nada de su misión, «algo que yo también ignoro», le había afirmado.


      Kruger era joven, menos de treinta años y vestía al igual que Rotter el improvisado uniforme de campaña con la hoz y el martillo en un brazalete rojo. Llevaba también una gorra de obrero y pistola al cinto, algo a lo que Rotter no se había atrevido. Cuando se sentó frente a él y se quitó la gorra, Rotter vio un pelo corto y espeso, áspero, sin concesiones al estilo italiano de peinarse hacia atrás con aceites brillantes. Tenía una cara angulosa y delgada y unos ojos de un azul casi transparente. Llevaba barba de tres días y su olor no era precisamente atractivo.


      —Salud, camarada —dijo en español tras sentarse frente a él. Rotter obvió el saludo y le dijo la palabra mágica en alemán: bergbau.


      —Wie eine Kugel —respondió el otro.


      —Encantado de conocerle. —Extendió su mano Rotter para estrechar la de su nuevo amigo.


      —Kruger. Encantado de recibirle. Bienvenido a Barcelona. Espero que haya tenido un buen viaje.


      —Sí. Bien. Un poco agitado. En algún momento creí que acabaría en el fondo del Mediterráneo.


      —¿Conoce usted esta ciudad?


      —Un poco.


      —Venga conmigo. Le enseñaré algo.


      Salieron al fresco del atardecer y callejearon unos minutos. El trasiego de milicianos armados con fusiles y gentes con aspecto obrero por la calle era constante, y también el de grupos de jóvenes con banderas rojas y negras y muchachas uniformadas con pantalones y amplios blusones, llenando con sus risas el aire. No lo dijo, pero Rotter hubiera jurado que en aquel país no había una guerra civil, sino algún tipo de fiesta confundido por un error de los servicios de inteligencia. Por lo que había podido ver, Barcelona no tenía nada que ver con Salamanca, en la zona rebelde, su primer punto de destino recién llegado de Alemania. Aquella pequeña ciudad, además de inútil para sus pesquisas, había resultado un feudo del Vaticano más que una ciudad en guerra. Rotter había encontrado entusiastas admiradores del Reich alemán y del Führer, pero nula información práctica y una desconexión total de lo que en aquel momento pasaba en Madrid. Los servicios de información alemanes, muy activos cerca de los generales rebeldes, estaban, no obstante, acaparados por la Abwehr y sus agentes habían mirado con aprensión al SS Rotter. En un momento, a la primera entrevista con el responsable del servicio, un oficial naval llamado Stressman, había captado que no encontraría ninguna colaboración para encontrar a un marino y miembro de su servicio por añadidura. Tiempo perdido pensó, y aún quedaba lo peor, pues pasar de la zona rebelde, o «zona nacional» como decían ellos, a la zona controlada por el Gobierno fue una peregrinación por el sur de Francia hasta Marsella donde, finalmente, había conseguido embarcar camuflado entre los voluntarios que viajaban a Barcelona para unirse a los combatientes por la República.


      Barcelona era otra cosa. Disparos esporádicos, iglesias quemadas, patrullas de milicianos por las calles y, sin embargo, bares abiertos repletos de gentes bebiendo, música por todas partes, grupos de jóvenes armados sobre camiones y vehículos requisados. Una maldita ciudad en ebullición.


      El interior de la iglesia estaba realmente frío y en el lugar donde debió de estar el sagrario había una gran bandera republicana. Rotter pensó en Schultz, el religioso Schultz, a buen seguro escandalizado por los restos de las figuras de piedra y de bancos apilados en el centro, todavía calientes y humeando, los milicianos armados en la puerta y el grupo que bebía y comía, en el suelo, llenando el supuesto lugar de culto con sus risas y sus conversaciones. Rotter y su anfitrión se sentaron en un rincón, contra la pared, cerca del grupo de milicianos al que saludaron puño en alto y siguiendo su conversación con aire jocoso, como si todo aquello les hiciera muy felices.


      —Aquí podremos hablar con tranquilidad. Me han ordenado que me ponga a su servicio y le ayude en todo lo que necesite.


      Rotter asintió sonriente recorriendo con la vista las altísimas columnas y las espectaculares vidrieras. A su lado, unos metros más adelante, gritaban los milicianos, y un poco a la derecha, un hombre de paisano, con pistola al cinto, los miraba atentamente.


      —¿Le han informado de algo sobre mi misión? —preguntó Rotter.


      —Nada. Solo que debía ponerme a sus órdenes.


      —Bien. Verá. Mi misión aquí no tiene nada que ver con la situación política de este país ni con la ayuda militar, al menos no directamente.


      —Me alegro porque es coto privado de la Abwehr —aseguró Kruger—. A veces no estoy muy seguro de qué pretenden.


      Durante la hora siguiente, Rotter intentó informarse de todo aquello que le pudiera ser útil. Las diferentes facciones, sindicatos y milicias que operaban en la ciudad y anotó las direcciones de algunos pisos francos donde refugiarse si las cosas iban mal.


      —¿Desde cuándo está usted aquí? —preguntó Rotter.


      —¿En Barcelona? Llegué hace quince días en un tren con voluntarios desde Francia. Desde hace dos años estaba en Madrid, en la agregaduría comercial. Esto es un caos. No hay gobierno, solo milicianos y sindicalistas armados. Purria. No funciona la policía, ni mucho menos el contraespionaje. Los voluntarios internacionales han sido un coladero de agentes.


      —Bien. —Rotter sacó una foto del bolsillo interior de la americana y la puso ante los ojos de Kruger—. ¿Conoce a este hombre?


      —No —respondió Kruger tras un instante de vacilación—. ¿Quién es?


      —Se llama Hans Jurgen Kessler. Su último rastro se pierde en España, no sé dónde exactamente, hace un par de meses o tres. Es prioritario que le encuentre.


      —¿Qué sabemos de él?


      —Marino. Capitán de corbeta. Probablemente miembro de la Abwehr. Está en España con toda seguridad. Es probable que trabajara en la agregaduría naval, aunque también es posible que estuviera trabajando clandestinamente con otra cobertura.


      —No es mucho. —Meneó la cabeza Kruger.


      —Es lo que tengo.


      —La embajada en Madrid se está desmantelando. Por el momento aún existe, aunque esto es una guerra civil y estamos ayudando al lado rebelde. La mayor parte del personal ha salido hacia Alemania. Desde luego la Abwehr hace lo mismo que nosotros, montar su red aquí antes de abandonar el barco. Si es uno de sus agentes lo más probable es que siga aquí.


      —Es importante encontrarle —insistió Rotter—. Podemos empezar a investigar entre lo que queda de la colonia alemana.


      —No se lo aconsejo. Los vigilan. A la menor sospecha fusilan a la gente sin más.


      —Entiendo —reflexionó Rotter—. En ese caso tendremos que buscar aliados.


      —¿Va usted armado? —preguntó Kruger.


      —¿Armado? No, claro que no.


      —Pues aquí todo el mundo va armado y no hay que levantar sospechas. Le conseguiré un arma.


      Una foto de Vladimir Ilich dominaba la estancia y a ambos lados colgaban sendas banderas, una de la República Española y otra roja con la hoz y el martillo. Sentado a la mesa había un hombre, maduro, con un cigarrillo apagado colgando de los labios, mejillas bien rasuradas, un brazalete con las siglas PSUC y gorra con una estrella roja de cinco puntas. Los miró de hito en hito y luego volvió los ojos a los documentos que, entre sus manos, de dedos largos y blancos, parecía que iban a caer de un momento a otro.


      —Así que eres holandés —dijo mirando a Rotter.


      —Sí. De Rotterdam.


      —Y de profesión, estibador.


      —Eso es.


      —¿Y tú? —se dirigió a Kruger—. Alemán.


      —Exacto. De Hamburgo.


      —Profesión, metalúrgico —leyó el funcionario.


      —Sí. Metalúrgico —afirmó Kruger en su mal español.


      —Metalúrgico. —Rio el funcionario—. ¿Y estabas trabajando ahora?


      —No, camarada. Estaba encerrado en Plötzensee acusado de comunista. Me soltaron después de hacer que me afiliara al NSDAP y he salido en piernas.


      —Por piernas. Ya. Te entiendo. —Sonrió el hombre enseñando una dentadura perfecta. Dio unas cuantas vueltas en sus manos a los dos carnets del Komintern y se los devolvió con aire un poco teatral.


      —Bienvenidos a la ciudad libre de Barcelona, camaradas —dijo con la mejor de sus sonrisas—. Sentaos, por favor. En estos días hay que andar con mucho cuidado. Llega gente indocumentada, espías fascistas e ingleses. Se encuadran extranjeros sin más, en las milicias anarquistas. No hay medidas de seguridad. ¿Qué puedo hacer por vosotros?


      —Si lo consideras oportuno puedes pedir referencias a la oficina del Komintern, camarada —dijo Rotter—. Pero no es conveniente que corra por ahí nuestra presencia, ni nuestra misión.


      El comisario comunista escuchó atentamente las explicaciones de Rotter posando los ojos ahora en uno, ahora en otro de sus interlocutores. «En realidad —le había explicado Heydrich—, la táctica es la misma que en un combate de boxeo o en una sesión de esgrima, utilizar la fuerza del adversario. Dile a los responsables de la seguridad que quieres atrapar a un agente de la Abwehr y pondrán a tu servicio todo su potencial para encontrarle. Y nadie se moverá mejor en España que los propios españoles.» El único problema, sabía Rotter, era que tal vez Kessler estuviera en la zona nacional, el territorio controlado por los rebeldes.


      El siguiente paso fue el contacto con las organizaciones anarquistas. Allí era mejor no mostrar sus credenciales del Komintern, pero como les había asegurado el funcionario del PSUC tampoco era necesario. Unas palmadas en la espalda, unos tragos de vino y los saludos a puño alzado fueron suficientes. Cuando les enseñaron la foto de Kessler, hubo un revuelo alrededor de ellos y al momento una decena de militantes anarquistas, a bordo de una camioneta con las letras FAI pintadas en las puertas, corría por las calles buscando un alemán, rubio, de más de metro ochenta y espía de los fascistas.


      A lo largo de la gran avenida, una columna de camiones, autobuses y algún vehículo blindado, marchaba a media velocidad en medio de un gran estruendo y esporádicos disparos al aire. A ambos lados, en las aceras, cientos de personas se agolpaban agitando banderines de la República y los rojos y negros anarquistas. Sobre los vehículos se encaramaban jóvenes milicianos con el pañuelo al cuello y las gorras con los mismos colores. Las risas, los gritos, los fusiles en alto y las banderas al viento le daban una imagen que a Rotter se le antojó muy peculiar, lejos del orden de los SA marchando por las calles de Berlín o de los cerrados destacamentos SS con los que había colaborado en la noche del 30 de junio de 1934.


      Apoyado en el vano de una puerta de madera, Rotter contemplaba el espectáculo de la columna «Roja y negra». Mil hombres, casi niños, directos a la muerte. A enfrentarse al ejército regular infinitamente mejor armado y preparado.


      —A este paso los anarquistas perderán Barcelona por falta de personal —dijo a su lado Kruger aparecido como por arte de magia. Delante de ellos, un grupo de mujeres lanzaban besos y flores a los milicianos y las más jóvenes saltaban para ver mejor por encima de la multitud.


      —¿Todo listo? —inquirió Rotter.


      —Todo listo. De estos inútiles no sacaremos nada. El Mecklenburg zarpará mañana. Aún espera a algunos funcionarios rezagados.


      Los dos hombres salieron del caos de la despedida a los milicianos y caminaron en dirección al puerto. Las calles estaban abarrotadas de gente y fueron detenidos en dos ocasiones por sendas patrullas que miraron con desconfianza sus carnets del Komintern.


      —¿Cuándo salís para el frente? —preguntó uno de los milicianos.


      —Esperamos órdenes —respondió Rotter.


      —Los comunistas siempre esperáis órdenes —respondió el miliciano acompañando su afirmación con una risotada. Los otros tres que le acompañaban rieron su gracia, pero luego los dejaron ir sin más problemas.


      El antro al que Kruger llevó a Rotter estaba al fondo de una estrecha callejuela en el barrio antiguo de la ciudad. Subieron una corta escalera resbaladiza completamente a oscuras, con sonidos apagados que parecían salir de todas las paredes. Rotter oyó llorar a un niño, golpear unas cacerolas y el ruido de cañerías atascadas. Kruger golpeó en una puerta de madera, negra y ajada y luego esta se abrió para darles paso a un estrecho cuchitril que debía de ser una vivienda, pero apenas si sería suficiente para media persona. El que les abrió la puerta era un hombre, joven, casi un muchacho, vestido con ropas de marinero. Llevaba un revólver en la mano y un cigarrillo en la otra.


      —¿Aquí todo el mundo va armado? —murmuró Rotter.


      —Sí. Y usted también debería —respondió el hombre.


      —Te presento a Wolfgang —dijo Kruger—. Es un buen amigo. Es segundo oficial en el Mecklenburg.


      —Heil Hitler —dijo Wolfgang elevando la mano en el aire.


      —Trabaja para nosotros desde hace mucho. —Sonrió Kruger dando un suave golpe en la espalda a Wolfgang—. Y conoce este irritante país mejor que nadie.


      —Sí. Le asombraría lo ineptos que son los agentes de la Abwehr. Le he traído la ropa y los papeles. Son de un marinero. La foto se le parece, más o menos, pero nadie se fija en esas nimiedades.


      Rotter se cambió rápidamente de ropa colocándose ropa de marino más adecuada para el invierno del mar del Norte que para el agobiante calor del Mediterráneo en el mes de agosto.


      —Kruger dice que busca usted a un hombre. ¿Me deja ver la foto?


      Rotter se la mostró y el oficial la observó largo rato. Frunció los labios en actitud pensativa y luego se la devolvió.


      —No le he visto en el barco, pero faltan media docena de tipos por llegar. ¿Es alemán?


      —Sí —asintió Rotter.


      —¿Del cuerpo diplomático?


      —Podría ser.


      —Wolfgang lleva años viajando desde el norte de África a Barcelona y Valencia —aseguró Kruger—. Es de toda confianza.


      —La mayor parte del tiempo transportando madera en el Mecklenburg —aclaró el marino—. ¿Tiene nombre el tipo?


      —Kessler. Hans Kessler.


      —No me suena... pero tal vez alguno de los funcionarios embarcados sepa algo.


      A bordo de un viejo Cadillac con las siglas FAI pintadas en las puertas, Rotter, Kruger y el marino hicieron primero una pasada por el antiguo local del Club Alemán. Como tantos otros lugares relacionados con los rebeldes o la burguesía, el local había sido ocupado por los milicianos, en aquel caso con pañuelos rojos al cuello. El Cadillac de la FAI pasó lentamente por delante del edificio mientras sus guardianes les dirigían miradas desconfiadas.


      —Jamás entenderé a este maldito país —gruñó Kruger.


      El acceso al muelle estaba controlado por milicianos anarquistas, pero al llegar al lugar de atraque del Mecklenburg, Rotter vio los uniformes verdes y el tricornio negro de la Guardia Civil. Eran cuatro agentes, armados con fusiles y con pistola al cinto, y un poco más lejos vio también dos uniformes azules, el color de los guardias de asalto de la República. Detuvieron el coche lejos de los agentes y Rotter y el marino salieron lentamente, encendiendo un cigarrillo, como dos viejos camaradas.


      —Eso es bueno o malo —preguntó Rotter señalando con la cabeza a los guardias.


      —Bueno, se lo aseguro —dijo Wolfgang—. Los milicianos son imprevisibles. Los guardias tienen orden de proteger el barco hasta que embarquen todos los funcionarios alemanes. El grupo que falta viene mañana, o esta noche. Déjeme a mí. Usted no habla español, ¿de acuerdo?


      Fingiendo unas copas de más, Wolfgang se entretuvo charlando y riendo con los guardias mientras Rotter, con cara de no entender nada, seguía atentamente la conversación sobre las aventuras amorosas de un Wolfgang, apolítico, ignorante de lo que estaba pasando en España.


      En realidad, Wolfgang tenía tanto de ignorante como el Mecklenburg de viejo barco, salvo quizá el exterior, pintado y repintado, con el aire descuidado que debe tener todo carguero. Sin embargo, una vez dentro, Rotter descubrió un más que cómodo buque con salones bien cuidados, oficiales pulcros y elegantes y un número notable de pasajeros, la mayor parte de ellos nerviosos por la espera a bordo en una ciudad hostil y revolucionaria, a la espera de volver a la madre patria. Nada más pisar el buque, Rotter se dio cuenta de la paradoja. Estaba en territorio alemán y si, por una de esas casualidades de la vida, Kessler estaba a bordo, confundido entre el grupo de funcionarios de la embajada y el consulado, tendría que revisar sus planes. «Barcelona es una ciudad caótica en este momento, sin ley ni orden. Si le encuentra allí, no le será difícil deshacerse de él», le había dicho Heydrich. Sí, era una posibilidad, pero de estar en el Mecklenburg la cosa sería diferente. Mientras esperaba al capitán, Rotter paseó la mirada por el grupo de hombres reunido en uno de los salones, luminoso como una sala de baile. Para aquellos atildados servidores del Estado, Rotter no era más que un tripulante más, un marino sin importancia y entonces volvió a sentir ese punto de orgullo que sus credenciales SS le hacían sentir en otras circunstancias.


      El camarote del segundo oficial, compartido con el primero, era pequeño y atestado. Una foto enmarcada del Führer y una bandera con la cruz gamada eran toda su decoración, pero Rotter pudo observar el brillo del bronce bien cuidado, las maderas perfectamente pintadas y el ojo de buey, abierto al muelle, escrupulosamente limpio.


      —Le ruego perdone las estrecheces —dijo el oficial—, pero nos hemos tenido que apretar un poco para recibir a tantos invitados.


      —¿Cuántos son en total?


      —Ahora veintidós y mañana esperamos seis más. Vienen de Valencia.


      —¿De Valencia? ¿Y el personal de la embajada?


      —Este país está en guerra y Madrid es un objetivo militar. Los hemos podido sacar de allí en un avión de la Cruz Roja con destino a Lisboa. Era mucho más difícil el trayecto hasta aquí. En cuando llegue el grupo de Valencia zarparemos en dirección a Hamburgo. Todo está listo.


      —Entiendo. Bien, comandante. Supongo que conoce usted en calidad de qué estoy aquí y que espero una colaboración total.


      —Por supuesto. La cena se servirá dentro de unos minutos y suelen acudir todos. Allí les enseñaré la foto. Si quiere cenar con nosotros le proporcionaré ropa más adecuada y...


      —No será necesario. Pero sí necesitaré algo más de usted.


      Desde la sala de radio, Rotter envió un cable cifrado a la central del SD en la Prinz Albert Strasse solicitando la lista del personal de la embajada que volvía a Alemania vía Lisboa. No tenía muchas esperanzas de que Kessler estuviera entre ellos, pero era una posibilidad.


      Alrededor de la mesa bien servida e iluminada daba la impresión de que se estuviera celebrando una fiesta. El tema de conversación era, ineludiblemente, la Olimpiada que en aquel momento se estaba celebrando en Berlín, mucho más que la caótica situación política que se estaba viviendo en España. Vestido como un tripulante más, Rotter se sintió blanco de las miradas de la flor y nata de la representación alemana en el país, pero las amables palabras del capitán, con un tono sutilmente autoritario, despejó cualquier duda que pudieran tener los comensales sobre su presencia.


      —Les ruego que miren con atención esta fotografía y digan si conocen a la persona que se ve en ella. Es muy importante, vital para el Reich —anunció el segundo oficial.


      La instantánea pasó de mano en mano, sin que nadie diera muestras de reconocerle. Cuando volvió a manos de Rotter, este empezó a pensar que su primera e importante misión estaba en un callejón sin salida. Su endeble cobertura en España corría peligro en aquella ciudad llena de gente armada y violentamente dispuesta contra todo lo alemán. La iba a guardar en el bolsillo del pantalón cuando una mano, de un hombre delgado y atildado, se levantó en el otro extremo de la mesa.


      —Permítame verla otra vez —dijo. Rotter se acercó hasta él y le mostró de nuevo la foto. El hombre la tomó en sus manos y la enseñó a la dama sentada a su izquierda.


      —Querida, ¿no era este el periodista... el fotógrafo ese al que conociste en la recepción en la embajada?


      —No sé —murmuró la mujer frunciendo el ceño. Era una dama elegantemente vestida, entrada en años y que tuvo que utilizar un monóculo engarzado en plata para mirar la foto—. Podría ser.


      —Sí, mujer, el que estaba entrevistando al ministro ese, ¿cómo se llama? Me dijiste: mira qué divertido. —Se volvió entonces hacia Rotter—. El ministro es de una cortísima estatura y ofrecía un aspecto curioso junto al periodista, muy alto...


      —¿Está seguro? ¿Y usted señora, podría asegurarme que es este hombre?


      —Tal vez —dijo ella—, pero llevaba una pequeña barbita y desde luego no iba de uniforme.


      —Era americano —dijo el hombre—. Ahora lo recuerdo. Alguien dijo que era un periodista americano.


      —No, querido. Inglés. Era un periodista inglés, ¿o es que no sabes distinguirlos?


      Con un gesto y una sonrisa estúpida, Rotter se despidió de los guardias que custodiaban el Mecklenburg. Los relevarían dentro de muy poco y nadie se fijaría en un marinero que salía del barco y no volvía a entrar en él. Kruger le esperaba al volante, fumando un cigarrillo y sin quitar ojo del carguero. Se estiró para abrir la puerta del pasajero y miró a Rotter con aire de interrogación.


      —¿Algo positivo?


      —Puede. Vámonos de aquí.


      —Espere —dijo Kruger. Alargó la mano al asiento trasero y entregó a Rotter un revólver con una vieja cartuchera y un brazalete rojo con las siglas PSUC—. En algunas ocasiones es mejor llevar esto colgado y el brazalete puesto. De momento hasta los anarquistas lo respetan, sobre todo el revólver.


      Mientras Kruger conducía por las calles solitarias y oscuras, Rotter se movía como el equilibrista sobre una cuerda a veinte metros del suelo. Tenía en su cabeza, clara y cristalina, la conversación con Elsa von Riemann en Kiel. Las fotos las hacía casi siempre Hans; sí, recién llegado de Norteamérica. Así que ahí estás comandante Kessler, camuflado entre periodistas, con un pasaporte norteamericano o inglés. Con la posibilidad de moverte por todo el país, en una zona peor que en otra, seguramente, pero tendrás recursos, y contactos, como todo buen agente doble.


      —¿Adónde vamos? —preguntó Kruger.


      —¿Dónde se reúnen los periodistas en Barcelona?


      —Hay un club de prensa, pero está ocupado por los milicianos. Ahora se han dispersado un poco. Los veteranos suelen reunirse en el Maison Dorée en la plaza de Cataluña y los recién llegados en el bar del hotel Colón. Pero más valdría que nos quitáramos de la calle. El toque de queda da carta blanca a los milicianos.


      —¿Y qué somos nosotros si no? —Sonrió Rotter.


      El hotel estaba a oscuras, y por suerte los milicianos que custodiaban la entrada portaban también el brazalete del PSUC y el pañuelo rojo. Los saludaron puño en alto y les franquearon el paso. En el bar, a pesar de lo avanzado de la hora, había una notable animación. No ha cambiado España, pensó Rotter.


      En la barra del bar había dos hombres, con una especie de uniforme de campaña, verde, aunque era difícil de distinguir en aquel país y en aquel momento a qué se dedicaba una persona. A un lado, junto al ventanal que daba a la calle, oculto tras espesas cortinas, estaban los sempiternos milicianos, aunque también comunistas, armados dos de ellos con fusiles y el tercero con un espectacular subfusil Thomson. En una de las mesas, junto a la entrada, estaban otros tres individuos, sin duda, periodistas a juzgar por las botellas de cerveza y un par de cámaras fotográficas. Rotter los estudió a todos disimuladamente mientras se dirigían a la barra.


      —Aquí no creo que sea buena idea ir enseñando la foto de un tipo vestido con uniforme de la Kriegsmarine —murmuró Rotter.


      —Desde luego que no. Dos cervezas, camarada —pidió Kruger—. ¿Qué hacemos aquí, si no es demasiado preguntar?


      —Tengo motivos para pensar que Kessler trabaja con la cobertura de periodista, periodista inglés, tal vez americano.


      —Sería una buena cobertura, sí. Podría moverse con relativa facilidad, dependiendo de para qué medio trabaje, claro.


      —Tenga por seguro que Kessler sabrá elegir bien, Kruger. Necesito una lista de los periodistas extranjeros acreditados ante el Gobierno, en Barcelona.


      —De acuerdo —asintió Kruger—. Yo me ocuparé de averiguar algo. Mientras tanto sería conveniente que se retirara usted de la circulación. Estamos llamando demasiado la atención.


      Encerrado en la habitación del hotel, Rotter vio pasar lentamente las horas. El calor sofocante del día dio paso a un atardecer algo más llevadero, con un viento húmedo y algo más fresco que llegaba del mar. Echó mano al bolsillo de la camisa para buscar el paquete de cigarrillos y solo encontró el envoltorio, vacío. Estaba seguro de que tenía otro paquete por algún lado, aunque no hubo manera de encontrarlo. Era extraño, pero no sabía ni dónde comprar un paquete de cigarrillos. Consultó la hora, se vistió con una sencilla camisa blanca holgada y un pantalón de paño muy usado, luego sacó la Walther PPK de su escondrijo en la maleta y se la sujetó en el tobillo, bajo la pernera del pantalón y salió de la habitación.


      El recepcionista le saludó puño en alto cuando le recogió la llave y Rotter abandonó el hotel buscando algo de aire fresco. Se encaminó calle arriba, alejándose del mar, compró un paquete de tabaco a un vendedor ambulante por un precio desorbitado y luego se encaminó hacia el lugar de la cita con Wolfgang.


      Rotter tuvo que esperarle agazapado en la oscuridad para no ser visto. Era totalmente incongruente que, después del toque de queda, la calle aún estuviera llena de transeúntes, como si a nadie le importara.


      —Ya han levantado el toque de queda —le explicó Wolfgang mientras subían las escalera—. Tienen la situación controlada.


      En la oscuridad del minúsculo apartamento, Rotter descifró el cable remitido por Schultz y luego lo quemó sobre el suelo de ladrillo. Wolfgang también le había traído una lista con los nombres de las seis personas que acababan de embarcar, llegadas de Valencia.


      —¿Buenas noticias? —preguntó el marino.


      —Creo que sí. ¿Ha oído hablar de alguien llamado Erde, Herman Erde? —preguntó Rotter.


      —¿Erde? No. No me suena. ¿Tiene algo que ver con la persona que busca?


      —Tal vez. No se preocupe, me ha sido muy útil. Gracias por todo. —Le estrechó la mano—. Y que tenga buen viaje.


      —Espero que sí, aunque nunca se sabe con esta gente. Ha sido un placer. Suerte también para usted.


      A la hora convenida, Kruger estaba en el bar del hotel con la mejor de las noticias: la lista completa de corresponsales de periódicos acreditados en Barcelona. Los había de todos los países del mundo y naturalmente norteamericanos y Rotter escudriñó los nombres uno a uno. La lista de Schultz le había proporcionado los nombres de once funcionarios alemanes de la embajada de Madrid salidos con dirección a Lisboa. Pero luego había algo que su fiel ayudante le hacía notar. En Lisboa solo había constancia de la llegada de diez. Uno de los funcionarios, Herman Erde, se suponía que había salido de Madrid y no había llegado a la capital portuguesa. Los funcionarios habían salido de Madrid el 22 de julio, cuatro días después de estallada la guerra y cuatro corresponsales extranjeros habían presentado sus credenciales a la Generalitat de Cataluña dos días después. De los cuatro, dos eran ingleses y el nombre de uno de ellos hizo sonreír a Rotter.


      —¿Qué pasa? —dijo Kruger—. ¿Qué le hace gracia?


      —Nada en especial. Me ha sido muy útil, Kruger. Se lo agradezco. Ahora sería mejor que no nos vieran más juntos. ¿No le parece?


      —Perfecto. Si necesita algo coloque una prenda de ropa en la ventana del hotel, como si se estuviera secando.


      Cuando Kruger se fue, Rotter volvió a mirar la lista y el nombre del periodista inglés, corresponsal del Manchester Guardian, John Earth.3 Tienes sentido del humor, pensó Rotter.


      El aspecto del Maison Dorée no era el que recordaba, desde luego. Las lujosas sillas de mimbre colocadas en la terraza estaban ahora sucias y deslucidas y los parroquianos no tenían nada que ver con los encopetados señores y las damas que Rotter recordaba. Como cualquier joven estudiante, Rotter había disfrutado de algunas tardes sentado en aquellas sillas, contemplando a los grupos de jovencitas paseando arriba y abajo, en un ritual para él desconocido. Con cierta precaución recorrió la cara de las personas que tenía más cerca, en especial de los camareros. Un gran letrero en la puerta anunciaba que el local había sido requisado y ahora lo controlaba un Comité de Trabajadores, pero a Rotter le siguieron pareciendo camareros, semejantes en todo a los que él recordaba.


      Pidió un café y observó a su alrededor aunque no creyó reconocer a ningún periodista. Tal vez era demasiado temprano para los horarios españoles.


      —¿A qué hora suelen venir los periodistas? —le preguntó al camarero.


      —¿Periodistas?


      —Sí, ya sabe. Los corresponsales extranjeros.


      —No vienen mucho por aquí. Van al Oro del Rhin, sobre todo los extranjeros.


      El lujoso Oro del Rhin estaba a un tiro de piedra. Ascendió calle arriba, entre una multitud bulliciosa, dedicada a sus quehaceres. De un aparato de radio salían los ecos de canciones revolucionarias, pero en los últimos días habían empezado a escasear las patrullas de milicianos y empezaban a verse más policías. En el café, en las mesas y acodados en la barra sí reconoció a algunos periodistas. Había cámaras de fotos, sombreros de fieltro y corbatas mal ajustadas. El lugar era como una torre de Babel, con unos cuantos idiomas mezclados, distintos atuendos y distintos modos de hablar, pero las habituales botellas de vino y de cerveza. Se aseguró de que el hombre que buscaba no estaba en la gran sala y luego se dio un paseo, copa en mano, poniendo el oído en los diferentes acentos hasta que dio con una mesa donde dos personajes, probablemente corresponsales, hablaban en inglés.


      Rotter se presentó como australiano, corresponsal de una revista ilustrada y destacado en Londres hasta que estalló el conflicto español.


      —¡Oh, australiano!, yo soy de Chicago. Cabot, encantado —le estrechó la mano—, del Herald, y este individuo calvo y malcarado es Donahue, irlandés como puede ver por su aspecto, del Star de Dublín, creo recordar.


      El alcohol y el buen humor de Cabot hicieron lo demás. Rotter no hizo preguntas, se limitó a escuchar las diatribas de Donahue, asqueado del anticlericalismo de los españoles, del control de los bolcheviques y de los ingleses en general. Bebió con la mente puesta en el momento oportuno y este llegó cuando Cabot le contó cierta anécdota un poco subida de tono poco antes de estallar la guerra.


      —¡Ah! De antes de la guerra, entonces no conocerá a un tal Earth.


      —¿A John Earth?, ¡claro que sí! Aquí acaba uno conociendo a todo el mundo. Creo que anda por los salones de la Generalitat. Es un tipo muy estirado.


      —Inglés —escupió Donahue literalmente—, ¿es amigo suyo?


      —No exactamente —improvisó Rotter—. Le conocí en Madrid y me debe dinero. No es un tipo de fiar.


      —Desde luego que no es de fiar. ¿Qué inglés lo es?


      Rotter volvió al hotel y de pasada a su habitación se llevó una botella de coñac. Ni remotamente se parecía a aquel otro, saboreado en el despacho de Heydrich junto a la sensación de poder. Volvía a caer la noche en una ciudad extraña y cuando la botella iba por la mitad fue consciente de que la habitación empezaba a desdibujarse y que un golpeteo insistente llenaba su cabeza, como un golpe suave sobre una madera y luego una voz aún más suave, de mujer, diciendo ¿está usted ahí?, ¿está usted ahí?


      Abrió los ojos de golpe y empuñó la Walther mientras un sudor frío le resbalaba por la frente.


      —¿Quién es? —balbució.


      —Una amiga —dijo una voz a través de la puerta—. Y amiga del señor Earth.


      Disimuló la pistola a un costado y luego abrió la puerta con precaución, apenas un dedo y vio a una joven, desconocida.


      —¿No me vas a dejar entrar?


      Rotter se apartó un poco de la puerta para dejarla entrar no sin antes lanzar una ojeada hacia el pasillo.


      —¿Conoces a Earth? —dijo Rotter tras cerrar la puerta. Antes de que la joven pudiera responder, la pistola se apoyaba en su sien y Rotter pegó su cara a la de ella.


      —Me ha enviado él —musitó la muchacha con la voz temblorosa.


      —Ah, ¿sí? ¿Y por qué tengo que creerte?


      —Me han pagado por llevarte hasta él. Me llamo Ana, si no me crees me voy y en paz. Les devolveré el dinero y me vuelvo a lo mío.


      —Si algo sale mal serás la primera en caer, Ana —dijo.


      El camino, a pie, por las estrechas callejuelas tuvo la virtud de despejarle un poco la cabeza. Se tropezaron con un par de patrullas de milicianos, pero en algo tenía razón Kruger, el pesado revólver al cinto era más eficaz que ninguna identificación. Perdió también la noción del tiempo transcurrido y en algún momento salieron del dédalo de estrechas calles para desembocar en una mucho más ancha y con edificios más señoriales. De las fachadas, iluminadas por la luna, colgaban banderas rojas y negras y rústicos carteles con consignas revolucionarias. Pasaron una pequeña plaza cubierta de flores y un edificio de tres plantas absolutamente carcomido de disparos en su fachada. La calle estaba básicamente a oscuras, pero de tanto en tanto aparecía una luz en una lejana ventana o alguna farola todavía funcionando.


      —Es ahí —señaló Ana un edificio cercano. Era una construcción alta, tal vez de seis pisos, con cierto aire señorial. Un gran cartel anunciaba que había sido requisado por un Comité Obrero de Manufacturas Orriols, pero no había milicianos en la puerta, ni rastro de ellos.


      La muchacha empujó la pesada puerta enrejada y le hizo una seña para que la siguiera. La escalera era amplia y oscura, pero la luz de la luna reflejada sobre la piedra blanca los ayudó a encontrar el camino.


      Llegaron en silencio hasta el último piso y la joven golpeó con los nudillos, uno, dos, uno y esperó haciéndole seña de nuevo de que callara. La puerta se abrió desde dentro, sin ver a nadie, y un olor dulzón se coló por sus fosas nasales.


      —Está bien... —Rotter se agachó un instante y colocó el cañón de la Walther ante los ojos de la chica, que soltó un respingo y fue a dar de espaldas contra la pared.


      —No... yo no —dijo ella en un quejido. Rotter la empujó delante de él.


      Era una habitación iluminada solo por una pequeña bombilla roja. Hasta allí no había llegado la revolución. No había carteles ni fotos, solo una mesa baja y un sillón, grande y un poco incongruente por lo lujoso, donde estaba sentado un hombre que no se inmutó al entrar Rotter encañonando a la chica. Desde luego, no era Kessler. Vestía como todo el mundo en aquel país, con atuendo de obrero, pero aquel tipo era tan obrero como Rotter sacerdote.


      —Vaya. No sé si estoy en el lugar adecuado —murmuró Rotter ya más despejado—. ¿Quién es usted?


      —Eso no importa —dijo el hombre en alemán—. Lo importante es quién es usted. Será mejor que no haga eso —añadió señalando a la chica—. Aunque no lo crea está entre amigos.


      —Mis amigos los elijo yo —dijo, pero no tuvo tiempo de añadir nada más. Algo metálico y duro se pegó a su espalda y unas manos rápidas le despojaron de la pistola y del revólver al cinto.


      —Pues ha errado el tiro ¿no cree? Te lo dije Franz, son unos principiantes. Puedes irte querida. ¿Qué anda buscando señor Gestapo?


      —No soy de la Gestapo.


      —No me diga. En ese caso...


      Un violento puñetazo en los riñones le derribó de rodillas en el suelo mientras la chica se perdía escaleras abajo. Rotter dio unas bocanadas buscando aire a tiempo de no ahogarse cuando un brazo, grueso como un tronco de árbol, le aferró el cuello desde atrás.


      —Si no es de la Gestapo debe de ser usted un espía británico o, peor aún, bolchevique. Dígame, ¿qué anda buscando?


      —Eso no es asunto suyo, señor Abwehr —intentó articular Rotter.


      —¡Ah! Vaya. Así que cree usted conocerme. Suéltalo, Franz, que no se nos ahogue.


      El hombre colocado a su espalda le soltó y luego alargó al del sillón la documentación de Rotter. Este la observó con interés e hizo un gesto de admiración.


      —Vaya. Esto es auténtico. Documentos del Komintern auténticos. Walter trabaja cada día mejor. De acuerdo, señor... —Miró los papeles—. Van der Becke. Va a tener que contarme qué hace aquí, quiero decir en Barcelona.


      —¿Y qué hará si no, me denunciará a la Policía?


      —¿A la Policía? Nada de eso. Aquí la Policía es inoperante, se lo aseguro. Le llevaré a uno de los cuarteles de cualquier milicia y les contaré que es usted un agente de la Gestapo. Le aseguro que no comprueban nada, le pegarán un tiro de inmediato.


      —No hará usted eso.


      —Ah, ¿no? ¿Y por qué no? Si usted no colabora, yo no colaboro.


      —Me han enviado a montar una red en Barcelona —improvisó Rotter—. A localizar a gente cercana al Partido.


      —¿Y por qué le tengo que creer? Ya tienen un agente aquí, amigo. Kruger.


      —No conozco a ningún Kruger.


      —Pues para no conocerle se ha dejado usted ver mucho con él. Mire, señor Van der Beck. —El hombre adelantó el torso y se acodó sobre sus rodillas—. No nos gusta que la Gestapo se meta en nuestro terreno. España es nuestra. Esto que le ha pasado hoy es solo un aviso. Si estuviéramos en territorio amigo pasaría usted la noche en una celda y mañana saldría para Berlín. En las actuales circunstancias el procedimiento será diferente, pero hay algo que debe entender. ¿Me escucha?


      —Le escucho.


      —Limítese a detener judíos y deje esto en manos de los profesionales. ¿Está claro?


      —No obedezco órdenes del Ejército. —Un puñetazo en la nuca le derribó de bruces en el suelo.


      —Estas sí las obedecerá. Estamos en un país en guerra, lleno de individuos armados por todas partes. No hay ni una organización de este lugar que no esté carcomida de espías y con un arsenal, así que no pasa nada si aparece uno con un tiro en la nuca. Se acabó. Váyase de Barcelona y deje de hacer lo que sea que está haciendo o le aseguro que no saldrá vivo de aquí.


      —Eso roza la traición —jadeó Rotter, dolorido.


      —¡No me diga, señor Gestapo! Usted está operando en un territorio y en una actividad que es prerrogativa de los servicios secretos. Fuera de su jurisdicción. Si por su culpa cae algún agente le prometo que yo le acusaré de alta traición, yo le encontraré culpable y yo le pegaré un tiro, ¿está claro?


      —Está claro.


      —Y ahora lárguese y desaparezca cuanto antes. A estas alturas sus amigos milicianos ya sospechan de usted, se lo aseguro. Y yo no he tenido nada que ver.


      Rotter se puso en pie. Echó una ojeada al gorila situado a su espalda, discreto como si no estuviera, y se arregló la ropa revuelta.


      —¿Me devuelve mi pistola?


      —Claro. Dásela Franz. Yo de usted la guardaría bien guardada. Esa arma le delatará en cuanto le cojan, que le cogerán, se lo aseguro.


      Si de algo estaba seguro Rotter era de que el maldito agente de la Abwehr tenía razón. No podía aguantar más en Barcelona en el mismo hotel y con la misma y endeble cobertura. Rotter estaba seguro de que encontrar a Kessler era solo cuestión de tiempo, salvo que alguien le hubiera filtrado que le estaba buscando, pero a juzgar por la actitud de los agentes de la Abwehr que le habían dado el aviso, podrían haberse creído que solo estaba intentando montar una red de espionaje para Schellenberg. Lo único que tenía que hacer ahora era volver por los bares acostumbrados hasta localizar a Kessler, pero el tiempo jugaba contra él.


      Aquella noche, Rotter apenas pegó ojo, como en sus mejores tiempos. Antes de meterse en la cama colocó una toalla en el balcón, como si se estuviera secando. En algún lugar de la ciudad estalló una bomba, seguida de ruido de fusilería. La radio lanzaba proclamas antifascistas, música patriótica y revolucionaria y noticiarios de los reveses que sufrían las fuerzas rebeldes en todos los frentes. Por la mañana, una patrulla de la policía le paró en plena calle cuando se dirigía hacia el centro de la ciudad. Sus documentos del Komintern parecían seguir gozando de buena salud, pero uno de los guardias anotó algo en una libreta y Rotter supo que tenía que salir de Barcelona rápidamente.


      Cuando llegó al Oro del Rhin se percató de que aquel día, fuera por lo que fuese, iba a ser interesante. El local estaba lleno de gente y los camareros iban y venían con bandejas llenas de café y pequeños pasteles. Esta vez sí había muchos periodistas, probablemente preparando sus cámaras y sus lápices para algún acontecimiento importante. Y entonces lo vio.


      Ocupaba una mesa lejana junto con otros dos colegas desconocidos para Rotter. Era alto, tal y como le habían dicho, con un pelo rubio muy claro, aunque lo llevaba más largo que en la foto. Lucía una incipiente barba y vestía una camisa de corte militar, marrón oscuro, probablemente del ejército británico. Por uno de esos misterios difíciles de descifrar, Hans Jurgen Kessler, alias Herman Erde, alias John Earth, clavó sus ojos azules en Rotter, nada más entrar este en el salón. En una de las mesas contiguas a la de Kessler y sus acompañantes, Rotter localizó a Cabot y Donahue con dos individuos más. Estaban ya tan bebidos como de costumbre y discutían de algo que debía de ser muy trascendental, pues Donahue estaba rojo como la grana. Saludaron a gritos a Rotter cuando le vieron:


      —¡El australiano! —Y le invitaron a una copa.


      De momento, la principal preocupación de Rotter era entablar algún tipo de relación con Kessler, pero que este no se percatara en absoluto de que lo intentaba, así que optó por provocar al irlandés Donahue para que empezara a despotricar de los ingleses. No tuvo que hacer un gran esfuerzo y Rotter se ocupó entonces de discutir acaloradamente con él, poniendo por encima de todo al Imperio Británico, a su labor de civilización del mundo, a la potencia de su industria y a su disciplina. Donahue se enfureció y en un momento se levantó de la mesa haciendo rodar por el suelo las botellas y los vasos. Y el truco surtió efecto porque, a punto de estallar una pelea que no auguraba nada bueno con la mole de Donahue, ayudado por Cabot, contra el Imperio Británico, Kessler y sus dos acompañantes hicieron causa común con Rotter.


      El intercambio de golpes apenas pasó de ahí y Rotter se encontró en la calle acompañado de Kessler en su papel de ofendido británico. Marcharon calle abajo, respirando el aire cálido de la noche y Rotter aceptó el pañuelo que le tendía Kessler para restañarse un corte en la mejilla. Ambos rieron mientras los escasos transeúntes los miraban extrañados.


      —¿De verdad es usted australiano? Por un momento creí que era un inglés de pura cepa.


      —Es que no comprendo la estupidez de los irlandeses. Inglaterra les ha llevado la civilización desde hace siglos. De no ser por ustedes estarían todavía en las cavernas, porque... es usted inglés.


      —Obviamente. —Rio Kessler—. Me llamo Earth y no haga chistes con mi nombre, por favor.


      El café al que Kessler llevó a Rotter era con mucho el lugar más típico de los que había conocido en aquella ciudad. Era oscuro como una mina y el olor a fritos y vinos rancios era poco menos que insoportable. Los clientes eran tan oscuros y rancios como el local y Rotter se preguntó si aquello era un modo de no llamar la atención o tal vez de llevarle a su terreno. Se sentaron a una mesa y Kessler pidió una botella de vino y dos vasos. Se habían sentado en un rincón, Kessler de cara a la puerta, con la pared tras él, y Rotter delante. Kessler bebió un trago y luego se inclinó sobre la mesa para hablar con voz muy baja sin perder la sonrisa.


      —Le estoy apuntando a la barriga con un revólver Nagant del 7,62. No sé si lo conoce pero le aseguro que es un cañón y si le disparo a esta distancia le partiré en dos. Así que, vamos a dejar las formalidades y me va a decir quién es usted y qué quiere. Y no es una petición amable.


      Lo primero que pensó Rotter fue que tenía mucho que aprender. Que un cursillo en Bad Tolez, con más arengas políticas y teorías que otra cosa y el rápido repaso en la casa de campo no eran nada comparable con un agente de la Abwehr veterano y bien entrenado. Levantó las manos a la altura de los hombros, disimuladamente, como si estuviera bromeando y le hizo una pregunta a Kessler.


      —¿Le puedo enseñar una cosa?


      —Despacio y sin tonterías. Tengo los nervios muy débiles.


      Despacio, como le había dicho su inusual compañero, Rotter metió la mano en el bolsillo superior de la camisa y sacó la foto que había llevado consigo desde Alemania. La dejó sobre la mesa, delante de Kessler y este se la quedó mirando como quien ve cerrarse una puerta por la que creía poder pasar o el que ve hundirse la escalera por la que debía subir. Desde la pequeña foto le sonreían el capitán de corbeta Kessler, con la gorra ladeada, más joven y más sonriente, y tras él, se podía ver, colgado de un mamparo, un salvavidas en el que se podían leer las letras finales de una palabra, IN.


      —¿De dónde ha sacado eso?


      —¿De dónde cree?


      —Gestapo, ¿no?


      —No. Mi nombre es Klaus Rotter, soy inspector de policía de Berlín, de la Kripo, la Policía Criminal.


      —¿Me está tomando el pelo? Le recuerdo que aún le estoy apuntando.


      —¿Le parece que le estoy tomando el pelo? Estoy investigando la muerte de un antiguo compañero suyo, del capitán de fragata Karl von Schumann.


      Kessler podía mostrarse incrédulo con la confesión de Rotter, pero Rotter era realmente un policía y sabía ciertos trucos. Sabía que si Kessler mostraba su extrañeza por verle ahí, sería porque conocía la muerte de Schumann. Orden de prioridades. Y también sabía que Kessler no podía negar su relación con Schumann porque sabía de dónde había sacado Rotter aquella foto.


      —¿Schumann muerto?


      —Asesinado. En Charlottenburg, en la casa de su padre. Se encontró el cadáver el pasado mes de abril y soy el encargado de investigar su muerte.


      Alguien cerca de ellos soltó una risotada y un vaso de cristal cayó al suelo haciéndose añicos.


      —Mire, inspector como se llame, es posible que Karl Von Schumann esté muerto y es posible que yo le conozca, pero lo que no es posible es que usted esté aquí investigando su asesinato, a miles de kilómetros de distancia, en un país en guerra.


      —¿Le importaría dejar de apuntarme? Tal vez así podríamos hablar con más calma.


      Rotter oyó el chasquido del percutor al caer suavemente y luego Kessler se incorporó y colocó las manos sobre la mesa.


      —¿Cómo sé que es verdad, que Schumann está muerto?


      —Alguien intenta ocultar los verdaderos motivos de la muerte de Schumann. Me han ordenado cerrar la investigación, pero yo soy un policía y no me gusta el cariz que ha tomado este asunto.


      —Ningún inspector de policía de Berlín puede salir de Alemania y venir aquí como si tal cosa. ¿Qué es lo que quiere realmente?, ¿quién le ha enviado? Tendría sentido si fuera usted de la Gestapo, pero lo primero que me dice es que no lo es. No me gusta usted. No me fío y el revólver no está muy lejos, se lo aseguro.


      —Quiero averiguar quién ha matado a Schumann. Le colgaron el muerto a un desgraciado que ahora está muerto. Sí, tal vez le mató él, pero alguien le envió a hacerlo y alguien que está relacionado con usted, con Schumann y con esta foto.


      —¿Qué sabe usted? —preguntó Kessler tras un silencio.


      —Le diré lo que sé y usted rellenará los huecos.


      —¿Y por qué tengo que fiarme de usted?


      —No se fíe. Póngase en comunicación con su hermana, Elsa von Riemann; con la viuda de Schumann o con el almirante. Ellos le dirán quién soy y le confirmarán lo que le digo. —En su fuero interno Rotter rezó para que Kessler no lo hiciera porque a aquellas alturas todos estarían ya enterados del carpetazo al caso Schumann, a no ser que Heydrich se lo hubiera guardado para sí.


      —Dice usted que es miembro de la Kripo.


      —Lo soy. Eso también se puede comprobar fácilmente.


      —Desde luego. Pero entonces, dígame. ¿Qué hace usted aquí?


      —Buscarle a usted.


      —¿Enviado por sus jefes?


      —Algo así —concedió Rotter.


      —¿Qué quiere decir «algo así»?


      —Quiere decir que en circunstancias normales se hubieran cursado las órdenes oportunas al consulado o a la embajada para localizarle a usted y que se hubiera transmitido una solicitud a la Interpol. Pero como usted me ha hecho notar esto es un país en guerra.


      Kessler guardó silencio un instante y pareció reflexionar. Rotter estaba seguro de que no le creería, pero tal vez sí tenía curiosidad, o prevención, por saber qué le había ocurrido a su camarada.


      —¿Qué le hace pensar que sé algo de la muerte de Schumann, una foto?


      —Esa foto está tomada en 1930, en una reunión que tuvo lugar en Kiel en la que participaron tres personas: usted, Schumann y un tercero del que no estoy seguro. Quiero saber quién era.


      —No hubo ninguna reunión en Kiel.


      —Sí la hubo, Kessler. Usted, Schumann y una tercera persona, a bordo del crucero Berlín. Estoy seguro de quién era, pero necesito su confirmación.


      —Le repito que no hubo ninguna reunión en Kiel. Esa foto fue tomada en el crucero Berlín, pero no en Kiel. ¿Quién le ha dicho semejante cosa?


      —¿Qué quiere decir?


      —No sea estúpido. Pues que el Berlín estaba de misión en el extranjero. Estábamos atracados aquí, en Barcelona. Acabábamos de llegar de Marsella y nos dirigíamos hacia el sur, a cruzar el Estrecho y volver a casa. La foto se tomó en el Berlín, sí, pero en el puerto de Barcelona.


      —¿Quién era el tercer hombre? —preguntó Rotter tratando de asimilar la nueva información. De todos modos, ¿tenía importancia dónde estaba el buque en ese momento?


      —¿Qué interés tiene eso para su investigación? Suponiendo que hubiera algo más que una reunión de amigos, eso no es relevante para la muerte del comandante Schumann.


      —Me impresiona su seguridad, comandante Kessler. Así que hay una reunión, uno de sus miembros muere asesinado, el otro desaparece de la faz de la tierra, hasta ahora si me lo permite, y un tercero es el jefe de la Abwehr y pretende usted que no tiene nada que ver.


      Kessler guardó silencio, tomó un trago de vino y se tomó su tiempo para repasar a los escasos clientes del tugurio. En la calle fue ganando volumen un altavoz en el que se arengaba a los ciudadanos a denunciar a los espías y a los fascistas agazapados y mezclado con la arenga se anunciaban medidas encaminadas a proporcionar alimento a niños y ancianos.


      —¿Cree que Canaris era el tercer hombre de la reunión?


      —¿Quién si no? Está en la foto, era el comandante del buque y le aseguro que solo he encontrado dificultades y problemas en mi relación con la Marina.


      —Piense lo que quiera, pero no era Canaris.


      —¿Y a qué jugamos? No era Canaris, ¡no me haga reír! Se protegen ustedes, unos a otros. El almirante protege a su hijo; usted, a Canaris; los mandos de la Marina, a usted, y los abogados, a Schumann. Forman una familia muy unida. ¿Conspiraban ustedes, comandante? Es eso. Y se están protegiendo ahora unos a otros.


      —Eso es una estupidez.


      —¿Y también lo es lo que me dijo el almirante Schumann?


      —¿Qué le dijo?


      —Que el tercer hombre de la reunión es el asesino.


      —Creo que esta conversación se ha terminado —dijo Kessler.


      —Yo creo que no —espetó Rotter, furioso—. ¿Qué me dice de la señorita Ilse von Schumann?


      —Habla usted como un cerdo de la Gestapo —le escupió Kessler—. ¡Váyase al infierno! —Con un gesto violento, Kessler se levantó de la mesa y lanzó unas monedas sobre ella.


      —Una última pregunta, ¿le importa? —dijo Rotter. Kessler se paró un instante antes de salir y se volvió con aire desafiante.


      —¿Qué quiere saber, si nos acostábamos Ilse y yo?


      —¿Ordenó usted que lo mataran?


      Por un momento Rotter pensó que había ido demasiado lejos y Kessler iba a sacar el revólver y cumplir su amenaza allí mismo. El coche con el megáfono volvía a pasar por la puerta, esta vez con la Internacional sonando a toda voz. Kessler le apuntó con el dedo, apretó los labios y luego salió del local dando un portazo que a punto estuvo de desmontar la puerta de cristales.


      Kruger le estaba esperando en el bar. Se había cambiado la ropa de miliciano por un pantalón vulgar a rayas y una cazadora de piel a pesar del calor, sobre la que lucía el brazalete con las siglas PSUC. Le hizo una seña y se colocaron en uno de los sillones más lejanos de la puerta.


      —Me temo que mi presencia aquí ya es demasiado vistosa —señaló Rotter.


      —De acuerdo. ¿Qué quiere que hagamos? Puedo sacarle en unas horas.


      —No. Todavía no. Necesito un lugar donde instalarme. Un par de días. Yo le avisaré cuando tenga que irme.


      —Bien. Pero si corre peligro no es buena idea ir dando tumbos por ahí.


      —Hay otra cosa. Necesito información.


      —Qué clase de información.


      —En el verano del 30 —aclaró Rotter—. Al parecer el crucero Berlín estuvo atracado en este puerto. Quiero confirmarlo sin pasar por la Kriegsmarine.


      —Sería fácil en el consulado —se mesó la barba Kruger— pero dadas las circunstancias... tal vez pueda ponerle en contacto con algún funcionario portuario. Toda la gente que podría sernos de ayuda ha huido o está en la cárcel. Veré qué puedo hacer. Le recogeré mañana a esta hora, aquí. Pague la cuenta y diga que se va al frente. Se está formando otra columna.


      Aquella misma tarde, un destacamento de milicianos se presentó de improviso en el hotel cuando Rotter acababa de acomodarse en uno de los sillones del salón ante una taza de café. Por un momento pensó que todo había terminado, pero el grupo de hombres armados, con los brazaletes de la CNT, se limitó a leer un comunicado en el que anunciaban que todo el orden público en la ciudad era competencia del Comité Central de Milicias Antifascistas y que la presencia de espías o agentes de los rebeldes debía ser denunciada ante dicho comité. Después de lanzar una mirada desafiante a los escasos huéspedes presentes, el grupo volvió a salir, pero Rotter tuvo la sensación de que el cerco se cerraba cada vez más y debía tomar una decisión rápida.


      Kruger apareció a primera hora de la mañana, acompañado de un agente de la Policía, de uniforme. Sin decir una palabra salieron del hotel y se mezclaron en la calle con los grupos de trabajadores que iniciaban la jornada. Tomaron un tranvía y bajaron de él frente al puerto y tras unos minutos de caminata llegaron hasta la zona de tinglados donde el uniformado les hizo un gesto para que esperaran. No había milicianos a la vista, pero sí estibadores que acudían al trabajo. En contra de lo que Rotter hubiera imaginado, aquella zona del puerto estaba repleta de barcos de carga y el movimiento empezaba a ser importante. No reconoció el lugar donde debía de estar atracado el Mecklenburg, pero de todos modos estaba seguro de que ya debía de haber zarpado con los últimos alemanes de la representación oficial. En los periódicos que había hojeado se denunciaba ya en grandes titulares la ayuda que Alemania e Italia estaban prestando a los rebeldes y se llamaba a las «masas trabajadoras» a estar alerta contra el enemigo fascista.


      De uno de los tinglados salió un hombre de avanzada edad, también uniformado, aunque de un gris desvaído, con gorra de plato. Charló un momento con el policía que los acompañaba y luego ambos se acercaron saludando a Rotter y Kruger con un movimiento de cabeza.


      —¿Qué quieren saber? —preguntó el hombre mayor.


      —Hace seis años —dijo Rotter—, en el verano del 30, estuvo atracado en el puerto un crucero de batalla alemán, el Berlín. ¿Sabe usted algo de eso?


      —Sí, señor. Estuvo aquí, bueno, un poco más lejos —señaló vagamente a su izquierda—, en el muelle del este. Era un buen barco. Yo estaba de vigilancia entonces en ese muelle y me encargué de todo.


      —¿Recuerda cuántos días estuvo?


      —Bastantes. Tal vez una semana o más. Esperaban a alguien y los oficiales salieron de fiesta y esas cosas. Zarparon después del incidente...


      —¿Qué incidente?


      —¡Ah! ¿no lo saben? —Miró a su amigo, el policía de uniforme—. Pensaba que venían por eso. Uno de los oficiales se metió en un lío en el Club Alemán. Algo de faldas. Vino la policía hasta aquí y hablaron con el capitán. Querían detenerle. Se formó un buen jaleo.


      —¿Tiene idea de quién era ese oficial?


      —No, ¡qué va! Ni siquiera le vi. Solo sé que llegó en un coche con matrícula de esas diplomáticas y poco después la policía. Intentaron subir al barco y los marineros se lo impidieron. Tuvo que salir el capitán. Hubo tensión, ya lo creo. Yo no estaba cuando llegaron, vine después y colocamos barreras. Ya no entró ni salió nadie más. Hasta vino una dotación de la Guardia Civil.


      —Gracias. —Le estrechó la mano Rotter al hombre—. Ha sido muy amable.


      —¿Tiene algo que ver con su misión? —preguntó Kruger cuando los tres ya se alejaban de los tinglados. Por primera vez mostraba un poco de curiosidad, tal vez espoleado por el interesante recuerdo del vigilante.


      —No lo sé. Tal vez. Pero sería muy útil conocer qué pasó exactamente y sobre todo quién era el oficial en cuestión.


      Kruger se volvió hacia el uniformado que los acompañaba e intercambió con él unas palabras. El hombre asintió y se alejó tomando una calle lateral mientras Kruger y Rotter volvían a tomar el tranvía.


      —Nos ayudará —dijo en voz baja, al oído de Rotter—. En cuanto a nuestro segundo problema, hay un lugar donde podrá alojarse un par de días, pero aún lo tenemos que concretar. Pasará usted por un comerciante inglés que viene a Barcelona a negociar la venta de equipos textiles. ¿Entiende usted algo de eso?


      —Improvisaré —dijo Rotter.


      —Espero que no lo necesite. Bien. Iré a recogerle esta noche. Téngalo todo preparado. Se va usted al frente de Aragón con la columna Los Aguiluchos. ¿Entendido?


      —Los Aguiluchos, entendido.


      Todo el equipaje de Rotter cabía en una pequeña maleta de cartón, así que estuvo listo en unos minutos y luego dejó pasar las horas tendido en la cama, escuchando los mil ruidos de un hotel en plena ebullición, lleno de milicianos, voluntarios antifascistas y clientes de la más variada procedencia. Debían de ser más individuos los que iban a partir en breve porque el trasiego en los pasillos era constante. Eran más de las diez de la noche cuando acabó de cerrar la maleta y dejó la habitación. En el lugar reinaba ya el silencio y bajó hasta el hall del hotel sin encontrar a nadie. En la recepción, el empleado, con su inevitable atuendo sindicalista, le lanzó una mirada de suspicacia.


      —¿Aún estás aquí, camarada? Ya han venido a recoger a los otros.


      —Voy con otro grupo —respondió—. Vienen a recogerme dentro de un rato.


      Se sentó en su lugar habitual, junto a la ventana que daba a la calle. Todo estaba extrañamente tranquilo. En la radio alguien lanzaba una diatriba contra los Juegos Olímpicos de Berlín.


      Las cosas empezaron a ir mal cuando una pareja de milicianos con brazaletes rojos con las siglas POUM entraron en el hotel. Llevaban sendos fusiles al hombro y calzaban alpargatas atadas con cintas negras. Uno de ellos lucía una larga cicatriz en la cara y unos ojos inquisidores y negros que se posaron de inmediato en Rotter. No se había colocado el brazalete rojo del PSUC así que intuyó que le pedirían la documentación y maldijo aquel condenado país lleno de siglas inescrutables. El gesto de elevar la mano al bolsillo superior de la camisa actuó como una señal de alarma. El de la cicatriz descolgó el fusil del hombro y montó el cerrojo con un fuerte chasquido.


      —Alto ahí, camarada, ¿qué estás haciendo?


      —Iba a sacar mi documentación —respondió Rotter.


      —Nadie te la ha pedido. ¿A qué tanta prisa?


      —Me vienen a recoger de un momento a otro y no quiero dar la sensación de que huyo.


      —¿Has oído? —dijo el de la cicatriz dirigiéndose a su compañero, pero sin dejar de mirar a Rotter—. Es un tipo muy listo. ¿De dónde eres?


      —Soy un trabajador. Comunista.


      —Sí. Bien, eso está bien. Pero ¿de dónde vienes? Vamos, enséñame esos papeles.


      Rotter acabó de sacar su documentación del Komintern. Se levantó de la silla y se acercó despacio hacia los dos milicianos. El más joven también había descolgado el fusil de su hombro, pero no lo había montado, aunque tal vez ya llevaba una bala en la recámara. Rotter dejó que el miliciano tomara sus documentos. Si se contentaba con eso todo iría bien.


      —Sí, aquí hay una hoz y un martillo, pero... —se lo alargó a su compañero—, dime que pone.


      —Ko... min.. tern —casi deletreó el otro, lentamente—, Komintern. Eso es la Internacional Comunista, sí. Los estalinistas.


      —¿De dónde viene?


      —Rotter... dam. Países Bajos —leyó el chico.


      —¿Países Bajos? —dijo el de la cicatriz—, y eso ¿qué es?


      —Holanda —respondió Rotter.


      —¿Y por qué no pone Holanda?, ¿tratas de ocultar algo?


      —Es el mismo país. Se puede llamar de las dos maneras.


      —Levanta las manos. Te vamos a registrar —dijo el de la cicatriz. Le hizo un gesto con la cabeza al más joven y él se apartó ligeramente sin dejar de apuntar a Rotter.


      —Llevo mi arma en la maleta —dijo este—. Me voy a incorporar a la columna Aguiluchos.


      —He dicho que te voy a registrar.


      El joven empezó a cachear a Rotter. Desde luego no llevaba encima nada, salvo la pistola, pero la situación ya era bastante difícil como para complicarla más. El joven tropezó con el arma, lanzó una exclamación y se alzó con ella en la mano.


      —Solo lleva esto —dijo mostrándosela a su compañero. El de la cicatriz la tomó y la observó con cuidado.


      —Bonita pistola. ¿No lleva nada más?


      El motor de un coche que se aproximaba distrajo un momento la atención de los milicianos. Luego los chirridos de los frenos y unas voces en el exterior. El joven se quedó parado un momento mientras su compañero, el de la cicatriz, miraba hacia el exterior. Retrocedió un poco para observar por la puerta y en aquel instante hizo su entrada Kruger, vestido con la incongruente cazadora de piel, el brazalete del PSUC y el revólver al cinto.


      —¿Qué pasa aquí? —espetó con su seco vozarrón.


      —Que hacemos nuestro trabajo —contestó el de la cicatriz en el mismo tono.


      —Este es un camarada. ¿No tenéis nada mejor que hacer?


      —Tengo que identificar a todos los extranjeros.


      —Te he dicho que es un camarada, miembro del PSUC. Viene desde Holanda para luchar por la República y no para que lo fastidiéis vosotros.


      —¡Por la República burguesa!, sí ya lo sé que lucháis por eso. Mientras nosotros hacemos la revolución.


      —Devuélvele la pistola y largaos de aquí.


      El de la cicatriz enrojeció hasta la raíz del cabello. Por un momento, Rotter pensó que aquello terminaría con otra pequeña guerra civil en el hall de un hotel. Por la puerta apareció un individuo desconocido para Rotter, también con revólver y el brazalete del PSUC. El de la cicatriz le dio la Walther al más joven y este se la devolvió a Rotter sin decir una palabra.


      Fuera esperaba un Packard negro con las siglas PSUC pintadas en blanco. El individuo desconocido se sentó al volante y Rotter y Kruger se colocaron en el asiento de atrás alejándose del hotel y dejando en la puerta a los dos milicianos del POUM todavía con los fusiles en la mano.


      —Maldita ciudad —resopló Rotter.


      —Tengo información. De primera mano.


      —¿Interesante?


      —No lo sé. Eso me lo tendría que decir usted. He visto el informe del incidente del crucero Berlín. No lo he podido sacar de la jefatura de Policía. Imposible, pero lo tengo todo aquí. —Señaló la cabeza.


      El Packard sorteó algunas barricadas abandonadas, un par de cráteres en el suelo sin asfaltar y luego enfilaron una calle amplia, cuesta arriba, alejándose del centro. No vieron ninguna patrulla más y solo algunos transeúntes se paraban para mirar el vehículo o los saludaban puño en alto.


      Kruger se había mostrado hasta el presente como un buen elemento. Un magnífico oficial SS, entrenado, con experiencia y los recursos propios de un agente en territorio enemigo. Cuando fue desgranando el informe policial, Rotter notó en él algo así como un ligero desconcierto, como si de pronto se hubiera contagiado de la dualidad contra la que Rotter iba luchando desde que conoció al Gruppenführer Heydrich.


      —¿Estás seguro? —dijo Rotter tuteando a su camarada, inconscientemente.


      —Completamente. El oficial que estuvo a punto de ser detenido era un alférez de navío llamado Reinhard Heydrich, destinado en el crucero Berlín. Al parecer se propasó con una dama de la alta sociedad española en el curso de una recepción en el Club Alemán. La dama le abofeteó en público y su marido, un alto funcionario real, le denunció ante las autoridades. Nuestro jefe en el SD.


      Rotter no lo dijo, pero era exactamente el mismo desliz que se le atribuía en Kiel, solo que ese último le había costado su carrera en la Marina.


      —¿Cómo acabó la cosa?


      —Supongo que no pasó de ahí. El atestado policial habla del intento de detención efectuado por la Guardia Civil en el crucero, pero naturalmente no prosperó. No había ninguna acusación formal, solo una falta de... galantería. Y el capitán del buque no autorizó la entrada de los guardias.


      —El capitán de navío Canaris.


      —El atestado no lo dice. ¿Él mandaba el buque?


      Rotter asintió. El silencioso conductor acababa de detener el vehículo ante un edificio de cuatro plantas de aspecto discreto, sin flores en los balcones ni las consabidas pancartas y banderas. Solo un cartel anunciaba que la Pensión Florita había sido ocupada por sus trabajadores.


      —La gente que dirige el sitio son sus mismos propietarios reciclados. No hay problema. Son gente pacífica y cuentan con protectores poderosos. Ahora te llamas John Prescott y eres comerciante inglés. Ya tienes habitación —le entregó una llave—, pero te las tendrás que arreglar solo. No hay servicio, ni comedor, ni limpieza, ni nada por el estilo. Todo muy proletario.


      —Está bien. ¿Algo más que deba saber?


      —Del incidente nada más. El buque zarpó un día después con rumbo a Kiel. ¿Qué piensas hacer?


      —Cumplir mi misión y luego salir de este avispero —dijo Rotter.


      Sobre la calzada polvorienta había extendidos seis cuerpos acribillados a balazos y la pared cercana mostraba también la huella de los disparos. Un grupo de milicianos con los monos azules y los brazaletes de la FAI hacían circular a la gente que lanzaba miradas de soslayo a los cadáveres. Todos eran hombres, con ropas normales y sin ningún distintivo especial, pero un cartel que colgaba de un árbol, sacudido por la brisa, afirmaba que eran curas reaccionarios, espías de los fascistas. En el suelo, revoloteando como palomas que no pudieran alzar el vuelo, se podían ver libros y papeles que nadie se ocupaba de recoger. De la iglesia cercana salía una columna de humo negro y una barahúnda de gritos y crujidos. Rotter pasó deprisa lo más lejos posible del grupo sin detenerse a mirar. Llevaba en la mano la cartera de piel que le había proporcionado Kruger con los documentos y los diagramas que le acreditaban como vendedor de maquinaria textil de Manchester, Inglaterra, y se dirigía a buen paso hacia el edificio de la Compañía Telefónica con la esperanza de encontrar a Kessler después de que, en el Oro del Rhin, le aseguraran que estaba allí. Se acababa de producir un enfrentamiento entre el Gobierno de la República y la Generalitat de Cataluña y los corresponsales extranjeros ya habían corrido a la central de comunicaciones para pasar sus crónicas telefónicas o por teletipo a sus respectivas redacciones.


      El edificio semejaba más un cuartel que una compañía telefónica. Milicianos armados custodiaban la entrada, había ametralladoras emplazadas en algunas ventanas y en el interior los operadores, vigilantes y auxiliares formaban un abigarrado grupo de individuos de la CNT, la FAI y el POUM. Rotter mostró su documentación británica a un mozalbete que apenas sabía leer y luego se dirigió a una de las colas formadas delante de un teléfono ocupado en aquel momento por un individuo alto y de pelo ensortijado. De un vistazo, Rotter reconoció el entorno y, finalmente, alcanzó a ver a Kessler, acodado en uno de los mostradores, dictando al parecer un cable o un telegrama a una muchacha con pañuelo rojo y negro al cuello.


      Se acercó hasta él, le tocó en el hombro y luego se presentó, en inglés, con una sonrisa.


      —John Prescott, de Prescott and Brothers. ¿Es usted del Manchester Guardian?


      —Sí, señor, John Earth. ¿Qué puedo hacer por usted?


      —Se trata de mi empresa, no hay manera de hablar con ellos. Es de Manchester, ¿sabe?


      Kessler le indicó amablemente que esperara un momento. Acabó de dictar su crónica a la joven, recogió el recibo y luego tomó del hombro a Rotter llevándole hacia una larga cola ante una ventanilla y hablándole muy bajito al oído.


      —Excelente, señor Gestapo. ¿Quiere que le mate directamente o esperamos a que nos descubran a ambos y nos maten ellos?


      —Tengo que hablar con usted. Es muy importante.


      —Espero que lo sea. Espéreme en el bar del Colón.


      Rotter se metió en un tranvía atestado que le llevó hasta las cercanías del hotel y se acomodó en el bar después de preguntar en la recepción si el señor Earth estaba en su habitación. Confirmado que se alojaba allí, Rotter empezó a trazar su plan definitivo.


      Al fondo del bar, cerca de la barra observó a una pareja de milicianos, esta vez chico y chica, enzarzados en un intercambio que no tenía nada de político. Con el pelo peinado hacia atrás, húmedo de brillantina, y las gafas de gruesa concha, Rotter debía de parecer un pacato inglés que miraba asombrado el espectáculo de los dos jóvenes, carentes de todo pudor.


      Kessler se presentó poco después, con la pesada cámara de fotos al hombro y una cartera repleta de papeles y notas. En breve intercambio de palabras con el barman, Rotter dedujo que preparaba su marcha hacia el frente donde, dijo, realmente estaban pasando cosas. Se colocaron en la misma mesa donde se había sentado Rotter, aunque como era su costumbre Kessler eligió apoyarse en la pared con todo el local frente a él. No sabía dónde, pero Rotter estaba seguro de que el Nagan figuraba también en la reunión.


      —¿Qué le ocurre ahora? —preguntó Kessler.


      —En primer lugar, me crea o no, no soy miembro de la Gestapo. Le repito que pertenezco a la Policía Criminal y que investigo el crimen del capitán de corbeta Karl Schumann.


      —Eso ya lo sé. Me he informado.


      —Excelente. Entonces vayamos al grano. ¿Era Canaris el tercer miembro de esa reunión... o era el alférez de navío Reinhard Heydrich?


      —Mire, señor Rotter. —Mordió las palabras Kessler, pálido, tras soltar un respingo—. Le puedo matar yo, le puede matar cualquiera de estos milicianos o si lo prefiere le puede matar la Gestapo, lo cual sería más patriótico. Pero no vuelva a pronunciar semejante nombre en su inútil vida. ¿Me ha entendido?


      —Necesito saberlo. El asesino es el tercer hombre de esa reunión.


      —Eso es una estupidez. Me he enterado de las circunstancias en que fue hallado el cadáver de Schumann.


      —No me haga reír, señor Kessler. ¿Y usted lo cree? Usted le conocía, usted tuvo una aventura con su hermana, usted estuvo con él en el crucero Berlín, trabajaron juntos en Kiel. Los dos trabajaron para Canaris en la formación de la Abwehr. ¿Era él el tercer hombre?


      —Se lo dije una vez y se lo repito. No existió esa reunión. Son imaginaciones suyas. Busque por otro lado y desaparezca de mi vista. La próxima vez que le vea será la última, se lo aseguro.


      Kessler se levantó con violencia, tomó sus cosas y se alejó hacia la escalera. El plan de Rotter ya estaba claro.


      —¿Un agente del MI6?, ¿estás seguro? —exclamó Kruger.


      —Totalmente. ¿Por qué crees si no que me han enviado? Esa es mi misión. Y recibiste órdenes del SD de apoyarme en todo.


      —Eso está fuera de toda duda, pero... ¿lo sabe la Abwehr?


      —Deberían saberlo. Si tienen una manzana podrida en el cesto deberían apartarla. Y no lo hacen. El servicio de contraespionaje nos corresponde a nosotros. En la Prinz Albert Strasse tienen pruebas de que trabaja para los británicos. Está fuera de toda duda y estamos en guerra. Eso supone la pena de muerte. Es mi misión y la tuya.


      —Si hacemos eso se nos echarán encima los españoles, los ingleses y la Abwehr.


      —Los ingleses preferirán que no corra la voz y en cuanto a la Abwehr, eso es cosa de Berlín, allí se las entenderán con ellos. Cuando terminemos el trabajo solo tendrás que desaparecer una temporada. Podrías salir conmigo y volver a entrar por el sector rebelde.


      —Tengo un trabajo que hacer aquí.


      —Son causas de fuerza mayor —dijo Rotter—. Comunícalo a tus jefes. Esto es una emergencia, y mi misión tiene preferencia ante cualquier otra consideración.


      —¿Y los españoles?


      —Los españoles colaborarán, solo hay que decirles la verdad a medias.


      —De acuerdo —respingó Kruger—. ¿Cuál es el plan?


      Rotter descosió el fondo de la maleta, con cuidado, y extrajo los documentos tan celosamente guardados. Luego, ante el espejo, volvió a recuperar su aspecto de voluntario comunista holandés, con brazalete y revólver al cinto. Comprobó las seis balas del tambor y lo colocó luego en su funda. Comprobó que nadie en la pequeña pensión o en la calle podía verle y luego salió rápidamente para meterse en el Packard con las siglas PSUC. Kruger, al volante, arrancó inmediatamente y circularon con rapidez en dirección al sur de la ciudad. Aparcaron el vehículo frente al edificio de cuatro plantas, cerca de la plaza de toros de las Arenas, adornado con una gran bandera roja con la hoz y el martillo y entraron en el edificio sin que nadie los molestara.


      El comisario, sentado tras su mesa, observó detenidamente el documento que Rotter había depositado sobre ella. Kruger, un poco más atrás, observaba la escena en silencio y Rotter se había inclinado sobre la mesa de madera, apoyando los nudillos sobre ella. Detrás del comisario había otro miliciano, silencioso, alto y rubio, con cazadora de cuero negro y estrella roja en el gorro, también de cuero.


      —Está en alemán —dijo el comisario con voz insegura.


      —Por supuesto que está en alemán. Es que es alemán. No es norteamericano, ni periodista. Ahí tiene la insignia de la Marina de guerra alemana, la firma del comandante de la flota del mar del Norte. Y su foto.


      —¿Cómo han conseguido...?


      —El Komintern tiene sus agentes, ¿o es que no lo sabe? Sabemos quién es y lo que hace. Se llama Hans Jurgen Kessler. —Rotter afirmó golpeando con el dedo sobre el documento—. Es oficial de la Marina alemana y trabaja para la Abwehr, el servicio secreto del Ejército. ¿No pretenderá que tengamos su hoja de afiliación al servicio? Este documento lo hemos podido obtener con el riesgo para la vida de muchos agentes, buenos comunistas.


      —Sí. Entiendo, pero...


      Rotter extrajo del bolsillo una foto, pero esta vez la original. La fotografía de Kessler con Schumann y Canaris.


      —¿Sabe quién es este hombre? —Señaló a Canaris.


      —No.


      —Se llama Wilhelm Canaris, es capitán de navío, jefe de la Abwehr, el servicio secreto alemán —dijo el hombre situado detrás del comisario. Hablaba un buen español con acento extraño y Rotter intuyó que era ruso. Por un momento pensó que su apuesta era demasiado alta y que aquello podía terminar muy mal.


      —Y este que está aquí —levantó la voz Rotter— es Kessler, el tipo que se ha presentado aquí como periodista inglés con el nombre de John Earth. ¿Qué más quiere?


      El comisario desvió un poco la vista para mirar a su compañero, impasible tras él. Luego devolvió los documentos a Rotter.


      —De acuerdo. El camarada Mateo os acompañará con unos hombres para detenerle. Yo no puedo inmiscuirme hasta que esto esté claro. Si se trata de un ciudadano inglés el Comité Central de Milicias Antifascistas no puede meterse con él. Y aún está por demostrar que sea quien vosotros decís que es. Le traeremos aquí y le haremos hablar.


      Hizo un gesto a Mateo, el rubio que le acompañaba, y luego salieron todos del despacho. La preparación fue rápida. Eran poco más de las dos de la mañana cuando dos coches con las siglas PSUC enfilaron calle abajo. En el primero, Kruger al volante, Rotter a su lado y dos milicianos armados con fusiles en los asientos de atrás. En el segundo coche, el llamado Mateo y tres hombres más.


      Circularon deprisa por las calles vacías, oscuras y en silencio. Las nuevas normas del comité obligaban ya a apagar todas las luces de la ciudad para prevenir los ataques aéreos y el toque de queda empezaba a ser respetado con más rigidez. Los carteles y las banderas se perdían en la oscuridad de la noche y el calor de agosto aflojaba ya en aquellas horas, haciendo recorrer un escalofrío a Rotter, con el brazo acodado en la ventanilla abierta.


      Llegaron frente al hotel Colón. Mateo dejó a los dos conductores al volante y él, Rotter y cuatro hombres más entraron en el hall. El miliciano de la puerta y el recepcionista los saludaron puño en alto y luego el tropel de hombres subió la escalera sin ningún tipo de precaución. Mateo desenfundó su pistola, una Tokarev y Rotter hizo lo propio con su revólver. Ya no había vuelta atrás y si de algo estaba seguro Rotter era de que Kessler no podía sobrevivir para que el comisario le hiciera hablar. El primer disparo, desde dentro, atravesó la puerta y acertó de lleno en el pecho de uno de los hombres. Una descarga de fusilería casi destrozó la puerta y Mateo la acabó de derribar de una patada a tiempo de apartarse cuando otro disparo alcanzó la pared frontal a escasos centímetros de la cabeza de otro de los milicianos. Rotter no podía creer la falta de organización o de táctica de aquellos hombres. Desde el lado izquierdo de la puerta, Rotter disparó su revólver hacia el interior, sin asomarse, y lo mismo hicieron los otros tres milicianos con sus fusiles, desde el suelo. La oscuridad de la habitación se encendía en flashes de luz y Rotter vio cómo Mateo se lanzaba al interior disparando con su Tokarev. Hubo un intercambio de fuego y otro de los milicianos resultó alcanzado, pero al momento sonaron dos disparos de la Tokarev y luego se hizo el silencio.


      Rotter entró despacio y a la luz que entraba desde el pasillo contempló el dantesco espectáculo. Mateo se sujetaba el costado, con la mano ensangrentada y la pistola todavía en su mano. Jadeaba, casi caído en el suelo, apoyado en un sillón. Uno de los hombres se lanzó sobre él tapando la herida con sus manos. Al otro extremo de la habitación, Kessler, en un charco de sangre, apenas si respiraba. Rotter le quitó el Nagan de la mano y lo lanzó lejos, sobre la cama. Se acercó hasta el agente de la Abwehr y sin dejar de mirarle dio una orden rápida.


      —Llevaos a los heridos al hospital, rápido. Yo me encargo de este.


      Sin Mateo, el hombre que mandaba el equipo, los milicianos respondieron con rapidez a la voz autoritaria de Rotter. Dos de ellos cogieron en volandas a Mateo mientras el otro, apenas rozado por una bala, se inclinaba sobre el primer herido de los suyos.


      —Paco está muerto —dijo con voz ronca.


      —Llévate al otro. Vamos.


      Rotter esperó mirando fijamente a Kessler. El agente de la Abwehr le miraba con la respiración entrecortada y dos grandes manchas en el pecho. Tal vez aún se le podía salvar o tal vez no. Cuando los dos hombres salieron de la habitación con Mateo, Rotter se inclinó sobre Kessler.


      —Quién era el tercer hombre.


      Kessler intentó reír, pero un borbotón de sangre le salió entre los labios y una mueca de dolor le desfiguró la cara.


      —Muérete —dijo entrecortadamente.


      —Todavía te puedo llevar a un hospital.


      —No me hagas... reír...


      —¿Sabes? —Sonrió Rotter con un rictus de amargura—. Tienes razón. No me queda más remedio. Tengo que guardar mis dos opciones.


      Apoyó el cañón del revólver en la frente de Kessler e hizo un solo disparo.
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      Rotter, vestido con el uniforme SS, escuchaba el Andantino Grazioso interpretado por Heydrich con una atención que rayaba la adoración. Las notas salidas del violín del Gruppenführer creaban a su alrededor una atmósfera que cualquiera hubiera calificado de mágica. El salón de la mansión de los Heydrich lucía en todo su esplendor con la gran araña central encendida, el árbol de Navidad, los sillones dispuestos en semicírculo alrededor del gran ventanal que daba al jardín y la figura del Gruppenführer Heydrich en el centro, absolutamente traspuesto, viviendo más que interpretando al violín la partitura de Mozart. Se había quitado la guerrera, como solía hacer, y la camisa de un blanco impoluto contrastaba con el marrón oscuro del Markneukirchen regalo de su padre, acariciado, más que tocado, con absoluta maestría.


      Los invitados, la élite de la élite, escuchaban arrobados, seducidos por el hombre más poderoso de Alemania convertido en un ser sensible y tocado por la mano de los dioses. Los dedos de su mano izquierda volaban sobre las cuerdas y el arco arrancaba sonidos que llenaban la sala y el corazón de los presentes, creando la sensación de que solo el cielo era el límite. Al terminar el último movimiento, el minueto, fue Lina Heydrich la que se lanzó a aplaudir enfervorizada, seguida de Walter Schellenberg, para después estallar en aplausos el resto de la concurrencia, Wilhelm Canaris, su esposa, Martha, dos altos oficiales SS de los que Rotter no había memorizado el nombre, con sus respectivas esposas, y el director de orquesta Baldur von Maier, este de paisano, de cabello blanco y entusiasmo desbordado. Y desde luego Ilse von Schumann, espléndida en su vestido blanco y dorado. Un silencioso criado paseó una bandeja con copas de champán para los presentes mientras Von Maier charlaba animadamente con Heydrich que se secaba el sudor de la cara con el paño, blanco, que se había colocado en el hombro para ejecutar la pieza.


      —Magnífico, ¿no? —musitó Schellenberg a su oído.


      —Desde luego.


      —¡Ah! Enhorabuena por tu grado —añadió Schellenberg señalando los galones de Untersturmführer de Rotter—. Ya me has alcanzado.


      —Eso nunca. Me han dicho que has dejado el servicio activo.


      —No exactamente. Estoy en excedencia promocionando mi carrera judicial. Al mejor servicio del Reich. ¿Qué tal la dama? —añadió señalando con la cabeza al grupo de las mujeres donde destacaban la belleza de Ilde rivalizando con la de Lina von Osten.


      —No sabría decirte. No me veo entrando en la alta sociedad.


      —Entonces es que estás ciego. Yo sí te veo. ¡Eh!, ahí viene nuestro jefe.


      Heydrich se acercaba en aquel momento. Se había vuelto a colocar la guerrera y la pistola al cinto y portaba una copa en la mano. La mirada que dedicó a Rotter, entre amable e inquisidora, le produjo una sensación de desasosiego, como le sucedía siempre que estaba en su presencia. A esas alturas, Rotter sabía perfectamente que a Heydrich no se le podía felicitar por nada de lo que hiciera. Para el Gruppenführer SS hacer las cosas a la perfección era obvio y recibir una felicitación era tanto como decir que su excelente interpretación era algo fuera de lo ordinario.


      —Enhorabuena por su ascenso, Rotter.


      —Gracias, Gruppenführer.


      —Lamento que no nos hayamos podido ver hasta ahora, pero mis obligaciones no me lo han permitido. —Le colocó amistosamente la mano en el hombro y le llevó hacia un rincón más apartado—. Leí su informe y debo confesarle que su actuación en España me pareció brillante. No puede imaginarse el gran servicio que ha hecho al Reich y al Führer.


      —Estoy satisfecho de ello.


      —De todos modos hay algunos detalles del informe que me gustaría comentar. ¿Sabe? He montado en el sótano una cancha de esgrima. ¿Qué le parece? ¿Aún tiene afición?


      —Por supuesto. Es algo que no se pierde, Gruppenführer.


      —Entonces venga el jueves por la tarde y cruzaremos nuestros sables. Por cierto, ¿qué tal su nuevo destino?


      —Un despacho, Herr Gruppenführer. Le confieso que era mucho más interesante el trabajo en España.


      —Excelente. —Sonrió Heydrich—. No se preocupe. Va a haber algunos cambios y no me refiero solo al color del uniforme. Tendremos trabajo.


      Elevó la copa en el aire a modo de saludo y luego se alejó para unirse al grupo de hombres. Schellenberg, desde el otro extremo de la sala, sonrió a Rotter elevando también su copa y este se acercó al grupo formado por Ilde, Lina von Osten y Martha Canaris, ocupadas en ese momento en hacer carantoñas a Klaus y Heider, los dos hijos mayores de los Heydrich que habían accedido al salón para dar las buenas noches a sus padres. Rotter observó a los muchachitos, de tres y dos años, y en cierto modo se vio a sí mismo cuando, a esa edad, visitaba a su abuelo, el barón Von Trondheim, que siempre tenía para él una cálida mano acariciando su cabeza. El recuerdo apenas si subsistía en él, pues era todavía muy pequeño cuando falleció. De ese recuerdo se fue, sin quererlo, al capitán de fragata Schumann y de ahí a Canaris, sentado en uno de los canapés, con una copa de coñac en la mano y una charla que semejaba apasionada con Von Maier.


      Desde su regreso de España, Rotter había dejado en dique seco el caso Schumann, la que llamaba su segunda opción, pues la primera era, sin duda, trabajar para Heydrich sin ningún tipo de reserva. El almirante Schumann no había dado señales de vida, lo que podía significar que no había recibido el informe final sobre el caso de la muerte de su hijo, el que le situaba como un pervertido homosexual, o que si lo había recibido no tenía ningún interés en presionar a Rotter, al fin y al cabo un eslabón menor en la cadena de mando. De todos modos, la segunda posibilidad rozaba el suicidio y pasaba por recurrir a la Kriegsmarine y para eso Rotter debía estar seguro de que era Heydrich el tercer miembro de aquella reunión a bordo del crucero Berlín. En cuanto a Canaris, Rotter estaba seguro de que el ilustre marino, jefe de la Abwehr, le veía solo como el hijo de Anna von Reinlein, la destacada violinista, y que ese era el motivo de que asistiera a las veladas musicales de los Heydrich. Eso pensaba hasta que, aquella noche, algo vino a perturbar esa seguridad y a abrir un nuevo frente.


      —Veo que le han ascendido —dijo tras él la voz de Canaris. Rotter se volvió saludando con una inclinación de cabeza y un taconazo. Era cosa sabida que Canaris no tenía por costumbre saludar, ni brazo en alto, por supuesto, ni de ninguna otra manera, salvo claro está cuando las ordenanzas militares obligaban.


      —Así es, coronel. Un honor.


      —El Reich necesita hombres jóvenes y con ambición. Y usted creo que posee ambas cosas. Tengo entendido que ya no ejerce como inspector de policía.


      —Estoy en situación de excedencia, cierto.


      —Adscrito a la oficina ejecutiva de la Gestapo.


      —Algo así —concedió Rotter.


      —Me gusta su discreción. Y tengo entendido que es usted una persona eficaz. Según parece se ocupó usted del caso Schumann.


      Las risas de las damas, sentadas alrededor de una de las bajas mesas, decoradas al estilo japonés, los distrajeron un momento.


      —Así es —confirmó Rotter—, pero comprenderá que no pueda hablar de ello.


      —¡Oh! Por supuesto. Además, supongo que el caso aún sigue abierto.


      —No sabría decirle. Lo dejé cuando me concedieron la excedencia.


      —Schumann era un magnífico marino. Le tuve a mis órdenes en el Berlín. Lo lamenté mucho, sí. Bien. Ha sido un placer volver a verle, Rotter. Si le apetece que charlemos un día venga a verme. Suelo estar en mi oficina de la Tirpitzufer.


      La vuelta a la mansión de los Trondheim la hicieron en silencio a pesar de que el cristal que los separaba de Helmut estaba cerrado, lo que les dejaba cierta intimidad. Desde su regreso, Rotter había notado un cambio en su relación con Ilde von Schumann. Era como si se hubiera alzado una barrera que ambos se esforzaban en ignorar. Mientras que en los salones o los conciertos Rotter se encontraba cada vez más cómodo, en la intimidad y, especialmente, en la mansión Trondheim la sensación de frialdad era cada vez mayor y, sin embargo, Ilde no parecía cuestionarse su relación, como si hubiera una fuerza superior que la impulsara a seguir unida a él.


      Como tantas otras veces, Ilde dejó tiradas sus prendas por el suelo y se dirigió a la cómoda para iniciar el ritual de evasión. Por alguna razón, Rotter empezaba a odiar la adicción de Ilde. Cada vez era más frecuente verla usar la aguja, gozando en solitario con su placer.


      —¿Es necesario hacer eso todas las noches?


      —Si te molesta puedes irte. Helmut te llevará a donde quieras.


      Rotter la contempló, vestida solo con el culotte y las medias negras mientras preparaba la jeringuilla. La ayudó, como otras veces, y luego la llevó en brazos hasta la cama, donde la depositó con cuidado.


      —Deberías probarlo, Untersturmführer Rotter —dijo ella entreabriendo los ojos—. Te gustaría más que cualquier otra especialidad, te lo aseguro.


      Rotter la besó y acarició su cuerpo hasta que se dio cuenta de que Ilde von Schumann estaba lejos, muy lejos. La cubrió con las mantas y luego se sentó en uno de los silloncitos art decó y encendió un cigarrillo. La escasa luz de la lamparilla no le impedía ver el exterior, extrañamente blanco. Empezaba a nevar. Sin darse cuenta, en su cabeza empezó a tararear el Horst Wessel Lied: «La esclavitud durará solo un poco más.»


      Sobre la mesa de su despacho había una carpeta marrón con el epígrafe Alto Secreto. Dentro, apenas dos folios mecanografiados con detalles sobre algo llamado Einsatzgruppen, de lo que Rotter no había oído hablar. Y una nota manuscrita de Heydrich en la que le pedía una opinión sobre el papel de los antiguos agentes de la Kripo en esos grupos. El informe parecía un proyecto de creación de una unidad operativa, SS básicamente, con apoyos policiales y militares. Estaba terminando de tomar sus notas cuando su ayudante, Schultz, hizo su aparición en el despacho. Curiosamente, Schultz nunca había sido requerido para ingresar en las SS, algo que a Rotter le permitía seguir manteniendo contactos entre sus antiguos compañeros de la Kripo y con los pocos pequeños delincuentes y confidentes que aún pululaban, sueltos, por los barrios bajos de Berlín.


      —Pasa, Schultz. ¿Algo nuevo?


      —Me dijo que husmeara alrededor de la señora Elsa von Riemann.


      —Discretamente.


      —Sí. Eso es, discretamente.


      —De acuerdo. Vamos a dar un paseo.


      El frío había echado de las calles a la mayor parte de los transeúntes. Pasearon calle abajo, saludando a algunos oficiales con los que se cruzaron por el camino y llegaron hasta Postdamer Platz. Las farolas estaban ya encendidas a pesar de lo temprano de la hora y el frío ambiente formaba nubecillas de vapor frente a sus caras.


      —Como usted me dijo, seguí la pista de la señora Riemann y descubrí algo interesante, las oficinas donde había trabajado de mecanógrafa —dijo Schultz lanzando una mirada de soslayo a su alrededor.


      —Excelente. De la Marina, ¿no?


      —Sí, inspector. La comandancia de la Marina.


      —Ahora ya no soy inspector. —Sonrió Rotter—. Debes llamarme Untersturmführer.


      —Se me hace difícil. El caso es que hacía de mecanógrafa para la Marina. Nada importante, pero revisando los ficheros donde trabajaba encontré algo.


      —¿Te han permitido revisar ficheros? —ironizó Rotter mientras intentaba mantener sus manos en calor metiéndolas bajo los brazos.


      —No exactamente. En el mismo piso había un departamento de criptografía de la Marina. Ya sabe, los encargados de cifrar y descifrar documentos.


      —¿Y? —inquirió Rotter ya más interesado.


      —En un despiste de su seguridad metí la mano en ese fichero y encontré un nombre junto al de la señora Von Riemann, dos fichas cogidas con un clip. Al principio no me decía nada, pero de pronto lo he recordado.


      —¿Me vas a decir ya algo importante?


      —Luisa Hauptman.


      Rotter se detuvo y miró a su ayudante como si estuviera viendo a un desconocido. Estaba preparado casi para cualquier cosa, pero aquello superaba con mucho sus expectativas.


      —¿Hauptman?, ¿el apellido de Helmut, el fiel chófer?


      —Eso mismo.


      —¿Estas seguro?


      —Como que me llamo Schultz.


      El sótano habilitado era tan amplio como el garaje de la mansión y estaba situado justo debajo de él. Rotter, Heydrich y el joven ayudante accedieron por una escalera de caracol evidentemente nueva que partía de la parte posterior del garaje. No era fácil de ver hasta estar cerca de ella, pero una vez en el sótano Rotter advirtió que había otra entrada, seguramente un acceso directo desde la casa.


      El espacio consistía en una cancha alfombrada que lo ocupaba casi por completo y una construcción en la parte posterior con vestuarios y armero. A la derecha de la pista se habían instalado algunas sillas de madera, nada sofisticadas, casi espartanas, y dos tragaluces en la parte anterior proporcionaban una luz insuficiente, reforzada por varias lámparas con pantalla metálica que a Rotter le recordaron las de las salas de interrogatorio.


      —Ha costado meses organizar esto —decía Heydrich—. No puede imaginarse lo complicado que es el sistema de drenaje y de desagües. ¿Hace mucho que no tira?


      —Sí. Bastante. Meses. Me temo que no voy a estar a la altura.


      —No se preocupe. Seré condescendiente con usted.


      Heydrich, ya vestido de blanco, tomó uno de los sables del armero y comprobó su flexibilidad.


      —Este modelo es español, de Toledo —dijo con expresión aprobatoria—, magnífico. No existe ninguno como este. Dígame, ¿ha estado en Toledo?


      —No, Gruppenführer.


      —Ya, bien. Empecemos. —Hizo una seña y el joven ayudante corrió hasta la escalera y desapareció. Heydrich se colocó la máscara, adoptó la posición de partida y gritó—: En garde!


      Rotter no tuvo que dejar ninguna ventaja a Heydrich para que le volviera a derrotar. En un último lance, Rotter acabó en el suelo, desarmado, y, desde lo alto, Heydrich movió el sable de abajo arriba, indicando a Rotter que se levantara. El Gruppenführer elevó su sable hasta colocarlo bajo la barbilla de Rotter, antes de que este pudiera recuperar el suyo.


      —Dígame Untersturmführer. Cuando disparó usted al traidor Kessler, ¿estaba ya muerto o solo malherido? Su informe no lo deja claro.


      —Es posible que ya estuviera muerto, Gruppenführer...


      Heydrich no le dejó terminar la frase. Se apartó de él dos pasos y volvió a gritar: «En garde!» Apenas con el tiempo justo, Rotter esquivó un tiro de costado desde la derecha y una tirada a fondo de Heydrich consiguió alcanzar de nuevo el pecho de Rotter y lo lanzó contra la pared.


      —... Pero quiso asegurarse de que estaba muerto, ¿no es cierto? —dijo Heydrich deteniendo de nuevo el ataque.


      —Sí, Gruppenführer.


      —¿Y qué opinión le merece ese acto?


      Rotter hizo entonces algo que en otro momento le hubiera parecido inaudito. Flexionó las piernas, se colocó en la posición de quinta y trató de alcanzar la cabeza de Heydrich. Lo consiguió a medias, pero el resultado fue que un rápido contraataque de Heydrich le volvió a lanzar contra la pared, esta vez con un mandoble desde la izquierda que rasgó le protección del pecho.


      —Cumplía órdenes, Gruppenführer —jadeó Rotter—, y era un traidor al Reich y al Führer. Usted lo dijo, la guerra ya ha empezado.


      Heydrich se quitó la máscara metálica de la cara. Sudaba copiosamente y había una expresión fría en su cara. Rindió el sable hacia la derecha, en posición de saludo y se dirigió hacia el armero donde lo colocó con cuidado. Rotter se quitó también la máscara con el temor de haber ido demasiado lejos.


      —Tengo grandes planes para usted, Rotter —dijo mientras se secaba la cara—. La cuestión es saber si está usted dispuesto.


      —A todo lo que ordene, Gruppenführer.


      —Lo sé, pero no es eso exactamente lo que quiero. Por supuesto que cumple órdenes y las cumple bien, pero quiero también ideas. Por eso le dejé el expediente sobre los Einsatzgruppen. Quiero ideas. Me satisfizo mucho su iniciativa a la hora de utilizar a las fuerzas policiales españolas para la acción contra Kessler. Ese tipo de cosas es lo que más aprecio en usted. Cumple órdenes, pero también es capaz de tener iniciativas.


      Siguieron charlando alrededor del trabajo y el deber mientras ambos se despojaban del equipo de esgrima. Vestidos con albornoz blanco y cómodas zapatillas subieron hasta el salón donde una discreta joven, vestida de negro, les sirvió el té.


      —Dígame, Rotter. ¿Cómo va su relación con la señora Von Schumann?


      —Somos amigos.


      —¡Vamos!, Untersturmführer. Cuando se dispara contra un enemigo no hay que tener emociones, pero cuando se habla de una mujer hermosa... sé que hay algo más entre ustedes que una buena amistad. La señora Von Schumann es una mujer fascinante, cierto. Y de una magnífica familia. ¿Sabe? Esta es una de las directrices del Führer para la nueva Alemania. El Führer está convencido de que deben fomentarse las uniones entre la rancia aristocracia del Reich y los jóvenes ambiciosos y brillantes encuadrados en las SS. ¿A usted qué le parece?


      —Que las opiniones del Führer deben ser leyes, Herr Gruppenführer.


      —¡Vamos! No exageremos. No obligaremos por ley a casarse a un joven SS con una viuda aristócrata. —Heydrich tomó un sorbo de té y Rotter estuvo seguro de que a continuación vendría uno de esos quiebros a los que era tan aficionado. Empezaba a conocerle, aunque no estaba seguro de que eso fuera una buena cosa—. ¿Por qué investigó usted el incidente en que me vi envuelto en Barcelona?


      —No fue una investigación exactamente, Herr Gruppenführer —contestó Rotter con aplomo, tal vez porque sabía que el asunto surgiría en algún momento—, nos habló de ello un individuo de la policía, tal como dice el informe, pero naturalmente no supo darnos el nombre del oficial alemán implicado. Pensé que podría haber sido Kessler y eso nos hubiera dado una pista sobre su paradero.


      —Excelente. No se preocupe. Todos tenemos cosas que ocultar. Seguro que usted también las tiene.


      —Nunca he sido un prodigio de virtudes, Herr Gruppenführer —dijo Rotter francamente asustado—, pero fiel hasta la muerte al Führer y al Reich.


      —¡Vamos! Eso está fuera de toda duda. Yo me refería a secretos menos trascendentes, ya sabe. Aficiones más o menos... ortodoxas. Ese tipo de cosas que todos tenemos. ¿Le apetece un coñac?


      Rotter le vio dirigirse a la vitrina donde relucían las botellas y las copas y notó su propio temblor. No había secretos. No para aquel hombre. Y más que nunca se sintió en sus manos. ¿Qué quería decir? Solo podía tratarse de sus visitas el local de Ula. O tal vez su relación con Brauer y la dexedrina. Heydrich volvió con dos copas de coñac y se sentó de nuevo, cómodamente, agitando el suave líquido bajo su nariz.


      —Tengo algo que proponerle, Rotter. Tengo entendido que se aburre en su nuevo destino, ¿no es cierto?


      —Estar tras una mesa no es lo más divertido del mundo —confesó Rotter algo más calmado.


      —Eso es solo una parte del trabajo. Alguien lo tiene que hacer. Pero lo que quiero de usted es otra cosa. Necesito a alguien a mi lado, cerca de mí, para determinados trabajos. Tengo mis ayudantes, claro, pero usted y yo nos entendemos. Tenemos aficiones parecidas. Es usted rápido, expeditivo y posee algunas cualidades y características útiles y poco aprovechadas. Ahora que Walter nos ha dejado para terminar sus estudios de leyes necesito más que nunca a una persona de confianza.


      —Estaré orgulloso de servirle, Herr Gruppenführer.


      —Excelente. He hecho que coloquen en su despacho una línea telefónica directa conmigo. Y ahora, vamos a disfrutar de un coñac que merece toda nuestra atención.


      Lo siguiente que hizo Rotter fue volver a su apartamento para cambiarse de ropa. Lo que tenía que hacer precisaba de un poco de discreción, así que era preferible no ir de uniforme.


      El apartamento olía a humedad y estaba frío, pero no tenía tiempo para ocuparse de ello, así que se dio una ducha rápida y se vistió de paisano. Iba a coger un abrigo del armario cuando oyó unos discretos golpes en la puerta. No acertó a hacerse una idea de quién podía estar llamando a su puerta. En realidad iba tan poco por el apartamento últimamente que no parecía lógico que nadie le buscara allí y desde luego había demasiada amabilidad como para que fueran sus colegas de la Policía de Seguridad. Tomó la pistola y se acercó despacio a la puerta.


      —¿Quién es?


      —Soy yo, Albert —dijo la voz al otro lado de la puerta.


      —¿Albert? —Rotter guardó el arma y abrió la puerta para dejar paso al doctor Brauer. Su aspecto era sombrío, lucía barba de dos días y cuando intentó quitarse el sombrero Rotter vio el temblor de sus manos y el aspecto febril de sus ojos.


      —Siento presentarme así, pero hace días que intentaba hablar contigo. Y ¡oh!, lo siento.


      Rotter se aseguró de que no había nadie más en el pasillo. Cerró la puerta y preparó un coñac para su amigo, que se había derrumbado sobre uno de los sillones del pequeño salón. Esta vez sí que Rotter encendió la chimenea, preparada desde el principio del invierno, luego corrió las cortinas para dejar el saloncito en una penumbra más segura y dejó que Brauer tomara un trago y se tranquilizara.


      —Tienes que ayudarme. —Casi sollozó Brauer.


      —¿Qué pasa?


      —La han detenido. Han detenido a Rebeca. La han acusado de tener relaciones conmigo. Y no es cierto, nunca hemos tenido relaciones. Es solo mi ayudante, tú lo sabes. Tú lo sabes todo.


      —Te lo advertí, Albert. Te lo advertí. Te dije que te deshicieras de ella. ¿Y qué pasa contigo?


      —Me ha citado la Gestapo, para mañana, en la Prinz Albert Strasse. Tienes que ayudarla. ¿Qué le harán?


      —Pueden enviarla a prisión o a trabajos forzados, desde luego, pero a ti también. ¡Maldita sea! Te dije que la despidieras.


      —¿Qué puedo hacer? Tú sabes que no he tenido relaciones sexuales con ella. Es imposible.


      —Imposible no, Albert. Puedes declararte homosexual, pero eso no garantiza que te crean y desde luego te enviarán a ti a prisión.


      —Pero eso la salvaría a ella.


      —Albert. —Rotter le puso una mano sobre el hombro—. A ella no la salvará nada. A los judíos de Alemania no los salvará nada, ¿no lo ves?


      —Pero tú... tú eres de ellos. Eres... un hombre de las SS, tienes influencia. Tú puedes salvarla. Si no lo haces me declararé homosexual y eso los convencerá de que ella es inocente.


      —¿Y a quién le importa si es inocente, Albert? La inocencia no tiene nada que ver. En los tiempos que corren es un agravante. ¿No lo entiendes? Déjala y no caigas con ella. Es una muchacha bonita y el juez será comprensivo contigo. La internarán en un campo un año, tal vez dos. Y eso será todo. Tú recibirás una reprimenda, yo hablaré en tu defensa. Recurriré a algunos amigos y saldrás bien librado, pero no pienses en ella.


      —No esperaba esto de ti —dijo Brauer, con los ojos anegados de lágrimas—, creí que me ayudarías.


      —Y te estoy ayudando, créeme.


      —Sí. Eso crees. Pues no me estás ayudando. —Se puso en pie con aire vacilante—. No me estás ayudando.


      —Vamos, Albert. Mañana estaré contigo cuando vayas a declarar. Te ayudaré, te lo prometo, pero no digas nada que te pueda perjudicar.


      —Que me pueda perjudicar, ¿a mí o a ti? —dijo Brauer antes de cerrar la puerta tras él.


      La casa de Ilse en Postdam, casi tan familiar como su propio apartamento, seguía sumida en la oscuridad, así que Rotter se instaló lo más cómodamente posible en el coche, dispuesto a esperar el tiempo necesario.


      Desde su observatorio privilegiado, a unos cien metros, Rotter podía ver perfectamente la puerta. Estaba aparcado en lo más alto de la calle arbolada que iba a morir frente a la puerta de la mansión Trondheim y llevaba consumido más de medio paquete de cigarrillos. En la funda sobaquera, la Walther PPK le oprimía el pecho y el frío era intenso en el interior del vehículo, con el motor apagado y un ambiente helado que le iba dejando cada vez más tenso. Esta vez lucía, más tranquilo que nunca, sus ropas de paisano, mucho más discretas a pesar del aire ineludible de policía que parecía exhalar todo él. Recostó la cabeza en el asiento sin dejar de observar la puerta de entrada. De lo que estaba seguro era de que, si no estaba la dama, tampoco estaría Helmut.


      Apagó el enésimo cigarrillo de la tarde y sacó el frasco de dexedrina de la guantera. Se tragó una pastilla ayudado por un trago de la botella de coñac que siempre llevaba de reserva y volvió a recostar la cabeza. En su mente, el rompecabezas se iba montando poco a poco, encajando las piezas una a una, como si una mano mágica las estuviera colocando en su lugar a pesar de él. Todos los protagonistas de aquel oscuro asunto, desde el comandante Schumann hasta él mismo, formaban parte de un elenco artístico interpretando una ópera. Solo que todavía no conocía el libreto. Schumann, el marino; Kessler, el espía; Luisa Hauptman, la criptógrafa; Canaris, el jefe, y aquella mansión como nido de todos ellos. Y por encima, como una sombra negra, el Gruppenführer Reinhard Heydrich, espía, amante, director y tal vez conspirador. ¿Y Ilde, cuál era su papel? Ahora se daba cuenta de que él, un insignificante inspector de la Kripo, estaba metido de lleno en la guerra entre el SD y la Abwehr, una guerra en la que ya había habido muchas bajas: Schumann, Adler, Dietrich, Todd, Kessler. ¿Estáis jugado conmigo? Pues no jugaréis más.


      Algo le despertó de una ligera cabezada. Tal vez nada más que su mismo subconsciente. Abrió los ojos a tiempo de ver cómo el Minerva cruzaba la verja de entrada. Ilde, de negro y espectacular, salió del coche sin dar tiempo a que Helmut le abriera la puerta y con rapidez se metió en la casa. Rotter apenas tuvo tiempo de admirar su figura, sus movimientos felinos y sus pasos resueltos.


      Helmut entró tras ella. Por un momento brillaron las luces de la entrada, pero enseguida la casa volvió a quedar a oscuras y tan silenciosa como antes. Rotter se acercó a pie hasta la verja aún abierta y luego caminó despacio hacia la puerta principal. La campanilla sonó en la noche como una alarma y Rotter esperó pacientemente la aparición de Helmut.


      —¿Quién es? —dijo la voz del criado desde el interior. Rotter podía ver su sombra tras los cristales velados por pesadas cortinas y apenas visible por una discreta lámpara.


      —Rotter.


      —La señora está durmiendo —anunció Helmut con voz apagada.


      —No quiero ver a la señora.


      —No le entiendo.


      —Quiero hablar contigo, Helmut. Estoy de muy mal humor y no conviene jugar con el malhumor de un inspector de la Kripo, ¿no crees?


      El chasquido de la cerradura precedió a la apertura silenciosa de la puerta. Helmut, vestido con su uniforme azul oscuro, cerraba el hueco de la puerta y le lanzaba una mirada torva de la que había desaparecido todo rastro de la escasa simpatía que siempre le había mostrado.


      —La señora no le recibirá ahora, inspector.


      —Te he dicho que no quiero ver a la señora. Quiero hablar contigo.


      —No tenemos nada de que hablar.


      —En eso te equivocas. Será mejor que me dejes entrar. No queremos despertar a la señora. ¿Verdad?


      Helmut se apartó ligeramente, sorprendido al ver la Walther PPK con la que Rotter le apuntaba.


      —No sabe lo que hace —murmuró Helmut.


      —Sí lo sé, más de lo que crees. —Rotter cerró la puerta tras él e hizo un gesto con la pistola para que se dirigiera a la biblioteca.


      La luna iluminaba la escena como en un teatro al aire libre y los dos actores entraron en el haz de luz de la luna, deteniéndose en el centro de la sala. Rotter encendió la lamparilla que reposaba sobre la mesa y una luz amarillenta y suave dio el toque de dramatismo a la escena.


      —Aquí estaremos bien —dijo Rotter con falsa amabilidad—. ¿Desde cuándo trabajas para los Trondheim?


      —Desde que se casó la señora. Antes estuve al servicio de los Von Keppler, la familia materna de la señora.


      —Ahora te haré otra pregunta, pero será mejor que me digas la verdad. No me mientas o te aseguro que me pondré muy desagradable.


      —Si le hace daño a la señora... le mataré.


      —No me cabe duda, pero no tengo la menor intención. Acabemos con esto. Quiero saber quién es Luisa Hauptman.


      La relativa oscuridad le impidió ver el semblante de Helmut. Tal vez en pleno día hubiera podido ver la súbita crispación de su mandíbula, o el brillo instantáneo de sus ojos o la palidez que le cubrió la cara como un sudario. Pero Rotter no pudo ver nada de eso, solo percibió la respiración de Helmut, tal vez un poco más agitada, pero ni un solo movimiento.


      —No tiene derecho a interrogarme —le escupió Helmut.


      —Ah, ¿no? Tal vez te gustaría que lo hiciéramos en la Prinz Albert Strasse. De hecho no pienso perder mucho tiempo contigo. Hay un crimen por resolver, ¿lo sabías? Y esa Luisa Hauptman, sea quien sea, está relacionada, formaba equipo con Elsa von Schumann. Si me lo pones difícil te detendré, te llevaré a una de las salas de tratamiento de la Gestapo y me lo contarás todo, solo que nunca saldrás vivo de allí.


      —Luisa Hauptman es mi hija —confesó Helmut tras una ligera pausa.


      —Excelente. ¿Lo ves? No era tan difícil, pero eso es algo obvio. Ahora dime, ¿dónde está? Porque en la Marina ya no lo saben. Trasladaron la oficina de encriptación y ella dejó el servicio. Ya nadie sabe dónde está, pero un padre seguro que sí.


      —No la he visto hace años. No sé nada de ella.


      —¡No me hagas reír! Ahórrate un montón de problemas. Si obtengo lo que quiero no me interesa acabar contigo, ¿entiendes? Y no es necesario que hagas de padre protector, solo quiero hablar con ella. La encontraré de todos modos, solo que me será más difícil y tú estarás pudriéndote en Sachenhaussen o Esterwegen. ¿Cuál prefieres?


      —Le repito que no sé dónde está.


      —Más vale que inventes algo mejor. Se te está acabando el tiempo. Te aseguro que tu vida me importa un rábano.


      —Suelta la pistola —dijo una voz femenina tras él. Rotter no se movió y no soltó el arma. Giró los ojos con cuidado, esperando ver un cañón apuntándole y acertó a ver solo una sombra de mujer, recortada contra la luz de la luna.


      —Esto no tiene nada que ver contigo, Ilde.


      El movimiento siguiente de Rotter fue algo absolutamente instintivo. Un movimiento ante él y se volvió como un rayo haciendo un solo disparo. Helmut, alcanzado en el pecho, soltó la Luger que empuñaba y se llevó ambas manos a la herida lanzando un quejido. Ilde lanzó un grito ahogado y corrió hacia Helmut desentendiéndose de Rotter.


      Por un instante, Rotter no supo qué hacer mientras Ilde se inclinaba sobre Helmut, llorosa, colocando las manos sobre la herida.


      —¡Ayúdale!, por favor —gritó. Rotter se acercó a la pared y giró el interruptor de la luz. La gran lámpara central iluminó la escena. Helmut estaba tirado en el suelo, pálido y con los ojos cerrados. La bala de Rotter le había alcanzado un poco más arriba de la cintura, tal vez el pulmón, y sangraba a pesar del esfuerzo de Ilde por taponar la herida. Rotter tomó un almohadón y lo apretó sobre la herida.


      —Sujétalo —le dijo a Ilde—. Aguantarás le hemorragia.


      —Hay que llevarle al hospital


      —Sí, lo más rápido que podamos —dijo Rotter—, pero antes vas a responder a mis preguntas. Rápidamente, muy rápidamente porque si no Helmut no verá amanecer. ¿Entendido? En cuanto me contestes cogeremos un coche y lo llevaremos al hospital, pero todo depende de lo deprisa que acabemos.


      —¿Qué? Eres un cerdo.


      —Evidentemente. Pero la herida es grave, ¿ves? Por debajo del pulmón, a la derecha. No tiene que morir por eso, pero se desangrará si tardamos mucho. Así que, dime. ¿Qué está pasando aquí?


      —¿Qué pretendes? Eres patético, eres un iluso, no tienes ni idea...


      —El tiempo pasa, aunque tal vez me equivoque y Helmut no te importa una mierda.


      —¡Es mi padre! —gritó Ilde, llorosa. Si un trozo del cielo se hubiera caído sobre su cabeza, Rotter no se habría sorprendido más.


      —No le haga caso —musitó Helmut.


      —¿Qué has dicho?


      —¡Es mi padre!, maldito, es mi padre. ¡Hay que llevarle al hospital!


      —¿Es tu padre? —Se paralizó Rotter—. ¿Qué pretendes? Debería mataros a los dos.


      —Por favor. Es mi padre. Llévale al hospital. Haré lo que quieras, pero llévale al hospital. Te lo contaré todo y luego podrás hacer conmigo lo que quieras. Pero llévale al hospital.


      Rotter dudó. Dio un paso atrás tratando de aclarar su cerebro, no demasiado lúcido por el alcohol. Parpadeó, indeciso, y finalmente guardó el arma y ayudó a levantar a Helmut. Lo sacaron al exterior y lo colocaron con cuidado en la parte posterior del Minerva. Rotter se quedó un momento como alucinado, mirando al pálido semblante de Helmut y el cuidado, casi amoroso, con que Ilde se colocaba junto a él. Rotter abrió la guantera y se tragó una dexedrina, luego se puso al volante sin decir una palabra y arrancó. Condujo deprisa hacia el hospital universitario mientras lanzaba miradas de soslayo por el retrovisor, todavía sin comprender el significado de la confesión más increíble que nunca hubiera pensado.


      —Ya estamos llegando. —Rotter lanzó una última ojeada al asiento posterior donde destacaba la palidez de Helmut, con los ojos cerrados y la mano crispada sobre el almohadón que le contenía la sangre de la herida.


      Nadie hacía preguntas a un oficial SS con un herido. Un par de enfermeros lo llevaron al interior del hospital, sobre una camilla, mientras Rotter informaba a los médicos que aquello debía mantenerse en el más absoluto secreto y nadie debía ver ni hablar con el herido. Desde el teléfono del hospital llamó a Schultz. Todavía no era capaz de reaccionar mientras se acercaba hasta el fondo del pasillo donde Ilde le observaba tensa y demacrada.


      —¿Qué vas a hacer? —preguntó ella con un hilo de voz.


      Rotter respiró profundamente. Sacó el paquete de cigarrillos y encendió uno tratando de pensar en una respuesta. En la recepción del hospital no había nadie, salvo ellos y el joven recepcionista que les lanzaba miradas furtivas. Fuera había empezado a llover con fuerza y el único ruido que se oía era el golpeteo de la lluvia sobre el suelo.


      —No era mi intención dispararle —dijo Rotter—, pero lo de él no eran buenas intenciones.


      —Me estaba protegiendo.


      —Es lo que ha hecho siempre, ¿no? Te diré lo que vamos a hacer. Esperaremos hasta que los médicos nos digan algo. Luego tú y yo tendremos una charla y depende de lo que me cuentes le haré detener por atacar a un oficial de las SS o supondré que todo ha sido un mal entendido.


      Amanecía cuando uno de los médicos apareció para comunicarles que el herido estaba fuera de peligro y estabilizado. La bala no había afectado a ningún órgano y la habían extraído sin problemas. A un lado, Schultz, silencioso y todavía ignorante de lo que estaba pasando, oyó la explicación sin saber ni siquiera de quién estaban hablando. Rotter volvió a recordar al médico la confidencialidad y dejó a Schultz encargado de vigilar. Luego tomó a Ilde del codo y la sacó del hospital, todavía intentando asimilar la nueva situación.


      —Quiero quedarme aquí —dijo ella, llorosa.


      —Ya has oído al médico. Debe descansar y no le puedes ver. No era mi intención dispararle.


      —¿Eso es una disculpa? Se me hace extraño.


      —Sí. Y a mí se me hace extraño hablar con alguien a quien no conozco.


      —Mi madre y él se enamoraron. ¿Es eso tan difícil de creer? Eran muy jóvenes...


      —Sí. Déjame adivinar. Ella se casó embarazada con el barón Von Trondheim y le coló la paternidad por la puerta de atrás.


      —No espero que lo entiendas.


      —Me importan un bledo vuestras historias de cama o si el barón era un consentido o un engañado.


      —Mi madre se casó embarazada, pero no lo sabía. No estaba segura y solo se dio cuenta después.


      —Y el barón Von Trondheim no tuvo inconveniente en quedarse con el paquete.


      —Nunca lo supo. Ni siquiera lo supe yo hasta el día en que tuvieron el accidente, cuando encomendó a Helmut que cuidara de mí.


      —En su lecho de muerte ella confesó su desliz —espetó Rotter, sarcástico.


      —¿Qué piensas hacer? —preguntó ella.


      —¿Sabes? Todo esto que me estás contando no es más que una muestra más de la corrupción de esa clase a la que perteneces. No me dais ninguna pena. Sois pervertidos, promiscuos, corrompidos hasta la médula. Os merecéis desaparecer de la faz de la tierra.


      —Hablas como Rohem o, peor aún, como un bolchevique. ¿Tú me hablas de corrupción? —Soltó una risa tan sarcástica como la de él—. Es gracioso.


      En un súbito impulso, Rotter la abofeteó y luego la sacudió por los hombros, pero Ilde se mantuvo impasible, desafiándole con la mirada. El tibio sol, tamizado por nubes blanquecinas, había aparecido ya entre los árboles y el frío era intenso.


      —Eres una maldita zorra. Un digno miembro de la aristocracia. —Ilde no contestó y se limitó a limpiarse un hilillo de sangre con el dorso de la mano—. Será mejor que nos vayamos —añadió él con sorna—. Schultz se encargará de cuidar a papá.


      Se metieron en el coche y Rotter condujo despacio y en silencio hacia su apartamento. En realidad era cierto que todo aquel asunto no le importaba lo más mínimo. Había algo más importante, mucho más importante en el que Ilde, Luisa Hauptman, estaba implicada.


      Rotter descorrió las cortinas para dejar entrar la tibia luz del sol. De pronto se dio cuenta de que Ilde nunca había estado allí. Su relación había transcurrido entre la mansión de ella, los lujosos hoteles o la villa de sus aristócratas amigos junto al Spree. Sin decir una palabra, Rotter sacó una botella de coñac y dos vasos y escanció el licor mientras Ilde, despojada de su abrigo, se sentaba en uno de los pequeños sillones.


      —Siento no disponer de una mansión, señorita Hauptman.


      —Mi apellido es Von Schumann.


      —Sí, ya. —Rotter se quitó la chaqueta, luego la funda de la Walther y jugueteó un poco con la pistola antes de dejarla sobre la repisa de la chimenea.


      —¿Qué esperas ahora? —le dijo ella, furiosa—. ¿Un relato de adulterio?, ¿un poco de morbo? Podríamos revolcarnos en la cama mientras te lo cuento, ¿no crees?


      —No, querida. No espero nada de eso. Espero que me cuentes qué hacías en la oficina de encriptación de la Marina.


      Ilde tomó un sorbo y Rotter adivinó enseguida la táctica dilatoria. Un instante de reflexión para buscar la respuesta más adecuada. En cierto modo, Rotter se sintió a gusto. Era como volver a su viejo oficio de policía. Un interrogatorio con todas las ventajas a su alcance. La información para presionar, la pistola al alcance de la mano, la intimidad para destrozarle la cara a golpes si ello fuera necesario.


      —Eso no tiene nada que ver —dijo ella por fin.


      —No tiene nada que ver con qué.


      —Con el hecho de que mi padre no sea quien creías que era. Cosa que por otra parte no tiene ninguna importancia. El barón Von Trondheim me reconoció como hija suya, sin ninguna duda. Soy la hija única y heredera de su título y de sus bienes que...


      Rotter no le dejó acabar la frase. La abofeteó de nuevo lanzando su cabeza a un lado y otro en dos golpes seguidos. Saltaron dos horquillas de su cabeza y el labio le empezó a sangrar, pero Ilde, apretando los dientes, le miró desafiante.


      —¡Ah! Olvidaba que esto te gusta —dijo él—. Tal vez no es el método más adecuado.


      Lentamente, Rotter se desabrochó los botones de la camisa sin dejar de mirar a la profundidad de los ojos de Ilde. Se acercó hasta ella y con un gesto rápido y violento le abrió la blusa haciendo saltar los botones en todas las direcciones. Ilde echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos dejando que la mirada de Rotter resbalara por su pecho, subiendo y bajando en rápidos movimientos.


      —¿Qué hacías en la oficina de encriptación de la Marina? —dijo Rotter arrodillándose ante ella.


      —¿Me vas a violar si no te respondo? —jadeó Ilde.


      —No. Haré que lleven a tu padre a la Prinz Albert Strasse y me encargaré de que le mantengan vivo durante unos días. Hay expertos en ello, lo deberías saber.


      —¡No harás eso! —gimió ella lanzándole los brazos al cuello. Rotter se dejó besar sin mover un músculo.


      —Claro que lo haré, Ilde. Estoy en un callejón sin salida y me vas a ayudar o te juro que haré que maten lentamente a tu padre y luego presentaré un informe al Gruppenführer Heydrich sobre tus orígenes. Perderás todos los bienes de los Trondheim y serás la inquilina más hermosa de Esterwegen. Sabes que lo haré.


      —Codificaba documentos. —Las lágrimas le brotaron resbalando lentamente por sus mejillas—. Actas de reuniones, informes, comunicaciones de la comandancia con los buques.


      —Y allí coincidiste con Elsa von Schumann.


      —Estábamos en el mismo departamento. Ella me presentó a Karl.


      —¿Qué tipo de codificación usabas?


      —Cosas simples. No eran documentos de alto secreto, solo comunicaciones normales. Estuve muy poco tiempo. ¿Por qué estás interesado en eso?


      —¿Qué tipo de codificación?


      —¿Qué importancia tiene eso? ¿Qué buscas?


      —Qué codificación usabas —repitió Rotter lentamente.


      —Me enseñaron el método más simple, el César o el Vigenère. Es fácil de usar, pero... no te entiendo, ¿qué quieres?


      —¿Descifrarías un documento para mí?


      Ilde le miró fijamente. Se cerró la blusa y por un momento Rotter creyó ver en sus ojos una luz, algo indefinible, algo comparable al miedo.


      —Qué documento.


      —Lo harás o no.


      —Dime qué documento.


      —No confiaré en ti —meneó la cabeza Rotter—, solo dime si lo harás o no. Si no lo haces ya sabes cuál será el resultado y si lo haces nos meteremos ambos en un pozo del que no te imaginas cuán profundo es.


      Ilde asintió con un movimiento de cabeza. Rotter permaneció aún un instante acuclillado frente a ella. Luego se levantó y se dirigió hacia el dormitorio. Cuando volvió, con la caja metálica en la mano, Ilde se había abrochado la blusa, se había arreglado el pelo y limpiado de nuevo la sangre que le manaba del labio. Estaba más hermosa que nunca, pero Rotter tenía la cabeza en otra parte: en el crucero Berlín, en un día de 1930, en el puerto de Barcelona o en un siniestro despacho de la Prinz Albert Strasse. Dejó la caja sobre la mesa y extrajo lentamente las hojas encriptadas que guardaba desde su viaje a Kiel, llenas de anotaciones en lápiz que mostraban los fracasados intentos de descifrarlas.


      —Es el acta de una reunión. No he podido con ella pero me consta que está cifrado con un código César sencillo o todo lo más un Vigenère. Es posible que pasara por tu oficina, aunque lo dudo. Más bien lo debió de cifrar alguno de los asistentes a la reunión. Conozco algunos de los nombres de los asistentes, aunque podría estar equivocado. Y lo más grave es que, sea lo que sea, puede ser una sentencia de muerte para los que lo leamos.


      —¿Dónde lo has encontrado?


      —Eso no importa.


      —¿Y qué harás con esa información?


      —Aún no lo sé. Todo depende de lo que contenga.


      —No deberías hacerlo.


      —¡Tantas cosas no debería hacer!


      —Créeme, Klaus —musitó Ilde en un susurro—. Deberías quemar esto y olvidarlo. Me casaré contigo. ¿Qué más quieres? Deja toda esta estupidez y casémonos. No necesitas conservar ni siquiera ese trabajo. Nos iremos a vivir a Italia, o a América.


      —Recuerda que solo eres aristócrata a medias y que yo no soy exactamente la élite del nacionalsocialismo. ¿Me ayudarás?


      —No puedo —musitó ella—. Si lo hago, él me matará.


      —No vacilaré un instante, Ilde. Tu maravillosa vida está a punto de acabar y por mi madre muerta que lo haré. Conmigo tienes una oportunidad.


      —¿Qué quieres? —suspiró Ilde con aire de derrota.


      —Quiero que me descifres este texto, ahora mismo.


      —No será necesario —dijo Ilde tras una larga pausa.


      Era la cocina de la mansión Trondheim, donde Rotter había tomado café muchas mañanas, incluso algunas veces acompañado de Helmut Hauptman. Era la misma cocina, con los mismos fogones negros y dorados, las mismas cortinas blancas con cuadros azules, los mismos armarios de madera pintada de blanco con corazones abiertos en su centro. El suelo, de grandes ladrillos rojos, denotaba el paso del tiempo, igual que las paredes, un poco ennegrecidas. Era una cocina grande, espaciosa, con una doble puerta de cristal que daba al jardín y otra, simple, que daba acceso a la casa. En un rincón estaba la leñera a la que se podía acceder desde fuera o desde dentro y la carbonera metálica estaba junto a los fogones. Sí, la misma cocina, pero Rotter había descubierto que hasta las cocinas tienen secretos, compartimentos escondidos en el fondo de cajones llenos de utensilios de cocina. La misma cocina, solo que ahora era como la antesala del infierno, el lugar donde se hacen las revelaciones, el confesonario donde los secretos se abren a la luz para que dejen de ser secretos y hagan caer sobre la cabeza de los blasfemos toda la fuerza y la maldad del diablo.


      Sentada a la mesa, Ilde von Schumann, nacida Von Trondheim por ley y Hautpman por amor, contemplaba con los ojos muy abiertos al SS Untersturmführer Karl Wilhelm Rotter quien, a su vez, parecía paralizado por el miedo mientras leía un documento sujeto entre las manos. A su lado, sobre la mesa, se apilaban los instrumentos de cocina extraídos del cajón y la fina lámina de madera que ocultaba el doble fondo. El sudor le caía a chorros por la frente y las manos le temblaban ligeramente mientras en un nervioso movimiento se mordía los labios casi sin atreverse a respirar. Pasó la última hoja y luego las depositó cuidadosamente sobre la mesa como si se tratara de un tesoro. Rotter sintió la angustia subirle hasta casi explotarle en la garganta y tuvo que hacer un esfuerzo para no vomitar.


      Había un hombre, un militar, marino, capitán de navío. Y una función, montar un servicio de espionaje para el Ejército, un servicio eficaz, moderno, profesional, dotado con los mejores. Y ese marino se fijó en un oficial joven, brillante, excepcional en todos los sentidos. Lo acogió, lo adoptó, lo entrenó, hizo de él un agente perfecto. El hombre, el capitán de navío, observó lo que a él le parece un peligro para el futuro de Alemania, el ascenso del NSDAP y de Adolf Hitler. El marino supo ver el porvenir y sabía que los buenos agentes secretos se preparan para el futuro. Consideró que en algún momento habría que pararle los pies al Führer nacionalsocialista y maquinó una gran conspiración. Le llamaron Operación Walkyria. Reinhard Heydrich, el joven marino eficaz, brillante y bien preparado; una reunión en el crucero Berlín, en 1930, lejos de la patria, en el puerto de Barcelona. Allí estaba el plan perfecto, la expulsión de Heydrich de la Marina, con deshonor, para justificar su odio a los militares, su aversión a la Marina y su aproximación a la nueva élite nacionalsocialista. Heydrich, Kessler y Schumann. Un plan perfecto. El joven oficial, brillante, excepcional en todos los sentidos se ganó la confianza del Reichsführer Himmler como se ganó la del capitán de navío Canaris. Es una maquinación magistral porque en menos de un año Heydrich estaba en la cumbre. Era el mejor, no cabía duda. Allí, en esa reunión se trazó el plan. Llegado el momento, el Ejército daría un golpe de Estado apoyado por lo más granado de la Alemania nacionalsocialista, porque Heydrich estaría al mando. Nadie se le opondría, ni siquiera las SS, ¡cómo podrían! ¡uno de los suyos, el mejor!


      —¡Dios santo! —exclamó Rotter.


      —Karl me pasó las notas —murmuró ella en un susurro—. Se quedó junto a mí, a puerta cerrada, hasta que acabé de mecanografiarlo. Entonces él me dio una clave, ocho números para codificarlo con el sistema Vigenère. Se quedó hasta que terminé y luego se lo llevó todo. El texto codificado, el original a máquina y sus notas a mano.


      —¿Y cómo te hiciste con este?


      —Un día, antes de irme a Italia, se presentó en casa de improviso. Venía de Kiel. Yo no le esperaba hasta semanas después. Me pidió que guardara el documento en un lugar donde no se pudiera encontrar y lo hice.


      Rotter trató de pensar con claridad. Heydrich decía siempre que había que mantener las dos opciones. Una actitud inteligente. Y un día recibió la noticia: «El Führer tiene grandes planes para ti.» Reinhard Heydrich se había convertido en el nazi perfecto, en la nueva Alemania. No estaba contaminado por el pasado. De hecho el pasado lo había rechazado y expulsado con deshonor. Era un atleta, un músico, un intelectual, extraordinariamente inteligente... y un guerrero. El ideal que el Führer quería para Alemania... y joven... un sucesor.


      —¿Qué piensas? ¡Por favor, Klaus! ¿Qué vamos a hacer?


      —¿Alguien más sabe esto?


      —Nadie.


      —¿Ni siquiera Hel... tu padre?


      —No. El doble fondo lo puse yo misma.


      —¿Y todo este tiempo lo has ocultado? Desde el primer momento has sabido quién mató a tu marido. Has jugado conmigo, habéis jugado conmigo.


      —Nadie sabe que lo guardaba. Ni siquiera cuando murió Karl me pasó por la cabeza descubrirlo. Su muerte me hizo entender que era muy peligroso. Muchas veces he pensado en quemarlo, pero me daba miedo solo la idea de sacarlo de su escondite.


      —Tienes acceso al Führer. Podrías llevárselo.


      —¿Y cómo demuestro su autenticidad? No hay firmas. Mi marido era un testigo y el otro, Hans Kessler, me temo que también está muerto. Al menos no he vuelto a saber de él desde aquellos días. Y el Führer confía en..., ¿por qué me iba a creer a mí?


      —Si él descubre este documento estamos acabados, Ilde. Tú, yo y cualquiera que haya tenido contacto.


      —¿Y qué vamos a hacer?


      —Yo lo guardaré. Olvídate de que has visto esto. Entiérralo en el fondo de tu cabeza, como si nunca hubiera existido. Hasta ahora lo has mantenido en secreto, pues continuará así. Recuerda que los dos trabajamos para el Reich, ¿de acuerdo? De una forma o de otra.


      Rotter se había vestido de uniforme con brillantes botas y la pistola al cinto. Llovía ligeramente y el agua repiqueteaba sobre el capó creando un concierto de sutiles percusiones.


      —¿Le ocurre algo, Rotter? —preguntó Heydrich. Sin esperar respuesta, el Gruppenführer entró en el Mercedes y Rotter hizo lo propio, colocándose en el asiento junto al conductor.


      —Nada, Herr Gruppenführer —respondió volviéndose ligeramente. Heydrich se acomodó en el amplio asiento trasero mientras hojeaba un puñado de documentos. Iba de uniforme, naturalmente, pero no llevaba ninguna prenda de abrigo, solo la guerrera y la gorra que dejó junto a él.


      —No tiene buen aspecto. ¿Tal vez una noche agitada?


      —No, Herr Gruppenführer. No duermo bien últimamente. —Nada más decirlo, Rotter lo lamentó. No había que dar información superficial a Heydrich, nada que no preguntara o que fuera pertinente. Una medida de seguridad que Rotter acababa de romper.


      —¿Y a qué es debido?


      —He recordado a mi padre.


      —Entiendo. ¿No le altera el trabajo?


      —Eso nunca, Herr Gruppenführer.


      —Me alegro. ¡Ah! Ahí está.


      De uno de los callejones laterales salió en aquel momento un vehículo militar cargado de soldados SS y tras él dos coches más, un Citröen con cuatro hombres y un Mercedes negro con los cristales tintados y los guiones del Reichsführer SS.


      —Vamos allá, Rolf.


      La caravana, cerrada por otro vehículo militar, salió rápidamente de Berlín por la carretera de Leipzig. Como algo físico, Rotter creyó notar la mirada del Gruppenführer clavada en su nuca. El Mercedes se deslizaba, veloz, en dirección sur. Acababan de pasar el desvío de Tegel y la caravana circulaba sin problemas a gran velocidad. Se habían añadido dos motoristas en la parte delantera y dos en la trasera y Rotter seguía ignorante de cuál era el destino. Desde su ingreso en las SS, Rotter aún no había tenido la oportunidad de coincidir en ningún acto con su jefe supremo, aunque sí le había visto de lejos en las fiestas o los conciertos a los que tan aficionado era el Reichsführer. De hecho, daba la impresión de que Schellenberg tenía razón cuando decía que Heydrich era muy celoso de sus colaboradores y nunca tenía interés en presentárselos a nadie. De la promesa de presentarle al Führer Adolf Hitler, Heydrich parecía haberse olvidado. De esa reflexión Rotter se fue a Mundt, el desgraciado y desaparecido Mundt, y de ahí, a Ilde von Schumann. Una oleada de angustia le subió desde el estómago hasta casi estallarle en la boca y cuando levantó la vista pudo ver a través del retrovisor los ojos inquisitivos y fríos de Heydrich clavados en él.


      —¿Qué le pareció Sachenhaussen? —preguntó Heydrich de pronto.


      —¿El campo? ¡Oh! Bien. Un lugar perfectamente organizado, Herr Gruppenführer.


      —Tengo entendido que no congenió usted demasiado bien con el Sturmbannführer Lehmann.


      —Él hacía su trabajo y yo el mío.


      —Desde luego. Aunque le alegrará saber que ya ha sido sustituido en el mando del campo. Los tiempos cambian muy rápidamente. Este que vamos a ver le gustará más. Buchenwald. En lo que respecta al nombre, ha sido idea del Reichsführer. A mí me gustaba más el nombre de Weimar. Al fin y al cabo está allí. Geritch ha hecho un gran trabajo.


      El resto del viaje se hizo en absoluto silencio. La autopista, amplia y bien cuidada, estaba en obras en algunos tramos, con máquinas y obreros ampliando la calzada y a su paso se les veía formados y saludando brazo en alto el paso de la comitiva. El día estaba gris y plomizo y el frío del exterior empañaba ligeramente los cristales. Heydrich había cerrado los ojos y reclinado la cabeza hacia atrás, poniendo más de relieve su nariz un tanto aguileña, sus labios finos y duros y la delgadez de su cara que, en algún momento, podía parecer femenina. Llevaba el pelo pulcramente peinado y el afeitado era de una perfección asombrosa. Se decía que su barbero era el mejor de Alemania, envidiado por todos los jerarcas del régimen, pero que Heydrich habría matado por conservarlo. «Nada de lo que dice es casual —le había advertido Schellenberg—. Para él todo tiene un sentido y espera siempre una respuesta, aunque sea el silencio. No digas nada si no te pregunta, no preguntes jamás, no respires si él no respira. Di siempre la verdad y no pierdas un punto de admiración por él, eso le encanta.»


      Entraron al campo atravesando un gran portón dominado por el letrero ya conocido: «El trabajo te liberará.» Una sección de las SS presentaba armas y una banda de música interpretaba el Deutschland Über Alles cuando la caravana se detuvo y los agentes, los escoltas y los ordenanzas saltaron de los vehículos. Rotter abrió la puerta a Heydrich y se colocó tras él. El Reichsführer Himmler, sonriente, se acercó primero a Heydrich para estrechar su mano y luego ambos se dirigieron a recibir el saludo de los responsables del campo.


      De un vistazo, Rotter se percató de que estaba en una macroconstrucción, tal vez más grande que la de Sachenhaussen. Las banderas al viento, las banderolas y la música le confirmaron que aquello era una inauguración, y tras los saludos de rigor el grupo empezó un largo recorrido por las instalaciones. Como le había sucedido en Sachenhaussen, daba la impresión de que en el campo solo había guardianes, nada de presos, y los visitantes, además de los fotógrafos y los cámaras de las SS fotografiando y filmando el acontecimiento, solo iban a ver barracones e instalaciones vacías.


      —Por el momento, Herr Reichsführer, los internos están en los calabozos —decía el jefe del campo señalando un edificio a su izquierda—. Son solo unos doscientos en proceso de reeducación, pero todo está listo para recibir a diez mil.


      —Estúpido. Hay que triplicar la capacidad —murmuró Heydrich al oído de Rotter.


      Rotter no imaginaba que una visita como aquella podía ser una procesión aburrida, cargada de discursos triunfalistas y con escaso contenido práctico. Mientras Himmler y sus anfitriones tomaban una copa de bienvenida en uno de los salones del complejo de mando, Heydrich se volvió hacia Rotter y le hizo una seña para que le siguiera. Salieron del edificio principal, seguidos por dos guardianes SS del campo, y se alejaron lentamente, caminando sobre la grava recién esparcida.


      —Vamos a visitar la prisión. Al Reichsführer no le gustan estas cosas y es un trabajo que siempre me corresponde a mí. Dígame, Rotter. ¿Conoció en España a alguien interesante? Quiero decir, fuera de los informes, que no tuviera nada que ver con su misión.


      —Era una ciudad caótica, Herr Gruppenführer. Estuve unos días mezclado con los periodistas extranjeros y entablé relación con un irlandés, yo diría que muy cercano a nosotros, y con algún ruso.


      —Eso es interesante. Walter regresará pronto y se encargará de ciertos aspectos del SD. Convendría que se pusiera en contacto con él y empezaran a hablar del Este. Walter tiene grandes planes.


      En la entrada de la prisión, un edificio sólido y gris, los saludaron los dos guardianes y luego un Hauptsturmführer se unió a ellos para el recorrido por el recinto. El silencio, sepulcral, impresionó a Rotter más de lo que le hubiera impresionado un grito de dolor o un quejido. El largo pasillo, con calabozos a ambos lados, desembocaba en una sala con el letrero de RECEPCIÓN. Todo era nuevo y recién pintado, pero en el suelo de cemento había ya manchas oscuras y unos brochazos rápidos, dados en una pared lateral, indicaban que ya había salpicado algo. Tras la mesa metálica, un suboficial se puso en pie de un salto gritando Heil Hitler! con el brazo levantado.


      —Por el momento —explicaba Heydrich a Rotter—, tenemos individuos antisociales. Homosexuales, comunistas, ladrones y... traidores. ¿Qué opina de la traición, Rotter? Se lo pregunto de un modo retórico, claro, no de la traición tipificada en el Código Penal.


      —¿La... traición, Herr Gruppenführer? Traición es hacer algo contra el Führer o contra la patria.


      A una seña de Heydrich, el Hauptsturmführer abrió uno de los calabozos. En su interior, pintado de blanco y con una fuerte luz, había un hombre encadenado a la pared, con la cabeza baja, la barbilla hundida en el pecho y las rodillas dobladas. Parecía joven, con el pelo muy corto, pero su cara no era visible. Vestía un uniforme a rayas e iba descalzo, con los pies llagados y sangrantes.


      —Este es uno de los calabozos de castigo, Herr Gruppenführer —gritó el Hauptsturmführer.


      —Gracias, Hauptsturmführer. —Sonrió Heydrich—. Yo he diseñado el campo. Dentro de poco lo llenaremos —añadió dirigiéndose a Rotter—. El Reich tiene muchos y poderosos enemigos. Hay una conspiración judía mundial contra Alemania y tenemos que defendernos. El Führer tiene muy claro que primero hay que limpiar Alemania de traidores, luego daremos otros pasos importantes, muy importantes. El Reichsführer Himmler ha establecido que los traidores deben ser eliminados, dando ejemplo, por supuesto.


      Se detuvieron ante una sala, algo más grande que la recepción, que en un primer momento pareció una ducha, pero posteriormente Rotter cayó en la cuenta de que no había duchas, sino una sólida barra de hierro que cruzaba la sala a lo largo y unos ganchos metálicos, de los usados para colgar carne, distribuidos a todo lo largo. En el suelo, pegados a la pared, había pequeños bancos de madera, de los usados por los limpiabotas, y a tramos de poco más de un metro uno de otro destacaban desagües redondos semejantes a los de un baño cualquiera.


      —¿Lo ve?, ¿qué es un traidor? Un individuo sin alma, es decir, como dice el doctor Rosenberg, un infrahombre. Un pedazo de carne y como a tal se le debe tratar. ¿Cree que es cruel? —preguntó tras el silencio de Rotter.


      —No... no creo que sea una cuestión de crueldad... en fin, los conceptos de crueldad y de clemencia son conceptos cristianos que no comparto...


      —Eso es, Rotter, eficacia. Ese es el concepto que debemos tener claro. Nuestro Führer es el genio que nos lleva hacia el futuro y nosotros tenemos la obligación de ser eficaces. De erradicar hasta el fondo la raza de los traidores. ¿Me entiende?


      —Creo... creo que sí, Gruppenführer.


      —Si su padre, fíjese lo que le digo, si su padre fuese un traidor...


      —Mi padre jamás sería un traidor —se atrevió a replicar a Heydrich y sintió que el pánico le penetraba por la boca del estómago.


      —¡Vamos! —Sonrió Heydrich—. Por supuesto que no. Déjeme cambiar el ejemplo. Si la señora Ilde von Schumann fuera una traidora al Reich y al Führer, y hubiera colaborado con el traidor Hans Kessler... ¿qué haría usted?


      —Yo... —Rotter sintió un sudor frío que le perlaba la frente—, yo... cumpliría sus órdenes, Herr Gruppenführer.


      Esta vez había prescindido de Schultz. «¿Se fía usted de él?», le había preguntado Heydrich. Totalmente, por eso no le acompañaba en la misión a bordo de un moderno Mercedes 2600 Diésel, con un chófer y dos agentes, todos de las SS.


      Rotter palpó una vez más la orden que llevaba en el bolsillo superior de la guerrera, firmada por el mismísimo Heydrich. En la boca tenía un sabor metálico, producto de la dexedrina mezclada con alcohol y tenía los ojos tan abiertos que sentía que ni siquiera podía parpadear. Ante él danzaban los árboles y finas gotas de lluvia que se estrellaban contra el parabrisas. No conocía a los hombres que iban con él, tres soldados muy jóvenes y apenas si habían intercambiado el protocolario Heil Hitler. Los dos sentados en la parte de atrás iban armados con MP-40 y Rotter portaba esta vez la Luger reglamentaria de las SS.


      Las luces de la mansión estaban apagadas y al golpear la puerta con la culata de las armas, se despertaron en la casa lúgubres ecos. Esta vez la puerta la abrió una doncella, en camisón y con ojos somnolientos y asustados, aunque Rotter esperaba ver aparecer a Helmut, como siempre. Pero, claro, Helmut ya no podía cuidar de ella. Ilde descendía por la escalera, como una princesa, con una gruesa bata de terciopelo sobre su atuendo habitual para dormir. Le miró desafiante y Rotter sintió que flaqueaba su decisión. Sacó el arma y la montó dirigiéndola hacia ella.


      —Frau Von Schumann, está usted detenida por orden del Gruppenführer Reinhard Heydrich. Se la acusa de alta traición al Führer y al Reich, de conducta depravada y de complicidad en la muerte de su esposo, el capitán de fragata Karl von Schumann.


      —Así que te ha enviado a ti. ¡Qué listo es! ¿Ya le has hablado de nuestro secreto? ¿Le has comprado tu vida?


      Rotter hizo un gesto a los dos soldados y ambos se colocaron, uno a cada lado de Ilde.


      —¿No puedo vestirme?


      —Claro —respondió Rotter algo azorado e hizo un gesto a los soldados para que se apartaran.


      Ilde subió la escalera seguida de cerca por Rotter. Admiró su cuerpo, suave y flexible como el de un junco al viento. Se movía despacio, con un aire señorial que era como una marca de fábrica para la aristocracia prusiana, en su caso mezclada con el vigor del proletariado. La acompañó hasta el interior del dormitorio que tan bien conocía y observó, arrobado, cómo se despojaba de la gruesa bata y mostraba el cuerpo, blanco como la luna, con solo el culotte rosado. Luego inició el ritual de colocarse las medias, la camisola y uno de aquellos vestidos que Rotter creía propio de una diosa. Se sentó luego al tocador y se maquilló concienzudamente, como quien va a la fiesta más glamurosa del Berlín más brillante de los mejores años. Terminado el ritual, se puso en pie y evolucionó ante el espejo para admirarse a sí misma en un ejercicio de narcisismo.


      —Tengo un regalo para ti —dijo sin mirarle. Se dirigió a la mesilla de noche y de ella tomó un libro y se lo entregó mirándole a los ojos.


      —Los cuatro jinetes del Apocalipsis —leyó él en español.


      —Sí. Es el original en español y hay una dedicatoria, pero no la leas ahora.


      El cielo, repentinamente, se había vuelto a cubrir de nubes, los rayos del sol se ocultaron tras un manto gris y un viento áspero y húmedo hizo flamear las cortinas.


      —¿Nos vamos? —dijo Rotter con la voz quebrada.


      —No. Me iré yo sola, espero que no te importe. —Tendió la mano—. Déjame tu pistola, por favor. La mía la he perdido.


      Rotter tragó saliva. Tomó su arma por el cañón y se la entregó.


      —Ahora déjame sola —dijo ella—. Será solo un momento.


      Rotter salió lentamente del dormitorio y cerró la puerta tras él. Fue solo un momento, efectivamente, y un disparo rompió el silencio del atardecer. Cerró los ojos un instante y apretó el libro contra el pecho. Volvió a entrar en la habitación y recogió el arma caída en el suelo, junto a la mano de Ilde von Schumann, nacida Von Trondheim.


      En la calle, el viento hacía flamear el banderín con la cruz gamada sobre el capó del Mercedes.


      

    

  


  
    
      14


      14


      Londres, junio de 1945


      La bandera de la Union Jack ondeaba sobre el edificio semiderruido. Todo el lado derecho de la construcción era un amasijo de cascotes, hierros retorcidos y requemadas estructuras de madera. La calle, no obstante, había sido despejada de restos y por ella circulaban algunos vehículos y transeúntes. El jeep se detuvo ante la puerta, custodiada por un soldado, y Tom Wallace y Klaus Rotter descendieron mientras el chófer recogía sus equipajes.


      —Tenemos que hacer algunos trámites —dijo Wallace—, luego seguiremos el viaje. ¿Le apetece comer algo?


      Tomaron un bocado y un poco de café en una cantina del Ejército y luego Wallace le llevó a dar un corto paseo por las calles, algo que Rotter interpretó como una ligera presión, como si le estuviera diciendo: ¿lo ve? Nos debe usted algo.


      En realidad, el Londres destruido por las bombas no se diferenciaba mucho de Berlín o Hamburgo, salvo por la sensación de que, allí, se había ganado la guerra; pero, en algún momento de todo aquel proceso, Rotter había hecho un salto cualitativo y empezaba a sentirse como debía de sentirse un presidiario al salir de la cárcel diez años después. No soy un nazi, se dijo, no como Heydrich o como Schellenberg; lo mío ha sido un trabajo, soy un servidor del Estado y el Estado al que he servido ya no existe. Wallace consultó su reloj y volvieron lentamente hasta el edificio con la bandera.


      En un despacho con la foto del rey los esperaba un hombre con traje oscuro y una cartera de piel, muy semejante a la que había guardado sus documentos, tan secretos, en Berlín. El hombre lucía un gran bigote y una expresión adusta y Rotter observó que, en la percha situada a la izquierda de la puerta, había colgado un bombín y un paraguas. Estoy en Inglaterra, se dijo. El hombre solo dijo: «Tiene que firmar estos papeles», y dejó un fajo sobre la mesa y una pluma que sacó de un bolsillo interior.


      —No es necesario que los lea —dijo Wallace—, todo está en orden.


      Rotter solo vio de pasada membretes del Ministerio del Interior, firmas y referencias a leyes y códigos. Ni siquiera hizo intención de leerlos. Uno de los documentos le pareció una solicitud de pasaporte, pero podía ser un espejismo.


      El funcionario se despidió con un buenos días, sin más explicaciones, sin una sonrisa, y Wallace le llevó después a una especie de almacén con un mostrador y un sargento del Ejército tras él.


      —Una dieciséis diría yo, ¿no? —dijo el sargento echándole un vistazo. Desapareció unos minutos, se oyó un trasiego de objetos y cajas y apareció después con una pila de ropa militar coronada por un par de botas negras y relucientes—. Aquí tiene, equipo completo.


      —Gracias, Charles —dijo Wallace.


      —A sus órdenes —respondió el sargento.


      —Hay un vestuario aquí mismo. Puede tomar una ducha si quiere. Le espero en la cantina.


      Ante el espejo del vestuario, Rotter vio a un desconocido. Alguien más delgado de lo que recordaba de sí mismo, enfundado en un uniforme del Brithis Army, sin insignias, todo discreción. El viaje lo hicieron en un camión del Ejército. Un soldado al volante, Wallace de copiloto y Rotter solo en la parte de atrás, junto a varias cajas de madera cerradas. «Espero que no le moleste —le dijo Wallace—, el viaje es corto.» Entre las prendas que le habían dado había un reloj, el primero que tenía desde hacía tiempo, un modelo grande, sólido y simple, funcionando y en hora. Al parecer se había terminado la táctica de mantenerle desorientado. Y podía levantar un poco el toldo del camión y observar la verde campiña inglesa, la carretera estrecha y casi recta y las colinas a lo lejos. Casi no podía recordar la última vez que había recorrido una campiña así, con aquella sensación de paz. Seguramente la paz, la poca paz de la que había disfrutado en su vida, se terminó aquella mañana en Orianenburg. Haciendo un esfuerzo recordó una tarde, junto al Havel. Estaban tumbados sobre una manta a cuadros, Ilde y él. El coche se había quedado lejos, aparcado al borde de la carretera. Aquel día había conducido él mismo, para disfrutar de una intimidad que sería difícil bajo la mirada inquisitiva de Helmut. Todavía no había desvelado el gran misterio y ambos disfrutaban del espejismo de una vida libre de preocupaciones. Ella reía, con una risa semejante al tintineo de las copas de champán, y los problemas, la maldad y la violencia quedaban lejos.


      Cuando paró el camión, Rotter se despertó de un corto sueño, se abrió la caja y Wallace le hizo una indicación con la cabeza. Estaban en una plaza rodeada de edificios suntuosos, de estilo victoriano, algunos coronados de agujas y campanarios. En un gesto casi amistoso, Wallace le tomó del codo y ambos se dirigieron hacia una de las construcciones, de ladrillo rojo, a la que se accedía por una puerta de madera noble, con escudo grabado en la madera.


      —La ilustre Universidad de Cambridge ha tenido a bien cedernos un pequeño edificio. Ya sabe, están agradecidos por nuestros servicios, aunque no sé exactamente a qué servicios se refieren. ¿No la conocía usted?


      —No. Estuve en Oxford, eran mejores remeros.


      —Va usted a vivir aquí un tiempo —dijo Wallace mostrándole el amplio hall, rodeado de retratos de prohombres—. Es una residencia de estudiantes, ocupada por nosotros, claro está, pero podrá usted moverse con libertad por el campus y por la ciudad. Le darán ropa más adecuada. Esta era solo para efectuar el viaje. Ahora le presentaré a su anfitrión.


      El anfitrión resultó ser un hombre extraordinariamente amable, tan alto como el mayor Jeffry y absolutamente británico, con un elegante traje con chaleco y pajarita, pelo escaso y blanco y manos cuidadas de largos dedos sin anillos.


      Se presentó como sir Andrew y en presencia de Wallace anunció a Rotter que a partir de aquel momento podía dejar de considerarse un prisionero de guerra a todos los efectos. Se mostró extrañado de que no hubiera leído los documentos que acababa de firmar, pero tampoco le dio ninguna explicación de qué se trataba.


      —Bien. Gracias, Wallace.


      Wallace asintió y se fue hacia la salida sin decir nada más. Iba ya a traspasar el umbral cuando volvió sobre sus pasos y miró a los ojos a Rotter.


      —Supongo que en algún momento podré darle la mano y la bienvenida. Dentro de unos días nos veremos y continuaremos nuestra charla.


      —Gracias —dijo Rotter y le siguió con la mirada mientras Wallace salía. Sir Andrew se dirigía ya hacia una de las puertas situadas a la izquierda y allí le siguió Rotter hasta encontrarse en una pequeña aula con una docena de bancos, una mesa y un sillón profesoral y una pizarra absolutamente limpia. Sir Andrew le habló con simpatía, le explicó lo que iban a hacer durante unos días y como si no tuviera importancia extendió en la mesa, ante la mirada de Rotter, una serie de fotografías policiales.


      —Veamos. Estos seis caballeros responden a los nombres que usted facilitó a nuestros agentes en Alemania. Faltan tres de ellos de los que aún no hemos conseguido obtener fotografías y un cuarto del que tenemos constancia que ha fallecido. Ahora me gustaría que me confirmara usted sus nombres. No podemos permitirnos ningún error. ¿De acuerdo?


      Rotter repasó las caras, empezando por la del ruso que había conocido en Barcelona. Del resto apenas si se acordaba. Un funcionario del Ministerio checo de Asuntos Exteriores llamado Maldow, con vicios inconfesables; el tipo llamado Bláznivý rabiosamente antisemita; un joven estudiante que, durante una estancia en Alemania, había sucumbido a la admiración ética y estética del nacionalsocialismo; Karlo Surovy, el matón de los barrios bajos cuyo odio hacia todo el mundo había sido tan bien canalizado por Schellenberg hasta hacer de él el más eficaz del grupo, y Myrla, esposa del conde Henlein. Y desde luego faltaba el conde, probablemente uno de los huidos o tal vez el que se había quitado la vida porque, eso sí, era incapaz de defenderse con un arma o de oponer resistencia a nada.


      Sir Andrew guardó las fotos una vez que Rotter confirmó su identidad y no hubo ningún comentario hacia ellos.


      —Ahora, si no le importa, le voy a dejar aquí para dar el primer paso en su digamos... formación. Tiene papel, pluma y todo el tiempo del mundo. Queremos que nos haga un resumen de sus actividades como ayudante, primero de Heydrich y luego de Kaltenbrunner. No se trata de un repaso exhaustivo, eso ya llegará, sino orientativo. ¿De acuerdo?


      —De acuerdo. ¿Puedo hacerle una pregunta?


      —Claro. Dígame.


      —¿Qué ha sido de Schultz?


      —Está en un hospital militar, bajo custodia pero bien cuidado. No se preocupe.


      Tom Wallace permaneció en silencio frente a la sencilla lápida tratando de formar en su mente la imagen de Maggie. Desde hacía algún tiempo le costaba recordarla tal y como era, siempre sonriente, con los ojos iluminados, como los de un niño, disfrutando de todo lo que veía, en especial del verde de la campiña. Por eso había elegido para su último reposo el cementerio de Nunhead, más parecido a un prado, salpicado por cruces y lápidas de piedra. Llovía ligeramente y Wallace se había calado el sombrero de modo que se encontraba allí, en pie, como si fuera una figura más de las que, en piedra, vigilaban el viejo cementerio. Dejó las flores sobre la lápida donde podía leerse «Margareth Wallace 1902-1940» y dio media vuelta dirigiéndose hacia el coche que le esperaba con la portezuela abierta.


      El pequeño despacho en el último piso de Glasshouse Street tenía como único valor un gran ventanal abierto a Picadilly Circus. Por lo demás podía haber pasado por la garita de un centinela, incluso con un camastro plegable que Wallace solía usar cuando trabajaba hasta altas horas de la madrugada. Sobre la mesa una cafetera y una lámpara parecían hacer guardia al fajo de papeles escritos con una letra clara y y alineada, sobre folios blancos sin rallar. Una alineación que denotaba a un autor muy seguro de sí mismo, disciplinado y cuidadoso. Otro grupo de hojas, muchas menos, ralladas y cogidas con un clip, lucían una letra más irregular aunque igualmente recta.


      Wallace leyó primero las hojas ralladas, el informe del sargento encargado de acompañar a Klaus Rotter. Paseos por el pueblo para que el nuevo habitante de las islas se aclimatara, conversaciones intrascendentes en las que Rotter intentaba adquirir información de su nuevo hábitat, costumbres como las de dormir casi inmóvil o levantarse muy temprano, cuando apenas había amanecido; escasas horas de sueño. «¿No puedes dormir? —se preguntó Wallace—, ¿todavía le temes?» Le definían como un hombre eficaz, que seguía atentamente las clases y los ejercicios, con total dedicación y con un evidente alto grado de preparación.


      Las hojas escritas por Rotter requerían mucha más atención y Wallace se sirvió una taza de café antes de empezar a leer. Hasta el altillo llegaban algunos ruidos, escasos, del personal que pululaba un piso o dos más abajo, pero el ruido del tráfico en la calle apenas si llegaba. Horas después, Wallace se dio cuenta de que la luz que entraba por la ventana ya no era suficiente. Encendió la lamparilla y se tomó un respiro dando unos pasos por la pequeña estancia. Rotter iba pasando, según su informe, de apoyar a Heydrich en sus manejos en España, a un nuevo escenario, Checoslovaquia, pero no faltaban las referencias a la tensión con Francia e Inglaterra. Sobre el papel destacaban las siglas RSHA, la Reichssicherheitshauptamt, la oficina de seguridad del Reich, el punto máximo del poder de Reinhard Heydrich.


      Wallace se sentó de nuevo y terminó de leer el informe de Klaus Rotter. Quedaban todavía muchas incógnitas, entre ellas qué papel había desempeñado el Hauptsturmführer en la Operación Antropoide.


      —Me alegro de verle —dijo Wallace—, tiene usted buen aspecto.


      Rotter devolvió el saludo esbozando una sonrisa. Al fin y al cabo la guerra había terminado. Se acababan de encontrar en uno de los pubs del complejo universitario, al parecer reservado siempre para su uso exclusivo.


      —Por si no lo sabía —siguió Wallace dejando sobre la mesa el grueso expediente—, le comunico que los americanos han lanzado dos bombas atómicas sobre el Japón. Ahora sí ha terminado la guerra.


      —¿Atómicas? No lo sabía. Estaría bien tener algún periódico.


      —Sí. Le traeré alguno. Por cierto, tengo algo para usted.


      Del expediente, Wallace sacó algo. Un pasaporte, azul con el escudo británico, que dejó sobre la mesa. Rotter lo abrió y se vio a sí mismo en una de las fotos que le habían tomado en Hamburgo.


      —John Monroe —leyó Rotter—, nacido en Edimburgo en 1904. ¿Escocés?


      —Es lo que había a mano. Como supondrá, solo la foto es falsa. El pasaporte lleva un código por el que la policía británica no le molestará en ninguna circunstancia, pero fuera del país es tan falso como las libras esterlinas de Heydrich. Así que, de momento, ya ve, seguimos muy unidos.


      —¿Aún no se fía de mí?


      —Esa no es la cuestión. Se asombraría de la gran cantidad de agentes que viven con una documentación parecida. El día 15 recibirá usted una paga, aunque por el momento sigue a cargo de la corona.


      —Gracias.


      —No me dé las gracias. Bien. He querido darle personalmente el pasaporte, pero esto no es una visita de cortesía. Tenemos trabajo, ahora sigamos, ¿le parece? —Extrajo algunos documentos del expediente—. He estado leyendo sus notas. Un relato interesante, pero hay algunos puntos que me gustaría aclarar.


      —¿Qué exactamente? —Se tensó Rotter.


      —Los papeles de Schumann, ¿le parece? Cuando conoció el contenido de los documentos, usted supo que Heydrich había conspirado contra el Führer, que de hecho era un agente infiltrado de la Abwehr o de los militares en la estructura del NSDAP y de las SS. Pero ¿cómo supo que Heydrich jugaba en los dos bandos?, ¿cómo supo que Heydrich guardaba sus dos opciones?


      —Solo tres hombres, además de Heydrich, sabían lo que se planeó en el crucero Berlín. Schumann, Kessler y Canaris. Canaris no podía morir porque es el hombre que le llevaría a la Cancillería si todo salía según los planes. Pero Schumann y Kessler eran prescindibles y si ellos desaparecían nadie sabría nunca que existía ese plan. Si Canaris fracasaba o si las circunstancias eran adversas, entraría en juego la segunda opción. Fiel al Führer hasta la muerte...


      —Así que hizo matar a Schumann y le puso a usted a investigar la muerte para que encontrara a Kessler y poder matarle también.


      —Eso es.


      —Pediremos otra cerveza. —Wallace se volvió a medias e hizo un gesto al barman. Permaneció en silencio hasta que dos pintas de espumoso líquido se posaron sobre la mesa—. Muy hábil —siguió Wallace—. El Obergruppenführer Reinhard Heydrich jugaba con dos barajas, era el infiltrado de la Operación Walkyria y al mismo tiempo Hitler le quería nombrar su heredero.


      —Nunca llegué a saberlo con seguridad, ya se lo dije. Lo sospeché, pero no entonces. Eso fue después de instalarnos en Praga.


      —Hábleme de eso, de su instalación en Praga.


      —Schellenberg me puso en antecedentes y me explicó cuál era mi misión. Servir de enlace entre la red de agentes en Checoslovaquia y el SD. Parecía que todo estaba claro, pero empecé a sospechar. Estaba claro que seguía órdenes de Heydrich. Schellenberg nunca me hubiera elegido a mí para aquella misión. Tenía agentes bien preparados y con experiencia que podían hacerlo mucho mejor.


      —Por eso sospechó.


      —Sí. Me dio la impresión de que Heydrich tramaba algo. Tal vez quería alejarme de Alemania o, peor aún, intentaba deshacerse de mí por la vía de desenmascarar mi presencia en Praga y que fueran otros los que me eliminaran.


      —Como hizo usted en Barcelona.


      —¿Cómo?


      —¡Vamos, Rotter! ¿Me cree tan ingenuo? Usted estaba en Barcelona en agosto del 36, cuando murió Hans Kessler, alias John Earth, agente de la Abwehr. Le mataron los milicianos en un hotel barcelonés, pero sumamos dos y dos. Usted le denunció a las milicias.


      —Si cree eso, ¿por qué estamos hablando?


      —¿Por qué? Eliminó usted a un agente de la Abwehr, a un tipo que estaba perjudicando los intereses británicos, montando una red de espías con vistas a una guerra que empezaría tres años después. En cierto modo fue el primer trabajo que hizo para nosotros.


      —¿Y llama usted maquiavélico a Heydrich?


      —Créame, Rotter. Por lo que yo sé, no nos acercamos ni a la suela del zapato de su jefe. Dígame. ¿Le envió inmediatamente a Praga?


      —No. Antes Heydrich tenía algo para mí. Al parecer algo importante. Me envió como intérprete a España, para acompañar al Reichsführer Himmler en su visita al país.


      —¿Intérprete?


      —Intérprete e informador. Debía informar a Heydrich de todo lo que el Reichsführer negociaba con los españoles.


      —¿Cuándo fue eso?


      —Octubre del 40.


      —¿Y pasaba usted información de los asuntos que trataba el Reichsführer Himmler, el segundo hombre del régimen?


      —Eran las órdenes de Heydrich.


      —¿Cómo pasaba la información?


      —De un modo simple. Memorizaba lo tratado y por la noche, desde un piso franco del SD en Barcelona, lo codificaba y lo enviaba a la secretaría personal de Heydrich.


      —Eso podría ser tildado de traición. Tampoco Himmler era un hombre permisivo —observó Wallace—. ¿No pensó que se involucraba demasiado con su jefe y sus trapicheos?


      Rotter negó con la cabeza y luego se encogió de hombros. Hacía calor en el pequeño local cedido por la universidad. En Cambridge anochecía pronto y aquel día, excepcionalmente, la temperatura era alta a falta del húmedo viento del oeste. Rotter había dormido mal, tal vez por el whisky o tal vez por las ideas que bullían y se agolpaban en su cabeza. Wallace parecía mucho más fresco y centrado desde que estaban en Inglaterra, como si el regreso a casa le hubiera despejado la mente.


      —¿Pensó usted que en Praga sería detenido inmediatamente? —preguntó Wallace.


      —Lo temía así y obré en consecuencia —dijo Rotter—. Cambié totalmente mis planes. No contacté con los agentes checos que me indicó Schellenberg sino que fui directo a antiguos conocidos de la familia de mi madre. No me alojé en ninguno de los pisos francos que me asignaron.


      —No se fiaba de Heydrich.


      —Había eliminado a todo aquel que tenía algo que ver con su traición. No podía fiarme. Me sentí en peligro.


      —Podía haber desertado como Hess.


      —Hess estaba loco.


      —En eso estamos de acuerdo. ¿No pensó que Schultz estaba en peligro al confiarle toda la documentación?


      —Al principio no. Hacía mucho que no teníamos relación. Él había sido ascendido a inspector de la policía. Aunque estaba bajo el mando unificado de Heydrich la Kripo seguía dedicándose a los delitos comunes. Estaba lejos de mis actividades. No nos veíamos y pensé que no corría peligro.


      —¿Cree que Heydrich le puso a tiro de la resistencia checa?


      —Entonces lo creía, pero nunca he tenido ninguna prueba de ello. En realidad no era su estilo, prefería hacer las cosas por sí mismo y nadie le podía parar los pies.


      —Según parece no tenía usted muy buena relación con el jefe de la Gestapo en Praga —dijo Wallace—. Gerke. ¿Tropezó usted con él durante su estancia?


      —En absoluto. Mi trabajo, como siempre, era ambiguo. En la práctica Heydrich siguió en su línea de mantenerme cerca y que no diera cuentas a nadie más que a él. Poco a poco me fue relegando a tareas de delincuencia común, aunque en aquella época todo estaba muy relacionado.


      —Entiendo —asintió Wallace mientras observaba detenidamente a su nuevo agente.


      —El caso es que durante un tiempo trabajé solo para él, persiguiendo delincuentes.


      Rotter lo recordaba, aunque nunca se hubiera creído capaz de confesarlo. Vivía en Praga entre el terror y la impunidad. Emparedado entre la amenaza real del Obergruppenführer y el poder ilimitado de pertenecer a la élite de la élite y solo darle cuentas a él.


      —Himmler ascendió a Heydrich a teniente general cuando le nombraron Reichsprotektor de Bohemia y Moravia —leyó Wallace sus papeles—, y a los pocos días le ascendió a usted a Hauptsturmführer, el equivalente a un capitán del Ejército, con más poder que cualquiera de los oficiales de la Wehrmacht. Supongo que se sintió muy satisfecho.


      —Desde luego, orgullo profesional. Pero... siempre había algo en la actitud del Obergruppenführer que me creaba inseguridad...


      Pero la mayor parte del tiempo, recordó Rotter, las actas de la reunión en el crucero Berlín solo aparecían en sus pesadillas. La Operación Walkyria no aparecía por ninguna parte y Heydrich no hacía ningún movimiento que no fuera directamente inspirado por el Führer Adolf Hitler y ordenado por Heinrich Himmler.


      —Cuénteme lo de Praga —dijo Wallace clavándole de nuevo aquella mirada que Rotter ya conocía, la de tienes un secreto para mí.


      —¿A qué se refiere? Ya le he contado todo lo que hice.


      —Ya sabe a lo que me refiero. Cómo fue lo del atentado que acabó con la vida de su jefe.


      Rotter inclinó un momento la cabeza en un gesto como de recopilar en su memoria, pero en realidad lo que estaba intentando poner en práctica era algo que había ensayado en su mente mil veces. El modo de contar todo lo que sabía, excepto aquello que no podía ser revelado.


      

    

  


  
    
      15


      15


      Praga, 1941


      Rotter apenas si reconocía ya la Praga de sus días de infancia. La había visitado una vez, de la mano de su madre y en su cabeza solo danzaban recuerdos parciales de parques llenos de niños, paseos junto al Moldava y una casa con jardín donde los Rotter estuvieron alojados durante unos días. Recordaba sobre todo la cara de su madre, luminosa de felicidad, sus interminables explicaciones sobre el puente Carlos, el linaje de los reyes de Bohemia y la convulsa historia de la ciudad imperial.


      A mediados de septiembre, Praga presentaba un aspecto muy diferente. No era solo la guerra, que parecía haberse alejado de ellos tal y como la Wehrmacht penetraba en Rusia, era algo más, la sensación de que algo había cambiado en la plácida vida de la ciudad que, a pesar de la ocupación, parecía vivir en absoluta tranquilidad. Mientras dirigía sus pasos hacia Mala Strana, Rotter veía una ciudad oscura, como encogida sobre sí misma. Hacía frío, y el burdo chaquetón de paño apenas si conseguía crear una barrera contra el viento helado. La gorra calada hasta los ojos le protegía más de las miradas indiscretas que del frío y sentía los ojos como descarnados, castigados por mil agujas congeladas. En la esquina de Nerudova se detuvo para echar un vistazo a su alrededor mientras soplaba sus dedos tratando de darles un poco de calor. A unos pasos, un par de policías checos miraban indiferentes a los transeúntes y un poco más allá una patrulla de las Waffen SS inspeccionaba la documentación de dos jóvenes en bicicleta. Sí; algo había cambiado en el Castillo, al otro lado del Moldava.


      El número 12 de una estrecha y retorcida calle correspondía a un edificio de dos plantas, más decrépito que viejo, con dos balcones de herrumbrosas barandillas, uno sobre otro, cerrados a cal y canto. Debía golpear dos veces con el aldabón aunque hubiera preferido no hacerlo, pues el ruido fue tan atronador que él mismo sintió un sobresalto. Era una escalera estrecha, como tantas, y la puerta exterior la habían abierto desde arriba, con un rústico sistema que consistía en una cuerda sujeta a la pared con argollas de hierro. Cuando se tiraba de ella desde arriba se subía el pesado picaporte y el visitante debía cerrar y atrancar después la puerta, dejándose llevar por el instinto en una escalera irregular y oscura como la entrada de una mina.


      —Llegas tarde —dijo el hombre orondo que le franqueó la entrada al minúsculo apartamento. Rotter no contestó y saludó con un gesto de la cabeza a otro hombre, este más menudo, sentado a la mesa ante una botella de schnapps. El lugar era pequeño, sucio, discreto. Ideal para vivir una vida miserable o para conspirar. Bláznivý, el tipo menudo, iba vestido como si estuviera en plena tormenta, con el cuello del abrigo subido, la gorra bien calada y la cabeza gacha, como protegiéndola del viento. Al fondo de la pequeña sala había una chimenea con algo pestilente ardiendo, desde luego nada de leña, tan escasa en una ciudad en guerra. Todo el mobiliario se reducía a la sólida mesa de madera, dos sillas y una especie de alacena pegada a la pared. Al fondo una puerta cerrada indicaba que había algo más y la única luz venía de una escuálida bombilla colgando del techo.


      —Está todo lleno de controles —dijo Rotter—. El nuevo Reichsprotektor va a dar mucho trabajo, os lo aseguro. —Se acercó hasta el fuego y extendió las manos sobre él. Una vez más, el aire estaba impregnado del olor a queroseno que Bláznivý, el hombre enjuto sentado a la mesa, no se hubiera podido quitar de encima aunque se pegara fuego.


      —¿Tienes un cigarrillo? —dijo Bláznivý en checo.


      Rotter se sentó en la otra silla, sacó un paquete de cigarrillos y lo lanzó sobre la mesa. De la alacena, Meier, el hombre más entrado en carnes, sacó otros vasos que colocó sobre la mesa. Bláznivý se bebió el suyo de un trago y lo volvió a llenar hasta el borde.


      —¿Nunca te he dicho que te has puesto un nombre curioso? —preguntó Rotter.


      —Mis amigos creen que no soy muy normal.


      —¿Tus amigos?, no sabía que tuvieras amigos.


      —Los tengo. Sindicalistas, comunistas, carcamales partidarios del Palatinado, benesistas e incluso puede que algún nazi de los Sudetes.


      —Siempre tan ingenioso. —Esbozó una sonrisa Rotter—. Tengo nuevos planes para ti.


      —Excelente. —Se removió Bláznivý ligeramente interesado—. ¿Una copa?


      —¿De ese brebaje? No, gracias. ¿Te ha dicho algo Meier? —Le señaló con la cabeza.


      —No. Es como una tumba, aunque necesitaría una tumba muy grande.


      —No me gustan esas bromas —rumió Meier sin pizca de humor. Rotter sonrió y lanzó una mirada de soslayo al gordo Meier. El orondo alemán de los Sudetes se había quedado de pie, como si fuera un invitado de segunda. Rotter estaba convencido, sin lugar a dudas, de que Bláznivý era mucho más útil que él.


      —Tienes un nuevo trabajo. Vas a dejar a esa pandilla de teóricos idealistas y a buscarte nuevos amigos. Los tiempos cambian. Necesitamos que crees un grupo de activistas de verdad, gente dispuesta a combatir, ¿entiendes?


      —Explícate —dijo Bláznivý.


      —Necesitamos que formes un grupo de resistencia auténtico. Estudiantes, militares, líderes obreros, sindicalistas, nacionalistas checos dispuestos a todo. Resistentes contra la ocupación alemana. Los buenos patriotas deben estar organizados y en pie de guerra. Nombres, lugares de reunión, domicilios, trabajos. Los quiero a todos, militares, estudiantes, curas, sindicalistas, todos.


      —Desde luego, Peter. Todos. Pero eso ni es fácil ni es barato.


      —Nombres, Bláznivý, nombres. Por cada nombre que me des doblaremos el precio, ¿qué te parece? Meier se encargará de proveerte de lo que necesites, incluso armas y explosivos. Vas a ser un líder de la resistencia, o, mejor, busca un líder con carisma y permanece en la sombra, te va más.


      —Y dinero.


      —Desde luego. Dinero. No tendrás que preocuparte por eso. Claro que no conviene que alardees de él. Ahora será diferente, mucho dinero, pero lo tendrás ingresado en un banco de Berna. Meier te dará lo que necesites para los gastos, como siempre, pero el plus lo tendrás a buen recaudo.


      Rotter sintió que Bláznivý se crecía. Era como si de pronto hubiera descubierto su verdadera vocación: un líder revolucionario. De no haberlo conocido, Rotter hubiera pensado que se creía su papel. Hacía ya casi dos años que Meier se lo había presentado, un buen elemento, le dijo. Vendía piezas mecánicas robadas. Odiaba a los judíos, especialmente a los dueños de las fincas que había trabajado su familia durante generaciones y que perdieron por la codicia de sus amos. Aprovechó la ocupación alemana para vengarse y quemó la casa de sus patrones judíos con ellos dentro, algo que le valió la vista gorda de la Gestapo ante sus trapicheos en el mercado negro. Después había desaparecido un tiempo y Rotter lo volvió a encontrar dispuesto a hacer lo que fuera para ganarse la vida.


      Cuando Bláznivý salió del apartamento, después de concretar detalles, Meier se sentó en la silla y se sirvió una copa.


      —No le ha gustado mucho lo de Berna —dijo Meier.


      —¿Por qué huele tan mal?


      —No lo sé. Creo que trabaja en las barcazas. Esas que llevan combustible por el río. Conozco a otros que huelen igual.


      —¿Tiene familia?


      —Sus padres murieron después de que los echaran de la granja. ¿Estás seguro de que es una buena idea, lo de formar ese grupo? Se nos puede volver en contra.


      —No seas estúpido. Es una orden y muy inteligente. Los atraparemos a todos. Tenemos noticias de que intentan organizar la resistencia. Se han confiado mucho con Von Neurath y creerán que pueden seguir así. Están pensando en pasar a la acción, así que nos tenemos que adelantar, localizar a todos los que son un peligro potencial y eliminarlos.


      Aquella misma tarde, a bordo del Citröen oficial, Rotter entraba en el Castillo de Praga. Después de comprobar sus credenciales, los SS que custodiaban la entrada le saludaron brazo en alto. El patio de armas era un alboroto con camiones cargados, soldados por todas partes, vehículos armados y hasta un equipo de cámaras de cine de la Wehrmacht.


      El despacho del Reichsprotektor en el Castillo no tenía nada que ver con aquel espartano lugar de trabajo en la Prinz Albert Strasse de Berlín. De no conocer a Heydrich se podría decir que había llegado a la cumbre y que tocaba el cielo con las manos, pero Rotter sabía perfectamente que no era así, que Reinhard Heydrich seguía creciendo en competencias, al modo horizontal como decía Schellenberg, pero que se cuidaba mucho de mantener su nivel en el escalafón, sin disputar ni un ápice los poderes de Himmler. En la mesa de trabajo del Reichsprotektor hubieran podido cenar cómodamente doce comensales y brillaba reflejando la luz de la impresionante araña que colgaba del techo. No obstante, el despacho sufría todavía los avatares de un traslado a medias. Las cajas de madera se amontonaban dejando solo un pasillo desde la puerta principal y en las paredes se podían ver huecos que denotaban algunos cuadros que habían sido retirados. En el suelo estaba la huella de una alfombra que también había desaparecido y las estanterías que ocupaban dos de las paredes estaban vacías y los libros, apilados en el suelo.


      —Excelente. Buen trabajo —dijo Heydrich sin levantar la vista del informe—. Sabía que era usted la persona adecuada para esta misión. Debe saber que esa operación es vital en este momento. Como se habrá dado cuenta, Checoslovaquia es un caos. Es un país imposible y pronto deberemos poner orden en él. No podemos permitir que haya interferencias para el desarrollo de la guerra.


      —Desde luego, Herr Obergruppenführer.


      —Walter está convencido de que es usted el mejor agente que tenemos. De hecho, no hace más que reclamarle para su servicio de contraespionaje. No obstante, yo le necesito ahora más que él.


      —Siempre a sus órdenes.


      —De acuerdo, entonces. Acabo de firmar esta misma mañana la Ley Marcial y un decreto ejecutivo por el que quedan prohibidas todas las organizaciones culturales checas y voy a disolver ese Gobierno que no gobierna. Como ve, sus informes me han sido muy útiles. Esas supuestas organizaciones culturales son un nido de resistentes y de espías y esa medida hará que muchos de sus miembros acudan a su... digamos alternativa. Tiene usted cara de cansado.


      —Todos estamos cansados, Herr Oberst. Llevamos días de mucha actividad.


      —¿Cuánto hace que no disfruta de un permiso?


      —Ni lo recuerdo ya, Herr Obergruppenführer.


      —En este momento me es usted muy útil aquí, pero lo tendré en cuenta para darle unos días para ver a su familia.


      —Gracias, Herr Obergruppenführer.


      —He leído su informe sobre Jezdek. Lucas Korda, alias Jezdek. ¡Un atracador de bancos! Cuesta trabajo creer que en estos tiempos haya un atracador de bancos. ¿Dónde espera gastar su dinero? ¿Le ha localizado?


      —Aún no, Herr Obergruppenführer. Sé que está en Praga. Todos los indicios apuntan a ello y tengo gente infiltrada en su entorno, pero es escurridizo. No es un aficionado.


      —En cierto modo siento una cierta admiración por él —dijo Heydrich haciendo un gesto poco habitual, una sonrisa mientras inclinaba la cabeza a un lado, enarcando las cejas. Tal vez tenía un lado seductor que había conquistado a Lina von Osten o a la infinidad de mujeres que habían pasado por sus manos—, tiene claros sus objetivos y no cuestiona la situación política. Es un personaje del que uno se puede fiar. Hace su trabajo, nosotros el nuestro, le atrapamos y le ahorcamos. Juego limpio.


      Desde el punto donde observaba Rotter, el estrecho callejón de Havelska, en la ciudad vieja de Praga, tenía una ligera inclinación ascendente. El suelo de adoquines brillaba por la reciente lluvia y la farola de hierro que salía de la pared le daba una sombría luz amarillenta. Rotter encendió un cigarrillo y luego movió la cerilla de derecha a izquierda elevándola hasta la altura del hombro. De una de las ventanas situadas frente a él, en el edificio que cerraba el callejón sin salida, brotó una pequeña llama que hizo el mismo movimiento.


      Rotter lanzó la cerilla al suelo húmedo, se subió el cuello de la gabardina y luego hizo una seña a los agentes agazapados a su espalda, fuera de la vista. La gruesa puerta se abrió en silencio y en ella apareció una figura oscura, tocada con gorra de obrero. Lanzó una mirada hacia el lugar donde se escondían los agentes y luego se dirigió hacia ellos con paso firme y lento. Al pasar junto a él, sin lanzarle siquiera una mirada, Rotter percibió el ligero olor a queroseno que impregnaba siempre la ropa o la piel de su confidente más preciado. Apenas se perdió de vista tras la esquina, otra figura apareció en la puerta. Esta era una mujer, con un pequeño sombrero y falda amplia. Se dirigió hacia el grupo de agentes, pero había dado los primeros pasos cuando se paró en seco y trató de sacar algo del bolso. No tuvo tiempo ni de acercar la mano al cierre y un disparo la alcanzó en el pecho. Una orden dada a gritos lanzó al resto de los agentes de la Gestapo hacia el edificio. El estruendo de gritos, disparos y golpes en las puertas no dejó oír la maldición de Rotter por la precipitación. Estaba seguro de que no había salida posterior, pero tal vez Jezdek, el mayor delincuente de Praga, había previsto su huida de alguna manera. Cuando llegó al piso donde había tenido lugar el encuentro, los agentes recogían del suelo documentos y billetes del Reich mientras los SS registraban dos cuerpos tirados en el suelo.


      —¿No dejé bien claro que los quería vivos? —gruñó Rotter al Oberscharführer al mando.


      —Sí, Hauptsturmführer, hay uno vivo.


      Rotter se acercó hasta él. Era un individuo de mediana edad, con cara de pocos amigos y una cicatriz en la cara. Estaba herido en la clavícula, cerca del cuello, pero parecía algo superficial por lo que no tenía intención de morirse en un futuro inmediato, al menos no por su voluntad.


      —¿Cómo te llamas, imbécil?


      El herido respondió con un escupitajo y se ganó un puñetazo sobre la herida que le arrancó un grito que debió de oírse en Berlín.


      —¿Te lo pregunto otra vez?


      —Marek —jadeó el herido—. Vladislav Marek.


      —¿Dónde está Jezdek?


      —No le cogerás. —Rio con un gesto de dolor. Se ganó otro golpe en el mismo sitio que le hizo soltar otro aullido y perder el conocimiento.


      —Registren todo el edificio. Detenga a todas las personas que haya en él y busque por todos los rincones. Tiene que haber un escondrijo, una salida, un agujero. ¡Algo!


      —¡A la orden, Hauptsturmführer!


      —Aquí hay un montón de dinero —dijo uno de los policías.


      —Excelente. Nos confirma que también son atracadores —gruñó Rotter, cínico y malhumorado—. Lleva a este idiota a un hospital, que le curen la herida y le den algo para que espabile. Luego le llevas a la jefatura.


      —Sí, Hauptsturmführer.


      Rotter salió del pequeño apartamento y se detuvo un instante en la puerta del edificio dejando que la fina lluvia que empezaba a caer le refrescara un poco la cara. Llevaba varios días durmiendo escasamente tres o cuatro horas y su humor iba en progresivo deterioro tal y como crecía el cansancio.


      —Hemos encontrado una salida posterior, Hautpsturmführer —gritó el suboficial en lo alto de la escalera. La salida era un boquete en la pared, poco más grande que el necesario para un gato e iba a parar directamente a otro apartamento, abandonado, que daba a la calle posterior, lejos de la vigilancia en la entrada del edificio donde se había producido la redada. A Rotter le costó un gran esfuerzo deslizarse por él y tuvo incluso que quitarse la gabardina.


      —Por lo menos sabemos que no es un individuo corpulento —dijo en el otro lado. En el suelo se veían claramente las pisadas en el polvo, un zapato de hombre, pequeño, que se dirigían a la puerta.


      Fuera, en el pasillo, había también huellas, el mismo polvo que cubría el apartamento vacío.


      —Interrogad a todos los ocupantes del edificio.


      —Está vacío, Hauptsturmführer. Era de judíos que han sido evacuados.


      —Regístralo todo. Aún podría estar por ahí.


      El suboficial dio unas cuantas órdenes a gritos y la escalera se llenó de nuevo de la barahúnda de gritos y golpes en las puertas. Una vez más, Rotter se preguntó si era necesario aquel escándalo para hacer bien un trabajo. Como buen agente de policía apreciaba mucho más la discreción que los métodos habitualmente expeditivos de las SS a los que tan aficionado era Gerke, el jefe de la Gestapo.


      El precioso reloj del Ayuntamiento marcaba las cuatro de la mañana cuando Rotter se metió en el coche e indicó al chófer que le llevara a casa. Una vez más, Jezdek se le había escapado. El escurridizo Jezdek, mucho más hábil que los bisoños resistentes checos que caían como moscas. De él no conocían nada. En su ficha policial estaba en blanco el espacio de su lugar de origen o de su familia. De hecho solo había una fotografía, de adolescente, y sin referencias de asistencia a una escuela o un documento cualquiera. Jezdek era un nombre murmurado por confidentes, compañeros de fechorías, incluso periodistas de sucesos, pero no había fechas de nacimiento, ni lugar, ni estudios. Nada. Un antiguo bandolero reciclado en resistente contra la ocupación. Un candidato a la horca.


      El tipo llamado Marek colgaba de uno de los tubos de la calefacción, con las muñecas sujetas por grilletes y el brazo derecho, vendado, prácticamente fuera de su sitio. A su lado ardía un pebetero con carbón al rojo y un par de hierros tomando color. El desgraciado se había orinado y el hedor era insoportable en el estrecho sótano. Un SS corpulento, sin camisa, hacía crujir sus dedos mirando al cuerpo de Marek, presuntamente vivo, y un joven Unterscharführer, plantado ante el detenido haciendo restallar una fusta contra las altas botas, se cuadró al entrar Rotter.


      —¿Ha dicho algo?


      —Algo —respondió el suboficial—. Por eso le he llamado. Algo de un primo y una operación.


      —Por favor... —murmuró el detenido.


      —¡Vaya! Así que está vivo —se mofó Rotter.


      —Por favor... puedo decirle cosas. Puedo decirle cosas.


      —¿Qué le parece? —Rio el joven suboficial—. ¿Que nos va a decir cosas?


      Rotter observó las quemaduras recientes de Marek en el pecho y en el vientre. Tenía la ropa destrozada y uno de sus zapatos colgaba a punto de caerse.


      —Mira, Marek. ¿Te llamas Marek? —dijo Rotter—. Te diré algo. No me importa nada de lo que me quieras decir. Solo quiero saber dónde está Jezdek, pegarle un tiro y acabar con este asunto. ¡Un sucio atracador de bancos! ¿Crees que el Reichprotektor puede permitirse esto? Dime dónde está Jezdek y luego reposarás tranquilamente en una prisión del Reich hasta que te pudras de viejo y se acabó. Asunto concluido. O si no... ¿cómo te llamas? —le preguntó al SS del torso desnudo.


      —Otto, Hauptsturmführer.


      —O si no Otto acabará de quemarte como a una salchicha y luego te enterraremos en cualquier parte, con un poco de estiércol por encima para que huelas mejor.


      Los dos carceleros rieron la ocurrencia de Rotter.


      —No sé dónde está Jezdek —jadeó el detenido—. Se esconde fuera de Praga... pero sé algo que le puede interesar. Algo importante.


      —No me interesa. Y dudo de que la resistencia confíe en un tipo como tú para algo importante. Así que...


      Otto tomó uno de los hierros, ya al rojo, y lo paseó por delante del estómago de Marek. El aullido del detenido fue algo infrahumano cuando le rozó la piel. El hombre se estremeció y el brazo herido hizo un ruido extraño y empezó a sangrar.


      —Bájale —dijo Rotter. De algún lugar cercano salieron horribles gritos de una garganta de mujer y, como un flash, ante Rotter apareció el recuerdo de Ilde. Marek se desplomó en el suelo cuando Otto soltó uno de los grilletes. Rotter se acuclilló ante él haciendo un esfuerzo para soportar el hedor y la súbita furia que le había invadido.


      —Mi primo... —murmuró Marek al oído de Rotter— oí algo. Una conversación... él no se dio cuenta de que yo le oía.


      —¿Cómo se llama tu primo?


      —Stepan. —Rotter le abofeteó manchándose el guante de sangre.


      —Stepan qué.


      —Stepan Marek —sollozó el preso—, nuestros padres son hermanos.


      —Bien. Ahora dime dónde está Jezdek y acabemos con esto.


      —No lo sé. No sé dónde está... Jezdek. No sé dónde está...


      —¿Y ese primo, dónde le puedo encontrar?


      —Es de Lídice, como yo. Vive allí, o vivía allí... yo...


      Rotter se levantó, hizo una seña al joven suboficial y luego salió del calabozo. Cuando alcanzaba la puerta del pasillo oyó un disparo de pistola. Una Luger reglamentaria.


      Rotter buscó entre los expedientes el apellido Marek y se encontró la foto de un jovenzuelo imberbe y con grandes ojos. Stepan Marek también estaba fichado. Tenía apenas veintiún años. Supuestamente era estudiante de física en la Universidad de Praga pero había sido expulsado hacía dos años por las autoridades de ocupación. Nada que ver con su primo Vladislav, titular de un largo historial delictivo. De haber sido Heydrich el Reichsprotektor dos años atrás en lugar de Von Neurath, Stepan ya estaría muerto, pero el chico había sido espabilado y había pasado a la clandestinidad. No había datos de su paradero, evidentemente, pero sí informes diversos de dónde se le había visto y los datos y direcciones de algunos amigos y de la familia. Ninguna referencia a su primo Vladislav o a Jezdek.


      Le aburría enormemente la idea de tener que perseguir a otro miembro de la resistencia, y no pensaba ir más allá de las órdenes recibidas directamente de Heydrich. Nada más pensar en el Obergruppenführer, Rotter sintió la misma angustia de siempre que le subía hasta estallarle en la garganta, como un vómito. En las últimas semanas había llegado a olvidar la amenaza que pendía sobre él por el tremendo secreto del que era depositario. En parte porque la guerra y la carrera de Heydrich seguían su ritmo sin que nada de lo pactado en el crucero Berlín pareciera tener cabida. La Operación Barbarroja estaba en todo su apogeo y Praga era la retaguardia perfecta, en casi absoluta tranquilidad gracias a la gestión de Heydrich. De hecho, la resistencia interna a la ocupación alemana era residual, unos cuantos estúpidos como los Marek, nada que inquietara al Reichsprotektor que había recibido ya las felicitaciones del Führer por su eficaz trabajo, con un aumento de la producción industrial y una paz social impensable en cualquier otro territorio ocupado. En el expediente del joven Stepan había cosas interesantes, como la lista de sus amigos y profesores y una referencia a Lídice, a unos veinte kilómetros de Praga, donde vivía y era originaria su familia. Parecía lógico que si Stepan era de Lídice, al igual que Vladislav, podría ser allí donde se ocultara Jezdek, el jefe de la banda. Rotter echaba siempre de menos la presencia de Schultz, en especial cuando debía emprender una investigación como aquella, pero su antiguo ayudante seguía en Berlín y no había hecho nada por seguirle a Praga, así que, probablemente, estaba cómodo en su nuevo cargo de inspector o, tal vez, prefería mantenerse lejos y olvidar el secreto que, a pesar de todo, los mantenía unidos.


      Rotter llegó a Lídice en el negro Volkswagen de la Gestapo con un ayudante llamado Berger y dos agentes más. No tenía sentido intentar pasar desapercibido en un pueblo de cuatrocientos habitantes. No había policía en el pueblo. El único agente había sido detenido a los pocos días de la ocupación y desde entonces el pueblo había vivido prácticamente al margen del mundo o de la guerra, cuidando sus campos de cereal y sus plantas de lúpulo. El alcalde era un individuo pétreo, que no parecía tener miedo de los ocupantes, pero que tampoco tenía intención de crear ni crearse excesivos problemas.


      —¿Conoce a este hombre? —preguntó Rotter mostrándole una foto de Jezdek.


      —No. No le he visto nunca.


      —Y si le hubiera visto no me lo diría.


      El alcalde no contestó. Rotter contempló el despacho, más parecido a una sala de estar que a una oficina municipal. De un clavo en la pared colgaba la foto del presidente Hacha. Rotter se detuvo un instante frente a ella y se volvió hacia el alcalde.


      —Y a Vladislav Marek, ¿le conoce? —La lividez del alcalde mostró a Rotter que sí, que le conocía.


      —Es un golfo y un delincuente. No es bienvenido en el pueblo.


      —Pero su familia es de aquí.


      —Sí. Sus tíos y primos. Sus padres murieron y el chico se torció. Son buenos ciudadanos. Una gente trabajadora y temerosa de Dios.


      —Temerosa de Dios. —Sonrió Rotter—. Vamos a verlos, ¿qué le parece? A ver cuán temerosos son.


      La casa era una construcción de una sola planta, pintada de blanco y con tejado rojo. De la chimenea surgía una fina columna de humo negro y en el patio anterior un jardín bastante bien cuidado le daba un aspecto bucólico. En la puerta había una mujer vestida con una larga falda de vuelo y el característico pañuelo blanco de la zona anudado en la cabeza. Apoyado en la puerta, con aire indolente, un hombre con traje de pana negro se irguió, desconfiado, al verlos llegar. Saludó con un gruñido al alcalde y lanzó una mirada de suspicacia a los dos alemanes con gabardina de cuero negro que le acompañaban. Las normas de la ocupación establecían que un checo no podía mirar de frente y a los ojos a un SS, y tanto el hombre como la mujer prefirieron bajar la cabeza y responder con voz apagada a las preguntas de Rotter, aunque no fuera uniformado.


      —Son Anna y Pavel Marek, los tíos de Vladislav —presentó el alcalde.


      —Sois los padres de Stepan, Stepan Marek.


      La mujer asintió.


      —¿Dónde está vuestro hijo? —preguntó Rotter.


      —No lo sabemos, señor —respondió el hombre—. Hace años se fue de casa, a estudiar a Praga, pero no viene mucho.


      —¿Y Vladislav? —preguntó Rotter mirando hacia las montañas—. ¿Qué me decís de Vladislav?


      —Vladislav, se fue; hace mucho que no le vemos.


      —Y, claro, no sabéis que se dedica a atracar bancos y a robar en tiendas y almacenes, ¿no?


      —No, no señor.


      —No le mientas, Pavel —dijo el alcalde de mal humor—. En el pueblo todos lo saben.


      —Eso. Será mejor que no me mientas —dijo Rotter acercándose mucho al hombre hasta percibir el olor a cerveza—. ¿Fabricáis cerveza?


      —Sí, señor. Buena cerveza. —El hombre levantó la cabeza y la volvió a inclinar inmediatamente.


      —¿Y qué me dices de este hombre? —Rotter le mostró la foto de Jezdek.


      —¿Quién es? —El hombre levantó la cabeza. Berger le agarró por el hombro tirando de él. Lo apartó de la puerta y lo lanzó contra la pared blanca. Desenfundó la Walther y le apuntó directamente a la frente.


      —¿Te lo tendré que preguntar dos veces? —tronó Rotter. La mujer se echó a llorar, se lanzó al suelo y agarró las botas de Rotter con las manos.


      —¡Señor!, señor. No le haga daño, ¡señor! Yo se lo diré. Él no sabe nada, es tonto. Siempre lo ha sido. No ha sabido educar a su hijo y menos a Vladislav.


      Rotter se apartó de la mujer y se fue hacia el hombre.


      —¿Lo ves, Pavel? Una mujer fiel. Berger, apúntale a ella. A ver si Pavel también es un hombre fiel.


      El ayudante volvió el arma apuntando a la nuca de la mujer. Pavel estuvo a punto de caer cuando las piernas se le doblaron, pero Rotter lo impidió agarrándole por un brazo.


      —¡Díselo! Dile dónde está Vladislav —gritó la mujer.


      Pavel levantó las manos y negó con la cabeza en un gesto de ignorancia. Rotter se volvió a medias hacia Berger y este montó el arma apoyándola en la nuca de la mujer. El alcalde, decidido, se acercó a Pavel.


      —¡Pavel! Es tu mujer. ¡Por Dios! Díselo.


      —Está en Praga —murmuró el hombre—. Le diré dónde. Tienen un apartamento en Mala Strana.


      —Haremos algo mejor —dijo Rotter. Hizo una seña a Berger y este puso el seguro al arma y la guardó—. Vendrás con nosotros a Praga y nos llevarás allí.


      Cuando se dirigían al coche, Berger se atrevió a hacerle la observación de que a Vladislav ya lo tenían, y muerto por añadidura.


      —Si nos lleva hasta un refugio en Praga es posible que esté allí Jezdek. A su hijo no le denunciarán nunca. De todos modos... nunca me han gustado las cosas fáciles y esto ha sido demasiado fácil.


      Berger le miró sin entender. Para él, amenazar con pegarle un tiro a la mujer ya era razón suficiente para que todo el mundo confesara, pero Rotter, mucho más experimentado, sabía que las cosas no eran así de fáciles, ni siquiera en medio de la ocupación. La oveja negra de la familia, Vladislav, o, mejor dicho, el cordero negro de la familia, sacrificado para quitarse de encima a la Gestapo. Había una ligera posibilidad de que Jezdek estuviera en el supuesto refugio de Vladislav en Mala Strana. Tal vez, y eso solo tenía sentido si encontraban algo interesante, porque si todo resultaba un engaño volverían a Lídice y lo pondrían patas arriba. Eso lo sabía su alcalde y lo sabría ya todo el pueblo. Así que había una posibilidad de encontrar algo en Mala Strana.


      —Eso está al otro lado del río —dijo Berger—. Podemos aprovechar el viaje e ir a emborracharnos al Wallahala.


      La puerta acristalada del despacho del inspector Hans Schultz, en Berlín, se abrió de golpe, sin previo aviso, pillándole con una taza de café a medio camino entre el escritorio y su boca.


      —¡Ajá! —exclamó el policía de paisano que acababa de abrir la puerta—. Espero que tengas un café para mí.


      —Sírvete tú mismo, Wolf —dijo Schultz—. ¿No te han enseñado a llamar a las puertas antes de entrar?


      —¿Para qué? ¿Te traes alguna amiguita al despacho? Tengo algo que te va a interesar.


      —Lo dudo.


      —Ah, ¿sí? Pues te equivocas. Acabo de dejar mi turno y ¿a que no sabes qué he hecho esta madrugada?


      —¿Levantarte de la cama?


      —No. He formado parte de un grupo de asalto de las SS. Hemos ido a registrar de arriba abajo una casa en Postdam.


      —¿Una casa? ¿Y qué tiene de interesante?, ¿algún judío que se dejó algo de valor?


      —No. No aciertas ni una. ¿Te suena de algo la señora Ilde von Schumann?


      —¿Qué dices?


      —La viuda. La amiguita de Rotter, tu antiguo jefe, ¿recuerdas? Ese que no se sabe dónde está.


      —Sí sé dónde está y ¿qué estás diciendo? ¿Se ha registrado la casa?


      —Registrado no es la palabra. Eso ya lo hicieron cuando fueron a detenerla. Esta vez ha sido una verdadera depredación. Han desmontado la casa piedra a piedra. Un grupo de asalto con perros, picos y una sección de las SS. Parecía que buscaban al mismísimo Stalin.


      —¿Y qué buscaban? —Palideció Schultz.


      —No tengo ni idea. Yo solo he tenido que quedarme en la puerta y alejar a los transeúntes. Bueno. Ya te lo he dicho.


      Efectivamente, por la mansión de los Trondheim parecía haber pasado un tornado. La puerta de entrada colgaba del gozne superior y los exquisitos cristales que la adornaban estaban hechos añicos, tapizando el suelo. El contraste lo ofrecía el jardín, exquisitamente cuidado, con los setos recortados y el césped fresco y recién atendido. Las hojas secas estaban recogidas y apiladas en cónicos montones, como si alguien estuviera esperando las felicitaciones de los dueños de una mansión en la que todo rastro de vida había desaparecido. Schultz entró en el amplio recibidor y se quedó parado, sorprendido por la destrucción, mucha más de la esperada. Las paredes habían sido agujereadas en varios puntos y el artístico papel, arrancado desde el techo hasta el suelo, en largas tiras. Los escalones de fina madera estaban levantados dejando ver los ladrillos pelados, a la busca seguramente de compartimentos de los que guardan secretos. Los cuadros estaban fuera de su sitio y una de las lámparas de delicado cristal de Bohemia había caído al suelo esparciendo pequeñas perlas brillantes hasta la entrada de la biblioteca. De ella quedaba muy poca cosa en pie. Los libros esparcidos por el suelo, amontonados, como restos de un naufragio, y hasta los barcos pintados en los cuadros de la pared parecían haber hecho su último viaje. Schultz sabía que no habían encontrado nada. No habían encontrado lo que buscaban, pero sabía igualmente que no pararían hasta hallarlo. Sintió un pánico que iba creciendo en él, cada vez más. No lo encontrarán, se dijo. Nunca lo encontrarán por sí mismos, pero si me relacionan con los documentos estoy perdido. Salió de la casa con un sudor frío recorriéndole el cuerpo y tratando de dominar el pánico. Se encontró perdido y a punto estuvo de cometer una tontería y salir inmediatamente hacia Praga para ver a Rotter, pero finalmente ganó el sentido común y volvió a la comisaría para ocuparse de sus asuntos como si nada hubiera sucedido. Aquella noche apenas si pudo pegar ojo y por la mañana había tomado una decisión. Se acercaba la Navidad, Rotter estaba solo en Praga, su padre estaba muerto y su hermana vivía en Suecia desde hacía años. A nadie le extrañaría que le llamara para invitarle a pasar las navidades con él y su madre, si es que el trabajo se lo permitía. No había ninguna garantía de poder hacerlo, pero al menos lo intentaría.
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      El tiempo parecía no pasar por las facciones del Obergruppenführer Heydrich y sus ojos, más inquisitivos que nunca, no daban cuartel a la persona que estuviera ante él. Rotter entró en el despacho y dio un sonoro taconazo elevando la mano en el aire. Poco a poco, desde el inicio de la guerra, la disciplina y la rigidez habían ido sustituyendo a la tibia camaradería en las relaciones entre Rotter y su superior. Ya no navegaban juntos en el lago Wannsee y eran muy escasas las veces que cruzaban sus sables, ahora siempre en el patio del Castillo de Praga, bajo los ojos vigilantes de los SS de guardia.


      —Tengo solo unos minutos, Rotter. Como sabrá la guerra se ha extendido por fin al Pacífico. Los amigos amarillos de Goebbels han decidido meter en la guerra a Estados Unidos. No sé si ha sido una buena idea. En fin. He leído su informe y debo felicitarle una vez más. ¿Cree usted que detrás de ese estúpido atracador hay una red de resistentes?


      —Es muy posible, Obergruppenführer. En la dirección que me dieron de Mala Strana detuvimos a dos miembros de la banda y estamos estrechando el cerco sobre Jezdek, pero todo fue demasiado fácil. Yo creo que querían alejarnos de Lídice.


      —¿Qué sugiere que hagamos ahora? —preguntó Heydrich.


      —Uno de mis confidentes ha entrado en contacto con la familia de los Marek. Creo que podemos obtener algo en unos días. Yo recomendaría esperar y mantener vigilado ese apartamento. Hicimos la detención con discreción fuera de él y creo que no sospechan que lo hayamos descubierto.


      —Sí. Me gustan sus métodos, Rotter. Mucha discreción, siempre mucha discreción. Es usted el hombre adecuado para guardar secretos. De acuerdo, esperemos unos días a ver si hay más resultados. Por cierto, ¿se ha enterado del desgraciado accidente del almirante Schumann?


      —No, Obergruppenführer. —Rotter se quedó helado—. No he oído nada.


      —Un accidente de aviación. Su Heinkel se estrelló cuando volaba desde Kiel. Aún no se sabe si fue un accidente o fue derribado. Una gran pérdida. El Führer estaba muy afectado.


      —Sí, es lamentable.


      —Bien, Rotter. ¿Algo más que deba saber?


      —No, nada más, Obergruppenführer. Aunque hay una petición que quisiera hacerle.


      Heydrich le observó con sus ojos de águila sin decir nada y Rotter se sintió ridículo. En realidad, tampoco era necesario pedir permiso para salir de Praga, pero no quería dar ningún paso que Heydrich pudiera interpretar como moverse por su cuenta.


      —Un antiguo compañero me ha invitado a pasar las navidades en su casa, en Berlín.


      —Por supuesto. Tómese unos días. Ha hecho un buen trabajo.


      Rotter salió del despacho más desconcertado que angustiado. Schumann muerto en un accidente aéreo. Trató de convencerse a sí mismo de que no era más que eso. Pero en toda su vida, desde aquel aciago día de 1936 en que le habían encargado resolver el asesinato de Karl von Schumann, la sombra alargada de Heydrich había estado siempre por encima de él, siguiendo sus pasos y la lista de muertos era ya tan larga que las noches se estaban convirtiendo en una tortura, con caras que una y otra vez le preguntaban sobre cuándo se reuniría con ellos. El mismo Heydrich le había dado la noticia de la muerte del almirante, ¿por qué? No tenía demasiado sentido. Tal vez era una advertencia. La nieve empezaba a caer sobre Praga y Rotter pensó que volver a Berlín, aunque fuera unos días, sería para él una liberación. Mientras el coche le llevaba hacia el lado sur del río, cayó en la cuenta de que Heydrich no le había preguntado quién era el antiguo compañero. Y eso solo podía significar que lo sabía.


      Berlín estaba completamente a oscuras y era toda una odisea atravesarla en coche con las luces apagadas. El toque de queda dejaba la ciudad como en suspenso y Rotter tuvo la sensación de entrar en un lugar desconocido donde habían desaparecido las luces de los cabarets, los grupos de jóvenes alborotadores y la vida de una ciudad que, pese a todo, había seguido latiendo. Schultz le había recogido en Tempelhof y conducía en silencio hacia Postdam. Rotter había insistido en ir a la vieja mansión de los Trondheim por alguna razón que ni él mismo acertaba a comprender.


      —¿Y el mayordomo, Helmut, sabes algo de él?


      —No. Nada. Desde que abandonó el hospital no lo volví a ver. Yo diría que no regresó a la mansión. Ahora es propiedad del Estado, pero no parece que la vayan a usar para nada.


      Ninguno de los dos hizo referencia a los documentos que Schultz había guardado, ni a la muerte de Ilde von Schumann o de su suegro, pero Rotter notaba la tensión en las manos de su antiguo ayudante, aferradas al volante, y una especie de barrera de hielo se había instalado entre ellos.


      La casa estaba a oscuras, abandonada, y aun así el jardín seguía estando cuidado, como si una mano invisible se ocupara de él.


      —¿Crees que es Helmut?


      —Podría ser —respondió Schultz.


      —Corres peligro —aseguró Rotter.


      —Y usted también.


      —Sí, pero yo no tengo manera de escapar. Estoy sentenciado. Soy el último de la lista. De ti no saben nada. No se imaginan nada, pero si siguen sin aparecer los documentos podrían ir atando cabos.


      Entraron en la casa y Rotter recorrió las estancias, arrasadas por el huracán SS.


      —¿Están a salvo? —inquirió Rotter sin mirar a su antiguo subordinado.


      —Completamente.


      Incluso la cocina había sido desmontada, pieza a pieza y Rotter reconoció el cajón con doble fondo, claramente registrado. Una sensación de ahogo le subió desde la boca del estómago.


      —¿Y qué voy a hacer yo? —preguntó Schultz con cierto acento de desolación. Rotter echó una ojeada al jardín, donde los setos ofrecían el aspecto amarillento y enfermizo del invierno.


      —Hay una solución —dijo—. Mejor dicho, una salida.


      Schultz le miró por primera vez a los ojos. Hacía frío en la casa y la destrucción que los rodeada daba la sensación de una masa oscura que se cerniera sobre ellos. Rotter suspiró profundamente y sacó un paquete de cigarrillos.


      —El frente ruso —dijo Rotter. Schultz metió las manos en el abrigo y se encogió como para protegerse del frío.


      —Sí. Es una idea —respondió.


      —Te alistas en el Ejército, no en las Waffen SS. Un ataque de patriotismo. Yo te ayudaré bajo mano. Si no nos relacionan con tu petición todo irá bien. Me encargaré de que te envíen a Rusia. Al menos allí tendrás una oportunidad. Están empezando a tener muchas bajas en el frente de Moscú. Retroceden y la línea defensiva es enorme, hacen falta más soldados. No pondrán ningún inconveniente.


      —¿Y usted qué va a hacer?


      —Seguir en mi puesto. Mientras sea útil me mantendrá ahí.


      —Es Heydrich, ¿verdad?


      —Ni lo nombres —murmuró Rotter—. Te alistas dentro de unos días, cuando pase la Navidad. Son las mejores fechas. Se acaban los permisos, hay mucha gente en movimiento y a mí me das tiempo para mover algunos hilos. A seis mil kilómetros será más difícil que puedan hacerte algo, incluso pensarán que se lo pueden dejar a los rusos.


      —Y al menos moriré de una manera decente.


      Rotter cogió a su ayudante por los hombros y le apretó con fuerza.


      —Somos lo que somos, Schultz.


      El amanecer le sorprendió despierto, mirando el techo de una de las antiguas habitaciones de invitados en la casa de sus padres. No había querido dormir en su cuarto, con demasiados recuerdos y algunos juguetes acumulando polvo en los rincones. La anciana Gertrud seguía fiel a la familia a la que había servido toda su vida, aunque ya no había a quién cuidar y le había recibido con un fuerte abrazo y dos sonoros besos en las mejillas, como a un nieto que volviera de la guerra. Un ominoso silencio se cernía sobre la casa. En cierto modo no le habría sorprendido que también hubiera sido registrada, pero al parecer había todavía una cierta discreción. Era lógico el registro en casa de una mujer detenida y muerta en la misma noche, pero otra cosa era el saqueo en la mansión de los Reinlein. Aún no se atrevían a tanto.


      Había café recién hecho en la cocina y Gertrud trajinaba por la enorme casa, a paso lento, como si en ella hubiera un ejército de niños al que controlar.


      Las sorpresas del regreso a Berlín de Rotter no terminaron en Postdam. Su apartamento no estaba destrozado como la mansión Trondheim, pero era evidente que había sido registrado, aunque con más suavidad. Sus libros estaban apilados sobre la mesa, algunos abiertos, otros con las tapas arrancadas; los cuadros habían sido colocados en el suelo, con cuidado y abiertos por detrás. En la pequeña cocina, casi sin usar, no había nada roto, pero los cajones habían sido quitados de su sitio y desfondados. La cama, con solo el colchón desnudo desde hacía meses, no parecía haber sido registrada, hasta que, al dar la vuelta al colchón, lo encontró abierto de arriba abajo, cortado como una pieza de carne.


      El pánico se apoderó de él. Estaba claro que Heydrich conocía la existencia del acta del Berlín y que no le importaba que él lo supiera. O tal vez no, tal vez solo lo sospechaba. Si tuviera la certeza ya me habría detenido, se dijo. O tal vez espera que yo mismo me descubra, que haga algún movimiento. Instintivamente, Rotter apartó ligeramente la cortina y observó la calle. Podían estar en cualquier parte. Podían estar vigilándole continuamente, estudiando todos sus pasos. Esperando que hiciera algo indebido como acercarse a la sede de la Kriegsmarine o a algún antiguo amigo. Pensó en Schultz y en el peligro que corría. Podía ser la mujer que empujaba un cochecito y parecía no mirar a parte alguna, o la pareja de policías de uniforme que escrutaban a su alrededor, o el soldado, indudablemente de permiso, que se movía rápido, como si tuviera que aprovechar el tiempo antes de que le mataran.


      Era 24 de diciembre y las calles berlinesas lucían discretos adornos navideños que, como toda la ciudad, se oscurecían al llegar la noche. La sede de la Gestapo en la Prinz Albert Strasse estaba protegida por piezas antiaéreas y sacos terreros y, a pesar de ir de uniforme, Rotter tuvo que mostrar sus credenciales a los centinelas. Walter Schellenberg estaba más delgado, aunque seguía manteniendo la media sonrisa que le hacía tan atractivo. Charlaron primero de cuestiones intrascendentes, pero Rotter notó también una sombra en los ojos de su antiguo camarada. Tal vez solo era el curso de la guerra, los reveses en el norte de África y el parón de la Wehrmacht frente a Moscú, pero quizá había algo más. Walter no era muy explícito, nunca lo era y tampoco aquella vez, pero en algún momento dejó ir cierto estado de ánimo relajado, fruto de la lejanía del hombre que era a la vez su ídolo y su único temor. Lo que Walter sentía por Heydrich era una mezcla de admiración sin límites y un miedo intrínseco, tan profundamente arraigado como el que sentía el mismo Rotter. Pudiera ser también que Schellenberg supiera demasiado, o simplemente que conociera mejor que nadie al Obergruppenführer y de lo que era capaz.


      —Tengo que decirte algo —le confió Schellenberg después de una actitud dubitativa—. Por supuesto que es confidencial, pero es uno de esos secretos que queman y que ha empezado a correr como un rumor, así que es mejor que lo sepas por mí. Al fin y al cabo estás muy cerca de Reini y te conviene saberlo. Hay quien asegura que el Führer le va a nombrar su sucesor. —Schellenberg calló un momento como si esperara ver el efecto—. Como mucho a finales de mayo o primeros de junio lo comunicará oficialmente. El Führer le llamará y organizará un acto en la Cancillería en el que le nombrará Reichsprotektor de todos los territorios ocupados.


      —¿Y Himmler?


      —Himmler es de la vieja guardia. Solo tiene unos cuantos años menos que el Führer y lo que él quiere es sangre nueva. Heydrich es el hombre.


      —Entonces —titubeó Rotter—, ¿estamos en el equipo ganador?


      —Nunca se sabe. —Sonrió Schellenberg—. Ese es el problema de formar parte de la élite. ¿Cómo va tu relación con él?


      —¿Con Heydrich? —exclamó Rotter con un punto de alarma—. Bien... supongo... ¿no debería?


      Schellenberg le miró de un modo extraño y luego apartó la mirada. Rotter sintió que todos los diablos del infierno le rodeaban esperando su reacción.


      —Por cierto, ¿cómo se llama ese ayudante tuyo, Berger? —preguntó Schellenberg retomando su sonrisa.


      —Berger.


      —No te fíes de él.


      La cena de Navidad en casa de Schultz fue de todo punto relajada, pero no suficiente para espantar los fantasmas de su cabeza. Rotter tuvo el acierto de llevar con él a Gertrud, la vieja ama de llaves, que hizo inmediatamente causa común con la madre de su antiguo ayudante. Eso les permitió a ellos relajarse alrededor de una taza de café y unos cigarrillos americanos que Schultz había conseguido de alguna forma inconfesable. Aunque los dos eran conscientes de que tal vez era la última vez que se iban a ver, no hablaron de nada trascendental, ni de aquello que los unía, el secreto, ni de lo que los separaba, si es que lo había. Como empezaba a ser habitual en Berlín, la luz parpadeó un par de veces y perdieron la emisora que en la radio transmitía Lohengrin en sustitución de El Mesías de Haendel, pues el doctor Geobbels opinaba que Haendel no era alemán sino inglés y el solo título de El Mesías tenía peligrosas e indeseables reminiscencias judías. Solo cuando Schultz, al volante del coche policial, le dejó a él y a Gertrud en la puerta de la casa de los Reinlein, Rotter le confió al oído que también habían registrado su casa y volvió a recomendarle que desapareciera cuanto antes de Berlín.


      Rotter regresó a Praga a la mañana siguiente, justo a tiempo de recibir una nota de su confidente. Le emplazaba en uno de sus lugares de encuentro, convenientemente codificado, uno de la veintena de sitios de lo más variopinto siempre dispuestos para los encuentros clandestinos. Esta vez era en uno de los vapores que hacía el recorrido por el Moldava. Rotter, con vulgares ropas de obrero, se sentó en el lugar convenido y al poco rato oyó crujir el asiento de atrás y olió el queroseno, mientras una voz, suave, como el silbido de una serpiente, le habló de conversaciones oídas a medias, de miradas esquivas y de reuniones clandestinas. Paracaidistas. Algo llamado Antropoide. Jezdek seguía desaparecido y un nombre: Gurvich o Gutchik. Nada más.


      Aquella misma noche repasó concienzudamente los archivos del SD en Praga buscando alguna referencia a Antropoide o a los nombres deslizados por su confidente. No había nada, ni rastro de nadie que tuviera esos nombres ni de nada llamado Antropoide.


      El recado de Heydrich un par de días después, invitándole a la cena de Nochevieja en su residencia de Panenské Brezany, al norte de Praga, fue toda una sorpresa que hizo revivir a Rotter otros dulces momentos, acompañado de la bellísima Ilde von Schumann, pero también fue otra amarga gota de suspicacia. A esas alturas, Rotter estaba seguro de que Heydrich le estaba acorralando y si por algo no lo eliminaba era porque, quizá, pensaba que vigilándole podría averiguar si alguien más suponía un peligro para él. ¿Y si todo fuera fruto de mi imaginación?, se dijo Rotter. En las largas noches de insomnio solía dar vueltas a las actas de la reunión del crucero Berlín, a los pasos dados para hacerlas desaparecer y a veces a su estupidez por no destruirlas. Y, sin embargo, el peso de toda la conspiración caía ahora sobre Schultz, el fiel Schultz, para quien el frente ruso era tal vez la única manera de conservar la vida. Pero Heydrich me habría eliminado, se decía, si sospechara algo de mí y, sin embargo, me ha encomendado misiones que me unen más a él y que demuestran confianza. ¿Confianza? No confía en nada ni en nadie. En alguna charla con un poco de alcohol, Schellenberg le había llegado a confesar que los archivos personales de Heydrich, en su caja fuerte, contenían expedientes de todos los jerarcas del régimen, y Schellenberg subrayó la palabra «todos» elevando el dedo índice en el aire, señalando al cielo.


      Los viejos archivos de la Policía de Praga tampoco tenían constancia de aquellos nombres susurrados en el vapor. Más secretos. Jezdek, el jinete. Claro, Jezdek es jinete en checo. Y de ahí se fue a los cuatro jinetes del Apocalipsis y a Ilde... con todo mi amor. Y mientras la luna entraba despacio en su dormitorio, Rotter la veía, blanca, sobre el suelo de la mansión Trondheim, con la cabeza vuelta hacia la izquierda y el orificio, negro y rojo, en la sien derecha.


      La recepción en Panenské Brezany tuvo toda la brillantez que el más alto representante del Reich en Bohemia y Moravia podía desear. Arañas de cristal, alfombras rojas, champán a raudales y la flor y nata de la ocupación alemana. Nada de checos, ¿para qué incluir a una raza inferior?, solo uno, el presidente Hacha que era más un símbolo de la ocupación que un símbolo de la difunta República Checa. Heydrich estaba soberbio, más imponente que nunca, luciendo su última condecoración, la Cruz de Hierro de Primera Clase y sus galones de Obergruppenführer, el hombre más poderoso en las SS, incluso de algún modo, más que el Reichsführer Himmler.


      Rotter deambuló gran parte de la noche con una copa de champán en la mano. Prescindiendo de las clases altas checas, los asistentes a la recepción no podían llenar la soberbia de Heydrich de ninguna manera. Y eso se notaba en su actitud, de una frialdad y un distanciamiento total. Lina Heydrich se esforzaba en convertir la velada en algo con tanto glamour como las celebradas en Berlín, pero unos cuantos militares y altos oficiales SS no podían competir con la aristocracia prusiana y ni siquiera con la denostada aristocracia checa. Aunque intentó mantenerse lo más alejado posible, en un momento de la velada Rotter no pudo evitar la proximidad del Reichsprotektor.


      —¿Ha visto a esa especie de gusano gordo y seboso? —le preguntó Heydrich con la mejor de sus sonrisas.


      —¿Se refiere a ese presidente de opereta, Herr Obergruppenführer?


      —Desde luego. No sé si detenerle por traidor o por falta de clase, ¿usted qué opina?


      —Decidir lo primero es potestad del Reichsprotektor, lo segundo sería una cuestión de buen gusto.


      —Tiene usted respuesta para todo, Rotter. Dígame, ¿qué tal en Berlín?


      —La echaba de menos, Herr Obergruppenführer. Ha sido un reencuentro.


      —Yo iré dentro de unos días. A Wannsee. Walter me ha dicho que fue a verle.


      —Sí, tenía algunos asuntos que tratar en la Prinz Albert Strasse y aproveché para tomar una copa con él.


      —Usted es como yo, siempre pendiente del trabajo. Tengo entendido que también fue a visitar la mansión de los Trondheim.


      —Sí, Herr Obergruppenführer —admitió Rotter—. Tenía curiosidad.


      —Ha sido muy lamentable todo lo sucedido a esa familia. Un crimen horrible, un accidente fortuito y... una traición.


      —Sí, Obergruppenführer. Muy lamentable.


      —Detecto un tono... yo diría que sentimental. ¿Había algo entre usted y la señora Schumann?


      —Hubo algo, sí —reconoció Rotter palideciendo. ¿Adónde quería ir a parar?


      —Querido, el presidente Hacha se marcha —los interrumpió Lina Heydrich.


      —¿Se marcha?, ¿sin esperar al Año Nuevo? Tal vez no espera nada de él. ¿Me disculpa un momento, Rotter? No se vaya usted también.


      Heydrich, seguido de su esposa, se acercó hasta donde el títere presidente de Bohemia y Moravia se colocaba el abrigo y el sombrero. El Obergruppenführer sobresalía casi el doble por encima de la cabeza de Hacha que mostraba una patética figura, con su sombrero de copa y su bastón ante el alto, orgulloso y erguido Obergruppenführer de las SS y Reichsprotektor. Heydrich no le dio la mano, se limitó a dar un sonoro taconazo y a levantar la mano en el saludo nazi. Para acabar de poner las cosas en su lugar, la banda militar que estaba amenizando la velada atacó el Horst Wessel Lied mientras Hacha abandonaba la estancia. Cuando Heydrich volvió junto a Rotter, pudo observar en él una sonrisa cínica y satisfecha.


      —Le queda muy poco tiempo de cojera —murmuró en voz baja Heydrich al oído de Rotter—. ¿Hasta qué punto hubo intimidad entre ustedes?


      —¿Quiere decir si nos acostamos? —preguntó Rotter.


      —¿Me ha tomado por una alcahueta, Hauptsturmführer? —respondió Heydrich, frío como el hielo. Fue como si el ambiente, de golpe, se hubiera tornado más semejante al de un cementerio que al de un cálido salón en Nochevieja. Por suerte Heydrich no le dejó responder, pues Rotter hubiera sido incapaz de articular palabra—. Lo que me interesa saber es qué confidencias le hizo sobre la almohada. Y, sobre todo, cómo es posible que en todo el tiempo que estuvo relacionado con ella no sospechara nada de sus actividades.


      —Nunca dijo ni una palabra que sonara a traición o a frialdad hacia el Führer, Herr Obergruppenführer. Nunca en mi presencia.


      —¿Y nunca le confió ningún secreto, ninguna confidencia sobre su marido?


      —Jamás, Herr Obergruppenführer.


      —Le creo, Rotter. Le creo, desde luego. Aunque, tal vez la situación fuera al revés. Que fuera ella la interesada en obtener información sensible de usted. Desde luego fue una tarea inútil, eso me consta. ¡Oh! Están a punto de dar las doce, ¿qué tal si nos unimos a la fiesta?


      La segundera del gran reloj de pie inició el último recorrido de 1941 mientras un coro de voces contaba hacia atrás. Rotter permaneció mudo, contemplando la figura de Heydrich que tomaba por la cintura a su mujer, bella como siempre, con un largo y ceñido vestido blanco. Cuando las voces dijeron: «¡Cero!» Estallaron los aplausos, los corchos de las botellas y los gritos de ¡Feliz año nuevo! Como si le estuviera viendo de alguna manera desconocida, Heydrich se volvió hacia él, copa en mano y exclamó: «¡Por 1942, el año crucial!»


      El cadáver, oculto entre la hojarasca a la orilla del río, lo localizó el capitán de una de las barcazas que cruzaban el Moldava cargadas de mercancías. Rotter reconoció inmediatamente la cara del joven Stepan Marek a pesar de que debía de llevar un par de días embarrancado en el fango de la orilla.


      Llevaba un traje oscuro, rasgado en varios puntos, tan viejo que podía haber servido a dos generaciones anteriores. Los agentes le informaron de lo que era de esperar, no llevaba nada en los bolsillos, ni tampoco anillos, reloj o cualquier otra cosa que pudiera dar una pista.


      Era obvio que el chico había sido liquidado por los suyos y Rotter llegó rápidamente a la única conclusión posible, que seguir la pista de Stepan era útil, muy útil y habían decidido cortarla de raíz. Seguir una pista. Pero ¿hacia dónde?


      Desde su coche, Rotter contempló la operación de detención de diez personas, aleatoriamente, en el barrio de Vysehrad donde se había encontrado el cadáver. Política habitual de la Gestapo. Subidos a la fuerza a un camión, los detenidos emprendieron el viaje hacia Terezin, de donde nunca volverían. Eran siete hombres, dos mujeres y un muchacho que no tendría más de quince años. Rotter pudo ver sus caras asustadas, oler el sudor de sus cuerpos y casi sentir su respiración al pasar junto a él. Eran como fantasmas que le recordaban, cada uno de ellos, a las personas que habían rodeado su vida en los últimos años y que le esperaban, en algún lugar. Una mujer como Ilde, una muchacha como Mimí, un hombre grueso y de cara roja como el comisario Dietrich, un hombre alto y fornido como al gauleiter Todd e incluso un musculoso gigante como Adler. Buscó con la mirada a alguien que se pareciera a Kessler, pero no parecía haber nadie así.


      Mientras cruzaba el puente Carlos sobre el Moldava, Rotter se sentía cada vez más aterrorizado. Trabajar para Heydrich, al cien por cien, le podía salvar la vida de momento. Si el Obergruppenführer le encontraba útil, Rotter estaba seguro de que podía seguir su vida, más o menos tranquila, incluso bien protegido. Pero el más leve fallo le podía acarrear algo peor que perder su carrera. De eso estaba seguro y sus actividades tenían tantos agujeros que por cualquiera de ellos podía colarse el desastre. Aquella noche decidió que emborracharse era una buena decisión, así que se dirigió al Wallahala, la taberna frecuentada por los SS, al otro lado del río.


      El puente estaba protegido como si se tratara de una fortaleza, con obstáculos metálicos contra hipotéticas lanchas, cañones antiaéreos en ambas entradas y patrullas constantes. Cruzó a la margen derecha y luego descendió por un camino empedrado hasta el local convertido en una ruidosa debacle. Desde la llegada del nuevo Reichsprotektor en septiembre, los antros que Von Neurath toleraba en Praga habían ido cerrando poco a poco. Rotter sabía positivamente que no era por puritanismo de Heydrich, ni mucho menos. Simplemente, el Reichsprotektor pensaba, y seguramente tenía razón, que eran nidos de conspiración y de reunión de la disidencia checa, así que, además de fusilar a los disidentes, había cerrado la mayoría de los locales. El Wallahala, tomado al asalto por los SS, era otra cosa.


      Allí, con sus caras alegres y despreocupadas, había un montón de jóvenes uniformados, algunos vagamente conocidos. Como salido de la nada, Rotter vio a su ayudante, Berger, de uniforme y sobrio como nadie en aquel lugar y a un joven SS llamado Sturmann, lampiño como un ángel que le llamó desde un rincón donde casi desaparecía entre dos mujeres, luciendo más carne que vestido, que podían haber sido sus madres.


      —¡Eh! Hauptsturmführer. Venga a tomar una copa con nosotros.


      ¿Y por qué no?, se dijo. El local era grande como un almacén o una vieja cuadra y tal vez lo había sido en alguna ocasión. El griterío era ensordecedor, hasta el punto que casi no se oía el piano que tocaba un Sturmbannführer tan borracho que costaba trabajo entender cómo era capaz de acertar con sus manazas en las teclas. Al fondo, en una larga barra de madera, la cerveza aparecía y desaparecía en enormes jarras, servida por dos muchachas rubias que intentaban sonreír sin conseguirlo. Había mujeres, profesionales del sexo en su mayoría, aunque posiblemente también alguna otra que no temía a las represalias de sus compatriotas por confraternizar con el enemigo. La resistencia checa había matado a algunas, pero todo eso había acabado en un par de semanas tras la llegada de Heydrich. En el tiempo que llevaba con él, Rotter estaba ahora empezando a comprender la táctica de su jefe. Su teoría era simple: si hay una dificultad se la elimina. ¿Buscar resistentes?, ¿discutir con los disidentes?, ¿detener a gente y someterla a juicio? Todo eso no servía para nada, así que Heydrich tomaba el camino directo: los fusilaba. Sin más. A algunos, claro, les dejaba la oportunidad de suicidarse y a otros, más problemáticos, les podía ocurrir un accidente.


      Mientras bebía sin parar y comprobaba si las dos mujeres llevaban ropa interior, Rotter trató de imaginarse de qué manera podía acabar él mismo su vida. Un disparo con la Walther PPK que le había regalado Heydrich, una detención discreta una noche cualquiera, tal vez hecha por dos compañeros de la Gestapo, un accidente de coche o de avión de vuelta a Berlín. Cuando pudo desembarazarse de tan lúgubres pensamientos se dio cuenta de que estaba en un reservado, tal vez en el piso alto del Wallahala, y una de las mujeres le hacía una felación. Le derramó en la cabeza parte de la cerveza que estaba bebiendo y soltó una carcajada viendo cómo la cabeza subía y bajaba lanzando las greñas empapadas a un lado y a otro. Cerca de él alguien bramaba como un toro, tal vez el muchacho lampiño o el pianista que andaba por allí con ellos después de que le tuvieran que ayudar a subir la escalera. No había casi luz y la cabellera rubia subió y bajó hasta terminar el trabajo, dejando a Rotter tirado sobre un mugriento sofá. ¿Solo unas cervezas y estoy así?, preguntó en voz alta. El joven SS reía a su lado mientras otra mujer, más o menos conocida, se desnudaba de la poca ropa que le quedaba y se sentaba a horcajadas sobre su cara atronando el lugar con una carcajada casi demoníaca.


      —Despierte. Vamos, despierte.


      Rotter abrió los ojos intentando que el cielo no cayera sobre su cabeza. Le dolía tanto que solo el esfuerzo de abrir los ojos había sido casi insoportable.


      —Déjeme en paz —gruñó. Hubo un murmullo a su alrededor y luego una cascada de agua fría que cayó sobre su cabeza haciéndole lanzar un aullido—. ¡Maldita sea! ¡Te mataré quienquiera que seas!


      Trató de echar mano a la cartuchera, pero lo único que encontró fueron sus calzoncillos mal colocados. Se miró a sí mismo y lo que vio le hizo abrir los ojos como platos intentando superar el pinchazo que le atravesaba la frente, de parte a parte. Tenía la camiseta totalmente empapada en sangre, al igual que las manos.


      —¿Qué es esto?, ¡estoy herido!


      —La sangre no es suya —dijo la voz cavernosa y seca que le había ordenado despertarse. Era un hombre, claro. Llevaba gabardina negra de piel, sombrero y una placa que le puso ante las narices.


      —¿Gestapo? —le escupió Rotter—. ¿Y a mí qué me importa la Gestapo?


      —Pues será mejor que le importe —dijo el tipo haciéndole una seña con la cabeza. A menos de un metro, en el suelo, había una mujer con solo unas medias por todo vestido. Estaba tendida sobre un charco de sangre y la cabeza, vuelta hacia Rotter, mostraba un orificio bajo la mandíbula, rodeado de sangre seca. Rotter dio un salto tratando de alejarse del cuerpo sin vida y de aquellos ojos. Se puso en pie como pudo y el resto del dantesco espectáculo acabó de aturdirlo por completo. Un poco más lejos, junto a la puerta, había otro cuerpo. Estaba boca abajo e iba de uniforme, con un agujero en la espalda, a la altura del corazón.


      —Al parecer el chico trataba de huir y alguien le disparó por la espalda —dijo el agente de la Gestapo. Había otro de pie, tomando notas en una libreta y fuera, en el pasillo, Rotter pudo ver a un soldado SS con una cámara de fotos, seguramente con la escena ya inmortalizada.


      —¿Alguien?, ¿quién ha disparado? —murmuró Rotter.


      —Eso debería saberlo usted, Hauptsturmführer Rotter. Al parecer estaba usted aquí cuando sucedió y... es su arma la que se ha usado para matarlos.


      —¿Qué?, ¿mi arma? Yo no he matado a nadie.


      —Será mejor que se vista. Nos tendrá que acompañar para aclarar todo esto.


      El trayecto hasta la sede de la Gestapo le recordó a Rotter aquella primera vez en que, aturdido y desconcertado, fue llevado a presencia de Reinhard Heydrich. Esta vez fue a parar a una pequeña sala, con una mesa, dos sillas y el retrato del Führer en la pared. El interrogatorio, llevado a cabo por un agente que no dio su nombre, se limitó a una serie de preguntas sobre lo que Rotter recordaba, que era bien poco. La fiesta en el bar, dos mujeres, el SS rubio y una confusa sesión en el piso alto en la que, creía recordar, había alguien más, tal vez el pianista, un Sturmbannführer SS, aunque de eso no estaba muy seguro. No recordaba nada en absoluto. Ni siquiera ante su amnesia dio muestras el policía del menor interés. Cuando terminó de tomarle declaración le entregó la hoja para que la firmara y salió de la habitación.


      Al poco rato otro agente le trajo su guerrera, su gorra y la pistola. Le observó mientras se lo colocaba todo y luego le dio la mala noticia:


      —El Obergruppenführer Heydrich quiere verle inmediatamente. La mujer no le importa a nadie, pero habrá una investigación para saber por qué disparó contra Sturmann.


      —Yo no disparé contra ese Sturmann.


      —Eso no es asunto mío. Sígame.


      Rotter conocía el camino. Atravesaron el patio frente al palacio y entraron por una de las puertas laterales del edificio principal. Heydrich estaba sentado a la mesa, como siempre. Esta vez le recibió recostado en el respaldo del sillón. Tenía la mesa absolutamente despejada, salvo por el teléfono, negro y brillante. Le observó atentamente mientras Rotter se colocaba en el centro del amplísimo despacho y hacía el saludo nazi gritando más fuerte que nunca:


      —Heil Hitler!


      —Acérquese —ordenó Heydrich. Rotter se cuadró frente a la amplia mesa y clavó la mirada en el cuadro con el retrato del Führer que ocupaba la pared frontal—. ¿Sabe por qué el Führer nunca lleva el uniforme SS? —preguntó.


      —No, no sabría... —respondió Rotter, desconcertado.


      —Muy sencillo. Porque el Führer no es un SS. El Reichsführer de las SS es Heinrich Himmler, como usted sabe. Un privilegio, un honor. —Heydrich elevó de pronto el tono convirtiendo su voz en un aullido—. ¡Pertenecer a las SS es un honor que ni siquiera el Führer tiene! ¡Ha manchado usted el honor de las SS y debería fusilarle por ello!


      El violento discurso que siguió contra Rotter, con Heydrich demudado y pálido, de pie frente a él, podía haber sido la antesala de un tiro en la nuca y, sin embargo, oyendo cómo el Obergruppenführer soltaba su rabia a raudales, Rotter fue consciente de algo, de un clavo ardiendo al que agarrarse, de un detalle que parecía insignificante: ¡Heydrich estaba rabioso, sí, pero no por el estúpido incidente!, la razón era otra. La razón era que seguía sin encontrar la maldita prueba de que había conspirado contra el Führer y no podía arriesgarse a matarle antes de encontrarla.


      —No dice nada —murmuró Heydrich bajando la voz.


      —No recuerdo nada, Obergruppenführer, pero dudo mucho de que yo sea el autor de esos hechos. Alguien puso algo en mi bebida. Solo bebí cerveza, nunca hubiera perdido el conocimiento, ni sacado la pistola para nada.


      —¡Vaya! Ahora el Hauptsturmführer Rotter es inocente. Resulta que es inocente. ¿La resistencia checa tal vez?


      —Alguien, desde luego. No yo, Herr Obergruppenführer.


      Heydrich volvió a sentarse en el elegante sillón con el escudo de san Wenceslao y colocó las palmas de las manos sobre la mesa. Rotter apretó los dientes hasta que notó un temblor en su barbilla y trató de dominarlo mientras Heydrich continuaba, con su tono de voz habitual.


      —El Reichsführer Himmler acaba de ser nombrado responsable de la lucha contra los partisanos en todos los territorios ocupados. Eso quiere decir que yo debo asumir la ejecutoria de sus órdenes, desde Francia hasta Rusia. Y para ello necesito a personas como usted, Rotter. Así que, dígame, ¿qué voy a hacer? ¿Le fusilo directamente?, ¿le sanciono?, ¿le envío al frente ruso? Bien, bien, bien. —Tamborileó con los dedos sobre la mesa—. Haremos algo. Mientras yo me pienso lo que hago con usted, va a localizar a ese Jezdek y a toda la purria que le rodea. Su banda, sus colaboradores, su familia, sus amigos, sus vecinos. Los localizará a todos. Gerke se encargará de detenerlos y de fusilarlos. Si todo va bien, a lo mejor podrá seguir usted en su puesto. ¿Está claro, Hauptsturmführer?


      —Sí, Herr Obergruppenführer, muy claro.


      El confidente, al que conocía con su nombre clave de Bláznivý, resultó que no trabajaba en las barcazas como él creía, sino en el aeródromo de Kbely, ocupado por la Luftwaffe desde 1938. La primera señal de que estaba en el buen camino le vino a Rotter a mediados de abril. El mensaje de Bláznivý, urgente, le emplazaba en uno de sus habituales puntos de encuentro. Rotter, de paisano y junto a la bicicleta que le había llevado hasta el bosquecillo cercano al aeródromo, esperó la llegada de Bláznivý, también en bicicleta, cuando ya hacía un par de horas que se había puesto el sol. Según lo previsto, su confidente se acercó con la luz encendida y al llegar junto a la fuente de piedra al lado de la estrecha carretera la apagó para encenderla unos metros más adelante. Rotter hizo un destello con la linterna y luego esperó a que llegara hasta su altura.


      —¿Qué ocurre? —preguntó Rotter sin más preámbulos.


      —La BBC. Uno de los mensajes enviados en la emisión de anoche. Decía: «Tenemos entradas para el teatro.»


      —¿Y eso qué significa?


      —Teatro es el nombre en clave de uno de los apartamentos que la resistencia tiene en Praga. Y una afirmación significa que lo pueden ocupar, que la vía está libre.


      —¿Qué apartamento es?


      —Está en Nove Mesto, cerca de Santa Katerina. Lo más probable es que lo usen inmediatamente como piso franco.


      —Entiendo. ¿Sabes algo de lo de Marek?


      —No se habla de él. Pero está claro que era un peligro. Su relación con Vladislav y Jezdek ponía en peligro al grupo.


      —¿Qué traman?, ¿qué es Antropoide?


      —No lo sé. Silencio absoluto. Solo sé que Stepan era un enlace de ese grupo y lo han liquidado porque estuvisteis en Lídice preguntando por él. Te temen. Opinan que eres un buen sabueso y que sigues de cerca la pista de Jezdek. Temían que si localizabas a Stepan darías con Jezdek.


      —Está bien, intenta averiguar algo más.


      De vuelta a su despacho en el cuartel general de la Gestapo, Rotter ni se fijó en la barcaza cargada de carbón que en aquel momento cruzaba bajo el puente Carlos. Su mente estaba puesta en el piso franco. El Wallahala estaba cerrado y un vehículo militar en la puerta, con dos soldados de las Waffen SS a bordo, indicaba que no era lugar para visitar. El Moldava discurría tranquilo, como siempre, ajeno a todo lo que no fuera su propia vida, y algunas parejas paseaban lentamente por el puente Carlos apurando las últimas luces del día antes del toque de queda. Una de las barcazas habituales del río cruzaba en aquel momento a favor de la corriente. Era una embarcación de casi treinta metros de eslora, con apenas dos metros de puntal, suficiente para cargar toneladas de carbón y lo bastante chata como para no tocar el fondo cenagoso del río. El hombre al timón, un individuo cetrino, de mirada febril, estaba más nervioso que de costumbre y no precisamente por las corrientes o los obstáculos a la entrada de los ojos del puente. De pie, sobre el negro carbón apilado, su ayudante le indicaba con gestos secos las maniobras para sortear imprevistos remolinos. El piloto observó de reojo a los SS a la puerta del Wallahala. Estos le lanzaron una mirada carente de interés y luego siguieron su charla desentendiéndose de una escena repetida constantemente en el río. Ni la más leve sospecha de que, bajo el toldo que cubría la barcaza, en la popa, dos hombres intentaban mantener incluso la respiración, agazapados entre el carbón, mimetizados con la carga como si de dos camaleones se tratara. Al fin y al cabo, como a esos peculiares reptiles, les iba la vida en ello.


      Lucas Korda, alias Jezdek, dejó en el suelo el pequeño macuto gris y echó un vistazo a su alrededor. El apartamento era un tanto deprimente, cubierto de polvo y con escaso mobiliario, pero con mucho era lo mejor de que había disfrutado en los últimos meses. En la vieja cocina no había más que una cafetera y algunos utensilios usados y del único grifo de latón salía un ligero chorro de agua, suficiente, pensó, para no morir de sed. La cama consistía en un colchón desnudo con un par de raídas mantas del Ejército, probablemente más antiguas que el Castillo de Praga. La ventana del estrecho cuarto de baño, suficiente para pasar una persona, daba directamente al tejado del edificio contiguo y de este, con facilidad, se podía saltar a dos terrazas, una a cada lado, que coronaban sendos edificios de cuatro o cinco plantas. No era nada seguro, pero al menos era una salida. Dejó la ventana abierta a pesar del fresco de la noche después de comprobar que las tejas bajo ella estaban suficientemente bien sujetas.


      Del macuto sacó la carpeta negra que depositó con cuidado sobre la mesa, luego extrajo unas latas de ración del Ejército, una hogaza de pan y un queso redondo y grasiento. El resto del contenido lo componía la linterna, la Luger robada hacía semanas a un descuidado policía y la botella de vodka. Su sólido reloj de pulsera marcaba las doce y diez minutos de la noche y si todo iba bien solo tendría que esperar menos de una hora. Se tendió en el crujiente sofá agarrando la botella por el cuello y echó un buen trago. El apartamento tenía luz, pero sería una locura encenderla sin ninguna necesidad. Cerró los ojos un instante mientras sentía el líquido ardiente reconfortándole. Desde que se había puesto en marcha la maquinaria no había podido dormir ni media hora seguida. Se encontraba agotado aunque extraordinariamente lúcido, tal vez por el miedo que le atenazaba y que le hacía estar alerta las veinticuatro horas del día. Se relajó un momento, dejando que sus músculos descansaran de la tensión y trató de no quedarse dormido. El crujido en la escalera le hizo dar un salto y cogió la Luger metiendo una bala en la recámara. El chasquido debió de oírse en toda la escalera porque de pronto cesaron los crujidos y los rumores. Jezdek reculó hasta parapetarse detrás del raído sofá y apuntó con cuidado a la puerta. Sonaron tres golpes seguidos y Jezdek ensayó una sonrisa dolorosa. Luego fueron dos más y finalmente fue él el que dijo en voz alta la contraseña: «¡Déjalo en el suelo!»


      Con cuidado abrió la puerta después de que una voz contestara en un murmullo: «Es demasiado frágil.»


      Los dos hombres que entraron apresuradamente en el apartamento eran de mediana estatura, aunque muy diferentes uno de otro. Ambos se sacudieron el polvo de carbón y Jezdek tuvo que reprimir un estornudo. Uno de ellos, de ojos vivos y luminosos, le alargó la mano y estrechó con fuerza la de Jezdek. Era muy joven, de barbilla prominente y expresión alegre. El otro era algo mayor, con ojos inquisitivos y una sonrisa que a Jezdek se le antojó un poco escéptica. Se sentaron a la mesa después de asegurarse de que no había nada raro en la escalera, ni en la calle, visible desde el balcón. Jezdek había corrido las cortinas y encendió una vela que colocó en la mesa, frente a ellos.


      —Es mejor no encender las luces —dijo—, pueden atraer alguna patrulla.


      —Yo soy Jan —dijo el más joven—. Este es Josez.


      —A mí me llaman Jezdek.


      —Hemos oído hablar de usted —asintió Josez.


      —Supongo. Es de suponer que no los han seguido, ¿no?


      —No se preocupe —le aseguró Jan.


      —Entonces empecemos —dijo Jezdek y abrió la carpeta negra. Sobre la mesa extendió los documentos y fotografías.


      —¿Este es él? —preguntó Josez tomando un recorte de periódico con una foto.


      —Este es él —asintió Jezdek. Fue como si la habitación se hubiera tornado más oscura y más fría mientras los dos recién llegados clavaban los ojos en la foto—. En septiembre, nada más llegar —continuó— hizo matar a mi familia. Hace una semana sus esbirros mataron a la familia de varios de mis amigos, en Lídice. Cuando alguien no sigue sus órdenes simplemente le fusila. Si uno se opone a él o le discute, le ahorca. Si atenta contra algunos de los suyos le hace pedazos en los sótanos de la calle Gomelska y mata o deporta a toda su familia. Ha arrasado barrios enteros porque alguien gritó un insulto contra los SS desde una ventana. Ha fusilado a clases enteras en la universidad por hacer una asamblea. Si alguien se merece que le envíen al infierno ese es él.


      Los dos hombres escucharon atentamente las explicaciones de Jezdek y estudiaron el plano y las fotografías. Estaba a punto de amanecer cuando Jezdek preparó algo de sucedáneo de café y abrió las latas de conserva. Incluso hubo unos minutos para el intercambio de informaciones intrascendentes y unos sorbos de vodka.


      Desde la ventana en el edificio de enfrente, Rotter observó la salida de los dos hombres. Eran las seis y diez minutos de la mañana y el toque de queda se había levantado unos minutos antes. Por las calles, todavía a oscuras, apenas si circulaban personas y algún que otro carruaje e incluso un par de coches de motor. Eran dos hombres, con un hatillo al hombro, dos obreros corrientes que se dirigían al trabajo. A su lado, Berger anotaba en su cuaderno la hora, el lugar y las características de los individuos.


      —Puede que uno de esos sea Jezdek —apuntó Berger.


      —No. Demasiado corpulentos. Esperaremos.


      La vivienda en la que Rotter y su ayudante se habían instalado hacía unas horas había sido en otro tiempo una especie de hotel venido a menos, con gran número de habitaciones, una gran cocina y un cuarto no menos grande que debía de servir de cuarto de lavandería o de plancha. Allí, con una pequeña ventana a la calle, se habían instalado desde unas semanas antes los equipos de vigilancia, pero no había sido hasta aquella noche cuando el turno anterior les informó de la llegada de tres hombres. Varios equipos habían ido pasando por el lugar de vigilancia, con una discreción poco habitual en la Gestapo, pero que Rotter había exigido. Su intención era atrapar a Jezdek, no a cualquier jovenzuelo o grupos de jovenzuelos que creían estar luchando contra la ocupación. Desde que Heydrich se había hecho cargo del control de los territorios de Bohemia y Moravia cualquier cosa que pareciera un movimiento de resistencia había desaparecido sin dejar más rastro que la banda de Jezdek, más dedicados a desvalijar pisos abandonados y a atracar bancos que a resistirse a nada. Sobre la improvisada mesa habilitada en una tabla de planchado, Berger había colocado una hogaza de pan y una botella de schnapps. Atento, Rotter seguía escudriñando con los prismáticos el apartamento que acababan de abandonar los dos hombres, o al menos así lo creía, porque tampoco los había podido ver con claridad a través de las cortinas echadas. Mordió una rebanada de pan cortada por Berger y la hizo bajar con un trago de schnapps mientras su ayudante tomaba los prismáticos y enfocaba hacia la ventana vigilada.


      —¡Eh! Se mueve. El tipo se mueve.


      Esta vez Rotter estaba seguro de que se trataba de Jezdek. Era un individuo menudo, de no más de un metro sesenta o sesenta y cinco, delgado y con la cara afilada como un cuchillo. Llevaba un chaquetón gris, igual que el de cualquier obrero, y una gorra que, convenientemente echada, le tapaba los ojos. Andaba de una forma curiosa, con las puntas de los pies metidas hacia dentro y eso le hizo recordar a Rotter las huellas sobre el polvo del piso abandonado que habían registrado hacía unas semanas, cuando fracasó su última redada.


      —Es él, ¿no? —insistió Berger.


      —Podría ser.


      —¿No le detenemos?


      —Todavía no. Sale sin nada. Volverá. Está tranquilo, cree que el apartamento es seguro.


      Rotter apartó un momento la cortina, prendió el encendedor y lo dejó un instante visible desde la calle. Una sombra salió de un portal al otro lado y echó a andar despacio detrás de Jezdek, uno más de los transeúntes de aquella hora de la mañana.


      —Vamos —dijo Rotter. Salieron rápidamente a la calle y se dirigieron al edificio vigilado.


      Subieron los escalones de dos en dos con el mayor silencio posible y se detuvieron frente a la sólida puerta.


      —Ahora demuéstrame tus habilidades —dijo Rotter señalando la puerta con la cabeza. Berger sacó del bolsillo un juego de ganzúas y empezó a hurgar en la cerradura. Lo hacía con suma atención, con el ceño fruncido y la vista como perdida, sin fijarla en la cerradura, como si en realidad estuviera confiando más en su oído que en su vista. Rotter se acercó a la escalera vigilando, asegurándose de que no subía nadie. El método habitual de la Gestapo sería detener a Jezdek nada más salir de la casa, apretarle las clavijas hasta que soltara todo lo que sabía y luego colgarle de un gancho sin más trámite. En cuanto al apartamento, un equipo lo podía poner patas arriba en un momento y obtener todo lo que en él hubiera de información. Tal vez era su formación policial la que le impelía a actuar de un modo más sutil o puede que fueran los consejos de su padre, guardar algo para sí.


      —Ya casi está —murmuró Berger. Al momento sonó un chasquido y el joven abrió la puerta con una sonrisa de triunfo.


      —¿Te dedicabas a esto antes de entrar en las SS? —preguntó Rotter de modo retórico—. Bien, vamos allá.


      A primera vista, el apartamento estaba abandonado, pero Rotter notó que alguien lo había barrido recientemente. El viejo sofá estaba cubierto con una especie de sábana floreada y sobre la mesa aún había restos de comida, muy sutiles, algunas migas y la huella de vasos, de tres vasos. La cocina ya era otra historia. Alguien había desayunado, de eso no había duda. Parecía evidente que nadie había dormido allí, así que probablemente era la primera vez que se reunían en el apartamento. Por un momento temió que fuera solo un lugar de paso, un lugar de reunión y que ninguna de sus piezas volviera para ser cazada, pero no. Había algo, un macuto en el suelo, junto a la cama, con una linterna dentro y una carpeta negra, vacía.


      Volvió a la cocina donde Berger husmeaba por los armarios.


      —¿No nota el olor, Hauptsturmführer? —preguntó Berger frunciendo el ceño.


      —Sí. Y no es café.


      El olor era más desagradable, algo quemado. Con un brusco movimiento, Rotter abrió el horno y sintió el calor que casi le quema la mano. Dentro aún humeaban los rescoldos de un puñado de papeles y Rotter pudo ver que algunos aún no se habían consumido del todo.


      —¡Qué le parece! —exclamó Berger metiendo la mano con cuidado.


      —Espera —ordenó Rotter. Déme esas tenazas.


      Berger le alargó unas ligeras tenazas de cocina colgadas de un gancho y Rotter sacó con cuidado un papel a medio quemar.


      —No son muy listos —dijo—. Han tenido la mala idea de cerrar el horno mientras ardía y la combustión se ha quedado sin aire.


      Con cuidado, Rotter acabó de sacar el papel que colocó sobre la mesa redonda cubierta con un hule. Era una hoja de cuaderno cuadriculada, de las usadas por los niños. Un papel basto y grueso que había resistido bien el intento de quemarlo. Había un dibujo a lápiz.


      —¿Qué es eso? —murmuró Berger.


      No era exactamente un dibujo, más bien era un plano; un plano hecho con conocimiento, con buenas proporciones, trazos gruesos para señalar las calles. No había nombres, pero Rotter llevaba mucho tiempo en Praga recorriéndola de día y de noche y reconoció los lugares. El papel estaba quemado en el ángulo derecho y no era posible ver de dónde partía una línea más fina que las demás, que señalaba un itinerario. Pero Rotter lo supo. Supo cuál era el origen del itinerario porque el otro extremo, se veía claramente, era el aeropuerto de Praga. La línea de lápiz, fina y trazada con mano segura, seguía un tortuoso camino pasando por el puente Troja, la avenida Rude Armady y la calle Holešovice. No obstante, lo que dejó paralizado a Rotter fue algo más, una palabra. Una palabra escrita también a mano, a lápiz, tras el número 3. Estaba en el ángulo superior izquierdo de la hoja cuadriculada y no se leía con claridad, pero Rotter supo inmediatamente lo que ponía: Antropoide.


      —¿Es... importante, Hautpsturmführer?


      —Todavía no lo sé —respondió sombrío. Todas las intuiciones, los miedos y las inseguridades de Rotter se dispararon en su mente mientras Berger le estudiaba con su mirada de espía de la Gestapo.


      —¿Qué hace? —preguntó Berger, alarmado.


      Rotter había vuelto a meter el papel en el horno y con su propio mechero terminó de quemarlo todo, asegurándose de que ardía. En su cabeza las seguridades, las dudas y las contradicciones bullían, cada una por su cuenta, como si fueran incapaces de compartir el mismo cerebro. Salieron del apartamento tan sigilosamente como habían entrado asegurándose de que todo quedaba tal y como lo habían encontrado.


      —No entiendo qué ha hecho, Hauptsturmführer —dijo Berger nada más volver a su lugar de observación.


      —Muy sencillo. Si vuelven y notan nuestra presencia desaparecerán. Hay comida, mantas... yo diría que piensan quedarse ahí unos días. Si sospechan que los vigilamos los perderemos, pero por el momento piensan volver, tenemos que darles la sensación de que es un sitio seguro.


      —Pero ese documento. Antropoide, ¿qué es? Y un plano. Era un atentado, seguro. Era... era la entrada norte... era... —Berger abrió mucho los ojos y dio un paso atrás.


      —Haremos un informe... —dijo Rotter mientras metía la mano en el bolsillo del grueso chaquetón como si fuera a sacar algo inofensivo pero sujetando con fuerza la Walther.


      —Sí, claro —murmuró Berger retrocediendo más todavía y mirándole con los ojos abiertos y asustados. Por un momento, Rotter vio ante él la última imagen de Ilde, sobre el suelo de su mansión y el pequeño agujero negro en la sien. El joven SS, rubio como un ángel, intentó sacar su Luger, pero Heydrich tenía razón. La Walther PPK era mucho mejor porque tenía ya una bala en la recámara y solo había que apretar el gatillo. Berger no tuvo ninguna oportunidad, no podía montar la Luger antes de que Rotter le disparara un solo tiro en la frente, seco y certero.


      Salió del piso dejando el cadáver tendido boca arriba, con los incrédulos ojos todavía abiertos. En realidad no le había engañado. Estaba seguro de que Jezdek y su grupo volverían. Si él estuviera en su lugar haría lo mismo, un sitio donde alojarse, escondido, y otro donde reunirse y trazar sus planes. Tenían planes. Antropoide.


      Mientras se dirigía a la oficina de la Gestapo, Rotter pasó del sudor frío a la tranquilidad y de ahí al terror más absoluto. Se dio cuenta de que estaba actuando mecánicamente, dentro de una dualidad de la que no parecía poder escapar. En aquel momento, en el tranvía en dirección a Sokolska, era como si fuera a su despacho a redactar el preceptivo informe para Heydrich y luego al despacho de Gerke a ponerle en antecedentes. Antropoide es una operación de comando para asesinar al Reichsprotektor, tiene sus itinerarios, sus horarios, lo saben todo y el Reichsprotektor no tiene miedo, nunca ha tenido miedo. No necesita escolta porque los checos le quieren, no necesita un coche blindado porque Reinhard Heydrich, el nazi perfecto, no tiene miedo. ¿A qué le va a temer? Gerke sabría qué hacer y él, el Hauptsturmführer Rotter, habría cumplido con su deber: salvar la vida del Reichsprotektor de Bohemia y Moravia, el SS Obergruppenführer Reinhard Heydrich, jefe del RHSA, la oficina de seguridad del Reich, del SD, los servicios secretos del Reich, del heredero del Führer. Porque ese era su trabajo, investigar, proteger, desmontar complots. ¿O no era ese? ¿Y sobrevivir?, ¿no era también ese su trabajo? ¿Quién estaba dirigiendo el complot?, ¿quién había conspirado desde 1930 contra el Führer? El heredero. Y entonces Rotter lo vio claro como la luz. El miércoles día 27, Heydrich viajaba a Berlín, se lo había confiado Schellenberg como un secreto de Estado compartido. Ese día el Führer le espera en la Cancillería, le había dicho Schellenberg. El gran día, el Führer le va a nombrar Reichsprotektor de todos los territorios ocupados, deslumbrado por su trabajo en Bohemia y Moravia. Ese día lo hará pasar por delante de Himmler y de Goering y anunciará que el Reich milenario ya tiene un futuro más allá de la generación que ha tomado el poder en Alemania. La generación que ganará la guerra y que establecerá el nuevo orden ya está en marcha y Heydrich será el nuevo Führer. Y una vez en la cumbre, el círculo está cerrado. Será el Führer a dos bandas, Canaris y Adolf Hitler, los dos le adoran y Heydrich ya no necesita a un pequeño e intrascendente inspector de policía llamado Klaus Rotter. ¡Ha manchado usted el honor de los SS y debería fusilarle por ello! Tiene usted informaciones que no debería tener y debo fusilarle por ello.


      Rotter sudaba y el diáfano atardecer de Praga se le antojó una burla. El Moldava discurría lento y silencioso, como siempre, con las barcazas cargadas de verduras o de carbón, surcándolo en las dos direcciones. Rotter informó al ayudante de Gerke de que había dejado a Berger vigilando el apartamento de Nove Mesto y que diera orden de relevarlo al medio día siguiente. Todavía como en una nube, Rotter se sentó a su mesa, ante la máquina de escribir y se dispuso a redactar el informe para Heydrich. Con un nudo en el estómago relató la vigilancia en el apartamento y la seguridad de que, si esperaban un poco, podrían detener a Jezdek y a toda su banda. Nada más. No había nada en el apartamento, nada con la palabra clave: Antropoide. Nada, ni un solo documento que mostrara el itinerario desde Panenské Brezany, la residencia privada del Reichsprotektor, hasta el Castillo de Praga y de ahí al aeropuerto. El calendario frente a él, debajo de la foto del Führer Adolf Hitler, tenía tachado en rojo hasta el lunes, día 25 de mayo. Y entonces hubo algo que estalló en la cabeza de Rotter como un flash. Era día 26 y casi las seis de la tarde. Una sonrisa helada se dibujó en su cara. Entonces, se dijo, mi querido amigo Reini, vamos a mantener nuestras dos opciones. Extrajo el folio de la máquina de escribir y lo hizo minúsculos pedazos que guardó en su bolsillo. Luego, con la extraordinaria pulcritud de siempre, Rotter redactó un nuevo informe preciso y detallado de lo encontrado en el apartamento: los documentos quemados, el plano con el itinerario del Reichsprotektor entre su residencia y el aeropuerto, la referencia a Antropoide y la sospecha, fundada, de que atentarían contra él aprovechando algún viaje a Berlín. ¿Por qué no avisó usted a Gerke? Tengo órdenes estrictas de que mis informes deben ir únicamente a Heydrich y no tenía ni idea de que el Reichsprotektor viajaría a Berlín el día 27. Rotter cerró y lacró el sobre y luego lo entregó al ordenanza después de escribir en él la clave que lo destinaba a Heydrich, en exclusiva, bajo pena de muerte. Lo llevaré inmediatamente, Hauptsturmführer. Perfecto, pero el Reichsprotektor ya se ha ido, antes de la hora acostumbrada, y el informe es absolutamente personal. Nadie lo abrirá. Información es poder, le había confiado un día Heydrich en Berlín, cuando le mostró el sótano de la Prinz Albert Strasse con miles de expedientes marrones donde se resumía la historia de la Alemania contemporánea más que en los libros de una biblioteca. ¿Cuánta gente lamentaría la muerte de Heydrich si es que llegaba a morir? ¿Y cuánta gente respiraría liberada? Tal vez todo sea un bluf, un plan irrealizable de un puñado de estudiantes. ¿Matar a Heydrich? Una vez le había oído decir a Lina, su esposa: «Es inmortal. Le tienen tanto miedo que nunca atentarán contra su vida. No ocurrirá nada mañana y hará su viaje a la gloria. Será recibido en Berlín por el Führer en persona y subirá al escalón más alto. Después regresará a Praga para acabar de arrasarla y tal vez vuelva a Berlín para dirigir desde allí los destinos de los territorios ocupados. O quizá se instale definitivamente en Praga. Al fin y al cabo ya es una ciudad alemana, o casi.» La imperial Praga donde los reyes de Bohemia reinaron durante siglos, el trono de san Wenceslao que ahora ocupa el hombre más eficaz y más cruel del nacionalsocialismo.


      Aquella noche Rotter no durmió. No podía dormir o no era necesario. Por vez primera desafió las órdenes de Heydrich y se zambulló, como quien se tira a una piscina, en el local más secreto y más corrompido de Praga. Allí donde el dinero abría todas las puertas y todas las perversiones. Un negro tugurio en un sótano, cerca de la Torre de la Pólvora donde jovencitas apenas salidas de la infancia saciaban las perversiones de los superhombres. Allí pudo descargar su furia, su miedo y sus tensiones hasta caer rendido entre cuerpos delicados y heridos. Allí volvió a recurrir a su querida amiga dexedrina, aunque ya no tenía a Brauer para proporcionársela, pero ¡qué no puede hacer el poder! Poder sobre la vida y la muerte. Y mientras él gozaba de un modo perverso, el cadáver de Berger atraía las moscas del cercano Moldava y un grupo de hombres, a escasos metros, ultimaban los detalles de cómo cambiar la historia.


      Era una mañana luminosa, un día de primavera en Praga. Los campos circundantes relucían, verdes y vivos mientras el Reichsprotektor de Bohemia y Moravia terminaba de colocarse las medallas y condecoraciones sobre el uniforme. Las cruces de hierro de primera y segunda clase, la cinta del Partido Nacionalsocialista por sus diez años de servicio, y la más preciada en aquel momento: la Medalla del Bienestar Social concedida por su labor como Reichsprotektor en Praga.


      A esa misma hora, el SS Hauptsturmführer Klaus Rotter entraba en la sede de la Gestapo en Bubenec dispuesto a despachar sus asuntos ordinarios antes de empezar a moverse para cumplir las órdenes de Heydrich. Busque y encuentre a ese Jezdek. Entréguelo a Gerke y nos aseguraremos de liquidar a toda su mala raza, su familia, sus amigos, sus vecinos. Sobre su mesa, Rotter tenía una carta de Walter Schellenberg donde le anunciaba que estaba montando una fiesta en Berlín para celebrar algo el 28 de junio. Walter siempre era Walter.


      El Mercedes Benz Cabriolet conducido por el SS Oberscharführer Klein circulaba rápido por Rude Armady, junto al Moldava, camino del destino. Rotter no podía saber lo que estaba pasando en aquel momento. No pudo ver cómo Jozef Gabcik intentaba inútilmente disparar su metralleta Stein, encasquillada, ni a Jan Kubis, mucho más sereno y frío, lanzar contra el coche del Reichsprotektor la bomba que terminaría matándole. Ni supo cómo todo estuvo a punto de fracasar cuando, revolviéndose como una fiera herida, Heydrich vació el cargador de su Luger contra los comandos que huían. La explosión afectó a la parte trasera del Mercedes, reventando uno de los neumáticos que se incrustó en el vientre del Reichsprotektor. Y tal vez, de haber conducido Rotter el coche en lugar de Klein, hubiera desobedecido al Obergruppenführer y le hubiera llevado rápidamente al hospital en lugar de correr tras los asaltantes como hizo Klein. Dos opciones, siempre dos opciones, pero aquella vez la suerte abandonó al violinista de Halle.


      Mientras se preparaba un café en la vieja cafetera de hierro, Rotter apenas podía respirar esperando que, como decía su padre, el cielo se desplomara sobre sus cabezas. Desde la ventana del tercer piso contempló la calle tranquila y en silencio, demasiado tranquila y silenciosa, mientras a unos kilómetros de allí estallaba la tragedia que convertiría Lídice en una tumba.
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      —Amigo, creo que ha llegado usted en el último autobús que los ruskis han permitido —dijo el suboficial británico sellando su pasaporte a nombre de John Monroe. Rotter hizo algún comentario para salir del paso y tomó la ligera maleta dirigiéndose a la salida de la estación de autobuses. Llamarle así no era más que un eufemismo pues, a tres años de finalizada la guerra, la estación de autobuses de Berlín se reducía todavía a un cobertizo provisional, algunas casetas prefabricadas y unas rayas blancas pintadas en el suelo. No obstante el movimiento era intenso, al igual que los corrillos donde se comentaba la decisión del Ejército Rojo de cerrar los accesos a la vieja capital del Reich. Rotter salió de la estación pasando entre dos highlanders armados que le trajeron amargos recuerdos y se dirigió hacia uno de los taxis parados frente a la salida. El conductor, un viejo que debía de andar por los setenta años, le habló de las excelencias de Berlín con seis mujeres por cada hombre, del renacer de los cabarets, del floreciente mercado negro frente a la Puerta de Brandenburgo y las oportunidades para gente espabilada como a él le parecía que era su pasajero. Se despidió frunciendo el ceño cuando Rotter le pagó con un billete de los nuevos deutschemark y Rotter dejó la maleta en el suelo mientras encendía un cigarrillo y contemplaba la fachada del viejo hotel Berlín. En tres años parecía como si el hotel hubiera recuperado sus mejores tiempos. Las lámparas brillaban en todo su esplendor y un portero con librea se quitó el sombrero de copa cuando Rotter cruzó la puerta.


      La alfombra era nueva, así como las lámparas y la decoración. Todavía en las paredes se veían huellas de los duros tiempos pasados, en forma de desconchados y pintura desvaída, pero la expresión alegre de la chica situada tras el mostrador de recepción parecía compensar lo que quedaba de negro recuerdo.


      —¿El señor Monroe?, sí, tenemos su reserva. Bienvenido a Berlín. ¿Conocía nuestra ciudad?


      —Solo desde el aire —respondió sarcástico y borró así la sonrisa de la chica.


      La habitación también había mejorado mucho desde su estancia anterior. El mobiliario era el mismo pero habían ganado la decoración, la limpieza y la ropa de cama. Había agua caliente y las cortinas de vivos colores habían sustituido las viejas y pesadas de otros tiempos. Berlín le había dado la sensación de otra ciudad y otro país. «No hay nada como quemar una ciudad para hacerla renacer de sus cenizas», le había dicho Wallace unos días antes. Después de casi tres años de convivencia con Wallace, Rotter casi le había llegado a considerar un amigo. Al fin y al cabo ya no los tenía. Cuando se desnudó ante el espejo, antes de meterse en la ducha, Rotter fue consciente de que había ganado peso, tal vez demasiado. Después del duro entrenamiento de los primeros meses, la vida mucho más tranquila y regalada, aunque sin dejar de hacer ejercicio, le había obsequiado con una figura más sólida y musculosa. Se sentía bien, dispuesto a hacer cualquier cosa, en especial a cumplir la misión que, por primera vez, Wallace le había encomendado. Las intensivas clases de inglés y de checo habían hecho de él otra persona. Era como si el alemán hubiera dejado de ser su lengua materna y se hubiera convertido en una especie de apátrida capaz de mimetizarse con el entorno. Ahora John Monroe y mañana Gustav Radek, natural de Breslau, en Silesia.


      No había nada para beber en la habitación, así que bajó al bar una vez duchado y cambiado de ropa. La clientela seguía siendo militar en gran parte, pero ya había una nutrida representación de los nuevos hombres de negocios que habían perdido en el camino los uniformes pardos del NSDAP y los habían cambiado por trajes a rayas y corbatas de seda amparados por el Plan Marshall. Pidió un whisky, escocés por supuesto, y trató de relajarse y tomarse un momento de descanso. En los últimos meses había conseguido, casi, dejar atrás media vida de servicio al Reich alemán para convertirse en el más fiel de los falsos ciudadanos británicos. Aún no hacía ni cuarenta y ocho horas que había estado con Wallace bajo el porche de la granja de Cheshire. De aquella conversación había salido la orden para iniciar la operación que venían preparando desde hacía meses y allí también Wallace le había hecho algunas de aquellas preguntas que, de vez en cuando, dejaba caer, hasta el punto que Rotter no sabía si eran pura curiosidad o parte de un detallado expediente que, en algún lugar, se iba acumulando sobre su persona.


      —Entonces —le había preguntado Wallace—, usted informó del hallazgo en el apartamento de Nove Mesto, pero nadie leyó el informe hasta el día siguiente.


      —O días después, no lo sé. Era uno de tantos informes confidenciales para Heydrich. Supongo que lo leería Frank cuando pasó el vendaval o tal vez se lo llevaran a Berlín con sus archivos personales.


      —¿Por qué no informó a Gerke o trató de ver a Heydrich cuando presintió el peligro?


      —No presentí ningún peligro. Aquello podía ser una locura de cuatro estudiantes estúpidos. Hice el informe y se acabó. Yo no tenía ni idea de que Heydrich iba a viajar a Berlín al día siguiente. Tal vez si lo hubiera sabido sí que le habría informado inmediatamente, pero para mí él leería el informe en su despacho y tomaría las medidas oportunas, si es que las tomaba, ya se hace una idea de cómo era.


      —Entiendo. Nadie hubiera creído que viajaría sin escolta, en un coche descubierto, sin blindaje. Se lo merecía. ¿Y su ayudante, Berger? ¿Qué fue de él?


      —Lo mataron los partisanos. Lo dejé vivito y coleando vigilando el apartamento. Con el revuelo que se formó tras el atentado nadie se acordó de ir a relevarle. Yo el primero. Movilizaron a todo el mundo y estuve cuatro días sin dormir buscando a los asesinos por toda la ciudad. Cuando intenté localizarle nadie sabía nada. Envié un par de agentes a registrar el piso desde el que vigilábamos y se encontraron el fiambre medio descompuesto.


      —¿Y ese... Jezdek?


      —Nunca lo encontré. Ni siquiera sé quién era. Frank se encargó de liquidar a la resistencia y ahí acabó todo.


      Wallace no parecía dudar de su historia. ¿Por qué iba a dudar? Rotter sorbió el excelente whisky mientras el hombre del MI6 rumiaba otro escenario y otro drama. ¿Por qué no lo quieres reconocer?, se dijo Wallace. ¿Por qué no intentas ganar puntos admitiendo que le dejaste morir? Sé que al SS Berger no le habían matado los partisanos y que el piso franco donde se organizó la Operación Antropoide estaba vigilado. Le dejaste morir y todavía no lo has superado.


      El hombre que recogió a Rotter a bordo de un Citroën negro frente al Reichstag apenas dijo algunas palabras para identificarse y luego le entregó su nueva documentación a nombre de Gustav Radek y los oportunos salvoconductos del Ejército Rojo.


      —Ya conoce los detalles de su personalidad, ¿no es cierto? —preguntó el hombre.


      —Miembro del Partido Comunista Checo en el exilio, retenido por los británicos hasta el fin de la guerra y vuelvo a casa.


      —Procure no dejarse ver mucho —le recomendó el hombre—. El contacto en Breslau le irá a ver en un par de días. Él se encargará de introducirle.


      —Muy bien.


      —Y tenga cuidado. Sobre todo en Berlín. Evite lugares donde le puedan conocer.


      —Lo haré.


      Al volante del taxi, el hombre del cabello gris observó al individuo que acababa de salir del hotel Berlín. Era un hombre joven, tal vez de unos cuarenta años y vestía un elegante traje de corte inglés, con sombrero y un aire que al hombre del pelo gris le pareció familiar. Le siguió con la vista mientras tomaba el primer taxi de la fila. El hombre del cabello gris tosió repetidamente y se tocó el pecho, allí donde la vieja herida le tiraba como si le estuvieran mordiendo. Echó un vistazo a la fotografía colocada en el salpicadero y luego se quedó mirando el vehículo que se alejaba, tratando de abrirse paso en su propia memoria.


      —¿Taxi? —dijo un hombre inclinándose sobre la ventanilla. El hombre del cabello gris le abrió la portezuela desde dentro y luego murmuró algo cuando le indicó la dirección cerca del Tiergarten. Siguiendo su costumbre se limitó a responder con monosílabos al hombre sentado atrás, indudablemente extranjero y con un alemán deplorable. Le dejó en la dirección indicada sin mirar siquiera si el dinero se ajustaba a la tarifa y luego volvió lentamente hacia el hotel sin dejar de pensar en el hombre que había visto fugazmente subir a otro taxi. De nuevo ante el hotel Berlín, el hombre del cabello gris salió del coche y se encaminó a la recepción con su mejor sonrisa.


      —Buenas tardes —saludó quitándose la gorra—. Me haría el favor, un hombre joven, con aspecto extranjero. Me ha dicho que le esperara y no recuerdo su nombre.


      —¿Con traje a rayas y sombrero? —preguntó la chica.


      —Ese sí.


      —Ha salido hace un rato. Se habrá confundido de taxi. Le diré algo —añadió bajando la voz—, es un tipo un poco antipático. Británico, escocés, creo. Se llama Monroe. ¿Quiere que le deje algún recado?


      —No, gracias. Bueno, tal vez no sea ese. ¿En qué habitación se hospeda?


      —En la tres doce, tercer piso. Ya ha pedido la cuenta. Se va mañana por la mañana. Seguro que se ha equivocado de taxi.


      —Seguro. Gracias.


      El hombre del cabello gris salió del hotel y dando un paseo rodeó el edificio hasta la parte trasera. No le fue difícil entrar por la puerta de servicio, al fin y al cabo era un taxista, ni le fue difícil forzar la puerta de la habitación tres doce; había desarrollado muchas habilidades en su vida. La habitación era individual, no demasiado lujosa. Había una maleta abierta, en el suelo, a los pies de la cama, sin nada interesante. Ropa de buena calidad, seguramente inglesa. El cuarto de baño tenía todo lo habitual en un viaje, solo que el ajuar era demasiado completo para tiempos de posguerra. Hacía años que él no había conseguido un buen jabón de afeitar como aquel, ni una loción semejante a aquella. Suerte tenía si del grifo de su pequeño refugio salía agua de vez en cuando.


      No había nada que le confirmara sus sospechas. Su vista no era muy buena y su salud en general tampoco, ni su memoria, así que era posible que se hubiera equivocado. Entonces vio el maletín negro. Estaba en el armario, no escondido pero tampoco a la vista. Ni siquiera estaba cerrado. Lo abrió y descubrió dentro lo que un viajero a la Alemania de posguerra podía llevar desde el extranjero: medias de seda, unas tabletas de chocolate, una botella de whisky escocés, unas revistas francesas y... un libro. El hombre lo tomó en sus manos, como quien recupera un viejo amigo. Lo sopesó y lo alejó un poco para ver mejor el título a través de sus ojos cansados. Le era vagamente familiar, pero el título, en un idioma que no conocía, no le dijo nada. Abrió las primeras páginas y entonces encontró una dedicatoria en alemán, anotada con mano firme en el ángulo superior izquierdo de una página en blanco: «De Ilde con todo mi amor...»


      El libro se le calló de las manos y un sollozo le salió de lo más profundo del pecho. Recogió con mano temblorosa el ejemplar de Los cuatro jinetes del Apocalipsis, lo volvió a colocar en su sitio junto con todo lo demás y después abandonó la habitación con la sensación de odio creciéndole en el pecho.


      El hombre del cabello gris vio llegar el taxi con el escocés del sombrero. Cuando el pasajero se hubo alejado, se acercó a saludar al viejo colega con el que había pasado muchas horas frente al hotel.


      —Hola, Egbert. Oye. Ese tipo, el del sombrero. ¿A dónde ha ido?


      —Era un estirado. Hemos dado una vuelta y luego le he llevado a Postdam. Ha dado una vuelta por una casa abandonada y luego hemos vuelto.


      El hombre volvió lentamente hasta su viejo taxi y se dejó caer en el asiento con los ojos muy abiertos, fijos en algún punto lejano, tal vez en el cuerpo de una muchacha, tendido sobre la alfombra de un dormitorio, o en la tumba desaparecida en un bombardeo. «Ni siquiera puedo ir a ver cómo crece la hierba a tu alrededor», se lamentó para sí.


      La pequeña buhardilla que había convertido en su casa estaba en lo alto de una empinada escalera que cada vez le costaba más subir. Su pulmón era como un viejo fuelle al que se le escapaba el aire por todas partes y cada vez que subía los seis pisos necesitaba la mitad de la noche para recuperar el aliento. La estancia apenas daba para andar un par de pasos. Un camastro, una silla, un armario empotrado y una pequeña cocina de petróleo era todo el mobiliario. Sobre la repisa de la ventana había colocado sus viejas fotos. Las de una niña de rizos de oro, una adolescente y una de su boda con un brillante oficial de la Kriegsmarine. Y otra instantánea un poco borrosa de una mujer, una aristócrata, su amor, la mujer de su vida. El hombre se sentó sobre la cama y bajó la cabeza, cogiéndosela entre las manos.


      Cuando fue consciente del tiempo transcurrido, el reloj marcaba las cinco de la mañana. La habitación se había quedado fría y la humedad se le había metido en los huesos provocándole dolores agudos por todo el cuerpo. Tuvo un violento acceso de tos. Se miró en el espejo y vio los mismos ojos de siempre, negros, con profundas ojeras y enrojecidos por la falta de sueño. Hacía años que no dormía bien, desde el aciago día en que encontró el cuerpo de su hija con una bala en la cabeza. Suspiró profundamente y luego se arrodilló junto a la cama y tanteó debajo hasta encontrar el envoltorio. Era un paño burdo, de los utilizados en las cocinas, y en él, envuelta con cuidado, estaba su vieja Luger, un cargador y ocho balas.


      Poco a poco, como si cumpliera un ritual, fue colocando las balas de nueve milímetros en el cargador y luego lo colocó en el arma. La guardó en el cinturón, por debajo del chaquetón, y luego salió de su pequeño hogar echando un último vistazo.


      El teléfono de la habitación le sorprendió despierto, lanzando hacia el techo una voluta de humo de tabaco. Rotter descolgó el aparato y la voz de la recepcionista le anunció que había un taxi esperándole. Eficacia británica, pensó. Acabó de recoger sus cosas y de meterlas en la maleta. Wallace le había aconsejado que utilizara uno de los pisos francos en Berlín para su cambio de personalidad, pero finalmente había optado por el hotel y por realizar el cambio de ropa y de documentación en la estación, antes de subir al tren. Allí se perdería definitivamente la pista de John Monroe y entraría en juego Gustav Radek. Después, el viaje a Breslau vía Praga.


      Liquidó la cuenta en el hotel dando las gracias a la recepcionista, una mujer madura con acento bávaro y dejó que el botones, apenas un adolescente, sacara su maleta a la calle y le indicara el único taxi que había en ese momento.


      —A la estación de Ostbahnhof —dijo Rotter. El taxista, el hombre de pelo gris, arrancó sin decir palabra y enfiló la avenida en dirección al este. Rotter dejó vagar la mirada, ensimismado, por el escaso tráfico de aquella primera hora de la mañana. El tren debía salir a las siete y si todo iba bien en poco más de tres horas estaría en Praga donde llegaría a tiempo de tomar el tren a Breslau. No tenía por qué haber problemas. Su documentación era buena y esperaba que los checos recibieran a un compatriota con los brazos abiertos. Otra cosa era el Ejército Rojo, pero cabía esperar que sus credenciales del Partido Comunista le sirvieran de algo. Al menos le habían sido muy útiles hacía años, en España. De ahí su mente se fue a Kessler y a Ilde. Todavía sentía una punzada en el estómago cuando la recordaba, tan hermosa viva o muerta. Se quedó un momento fantaseando con algo que hubiera podido ser. Pero qué importa ya, se dijo. Este es otro mundo y hay que adaptarse a él. Qué importancia puede tener trabajar para el Reich alemán o para el Imperio Británico. Al fin y al cabo, querido Schultz donde quiera que estés, somos lo que somos.


      —Ya hemos llegado, señor —dijo el taxista del pelo gris.


      Rotter salió del vehículo y esperó atrás, junto al maletero, a que el viejo taxista sacara su equipaje. Una vez dentro de la estación tendría tiempo para cambiarse de ropa, dejar lo innecesario en la consigna y transformarse en Radek. El trabajo a realizar pondría a prueba su preparación y sus reflejos después de tanto tiempo. Ponerse en contacto con antiguos informadores de la Gestapo a los que conocía bien y dejar sentadas las bases de una red que sería muy útil si las cosas se ponían feas con los rusos. Después volvería a Inglaterra como un héroe. No hay diferencia alguna en llamarse Klaus o llamarse John.


      Del bolsillo interior de la chaqueta, John Monroe, comerciante escocés, sacó la pitillera y encendió un cigarrillo mientras el taxista del pelo gris sacaba la maleta marrón sujeta con correas, el maletín negro y la gabardina.


      —Gracias. Lo llevaré yo —dijo Rotter—. ¿Cuánto le debo?


      —No tiene usted idea de cuánto me debe, Hauptsturmführer Rotter —dijo Helmut Hauptman sacando la Luger.


      Seguramente, el chasquido del arma al montarse le debió de recordar a Rotter que, de llevar la Walther PPK, Helmut no hubiera tenido ninguna oportunidad.


      El primer disparo le mató antes incluso de caer al suelo, pero Helmut siguió disparando hasta meterle seis balas más. Luego, cuando dos soldados soviéticos corrían gritando hacia él y la gente huía despavorida, volvió el arma hacia su cabeza y se voló los sesos con la última bala.


      En su despacho de la embajada, Wallace acabó de redactar el informe para Londres y se recostó en el incómodo sillón cerrando los ojos. Apenas había dormido dos horas en las últimas veinticuatro, esperando la comunicación desde Bresalu, vía Praga. Finalmente, el mensaje no había llegado y, sin embargo, sí había aparecido un suelto en el Berliner Zeitung sobre la muerte de un ciudadano británico en la estación de Ostbahnhof. De la pérdida de toda una operación de infiltración en el Este, lo que Wallace más lamentaba, no obstante, era la falta de respuesta para algunas de las preguntas que, con la muerte de Rotter, habían quedado en el aire. Del expediente abierto sobre su mesa entresacó la vieja fotografía tomada la noche del 26 de mayo, un día antes del atentado. En ella, Reinhard y Lina Heydrich, sonrientes, accedían al palacio Wallestein donde iba a tener lugar el concierto en honor del compositor y cantante Bruno Heydrich. El Reichsprotektor, que solía trabajar hasta altas horas en su despacho del palacio de los reyes de Bohemia, no podía faltar al concierto de aquella noche; no estaba en su despacho cuando llegó el informe personal y confidencial que Rotter aseguraba haberle enviado. Lo sabías, querido amigo Rotter, sabías que el Reichsprotektor no leería el aviso del atentado del día siguiente, le dejaste morir.


      Mientras guardaba de nuevo la fotografía y cerraba el expediente, Wallace pensó que jamás tendría una sola prueba. Solo quedaba cerrar el caso y que Londres decidiera qué hacer con la red nazi en Checoslovaquia. Eso y cumplir una promesa. Llevó su informe al cuarto de cifrado y esperó hasta que el soldado completó la encriptación del mensaje y lo envió a Londres; luego volvió a su despacho y pidió a la telefonista que le pusiera con la prisión de Neuengamme.


      El campanario de San Lukas daba las nueve de la mañana cuando la puerta de la cárcel se abrió dando paso a un hombre, alto, cargado de espaldas, vistiendo un traje marrón que le quedaba algo grande para su delgadez y llevando una pequeña maleta negra en la mano. El hombre se quedó un instante en la puerta, mirando a ambos lados, como haciéndose con el espacio y echó un vistazo a la bandera de la Union Jack que ondeaba en la fachada y al soldado británico que montaba guardia en el portón. Con paso cansino se alejó en dirección a la estación, pero no dejó de observar a un hombre de estatura media, con abrigo y sombrero, que se acercó lentamente, cortándole el paso.


      —¿Hans Schultz? —preguntó Wallace. Schultz le miró con desconfianza y alargó despacio la mano para tomar el cigarrillo que le ofrecía. Dejó que Wallace se lo encendiera y luego preguntó, escéptico:


      —¿Y usted quién es?


      —Me llamo Smith —dijo Wallace tendiéndole la mano. Schultz se la estrechó al tiempo que miraba a su alrededor con desconfianza—, y no se preocupe, esto no es la Gestapo.


      —¿Quién es usted, señor Smith?


      —Un amigo.


      —Mis amigos están muertos.


      —Sí. Eso es cierto —asintió Wallace.


      —¿Qué quiere decir? —Se irguió, desconfiado.


      —¿Le llevo a alguna parte? Tengo el coche ahí.


      —Era mi intención ir a tomar el tren.


      —¿A Berlín?


      —Sí.


      —Están cortadas las comunicaciones. Solo se puede ir en avión y con un salvoconducto.


      —Es una contrariedad —reconoció Schultz.


      —Le he reservado una habitación en Hamburgo. Vamos, suba.


      Wallace enfiló la carretera en dirección a la ciudad. En silencio, Schultz fumó tranquilamente su cigarrillo esperando acontecimientos mientras Wallace se tomaba también su tiempo. El cielo se estaba encapotando cada vez más y un viento húmedo y frío empezaba a soplar desde el mar.


      —Tengo que darle una mala noticia —dijo Wallace.


      —Hemos perdido la guerra —contestó Schultz con cinismo.


      —Eso ya es historia, inspector Schultz.


      —Vaya. ¿Vuelvo a ser inspector? Desde hace tres años era... escoria, nazi de mierda... prisionero de guerra o criminal, según el día.


      —No está usted acusado de nada.


      —Entonces ¿qué hacía encerrado ahí?


      —Como usted dice, perdió la guerra. Esas cosas pasan. ¿No le interesa cuál es la noticia?


      —Supongo que sí.


      —Su amigo, el Hauptsturmführer Rotter ha muerto. —Schultz se volvió hacia él y por un momento Wallace temió una reacción violenta pero, apenas un instante después, Schultz volvió a sumirse en su estado de escepticismo. Apagó el cigarrillo en el cenicero y se recostó en el asiento, entornando los ojos.


      —¿Cómo ha sido?, ¿le han fusilado?, ¿y por qué me lo dice a mí?, ¿por qué tantas molestias?


      —Demasiadas preguntas. ¿Qué planes tiene usted ahora?


      —¿Planes? Fui policía de un Estado que no existe, soldado de un ejército derrotado. No sé ni tan siquiera si mi casa sigue en pie, cosa que dudo. ¿Planes? No tengo planes.


      —Bien. Escuche esto. Estoy en situación de ofrecerle un puesto en la nueva policía alemana que se está reorganizando para atender al orden público en las zonas ocupadas por el Reino Unido, Estados Unidos y Francia.


      —Ya. ¿Y por qué me ofrece eso? ¿Qué quiere a cambio?


      —Nada. Estoy pagando una deuda.


      —¿Una deuda?


      —Eso es.


      —No lo entiendo.


      —Se lo prometí a alguien —dijo Wallace.


      —¿Qué alternativa tengo? —preguntó Schultz tras un silencio.


      Wallace no respondió. Condujo hasta un modesto hotel en Neustadt, detuvo el coche en la puerta y se volvió entonces hacia Schultz.


      —La alternativa es arreglárselas como pueda. Tiene toda la noche para pensarlo. Mañana a las siete le recogeré aquí mismo, puedo facilitarle el viaje a Berlín o despedirme de usted. Como quiera.


      —Está bien, lo pensaré —dijo Schultz saliendo del coche.


      —¡Ah! Y otra cosa. El Gobierno de Su Majestad no quiere ni oír hablar de un hombre llamado Rotter. Klaus Rotter murió en Hamburgo en abril del 45 cuando intentaba huir a Suecia. Sin preguntas, sin recuerdos y sin nostalgias. Eso es innegociable en todos los casos. ¿Está claro, inspector Schultz?


      —Muy claro —dijo Schultz después de unos instantes.


      —Perfecto. Nos veremos mañana.


      Desde la puerta del hotel, Schultz contempló alejarse el vehículo mientras en el cielo de la ciudad de Hamburgo las nubes se agolpaban, negras y amenazadoras, preparando un día lluvioso de junio.


      


      

    

  


  
    
      Notas


      Notas


      1. Graduación militar de las SS equivalente al de capitán. Las graduaciones de las SS tenían nomenclaturas basadas en el concepto de «führer» (jefe) y en la organización militar, desde Pelotón hasta Reich, «Reichsführer», el cargo de Heinrich Himmler.


      2. Del alemán gau zona, líderes de zona del Partido Nazi.


      3. Earth en inglés y Erde en alemán son la misma palabra: Tierra.
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