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    La noche que Rafael Díaz, alias Lefo se tatuó el logotipo de Chupa Chups en la piel del prepucio, iba pensando que ya con eso podía dar por concluida la obra de arte que durante años había venido perpetrando contra su propio cuerpo.


    -<<Dudo mucho Tron, –era la primera frase suya que tenía apuntada en mi bloc de notas- de que tanto en el arrabal aquel en que vivíamos cuando yo era un nano, como en el otro al que poco después nos trasladamos cuando mi vieja conoció a Chulo Galiana, hubiera un solo centímetro cuadrado de acera en el que no hubiera escupido, vomitao, meao, cagao, o sangrao algún pringao alguna vez. Y hacía bien El Chulo, qué coño, en darla de hostias a mi vieja por meterse a puta siendo tan fea y por tener la ocurrencia de haberme parido en una ful de sitio como ese. >>


    Y es que así, como una colilla más entre los desperdicios de la acera de un barrio sin aceras de Madrid, había brotado de un día para otro Rafael Díaz, alias Lefo, que descalzo y mocovela, desapercibido entre la demás inmundicia, había logrado crecer lo suficiente como para ponerse en pie por sus propios medios y darse cuenta de que el mundo continuaba más allá del arrabal. Fuera de él, enseguida descubrió también por sus propios medios que la vida no era igual en todas partes, que había otras calles de aceras limpias y que existía algo llamado Normas de Convivencia, que no iban con él. Él era una colilla más, tirada al suelo y tras los lógicos encontronazos con el orden establecido que fuera de aquel alfoz imperaba, no había tardado en convencerse a sí mismo de que en realidad era un privilegiado que podía presumir de vivir en un submundo llamado Charco del Perro, donde no existían más normas de convivencia que la de no inmiscuirse en los asuntos de los demás y la de solucionar los problemas sin jueces, ni policías.


    -<<Yo sí que nací en un Pozo de puta madre Tron, o sea, y no en una ful de pozo, como ese del Tío Raimundo, que es un pozo pa señoritos y pa gitanos con mercedes. Que va. Yo, Tron, soy del único y auténtico pozo de la mierda, osá, directamente, ¿Mexplico? Yo nací en el Charco del Perro, donde lo único agradable de la vida ocurre cuando te duermes tan colocao, que ni siquiera sueñas con todo lo que te falta ¡Y puta chiripa la mía! –seguía felicitándose- que hasta en un sitio de chamba como ese fui a nacer en el mejor sitio posible ¿Sabes dónde Tron? pues a mitad de camino entre la chabola de lata de bidones que tenía mi vieja y la de contrachapado y uralitas, de una que sabía de comadrona. La mu colgá de la vieja se creyó que le iba a dar tiempo a llegar, pero se equivocó. Mi vieja es que además de puta y fea siempre ha sío un poco gilipollas, ¿sabes? El Chulo Galiana, que tiene más gracia que darle una hostia a un cura, me dice siempre que la perra de mi madre me cagó en la acera, que es donde cagan los perros ¿Sabes cómo te digo, no? En la puta acera que no era ni acera, de la puta calle que no era ni calle, sino namás que tierra sucia y potas de borracho ¡Menuda pringada de vieja, la mía, ¿qué no?¡ Por eso dudo mucho Tron que haya por ahí otro punk más auténtico que yo. Ni el mismísimo Sid Vicious se lo hubiera podido montar más dabuten, porque un punk debe ser un pringado desde que lo cagan, hasta que lo pisan y no debe descollar nunca, ni siquiera por encima de los lapos de las aceras. Un punk es un eructo en la mesa y un pie sucio metido en el agua del baño de un bebé. Esa es la esencia del orgullo punk. No sólo estar en la mierda, sino serla..., y hacer lo que de te de la gana, claro. Y yo hago lo que se me pone en lo güevos y soy una mierda auténtica Tron, una más de las muchas que se pisan si no miras, y por eso el día que la espiche quiero que me dejen tirado en la acera como la mierda de perro que soy hasta que venga la motocaca y me lleve al vertedero municipal. Mientras tanto, nadie notará la diferencia cuando me pise>>.


     Así hablaba de su vida a los veintitrés años de edad Rafael Díaz, alias Lefo, mientras cumplía una condena de dos años y medio en la tercera galería de la cárcel de Soto, y fueron muchas las tardes que pasé con él en aquella celda de paredes salpicadas de desidias, oyéndole recitar su vida como una letanía, como si se la contara a sí mismo para recordarse mejor, o como si por primera vez y a través de la introspección a la que le obligaban mis preguntas, tratara de entenderla. Fueron muchas las tardes que le oí desgranar su mundo de sordidez con la voz del hastío y la sin prisa del condenado, antes de que un buen día, sin previo aviso y como si por el mero hecho de haber cumplido ya la mitad de su condena estuviera realmente preparado para ser reintegrado poco a poco en la sociedad, le fuera concedido un permiso de tres días para ir a pasar la navidad con su madre, y yo me quedara sin historia. Me alegré por él y lo sentí por mi libro, pues desde ese preciso instante ni yo, ni la prisión, le volveríamos a ver la cresta del pelo. Ni siquiera traté de buscarle y no quise aceptar a los otros presos que el Director me ofreció entrevistar a cambio. A esas alturas el protagonista indiscutible de mi libro era el Lefo y por nada del mundo iba a dejar que se contaminara su personaje haciendo mezcolanzas. Opté por dejar dormir la historia y dedicarme a otros proyectos, hasta que seis meses después, recibí una llamada telefónica de alguien que me aseguró conocerle, haberle visto recientemente y saber dónde se encontraba en ese momento. Se trataba nada menos que de su madre y lo que me dijo exactamente fue que los hombres del Concejal Rejón, se lo habían llevado a la fábrica de gallinas.
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     La voz de Lefo, sonó en mi radiocasete más apagada y ronca de lo que yo la recordaba, pero fiel a su argot cheli y a sus tropezones con las eses en las zetas. Me alegré de conservar aún aquellas cintas que había decidido grabar meses atrás, al no poder seguir en mi cuaderno de notas todos los detalles que me daba sobre sus hazañas. En alguna de ellas, estaba seguro, me había hablado del tal Concejal Rejón, de la relación que este tenía con Chulo Galiana y de los tejemanejes que se llevaban a cabo en su Nave de gallinas, a la que por alguna razón abstrusa llamaban Fábrica.


    -<<El Chulo no es mala gente Tron. Lo que pasa es que se tiene que hacer respetar, ¿sabes? En el rollo en el que él se mueve, si un día te ven flojear, al siguiente te han perdido el respeto y al otro te has quedado sin negocio. Por eso El Chulo es más chulo que Dios montado en una Harley y manda en to Cristo con namás que la mirada. El Chulo manda en sus camellos, manda en sus putas, y manda en nuestras vidas como se le pone en la polla.


    -¿Y en la de tu madre también?


    -¡Buha! en la de esa más que en ninguna. A la Fanny le marca el paso a diario sin aguantarle ni media. Y Hace bien, te digo, en darla de hostias por meterse a puta siendo tan fea y por chutarse pal cuerpo toda la mierda que pilla por ahí. Pero eso no es todo Tron. Aparte de eso, Chulo Galiana tiene otras historias ¿sabes? Pa diversicar riesgos o algo así que dice, tú me entiendes, y aunque de eso no suelta ni papa, yo sé que se hace movidas con un corbato del ayuntamiento que tiene una fábrica de gallinas por Alcobendas, Algete, o por ahí, y que también anda en el ajo un estupa de la secreta. Al corbato hasta lo he visto en la tele y to. El Chulo es muy chulo pero no es mala persona, Tron, sino que la tocao vivir así. Conmigo, incluso se enrolla. Antes de entrar aquí quería que aprendiera de él y que empezara a hacerme cargo de las chinas. Él me enseñó que en la calle lo mejor es mandar y que a las tías hay que tenerlas siempre a raya para que no se te suban a la chepa. Una jai sin bocado puede arruinarle la vida al más pintado y por eso El Chulo ata muy corto a sus fulanas. >>


    Mi voz en la cinta, también sonaba algo somnolienta, como sí las pilas se hubieran estado agotando el día que la grabé.


    <<-¿Qué clase de asuntos se ventila El Chulo con el Concejal en la fábrica de gallinas, Lefo?


    -Algo de coches de lujo que sacan al extranjero y eso, pero no te puedo decir más. El Chulo lleva los rollos con el Concejal muy en secreto y a esas historias nunca me ha pedido que le acompañe. A controlar al “ganado”, cómo llama a las guarras sí, pero a la fábrica de gallinas, no. A mí sólo me quiere para que le mueva el jaco que le proporciona el Comisario Lestache y para que le avise si hay algún problema con las cerdas. Sinencambio Tron, a mí eso de mandar y de proteger a las lumis no me va. Yo paso de chulear a nadie Tron. A mí mocurre como al Jesucristo, que mi reino no es de este mundo y prefiero rollos más tranquis. Yo lo que quiero es sacarme unas pelillas haciéndome mis bisnes y tal con los colegas, ¿mentiendes?, pasar unos gramitos, hacernos un coche, o un chaletito guapo, osá, ir de tranquis y tal ¿no? y luego ponerme hasta la bola colega. ¡Buhá!, toa la priva del mundo, porros, jaco, pastillas y... yo qué sé, tó se aprovecha. Lo que haya. Yo soy punk colega y las metas de un punk son el próximo colocón o la próxima litrona, y si además dan algún conciertito enrollao en el que podamos colarnos, pues entonces ya la repolla de Bedolla y sí no, pues nos vamos a dar de hostias a los pelolefa del barrio de los pijos, que mola mazo ¿A ti no te pone, dar de hostias a los pijos Tron?


    -¿Que años tenía tu madre cuando naciste, Lefo?


    -¡Bhua! Mu pocos, Como dieciséis, o así. La preñó un cabrón un día que estaba muy puesta y dice que ni siquiera se acuerda de quién era. Hay que ser gilí, ¿verdad? A mí por eso no me parece mal que El Chulo le toque la geta. Por eso y por tener la ocurrencia de haberme cagado en un pozo de mierda como el Charco del Perro, aunque eso a mí no me importa, ya lo sabes. Si El Chulo la hubiera conocido cuando aún me llevaba en la barriga, seguramente me habría sacado de ella a patadas para que no le estropeara la figura. La vieja me cuenta siempre que aquellos tiempos estaban siendo mu chungos para nosotros y que desde que El Chulo llegó y se había hecho cargo de nuestra vida, habíamos podido empezar a comer casi todos los días. Él lo organizaba to y a menudo hasta salía a buscarle los clientes y se los ponía en fila frente de la puerta del chabolo, controlando el orden, la guita y los tiempos. "Polvos a quinientas. Por el culo, veinte duros más">>.


    


     Desde el suelo, su único juguete de niño, Rafael creció viendo trabajar a su madre sin otra herramienta que un colchón en el suelo y una palangana de plástico verde, ni más medidas de protección que agua, jabón y toalla.


    -<<Yo entonces aún no sabía que ya era un punk en esencia y que gracias a la puta vieja cumplía todos los requisitos para que me otorgaran el certificado de autenticidad. Es muy importante para un punk saberse completamente auténtico, ¿mexplico Tron? Yo soy un insulto para la sociedad, la prueba indiscutible de que su sistema falla. Y por eso mi único Dios es el dios Kaos, príncipe y señor del todo vale porque se me pone en la punta del cipote y porque todo es una ful flotando en un río de mierda que no hay porqué respetar. Así que a mí que no me toquen los güevos, Tron, que me los chupen que me da más gustito y que sepan que me cago en la puta madre del sistema porque no sé de qué va. En Serio tronco ¿A ti no te pone mazo ir a meter de hostias a los pijos?>>.


     Ser punk en el caso de El Lefo, en realidad, era haber nacido sin sitio, sin querer y sin permiso, y no querer reconocer más autoridad que la de una patada bien dada en los testículos. Ser punk para El Lefo, como para tantos otros, era sobrevivir en el día a día, en el ahora de una existencia sin futuro y de presente limitado. Lo demás, ser agresivo, ofrecerse a la vista con un aspecto repelente, vestir de grosería sus modales, eran sólo actitudes disuasorias, el disfraz, la careta con que creía mantener a raya a los “corbatos” del sistema. Inspirar miedo era la formula más segura de que te dejaran en paz, claro, pero también era una forma de reconocer el tuyo.


    -<<A los que no entiendo es a los currantes, Tron. No me entra en el tarro como pueden ser tan pringaos de pasarse la vida soltando pasta, dejándose bacilar y chulear la libertad, todos formalitos parados en los semáforos y apencando como unos cabrones pa cuatro putas perras que siempre vuelven a parar al mismo bolsillo ¿Qué pasa? ¿A la gente es que la agilipollan con la tele y ya no se entera de que tiene un cerebro, o qué? Si te fijas Trón, en cuanto que tienen familia, o algo que perder, todos achantan la mui aunque les metan un palo por el culo y no vuelven a protestar. Por eso son unos borregos y por eso los políticos los mangonean. Yo, a los siete años, ya salía todos los días a la calle a buscarme la vida. Yo soy un animal de la calle, he nacido y he crecido en ella y aunque el mundo de la política y de las altas finanzas me queda tan lejos como el chocho de la Chiffer, de vez en cuando veo la televisión y hay algo que te da la calle que no falla y que te permite ver lo que se esconde detrás de cada geta. Y te puedo asegurar Tron que la mayoría de capitostes que nos gobiernan son tan chorizos y delincuentes como cualquier pisa mierdas de mi barrio>>.


     Hasta ahí el Lefo, lo tenía claro. Hasta ahí se sabía la leyes divinas y humanas al dedillo y lo que no se sabía, se lo acababa de explicar Chulo Galiana.


    -“Mira Chaval, todas las mujeres son putas hasta que se demuestra lo contrario, y algunas, incluso demostrándolo.


    -¿Cómo cuáles?


    -Como las azafatas, las enfermeras y las monjas, no te jode.


    Él le había dado su primer sermón a los ocho años, y a los quince ya le había enseñado todo lo que le hacía falta saber para sobrevivir en las aceras.


    -“La gente como nosotros Lefo tiene muchas probabilidades de no llegar a viejo. Así que no pierdas el tiempo chaval, disfruta de la vida todo lo que puedas y fija alto tu meta, porque así siempre acabarás subiendo aunque no sea más que un par de peldaños. Y si te tienes que matar en el intento, pues te matas y te jodes como un hombre, pero eso sí, llevándote por delante a todos los que puedas primero".


    


    

  


  
    III


    


    Hasta los quince años El chulo Galiana le daba consejos en esto y en aquello y cuatro días de cada mes tundía a palos a su madre por no querer salir a trabajar con la regla.


    -<<La puta vieja iba a cumplir treinta y tres tacos, estaba muy estropeada y no le quedaba mucho tiempo para andarse con tonterías, ¿sabes?>>


    Desgraciadamente lo sabía porque ya me lo había tratado de justificar alguna que otra vez y también me había contado como él mismo se tronchaba de risa cuando la veía salir corriendo hacia el baño, con El Chulo detrás, arreándole patadas en las nalgas.


    -Si no es por no ir -gimoteaba ella,- si es que los clientes así no me quieren, Gali.


     Y El Chulo Gali le daba una de izquierdas para doblegarle la voluntad y otra de derechas para volver a ponerla en su sitio. Luego le tiraba el bolso a la cara y la echaba a la calle.


    -Y no se te ocurra volver sin hacer por lo menos diez mil. Aunque estés con el tomate siempre se la puedes chupar a un viejo. Ahí fuera hay gente para to.


    -Si es que estoy mu cansá Gali -probaba a hacer ella un último intento echándose a llorar.


    -¡Qué no me llames Gali, coño, que me suena a maricón francés! –zanjaba entonces él la discusión antes de cerrarle la puerta en las narices y dejarla del otro lado con su llanto, sus patéticas lagrimas de rimel barato y su eterno aspecto frágil e inestable sobre los tacones.


    -<<Mi madre jamás ponía los pies derechos. O caminaba con ellos hacia adentro, o se tumba con ellos hacia fuera. El Chulo le daba la bronca to los días y le compraba zapatos para que le pusiera al paso un poco más de gracia, pero al final siempre le decía que se parecía a la Olivia de Popeye>>.


     Pronto, también yo tendría la ocasión de comprobar en persona lo exacto de aquella zahiriente comparación y también a mí, al verla subida en una de aquellas plataformas que debía mercarle El Chulo en la red de San Luis, me pareció que de un momento a otro, en cualquier giro forzado o torsión, sus frágiles tobillos se troncharían y se quedaría tirada en el suelo como si se hubiera despeñado desde ellos.


    -¿Por qué me miras tanto los zapatos?- le preguntaba a su hijo, ante la cara de sorna que solía ponerle.


    -Pues por que molan mazo, tronca -le mentía este- dime, ¿te los pones tú sóla o te ayuda alguien a subirte?


    -¿A qué me quedan bien? Gali dice que me resaltan el culo.


    -¿De qué culo hablas tía? Tustás colgá. Si es que no me extraña na que El Chulo te meta de yoyas. Te lo tienes merecido por ser tan tonta y tan colgá. Todo lo que te pasa, en realidad te está bien empleado por tonta y por yonky>>.


    


     Desde luego tener una madre poco agraciada, prostituta y encima corta de luces, era de las peores cosas que le podían tocar a uno. Hasta ahí yo también le ofrecía mi comprensión, pero El Chulo iba más lejos en sus reclamaciones y le decía que a las madres como la suya, las tenían que sacar los ovarios por el ombligo antes de que les crecieran las tetas, para que luego no fueran dejando cagadas por ahí. Como consecuencia lógica de aquellas enseñanzas, lo único que Lefo creía tener que agradecerle a su madre era que le hubiese parido en una acera, colmando así de honores y autenticidad su alma de punk. A veces Lefo, de tan desgraciada y tirada como la veía, sentía pena de sí mismo.


    -<<Por eso yo no la meto igual que hace El Chulo, aunque a los kolegas les digo siempre que la pongo guapa. Lo hago para que se anden al loro conmigo y para que vean que yo no respeto ni a mi puta madre. De todas formas Trón, tampoco te equivoques, que yo a la vieja no la toco pero no le doy ni esto de bola. En ese ambiente, a las jais, ya sean tu madre, tu hermana, tu mujer, o la mujer de otro, hay que dejarles muy claro desde un principio a qué hora se folla y a qué hora se come. Si no lo haces así, enseguida sacan los pies de la cocina y te joden ellas a ti la existencia con lo que quieren y lo que dejan de querer. Al Muro, uno que era de los de la baska desde el principio, más auténtico y más legal que una chupa de cuero con tachuelas, se le cruzó un chocho mandón de fuera del barrio, y por no saber taladrarle un anillo en los pezones a tiempo y echarle la cadena, le acabó liando y le buscó la ruina. Primero le capó la cresta, luego le tiró la chupa, las botas y hasta tuvo que dejar de trapichearse la vida. Ahora mancontao que anda pringando con un lechón de dos años y un curro de mierda, poniendo copas y limpiando potas de pijo pelolefa enpastillao diez horas al día en un cafeto de Malasaña. Me da cantidad de mal rollo saber que está así, ¿sabes Trón? Por eso a las tías hay que marcarles la línea y no darles nunca bola a que te puedan pedir ni una explicación. Osá, todas son putas hasta que se demuestra lo contrario y punto pelota, Trón. El Chulo pa eso las sabe tener que sin su permiso, ni le miran siquiera a la cara cuando se las trajina. El jodío es muy suyo para eso de las tías y no le gusta que le miren a los ojos mientras se las está tirando. A mi vieja, antes de que se pillase la hepatitis, cuando aún se la follaba, como es tonta de baba se le olvidaba siempre.


    -"¡Qué no me mires rediós, te tengo dicho!" -y le soltaba un revés que le ponía la baba roja.>>


    Fanny Lapuchá había contraído la hepatitis C porque era muy inconstante con lo de los preservativos y muy confiada con su suerte.


    -Pero si me lo hago con el condón casi siempre, Gali, y sólo comparto las chutas de la chicas que sé que están limpias. –se había defendido, sin atinar a explicarse el diagnostico médico, que le agitaba ante la cara Chulo Galiana. Chulo Galiana, aparte del cabreo, había hecho verdaderos esfuerzos por ser comprensivo con ella.


    -¿Me has vuelto a llamar Gali? Mira, no te voy a matar a hostias ahora mismo, por si me contagias. ¿Cuántas veces te dicho lo de los condones?


    -Muchas Gali, no sé. ¡Ay perdón! Es que me pones nerviosa y se me escapa.


    


    


    

  


  
    IV


    


    -<< Nada más instalarnos en el Pozo del Güevo a la vieja le dio por tirarse el rollito de madre guai y tal, y me trincó de una oreja y me apuntó al instituto. Como no sabía leer, no me coscaba de nada, pero allí conocí a todos los que después serían mis kolegas. Al Nani, al Chinao, al Fabián, al Pico Roto, al Marcelo...Todos estaban allí, esperándome para empezar a vivir que te guiñas. Al Chinao lo llamábamos así porque le habíamos saltado un ojo jugando con los tirachinas. No se lo sacaron, pero se le quedó blanco del to como una canica golpeada. Aquellos si que fueron buenos tiempos, Tron. Eramos los amos del puto barrio y nos la pasábamos empalmando una juerga con otra. De vez en cuando nos hacíamos un trapiche, nos acercábamos a los barrios de los corbatos a levantarnos unos cuantos loros o un par de bolsos, o a hacernos una moto, y luego El Chulo nos decía lo que teníamos que hacer con lo que habíamos pillado y de paso nos comía un poco el tarro.


    -Qué no capullos, los loros de coche os he dicho que se los llevéis al Rizos en el Rastro y las cámaras de video también. Lo demás llevárselo a Culopollo si queréis, pero eso llevárselo al Rizos. Nadie os dará más que él. Tenéis que ser un poco más ambiciosos, joder, no conformaros con lo primero que os ofrecen. No podéis conformaros con menos cuando podéis conseguir más ¿No lo comprendéis? Así la gente os tomará por unos gilipollas y os perderá el respeto. El respeto en la calle lo es todo y a nadie se lo regalan.


     Aparte de esa bulla que nos daba, como todos en el barrio, directa o indirectamente, currábamos para él pasando papelinas y talegos en Lavapiés o en La Latina, pero en el barrio el rollo estaba muy tranquilo porque había boda con los de la estupa y trabajábamos sobre seguro. Otras veces sinencambio, teníamos que ir a la Celsa. El Chulo se cabreaba con nosotros por cortarle y esquilmarle la farlopa y nos mandaba allí, a pasarles chutes guarros de anfeta con yeso a los yonkis más tirados de todo Madrid, que se te ponían bordes con dos de pipas.


    -Esto que me has dado es una ful, joputa ¿Te has creído que soy gilipollas, o qué? Venga, ya me estas dando algo que me ponga o devolviéndome la pasta si no quieres que te meta aquí mismo con toda la chuta de sida.


     La verdad es que las pasábamos putas yendo allí y al final siempre teníamos que salir por pies.


    -"¿Llevas la guita, Chinao?


    -¿Y tú, la bolsa?


    -¡Sí!


    -Pues dale a los pies cabrón que este nos arrea una mojá".


     Menos mal que los "monos" se cansaban de correr en seguida. Esos fueron buenos tiempos Tron, el único coñazo fue que a la vieja le diera por enseñarme a leer. Mi vieja sólo me enseñó dos cosas en la vida. Me enseñó a confiar ciegamente en El Chulo y me enseñó a leer. Lo hizo a lo largo de muchas tardes y muchas horas de paciencia, pero lo consiguió aunque yo después no me haya leído un libro ni pa probar. Carteles y eso, sí, pero libros, ¡amos, no jodas! Eso son mariconadas.


     Luego cuando crecimos, El Chulo me cogió una tarde por banda y me puso las pilas más en serio. El barrio se estaba poniendo difícil.


    -“¿Qué crees que pasará contigo el día que yo no te proteja? ¿Cómo te vas a buscar la vida mañana si me entrullan? ¿Crees que los demás te iban a dejar seguir trapicheando a tu bola, o que te dejarían proteger a mis chicas? En menos de una semana te habrían sacado de la calle y tendrías que buscarte un curro de pringado para seguir comiendo. ¡Hazte un sitio y ponle un cartel bien grande que lo vea todo el mundo, coño! La gente tiene que saber en dónde está. Organiza a esa pandilla de gallos sin corral que va contigo, ponlos a hacer otra cosa que no sea vaciar litronas tirados por el suelo y aprende conmigo a controlar el barrio. En este negocio hay que estar al loro todo el día ¿Tú tas fijao en la chusma que está entrando últimamente? Antes eran los moromierdas y los betunes, pero ahora son polacos, yugoslavos, búlgaros, rusos, rumanos..., llegan a mogollón y se organizan muy deprisa. El otro día había dos búlgaros pasando jaco el la esquina del Gloria delante de mis propias narices y hablando una jerga que ni pa su puta madre. En fin que esto no me gusta un pelo y que te tienes que despabilar y arrimar el hombro al mío. Ya tienes dieciocho tacos y se te acabó el guarrear por ahí. A partir de ahora tú y tus colegas me vais a controlar que nadie pase jaco más que mi gente y me vais a tener informado al minuto de lo que pasa en mis calles. Yo no puedo estar a eso y a las chicas. Últimamente se quejan de que no las dejan trabajar a gusto los sudacas y anoche pegaron a la Celi y le levantaron la recaudación. Detrás de toda la movida está el Argentino, ¿Te acuerdas de él, el hijo puta ese que curraba para los calorros? Pues ahora va por libre, pero sigue siendo gente peligrosa. Hace las cosas con mucho ruido y el personal se alarma. El Concejal no lo quiere aquí, el Comisario no lo quiere aquí y yo tampoco lo quiero aquí. Así que mañana vamos a ir a convencerle pa que se mude a otro sitio y vosotros vendréis conmigo y así aprenderéis como se negocian estas situaciones.>>

  


  
    Chulo Galiana había matado a un semejante por primera vez el día once de agosto de mil novecientos ochenta y uno. Ese día, cumplía diecinueve años.


    -No es que lo hiciera para celebrarlo, –bromeaba con ello cuando lo contaba- es que la cosa se terció así. El jodío Portugués aquel que era más cabezón que la madre que lo trajo y que se empeñó en que le tenía que pagar un trabajo que había hecho a medias, sin querer entender que un trabajo a medio hacer es lo mismo que nada. El caso es que empezó a cagarse en todos mis muertos, a hablar de mi madre sin haberse lavado primero la boca y a llamar chupa pollas a las pibas que estaban conmigo, y claro, al final se me olvidó que estaba celebrando mi cumpleaños.


     El caso es que El Portugués, un cantante de fados de medio tono, siempre en ciernes y con poca imaginación, que entonces le introducía a El Chulo videos pornográficos pirateados en Portugal, se quiso pelear a navajazo limpio con él, a la salida de la discoteca Paradisse, en Costa Polvoranca porque este se negó a pagarle la comisión que le correspondía por la venta de la mitad de los videos que le había confiado. La otra mitad, se la había interceptado la policía, en un rutinario control de carretera, del que habían dado cumplida noticia los medios de ambos países. Eso había librado al Portugués de otro mosqueo aún mayor, pero El Chulo no quería ni oír hablar de pagarle un duro. Si la había cagado, era problema suyo y para él, con lo que había vendido cubría lo perdido. Así que El Chulo, cabreos aparte, en el fondo se peleó con él más que nada por darle gusto, y por entretener al respetable que se había apiñado en torno a la trifulca. En alguna de las cintas que le grabé, Lefo también se acordaba de aquella historia.


    -<<Chulo Galiana tenía más oficio con el bardeo que él y a las primeras de cambio le entoligó tres mojás en los pulmones, que lo dejaron visto para la sentencia del juicio final. A pesar de ello, el cabrón del portugués se estuvo cagando en su puta madre entre bocanada y bocanada de sangre, hasta que la escupió toda y se quedó más seco y mas quieto que una vieja en misa.>>


     Desde entonces El Chulo, había quitado un número indeterminado de vidas por motivos iguales o más graves que ese.


    -<<Aunque una cosa sí es cierta trón y es que él jamás se ha metido en corral ajeno, ni ha empezado una trifulca.>>


    Chulo Galiana ya debía tener treinta años cuando cumplió los dieciséis y antes de eso sólo fue niño a breves ratos. De su infancia recordaba que le llamaban Tomás, Tomás Galiana Sañudo, y que nadie le había vuelto a llamar así desde que su madre se había dejado morir de hambre y de pena, un año después de que dos picoletos hubieran acabado a tiros con la vida de su padre, luego de un frustrado atraco a una sucursal de la Caja de Ahorros de Ronda. Al igual que su progenitor, Chulo Galiana era un superviviente nato, inteligente, intuitivo y no le faltaban agallas. Todo ello le definía como un hombre de oportunidades y multifacético, al que todo le venía bien y todo era capaz de convertirlo en dinero. Montaba conciertos en locales, organizaba viajes de vacaciones y cenas de empresa, revendía entradas de fútbol, producía películas X con sus fulanas, ejercía de marchante, de tasador de antigüedades, compraba y revendía calzado o estocages de ropa que tuvieran salida en los mercadillos... Hacía de prestamista, de matón y de conseguidor de caprichos caros para personas influyentes. Coches, armas, mujeres, drogas... Lo único que Chulo Galiana no hacía nunca, era renegar de sí mismo y de su gente, ni perdonar las deslealtades. De esas, no pasaba ni una. Sí daba su palabra, o decía que se iba a ocupar de alguien o de algo, apechugaba con todas las consecuencias y cumplía con su obligación a costa de lo que fuera. Eso le había granjeado fama de hombre de palabra, pero igualmente tanto pedía como daba y si alguien le traicionaba, ya podía irse cavando el agujero. Por ese motivo su gente le odiaba y le quería a partes iguales, con ese temor reverencial que a la vez que se detesta, te subyuga. Gracias a todo ello disfrutaba de una posición desahogada, era dueño de varios apartamentos diseminados por todo Madrid y a través de sus contactos gozaba de una influencia meridiana en ayuntamientos, comisarías y juzgados. A sus cuarenta y dos años cumplidos se conservaba entero y más derecho que una vela, y empezando por el pelo, que invariablemente se peinaba ahuecado hacia atrás y con tupé, lo cierto es que no escatimaba esfuerzos ni dinero para mantenerse en forma. Hacía pesas cada mañana, una hora de taekuondo, corría cinco kilómetros, jamás se drogaba, rara vez bebía alcohol y si compraba tabaco, era sólo para quemarlo en una boquilla de plata y parecer más chulo todavía. Por esa misma razón se había hecho chapar el colmillo derecho de oro y llevaba en el dedo meñique un anillo de plata con una esmeralda demasiado verde.


    Chulo Galiana se vestía de chulo adrede, con la deliberada intención de que se le notara a una manzana de distancia. Eso le ahorraba tener que dar explicaciones y alguna que otra hostia a la competencia que se metía en sus calles por error. Por si acaso, a diario las transitaba de arriba a abajo montado en un mercedes blanco descapotable, con la canción del momento a todo volumen y la tapicería de cuero rojo salpicada de niñatas ruidosas que sacaba a pasear de las discotecas. Otros días en cambio, echaba la capota, subía los cristales ahumados y mandaba a Lefo en su lugar.


    -Si se dan cuenta de que eres tú, te mando un mes a pasar jaco a la Celsa.


     El Chulo tiraba preferiblemente de botines blancos o de botas de tacón cubano de piel de caimán que le importaba un conocido de Miami. Usaba trajes caros, blancos o de color marfil, de lino y de alpaca, siempre sobre camisas floreadas tipo hawaiano, corbatas desentonadas y cinturón negro de monedas, argentino. En verano usaba polos Lacoste y siempre unas viejas Ray-Ban de montura de oro con forma de riñón que ya no se llevaban ni en las fotos antiguas. En invierno, cuando iba a ajustar cuentas con alguien, aparte del cinturón, se echaba por los hombros un abrigo largo de cuero negro, igual que los que usaba la Gestapo.

  


  
    VI


    


    Cuando le pegó la segunda patada ya ni siquiera pensó en hacerle daño, sino en amoldar lo más posible el empeine de su bota de tacón cubano, a la curva invertida de su entrepierna. Era algo más estético que físico lo que impelía ya sus movimientos, porque en esto de repartir golpes, Galiana, más que por el dolor o la contundencia, se inclinaba por lo artístico. Según Lefo, tratar de alcanzar una técnica estéticamente tan depurada como efectiva, era un aspecto del apiolamiento importante para El Chulo, que afirmaba que eso contribuía a infundir respeto y a reforzar su reputación y su clase. Así que con ese propósito, El Chulo diseñaba unas hostias preciosas y exclusivas, como dibujadas en el aire y sumamente efectivas.


     Aquella le salió bien. Ambas partes entraron en contacto plena, íntima y estrechamente, pero el Argentino –del que ya le traía sin cuidado que le doliera o no- tuvo mala suerte y en uno de los aspavientos que hacía con los brazos, entre resoplidos y agarramientos pelvianos, fue a impactar de lleno con una mano en la cara de El Chulo, tirándole al suelo las gafas. Si había algo que El Chulo no aguantaba era que le tocaran las gafas, y si había algo que no aguantaba de verdad, era que le tocaran la cara. Así que el Argentino tuvo mala suerte y un cuarto de hora más tarde, convertido ya en un guiñapo informe, El Chulo seguía estampando patadas artísticas en la suya mientras le gritaba:


    -"¡Levántate cabrón, que todavía no he terminado contigo!


    -Está muerto -le decían Lefo y los suyos, pero sin osar apartarle.


    -Pues que resucite. Aún no ha cobrado bastante.


    -Está mollao Galiana -insistía Lefo- muerto del to. Mira sus ojos".


     Los ojos del Argentino llevaban un rato abiertos, ciegos y obstinadamente fijos en un hilillo de baba que parecía unir su intestino con el suelo.


    -"¿De qué hacen ahora a los hijos de puta?, ¿esto es todo lo que aguantan? ¿Cuatro patadas de nada? ¡Menuda mierda si son así los que me quieren echar a mí de la calle!"


     Mientras se componía la americana, el tupé del pelo y las gafas de espejo con forma de riñón, le propinó una nueva patada, más que por ver si estaba muerto de verdad, por dar rienda suelta a su frustración.


    -¡Cago en su madre! Si un tío no reacciona cuando le das una patada en los huevos como esa, es que la ha espichado de verdad. Sin duda.


    -¿Y ahora qué hacemos con él? -quiso saber Marcelo.


     El Chulo puso un pitillo en su boquilla de plata, lo encendió con parsimonia y dijo lacónicamente:


    -Lo llevaremos a la fábrica de gallinas.


     Esa fue la primera vez que Lefo oyó hablar de la fábrica de gallinas del Concejal Rejón.


    


    


    


    

  


  
    VII


    


    Fanny Lapuchá estaba medio escondida del frío y de los municipales entre las sombras de un soportal y un claro de luna que jugaba a ser farola. Para la policía, las sombras, para los clientes el brillo azulado de una bota de charol y un muslo blanco, casi hiriente, asomando de ella. Cuando vio detenerse mi coche junto a la acera, su figura se irguió entreabriendo más aún el abrigo con un gesto de rutinario descuido, pero sólo cuando bajé la ventanilla contraria a mi lado, ella salió a la luz y se dejó ver por completo. Tenía las facciones de la cara gastadas, como borradas a fuerza de emplastecérselas con maquillajes baratos, y como si el amor se le hubiese muerto en los ojos, tenía esa mirada inconfundible de resabio y de vejez prematura, entre arpía y acuosa, que marca de forma indeleble a las mujeres que frecuentan las esquinas. Y sin embargo ella aún era joven, diluida en una edad imprecisa entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco años, aunque probablemente más cerca de lo primero, a juzgar por el elevado desgaste que acusaba su rostro.


    -<<La edad de una puta –teorizaba Lefo- es siempre de mentira, como el amor que te dan, y si una lumi te dice que tiene veinte tacos, es que tiene treinta, o es que tiene catorce. Así que lo mejor es que no le preguntes y que te la folles sin más. Simplemente hay putas más jóvenes, putas menos jóvenes y putas viejas, sin que existan grados intermedios.>>


    Según él, pasaban de categoría de un día para otro y aguantaban en la siguiente hasta que las volvía a sorprender el tiempo. Después de la tercera categoría había que tener dinero ahorrado, o que ponerse a fregar suelos.


    -<<Mi vieja acabará fregando escaleras si El Chulo no se deshace de ella a tiempo. Bien mirado, hasta le hace un favor con no quitarla todavía de la calle.>>


     Tiempo después Fanny Lapuchá efectivamente desaparecería de las esquinas, pero Chulo Galiana nunca le diría a Lefo lo que había hecho con ella. Incapaz de enfrentarse con él, este prefirió no preguntarlo y dar por sentado que habría corrido el mismo albur que los otros pringaos que habitualmente desaparecían de un día para otro en la trituradora de pienso de la que se abastecía la fábrica de gallinas. No tenía noticia de que El Chulo hubiera llevado allí a ninguna de sus chicas, pero lo de su madre era un caso especial y puestos a deshacerse de alguien la idea era sumamente segura. Limpia y definitiva, y salvo que algún improbable inspector de sanidad apareciera en mala hora, no dejaba rastros.


    -¿Es usted la madre de Lefo? –pregunté para sacarla del error. Enseguida se recompuso el escote y se llenó de suspicacias- Soy Ernesto Beltrán, la persona con la que habló usted por teléfono ayer tarde.


    -¿Es usted el que iba a la cárcel a ver a mi Rafael?.


    -Sí –traté de aliviar su desconfianza- ¿Recuerda? El periodista del diario Ayer...


    -Sí, ya sé, -me interrumpió entonces y su voz sonó espesa, con el ralentí que le imprime a la lengua la heroína- el amigo de mi chico, el que le llevaba tabaco al maco y le estaba escribiendo un pograma para la televisión.


    -Sí, algo así –opté por no sacarla del error para no tener que entrar en conjeturas sobre lo que podría haberle contado Lefo, o no, a cerca del objeto de nuestras entrevistas. En cualquier caso, esto pareció tranquilizarla y sin más, como con una prisa repentina, abrió la portezuela del coche y se acomodó a mi lado.


    -No se quede aquí parado –me aconsejó- Aquí hay ojos por toas partes y no quiero que nadie pueda pensar que es usted otra cosa que un cliente.


    Obedecí separándome de la acera, manteniendo el coche a una velocidad moderada, mientras esperaba a ver si me proponía alguna dirección. Según me explicaría más tarde, acababa de dejar el trabajo que le había conseguido Galiana y había tenido que volver provisionalmente a la calle, pero esta vez trabajando por su cuenta, escondiéndose de los colombianos que, a rey muerto, rey puesto, estaban tomando las zonas de El Chulo.


    -Y claro, pos comprenderá usted que pa las cuatro perras que me gano, no las voy a compartir.


     Cuando finalmente le pregunté yo si tenía preferencia por ir a algún sitio en concreto y además le propuse que nos tuteáramos, enseguida aceptó ambas sugerencias.


    -Tú mismo con tu mecanismo –se encogió de hombros- Pero llévame a un sitio fuera del barrio, donde podamos estar tranquis. A tu casa, si quieres. Si alguno de esos hijos de mala madre se entera de que me estoy yendo de la húmeda, acabaré metida también en un saco de pienso.


    -¿Por qué lo haces entonces? –Le pregunté.


    -¿Te importa que fume? Preguntó a su vez, sacando una cajetilla de mentolado y un mechero del bolso sin esperar a mi respuesta. La madre de Lefo hacía las cosas con repentina prontitud, como si en lugar de ocurrírsele, cayera de pronto en la cuenta de que se le estaban olvidando. Asentí, qué remedio, accioné el resorte que abría el cenicero y esperé en silencio a que con el primer humo, me llegara su respuesta.


    -Por El Chulo –dejó salir entonces con un cansancio infinito- Lo hago por el jodío Chulo, ¿por quién iba a ser si no? Pa que no haga él un disparate mayor aún. Esos mierdas que torcieron a mi chico, también se la han jugado a él, le han sacado de la calle y se han ido de rositas- Fanny Lapuchá, dio otra calada, pensó unos segundos y luego concluyó- Pero en realidad casi lo hago más por esas pibitas. Lo que hicieron con ellas no tiene perdón.


    -¿Sabe Galiana que tu estás haciendo esto?


    -Para nada. Él dice que las cintas no sirven de na , que los juicios y la justicia no valen ni pa tomar por culo y que prefiere solucionarlo a su manera. Al Lestache ya le dieron lo suyo, pero aún le quedan el Gálvez y el Concejal.


    -¿Le dieron? Creía que había sido él quien le ajustó las cuentas a Lestache ¿No fue así? -Fanny se enderezó en el asiento, se apartó el humo de la cara y me miró fijamente con un repentino asomo de duda fruncido entre las cejas, como si no supiera si me había pasado de listo, o por el contrario, es que era tonto de remate por preguntar aquello. Antes de que optara por resolver la duda bajándose del coche, opté yo por obviar la respuesta.


    -Iremos a mi casa- accedí, e incrementé la velocidad para dejar atrás aquel barrio.


    Fanny Lapuchá se arrellanó nuevamente en el asiento y se enfrascó en ver discurrir la ciudad por la ventanilla. Supuse que no le habría resultado fácil decidirse a dar aquel paso y aún sin conocer los pormenores del asunto, podía intuir perfectamente que estaba asumiendo un riesgo tan alto como cierto. Unos mechones de pelo lacio le caían sobre la frente y ensombrecían aún más las facciones de su cara grisácea y algo acromegálica. Parecía terriblemente cansada y cómo si después de una gran tensión emocional por fin pudiera relajarse gracias a la decisión que había adoptado. Fanny Lapuchá era fea de verdad. Igual que la de su hijo, su nariz era un hachazo al viento con el puente muy acusado y tenía los ojos pequeños y exoftalmos demasiado juntos sobre ella. Entre la colilla del cigarro y sus dientes desiguales, separados y negruzcos, no se podía adivinar el rictus de sus labios.


    -<<Mi vieja tiene la boca como una discoteca, - se me vino a la memoria aquella descripción de Lefo- osá, toda a oscuras y con los dientes bailando sueltos cada uno por su lao.>


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    VIII


    


    -<<Queremos algo que sea diferente, Lefo. Mujeres que no sean profesionales, ¿me entiendes? Carne fresca y joven que no tenga tanto resabio. Alguna niña de papá con braguitas de seda blanca. Estamos dispuestos a pagar por ella una buena pasta, pero tiene que ser una Lolita auténtica ¿Qué me dices? ¿Crees que tú podrías conseguírnosla?>>


     Lefo, que apenas hacía un mes que disfrutaba de su nuevo régimen de prófugo en libertad, recogió el recado en primera instancia, respondiendo que lo hablaría con El Chulo, pero por lo visto, no había acabado de captar bien el mensaje.


    -<<No chaval. A Galiana ya se lo propusimos nosotros hace tiempo y nos mandó a cagar. Nos dijo que él no hacía encargos de esa clase porque él era un chulo, no un hijo de puta y que si queríamos carne fresca, que nos folláramos a una ternera. La verdad es que se cogió un cabreo de tres pares de cojones.>>


     Lefo caviló durante unos instantes antes de sumar dos y dos.


    -<<Ya, y entonces ahora, has venido a llamarme hijo puta a mí, ¿no? -Estuvo por darle un cabezazo en la boca, pero pensó que al Chulo eso tampoco le iba a hacer mucha gracia- Yo nunca trabajo sin El Chulo, ¿sabes? –prefirió contemporizar- y no creo que le gustara enterarse que ando haciendo trapiches por mi cuenta. Chulo Galiana tiene mu mala follá para esas cosas.


    -Chulo Galiana es Chulo Galiana y tú eres tú, Lefo. En mi pueblo dicen que árbol no crece bien a la sombra de árbol y tú ya vas siendo mayorcito para hacerte tu propia sombra.>>


    Una vez tirado el anzuelo, una vez dicho lo suficiente, el hombre le entregó una tarjeta en blanco con un solitario número de teléfono escrito y se despidió.


    -<<Ese es mi móvil –le explicó- Piénsatelo mejor y dame un toque si te decides a mojarte. Medio millón de pelas dan para muchas juergas.>>


     La madre de Lefo, escuchó aquella conversación de manera accidental, mientras que se planchaba una minifalda de trabajo en la cocina, y por pura casualidad ni su hijo, ni su interlocutor, repararon en que no estaban solos. A este último lo reconoció por la voz. Se llamaba Fabián Gálvez, tenía una empresa de seguridad, era amigo del Comisario Lestache y uno de los que El Chulo definía como de confianza, lo que significaba que podía ir directamente a su casa a traerle un trapiche del Comisario, o a otra cosa cualquiera. Por lo tanto, no era raro verle allí y tampoco era de extrañar que le atendiera su hijo cuando El Chulo no estaba. Hasta ahí la cosa le pareció normal, pero no pudo evitar sentir una punzada de alarma cuando escuchó la propuesta que Gálvez le hacía a sus espaldas. El Chulo no bromeaba con esos flirteos y aunque ahora pensaba que debió de haber hablado con su hijo para advertirle, entonces, una vez más se calló, porque a ella lo que le habían enseñado era a no meter la nariz en los asuntos ajenos.


    -Además mi hijo Lefo no mubiera escuchao. Él no me respetaba.


     A decir verdad, su hijo Lefo se vanagloriaba precisamente de no respetar a nada ni a nadie y aunque sólo escuchaba a Chulo Galiana, ni siquiera a este le escuchaba siempre. Pese a ello su madre, hasta que se dio de bruces con la cruda realidad, siguió creyendo como tantas otras madres ciegas y utópicas, que en el fondo no era mal chico. Pequeños hurtos y asaltos con intimidación, gamberradas propias de la edad, de la educación y del barrio en el que vivían, era todo cuanto parecía haber hecho de malo para ella. Y aunque era evidente que algo mucho más grave que todo eso se recocía en el alma de su hijo, al igual que él, -que cuando le di la oportunidad de hablar de ello en nuestras entrevistas carcelarias prefirió soslayarlo para no asustarse de sí mismo-, Fanny Lapuchá había optado por ignorarlo. Pero a los dos les decía el corazón que había otro Rafael Díaz, alias Lefo, mucho menos simple e inofensivo que aquel vaciador de litronas de acera que se pasaba las horas apoyado entre dos coches con sus amigos, mientras hablaban de música y vigilaban la calle. Había otro Rafael Díaz, alias Lefo, capaz de cometer felonías de la peor especie sin entrar en conflictos morales de ningún tipo, pero ese, hasta el momento en que dejó la prisión de Soto no se había mostrado en toda su dimensión, y mientras estuvo en ella, ya había tenido buen cuidado de permanecer enquistada en su subconsciente, mostrándose inasequible a charlas y entrevistas.


    Ahora, aquellas dos nuevas cintas de casete grabadas por él mismo a ratos, trataban seguramente de ahondar a su manera en las consecuencias de todo aquello que se había terminado de germinar en la soledad de su celda, como si de pronto se hubiera hecho importante para él poder entenderlo. Y ya fueran sus conclusiones o simplemente sus confidencias, eso era lo que con tanto secretismo había accedido a confiarme su madre. Ella pensaba que debía haberlas empezado a grabar al poco de volver a la calle, aunque las había encontrado en su habitación, cuando fue a vaciar el armario tras su muerte y ya de paso a ver si tenía escondido algo de jaco. Primero creyó que serían de música, pero luego le extrañó que las tuviera tan guardadas en el fondo del armario y por eso se las puso. Al principio de cada una de ellas había dejado el mismo mensaje pidiendo que me las hicieran llegar a mí.


    -Desde luego el chico te tenía ley. En toas repite lo mismo, que tú sabrás qué hacer con ellas y luego enseguida lavisa al que se las encuentre, que más le vale no seguir oyéndolas si no eres tú. Pero claro, asin na más me picó la curiosidad y no le hice caso... -Fanny dejó transcurrir unos segundos asomada a un mudo abismo antes de proseguir- no fui capaz de tragarme entera ni una pero sí me cosqué de lo suficiente cómo pa entender que el tema es mu chungo. Mu chungo tío –repitió- No se trata sólo de lo que han hecho con él, sabes cómo te digo, ...están sobre todo esas pobres chiquitas. Ta aseguro que esa gente es lo peor de lo peor. Una calaña aparte, de verdad. Espero que tú tengas estómago suficiente para escuchar lo que tie que contarte ese chacal de mi hijo hasta el final. Y no te vayas a pensar que le disculpo. Si lo malearon fue porque él se dejó malear, que yo y El Chulo bien que le habemos enseñao cuál era la línea que nunca debía cruzar. El Rafael ha tenío lo que se merecía,... aunque me jode que esos degenerados de la fábrica me lo dejaran morir creyendo que a mí me la resbalaba.


     Dejé yo a Fanny Lapuchá en el mismo sitio en que la había recogido y enseguida la vi diluirse entre las sombras de los soportales como una sombra más, como una mancha de sí misma y de los fantasmas que la perseguían. Aquella mujer que había perdido todas las batallas, tampoco se negó a aceptar el dinero que le ofrecí en compensación. Lo cogió con el gesto rutinario de una cajera de supermercado y quizá movida por la fuerza de la costumbre, lo contó. Luego lo dejó caer dentro de una de las botas, antes de bajarse del coche. En cuanto al paradero de El Chulo o de lo que había sido de él, se negó a contarme nada.


    -Yo nunca te he visto, ¿vale? Ni a las cintas tampoco. El Chulo se piensa que las he quemao -fue su último comentario a modo de despedida. Cuando me alejé de allí, metí una de las cintas en el casete del coche y desanduve el camino, dando esta vez un amplio rodeo para llegar a mi casa.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    IX


    


     En la madrugada del día de navidad del año dos mil, Lefo ingresó en la cárcel de Soto del Real con una sentencia condenatoria de cuatro años y ocho meses por tráfico y tenencia de sustancias estupefacientes. Como era su primera condena, se la rebajaron a dos años y ocho meses de los que no cumplió más que la mitad. Durante todo ese periodo le entreviste en unas once ocasiones, antes de que contra todo consejo, lo dejaran marcharse sin más. Y salió cambiado. Pese a los desvelos de El Chulo por hacerle la vida más llevadera allí dentro, cuando volvió a poner los pies en la calle ya no era el mismo mindundi de tres al cuarto. Ahora era un mindundi peligroso y envenenado de rencores, que creía que la sociedad era la que tenía contraída con él una deuda de injusticia.


    -<<Pasar jaco Tron es un trabajo como otro cualquiera, y si no lo pasaba mi menda, lo iba a venir a pasar otro, porque venderse se va a seguir vendiendo igual, ¿mexplico?>>


    Una semana después estaba en busca y captura, pero nada le impidió seguir yendo regularmente a su casa. Y fue entonces, mientras su madre desaparecía de su vida de un día para otro y su vida se torcía definitivamente, cuando quizá movido por la costumbre de hablar conmigo, se decidió a ir grabando aquellas otras dos cintas, con los pormenores de sus nuevas correrías. Salvo el de Fabián Gálvez, el del Comisario Lestache y el del Concejal Rejón, Lefo no facilitaba ningún otro nombre. Con toda probabilidad porqué ni siquiera conocía a los verdaderos destinatarios de las muchachas que les llevaban, personas demasiado influyentes y populares como para que él, o sus amigos, alcanzaran siquiera a verles de lejos. Cuando llegaban con las chicas, Gálvez y esporádicamente Lestache, salían a recibirles al sótano y a partir de ahí, se hacían cargo ellos. En resumidas cuentas, nada comprometedor o concluyente, nada definitivo contra nadie había en aquellas grabaciones que pudiera haber satisfecho las ansias vengativas de El Chulo. La simple palabra de Lefo ni siquiera servía para incriminar a los que nombraba. Si acaso me servía a mí, a título particular, ya que entre las siete cintas magnetofónicas que tenía en total, podía completar su historia. Lo primero que escuché, fue lo último que había grabado.


    -<<Mal rollo que te giñas Tron, si me estás escuchando. -La voz desangelada y tropezada de ceceos de Lefo, me llegó de manera inconfundible- Chungo total o sea, porque eso quiere decir que estoy mollao ¡Cómo en las pelis Tron¡ Por meterme donde no me llaman y por confiao. Pero a mí ese final no me peta y como yo sé quiénes son los hijoputas que me la van a liar y también soy muy cabrón, te voy a dejar aquí contadito con pelos y señales, lo que se dedican a hacer en la puta fábrica de las gallinas el Concejal Rejón, el Comisario Lestache, el Gálvez, y todos esos corbatos podridos que les pagan pa que les entretengan. Porqué si no me pasa na, estas cintas se quedarán aquí guardaditas, pero si no, este punto no va a ser el único que salga pringando. El asunto es feo, de lo más feo que se puede hacer en esta vida Tron, pero como yo no creo en el infierno, ni en toda esa hostia consagrá, me la pela. Bastante infierno es esto ya pa algunos, no te jode. Además las jais están pa eso, ¿no? Para que las metan a base de bien. Así que si no se dejan y se ponen pavas, ellas se lo buscan !Jodíos chochos, ¿verdad?¡ Lo que hace la gente por un chocho, no lo hace ni por los hijos, ni por la guita Tron y hay mucha gente aburrida y con mucha pasta que no se conforma con ir al cine.>>


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    X


    


     Antes de salir del cuarto de baño y después de haberse vestido con la misma ropa que llevaba, accionó el grifo del lavabo y se mojó el pelo. Luego se frotó entre las manos un generoso escupitajo y se atusó las puntas de la cresta como si ese fuera el único producto fijador lo suficientemente decente para un punki natural. Los de la droguería los dejaba para los maricones y para los pelolefa, que no les daba ni para escupir. Pensando en ellos, eructó ruidosamente contra el espejo y luego se pegó un generoso sorbo del único producto de higiene dental que utilizaba. Mientras hacía gárgaras paseándose el colutorio de un carrillo a otro, se bajó la bragueta y aprovechó para orinar en el lavabo. Cuando acabó, escupió el enjuague y cerró el grifo. Un último vistazo le cercioró de que su aspecto seguía estando lo suficientemente repulsivo como para poder salir a la calle dignamente. Al igual que su madre, Lefo era feo sin posibilidad de disimulo, solo que él no se había conformado con ser un feo cualquiera, sino que se había hecho el propósito de convertirse en alguien repelente de verdad. Y Lefo se había reconfigurado a sí mismo sobre las facciones que le había proporcionado su herencia genética materna, -tales como la cara estrecha, la barbilla interminable, los dientes retorcidos, o los ojos saltones y amontonados sobre el puente de la nariz- y las que le había aportado presumiblemente su padre, -como las orejas enormes y soliviantadas que luego él, ya por su cuenta, había llenado de boquetes y tachuelas- Todo lo demás, los dientes limados en punta, el tabique nasal roto, las cejas corcusidas y rellenas de bolas de acero, el sinfín de cicatrices y descalabraduras, los más de quince aretes, remaches y piercings que taladraban su nariz, su lengua, sus orejas o labios; eran aportaciones de su propia cosecha, el logro de un artista que esculpía su única obra a base de remachadora y botellazo. Medallas y diplomaturas que ahora Lefo se contemplaba con orgullo y que no obstante, para su desconcierto, le conferían más cara de cimbel irrecuperable, que de hombre peligroso. De tanto en tanto, se hacía tatuajes en el resto del cuerpo para no desentonar en su conjunto y una noche que andaba con la libido subida, se había tatuado en la piel del prepucio el famoso anagrama de Chupa Chups. Chulo Galiana le llamó descerebrado por tirar así el dinero y le previno de que como se le infectara, él mismo le haría la circuncisión con su navaja.


    -<<Pues a las pibas seguro que les pone que te cagas.


    -Anda, que entre la Adelita, tú madre y tú, la llevo clara ¿Es qué en esta puta casa no hay nadie que no sea idiota?>>


     El tiempo de acabar de ponerse la chupa en el salón, de subir a todo volumen el último compact de Rigor Mortis y de meterle mano bajo el vestido a Adelita para sobarle un poco las nalgas, y salió al descansillo sin molestarse en cerrar la puerta.


    -¡Vieja. Qué me doy el piro¡ -gritó ya desde la escalera- Vigila a la Adela y echa la lleve...¡Ah! y ni setocurra meterte una anchoa de lo que he dejado cortado en la mesa, que lo tengo controlao al gramo.


     La música de su aparato le acompañó hasta el portal por el patinillo de la escalera y luego él la siguió cantando por la calle.


    Me tiene comida la olla


    no llegar a chuparme la polla...


    Hacía frío y en la calzada, frente a su portal, un viejo modelo de BMW boqueaba con el capó abierto, como un imaginario dinosaurio de chatarra recalentado. Lefo se acercó al dueño que mascullaba maldiciones, yendo y viniendo nerviosamente alrededor del vehículo y le preguntó:


    -¿Qué? ¿Te gusta conducir?


    -Vete a tomar por culo Lefo. Que no estoy pa coñas, cagon to lo que se mueve- le respondió su vecino de tres pisos más arriba. Lefo se rió por los dos de su propia ocurrencia y su vecino escupió contra la acera su disgusto. Lefo se despidió llamándole pringado y apretó el paso calle arriba. Dos manzanas más tarde se reunió con sus amigos en la esquina del Billar Millares, donde le esperaban muertos de risa, entretenidos en una guerra de salivazos.


    –¿Está to preparao troncos? –les preguntó.


    –Sí, ¿qué pasa, que encima que vienes tarde vas a llegar metiendo prisas?. El buga que hemos levantao está en la otra esquina, –le contestó Pico Roto, que iba a ser el encargado de conducirlo- pero la porra la habemos probado sólo con el chusquel de una vecina.


    -¿Y?


    -Pues que parece que sí peta. Era un perro grande de la hostia y sa quedao más tieso que la polla de un recluta, ¿sabes?


    -¿La ha palmao?


    -Qué no jodé. Que sa quedao así unos minutos, como toli y luego sa puesto ya bien.


     Aquella tarde, un cielo de equinoccio, anunciaba la primavera del año dos mil dos.
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    <<-Adelita, la hermana de El Chulo que no era su hermana, sí que era realmente imbécil, Tron -me seguía contando Lefo por la cara opuesta de la última cinta -Quiero decir que lo era de nacimiento y eso, osá, tenía ya muy mal arreglo, ¿no? porque como dice El Chulo, la idiotez asoluta sólo se alcanza por designio del cielo y contra eso tronco, no hay tratamiento ni rezos que valgan. >>


    Aún así, y por lo que se pudo averiguar después, reacios a resignarse, sus verdaderos progenitores no dejaron terapia por probar, ni puerta a la que llamar, en la esperanza de encontrarle algún remedio. Y vana esperanza la suya, ya que a duras penas consiguieron que hiciera sus necesidades en un sitio concreto y que sus vaguidos no alteraran demasiado la armonía del hogar. Aparte de eso siguió igual hasta cumplir los diecisiete años. Ese día, después de aplastar las velas y de restregarse por la cara una generosa porción de tarta de fresas con nata, se cayó por las escaleras del sótano, perdió el poco conocimiento que le asistía, entró en coma, se murió durante un mes y cuatro días; y el veintiocho de diciembre a las cinco en punto de la mañana, resucitó. Milagrosamente había dejado de ser idiota.


    -<<Me caí -fue lo primero que dijo al abrir los ojos y luego en seguida, apretando la mirada contra los que estaban presentes, rectificó- No me caí, me tiré. Una voz me dijo que lo hiciera, que así me curaría. Ahora tengo que hacer muchas cosas.>>


     Naturalmente, así de pronto nadie prestó atención a sus planes. Bastante tenían con sobreponerse a la impresión y tratar de asimilar que su alma se hubiera despertado, que se hubiera borrado de su faz la expresión de cretinismo y que de pronto tuviera una mirada bonita y soñadora de caramelo. Que fuera hermosa y hasta capaz de articular palabras.


     Dos semanas después, quizá obedeciendo a nuevas voces, aprovecharía el momento más dormido de la noche para huir a hurtadillas de su casa y no volvería a dar señales de vida en ella, hasta que todo el asunto de Lefo saltó a los medios. No se supo dónde fue durante meses, qué hizo, ni con quién estuvo, pero en algún sitio tomó, o le hicieron algo para lo que no estaba preparada y volvió a quedarse colgada en una nube de muda felicidad, aunque mucho más llevadera y sin vagidos. El Chulo se la encontró en mitad del frío y de la noche, tiritando de acá para allá entre un semáforo y una cabina de teléfono y con las mismas se encaprichó de ella y se la llevó a casa. La presentó a todo el mundo como su nueva hermana autista, la instaló en el cuarto de Lefo y a él le compró un colchón de goma espuma y lo mandó a dormir al cuarto de estar.


    -¿Y hasta cuándo –quiso saber este- va a durar esta puta movida de familia Telerín si pue saberse?.


    -Hasta que a mí me salga de los huevos –le respondió Galiana- ¿Pasa algo?


     Adela ya no se iría. Una cama y una tele era todo lo que necesitaba para ser feliz y ni siquiera echaba en falta salir a la calle, aunque de tarde en tarde, sin que supieran a cuento de qué, se la encontraban asomada al descansillo de la escalera, parada al borde del primer peldaño, como si esperase ver subir a alguien, o no se decidiera ella a descender. En vista de eso, El Chulo empezó a echar la llave, no se le fuera a escapar y a volver con una barriga, y de vez en cuando la sacaba él mismo de paseo. Solía llevarla a algún parque, al zoo, o incluso la montaba en un tren de cercanías y la asomaba a la ventanilla para que pudiera ver el campo. Adela se dejaba llevar de la mano, lo miraba todo absorta y nunca demostraba la más mínima emoción. Una vez, en el Rastro, Galiana le compró un canario azul con jaula y todo, para ver si oyéndole cantar se animaba ella a decir algo. Desde entonces, cuando no miraba la tele, se pasaba las horas mirando al pájaro y Chulo Galiana nunca acababa de saber si lo que le gustaba era la jaula o el animal. Por las noches él la arropaba en su cama y le acariciaba el pelo hasta que se dormía. Y ella se quedaba quieta, acurrucada toda la noche en la misma postura como si tuviera miedo de que al moverse, el corazón de la almohada fuera a dejar de latir contra su oreja.


    -<<El Chulo se cuidaba de ella kolega, como si fuera una pibita pequeña –la voz de Lefo al decirlo no podía disimular un cierto deje de fastidio- La vestía, la daba de comer, la bañaba y le explicaba las cosas sin meterle bulla y hasta jugaba con ella a las cartas y le probaba disfraces como si fuera la Barbie. También lacía fotos y le decía que estaba tope de guapa, que era una princesa y esas mamonadas, pero nunca se la tiraba por respeto. Menuda chorrada, no Tron. Yo sinencambio sí que lo hacía..., como ella ni se coscaba, la hacía eso y otras cosas. En cuanto que El Chulo se piraba, y mientras que la vieja se hacía la calle, yo le daba a probar ginebra o la colocaba con un mai, y bailaba con ella y la hacía girar a toa leche hasta que se mareaba y entonces me partía el culo de risa, viendo como se caía al suelo y se chocaba contra los muebles -“Cuida de mi hermana”-, me decía El Chulo, y según salía por la puerta yo me sacaba la chorra y se la arrimaba de pie contra cualquier mueble, a mis anchas, sin que ella chistase siquiera. Lo mismo la ponía apoyada en la ventana y así podía controlar si volvía El Chulo mientras se la encalomaba. Si me llega a pillar me la corta de cuajo. Menudo punto más raro que se había cogido con la mongui. Algunos domingos la vieja y yo les acompañábamos al campo y al parque y entonces hasta parecíamos una familia de verdad. Pero to eso fue antes de ir al talego Tron..., luego, ya fue to distinto.>>


    Aunque eso no lo hubiera reconocido abiertamente ni aunque le hubiera ido el pellejo en ello, en las raras ocasiones en que comían los cuatro juntos, sentados a la mesa como una de tantas familias normales y corrientes que no hablan pero ven juntos la tele, Lefo dejaba volar su imaginación y se ilusionaba pensando que El Chulo pudiera ser su padre.


    -<<Mira chaval, no te hagas pajas mentales que yo ya conocí a la cerda de tu madre parida>> -le soltaba este zanjando de cuajo cualquier posibilidad de parentesco, y su madre corroboraba lo que este decía asintiendo lerdamente con la cabeza.


    -Una vez Tron, yendo por la calle, El Chulo me señaló a un pringado que andaba tirado en la acera, tapado con unos cartones y me dijo:


    -Mira, Lefo, ese es tu padre.>> 


     Su supuesto padre era un indigente con plaza vitalicia en la boca de metro de Diego de León, que tosía todos los días entre las diez y la una, y luego se le pasaba. A esa hora repentinamente, manifestaba una mejoría en sus procesos pleuríticos y para celebrarlo, se metía a tomar unas cañas en el bar Los Primos, dos calles más abajo. Ahí, le había visto yo y por eso sabía, aún sin ser médico, que su trancazo tenía cura. El padre de Lefo parecía ir a caer exhausto en cualquier momento dentro de un alcorque, parecía que cada paso que daba fuera a ser el último y que como a un reloj viejo se le fueran a saltar todos los muelles y resortes de la maquinaría del pecho tras un postrero golpe de tos. Los días que llovía, tosía con más ganas pero durante menos tiempo. O sea, como con prisa. Pero nunca llegaba a caerse, ni a desarmarse del todo. Cuando la gente brotaba de la parroquia y de la boca del Metro se acercaba a ellos para toserles con la mano extendida y el pecho hundido, repartiendo por igual sus miasmas entre viajeros y feligreses. El padre de Lefo sabía pedir caridad con un tono que hablaba de purulencias cavernosas legendarias, enfisemas, pulmonías acumulables y cultivos tuberculosos del huerto de la mala vida.


     Menos mal que luego, a eso de la una, se le pasaba y se podía volver al Pozo a disfrutar de sus ganancias.


     Lo que no llegó a pasársele tan rápido fue la paliza que le propinó una noche Lefo, cuando se hartó de encontrárselo despatarrado a sus anchas en la calle, las ventanas bien abiertas como si se encontrara en la suite más grande del hotel más grande del mundo y decidió que pasaba de tener un padre tan sibarita tirado en su acera.


    -<<Me dió el punto y le metí aquí con la puntera de la bota en toa la chola, ¿sabes? Por hijoputa. A la mañana siguiente el cabrón de El Chulo se descojonaba de risa cuando se lo estaba contando y me decía:


    -¿Pero qué has hecho desgraciado?, si ese no era tu padre, que te lo dije de coña, para que dejaras de preguntármelo. >>


    


    Varios años después de aquello, al poco de escaparse Lefo de la cárcel, Adelita se marchó de casa. Cómo si otra vez se le hubieran despertado las voces del alma repentinamente, volvió a levantarse en el momento más dormido de la noche y ella y el canario levantaron el vuelo sin desprenderse siquiera de la jaula. Galiana la buscó infructuosamente por todo Madrid durante semanas, removió cielo y tierra, abusó de sus amistades y se llevó uno de los disgustos más gordos que le recordaba Lefo, cuando a pesar de todo, no apareció.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    XII


    


    -<<Durante aquella época en la que trabajaba con El Chulo en la calle, antes del maco, El Chulo además de a mi vieja tenía a otras seis lumis fijas que se lo ponían en casa. Una sevillana, una gallega, una marroquí y tres filipinas; las Chinas, con las que le rulaba el negocio tan de puta madre, que a una de ellas, a la que estaba más buena, se la quedaba para él solo y se la llevaba a todas partes atada con una correa, como a un mono amaestrao. “Para cuando me entren las ganas” -decía el cabrón. Y lo mismo estaba controlando la venta de jaco en la Latina, que le ordenaba: “China, amórrate ahí abajo y no me dejes ni los botones”, y la China se agachaba entre dos coches y le complacía en medio de la calle. “Ahora” -le ordenaba al rato- “dale un beso en los morros a mis chicos, uno por uno, para que sepan como sabe la mala leche que tiene el que los manda.” La China no se lo hacía repetir dos veces. Estaba bien domada, sabía de la que se libraba no teniendo que desgastar la acera y no había que decirle más. Así que uno por uno nos iba metiendo la lengua hasta la campanilla, mientras nosotros aprovechábamos para magrearla un poco. “¡Las manos quietas, babosas” -reía El Chulo-, “el género no se toca!”>>


     Según daba por sentado Lefo en su grabación, El Chulo se lo sabía hacer así, con clase y por eso era de los que podían mandar.


    -<<La vieja estaba al corriente de lo de las otras lumiascas porque El Chulo se lo había contao. Al pricipio se le había puesto un poco borde, un poco celosa y pavisosa, hasta que El Chulo le había apretado dos medias yoyas y luego se lo había vuelto a explicar. “Mira so colgá, si tuviéramos que depender únicamente de ti, palmábamos todos de hambre en una semana, ¿mentiendes Chocho Viejo? Además lo hago por tu bien. De esta forma, no tendrás que salir a currar los días que estés con la regla”. Lo cierto, Tron, es que El Chulo se preocupaba de ella. Él la había sacado de la cobacha y la había puesto en una casa con paredes de verdad en el Pozo del Güevo y hasta le había comprado una caja tonta y un video para que pudiera grabarse los seriales. En navidades se hacía el cursi con ella y le traía un perfume de quinientas pelas envuelto y todo, que siempre olía igual. Un año, en plan pasote, le regaló un abrigo de tía rica, de esos de piel, que se había levantao en un parking. La vieja lo flipaba.


    -¿De verdad es para mí?


    -¡Un abrigo de zorro, para la más grande de las zorras! -le decía El Chulo, y se estuvieron riendo los dos to el rato mientras la vieja se lo probaba. La quedaba grande que te cagas y mu largo, pero ninguno de los dos parecía darle importancia.


    -¿Lo podré llevar cuando trabaje Gali?


    -Pues claro que sí tontaelculo, ¿para qué crees que te lo regalo? Si con eso no te hacen caso los hombres es que eres la puta más negada de todo Madrid. Esta noche cambiaremos de sitio, te llevaré a las calles del centro y veremos que tal resulta.


     La cosa resultó y durante un tiempo la mu gili estuvo yendo y viniendo toda ufana con andares de pato mareado, creyéndose una actriz de cine o algo por estilo y poniendo morros y cara de gilipollas como la Ester Cañadas ¡Qué pringá! Luego su recaudación volvió a bajar. Por culpa del jaco se puso demasiado fea hasta con el abrigo y para que no se desperdiciara, El Chulo se lo quitó y se lo dio a las chinas que le sacaban más partido. La vieja se agarró un rebote que no veas y estuvo llorando y maldiciéndole lo menos tres días hasta que se quedó afónica y se calló. Para que se consolara del to El Chulo le regaló en plan cabrón un impermeable de plástico naranja con capucha.


    -Así se te verá menos la geta todavía y podrás engañar a algún borracho –se descojonaba- El Chulo, Tron, sabe como manejar a las cerdas de puta madre.>>
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    -<<Los días quibamos a la caza de pijas, nos vestíamos de niñatos, nos aplastábamos la cresta con una gorra de la NBA y nos metíamos dónde más marcha hubiera. A veces salíamos fuera de Madrid, a algún pueblo en fiestas de los alrededores y esperábamos a que alguna pardilla de urbanización se pusiera a tiro. Había que ligárselas y pa eso teníamos al Nani y al Marcelo que tienen buena pinta y mucha labia. Pero tardaban un huevo y entonces se nos ocurrió lo de meterles con la porra. Con el nuevo invento la cosa nos empezó a ir dabuten. La chisma eléctrica era silenciosa que no veas, efectiva que lo flipas y no jodía la mercancía. Estaba mamao buscar el momento, acercarse a una tía en una discoteca apretada, o mejor aún en un concierto y aplicarle una descarga sin darle tiempo ni de quejarse. Luego entre dos la sacábamos fuera como si fuese una kolega que estuviese pedo, la metíamos en el buga y se la llevábamos a los cabrones de la fábrica. A partir de ese momento Tron, nosotros no sabíamos más nada. A los pocos días se daba la noticia en los papeles y en la caja tonta y al cabo de unos cuántas semanas nadie se volvía a acordar. Sabíamos que detrás de aquellos encargos había mendas influyentes, peces gordos de la política y de la jeset esa o como se diga, gente aburrida de pasárselo bien y precisamente por eso Tron, cuanto menos supiéramos, mejor pa nuestro culo. Así que pillábamos la guita y no hacíamos más preguntas. Doscientos, o doscientos cincuenta papeles, es mucha cerveza para un punk. Una vez, en el colmo de la buena suerte, pillamos a dos pedorras haciendo dedo y nada más montarlas las dejamos secas en el asiento de atrás. Fue una pasada tronco, porque a una de ellas que llevaba minifalda le apretamos la porra entre las piernas y nos puso el asiento perdido de meaos. Luego el cabrón del Fabián, en vez de alegrarse, se mosqueó porque eso no era lo que habíamos acordado y nos hizo quedarnos con una.


    -A mí sólo me pagan por una y por una me arriesgo. Con la otra podéis hacer lo que queráis.


    Marrón que te cagas, Tron, porque la jodía niña nos había visto la geta y no podíamos dejar que se volviera a su queli tan campante. Menos mal que el Picorroto tiene recursos pa to y estaba siempre al quite.


    -¿Y no podemos entretenernos con ella esta noche y traérsela mañana a las gallinas? Nosotros no sabemos dónde deshacernos de ella y se podrían complicar mucho las cosas si la encontraran. Chachi que traerla aquí es lo más seguro.


    El Fabián se lo pensó unos momentos y finalmente accedió.


    -Venga vale, joder, volver con ella antes de las cinco de la mañana. Mañana es lunes y el primer turno empieza a las siete.


    Así que ya más tranquis aprovechamos el regalito, nos llevamos a la meona a una barraca del Charco del Perro y esperamos a que se despertara para podérnosla tirar. Decidimos que primero la colocaríamos, que la usaríamos un rato cada uno y luego otra vez todos juntos, y que después nos jugaríamos a los chinos quien se llevaba de vuelta su cuerpo danone a la fábrica del Concejal. Eso era lo que planeamos pero menuda la montamos Tron. El Nani no se esperó ni a que se espabilara y los demás nos pusimos a sobarla mientras y a prepararnos unas rayas de farlopa que le había tangado a El Chulo. Estábamos muy puestos y la jai estaba buena, pero no te pierdas el susto que nos metió la jodía porque de repente volvió en sí, le arreó un empujón al Nani y al Chinao que se la estaba restregando por la cara casi se la arranca de un mordisco. ¡Menuda puta! Luego trató de salir de naja, pero aquello fue su perdición kolega, porque un segundo después estábamos todos encima de ella pillando cacho por donde podíamos. Tendrías que haberla visto en aquella cuadra, revolcándose por el suelo, tirando patadas a diestro y siniestro y pegándole bocaos a todo lo que se le ponía por delante. La muy gili se resistía para hacerse la pija valiente y sólo conseguía ponernos más salidos todavía. Después le fallaron las fuerzas y el dolor de los golpes se le volvió ascos. Te juro Tron que nunca había visto a nadie potar mientras follaba. A partir de ahí se quedó otra vez quietecita y haciendo como si no estuviera. Los cinco que estábamos nos la tiramos a nuestras anchas, sin contar al Picorroto que no quiso fallársela más que a medias. Osea, por el fani sí, pero por el bulla no quiso darle, porque ya nos habíamos corrido todos en él y le daba asco. Hay que joderse con el punto lo escrupuloso que es. Lo mismo la quería para el sólo. En vista de eso Tron, para joderle, nos meamos todos encima de ella. ”-Hazle un traje de saliva ahora”- se descojonaba de él, el Chinao. El cabrón es escrupuloso para los culos, pero tiene buenas ideas, siempre ha sido el que tiene más coco de toda la baska. Lo de la porra se le ocurrió a él y luego después, la idea de usar un tasis también fue suya. A él se le ocurrió esa manera de simplificar el paso chungo de montar a las tías en un buga sin dar el cante y sin la maniobra más chunga todavía de convencerlas. Intentar ligar por las buenas con esas pijas era cada vez más difícil Tron y el Picoroto parió un sistema que funcionaba que te cagas de bien. Riesgo “0”, podríamos decir. O sea, elegimos a boleo un modelo de tasis corriente que los viernes librara, le troquelamos el número de la matrícula y el número de la licencia y luego nos levantamos otro coche igual de color blanco y en el taller del viejo del Nani, lo convertimos en una copia igualita, igualita del tasis. La única diferencia es que nosotros le pusimos como día pa descansar el jueves, porque los viernes era el día que elegimos para salir con él. De esta manera nunca coincidiríamos. Después no había más que mandar al Picoroto dar vueltas a la salida de los cines y de las discotecas, hasta que la paloma se metía sola en la jaula. Dos calles más arriba con el rollo de ir a cambiar la bombona del gas, Picorroto paraba el tasis y entonces aprovechábamos para subirnos yo, el Nani y el Chinao cada uno por una puerta y antes de que se pudiera coscar de lo que pasaba ya le habíamos metido dos o tres veces con la eléctrica.>>


    


    


    

  


  
    XIV


    


    -<<La vieja también desapareció Tron. Un par de semanas después de lo de la Adelita, El Chulo la mandó que recogiera sus cosas porque se iba de viaje y se la llevó a casa Dios, porque nunca más he vuelto a verla. Lo mismo se había deshecho de ella en la fábrica de gallinas y pasé de preguntar. El Chulo estaba todavía de mu mala leche con lo de la Adela y no era buena idea andarle pidiendo explicaciones. La vieja se había ido de viaje y punto. Eso era todo lo que había que saber y había asuntos más urgentes. Además, a mí, me la pelaba. Lastaba bien empleado por yonki y por gilí>>


     En la noche del veinticinco de agosto del año dos mil tres, sexto mes de Lefo en busca y captura, Lefo acompañaba a El Chulo en lo que podíamos llamar una ronda de rutina. Primero había que echarle un vistazo a los camellos de Santa Ana, a las chinas en la calle de la Cruz y a las sudamericanas que una vez desaparecido El Argentino, pupilaba él. No las había querido mover de su sitio, allí tenían ya su clientela y su territorio marcado y era una pena desperdiciarlo, aunque ello le obligase a andar toda la tarde-noche de un sitio para otro.


    -<<Vamos Lefo, coño -le metía prisa- Que aún tengo que ir a ver al Comisario con el sobre y me falta la mitad. Como esas zorras no me tengan preparada la guita las descoso el culo.


     Las sudamericanas tenían preparada la recaudación y pudieron seguir conservando intacta su fuente de ingresos. El Chulo contó los billetes parsimoniosamente y sin más salió zumbando con el coche. A la una y media de la madrugada, su nacarado mercedes 300D del año ochenta y dos, se detenía frente a la puerta del restaurante Sa Remenchu con la capota echada y las ventanas ahumadas subidas. Enseguida Galiana se había bajado.


    -Espérame aquí, es cuestión de un minuto -le había ordenado a Lefo y se había alejado con el dinero en el bolsillo de la chaqueta, mientras él se repantigaba a sus anchas en el asiento y empezaba a hurgar en los botones de la radio. Era una pena-se dijo- que la “China Guapa”, en estas ocasiones, nunca les acompañara.


     Un cuarto de hora después aún no había vuelto El Chulo, pero hasta la media hora Lefo, no se mosqueó, ni trató infructuosamente llamarle al móvil. Entonces se bajó del coche y quiso entrar a echar un vistazo, pero el portero se lo impidió.


    -No puede entrar ahí dentro así vestido, señor.


    -Sólo quiero ver si está bien mi kolega, ¿vale?.


     El portero negó con la cabeza y se cuadró bajo el umbral. Lefo se rascó la entrepierna con impaciencia. De pronto la señal de alarma de su sexto sentido se había encendido, haciéndole comprender que algo se estaba torciendo. No discutió más con el portero, volvió al coche, hurgó por la guantera unos segundos y en seguida regresó a la puerta de entrada. Parecía que iba a decirle todavía alguna cosa más, pero de improviso esgrimió la porra eléctrica y se la apoyó en la cara. El hombre se desplomó sin ruido sobre el felpudo de coco de la entrada y antes de que hubiera llegado al suelo, Lefo ya se había colado en el establecimiento.


     El Chulo no estaba allí, en la barra, ni en el comedor tampoco. Apenas una veintena de comensales con caras asustadas y reprobatorias le contemplaron, pero ninguna era la de El Chulo. Eso era muy raro. Atravesó el comedor abriéndose paso a empujones entre los camareros y se asomó a los baños, siguió a la cocina, al almacén y salió por la puerta trasera que daba a un callejón estrecho y maloliente, atiborrado de contenedores y de cubos de basura atiborrados -Sin duda, aquel había sido un domingo productivo para Sa Remenchu- En uno de ellos, como una bolsa más entre las bolsas de basura, estaba el cuerpo del Comisario Lestache, metido de cabeza hasta la cintura dentro del recipiente, con los pies colgando hacia afuera. Por sus zapatos de rejilla marrones, Lefo lo reconoció.


     Supo que estaba muerto desde el primer instante y ni siquiera se acercó a comprobarlo. Volvió al coche e intentó localizar nuevamente a El Chulo con el móvil, pero este seguía “apagado o fuera de cobertura en ese momento”. Esperó entonces un par de minutos más intentando aclararse las ideas, tratando de adivinar lo que podía haber sucedido y luego volvió a bajar del coche, desanduvo el camino hasta el callejón y se cercioró de que no estuviera él, El Chulo en otro de los contenedores. No lo estaba, así que echó un vistazo por los alrededores y ya por último, francamente mosqueado, arrancó el motor y se volvió a casa.


     La encontró revuelta, pero más como si alguien hubiera hecho las maletas apresuradamente que como si la hubiesen registrado. El Chulo, no se encontraba en ella. Las puertas de los armarios y los cajones de los muebles aparecían abiertos y aunque no lo pudo precisar con exactitud le pareció que faltaban algunas prendas de vestir y algunas cosas del baño. Donde solía tener sus papeles y documentos, no quedaba nada. Sin embargo nada raro notó entre sus pertenencias, ni echó a faltar un solo gramo de las posturas que guardaba ya cortadas y preparadas para el menudeo callejero. Parecía claro que El Chulo se había ido con prisa y que se había llevado lo imprescindible con él. Una vez más intentó localizarle a través del teléfono, pero siguió sin obtener respuesta. En vista de ello, salió de nuevo a la calle y se encaminó a la zona de las chinas, a ver si allí le sabían dar alguna razón. Ninguna sabía nada de él desde las cinco de la tarde y aunque intentaron llamarle con sus teléfonos, tampoco obtuvieron mejor respuesta. Sólo durante un instante se le pasó por la cabeza que el mismo Galiana pudiera haber sido el asesino de Lestache, que pudiera haberle hecho salir del restaurante sin llegar a entrar en él, de manera que no llegaran a verle y que por el motivo que fuera, hubiera acabado con su vida. Pero entonces, ¿por qué no había vuelto al coche? La única explicación que Lefo le encontraba a aquello es que lo hubieran secuestrado. Que quizá quién había matado a Lestache, le hubiera obligado a subirse a otro vehículo y que por eso ni siquiera pudiera contestarle al teléfono. Cuando llegó a los Billares Millares, Lefo estaba francamente confundido. En parte por lo extraño del problema en sí y en parte porque a esas horas él siempre estaba algo espeso. En aquel momento eran las tres y cuarto de la mañana.


    -Pasa pa dentro que echo el cierro- Le apremió a entrar el encargado- Tus colegas están en las mesa de atrás con el Culopollo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    XV


    


     Se enteraron por el Culopollo. Él fue quien en pocas palabras les avisó de que los andaban buscando los hombres del Comisario, porque a este lo habían encontrado muerto y en posesión de una cinta de video, en la que aparecía el propio Comisario junto a Lefo, Nani y Picoroto, llegando a la Fábrica en un taxi y en compañía de una de las muchachas desaparecidas. De momento no era oficial, pero antes de una hora tendrían a la policía de medio Madrid jugando a la caza del zorro con ellos. Ahora entendía Lefo que Galiana hubiera desaparecido tan deprisa. Parecía claro que el mismo cabrón que le había cortado el cuello a Lestache, le había puesto la cinta encima para incriminarles a ellos y de paso a Galiana. Por lo tanto alguien de dentro tenía que haberse decidido a tirar de la manta y lo de Sa Remenchu debía de haber sido su encerrona.


    -<<Ahora que con El Chulo les ha salido el tiro por la culata, Tron. El Chulo para las encerronas tiene un sexto sentido, que te cagas.>>


    Era posible que alguien hubiera ido allí para matarles a él y al comisario, y que Galiana se hubiera olido el percal desde la entrada y hubiera podido escapar ileso, aunque sin tiempo ni para avisarle. Pero en ese caso, ¿por qué no había respondido a sus llamadas? Lo más extraño de todo es que nadie, ni los empleados del Sa Remenchu supieran quién había matado al Comisario Lestache, que ninguno de ellos hubiera visto u oído nada y que ni siquiera pudieran estar seguros de si El Chulo había entrado en el local aquel domingo. De Lestache sí lo estaban, pero tampoco recordaban haberle visto abandonar el local por la puerta trasera. Del que sí se acordaban en cambio los camareros y sobre todo el portero, era de él, de Lefo. Lo habían descrito a la perfección y además lo habían reconocido en el video.


    Por todo ello, no había que cavilar mucho rato para comprender que estaban de más en el barrio, en Madrid, e incluso en el continente. Aquel asunto de las jóvenes tenía justamente soliviantada a la opinión pública y Lefo y los suyos eran los chivos expiatorios perfectos para poner en marcha un escarmiento ejemplar.


    -¡Nos la han jugado Lefo. Nos han matao!


    -Pues yo no entiendo un pijo, kolegas, vamos a ver ¿Y al Chulo de qué lo meten en el ajo, si él no sabía na?


    -Habrán pensao que sí, tío, aquí to Dios sabe que nosotros curramos para él.


    -¿ Y por eso se ha dado el piro así, sin más? Eso no le pega al Chulo ¿Tú no sabes dónde anda metío, Culopollo?


    -Ni puta idea chavales, además yo he venido a daros el queo por lo que he venido, pero en este mismo instante me abro y no quiero volver a saber nada de vosotros. Lo de menos es el putadón que le habéis hecho al Chulo. Os habéis metido en la mierda hasta el cuello y estáis apestados para los restos. Iros a Brasil si tenéis pasta, o acabaréis en un pozo de cal viva. De momento podéis perderos unos días en el refugio de Ávila.


     Media hora después de aquella conversación, a Marcelo y al Chinao, los tumbaron de dos tiros y sin avisar, sendos policías, cuando acababan de puentear un seat Ibiza para largarse a Brasil. Se ve que eran nada más que dos los agentes que los habían localizado y no quisieron ponerles sobre aviso echándoles un alto que sabían que no iban a respetar y que los dejaba en inferioridad numérica y por añadidura sin el elemento sorpresa, caso de que fueran armados. A Marcelo le dieron de lleno en el pecho y se desplomó sobre el capó ya muerto, y al Chinao le acertaron en un costado y aunque cayó también, le quedaron fuerzas para levantarse y montarse en el coche, justo cuando Lefo y los demás arrancaban a todo lo que daba el motor. Varios impactos más de bala, perforaron la chapa y los vidrios, y cincuenta metros más adelante tuvieron que embestir al coche patrulla para apartarlo del bloqueo que ejercía en la calle, pero lograron salir de allí sin más heridas.

  


  
    XVI


    


     Abandonaron el coche en el barrio de Argüelles con el Chinao dentro, y allí lo localizó la policía sobre las cinco de la madrugada desangrado. Los tres que quedaban se apropiaron de un Renault Chamade en el paseo de Pintor Rosales y salieron de Madrid por la Avenida de las dos Castillas, hasta la M50, donde enfilaron la carretera de Extremadura a la altura de Móstoles y no pararon ya hasta Talavera de la Reina. Allí se desviaron hacia Arenas de San Pedro.


     Tampoco se detuvieron en el pueblo. Lo atravesaron y siguieron carretera arriba hacia Guisando y la Charca Verde. Allí dejaron el Coche empotrado en unos matorrales y una vez en el sendero que les había indicado Culopollo echaron a andar a buen paso.


    -Tirar para abajo por él hasta el barranco del río –les había dicho- y luego seguir por la orilla, sin cruzarlo, corriente arriba, cosa de un kilómetro, hasta que lleguéis a una bifurcación del cauce, donde hay un puente de troncos. De ahí sale un sendero que ataja y que lleva a un segundo puente. Cuando lleguéis e él, os quedarán otros dos kilómetro río arriba hasta el refugio. Ir atentos porque casi no se ve. Desde fuera no parece gran cosa pero dentro se está confortable. Menos luz, hay de to. Encontrareis la llave, bajo la quinta teja del alero, empezando por la esquina izquierda.


     Era bueno tener amigos como Culopollo cuando las cosas se ponían mal. Culopollo los conocía desde siempre, era la persona en la que más confiaba El Chulo y quién más les había enseñado sobre trapiches y hurtos después de él.


     Cuando llegaron al segundo puente, era media mañana y para cuando dieron con la cabaña, medio día. Llegaron exhaustos, con toda la noche de tensión a cuestas, sumada al lógico bajón de haberse fundido toda la coca del día anterior horas atrás. Tal y como les había dicho Culopollo, dentro encontraron sacos de dormir, una estufa, algo de leña y unas cuantas latas de comida. Encendieron con leña seca, calentaron las latas y comieron en silencio, mirando arder la lumbre. Culopollo les había asegurado que por allí no iba casi nadie ni en verano y que no había problema con encenderla. Aún así, cuando acabaron de comer se acomodaron como pudieron dentro de los sacos y dejaron que se apagara.


    -¿Ni una puta anchoa, entonces?


    -Yo tengo una china, si os vale.


    -Pues ya estás rulando Nani.


     Rebuscando un poco más, dieron con una botella de coñac casi llena y hasta que no la llenaron de aire completamente no empezaron a hablar de lo ocurrido.


    -<<Puta mierda lo del Marcelo y el Chinao.


    -Puta mierda, tíos. Esta vez la habemos jodido pero bien.


    -¿Quién nos ha vendido Lefo?


    -Algún hijo puta de la fábrica tiene que haber sido.


    -Pues yo no me lo trago ¿Pa qué iban a hacer eso? ¿Y además a ellos por qué no los han trincao también, si en el vídeo se ve la fábrica? El Culopollo dijo bien clarito que se nos veía llegando en el tásis a la fá-bri-ca. –Picoroto silabeó la última palabra para no dejar duda de que lo recordaba perfectamente.


    -Nos encalomarían con una cámara de seguridad, yo qué sé.


    -¿Y nadie ha reconocido el sitio? ¡Venga ya, colega!


    -Habrán tenido cuidado de que se nos viera sólo a nosotros.


    -¿Y entonces el Culopollo porqué lo sabía? No entiendo una pija colega. En esta movida hay algo que canta.


     Fue Picoroto, que se estaba quedando dormido y que hasta ese momento no había intervenido en la conversación, el que abrió la puerta a la única posibilidad razonable.


    -Ha sido El Chulo –sentenció- él nos ha hecho la cama. Seguro que ese serpiente de Lestache le quiso hacer chantaje con el vídeo y él le dio lo que se merecía. Lo que no me entra es que luego se lo dejara en el bolsillo,... salvo que al enterarse de lo que estábamos haciendo a sus espaldas, quisiera jodernos a nosotros también. ¡Claro! Por eso Culopollo se enteró tan pronto.


    -Tustás colgao Pico.


    -Tiene razón Lefo. Ha tenido que ser él.


    -¡Qué no, cagondios! ¿Cómo le iba a hacer chantaje el Lestache al Chulo? ¿Para sacarle qué? Si además él ni sale ni na en la puta película.


    -Pues entonces El Chulo se enteró de lo que estábamos haciendo y después de ajustarle la corbata, le colocó el vídeo. Culopollo dijo que se nos veía a nosotros, pero a saber qué más sale. Lo mismo hasta el propio Concejal y todos sus amigos en plena sesión con las pibas ¡Menuda movida sería colega!


    -¿Y El Chulo de dónde ha sacao la cinta?


    -Eso no lo sé, pero me juego la polla a que ha tenío que ser así, seguro.


    -Pues entonces, El Chulo, también sabe que estamos aquí.
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    El Chulo lo sabía. Claro que sí. No en vano había sido él mismo quien les había enviado a Culopollo a los Billares Millares, después de alejarse de Sa Remenchu y de dejar al Comisario Lestache metido en el cubo de la basura, con la cinta de video en el bolsillo de la americana y la lengua asomada por encima del nudo de la corbata. Picoroto no se había equivocado un ápice al pensar que aquello era obra suya y tampoco lo había hecho al suponer que en aquella grabación debía aparecer algo más que simplemente ellos tres descargando a una joven como si de un fardo se tratara. Pero ninguna cara conocida, ningún nombre importante. Simplemente trozos elegidos de una sesión completa de bestialidad sádica y abyecta, quizá grabada por los propios intervinientes para un posterior deleite rememorativo. Algo incluso que poder vender al exterior o que distribuir por internet a un círculo selecto de amantes del snuff, pero que no implicaba a nadie, sino a ellos mismos. No iban a rodar otras cabezas desde luego. Aquello estaba muy claro, mas aún seguía sin saber qué había sido de El Chulo, quién le había facilitado a él la cinta, y con qué fin la utilizaba contra Lefo y los suyos, sabiendo que excluía a los verdaderos autores. A aquellos hombres y mujeres respetables, aburridos de divertirse hasta la nausea y que jamás saldrían del anonimato. Ni siquiera Rejón el Concejal, dueño de la fábrica, había sido puesto en tela de juicio. El Comisario Lestache como inductor y Lefo y sus amigos, trabajadores eventuales de la fábrica como mozos de almacén, habían utilizado las instalaciones por su cuenta y ellos y sólo ellos, eran los únicos responsables de tan atroces y lamentables desvaríos. Así lo oficializaron periódicos, radios y televisión, y hasta el propio Concejal, en el colmo del cinismo, hizo unas inflamadas declaraciones pidiendo para ellos la mayor dureza judicial posible. Era evidente que por alguna razón que de momento se me escapaba, el Propio Chulo Galiana había sentenciado a Lefo, como era evidente también que la única persona que podía aclararme sus motivos, era Fanny Lapuchá.


    


    Me costó dar con ella sin pararme a preguntar en cada esquina y más aún convencerla de que se volviera a subir al coche, pero insistí ofreciéndole todo tipo de garantías y más dinero. Estaba visiblemente enojada conmigo por la falta de resultados obtenidos con las cintas y porqué Galiana le había puesto un ojo morado al saber que me las había entregado. También estaba aún asustada con el revuelo que se había organizado y aunque parecía querer flotar en una nube, ajena a todo ello, intuía que su vida peligraba y que probablemente sus movimientos estaban siendo vigilados, tanto por la policía como por los hombres del Concejal. Sin embargo Fanny Lapuchá era ambiciosa y no sabía resistirse a un dinero tan fácil.


    -En la vida hay que arriesgar ¿Qué pasa, qué no?


    -Sí Fanny. Pero esta vez quiero enterarme de todo. Empezando por quién mató a Lestache y acabando por de dónde coño salió la cinta de vídeo.


    -Muy bien chato –dijo ella una vez instalada en el coche- entonces no tardaremos mucho.>>


    Pensé que con eso me quería dar a entender que no me iba a poder decir gran cosa, pero enseguida me sacó del error. Es más, lo que me dijo superó con creces mis expectativas y me dejó completamente trastornado.


    -Al comisario ese lo mató mi hombre como ya sabe tol mundo –reconoció sin empacho- y también sabe to quisque que allí mismo le colocó el video en el bolsillo. Pero lo que no sabe casi nadie aún es que la cinta a él se la conseguí yo por pura casualidad y sin saber ni siquiera que en ella fuera a aparecer el Rafa.


    -Venga ya Fanny –me mosqueé- ¿Qué película me estás contando?


    -Que sí tío, que yo trabajaba en ese sitio, en la fábrica de gallinas, entiendes, y justamente, o sea, lo hacía en la oficina de control, ¿vale? Era un curro cantidad de guapo y aún lo podría seguir teniendo si no hubiera sido por todo este marrón de historia que sa montao, por ese puto video de los cojones que en mala hora me se ocurrió llevarme pa mi queli. No era la primera cinta que tangaba ¿sabes? Para nada, las tenían por docenas regadas por ahí y en casi ninguna ponía lo que había. Esta, o sea, era de antes de que yo entrara a trabajar y te puedo jurar por mis muertos que la dejé en casa y no me volví a acordar de ella hasta el que El Chulo, un domingo que íbamos a salir y tal, me pidió mientras se arreglaba que le pusiera a grabar un partido del Atleti que echaban por la tele. Como entonces ya no me acordaba de dónde la había sacado, antes de borrarla miré a ver qué tenía grabado por si valía pa algo y entonces me encontré con el tomate ¡Menuda flipada chaval! En cuanto descubrí que era mi Rafa el que salía en ella, llamé al Chulo y enseguida llegó y ya no me dejó ver más nada. Las razones de todo lo que hizo después, están explicadas en su contenido.


    -¿Te refieres a la misma cinta que han pasado en la televisión?


    -¿Es qué hay otra?


    -¿Y qué es lo que sale? ¿A qué te refieres? Yo ya me la he visto y no encuentro nada significativo a parte de que salga en ella tu hijo. Además en la televisión sólo han puesto un trozo del principio.


    -Pues es más que suficiente colega, –me aseguró- tú míratela despacito, justo al principio y si de verdad conocías a mi Rafa, entenderás porqué El Chulo hizo lo que hizo. Él se coscó de to a la primera y por eso no me dejó ver na más a mí.


    -De acuerdo –acepté el reto pensando que de nada iba servirme insistir, y recordando al tiempo que aún conservaba la grabación casera que había copiado de un noticiario, intenté estirar un poco el dinero que iba a costarme aquella charla, tratando de averiguar algo más por otro lado - Ahora lo que no sé tampoco muy bien es lo que hizo exactamente Galiana Con Lefo y los otros. Con Lestache, sí, pero no con Lefo y sus amigos.


     Fanny Lapuchá se puso sería y despobló su voz de sentimientos para responderme.


    -Si los escondió, fue sólo para que no los encontrase antes la madera. Quería darles él mismo su merecido, ¿sabes cómo te digo? Estás cosas, según dice, se arreglan mucho mejor en familia.>>


    


     Hasta la cuarta vez que rebobiné la cinta en el video no me di cuenta de lo que me decía Fanny Lapuchá que tenía que ver. La grabación duraba escasamente unos noventa segundos y en ese tiempo se veía claramente como el falso taxi que utilizaban, sorteaba la cancela exterior de la fábrica y se detenía frente a uno de los muelles de carga y descarga para camiones, bajo cuya puerta abierta les esperaba Lestache. Enseguida tres individuos perfectamente reconocibles –uno de ellos Lefo, otro con el labio leporino que debía ser Picoroto y otro que por eliminación tenía que ser Nani- descendían del automóvil y con la mayor diligencia los dos últimos sacaban a su vez del asiento trasero el bulto de un cuerpo envuelto en una manta, aparentemente sin conocimiento y en seguida desaparecían con él en el interior del almacén precedidos por el Comisario. Y era entonces, mientras la cámara de seguridad seguía a estos hacía el interior del edificio, cuando se veía, ya casi saliéndose de la imagen por la derecha, como el tercer individuo, o sea Lefo, extraía algo del maletero abierto del coche y les seguía. El objeto metálico, cilíndrico y de mediano tamaño que vi entonces relampaguear en mi pantalla, me dio la clave de todo.


    Adelita no se había escapado de casa, ni su alma se había despertado por segunda vez. Aunque yo no la conocía, en ese momento tuve la certeza absoluta de que la muchacha que sacaban del coche era ella, de que Lefo se la había llevado a aquellos degenerados de la fábrica para que la destrozaran y de que en un patético alarde de argucia se había llevado también la jaula con el pájaro, quizá para hacer la historia más creíble a los ojos de Galiana. Aparte de ellos cinco, ninguna otra persona se dejaba ver en la cinta.


    


    


    

  


  
    XVIII


    


     Cuando la puerta del refugio se abrió, sus tres ocupantes se encontraban aún sumidos en una discusión, sobre si debían o no dormir un poco antes de seguir huyendo. Ya habían deducido que Galiana no tardaría en aparecer, pero no esperaban verle llegar tan pronto, ni mucho menos acompañado de un gitano conocido, apodado Pegaso y de tres de sus hermanos, todos del Charco del Perro y del clan de los Benitos, a los que conocía desde niño y con los que habitualmente se intercambiaba favores en los mercadillos. Chulo Galiana, además, sujetaba una escopeta recortada de dos cañones entre las manos. El primero en ponerse de pie fue Picoroto.


    -Nos has vendido Chulo, cabrón –le acusó yéndose hacia él. Chulo Galiana lo paró con la mirada.


    -A ti te voy a plantar un cartucho de postas en el culo ahora mismo –le espetó- y luego voy a ver que tal puntería tengo con el tirachinas. Eso para que encima de arruinarme la vida, me llames cabrón. Y vosotros dos –apuntó a Lefo y a Nani con el retaco- iros preparando que os espera lo mismo que a la Adelita. Si estáis aquí ha sido sólo para que no se me adelantara la pasma y me jodiera la fiesta.


    Nani y Lefo, se quedaron de pie donde estaban, incapaces de desafiarle y, según le contaría el propio Galiana a Fanny Lapuchá después, con la misma cara de mosqueo de quién está mojando en el café y se le parte la galleta.


    -Mira Chulo que yo a la Adelita, sólo la lleve allí y... –trató de justificarse Lefo, pero Galiana le “dibujó” un revés con la mano abierta que le cogió toda la boca a mitad de frase y no la pudo terminar.


    -....y sabías perfectamente lo que iban a hacer con ella. –la concluyó este por él- Ellos no tenían ni puta idea de que fuera Adelita, pero tú sí y estos dos comemierdas también. Así que no hay nada que chamullar, Lefo. Primero le voy a reventar el culo a este valiente y luego me voy a ocupar personalmente de que a vosotros dos os encuentre Gálvez, que no veáis las ganas que tiene de echaros a la trituradora.


    -¡¿Ese hijo puta?! Pero si fue él el que nos metió en la movida y conocía a la Adelita de casa –saltó Lefo y Chulo Galiana le propino otra bofetada más fuerte todavía.


    -¡Qué te he dicho que achantes la mui, cagondios! Que no necesito que me expliques nada, chaval. Ya sé todo lo que hay que saber de esta puta mierda de asunto y no te preocupes que a cada cerdo le llegará su San Martín. Ahora preocúpate por ti, que si me vuelves a molestar te reviento también aquí mismo.


     Entre los tres hermanos y Pegaso sacaron a Picoroto a la calle y tal como les fue indicando Galiana, lo inmovilizaron boca abajo al tronco de un árbol caído, con los pantalones por los tobillos y el culo expuesto. En esa postura, Galiana le insertó un cartucho de escopeta en el ano sin demasiadas contemplaciones, dejando que la espoleta sobresaliera por entre las nalgas. Luego, mientras se ponía a buscar y a seleccionar guijarros por el suelo, empezó a explicar como si hablara para un concurrido auditorio.


    -Un tirachinas bien utilizado, señores, puede ser tan efectivo como una pipa del veintidós. Yo siempre he tenido tirachinas, e incluso ahora que tengo el hierro, siempre llevo uno a mano por si acaso. Espero conservar también la misma buena puntería.


    Cuando hubo juntado en la palma de la mano una docena de piedrecillas, se incorporó, escupió contra las nalgas blancuzcas y peludas de Picoroto, que empezó a chillar dejándose llevar por el pánico y se separó de él, andando de espaldas por espacio de unos quince metros. Allí, trazó una raya en el suelo con el tacón de la bota y se volvió invitador hacia los gitanos.


    -De uno en uno y desde aquí- les propuso, y por turno hizo que Pegaso y los otros tres Benitos probaran primero su destreza. Todos fallaron, aunque dejaron la carne de alrededor acribillada de heridas y de risotadas sangrantes y luego le cedieron el turno a Galiana, que teatralmente dejó caer todas menos una de las piedras que le quedaban en la mano y al tiempo que empezaba a tensar las gomas apuntando cuidadosamente, dijo retador- Si no te endiño a la primera te perdono y te dejo vivir hasta que llegues a la trituradora –pero a juzgar por como encontraron a Picoroto los mastines de un cabrero once días más tarde, parece que Galiana demostró que seguía conservando una puntería excelente con el tirachinas.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    XIX


    


    La fábrica de gallinas del diputado Rejón, estaba hundida en una depresión, orográficamente discreta, estratégicamente orillada al detritus urbano que corría por el río Jarama y rodeada de un penetrante hedor y una nube de mosquitos, que mantenía alejados a los curiosos mucho más efectivamente que la alambrada de espino y la jauría de robweilers.


     No es que se lo hubiese pensado mucho, pero el Lefo siempre supuso que le tocaría morir como las olas, despedazándose contra las aristas de una roca, echando espumarajos y haciendo mucho ruido, pero seguramente en ese momento comprendió que no iba a ser así.


     A él y a Nani los metieron a empujones y a patadas por la puerta del almacén como si fueran grandes balones pinchados a los que hubiera que introducir en una minúscula portería. Antes de atinar con ellos, les hicieron impactar varias veces adrede contra los postes metálicos y oxidados de la hipotética portería.


     Una vez dentro, todo le llegó de golpe. La sofocante temperatura, el durísimo olor hasta para una nariz curtida como la suya y el estruendo de millón y medio de seres abigarrados en jaulas por grupos de a cuatro, en una superficie de tres mil metros cuadrados. Diez filas dobles de jaulas, cinco niveles de altura, bajo un sol neón siempre en el cenit. Debajo de cada hilera de jaulas, en opuestas direcciones, sendas cintas transportadoras discurrían hacia los dos extremos de la nave. Una para los huevos y la otra para la gallinaza. Siempre con empujones y golpes, enfilaron los seis por el pasillo central.


    -¿Ves Lefo? -le preguntó Fabián Gálvez señalando la cinta que no transportaba los huevos-, llevas el mismo camino que la mierda. -Se río estruendosamente y añadió- Toda la mierda va a parar siempre al mismo sitio.


     Ahora se rieron los demás. Gálvez y los tres guardias de seguridad formaban un grupo compacto detrás de ellos en el estrecho pasillo. Miles de ojos pelones y extraviados en la locura, siguieron atentamente sus pasos entre los barrotes. Hacia el frente, al fondo, una escalera metálica que ascendía hasta una pequeña cabina de control, flanqueada por una caja de fusibles y una puerta de aluminio con un gran letrero rojo. "Trituradora de residuos"


    En esa dirección discurría la cinta con el guano.


     Seguramente en aquel momento, Lefo se acordaría de todos cuantos le habían precedido por aquel camino y quizá dedicara unos instantes a imaginar a su propia madre recorriendo ese mismo pasillo, con sus piernas de palillo a punto más que nunca de quebrarse, o quizá se le viniera a la cabeza la imagen recreada de Galvez y Lestache espoleando con patadas en el trasero a aquella infeliz que no habían querido quedarse en primera instancia y que él había tenido que llevar de vuelta a la fábrica después de que la hubieran violado. Como si Fabián Gálvez le hubiera adivinado el pensamiento, le propinó un sopapo en el cuello y le dijo:


    -Cuando trajimos a la niña esa del otro día de paseo por aquí, no se dejó llevar tan dócilmente como tú, so cagao. Hasta esa puta cría tenía más pelotas y mejor puestas en su sitio.


     Lefo no pareció prestarle atención. A cincuenta metros del final del pasillo pudo ver que en el interior de la cabina de control se encontraba un operario de espaldas, ataviado con una aséptica bata blanca y un gorrito de cirujano y que por lo estático de su actitud parecía estar esperando.


     Quizá hasta ese momento todavía no se lo había terminado de creer, o confiaba absurdamente en que algo viniera a ocurrir que interrumpiera su ejecución. Seguramente Lefo nunca había pensado en sí mismo como en un muerto porque sentía tan poco respeto por la muerte como por la vida, pero a juzgar por el repentino ralentizamiento de sus pasos, en ese instante debió comprender que estaba a punto de perderla en serio.


     Un nuevo cogotazo, aún más fuerte que el anterior le obligó a recuperar el paso con dos traspiés. Lefo apoyó las manos en el suelo para no chocarse de bruces y al incorporarse, como había hecho tantas otras veces a lo largo de su existencia, simplemente se dejó llevar por el instinto y reaccionó de manera intempestiva. Volviéndose hacía Fabián Gálvez como un relámpago golpeó de lleno en su rostro con la cabeza y mientras este arrastraba en su caída al matón que le seguía, Lefo volvió a hacer lo que ninguno se esperaba. Empujó contra los otros dos a Nani, que lejos de intentar defenderse también, se había quedado haciendo la estatua, y sin tiempo ni sitio para reaccionar se vinieron abajo también sobre los primeros. Después corrió. Corrió sin mirar atrás en dirección a la escalera metálica hasta que sonó el primer escopetazo. Una nube de plumas voló a su alrededor y sintió en la espalda el aguijonazo abrasador de varios perdigones. Antes de haber llegado siquiera al final del pasillo, un nuevo estampido de plumas y plomo se esparramó en una rociada a su derecha. El estruendo de los cartuchos nunca hubiera conseguido ensordecer al que hacían las aves histéricas, pero tras ese, ya no hubo más disparos.


     Lefo no se dio cuenta de que le faltaba la pierna derecha desde la rodilla hacia abajo hasta que fue a apoyarla en el primer peldaño de la escalera metálica. Entonces el muñón de jirones de carne y tela no pudo sujetarle y cayó golpeándose la frente contra la barandilla. Quizá perdiera momentáneamente la conciencia, o quizá en ese momento desistiera en su absurda huida, porqué sin otro movimiento, allí mismo se dejó coger. Pese a la gravedad de la herida, no profirió un sólo quejido cuando entre dos lo sujetaron en volandas frente a Gálvez. Fabián Gálvez se sujetaba a su vez el dolor que le producía la nariz rota con una mano y en la otra sostenía el trozó de pierna que había arrancado el disparo.


    -¿Crees que puedes correr bien sin esto, hijo puta? -la agitó ante sus ojos farfullando dificultosamente- No solo su nariz, sino también sus labios y encías sangraban profusamente y cuando retiró la mano de allí, Lefo pudo ver que a su expresión de mala leche le faltaban varios dientes. Antes de contestar se rió.


    -Parece que me la has arrancado de un mordisco, ¿qué no? ¡Jódete cacho mierda!


     No parecía sentir dolor alguno. Su pierna herida se bamboleaba en el aire y a cada latido expulsaba un grueso chorreón que iba encharcando el suelo y llevando al borde del paroxismo a las gallinas.


    -Acabemos de una vez con esto -dijo entonces Fabián Gálvez acompañándose de una señal a los hombres que lo sujetaban- Estamos poniendo todo perdido.


     Un hilillo de sangre cruzó por la frente de Lefo, desapareció momentáneamente en su entrecejo y reapareció para colársele en un ojo. Un momento después habían abierto la puerta que daba acceso al triturador y lo habían tendido en el suelo.


    -¡Quitadle los piercings y la ropa, deprisa! -volvió a hablar Gálvez- no quiero que algún pollo se ahogue con sus calzoncillos. Y arrancadle esa puta cresta también, que los dientes y las uñas, los bichos los apartan, pero los pelos se los tragan y se les hace una bola en el buche.


     Los hombres obedecieron diligentemente, en silencio, sin que Lefo mostrara la más mínima intención de ir a llorar, suplicar perdón, o algo por el estilo. Probablemente el estado de shock le mantenía a cierta distancia y le hacía ver todo aquello como si fuera un espectador. Ni siquiera cuando le abrieron las cejas con un cúter para extraerle las bolas de acero que llevaba insertadas, o cuando acto seguido le pasaron por todo el cuerpo el soplete de quemarle las plumas a las aves, abrió la boca. En cuanto estuvo listo lo alzaron por encima de la barandilla de seguridad y lo dejaron caer al interior de la especie de estanque en el que una pasta rosácea conformada con los despojos del procesado de las aves y de los cadáveres de los animales enfermos, se diluía con agua y se trituraba con las heces de las gallinas, antes de depurarla y mezclarla con pienso nuevamente. Así hasta dos y tres veces, según, antes de desecharla por completo. Toda una vida de predador de pollo asado y ahora sería él el que convenientemente diluido en su comida sería deglutido y reciclado por las gallinas. Tras quitarle la zapatilla y los jirones de tela que le colgaban, Gálvez le arrojó la pierna a la cabeza, procurando acertarle con ella. Lo hizo de pleno, en la cara, y su risotada retumbó por encima del ruido de la turbina que movía aquella maquinaria.


    -Y no te meto cuatro tiros -le espetó-, para que no caiga plomo a la piscina, para que te jodas más despacio y sobre todo, porque quiero que veas una cosa antes de diñarla. -Desde el centro del estanque un gran remolino tiraba de él y para que no se le fuera demasiado deprisa Gálvez lo sujetó con una especie de bichero- Quiero que te fijes un momento en la cabina de ahí arriba -le señaló- Quiero que te fijes bien y que me digas si reconoces quién es el operario que maneja esta minipimer gigante -Su voz rezumaba toda la sorna de que era capaz.


     Lefo miró hacia donde le indicaba con los ojos vidriosos y tardó en reconocer en aquella figura menuda que manejaba los interruptores y las palancas con gestos rutinarios y exentos de emoción, a su madre. A la mismísima Fanny Lapuchá, haciendo por él el tercer y último esfuerzo de su vida.


    -¡Es la puta vieja! –exclamó entonces.


     Gálvez soltó otra de sus estruendosas risotadas.


    -Como ves El Chulo se preocupa por su gente -le empujó con el bichero hacía el centro- él es mucho mejor persona que tú y tú hiciste muy mal en no haberte ocupado un poco más por tu madre.


     Seguramente lo último que vio antes de ser succionado por el remolino, camino de las aspas, fueran lo ojos de su madre mirando obstinada y ajenamente hacia las lucecitas del panel de mandos, o tal vez una pequeña porción de su cara gastada, medio oculta tras una mascarilla de cirujano. Aquella debió ser la última imagen que quedó impresa en su retina de aquel ser patético que había hecho por él tres únicos esfuerzos en esta vida. Parirle en la calle, enseñarle a juntar las letras y accionar aquellas palancas de la trituradora.


    

  


  
    XX


    


     La noche caía ya sobre el poblado cuando Chulo Galiana llegó a él. La casa del Tío Tomé, profusamente iluminada con un rosario de bombillas de colores, sustraídas de algún motivo verbenero municipal, era la única de la veintena de chabolas que conformaban el Charco del Perro, que contaba en su estructura con algo de cemento y de ladrillo. Dentro de aquel submundo donde ya no llegaban las cartas, ni la luz de las farolas, había una pesada atmósfera que olía a roña y a humo de leña, a la que el Tío Tomé sumaba el olor de sus puros y el de su sudor anciano.


    Le recibió sentado en una butaca de mimbre, como correspondía a su rango, rodeado de una pléyade de hijos, yernos, nietos y sobrinos que permanecieron de pie. Tras ellos, en segundo plano, un corro de mujeres zurcía sábanas a mano, mirando una vieja televisión. El primero en hablar fue Tío Tomé, que se puso en pie para abrazarle.


    -Tiempo que no te veo, payo -se alegró realmente de ver a El Chulo y a continuación le regañó - Qué caro que me vendes las visitas. -El anciano Patriarca del clan de los Benitos se sentó y le señalo a él una silla de enea a su lado, para que hiciera lo propio. Los demás permanecieron de pie tras ellos como arropando su conversación- He sentío decir por ahí que andan las cosas revueltas por culpa de tu muchacho –prosiguió.


    -Así es Tío Tomé y por esa razón es por lo que he venido a verte. Por su culpa me han echado de la calle, he perdido la confianza de mis socios y casi tengo que andar escondiéndome.


     El Tío Tomé miró para las mujeres y dio dos golpes con la cachaba de avellano en el suelo. Ellas dejaron lo que estaban haciendo y salieron de la habitación. Mientras salían, él le prendió fuego a la colilla de puro que se le paseaba de un belfo a otro de la boca y se echó un poco para adelante.


    -Antes de seguir, dime una cosa payo ¿Cómo está la Flaca?


    -¿La Fanny? Bien, como siempre –le contestó- Ya esta vieja pa la calle y también en parte por ella estoy aquí.


    -Pos entonces vamos por partes –le dijo sentenciosamente el gitano, recuperando su erecta posición.


    -Verás Tío Tomé –empezó a contarle El Chulo como si se confesara- la Fanny hace ya tiempo que dejó la calle, que la instalé a ella sola en uno de mis apartamentos y que le busqué una colocación muy buena en la fábrica de un socio, pero lo ha tenido que dejar por culpa de lo del chico. Ese asunto ya está arreglado y para eso me ayudaron tus hijos y por eso he venido yo hoy también aquí a darte las gracias, pero aún me queda otro asunto que tengo que resolver. Un hombre tiene que hacer, lo que tiene que hacer, porque si no, ni es hombre ni es nada y cuando se tiene una reputación como la mía, no se puede defraudar al personal. Yo soy el puto Chulo Galiana y no voy dejar que les salga tan barato haberme echado de la calle y haber desgraciado a mi hermana. Voy a ir a por ellos Tío Tomé y ahí es dónde entras tú, porque yo no sé lo que me va a pasar a mí, pero no quiero que la Fanny se quede desasistida. Antes de que pasara todo esto tenía otros planes para los dos, y a ella, hasta le tenía una pasta ahorrada pa jubilarla en Torremolinos, pero cómo esa mujer no tiene cabeza y no se la puede dejar sola porque esparrama, he pensado que ese dinero te lo voy a dar a ti mejor, para que si a mí me pasa algo, tú se lo administres. Tú eres un hombre de ley Tío Tomé y confío en ti cómo en mí mismo. Aún no se me ha olvidado que cuando era un mocoso, más de una noche cené caliente gracias a ti y que el día que los picoletos mataron a mi viejo, tú me trajiste a esta casa y me dijiste. “Lo que quieras, cuando lo quieras y como lo necesites” ¿Te acuerdas tú de eso Tío Tomé?


    -Macuerdo muy bien payo. Pero aquello no lo hice por ti, sino por tu padre, que era mu amigo mío y me lo demostró muchas veces. Él era mi hermano de sangre y el pacto que tenía con él también lo tengo contigo. De manera que, !ea¡, sea cómo quieres y déjame aquí ese parné, que va a estar más seguro conmigo que en la cámara acorazada del bancoespaña. Lo que no me gusta payo es oír eso de que te van a matar. Tú vete a hacer lo que tengas que hacer tranquilamente, sin pasar apuros y aluego güelves, que ya tendrás tiempo pa morirte cuando no puedas follar. Mi Carmen ta leío la mano muchas veces y siempre ta dicho lo mismo, ¿no? Que habías nacío con luz y que te ibas a morir de viejo. Asín que ya está to hablao ¿Ande está esa guita?


     Chulo Galiana le dio dos bolsas de plástico. En una había veinticinco millones de pesetas, en euros, y en la otra tres. Estos últimos eran para que el Tío Tomé lo repartiera entre Pegaso y sus hermanos.


    -Pos aquí te guardo el resto payo y, me cago en tos tus muertos como no güelvas por ella...

  


  
    XXI


    


    Algunas mañanas Fanny Lapuchá se ponía llorar sin ton ni son y se pasaba un par de horas entretenida con ello. Se levantaba a media mañana tras descansar del trabajo en la calle y en lugar de sentarse a ver la tele mientras sorbía un poleo-menta, comprobaba que no había nadie en la casa y entonces se empezaba a poner mohína, a ver bajarse los techos y acercarse a las paredes y le daba por confundir el silencio con la soledad y la soledad con estar sola y se encerraba en su cuarto, se acurrucaba en la cama y lloraba mansamente y sin prisas su mar de desdicha hasta que oía que El Chulo abría la puerta.


    Aquella mañana sin embargo, se le habían quitado ya las ganas hacía un buen rato y El Chulo aún no había regresado, ni lo había hecho tampoco a la hora de comer. Aquella era raro, pero aquellos días estaban ocurriendo cosas muy extrañas en la vida de los dos. Le oyó entrar por fin bien avanzada la tarde, cuando sin decirle ni hola, llegó a cambiarse de ropa y a recoger el duplicado de las llaves de su coche. En sus ojos brillaba una fiebre resuelta y peligrosa que Fanny conocía muy bien.


    - ¿Dónde vas? -había querido saber alarmada. Y él la había apartado a un lado sin responderle y había echado a andar escaleras abajo resueltamente. Fanny había corrido tras él, adivinando sus intenciones, dando trompicones y enredándose con sus propias piernas mientras trataba de disuadirle, hasta que llegaron al portal y él se subió en el coche.


    Pero el Mercedes tardaba en arrancar. Se resistía, inactivo desde que Lefo lo dejara allí aparcado días atrás y manifestaba su disconformidad, haciendo carraspear exasperantemente el motor de arranque. Contra la ventanilla cerrada, los ojos de Fanny, su aliento y sus manos, se pegaban en una desazón indigna, intentando evitar lo inevitable. Sin embargo estaba todo dicho. Chulo Galiana ya le había explicado por activa y por pasiva cómo estaban las cosas y lo que, si él no regresaba, tenía qué hacer, y ahora ya sólo faltaba que aquel estúpido coche se pusiera en marcha y le llevara lejos de allí, lejos de aquella mirada y aquellas manos que en esos momentos podía llegar a detestar.


    -¡No vayas Gali, no Vayas!


    -¡Qué no me llames Gali, leches y menos en la calle! Y aparta de ahí, que me vas a meter un pié debajo de un neumático.


    Cuando el motor se puso en marcha, enseguida quitó el freno de mano y con una última mirada desaprobatoria, la dejó atrás en la acera, patética y encogida, como si no se lo acabara de creer, cómo si acabara de llegar al mundo y no supiera qué clase de ser era, ni en qué clase de existencia estaba. Y aún permanecería allí un buen rato, esperando verle aparecer por el otro lado de la calle, arrepentido, hasta que el frío la venció y repentinamente, casi a la carrera, optó por subirse a casa a seguir llorando, ahora sobre el olor de su ropa, como si ya estuviese muerto.


    

  


  
    XXII


    


    La China guapa de El Chulo, se llamaba Cristal y ella siempre añadía: “Como la de la telenovela”. Cristal era guapa y sabía mirar a los hombres como si no se diera cuenta de lo buena que estaba, ni fuera capaz de imaginarse los pensamientos que en ellos suscitaba. Aunque no era muy alta estaba bien proporcionada y conservaba ese aire eternamente juvenil que acompaña la vida de algunas personas afortunadas. Vestida como una colegiala, comiéndose un polo con forma de cohete sobre el capó de un coche, no parecía sino otra quinceañera más con la falda del uniforme demasiado corta. Y eso es exactamente lo que le pareció que era al Concejal Matías Rejón, cuando al salir del restaurante en el que acababa de comer, se la encontró instalada sobre su automóvil.


    -Perdona que me lleve tu asiento, –trató de hacerse él el simpático- pero me están esperando en una reunión. -Rejón se paseó ambas manos por las sienes, atusándose las canas cincuentonas.


     Cristal no hizo ademán alguno de bajarse. Al contrario, se retrepó aún más sobre la chapa, se recostó contra el parabrisas y desde allí deslizó adentro y afuera de su boca el cono de hielo coloreado, mirándole indiferente.


    -¿Qué años tienes? –le preguntó perplejo el Concejal sin poder apartar los ojos de su boca.


    -¿Quieres? –le ofreció ella por toda respuesta, tendiéndole el polo- Está bueno. Sabe a pecado de tutifruti.


    -¿Eres una profesional? –se le pasó entonces a él por la cabeza tal posibilidad.


     Cristal ni se rió, ni se dio por ofendida.


    -Lo pienso ser algún día..., cuando aprenda –le respondió toda insinuaciones- pero por ahora, sólo busco educadores -y enseguida le dio dos largos lametones a los churretes que amenazaban con descolgarse sobre el impoluto azul metalizado del vehículo.


    -Dime qué es lo que quieres, guapa –Empezó a mosquearse con ella Rejón.


    -Sé quién eres –le reconoció entonces ella de sopetón, acabando de desconcertarle- Te he visto antes entrar y te estaba esperando.


    Rejón miró a su alrededor con prevención, pensando por primera vez que pudiera estar siendo víctima de alguna broma o incluso de algún atentado. Pero la calle en ambas direcciones estaba desierta y aquella muchacha no parecía en absoluto peligrosa.


    -¿Esto no será una guasa de esas de cámara oculta, verdad?


     Cristal se bajó del coche dejando a la vista un par de abolladuras con la forma de la redondez de su trasero. Los coches de las películas nunca se abollaban, pero los de la vida real se conoce que eran más blandos que el celuloide.


    -No hay ninguna cámara -le dijo molesta- Sólo quería verte de cerca porqué me van los carrozas como tú, pero si te vas a poner paranoico me piro. Paso de malos rollos.


     Cristal le dedicó un último lametón de su polo y echó a andar por la acera como si se hubiese enfadado realmente. Rejón, apenas si dejó que se alejara cuatro pasos.


    -Espera mujer –le pidió- ¿Para dónde vas? Si no tienes prisa, me podías acompañar un segundo a la oficina y luego te llevo a tomar una copa.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    XXIII


    


     En la cinta de video que Fanny Lapuchá le había entregado a El Chulo, había algo más de lo que se había enseñado en televisión e incluso de lo que había podido ver la policía. La cinta original duraba casi tres horas y la que Galiana había metido en el bolsillo de Lestache para incriminarle y que su muerte pareciera un ajuste de cuentas entre ellos, apenas contenía veinticinco minutos de los que sólo noventa segundos habían llegado a la televisión. Gracias a eso, Galiana, como le había anunciado a Lefo, sabía más que nadie de este asunto. A decir verdad, él era el único que se lo sabía todo de todos en aquella sórdida historia, ya que estaba al corriente de muchas cosas que sólo los propios interesados conocían y de otras muchas que desconocían por completo.


    Ellos no sabían por ejemplo, porque a él se lo había contado el mismo Lestache, justo antes de que le cortara la garganta, que aquella grabación con las cámaras de seguridad la había hecho él mismo a escondidas, para poderlos chantajear más adelante si se desmadraban las cosas. Lestache era ambicioso y se las había ingeniado para encender el sistema que debía estar apagado, pero desconocía que ese sistema mandara una segunda copia a otro terminal y que en ese terminal, apilada entre otras que salvo incidente grave nadie revisaba nunca, iba a ser dónde después la encontrara Fanny Lapuchá y se la echara al bolso, como solía hacer con los bolígrafos, con los guantes de látex, o con cualquier otra bagatela que encontrara despistada por ahí. Fanny llegaba la primera todas las mañanas a la Fábrica y limpiaba las oficinas en todos los sentidos antes de que aparecieran los demás y empezara con el resto de tareas que tenía encomendadas. La pura casualidad, había querido que precisamente una de las dos cintas que se había llevado esa mañana, fuera en la que salía Adela.


    De manera que tampoco se imaginaban que hubiera dos cintas y que la de Lestache ni siquiera hubiera aparecido. Creían que la única que existía era la que llevaba encima cuando lo encontraron metido de cabeza en el contenedor y eso les confería una cierta tranquilidad, pues habían visto que no contenía para ellos nada comprometedor.


    Por el contrario, Galiana sí sabía de ellos que por ejemplo aquellas fiestecitas no eran de exclusividad masculina y que había podido reconocer, pese a las ridículas batas, mascaritas y gorritos de la fábrica con que todos se cubrían, a la mujer del Propio Concejal Rejón, a la de dos Diputados y a la de dos altos títulos nobiliarios, habituales de las revistas del corazón, que habían acudido con sus maridos respectivos. En total diez personas enfermas de tanto divertirse y un Gálvez maestro de ceremonias, alrededor de una Adela atada en cruz sobre una mesa, con la mirada extraviada. Afortunadamente la grabación de seguridad no reproducía el sonido, pero de todas formas Galiana se la vio entera, porque él tenía estomago para eso y para mucho más y porque quería enterarse exactamente de lo que le había hecho cada uno. La mayoría se limitaba a mirar o a meterse mano entre ellos mientras que la parte activa la asumían Lestache, Rejón y su esposa, que parecía darse una maña especial con las agujas, el cúter y los alicates. Cuando había que sujetarla, atarla, o moverla, entonces intervenía Gálvez, y lo hacía sin contemplaciones.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    XXIV


    


    Encima de Cristal se estaba bien. Mejor incluso que sobre el propio colchón y así se lo hizo saber Matías Rejón, pero enseguida se tuvo que bajar porque la estaba asfixiando. Ya a su lado en la cama, resoplando como un buey herido, sudando como un deportista acabado, el Concejal se sintió satisfecho con su estado de forma y con el vigor sexual que le confería la Viagra.


    -¡Gran invento, sí señor!, -exclamó levantándose ufano, cuando hubo recuperado el resuello. Cristal se movió con él y le persiguió hasta el baño.


     Veinte minutos después se despedían en el hall del hotel Meliá Castilla y Cristal llamaba por teléfono a Chulo Galiana, que cinco minutos más tarde la recogía con el coche. Cristal no habló, parecía estar enojada con él por lo que había tenido que hacer y nada más subirse rebuscó por su bolso y le tendió secamente un botecito esterilizado de los que se usan para las muestras de orina. Chulo Galiana lo tomó en su mano y lo miró al trasluz. A través del plástico transparente podía verse un condón usado atado con un nudo en su parte superior.


    -¿Seguro que está todo aquí chochito? –le preguntó en tono guasón. Cristal se hizo de rogar un poco, pero al final le entró la risa con las caras que le estaba poniendo y entró al trapo.


    -Pues hombre no te digo yo que no se me haya escapado alguna gota, pero te aseguro que se la he exprimido a conciencia.


    -¿Te has tenido que lavar?


    -No –le contestó ella.


    -Bien. Pues entonces chochito vamos a tu apartamento.


     Una vez en el apartamento, Cristal se desnudó y Galiana la sometió a un examen exhaustivo, en busca de cabellos, de vellos de pubis y de cualquier rastro de secreciones que pudiera haber dejado Rejón sobre su piel. Mientras buscaba le decía:


    -¿Ves ahora porqué quería que te afeitaras el fani? Si no, no podría distinguir cuales eran tuyos y cuáles eran suyos. Así, no fallo ni una.


     Cuando se dio por satisfecho, Galiana volvió a cerrar el bote esterilizado y con las mismas, dejando a Cristal despatarrada sobre la encimera del lavabo, se despidió de ella.


    -¿Te ha pagado ese baboso?


    -Ni una cala. El muy capullo se ha creído de verdad que era una niñata y que me había conquistado. Se ha puesto pesado de la leche con traerme a casa y con llamarme por teléfono mañana mismo.


    -No pasa nada –Le contestó El Chulo torciendo una sonrisa- Si no te ha pagado él, te pagaré yo, porqué ese servicio es de los que se cobran.


     Y antes de salir, le dejó un fajo de billetes sobre la taza del wáter.


    -Dame un beso por lo menos, ¿no? –se quedó protestando ella.


    


    


    

  


  
    XXV


    


     Fabián Gálvez no le vio venir hasta que lo tuvo encima. Gálvez era algo más joven que Galiana, más corpulento y solía llevar pistola, pero como Galiana decía, para pegarse con alguien lo que hacía falta tener era mala leche. Gálvez acababa de aparcar su coche en el parking subterráneo de la plaza de Las Descalzas y se estaba poniendo todavía el abrigo, de pie junto a él, aún sin cerrar la puerta, cuando Galiana apareció de sopetón y le golpeó con el puño cerrado en la nariz maltrecha. Inmediatamente Gálvez se tiró al suelo para poder retorcerse más a gusto y Galiana le dejó hacerlo a sus anchas. Pero el dolor debía de ser demasiado insoportable, porque no paraba de chillar. Galiana lo puso en pié por las solapas y le golpeó nuevamente, esta vez en la boca del estómago, para que perdiera el aire y se callara. Le salió bastante bien y Gálvez se calló, más preocupado de pronto por poder volver a respirar. Dos golpes más perfectamente contundentes y profesionales en sendos costados, acabaron de desmadejarle contra el vehículo. Después de eso le arrebató las llaves del coche, el ticket de entrada y ya como sin ganas, con un último puñetazo diseñado en plena mandíbula, lo tumbó semiinconsciente en el maletero y se fue a recoger el resguardo de salida al cajero automático. De todo aquello, las cámaras del aparcamiento, sólo captarían a alguien parecido a Galiana, con un abrigo de cuero largo, manipulando de espaldas en la maquina de cobro automático y al coche particular de Gálvez abandonando el parking cuatro minutos más tarde.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    XXVI


    


     No le costó demasiado encontrar el Chalé que Matías Rejón tenía en la urbanización residencial Pinoseco, cerca de la Localidad de Cebreros y hasta allí condujo el coche de Gálvez con este en el maletero, gimoteando a cada bache y a cada curva, sin prestarle la más mínima atención. Galiana había estado en aquel lugar sólo una vez con motivo de una fiesta flamenca que había organizado para la mujer de Rejón y no estaba muy seguro de si iba a saber dar con la casa, hasta que encontró la urbanización. Una vez dentro, resultó mucho más fácil de lo que había supuesto y fue a parar a ella a la Primera. “Villa Esperanza”, leyó en voz alta el nombre esculpido a fuego sobre una plancha de madera, junto a la puerta.


    El Concejal Rejón y su esposa, Esperanza Giner, cenaban solos como todos los viernes frente a la chimenea del amplio salón de su chalé, sin sospechar que ese ritual tácito que venían cumpliendo desde hacía años, iba a ser su perdición. Rejón se sentía seguro y en exceso confiado en aquel lugar, como si creyera que por encontrarse entre pinos y a ochenta kilómetros de Madrid, Villa Esperanza fuera el seguro del parchís urbano por el que se movían durante el resto de la semana. En esa relajada actitud por tanto, se los encontró Galiana cuando después de haber silenciado al perro soplándole varias veces cocaína en la nariz y de haberse abierto paso a través de la valla y del seto de arizónica, se pudo asomar por una de las ventanas del porche. Y aunque ya sabía por Gálvez y por Lestache que el matrimonio no tenía hijos, esperó allí hasta cerciorarse de que tampoco -bien algún otro familiar, bien alguien de servicio-, hubiera nadie más con ellos en la casa, Cuando vio que se levantaban y que ellos mismos empezaban a recoger la mesa, él también se movió abandonando el Porche y comenzó a rodear el edificio buscando el sitio más débil para colarse. Lo encontró precisamente en la cocina, donde la puerta trasera de aluminio estaba abierta y el Concejal afuera, en la calle, vaciando los restos de los platos en el cacharro del perro. Rejón empezó a silbar llamándole.


    -Déjaselo ahí cariño –les llegó desde dentro la voz de la mujer- Se habrá vuelto a ir de perras como hace siempre. Cada vez que lo traemos aquí es la misma historia. Ya volverá. Vamos a tomarnos el café que se nos enfría.


    Rejón silbó un par de veces más sin demasiado convencimiento y luego hizo lo que le decía su esposa. Sin embargo no llegó a cerrar la puerta. Antes de que pudiera hacerlo, mientras estaba de espaldas con los platos aún en la mano, Galiana se le echó encima y lo empujó al interior de la cocina, donde Esperanza acababa de llenar la bandeja con el café y se volvía hacía él como ofreciéndosela. Rejón impactó contra ella y esta a su vez despidió su contenido contra la cara y el generoso escote de Esperanza. Uno sobre otro, los dos en el suelo sobre un charco ardiente, aún no sabían qué estaba ocurriendo cuando Galiana hizo rebotar la cabeza del concejal contra el damero de la cocina y entonces ella pudo verle. El dolor de la quemazón en su cuerpo y la desagradable descarga de adrenalina al reconocerle, le sobrevinieron al unísono. Inmediatamente Esperanza empezó a dar alaridos, a forcejear por quitarse de encima el peso muerto de su marido, intentando reptar de espaldas. Para impedírselo, Galiana describió con su pierna derecha extendida un rápido medio círculo en el aire y la dejó caer contra su esternón, asegurándose de que impactaba en él con el borde del tacón de la bota. Algo crujió dentro de la caja torácica a la altura del timo y Esperanza Rejón, se quedó inmóvil, con los ojos en blanco y boqueando como pez fuera del agua, incapaz ni tan siquiera de quejarse. Galiana se agachó junto a ella y casi le susurro.


    -Mira Guarra, si respiras te dolerá, si hablas te dolerá, si te mueves te dolerá más aún y si te quedas quieta te ahogarás en tu propia sangre, sólo que más despacio. Tú eliges.


     Azúcar, leche, loza, café y un tarro de galletas de cristal hecho harina se extendían en un rápido charco hacía los confines de la cocina. Aquello estaba resultando mucho más fácil de lo que El Chulo había supuesto. Parecía evidente que aquel imbécil le había subestimado o que se había creído que era intocable.


    


    Cómodamente instalado en el sofá de su salón, whisky en mano y después de haber atizado un poco la chimenea, Galiana esperó tranquilamente a que el concejal recuperara el conocimiento, contemplando mientras como su mujer, tirada en el suelo junto a él, se iba ahogando por momentos y empezaba a sangrar por la nariz y por las comisuras de la boca. Entre ambos dos, maniatado y amordazado con cinta de embalaje americana, Gálvez procuraba no ya no moverse sino ni tan siquiera respirar, tal y como le había ordenado El Chulo, para evitar que se lo recordara con una nueva patada en las costillas. En el trayecto entre el maletero de su coche y la casa había llegado a perder la cuenta de los golpes que le había propinado. Finalmente cuando vio que Rejón empezaba a rebullir, Galiana se acercó a él con la cubitera de hielo y se la volcó en pleno rostro con fuerza, procurando que los trozos más sólidos y pegados le dieran de lleno.


    -Esto te ayudará a despejarte del todo hijoputa, –le espetó- que se me está haciendo tarde y quiero que estés muy despierto y muy atento para lo que viene ahora. – Al igual que su mujer, mitad movido por la sorpresa, mitad por el miedo, el Concejal Rejón, empezó a gritar en cuanto comprendió quién era y la situación en la que se encontraba. Galiana se había vestido de pies a cabeza con un mono de trabajo del ejército y llevaba una gorra de béisbol sobre el tupé. En ambas manos se había colocado unos guantes de goma y en la que ahora le quedaba libre sostenía jugueteando con ella, su navaja. Cuando se agachó junto a él blandiéndola sobre su entrepierna, como si se la fuera a clavar allí, Rejón se orinó encima.


    -¡Vaya! –exclamó El Chulo fingiendo estar contrariado- yo que quería que te mearas sobre estos dos y ahora lo voy a tener que hacer yo mismo ¿Crees que a la cerda de tu mujer le gustará eso, o que le gustará más tragarse por ejemplo todas las sortijonas que lleva puestas?


    -¡Ella no tiene la culpa de nada, so gilipollas. Déjala en paz¡ – le gritó, intentando infructuosamente asomarse por encima del cuerpo de Gálvez para verla.


    -No te preocupes. Hablaba en broma. Tu mujer lo único que puede tragar ya es un poco de aire y cada vez menos. Y va a tener más suerte que tú, fíjate, porque como yo no mato mujeres como vosotros, lo único que voy a poder hacer con ella es enterrarla como está ¿Me coges la idea, no? De manera que ahora mismo tú, que no has pegado un palo al agua en tu puta vida, vas a salir a ese jardín con enanitos de piedra que tienes y vas a excavar un buen hoyo en el césped de la piscina, para que la podamos meter dentro. Si tiene suerte del todo, para entonces ya la habrá espichado y si no, tendrá que aprender a comer tierra en lugar de a respirar. Pero antes de eso y para que también se vaya contenta, he pensado que tu amigo Gálvez se la podía tirar, aquí y ahora, delante de ti y de mí ¿qué te parece? A ti te gusta mirar y a ese cabrón siempre le he oído decir que tu parienta estaba muy rica y que le tenía ganas, así que vamos a ver si no se le han pasado con el viaje y las hostias que le he metido y puede portarse como un hombrecito. Y más te vale a ti que consiga empalmarse, porqué sino se la cortaré y te la meteré por el culo. Así que por todo eso, señor Concejal, es por lo que tienes que estar muy despierto.


    -No pienso hacer nada de toda esa mierda. Estás loco Galiana –se envalentonó de pronto Rejón agitándose como un enorme gusano atrapado en su crisálida. Galiana le sujetó la cabeza al suelo por el pelo y le acercó la punta de la navaja al ojo derecho, presionándole el globo bajo el párpado inferior.


    -Estoy pensando, que lo que quiero que veas, lo puedes ver también con un solo ojo ¿no?.


    


    


    


    


    


    


    


    EPILOGO


    


     A partir de esta lacónica frase, Fanny Lapuchá se negó en rotundo a contarme nada más de lo que se decía por ahí que había dicho o hecho “su hombre” en aquel chalé aquella noche, excepto que Chulo Galiana había vuelto a casa de madrugada, que había recogido unas cuantas cosas, incluida la camisa llena de rimel sobre la que había estado llorando ella toda la tarde y que se había vuelto a marchar.


    -Me dijo que tenía que quitarse de en medio una temporada, ¿mentiendes? y que fuera a ver al Tío Cosme al Charco. Después me dio una hostia por llamarle Gali y se dio el piro con el coche ¡Qué le jodan!


    Informes periciales al margen, lo que quizá pudiera expresar mejor los extremos de crueldad a los que llegó Galiana en su afán vengativo, fuera la imagen de prensa que recogían casi todos los periódicos dos días más tarde en sus portadas y eso que costaba entender la foto. Había sido robada con un gran angular a través de una ventana de las que daban al salón por un periodista espabilado y tal vez por lo precipitado del encuadre, hasta el segundo vistazo las manchas grises que la conformaban no empezaban a cobrar forma y a definir contornos reconocibles. El respaldo de un sillón contra la ventana, el pie de una lámpara y la silueta de su tulipa y más allá la amplitud de un salón dividido en dos alturas con una chimenea al fondo, en la parte alta. Tirado en el suelo a mitad de camino entre la ventana y la chimenea, algo desenfocado, podía verse el cuerpo del Concejal ensangrentado desde el cuello hasta las rodillas y sobre la pared contigua, burdamente extendida y claveteada donde antes parecían haber colgado unos cuadros, la piel que le habían arrancado expuesta como trofeo de caza. Aunque eso ya no salía en la foto, al resto de su cuerpo le faltaba el ojo derecho, la lengua y casi todos los dientes de ambas mandíbulas.


    A un metro de profundidad bajo la tierra removida junto a la piscina y en un agujero más redondo que rectangular, encontraron el cuerpo desnudo de su mujer, ovillado más que extendido en aquel hueco definitivamente mal excavado, con la grabación integra que había copiado el Chulo de la original, protegida en una bolsa de plástico para congelados y depositada en su regazo. Como datos más significativos, la autopsia revelaría de su muerte que tenía el esternón partido y los pulmones encharcados de sangre, pero que también se habían hallado en ellos restos de tierra, probatorios de que aún respiraba cuando la habían enterrado. Además, en su vagina, había aparecido esperma perteneciente a Gálvez. Este por su parte había perdido diferentes partes de su cuerpo antes de morir desangrado, tales como la nariz, las orejas, los dedos de las manos y de los pies, o el pene, que no se pudieron encontrar y que tras un examen riguroso de las heces del perro, se demostró que habían sido ingeridas por este. Ninguna de las amputaciones era mortal en sí, salvo esta última, por lo que era de suponer que se las hubieran ido infiriendo a medida que se las echaban al perro. En su coche se encontraba una bolsa con ropa de Adelita manchada con el semen del Concejal y en la guantera, diversas fotos tomadas por el propio Galiana tiempo atrás, de Adelita vestida con esa misma ropa. Cuando registraron la casa, en el dormitorio del matrimonio, se incautaron cien gramos de cocaína y abundante material pornográfico de pedofilia sádica, que El Chulo no había colocado allí.


    Ni una sola esquela se hizo eco de su muerte. Ningún funeral se llevo a cabo y ni una sola persona, ni sus familiares más allegados, estuvieron presentes en el entierro de ninguno de los tres. El resto, es decir, el orden en que se desarrollaron los hechos y los detalles escabrosos que se siguieron durante el proceso, sólo el propio Chulo lo sabía y únicamente Fanny Lapuchá, un puñado de gitanos herméticos, y yo mismo, sabíamos los motivos de que lo supiera.
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